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NOTA EDITORIAL
 

Para la presente edición se ha partido de la traducción al español de José Mor Fuentes de la Historia de la decadencia y ruina del Imperio Romano publicada en Barcelona en 1842. La reelaboración del texto, que fue cotejado con el original inglés, estuvo a cargo de Gonzalo Blanco, Liliana Cosentino, Conrado Ferre y Verónica Zaccari. Además, se ha incorporado una nota bibliográfica al principio de cada período que da cuenta de los avances de la historiografía. Esas notas y los mapas han sido elaborados por Ana Leonor Romero. La edición y la introducción de la obra se deben al profesor Luis Alberto Romero.
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PRÓLOGO
 

En 1764 llegó a Roma un inglés de veintisiete años que realizaba su grand tour o viaje iniciático por Europa. No era fácil evocar la antigua capital imperial en la Roma dieciochesca y algo decadente: las ruinas del Foro y el Capitolio, que atraían al viajero, emergían apenas por entre las matas de arbustos donde bueyes y ovejas pastaban. Pero Edward Gibbon pudo ver la vieja Roma en toda su gloria, y recordó en sus Memorias este momento crucial de su existencia:

No puedo olvidar, ni tampoco expresar, las fuertes emociones que agitaron mi mente cuando por primera vez me aproximé y entré en esta ciudad eterna. Después de una noche sin dormir, pisé con suavidad las ruinas del Foro. Cada punto memorable, donde Rómulo se paró, Cicerón habló o César cayó muerto, se hizo presente de inmediato ante mis ojos; y disfruté de varios días de intoxicación antes de poder descender a una investigación más calma y minuciosa. […] Fue en Roma, el 15 de octubre de 1764, cuando me senté pensativo en medio de las ruinas del Capitolio, mientras los frailes descalzos cantaban las Vísperas en el templo de Júpiter, que la idea de escribir la decadencia y caída de la Ciudad se puso en marcha por primera vez en mi mente.

 

Quizá no fue exactamente así; iluminado por esta revelación en el Foro romano, Gibbon tardó sin embargo casi cuatro años en decidirse a emprender la obra que lo haría famoso. Pero, finalmente, las ruinas de pasadas glorias imperiales, víctimas de larga decadencia y estrepitosa caída, por su mano y su pluma volverían a la conciencia de Occidente para convertirse en el más importante de sus legados.

I
 

La vida de Gibbon fue en muchos aspectos la propia de un caballero inglés del siglo XVIII. Su abuelo hizo una fortuna a principios del siglo como comerciante y contratista del Ejército, la perdió y volvió a hacerla. Su hijo disfrutó de la herencia, vivió como un propietario rural y mejoró su patrimonio casándose con la hija de un rico comerciante londinense. Tuvieron varios hijos pero sólo sobrevivió el mayor, Edward, nacido en 1737 en Putney. Fue un niño enfermizo, puesto al cuidado de su tía, y un ávido lector, que pronto disfrutó de la biblioteca de su padre. Pese a que no pudo asistir regularmente a la escuela, a los quince años ingresó sin dificultad al Magadalen College de Oxford, donde pasó un poco más de un año, que no recordó como provechoso. A los dieciséis años, motivado por una controversia religiosa y por la lectura de las Cartas del obispo Bossuet, decidió hacerse católico y se bautizó. Era imposible que permaneciera en Oxford, universidad rígidamente anglicana e intolerante con los católicos. Su padre lo envió a Lausana, en Suiza, y lo confió a un tutor, el señor Pavillard, un pastor protestante que con mano firme y segura lo condujo nuevamente a la religión de sus mayores y, a la vez, lo guió en sus estudios con segura autoridad.

El joven Gibbon estuvo cinco años con Pavillard, concentrado en sus libros. Aprendió latín y algo de griego; leyó a los clásicos, y también a Locke, Hume, Montesquieu y Voltaire, a quien pudo conocer en Suiza, así como la mayoría de la literatura francesa. Gibbon tuvo así una educación más amplia y cosmopolita que la que podría haber adquirido en Oxford. Poco antes de cumplir veinte años se enamoró de Suzanne Curchod; el padre prohibió la boda y el joven Gibbon acató su decisión. Suzanne, también escritora, acabaría casándose con el banquero Jacques Necker, con quien tuvo una hija: la ilustre Madame de Staël, figura destacada entre los escritores del primer Romanticismo.

En 1758 Gibbon volvió a Inglaterra, a la residencia campestre de su padre donde las continuas obligaciones sociales le impedían concentrarse en sus estudios, y también a Londres, donde comenzó a comprar libros y a formar lo que sería su gran biblioteca. En 1760 fue incorporado como capitán a la milicia real. Durante dos años su regimiento recorrió Inglaterra; Gibbon, que alcanzó el grado de coronel, recordaría más tarde que de esa monótona tarea recogió al menos una enseñanza sobre el tema que ya le preocupaba: cómo funcionaban las formaciones militares, las falanges, las legiones. Gibbon alternó la vida de campamento –con sus largas sesiones alcohólicas– con la lectura, que ya era en él una pasión absorbente. Por entonces se dedicó a los grandes autores ingleses de principios del siglo XVIII –Swift, Addison– y recuperó la familiaridad con su lengua materna, relegada en Suiza por el francés.

Liberado del servicio, su padre lo autorizó a realizar el Grand Tour, el viaje que todo joven inglés hacía por el continente europeo para completar su formación y prepararse para la vida. En su caso, el viaje completó su formación, definió su vocación por la historia y lo ayudó a elegir el tema al que se dedicaría. En 1763 estuvo varios meses en París, frecuentó los salones, trató a los filósofos, como Diderot o D’Alembert, y también a un género de escritores muy distinto: los historiadores eruditos. Escribió en francés un Ensayo sobre el estudio de la literatura que fue bien recibido. El ensayo sigue la moda intelectual parisina: Gibbon reflexiona sobre el valor relativo de la filosofía y las ciencias por un lado, y los estudios clásicos por otro, y aunque se manifiesta partidario del moderno saber, racional y crítico, señala el valor de los estudios clásicos y del humanismo. Gibbon ganó una cierta consideración en un medio intelectual ante el cual, sin embargo, manifestó algunas reservas, propias de quien se siente menos atraído por el saber especulativo que por la investigación empírica.

De vuelta en Lausana, Gibbon preparó cuidadosamente la segunda parte de su tour, cuyo centro serían Italia y Roma. Su itinerario indica que, más que la Roma renacentista, le interesaba la capital imperial. Sin embargo, tardó en elegir su tema, consideró varias alternativas y durante un par de años pensó en dedicarse a una historia de la libertad de los suizos, de la que quedó el borrador de un capítulo. En 1768 había optado por lo que sería su gran proyecto: una historia de la ciudad, que luego se prolongaría en el tiempo y en el espacio, para incluir a Bizancio, la Roma medieval y la historia de todos los pueblos que pasaron por el territorio del antiguo imperio. Sus trabajos se facilitaron enormemente cuando murió su padre, en 1770. Hasta entonces su libertad estuvo condicionada por los caprichos de un padre arbitrario y derrochador, que consumía sin precaución el patrimonio familiar. Desde entonces, Gibbon fue libre e independiente, dueño de una herencia que, después de dos años de trabajosa puesta en orden, terminó resultando algo menguada.

Desde 1772, Gibbon trabajó afanosamente en su obra, leyendo y analizando libros y documentos, pero sin renunciar a la vida mundana y la sociabilidad. En 1774, bajo el patrocinio de lord Eliot, ingresó en la Cámara de los Comunes. Fueron los años de la revolución americana, y tuvo ocasión de escuchar a grandes oradores y políticos experimentados, como Burke, Fox y Sheridan. Él, en cambio, no tuvo una participación destacada; se alineó con lord North, escribió un panfleto en francés, defendiendo la política británica, y obtuvo una de las sinecuras propias de la Old Corruption: un cargo en la Comisión de Comercio y Plantaciones, con unos atractivos honorarios. Tal prosperidad duró poco, pues un cambio en la política hizo desaparecer comisión y plaza. Por entonces, Gibbon había sido admitido en el célebre Club fundado por el doctor Samuel Johnson, donde alternó con el actor David Garrick, el pintor Joshua Reynolds, el escritor Oliver Goldsmith, el historiador Edmund Burke y el economista Adam Smith, todos ellos la flor y nata de la Ilustración británica.

En 1776 publicó el primer volumen de su obra, Historia de la decadencia y caída del Imperio Romano. El éxito fue grande: rápidamente se vendieron los mil ejemplares de la edición, a los pocos meses apareció una segunda y al año siguiente una tercera. Destacadas personalidades, a quienes Gibbon admiraba, lo elogiaron: David Hume, William Robertson y Adam Ferguson, quienes en muchos sentidos habían sido sus modelos historiográficos y literarios. Gibbon continuó con su tarea “de romanos”; en 1783 decidió abandonar Inglaterra, vendió sus propiedades y se instaló en la casa de un amigo, en Lausana: su magro patrimonio no le permitía sostener un tren de vida adecuado para Londres, y otras amenidades de la capital –el Parlamento, el Club– habían dejado de tener interés para el historiador, obsesionado por su tarea. En 1787 publicó el último de los seis volúmenes, que tuvo un éxito similar al de los anteriores. Desde Lausana siguió los avatares de un mundo tormentoso, tuvo noticia de la Revolución Francesa y abominó de ella y de “los nuevos bárbaros”. De alguna manera, su vida estaba hecha. En 1793 abandonó su cómodo mirador suizo y volvió a Inglaterra para acompañar a su amigo lord Sheffield durante la enfermedad de su esposa. En Londres hubo de someterse a una intervención quirúrgica a la que no sobrevivió: murió a principios de 1794.

II
 

En 1768, después de considerar otras varias posibilidades, Gibbon decidió dedicarse al estudio del Imperio Romano. Su primer proyecto, una historia de Roma, se expandió de manera notable, para abarcar la historia de Constantinopla –la segunda Roma– hasta su caída en manos de los turcos en 1453. El punto de referencia de Gibbon no fue Roma sino Constantinopla, luego llamada Bizancio; desde allí contempló los límites siempre decrecientes del Imperio, y las regiones de los alrededores, desde Arabia hasta la tierra de los tártaros, buscando “las naciones, inmediatas o remotas autoras de la caída del Imperio Romano”. El resultado fue mucho más que la historia de lo que clásicamente se conoce como el Imperio Romano, e incluyó además todo lo que circundó esa doble historia imperial: el cristianismo, el islamismo, el imperio persa, el mundo de los bárbaros que invadieron el Imperio en el siglo V, el Papado medieval, las Cruzadas, y hasta la irrupción de Gengis Khan, cuyas causas llevan a Gibbon a explorar la mismísima historia china.

Su mirada de la historia fue la de un hombre de la Ilustración, un filósofo, empeñado en construir un relato acerca del progreso del espíritu. Siguiendo a Voltaire o a Montesquieu, buscó la oscuridad y los atisbos de iluminación en el vasto campo de las “costumbres”, e incursionó con espíritu etnográfico en el territorio de los “bárbaros”. Como les sucedió a muchos otros hombres de la Ilustración, su fe en el progreso estuvo cuestionada permanentemente por una actitud escéptica ante las cosas de los hombres, fueran “bárbaros” o “civilizados”. De la tradición humanista, revitalizada en la Inglaterra del siglo XVIII, recogió la preocupación por descubrir la superstición y el prejuicio, sobre todo en materia religiosa. En general, le interesó encontrar las causas profundas, “la patología humana en acción”: el error, el prejuicio, la ilusión, pues “la historia es apenas un poco más que el registro de crímenes, locuras, desgracias y desventuras de la humanidad”.

Pero, además de “filósofo”, Gibbon quiso ser un estudioso, un académico capaz de utilizar todo lo que la erudición estaba aportando al conocimiento histórico; en sus notas al pie, verdadero contracanto del texto principal, puntualizó a menudo los errores de erudición de los grandes filósofos, y especialmente las de Voltaire, con quien había tenido algún desencuentro personal. Gibbon tenía pasión por los hechos sólidos y comprobados, lo que lo llevó a hacerse cargo de la tradición de la historia erudita, iniciada por el humanismo renacentista y desarrollada con amplitud en el siglo XVII.

Siguiendo las huellas de Lorenzo Valla, que descubrió la falsificación de la “donación de Constantino”, los monjes bolandistas y Mabillon habían desarrollado el método crítico, que permitía detectar las falsificaciones en las fuentes documentales a partir del estudio de la letra o el estilo. En su Diccionario, el erudito francés Pierre Bayle (1647-1706) reunió en 1696 todo lo rescatable de las fuentes escritas, examinando en cada caso los argumentos en pro y en contra de su veracidad. Para corregir el sesgo intencional de los documentos, y en un extremo la voluntad de su autor de mentir, se estudiaron otras fuentes, como las inscripciones, medallas o monedas. Los “anticuarios” –un grupo muy extendido en los siglos XVII y XVIII– coleccionaron objetos y datos verificados, pero sin pretender organizarlos en una historia narrativa o interpretativa, de la que por otra parte desconfiaban.

Gibbon no era un experto en paleografía o en numismática; no dominaba las técnicas de la crítica histórica; no hizo una investigación original, pero conoció en detalle todo lo aportado por la erudición, y lo aplicó a su gran obra. Toda la primera parte de su vasto emprendimiento consistió en reunir estos materiales, analizarlos y ordenarlos, mientras en su mente cobraba forma el argumento que les daría vida y sentido. Sobre el mundo antiguo no existía por entonces bibliografía moderna, y los autores clásicos eran considerados obras de referencia. En ese caso el trabajo de Gibbon consistió en confrontarlos con la información que suministraban la numismática y la medallística. La Historia augusta, una célebre serie de biografías de emperadores, compuesta en los siglos III y IV, resistió mal la confrontación. Más seguro resultó a su juicio el historiador griego Dion Casio, que escribió a comienzos del siglo III pero de cuya obra sólo se han conservado algunos fragmentos. Igualmente importante para Gibbon fue Amiano Marcelino, autor que conoció de cerca al emperador Juliano “el Apóstata”, quien le aportó importantes referencias sobre el cristianismo primitivo. Los apasionados textos de otros muchos historiadores de la época lo alertaron sobre los riesgos del fanatismo, la retórica vacía o el mero panegírico. Más notable es el uso que Gibbon hace de una fuente escrita no narrativa, el Código de Teodosio, con el que se introduce, de manera muy moderna, en los entresijos de la vida social. Sobre el período medieval el panorama era distinto, pues existían historias modernas, escritas sobre una base documental que incluía la numismática. Las principales para Gibbon fueron las dos obras de L. Muratori (1672-1751) –Scriptores y Antiquitates Italicae– y las del jansenista francés Le Nain de Tillemont (1637-1698) Historia de la Iglesia e Historia de los emperadores, sólidamente eruditas y con escasas pretensiones interpretativas.

Estos autores, junto con Bayle, están permanentemente presentes en sus notas al pie. A diferencia del texto principal, cuidado y solemne, las notas están escritas con humor, son personales y a menudo arbitrarias. En ellas Gibbon reparte críticas contundentes y alabanzas, señala méritos y limitaciones, no se priva de la adjetivación, y establece una suerte de camaradería con los académicos que lo han ayudado en su tarea. Vistas en conjunto, tienen la forma de una fuga musical: las voces de los eruditos que sostienen su trabajo en cada una de las partes van entrando una a una; Gibbon los saluda cuando llegan y se despide de ellos cuando ya no pueden serle útiles.

Su conocimiento de los aportes eruditos muestra que Gibbon, aunque no fue personalmente un anticuario, valoró su trabajo y se apasionó con los hechos, aun los menudos y triviales, pues cada uno podía proporcionarle un fragmento para el gran relato que iba componiendo en su mente. Su primera tarea fue ordenarlos, compaginarlos, hacerlos compatibles. Un instrumento fundamental fue la cronología, pues la fijación de las fechas era una cuestión que en el siglo XVIII estaba lejos de ser resuelta. Había una cronología construida a partir de los relatos escritos, y otra que surgía de la numismática, la medallística o la epigrafía. Se trataba de hacerlas compatibles, y en este trabajo el Diccionario de Bayle prestó una ayuda inapreciable. La segunda tarea consistió en describir adecuadamente los escenarios por donde transcurriría su relato. Algunos los había recorrido personalmente, y para el resto se basó en geografías y en la vasta literatura de viajeros disponible.

Finalmente, Gibbon debía resolver el problema de cómo transformar en un relato esa maraña de materiales y las ideas con las que los articulaba. Los modelos de escritura a los que podía apelar no eran muchos. Tácito entre los escritores antiguos, Voltaire en cierto sentido, pero sobre todo dos grandes historiadores británicos, que escribieron historias para ser leídas por sus contemporáneos. Se trata de David Hume, cuya Historia de Inglaterra se terminó de publicar en 1762, y que alentó a Gibbon a escribir en inglés y no en francés, y el escocés William Robertson, autor de una célebre Historia del reinado del emperador Carlos V, que fue uno de los primeros lectores de Gibbon, y quizá quien más contribuyó a su rápida fama.

El principal desafío residía en lo desmesurado de la materia: la masa de hechos que debía poner en movimiento, las historias simultáneas y concurrentes que transcurrían en vastos espacios geográficos, y la amplia escala temporal con la que se había propuesto trabajar. La estrategia narrativa elegida lo llevó a sacrificar a menudo el orden cronológico en beneficio de la coherencia temática. En la obra, los saltos temporales no son menores, pero siempre aparecen anunciados, aclarados y organizados por un narrador que, progresivamente, ocupa una posición central en el relato. Como el maestro de ceremonias de un gran espectáculo, Gibbon va anunciando la presencia en el escenario principal de los sucesivos actores, de modo que la complejidad de historias, tiempos y lugares se unifica a la vista del imaginario espectador de la arena circense.

Como narrador, su arte consiste en elaborar un relato racional, complejo y sugerente, a partir de fuentes que habitualmente son concisas y oscuras, ejerciendo a veces, según admite, una “suave presión sobre los hechos”. Para ello recurre a la paráfrasis, la amplificación y a una natural perspicacia que le permite adentrarse en la psicología de sus personajes más allá de lo que el testimonio autoriza. Su arte principal reside en la capacidad para combinar lo grande y lo pequeño. Los retratos de sus personajes son sutiles exploraciones en caracteres siempre complejos y ambiguos, tanto como lo es su propia opinión sobre ellos. Episodios, detalles, anécdotas, aquí y allá tornan vívida y significativa una idea general y abstracta. Sus dotes literarias se manifiestan sobre todo en la construcción de visiones panorámicas de vastos procesos: movimientos de pueblos, escenarios distantes y simultáneos. Son perspectivas amplias, recreadas a partir de un punto de vista, como el de Teodorico, cuando se aprestaba a conquistar Roma, o el de un habitante de Constantinopla que describe cómo es el mundo en el siglo VI.

Todo eso es traducido en una escritura singularmente económica. Su prosa es medida y cuidada, y sugiere que cada palabra ha sido pesada y vuelta a pesar. Es singular su uso de las abstracciones: en lugar del adjetivo bello o el adverbio bellamente, se habla de la belleza. Las abstracciones se acumulan, para reforzar la idea, o se contraponen, para mostrar la complejidad de una situación o un carácter. El recurso más notable, en lo que hace al estilo y a la intención, es una combinación de paradoja, ambigüedad e ironía. En tiempos de Gibbon, Bernard de Mandeville había popularizado, en su descripción de la vida de las abejas, la paradoja sobre la fértil coexistencia de los vicios privados con las virtudes públicas, la misma que subyace en la explicación del mercado de Adam Smith: el egoísmo produce algo que resulta de utilidad general. Gibbon comparte esta perspectiva. Preocupado por construir una historia moral en la que se explique tanto el progreso como la decadencia, constata que la civilización y la moral marchan por caminos distintos. Desconcertado por la ambigüedad tanto de los motivos como de los resultados de las acciones humanas, recurre a la doble adjetivación y al oxímoron para mostrar la complejidad de los móviles humanos, o quizá para expresar sus dudas acerca del juicio que merecen.

La virtud y el vicio no están todos juntos en el mismo lugar; los motivos de las acciones humanas siempre están mezclados, las consecuencias siempre son dudosas. La mejor forma de expresar esta compleja ambigüedad es la ironía, que se convierte no sólo en un instrumento de expresión sino en una herramienta de análisis del pasado. Tal el caso de la ironía implícita en aquella escena romana que, según recordó posteriormente, lo impulsó a consagrarse a la historia de Roma: unos monjes ignorantes celebrando sus ceremonias supersticiosas en una iglesia en ruinas, construida donde antes había habido un templo pagano. Si el cristianismo condujo a la humanidad hacia la civilización, parece decirnos, los instrumentos del Señor fueron sin duda extraños.

III
 

Es paradójico que, en la era del progreso, un historiador imbuido de los principios ilustrados dedicara todos sus esfuerzos a describir una larga decadencia, que concluye en irremediable caída. No se explicaría sin la clásica referencia al Renacimiento del siglo XVI, que sigue sin solución de continuidad a la caída final de la Roma oriental o bizantina a manos de los turcos. Como en el célebre poema de Milton, se trata del paraíso perdido y recuperado, la reconstrucción, sobre bases nuevas y firmes, de la civilización, que sin embargo conservará –como Roma con Troya– un lazo con aquella experiencia generadora.

La civilización constituye, en realidad, el concepto articulador del gran relato de Gibbon. Se trata de una palabra novedosa, incorporada por los pensadores franceses a fines del siglo XVIII, que alude a lo que, en otros contextos, comenzaba a llamarse el “progreso de la sociedad civil”. La civilización remite a criterios de moral y de costumbres, a un sentido de la tolerancia, tomados no ya de la vida cortesana o caballeresca sino de la convivencia corriente de los hombres en las ciudades: son las formas de vida burguesa, combinadas con ideas provenientes del mundo antiguo –politesse, urbanidad– las que resultan elevadas a la categoría de patrón moral.

La civilización existe en oposición con otro estado igualmente ideal y estereotipado: la barbarie. La tensión se expresa en una serie de contraposiciones, que son clave en la organización del pensamiento de Gibbon. Son muchas, y no necesariamente se suman o coinciden, y esto contribuye a la riqueza de su reconstrucción. Cuando habla de los romanos, la libertad se contrapone al servilismo, el vigor a la enervación, la masculinidad al afeminamiento, la simplicidad al lujo; si se trata de la religión, es la moderación contra el fanatismo, la razón contra la superstición, la moralidad contra la teología.

Desde ese punto de vista ideal, la totalidad de su historia puede ser mirada y juzgada, más allá de los límites de los Estados y los imperios, como una marcha hacia la culminación del desarrollo humano. Pueden descubrirse, aquí y allá, los momentos en que esa civilización brilla, se constituye, declina quizá, pero para reaparecer después. Tal el caso de la ruina del Imperio Romano: una zona oscura de la historia, un hiato, que conduce al brillante Renacimiento.

No es raro que hayan sido la decadencia y la ruina las que atrajeron a este creyente de la civilización y el progreso. Peter Burke ha mostrado la significación enorme que entre los siglos XV a XVIII tuvo en la conciencia colectiva la idea de decadencia, manifiesta en la variedad de palabras, imágenes y tópicos acuñados para caracterizarla. Una cantidad enorme, si se la compara con la escueta lista de los términos que aluden a la renovación o reforma, o más modestamente a un cambio indiferente. La “revolución” era todavía entendida como la recuperación de un antiguo equilibrio, y no como la construcción de un orden nuevo.

La decadencia constituía un patrón mental que podía referirse a escenarios o situaciones diversas y variadas: la decadencia cósmica, el declive de la moral o las costumbres, la decadencia de la cultura, el saber o el talento, el declive de la Iglesia. Más específicamente la decadencia política, referida a dos campos que no se excluían: el de la observable expansión y contracción de los Estados y los imperios, y el de la postulada corrupción de las instituciones políticas.

Una larga experiencia histórica decantó en fórmulas, metáforas y tópicos, cuyas raíces remontan a Hesíodo o al Génesis, para explicar la decadencia. Pero esas maneras de pensar ya acuñadas –señala Burke– se actualizan y se hacen precisas a través de nuevas experiencias, que van introduciendo modificaciones en los viejos esquemas. Así, hay un cambio en la explicación de las causas: las que referían al designio divino, o a fenómenos naturales, como los vaivenes de la rueda de la fortuna, dejaron paso, en la era del humanismo, a explicaciones centradas en la acción de los hombres. La decadencia podía atribuirse a factores personales, como la corrupción de las costumbres, o a acciones colectivas no deliberadas, como los grandes movimientos de los pueblos. La experiencia española de los siglos XVI y XVII agregó una nueva dimensión: la decadencia económica, la pérdida de riquezas, la destrucción de las industrias, un tema ampliamente desarrollado por los arbitristas españoles que agregaría una nueva dimensión a la mirada sobre el Imperio Romano.

Gibbon es heredero de toda una tradición intelectual y cultural referida a la decadencia. Sus argumentos ya habían sido usados, al punto de sonar en él a lugares comunes. La singularidad no está en cada razonamiento, sino en la elección de algunos de los disponibles, y en su combinación única, en cada circunstancia, para producir un armado sutil, complejo y original. En rigor, a lo largo de los catorce siglos de su narración son varias las decadencias que se articulan en su historia: la de la ciudad de Roma, la de todo el Imperio Romano de Occidente, la de Bizancio, la de las distintas monarquías bárbaras, la del Califato de Bagdad y hasta hay lugar para explicar la decadencia de los hunos. Nada es estable y definitivo, y los vencedores de las vísperas son los derrotados del día.

En cada caso, el eje que elige para explicar la decadencia es diferente. Al tratar el Imperio Romano de Occidente, y de acuerdo con la tradición republicana, subraya la pérdida de la libertad, observable ya desde la constitución del imperio de Augusto. La época de los Antoninos, más de un siglo después, constituye el apogeo de otro proceso de decadencia: el declive cultural. Desde Constantino, en el siglo III, su tema es la decadencia de la disciplina militar, que conduce a las invasiones. Como telón de fondo, la larga y permanente crisis de la agricultura, que tanto contribuyó al declive de la sociedad antigua. Los argumentos son combinados de manera ingeniosa: un avance en un campo puede conducir a un retroceso en el otro, de modo que, en conjunto, unos y otros se empujan recíprocamente, pues los mecanismos perversos predominan sobre los virtuosos.

Esta complejidad de su razonamiento puede deberse, en parte al menos, a la presencia de tradiciones intelectuales diferentes y en tensión. Siguiendo a Tácito, el lujo es reiteradamente presentado como la causa de la decadencia, sea de los romanos o de los bárbaros. Pero cuando atiende a Adam Smith o a Mandeville aparece un razonamiento opuesto: las virtudes públicas se cimentan habitualmente en vicios privados, y el ansia de lujo puede ser, en ocasiones, un excelente sostén de la prosperidad económica. Así, concluye Burke, la sutileza, unida a una escasa jerarquización de las causas, tiene en Gibbon un precio: la inconsistencia.

IV
 

El título de la obra puede resultar engañoso para los lectores del siglo XX. El Imperio Romano es el centro de una vasta historia, pero el foco no está en Roma: “El ojo del historiador –advierte– estará siempre fijado en la ciudad de Constantinopla”, atalaya desde donde se mira tanto a Oriente como a Occidente. Gibbon desdeña el período de la formación del Imperio Romano en el seno de la antigua República; comienza su historia en el momento de la inicial madurez imperial, en el siglo II d.C., y la prolonga hasta la caída de Constantinopla, la nueva Roma, a manos de los turcos otomanos en el siglo XV, la víspera misma del renacimiento de la nueva Roma. Esta concepción del Imperio se corresponde con la perspectiva de aquella época, que observaba la continuidad de la tradición imperial en el imperio bizantino; se trata de una mirada sin duda diferente de la nuestra, más acostumbrada a considerar de manera principal aquella mitad occidental que, en su temprana ruina, acunó a la joven Europa.

La imagen de una decadencia plurisecular, con su final anunciado, domina el texto. Pero Gibbon, que no es fatalista, mantiene el interés hasta el final; la compleja estructura del relato combina continuidades y rupturas, momentos de ascenso y de caída que contempla con sentimientos mezclados: admiración, espanto, nostalgia e ironía, sobre todo cuando descubre que una fuerza o un proceso en apariencia positivo, que parece frenar la decadencia, termina reactivándola de manera inesperada. En el primer capítulo presenta al Imperio en su momento de maduro esplendor, el siglo II d.C., cuando imponía al mundo su paz y su grandeza. Pero el relato elegíaco se va quebrando al mostrar las fisuras que provocarán las rupturas y el primer derrumbe. A él le siguieron, a lo largo de diez siglos, muchos otros episodios en los que la civilización fue humillada por algún tipo de barbarie, inclusive la del sectarismo cristiano. Gradualmente, el núcleo de la romanidad se fue haciendo menos resistente y casi etéreo: ¿hasta dónde es posible reconocerlo en la última Bizancio, o en su orgullosa competidora veneciana? Sin embargo, el espíritu de la vieja Roma está presente, hasta 1453, para dar unidad a esta historia, y también para renacer, como el ave Fénix, de las cenizas del incendio final.

Al elegir el siglo II y la brillante época de los Antoninos como culminación inicial, a partir de la cual trazar el camino de la decadencia, Gibbon parece apartarse de toda una rama de la tradición romana: la que desde Cicerón hasta Tácito había denunciado en el Imperio la ruina de la raíz republicana que con su honrada, modesta y sobria conducta lo había hecho posible. A los ojos de Gibbon, el imperio de los Antoninos se parece notablemente al Commonwealth de su tiempo: una potencia mundial, la más virtuosa y progresista, impone la paz en el mundo y asegura la libertad, la tolerancia, la paz y el progreso. Tal, la imagen del imperio liberal, que prolonga y completa las glorias augustas.

Pero Gibbon, al tiempo que empieza a marcar las fisuras que serán las grietas de esa brillante construcción, no olvida la vieja tradición del patriciado senatorial. Augusto puso fin a las largas luchas facciosas que signaron el parto del Imperio, al costo de establecer una tiranía, mesurada y poco ostentosa, pero no por eso menos firme. Su mérito estuvo, precisamente, en disimular el puño de hierro en el guante de seda de las viejas formas republicanas, que marchaban de manera poco ostentosa a su ruina.

En suma, en el comienzo de su historia Gibbon combina dos relatos. El del magnífico imperio liberal y el de la república aplastada por el tirano benévolo. La tensión entre ambas miradas es propia de buena parte de los pensadores de la Ilustración, que dudaron entre las ventajas del gobierno limitado y constitucional –que requiere de una gran cultura cívica– y las del despotismo ilustrado, más adecuado cuando aquéllas faltaban. Esa tensión estaba presente en la aristocracia inglesa, y particularmente en aquella involucrada en el gobierno del Imperio. Carlos II en 1660, y sobre todo la Revolución de 1688, habían acabado con el tumultuoso ciclo revolucionario del siglo XVII, alimentado por pasiones religiosas y políticas. El siglo XVIII podía ser visto, desde la Cámara de los Comunes en la que Gibbon se sentó, como el momento de la paz augusta, y así fue: la cultura aristocrática del siglo XVIII construyó su tradición mirándose en la Roma imperial.

Pero había otra mirada, del presente y del pasado, grata sobre todo a quienes el nuevo orden había dejado en un lugar marginal. Old Corruption, la vieja corrupción, es la fórmula que sintetiza esta etapa de la política inglesa en la que un grupo –los whigs– utilizó el control monopólico del gobierno para construir la fortuna personal de sus miembros, mediante prebendas, regalos y sinecuras generosamente repartidas por el jefe político –el primer ministro– entre aquellos cuyos votos eran decisivos para sustentar el gobierno parlamentario.

Los marginados del acuerdo, la aristocracia tory, recuperaron otras fuentes latinas para construir su discurso de oposición. Cicerón, Tito Livio, Salustio o Tácito, y también el Maquiavelo de las Décadas, alimentaron un discurso republicano que, según ha estudiado C. Pocock, colocó su foco en la corrupción y sus efectos: el abandono de las antiguas virtudes y el comienzo de un camino que inevitablemente conducía a la pérdida de la fuerza militar –cuerpos debilitados por el lujo, virilidad reducida por el afeminamiento– y finalmente a la esclavitud. Por ese camino, las virtudes de la paz y la opulencia, que habían sido la base de la laudatio imperii, se transformaron en la causa de la decadencia. Ciertamente Gibbon no compartió las conclusiones políticas de ese planteamiento: él mismo alcanzó brevemente a gozar de los beneficios del poder de los whigs. Pero sus fundamentos están presentes y ocupan una parte importante en su explicación de la decadencia del Imperio y, con seguridad, construyeron una base común de reconocimiento con sus lectores.

Así, el despotismo ilustrado de Augusto construye la civilización, pero a la vez, en este entramado juego de consecuencias y causas, acaba con las virtudes cívicas y abre el camino para sucesivos despotismos, en los que la Ilustración es cada vez más difícil de percibir. No sólo en este aspecto construye Gibbon un relato de Roma que permite a la aristocracia inglesa mirarse en un espejo lejano y, quizá, aprender las lecciones del pasado, que constituye probablemente la clave de la popularidad de esta obra. El mismo juego de causas y consecuencias aparece en otra cuestión que Pocock ha incluido en el “momento maquiavélico” del siglo XVIII inglés: el deslizamiento del sistema militar de milicias al de los ejércitos permanentes y profesionales.

Tener un ejército profesional exclusivamente a sus órdenes, como los grandes monarcas absolutistas, había sido la aspiración de los reyes Estuardo a principios del siglo XVII. Contra esa aspiración se alzó en 1640 el Parlamento y, con él, el grueso de la aristocracia rural. Advertían que el ejército alteraría el equilibro de poder entre la monarquía y el Parlamento, y sobre todo, que sus costes habrían de ser pagados por los propietarios rurales, los principales contribuyentes. En contra del ejército permanente, defendían las milicias, reclutadas y conducidas, cuando era necesario, por las autoridades locales. Las milicias eran mucho menos onerosas y, sobre todo, no escapaban al control de los notables lugareños. Recuérdese que Gibbon sirvió en ellas durante más de dos años.

Un cierto ethos fundamentó esta preferencia: la obligación que tenían los miembros de una comunidad política de armarse para defenderla cuando era atacada. El mundo clásico –Grecia y Roma– suministró abundantes ejemplos justificatorios, tanto en el siglo XVII, cuando la aristocracia rural contuvo y derrotó a la monarquía, como en el siglo XVIII, cuando el debate se hizo más complejo, debido a las nuevas exigencias militares que implicaba el crecimiento del imperio colonial.

La historia romana ofreció otra vez un espejo para este debate. La expansión imperial llevó a las legiones cada vez más lejos de Roma, requirió períodos de servicio más largos, y sobre todo más hombres. Las ventajas prometidas a los veteranos resultaron escasa recompensa para tamaño sacrificio y gradualmente los ciudadanos romanos, y también los italianos, fueron dejando su lugar a nuevos reclutas, provenientes de las regiones recién conquistadas, mucho menos impregnados de romanidad, una condición que, por otra parte, solía hacerlos más eficientes en el combate.

Al reducirse la influencia de la tradición ciudadana, aumentó entre los soldados su espíritu de cuerpo, la búsqueda de ventajas profesionales para quienes se sentían con derecho, y no sólo por su participación en las guerras exitosas que habían construido el Imperio. En la misma Roma, donde el poder de los herederos de Augusto se construyó a costa de la clase senatorial y en contra de ella, el Princeps Senatum, título preferido por Augusto, se fue convirtiendo en el Imperator, el general de los ejércitos. De los ejércitos provino su legitimidad y su poder efectivo, aquel que le permitió enfrentar con firmeza la intermitente oposición senatorial. Especialmente, se apoyaba en la guarnición de Roma, mandada por el poderoso prefecto del pretorio. Diez capítulos dedica Gibbon a contar una historia que ya había anticipado Suetonio: la creciente dependencia de los emperadores de unos guardias de corps que terminaron convirtiéndose en sus tutores. La guarnición romana hizo y deshizo emperadores –los “esclavos imperiales”– como en el conocido caso de Claudio, que se encontró ungido por aquellos que, según creía, se disponían a asesinarlo. La guarnición romana fue el poder detrás del trono hasta que, a la muerte de Nerón, las legiones imperiales se sumaron a la competencia y plantaron la semilla de una larga e intermitente guerra civil.

El ejército, dice Gibbon, fue el constructor del Imperio y a la vez el cáncer que lo devoró: otra vez, el extraño encadenamiento de causas y consecuencias. La gran obra de los Antoninos, en el cenit imperial del siglo II d.C., consistió en haber encontrado un principio de legitimidad y de fuerza con el que subordinar a los ejércitos. El fin de los Antoninos abrió el ciclo de una nueva guerra civil, mucho más extensa y profunda que las anteriores, sólo contenida a fines del siglo III d.C. por Diocleciano.

Durante varias décadas distintos jefes militares, sustentados por los ejércitos regionales, disputaron por la supremacía en el Imperio, combatiendo aquí y allá hasta que, en el último cuarto del siglo III, se definió un centro de poder en torno de Diocleciano, quien instaló su corte, todavía transitoriamente, en su campamento de Spalato. Uno de sus sucesores, Constantino, que finalmente logró afirmar un poder estable, fundó una nueva capital: Constantinopla. A principios del siglo IV el Imperio había sido restaurado, pero a costa de transferir su centro de Occidente a Oriente.

No fue el único cambio. De manera ya indudable, el poder de los emperadores se asentó definitivamente en los ejércitos, nutridos de campesinos de regiones remotas y poco romanizadas, o de guerreros contratados fuera de los límites de los imperios. Ruralización, militarización y barbarización caracterizaron la existencia de este imperio que conservaba mucho del clásico pero a costa de cambiarlo sustancialmente.

El nuevo poder abandonó definitivamente las complejas formas elaboradas por Augusto y adoptó la más sencilla y contundente del despotismo oriental. El Dominus remplazó al Princeps. Por debajo de él sólo existía una masa de súbditos, siervos de distinto rango, con diferentes funciones y jerarquías pero que, sin excepción, inclinaban la cabeza y doblaban la rodilla frente al señor.

Los ciudadanos romanos, que habían sido la columna vertebral del imperio liberal, perdieron influencia y personalidad. Al ser concedida a la totalidad de los habitantes del Imperio, la ciudadanía romana se esfumó como rasgo distintivo de una elite dirigente. Las ciudades perdieron sus funciones administrativas y políticas, que tradicionalmente habían sido importantes. Las antiguas instituciones, que eran el patrimonio de la clase senatorial, se convirtieron en curiosos rituales arcaicos, fuera de lugar en una corte que adoptaba cada vez más las costumbres orientales. Las antiguas virtudes que distinguían a los ciudadanos se desvanecieron a medida que se extendía la influencia de las costumbres orientales, el gusto por el lujo, el refinamiento, los perfumes, las joyas y los afeites. Poco quedaba en el nuevo cortesano del antiguo y orgulloso ciudadano romano.

Constantinopla o Bizancio, como se la llamó luego, se convirtió desde este momento en el centro y punto de referencia del relato de Gibbon, quien está lejos de simpatizar con esta segunda Roma. En su caracterización, Gibbon adopta y desarrolla los puntos de vista de Montesquieu en su Espíritu de las leyes y también en las Consideraciones acerca de la grandeza y la decadencia de Roma. En primer lugar, la influencia del clima sobre las costumbres y las instituciones. Luego, la crítica al despotismo y la valoración del “régimen mixto”, como el existente en la antigua Roma y también en la Inglaterra liberal, que al combinar distintas legitimidades asegura la libertad de los individuos. Finalmente, Gibbon hace suyo, y explaya largamente, un argumento de Montesquieu: en el ansia exagerada de grandeza se encuentra la raíz de la decadencia romana. En cambio, para otro punto fundamental de su explicación sigue a Voltaire. Se trata del efecto negativo que el cristianismo tuvo sobre las tradiciones cívicas que habían sido el fundamento del viejo Imperio. Dentro del conjunto de modificaciones producidas por la orientalización de Roma, las más contundentes fueron para Gibbon las que vinieron de la mano de la difusión del cristianismo.

V
 

Gibbon, un anglicano que tuvo su veranillo católico y retornó en Suiza a la fe de sus mayores, mira las cuestiones religiosas como un hombre de la Ilustración, que tiene presentes los deletéreos efectos de las guerras religiosas y aprecia los beneficiosos efectos de la tolerancia inglesa. De acuerdo con David Hume, que formuló esta distinción, puede despreciar la superstición de las creencias y cultos vulgares, pero apreciar el orden, la jerarquía y el control que las iglesias ejercen sobre los creyentes: las creencias son útiles para quienes no alcanzan la filosofía. En cambio, el excesivo entusiasmo en una fe acarrea el fanatismo, la intolerancia y la guerra entre hermanos.

Con esos ojos Gibbon contempla el Imperio Romano en su época liberal, cuando reinaba la tolerancia. Todos los cultos tenían acogida en el Panteón; los magistrados –dice– los consideran útiles, y los hombres educados los miran con simpático escepticismo; a través de esta visión de Gibbon, la aristocracia británica pudo identificarse con las clases educadas romanas. Muchos cultos nuevos vinieron de Oriente; pero sólo el cristianismo rompió ese equilibrio entre vulgo creyente y elite escéptica, fanatizando al primero y apartando a la segunda de sus obligaciones, sea para separarla del mundo en busca de la perfección individual, o para enfrascarse en estériles y facciosas controversias teológicas.

El inútil refinamiento de los teólogos cristianos, la futilidad de los problemas que discuten y las encarnizadas luchas sectarias que libran entre ellos en nombre de la verdadera fe son el blanco de los ataque de Gibbon, que en su juventud conoció detalladamente sus discursos y argumentaciones y puede describirlos con precisa ironía. Pero detrás de la ironía está la convicción: Gibbon habla en nombre de convicciones compartidas por los hombres de la Ilustración. Sus ideas religiosas se resumen en el deísmo, la convicción de que todos los dioses concebidos por los hombres son la expresión parcial de una divinidad que no se agota en ninguno de ellos, y que finalmente se identifica con la razón. En nombre de esas convicciones puede condenar toda manifestación de intolerancia, toda certeza acerca de la exclusividad de una verdad.

Gibbon ataca duramente a los jóvenes cristianos. Se negaron a apreciar en la cultura que llamaban “pagana” todos los valores que la civilización había acumulado en ella. Prolongando el exclusivismo heredado de los judíos, se aislaron de la sociedad romana –al fin, una expresión de la sociedad humana– y la combatieron duramente, con la eficacia que a la larga tienen los fanáticos cuando combaten contra los escépticos. Negaron la importancia de los valores del ciudadano y del servicio del Estado, y recomendaron a los cristianos preocuparse exclusivamente de su propia alma. Cuando pudieron, combatieron a los paganos y se propusieron extirpar de raíz sus creencias. Finalmente, los acusa de haber facilitado el camino a los bárbaros, minando las defensas morales del Imperio.

Gibbon no inventa sus argumentos. Quizás a veces los expresa de manera demasiado contundente, pero eran los de su época. A la mencionada influencia de la Ilustración debe agregarse la de la tradición protestante, que denunció largamente la infiltración de las supersticiones paganas en el cristianismo de la catequesis, un tópico que Gibbon explora con fruición. También recoge la tradición del Renacimiento, con la que comparte el escaso entusiasmo por los oscuros siglos medievales y el casi nulo aprecio por la nueva cultura fundada en el cristianismo. Al respecto, no se aparta de las ideas de las elites de su época, previas al Romanticismo medievalizante, y asocia la cultura cristiana con la destrucción de la civilización antigua.

Sus ideas sobre el cristianismo se aclaran algo en el contraste con su imagen del islam. Se trataba de una imagen pobre e incompleta, y él lo sabía y sufría por ello: no leía árabe y debió limitarse a las traducciones corrientes o a la amplia literatura de cronistas y viajeros. Quizá por eso no llegó a tener una opinión definida acerca de Mahoma, un personaje que en el ámbito de los sectores ilustrados suscitaba dos opiniones contrapuestas: era el fanático e intolerante, o bien el profeta monoteísta y enemigo de la idolatría, el legislador antiguo, de la estirpe de Hammurabi, Licurgo o Solón, que sacó a su pueblo de la superstición y la barbarie y, a diferencia de los cristianos, mantuvo incontaminadas sus creencias. Ambas imágenes, proyectadas sobre la del cristianismo, están en Gibbon.

En Inglaterra Gibbon fue criticado por sus capítulos sobre el cristianismo, aunque por ello no se redujo el general aprecio que su obra suscitó. Gibbon había participado en estos debates en el radicalizado ambiente parisiense, donde él era un moderado, y probablemente valoró equivocadamente la sensibilidad de los ingleses en cuestiones de religión. Incluso posteriormente reconoció que se había equivocado. Gibbon se sentía mucho más cerca de la escéptica moderación de la Ilustración que de la militancia puritana, y no era su propósito modificar las creencias populares. Precisamente reprochó a los jóvenes cristianos su militancia intolerante, y se complació con la comparación que Edmund Burke hizo entre los modernos jacobinos y sans culotte y los antiguos y fanáticos monjes medievales. Pero lejos de cualquier militancia o apetencia redentora, compartió el criterio de su época de la “doble verdad” –una para el vulgo y otra para la elite– y escribió para ésta. En cuestiones de religión desplegó ampliamente su estilo irónico, lleno de supuestos y sobreentendidos sólo comprensibles para quienes poseían su clave. Quizá Gibbon imaginaba a sus lectores como una versión ampliada del círculo del doctor Johnson, que había frecuentado en sus años de Londres.

VI
 

Cuando se llega al año 400, la escala del relato de Gibbon cambia completamente. Hasta entonces, el inicial mundo de los Antoninos se había mantenido sustancialmente sin cambios: un conjunto de Estados y de pueblos, organizados en torno del mar Mediterráneo, diversos pero que compartían códigos y costumbres. Desde el siglo V, el panorama es heterogéneo, discontinuo y tremendamente dinámico. El Imperio Romano, limitado a Grecia y el Cercano Oriente, es un Estado cristiano y teocrático, que ha extirpado las antiguas creencias. En el salvaje Oeste, la vieja Roma es conquistada sucesivamente por pueblos bárbaros provenientes del norte y el oeste, que establecen en los despojos del Imperio remedos de reinos, mal definidos y en eterna pugna. Un poco después se produce la expansión árabe, que derriba el antiguo Imperio persa, arrebata buena parte del Imperio Romano y llega hasta las cercanías de Roma. Posteriormente serán los pueblos venidos de las estepas de Asia central: hunos, magiares y mongoles.

¿Cómo dar cuenta de este torbellino de pueblos, lenguas y costumbres? Mantener la coherencia, conservar la unidad de sentido es un desafío enorme para el historiador, que Gibbon afronta magistralmente. Lo caracteriza su sentido de la escena: ésta debe ser siempre comprensible para el lector, como una obra teatral lo es para el espectador. Gibbon ambienta su historia de manera creíble: buen conocedor de la geografía, puede describir con la misma vívida precisión los lugares que conoce y aquellos cuyas referencias le vienen sólo de los libros. Luego, se trata de poner orden en el caos, para lo cual recurre a la idea matriz de la decadencia, pero adecuada a unos tiempos en los que nada es sólido, todo es provisional, y a la vez, en los que nada desaparece completamente. Lo que una invasión destruye es a la vez el comienzo de algo nuevo, el ensayo de un Estado, un sistema de costumbres casi siempre efímero, pero que reaparece por sorpresa en una ronda posterior. En este cruce permanente de pueblos en movimiento, de conquistadores de un día que son los conquistados del siguiente, algunos pueblos, sorpresivamente, logran conservar su identidad, y otros, como los vándalos del norte de África, deben contemplar cotidianamente la erosión de sus tradiciones culturales, originarias del frío norte europeo, que difícilmente sobreviven en el ardiente Sahara. Estos esbozos iluminan otras muchas situaciones posibles, y en ellos se encuentran algunas de las mejores expresiones de su estilo: Gibbon combina el tono épico y nostálgico con la ironía, para mostrar esa curiosa coexistencia de la decadencia y extinción con el brote de la vida nueva.

Un caso especial es el de aquellos pueblos nómadas que, con cierta regularidad, emigran de Asia, arreando gentes y ganado, arrasando Estados y constituyendo grandes unidades estatales, con frecuencia efímeras, salvo el caso de los mongoles. Aquí, la escritura sugerente y la insinuación de las continuidades tras el torbellino de las rupturas no resulta suficiente, y Gibbon recurre a una explicación más amplia y sistemática, que hoy llamaríamos sociológica o antropológica, acerca de la naturaleza de los pueblos pastores.

Según observa Gibbon, los pueblos pastores son regularmente nómadas: marchan detrás de sus rebaños, a caballo, y no los atan al suelo ni la agricultura ni la actividad comercial. A la vez, en estado de movimiento continuo, están siempre preparados para la guerra, ya sea porque la busquen deliberadamente o porque suceda de manera no deliberada, al chocar a su paso con pueblos instalados. Pequeñas causas produjeron grandes efectos: los hunos empujaron a los godos, cuya huida aterrorizada se convirtió en invasión del Imperio; los mongoles, en cambio, detuvieron a los turcos y demoraron la caída de Bizancio por dos siglos. Otras veces, también de manera no deliberada, construyeron grandes entidades políticas. En todos los casos, la civilización cedió ante la horda bárbara.

Gibbon utiliza aquí un concepto, el de pueblos pastores, elaborado en el siglo XVIII por Adam Smith y otros pensadores de la escuela escocesa, para explicar las etapas de la civilización humana. Su variedad y diversidad constituía un enigma, en el siglo en que las exploraciones y conquistas habían multiplicado los pueblos conocidos; reducir esa diversidad a la unidad fue un desafío para los pensadores. Montesquieu propuso un modelo que tuvo amplia aceptación: la importancia del clima y el ambiente para explicar las diferentes costumbres de pueblos que en el fondo eran iguales: el frío los hace activos y el calor, blandos e indolentes.

La explicación de Adam Smith es más compleja, pues articula las “costumbres” y el “espíritu” de los ilustrados, con las formas de la organización social, y construye una explicación acerca de los caminos del progreso. La humanidad pasó del estado salvaje –los cazadores– al nómada –los pastores–, y de éste al feudal –los agricultores– y finalmente al comercial, urbano y civilizado. Gibbon conoció bien este esquema pero lo usó de manera esporádica y poco sistemática, salvo en el caso de los pastores. Encontró en ese concepto la clave para entender el comportamiento recurrente de pueblos diversos: godos, vándalos, hunos, árabes, mongoles y turcos. Todos ellos arrasaron Estados y civilizaciones que otros habían creado.

Gibbon pudo cerrar así su explicación general de la decadencia, que articulaba historias parciales de auge y decadencia. Al incorporarse a la historia, cada pueblo bárbaro aportó una fuerza renovada, que, luego de destruir, se incorpora a la civilización. Al igual que en el caso de los romanos, la expansión trajo finalmente la lujuria del poder y, con él, la corrupción de las costumbres que los habían hecho fuertes. La historia no fue diferente para los godos, los árabes o los tártaros. Siguiendo el ejemplo de los vencidos, adoptaron la combinación de despotismo y esclavitud e introdujeron los lujos y comodidades –la seda, los baños, el teatro– que debilitaron su fuerza viril y los dejaron inermes frente a nuevos pueblos bárbaros. El círculo de la decadencia se repite eternamente.

VII
 

El 27 de junio de 1787, entre las once y las doce de la noche, Edward Gibbon escribió las últimas líneas de su libro. Según anotó luego en sus Memorias, en ese momento sintió que lo embargaba una sobria melancolía por la despedida de un buen compañero; agregó que, cualquiera que fuera el futuro de su Historia, la vida del historiador sería corta y precaria; una observación filosófica que los latinos sintetizaron admirablemente: ars longa, vita brevis.

Como historiador, Gibbon era consciente de su papel de juez y admistrador de la fama de sus personajes: de su Historia surgirían reconocimientos, desprecios y olvidos. Procuró ser justo y medir a los hombres con la vara de su tiempo, pero sin duda tenía sus propios criterios. Los éxitos públicos lo impresionaban menos que las virtudes interiores, y juzgaba los méritos intelectuales los más valiosos, sobre todo si iban unidos a un sentido de la moderación y la tolerancia.

La fama, que el historiador concede, acarrea la posibilidad de no ser olvidado, de trascender en el mundo terreno, de permanecer en el recuerdo de las generaciones posteriores. Pero la fama –advierte Gibbon– no es la inmortalidad; es también parte de ese proceso histórico que permanentemente erosiona las tradiciones. “El arte del hombre le permite construir monumentos más perdurables que el estrecho lapso de su existencia. Sin embargo, esos monumentos, como él mismo, son perecederos y frágiles.”

Es posible que estuviera pensando en su propia obra. El tiempo fue generoso con ella. La generación que lo siguió –habitualmente iconoclasta– lo respetó y apreció; Byron visitó su casa en Lausana, cortó unas ramas de su jardín y le dedicó unos versos en Childe Harold. Luego, Gibbon se convirtió en un clásico. Ha sido la base de la educación latina de muchas generaciones de ingleses y fue quien introdujo a muchos otros en el placer de la lectura de la historia. Su Historia se sigue editando hasta hoy. Entre los cultos, su reconstrucción de la larga decadencia imperial forma parte esencial de la comprensión de la cultura occidental y del papel que en ella ha tenido el legado romano. A la vez sus juicios, y también sus prejuicios, se han incorporado al sentido común, a las ideas corrientes acerca del Imperio Romano, aquellas que, por decirlo de alguna manera, estuvieron en la mente de los productores de Hollywood.

Cabe preguntarse por qué se lo lee hoy. La misma pregunta podría hacerse acerca de Herodoto, Tucídides, Tito Livio, Tácito, Raul Glaber, Guicciardini, Michelet o Ranke; pronto nos la haremos sobre Marc Bloch o Braudel. ¿Qué es lo que hace de un historiador un clásico?

No se trata de la erudición, aunque en este caso es impresionante. Ya en 1912 J. P. Bury realizó una exhaustiva anotación de su obra, señalando todas las cuestiones de hecho que debían ser corregidas. Luego, la historia siguió rumbos y tendencias diferentes; hoy esa erudición sólo interesa a los especialistas y parece conveniente prescindir de ella, como se ha hecho en esta edición, e indicar someramente los caminos que posteriormente han seguido los historiadores. Así, este Gibbon puede leerse desnudamente, apreciando en primer lugar sus magnificas cualidades de escritor, visibles también en las notas. Pero no es todo.

Lo importante en Gibbon, y en cualquiera de los historiadores clásicos, es su visión del pasado histórico, de la vida histórica, que es la expresión a la vez de los problemas de su época y de su perspectiva personal. Desentrañar esta imagen de la vida histórica requiere hacer una lectura histórico cultural, lo que suele ser para los lectores una tarea placentera. Se trata de encontrar en la obra la interacción de tres procesos: la materia narrada, la forma mentis del historiador y el conjunto de los procesos culturales que han contribuido a configurarla. Todo clásico es, en algún sentido, hombre de su tiempo, y Gibbon dialoga a la vez con el mundo romano y con el siglo XVIII. De éste extrae las preguntas y problemas, y para éste quiere construir una explicación de la historia del Imperio, combinando las ideas filosóficas y la sólida erudición disponible.

Gibbon fue el “historiador filosófico” de la Antigüedad, pero la fórmula está lejos de agotar la explicación de su forma mentis. Entre la materia estudiada y el medio cultural en que se formó es necesario atender a otra dimensión: la trayectoria personal del autor, y aquellas experiencias que contribuyeron a moldearla. Gibbon fue un afrancesado dentro del círculo ilustrado inglés: a menudo Voltaire o Montesquieu hablan a través de él, pero en unos términos que aquéllos no reconocerían como propios. También fue un deísta, que conoció breve pero íntimamente el catolicismo, y aprendió a desconfiar de la intolerancia y el fanatismo; un impenitente lector de César y Tácito, que pudo confrontar sus lecturas sobre la guerra con su experiencia en las milicias de Su Majestad; también, un caballero que miraba el mundo con los ojos de la aristocracia inglesa de su siglo.

Una vez descifrada la mente, es posible llegar al fondo de la cuestión: la escritura de la historia. Toda explicación del pasado presupone una forma con la que será transmitida. ¿Cómo cuenta la historia Gibbon? La fórmula de “gran relato” le es perfectamente aplicable, no sólo por esos supuestos filosóficos que guían su interpretación sino, más llanamente, por la forma expositiva. El relato es la forma literaria del proceso que resume el título: una historia compleja, en la que Gibbon combina los grandes procesos políticos y culturales, la coyuntura donde éstos emergen a la superficie y exhiben sus articulaciones, y los personajes, criaturas de procesos y coyunturas pero a la vez agentes activos, capaces de definir su sentido, impedir o facilitar su expansión. En este punto no es fácil discernir lo que proviene de una mirada profunda y minuciosa del pasado y lo que es debido a su notable arte literario, capaz de combinar la síntesis audaz con vívidas e iluminadoras escenas y retratos profundos y significativos.

En suma, Gibbon es un clásico por la profundidad de su mirada de historiador y por la capacidad de plasmarla en un relato que dé cuenta de manera clara de la complejidad de su materia. Su maestría literaria, hecha de sobriedad e ironía, es decisiva. Pero, sobre todo, se trata de una mirada de época. Historia de la decadencia y caída del Imperio Romano es una obra que nos habla tanto del Imperio Romano como del siglo XVIII inglés.

LUIS ALBERTO ROMERO
 
  


PERÍODO DE LOS ANTONINOS
 

Nota bibliográfica
 

Los tres primeros capítulos de la Historia de Gibbon están dedicados al siglo II d.C., cuando el Imperio Romano estuvo regido por la dinastía Antonina; fue a principios de ese siglo, bajo el gobierno de Trajano, cuando el Imperio Romano alcanzó su máxima extensión. Gibbon se refiere particularmente a este período, también conocido como el momento de la Pax Romana o, cuando se hace referencia a la forma de gobierno, como el período de los emperadores adoptivos, pues los emperadores adoptaron el criterio de designar un sucesor en vida y adoptarlo como hijo. Hoy este período es identificado como el Alto Imperio.
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I
EXTENSIÓN Y PODER MILITAR DEL IMPERIO EN TIEMPOS DE LOS ANTONINOS
 

En el siglo II de la era cristiana, el Imperio Romano abarcaba la parte más próspera de la tierra y la porción más civilizada de la humanidad. Los confines de tan extensa monarquía estaban resguardados por la fama antigua y el valor disciplinado, y la apacible pero eficaz autoridad de leyes y costumbres había hermanado gradualmente a las provincias. Sus pacíficos moradores disfrutaban y abusaban de las ventajas de la riqueza y el lujo, y la imagen de una constitución libre se preservaba con decoroso acatamiento: el Senado romano se mostraba con autoridad soberana, y trasladaba a los emperadores la potestad ejecutiva del gobierno. El virtuoso desempeño de Nerva, Trajano, Adriano y los dos Antoninos condujo la administración pública por un venturoso lapso de más de ochenta años (desde el 98 hasta el 180 d.C.); tanto en este capítulo como en los dos próximos vamos a describir la prosperidad del Imperio, y luego a puntualizar, desde la muerte de Marco Antonino, las más importantes circunstancias de su decadencia y caída: un acontecimiento que se recordará siempre, y que aún lo perciben las naciones de la tierra.

Las principales conquistas de los romanos fueron obra de la República, y los emperadores solían darse por satisfechos con afianzar los dominios obtenidos por la política del Senado, la emulación de los cónsules y el entusiasmo bélico del pueblo. Los primeros siete siglos rebosaron de incesantes triunfos, pero fue tarea de Augusto abandonar el ambicioso intento de ir sometiendo el mundo entero, e introducir moderación en los negocios públicos. Propenso a la paz tanto por su temperamento como por sus circunstancias, pronto advirtió que a Roma, en su tan encumbrada posición, le aguardaban muchas menos esperanzas que temores en el trance de las armas, y que en el empeño de lejanas guerras el avance era cada vez más difícil, el éxito, más azaroso, y la posesión resultaba en extremo contingente, a la vez que poco provechosa. La experiencia de Augusto fue dando mayor firmeza a estas benéficas reflexiones, y lo convenció de que, con el atinado brío de sus consejos, afianzaría cuantas concesiones requiriesen el señorío y la salvación de Roma de parte de los más desaforados bárbaros: en lugar de exponer su persona y sus legiones a los flechazos de los partos, consiguió, por medio de un honroso tratado, la restitución de los pendones y los prisioneros apresados en la derrota de Craso.1

A principios de su reinado, sus generales intentaron sojuzgar a Etiopía y la Arabia Felix, y avanzaron más de mil millas (1.600 km) al sur del trópico, pero luego el ardor del clima rechazó la invasión y protegió a los pacíficos moradores de esas aisladas regiones.2 El norte de Europa no merecía los gastos y fatigas de la conquista, pues las selvas y los pantanos de Germania hervían con una brava casta de bárbaros que despreciaban la vida sin libertad, y aunque en el primer encuentro aparentaron ceder al empuje del poderío romano, luego, en un acto de desesperación, recobraron su independencia, y recordaron a Augusto las vicisitudes de la suerte.3 Al fallecimiento de este emperador, en el Senado se leyó públicamente su testamento, que dejaba a sus sucesores, como valiosa herencia, el encargo de ceñir el Imperio a los confines que, al parecer, la naturaleza había colocado como linderos o baluartes permanentes: al poniente, el piélago Atlántico; al norte, el Rin y el Danubio, y en el mediodía, los arenosos desiertos de Arabia y África.4

Felizmente para el sosiego humano, sus sucesores inmediatos, acosados por vicios y temores, se avinieron al pacífico sistema recomendado por la cordura de Augusto. Dedicados a la búsqueda del placer o el ejercicio de la tiranía, los primeros Césares apenas asomaron por sus ejércitos y sus provincias, y no estaban dispuestos a tolerar que sus entendidos y esforzados lugartenientes se enorgulleciesen de unos triunfos que su propia indolencia desatendía. El prestigio militar de un súbdito era considerado una insolente invasión de la prerrogativa imperial, y todo general romano, a impulsos de su obligación y de su interés, tenía que resguardar los confines que le competían, sin aspirar a conquistas que podían ser no menos aciagas para él mismo que para los bárbaros avasallados.5

En el siglo I de la era cristiana, la única anexión que recibió el Imperio fue la provincia de Bretaña. Sólo en este caso, los sucesores de César y de Augusto se dejaron llevar por las huellas del primero antes que por el mandato del segundo. Su cercanía a la costa de la Galia parecía invitar a las armas, y la posibilidad halagüeña, aunque dudosa, de que existiera una pesquería de perlas cebaba su codicia;6 por otra parte, la Bretaña era vista como un mundo aislado y diverso, y su conquista apenas se consideraba una excepción del sistema general del arreglo continental. Tras una guerra de alrededor de cuarenta años, entablada por el más necio, sostenida por el más disoluto y terminada por el más medroso de todos los emperadores,7 la mayor parte de la isla quedó sujeta al yugo romano. Las diferentes tribus de bretones poseían arrojo sin tino y ansia de libertad sin concordia. Tomaron las armas con bravío desenfreno; luego las abandonaron o, con inconstancia salvaje, las volvieron unos contra otros, y al pelear separadamente todos fueron sometidos. Ni la fortaleza de Caráctaco, ni la desesperación de Boadicea ni el fanatismo de los druidas lograron evitar la servidumbre de su patria ni resistir el avance de los caudillos imperiales que seguían afianzando la gloria nacional, mientras el trono era deshonrado por los hombres más débiles o los más viciosos. Mientras Domiciano, encerrado en su palacio, sentía el pavor que él mismo inspiraba, sus legiones, a las órdenes del virtuoso Agrícola, arrollaron las fuerzas conjuntas de los caledonios, al pie de la serranía Grampia, y sus escuadrillas, arrojándose a ignotas y peligrosas travesías, ocuparon toda la isla con armas romanas. Ya se consideraba concluida la conquista de Bretaña,8 y era el propósito de Agrícola completar y afianzar su logro con la fácil ocupación de Irlanda, para lo cual bastaba una única legión con algunos auxiliares.9 Aquella isla occidental podía convertirse en una posesión apreciable, y los bretones se avendrían con menos repugnancia a cargar sus cadenas si la visión y el ejemplo de la libertad eran eliminados ante sus ojos.

Pero las virtudes de Agrícola pronto motivaron su remoción del gobierno de Bretaña, lo que malogró definitivamente aquel grandioso y atinado plan de conquista. Antes de su alejamiento, el prudente general se ocupó de la seguridad y el afianzamiento de ese dominio. Había observado que los golfos enfrentados, llamados actualmente los estuarios de Escocia, dividían casi por completo a la isla en dos partes desiguales. En el angosto trecho de alrededor de cuarenta millas (65 km) que los separaba, Agrícola estableció una línea de puestos militares que más tarde, durante el reinado de Antonino Pío, fue fortificada con un terraplén alzado sobre un cimiento de piedra.10 Esta muralla de Antonino, a poca distancia de las modernas ciudades de Edimburgo y Glasgow, constituyó el límite de la provincia romana. Los caledonios siguieron conservando, en el extremo septentrional de la isla, su salvaje independencia, que estribaba no menos en su pobreza que en su valor. Sus correrías fueron rechazadas con repetidos escarmientos, mas el país nunca fue sojuzgado.11 Los dueños de los climas más amenos y saludables del globo daban la espalda con desprecio a lóbregas serranías azotadas por aguaceros tempestuosos; a lagos encapotados por cerrazón pardusca, y a páramos helados y solitarios en los cuales los ciervos del bosque huían acosados por una cuadrilla de bárbaros desnudos.12

Tal era la situación de los confines romanos, y tales las normas del sistema imperial desde la muerte de Augusto hasta el advenimiento de Trajano. Ese príncipe activo y virtuoso, que había recibido la educación de un soldado y poseía el talento de un general,13 trocó el ocio pacífico de sus antecesores por trances de guerra y conquista, y por fin las legiones, tras larguísimo plazo, disfrutaron de la conducción de un emperador militar. Trajano estrenó sus hazañas contra los dacios, nación belicosísima que moraba tras el Danubio y que, durante el reinado de Domiciano, insultaba impunemente la majestad de Roma.14 A la fiereza y la pujanza propias de bárbaros agregaban el desprecio por la vida, que provenía de su entrañable concepto de la inmortalidad y la trasmigración del alma.15 Decébalo, el rey dacio, mostró ser un digno competidor de Trajano, ya que, según reconocían sus enemigos, no desconfiaba de su propia fortuna ni de la suerte común hasta apurar el último recurso de su entereza y su desempeño.16 Esta guerra memorable, con una breve interrupción de las hostilidades, duró cinco años, y dado que el emperador pudo concentrar toda la fuerza del Estado, tuvo como consecuencia la absoluta sumisión de los bárbaros.17 La nueva provincia de Dacia, que constituía la segunda excepción al precepto de Augusto, tenía un perímetro de alrededor de mil trescientas millas (2.000 km), y sus límites naturales eran el Teis o Tibisco, el Dniéster, el bajo Danubio y el mar Euxino. Aún pueden rastrearse los vestigios del camino militar desde la orilla del Danubio hasta las cercanías de Bender, un famoso paraje en la historia moderna, actual confín entre los imperios de Rusia y Turquía.18

Trajano estaba ávido de prestigio, y mientras los hombres sigan vitoreando con mayor vehemencia a sus verdugos que a sus bienhechores, el afán de gloria militar será siempre el vicio de los ánimos más encumbrados. Las alabanzas de Alejandro, entonadas por historiadores y poetas, encendieron en el pecho de Trajano un peligroso deseo de emulación. Con ese ejemplo, el emperador romano emprendió una expedición contra las naciones de Oriente, pero se lamentaba, suspirando, de que su avanzada edad cortaba las alas a su esperanza de igualar la fama del hijo de Filipo.19 Sin embargo, la gloria de Trajano, aunque pasajera, fue rápida y ostentosa. Los partos, degradados y exhaustos a causa de sus discordias intestinas, huyeron ante su presencia, y el emperador bajó triunfalmente por el Tigris desde las cumbres de Armenia hasta el golfo Pérsico. Disfrutó del honor de ser el primero y último general romano que llegó a navegar por aquellos lejanos mares. Sus escuadras arrasaron las costas de Arabia, y se jactó equivocadamente de haberse asomado hasta los confines de la India.20 Atónito, el Senado escuchaba día tras día nuevos nombres de naciones rendidas a su prepotencia; le participaron que los reyes del Bósforo, Cóleos, Iberia, Albania, Ofroene e incluso el monarca de los partos habían recibido sus diademas de la diestra del emperador; que las tribus independientes de las sierras Carducas y Medas habían implorado su protección y que los opulentos países de Armenia, Mesopotamia y Asiria fueron convertidos en provincias.21 La muerte de Trajano enlutó tan esplendorosa perspectiva, y era sensato temer que tantas y tan remotas naciones sacudirían el recién uncido yugo, al no estar sujetas por la prepotente mano que se lo había impuesto.

Una antigua tradición refería que, cuando uno de los reyes romanos fundó el Capitolio, el dios Término (que presidía las fronteras, y por entonces se representaba con una gran piedra) fue, de todas las deidades inferiores, la única que se negó a ceder su sitio al mismo Júpiter. Su rebeldía se interpretó favorablemente, pues los agoreros dilucidaron que era un positivo presagio de que los confines del poderío romano jamás retrocederían.22 Durante muchos siglos la predicción, como suele suceder, cooperó para su logro, pero el propio Término, que desafió la majestad de Júpiter, se doblegó al mandato del emperador Adriano,23 pues la primera medida de su reinado fue el descarte de todas las conquistas orientales de Trajano. Adriano devolvió a los partos la elección de su soberano independiente, retiró las guarniciones romanas de las provincias de Armenia, Mesopotamia y Asiria, y observando el encargo de Augusto restableció en el Éufrates el límite del Imperio.24 Suelen criticarse los actos públicos y los motivos recónditos de los príncipes, y se tildó pues de envidiosa la disposición de Adriano, que tal vez fue consecuencia de su moderación y su cordura. El cambiante temperamento de ese emperador, capaz tanto de bastardías como de sentimientos generosos, suministra algún margen a la sospecha, pero no cabía enaltecer más a su antecesor que confesándose poco apto para el intento de resguardar aquellas conquistas.

La ambiciosa gallardía de Trajano se contraponía a la moderación de su sucesor, pero la actividad incesante de este último descollaba en cotejo con el apacible sosiego de Antonino Pío. La vida de Adriano se redujo a un viaje perpetuo, y, atesorando el desempeño de guerrero a la vez que el de estadista, satisfacía su curiosidad al tiempo de cumplir con sus obligaciones. Sin preocuparse por las diferencias climáticas, andaba a pie y descubierto por las nieves de Caledonia y los abrasadores arenales del Alto Egipto, y no quedó provincia en todo el Imperio que, en el transcurso de su reinado, no se honrase con la presencia del monarca.25 Pero la tranquila vida de Antonino Pío transcurrió en el regazo de Italia, y, durante los veintitrés años que empuñó el timón del Estado, sus más dilatadas peregrinaciones fueron tan sólo desde el palacio de Roma hasta el retiro de su quinta en Lanuvio.26

A pesar de las diferencias personales, Adriano y ambos Antoninos se atuvieron igualmente al sistema general de Augusto. Empeñados en sostener la grandiosidad del Imperio sin dilatar sus límites, se valieron de arbitrios decorosos para ofrecer su amistad a los bárbaros y se esmeraron en demostrar al mundo que el poderío romano, en realidad encumbrado sobre el apetito de más conquistas, se debía sólo al amor por el orden y la justicia. Fuera de alguna hostilidad pasajera que ejercitó provechosamente a las legiones fronterizas, durante un venturoso período de cuarenta y tres años su ahínco fue coronado por el éxito, y los reinados de Adriano y de Antonino Pío ofrecieron la halagüeña perspectiva de una paz sostenida.27 Reverenciado el nombre romano en todos los ámbitos de la tierra, el emperador solía arbitrar en las desavenencias que sobrevenían entre los bárbaros más bravíos, y un historiador contemporáneo refiere haber visto desairados a algunos embajadores que venían a solicitar el honor de alistarse entre los vasallos de Roma.28

El terror a las armas romanas robustecía y encumbraba el señorío y el comedimiento de los emperadores, que conservaban la paz por medio de incesantes preparativos para la guerra; y puesto que la justicia era la norma de sus pasos, pregonaban a las naciones que no estaban dispuestos ni a cometer ni a tolerar tropelías. La fuerza militar, cuya mera presencia fue suficiente para Adriano y el mayor de los Antoninos, debió ser empleada contra los partos por el emperador Marco. Los bárbaros provocaron hostilmente las iras del monarca filósofo, y, en busca de un justo desagravio, Marco y sus generales lograron destacadas y repetidas victorias, tanto en el Éufrates como en el Danubio.29 La fuerza militar que en tal grado afianzó el sosiego y el poderío del Imperio se nos ofrece desde luego como objeto grandioso y digno de nuestra atención.

En la época más pura de la República, el uso de las armas era propio de aquella jerarquía de ciudadanos que tenían una patria que amar y una propiedad que defender, y participaban en la formación y el puntual cumplimiento de las leyes. Mas, a medida que tantas conquistas fueron menoscabando la libertad general, la guerra se encumbró en arte y se degradó en comercio.30 Las legiones mismas, aun cuando se reclutaran en provincias lejanas, se consideraban compuestas por ciudadanos romanos; esa distinción solía brindarse ya como atributo legal, ya como recompensa para el soldado, pero se prestaba más atención a la edad, la fuerza y la estatura militar.31 En todo alistamiento, se prefería a los individuos del norte antes que a los del mediodía; para el manejo de las armas, los campesinos se anteponían a los moradores de ciudades, y entre estos últimos se suponía atinadamente que el violento ejercicio de herreros, carpinteros y cazadores debía proporcionar más brío y denuedo que los oficios sedentarios que tenían por objeto el mero lujo.32 Aunque se había abandonado el requisito de propiedad, acaudillaban los ejércitos romanos oficiales de nacimiento y educación hidalga, pero los meros soldados, al igual que los de las tropas mercenarias de la Europa moderna, se alistaban entre lo más bajo –y, con frecuencia, entre los mayores forajidos– del linaje humano.

La virtud pública que los antiguos llamaron patriotismo nace del convencimiento de que nuestro mayor interés reside en la preservación y la prosperidad del gobierno libre del que somos miembros. Ese sentimiento, que casi había vuelto invencibles a las legiones de la República, poco podía impresionar a los mercenarios que sirvieran a un príncipe despótico, y fue necesario reemplazarlo con otros, de una naturaleza diferente pero no menos eficaz: el honor y la religión. El labriego y el artesano tenían un provechoso interés en progresar en la prestigiosa profesión militar, donde sus ascensos y su nombradía serían producto de su propio valor, y, aunque las proezas de un ínfimo soldado suelen ser desconocidas, su peculiar desempeño puede tal vez acarrear gloria o desgracia a la compañía, a la legión y aun al ejército de cuyos blasones es partícipe. Al alistarse, juraban con ostentosa solemnidad nunca desamparar sus banderas, rendir su albedrío al mandato de los superiores y sacrificar su vida a la salvación del emperador y del Imperio.33 El honor y la religión se daban la mano para vincular más y más a la tropa con sus pendones, y el águila dorada, que encabezaba esplendorosamente la legión, era objeto de una devoción entrañable, puesto que se consideraba impío y afrentoso abandonar la sacrosanta insignia en el trance.34 El estímulo surgía de la imaginación y era fortalecido por el miedo y la esperanza. Paga puntual, donativos ocasionales y premios establecidos tras el plazo indicado aliviaban las penurias de la carrera militar,35 mientras que la desobediencia o la cobardía no eludían severísimos castigos. Competía a los centuriones el apalear y a los generales el imponer pena capital, y era una máxima inflexible de la disciplina romana que un buen soldado debía temer mucho más a sus oficiales que al enemigo. A impulsos de estas disposiciones creció el valor de las tropas imperiales, con un tesón y una docilidad inasequibles para el ímpetu de los bárbaros.

Por otra parte, los romanos estaban tan persuadidos de la inutilidad del valor sin maestría práctica que, en su idioma, la palabra que designa a la hueste deriva de “ejercicio”,36 y los ejercicios militares eran el principal e incesante objeto de su disciplina. Los noveles recibían entrenamiento de mañana y de tarde, y ni la edad ni la destreza dispensaban a los veteranos de la repetición diaria de cuanto ya tenían cabalmente aprendido. En los cuarteles de invierno de las tropas se construían anchos tinglados para que en medio de temporales y aguaceros su importante tarea continuase sin menoscabo ni interrupción, y nunca se descuidaba que en ese remedo de guerra las armas pesaran el doble que las que se usaban en los enfrentamientos reales.37 No cabe en el propósito de esta obra explayarse en el pormenor de los ejercicios, pero debe notarse que abarcaban cuanto podía robustecer el cuerpo, agilizar los miembros y agraciar los movimientos. El soldado se capacitaba colmadamente en marchar, correr, brincar, nadar, portar enormes cargas, manejar todo género de armas apropiadas para el ataque y la defensa, ya en refriegas distantes, ya en las inmediatas; en realizar diversas formaciones y moverse al eco de la flauta en la danza pírrica o marcial.38 En tiempos de paz, la tropa romana se familiarizaba con los afanes de la guerra; un historiador antiguo que ha peleado contra ellos expresa atinadamente que el derramamiento de sangre era lo único que diferenciaba un campo de batalla de un paraje de entrenamiento.39 Los generales y aun los emperadores se esmeraban en realzar estos ejercicios militares con su presencia y ejemplo, y nos consta que Adriano, al igual que Trajano, solía dignarse a instruir a los soldados inexpertos, galardonar a los sobresalientes y a veces competir con ellos en agilidad y brío.40 Durante aquellos reinados la táctica militar fue cultivada como una ciencia, y mientras el Imperio conservó alguna fuerza, la enseñanza marcial fue el ejemplo más perfecto de la disciplina romana.

Nueve siglos de guerra gradualmente introdujeron muchas novedades y mejoras en la milicia. Las legiones que describe Polibio41 en tiempos de las guerras púnicas se diferenciaban sustancialmente de las que consiguieron las victorias de César o defendieron la monarquía de Adriano y de los Antoninos. La legión imperial puede describirse en pocas palabras.42 La infantería pesada, que constituía su principal fortaleza,43 constaba de diez cohortes y cincuenta y cinco compañías, a las órdenes de sus correspondientes tribunos y centuriones. La primera cohorte, que poseía el sitio de honor y custodiaba el águila, constaba de mil ciento cinco soldados, descollantes en lealtad y valentía; las otras nueve cohortes se componían de quinientos cincuenta y cinco hombres cada una, y el cuerpo total de la infantería legionaria ascendía a seis mil cien. Sus armas eran iguales, y asombrosamente adaptadas a la naturaleza de su servicio: casco abierto con erguido crestón, peto, cota de malla, grebas en las piernas, y en el brazo izquierdo un escudo oblongo y cóncavo, de cuatro pies (1,20 m) de largo y dos y medio (76 cm) de ancho, labrado en madera liviana y resguardado con cuero de buey y chapas de cobre. Además de una lanza ligera, el infante empuñaba su temible pilum, una pesada lanza que llegaba a medir seis pies (1,80 m) y terminaba en una punta triangular de acero, de dieciocho pulgadas (45 cm).44 Este instrumento era en verdad inferior a nuestras armas de fuego, pues sólo llegaba a una distancia de diez o doce pasos, pero disparado por una diestra pujante y atinada no se daba caballería que se arriesgase a su alcance, ni escudo o coraza que contrastase su poderoso empuje. Una vez lanzado el pilum, el romano desenvainaba su espada y se abalanzaba contra el enemigo. La espada era de fina hoja española de doble filo y hacía las veces de alfanje y de estoque, pero el soldado estaba obligado a usar más bien el arma de punta que de corte, pues así resguardaba su cuerpo y causaba una herida mayor y más certera a su adversario.45 La legión solía formarse de a ocho en fondo, y entre dos individuos, tanto entre las hileras como entre las filas, quedaba un espacio de tres pies (90 cm).46 Un cuerpo de tropas acostumbrado a conservar este orden desahogado, en un ancho frente y en un rápido avance, siempre se hallaba dispuesto a realizar el movimiento que requería la situación y disponía el caudillo. El soldado contaba con el trecho necesario para manejarse con sus armas; además se franqueaban intermedios adecuados a fin de que acudieran refuerzos para relevar a los que se iban imposibilitando.47 La táctica griega o macedonia tenía diferentes características, pues la pujanza de la falange estribaba en dieciséis líneas de lanzones apuntados en rastrillo;48 pero luego pudo notarse, gracias a la reflexión y la práctica, que el poderío de la falange no alcanzaba para contrarrestar la actividad de las legiones.49

La caballería, sin la cual quedaba trunca la potencia de la legión, se dividía en diez partes o escuadrones: el primero, como acompañante de la primera cohorte, constaba de ciento treinta y dos hombres, mientras que los otros nueve se limitaban a sesenta y seis individuos, y todo el cuerpo formaba, para emplear términos modernos, un regimiento de setecientos veintiséis caballos, normalmente conectados con su legión, pero en ocasiones separados para actuar en línea y constituir parte de las alas del ejército.50 La caballería de los emperadores ya no estaba formada, como en tiempos de la República, por la juventud noble de Roma e Italia, que mientras llevaba a cabo su servicio a caballo se iba capacitando para los cargos de senador y cónsul, y se granjeaba los futuros votos de sus compatricios.51 Con los estragos sufridos por las costumbres y el gobierno, los más acaudalados del orden ecuestre se dedicaban a la administración de justicia,52 y si se alistaban para las armas, se les confería inmediatamente el mando de un escuadrón a caballo o de una cohorte de infantería.53 Trajano y Adriano formaban su caballería de idéntica clase de individuos, y provenientes de las mismas provincias que los que reclutaban para las filas de la legión. Las remontas por lo general salían de España y de Capadocia. Los jinetes romanos menospreciaban la armadura cerrada en la que se encajonaba la caballería oriental. Sus armas preferidas eran el casco, el escudo oblongo, la cota de malla y, para atacar, el chuzo y la espada larga y ancha. Al parecer tomaron de los bárbaros el uso de lanzas y mazas.54

Era en las legiones donde principalmente se cifraban la salvación y la gloria del Imperio, pero la estrategia de Roma no escatimaba ningún instrumento útil para la guerra. Por lo general, los reclutamientos se efectuaban en las provincias que aún no habían sido honradas con la ciudadanía romana. Varios príncipes dependientes o pueblos fronterizos gozaban de su libertad y seguridad a cambio de su servicio militar;55 e incluso las tropas de bárbaros hostiles frecuentemente eran obligadas o persuadidas a consumir su valor en climas remotos, en beneficio del Estado.56 Todos ellos eran denominados auxiliares, y aunque su número variaba en diferentes momentos y circunstancias, por lo general eran muchos menos que las legiones mismas.57 Los más valientes y confiables cuerpos de auxiliares iban a las órdenes de prefectos y centuriones, quienes los adiestraban esmeradamente en el pormenor riguroso de la disciplina romana, pero la mayor parte de aquéllos seguía guerreando con las armas a las que, a causa de la naturaleza de su país o sus costumbres, estaban acostumbrados. Bajo este sistema, cada legión, con sus competentes auxiliares, contenía todo género de tropas ligeras y armas arrojadizas, y se hallaba capacitada para pelear con cualquier nación sin menoscabo de armas y de disciplina.58 Tampoco carecía la legión de lo que en el idioma moderno se llama artillería, la cual constaba de diez máquinas grandes y cincuenta y cinco de menor tamaño, y unas y otras disparaban piedras y flechas a raudales, oblicua u horizontalmente, con ímpetu irresistible.59

El campamento de una legión romana parecía una ciudad fortificada.60 Delineado el sitio, acudían los cavadores a despejarlo cuidadosamente y allanarlo en regular y debida forma. Constituía un cuadrilátero perfecto, y se computa que en un espacio de unas setecientas yardas (seiscientos cuarenta metros) cabían veinte mil romanos, mientras que un número similar de nuestras propias tropas ofrecerían al enemigo un frente de más del triple de esa extensión. El pretorio, o residencia del general, descollaba en el centro, y la caballería, la infantería y los auxiliares ocupaban sus lugares respectivos. Las calles o andenes eran desahogados y rectos, y había un espacio de cien pies (30,5 m) entre las tiendas y el muro. Este último solía tener doce pies (3,65 m) de altura, con su recia y entretejida estacada y un foso de doce pies tanto de hondo como de ancho. Este trabajo estaba a cargo de los legionarios mismos, tan duchos en el manejo del azadón y el pico como en el de la espada o el pilum. El denuedo puede ser innato, pero tan sufrido esmero sólo es fruto del intenso ejercicio y la disciplina consumada.61

Apenas el clarín daba la señal de partida, el campamento se desmontaba instantáneamente, y la tropa formaba filas sin revueltas ni demora. Además de las armas, que para los legionarios no eran un estorbo, iban cargados con el ajuar de cocina, las herramientas de fortificación y las provisiones para varios días.62 Con ese peso, que abrumaría a cualquier soldado moderno, estaban adiestrados para andar ordenadamente unas veinte millas (30 km) en seis horas.63 Al asomar el enemigo deponían su carga, y con movimientos prontos y desahogados pasaban de la columna de marcha al orden de batalla.64 Los honderos y flecheros escaramuceaban al frente, los auxiliares formaban la primera línea al arrimo de lo más potente de las legiones, la caballería ceñía los costados y las máquinas quedaban a retaguardia.

Tales eran las artes guerreras con que los emperadores romanos resguardaban sus dilatadas conquistas, y seguían atesorando aquel brío militar cuando ya todas las demás virtudes yacían bajo el cieno del lujo y del despotismo. Si al considerar sus ejércitos queremos pasar de su disciplina a su número, carecemos de datos para conseguirlo. Se puede calcular, sin embargo, que la legión constaba de seis mil ochocientos treinta y un romanos, y con sus competentes auxiliares ascendía a 12.500 hombres. El cuerpo de paz de Adriano y sus sucesores comprendía hasta treinta de esas formidables legiones, y probablemente constituía una fuerza constante de trescientos setenta y cinco individuos. En lugar de encerrarse en ciudades amuralladas, que los romanos consideraban asilos de flaqueza y pusilanimidad, las legiones acampaban en las riberas de los ríos mayores o en las fronteras con los bárbaros, y como estos apostaderos solían ser invariables, es posible delinear la distribución de la tropa. Bastaba una legión para Bretaña, pero la fuerza principal cubría el Rin y el Danubio, y consistía en dieciséis legiones con la siguiente distribución: dos en la Germania Baja y tres en la Alta, una en Recia, otra en la Nórica, cuatro en Panonia, tres en Mesia y dos en Dacia. Defendían el Éufrates ocho legiones: seis de ellas, acuarteladas en Siria, y las otras dos, en Capadocia. En cuanto a Egipto, África y España, puesto que estaban alejados del teatro principal de la guerra, una sola legión se encargaba de conservar el sosiego de cada una de estas provincias. Tampoco Italia carecía de su resguardo militar. Más de veinte mil soldados selectos, incluidos en lo que se denominaba cohortes ciudadanas y guardias pretorianas, celaban día y noche, y custodiaban al monarca y la capital. Promotores de cuantas revoluciones vinieron a desencajar el Imperio, muy pronto, y de manera ruidosa, los pretorianos han de llamar nuestra atención, mas no encontramos ni en su organización ni en su armamento circunstancia alguna que los diferencie de las legiones, además de su apariencia más lujosa y su disciplina menos estricta.65

La marina de los emperadores parece no guardar proporción con su poderío, mas era suficiente para acudir a las urgencias del Estado. La ambición romana era continental, y ese pueblo guerrero jamás descolló con la gallardía de Tiro, Cartago y aun Marsella, que ansiaban dilatar los linderos del orbe, y cuyos navegantes llegaron a descubrir las costas más recónditas del océano. Para los romanos, el mar siempre fue objeto de temor más que de curiosidad;66 una vez destruida Cartago y exterminada la piratería, el Mediterráneo entero quedó cercado por sus provincias. La política imperial se limitó, pues, a ejercer el señorío en este mar, apadrinando el comercio de sus industriosos súbditos. Con esta visión tan moderada, Augusto situó dos escuadras fijas en los más convenientes puertos de Italia: una en Ravena, sobre el Adriático, y la otra en Miseno, en la bahía de Nápoles. Por fin los antiguos aprendieron, gracias a la experiencia, que las galeras debían tener sólo dos o, como máximo, tres órdenes de remos, pues de lo contrario eran más apropiadas para la ostentación que para el servicio; y el mismo Augusto había presenciado en la victoria de Accio la superioridad de sus veloces fragatas – llamadas liburnias – contra los empinados y torpes castillos de su competidor.67 Con estas liburnias formó las armadillas de Ravena y Miseno, apropiadas para dominar, una la división oriental del Mediterráneo, la otra, la división occidental, y aplicó a ambas una competente marinería. Además de los dos puertos, que eran los principales apostaderos de la armada romana, se situaron fuerzas considerables en Frejus, sobre la costa de Provenza, y el Euxino quedó con el resguardo de cuarenta bajeles y tres mil soldados. Hay que añadir la escuadrilla que comunicaba las Galias y Bretaña, y un crecido número de barcos apropiados al Rin y al Danubio para infestar el territorio y atajar el tránsito de los bárbaros.68 Redondeando la reseña general de las fuerzas imperiales en caballería e infantería, legiones, auxiliares, guardias y armada, el mayor cómputo nos franquea en los Estados de mar y tierra poco más de cuatrocientos cincuenta mil hombres, poderío militar en verdad formidable, pero que fue igualado por un monarca del último siglo [XVII], cuyo reino se reducía a una sola provincia del Imperio Romano.69

Hemos ido describiendo tanto la fuerza como la organización del poderío de Adriano y de los Antoninos. A continuación delinearemos con algún método y esclarecimiento las provincias que se hallaban enlazadas bajo un mismoseñorío, y que actualmente están deslindadas en Estados independientes y aun enemigos.

España, en el extremo occidental del Imperio, de Europa y del mundo antiguo, ha conservado invariablemente en todas las épocas los mismos límites naturales, a saber: los Pirineos, el Mediterráneo y el océano Atlántico. Esta península grandiosa, dividida en la actualidad tan desigualmente entre dos soberanos, quedó repartida por Augusto en tres provincias: Lusitania, Bética y Tarragona. Actualmente, el reino de Portugal ocupa el lugar del belicoso país de los lusitanos, y el cercenamiento que tuvo por el levante queda compensado por su aumento de territorio hacia el norte. Granada, con todas las Andalucías, corresponde a la antigua Bética. Lo restante de España –Galicia, Asturias, Vizcaya y Navarra, León y ambas Castillas, Murcia, Valencia, Cataluña y Aragón– constituía el tercero y mayor de los gobiernos romanos, el cual, por el nombre de su capital, se llamaba provincia de Tarragona.70 Los celtíberos eran los más poderosos de todos los bárbaros de esa zona, así como los cántabros y asturianos, los más indómitos. Al abrigo de sus riscos, fueron los últimos que se rindieron al yugo romano, y los primeros en sacudir el de los árabes.

La antigua Galia, que se extendía entre los Pirineos, los Alpes, el Rin y el océano, era más dilatada que el actual reino de Francia. A los dominios de esta poderosa monarquía hay que añadir, además de sus nuevas adquisiciones de Alsacia y Lorena, los cantones suizos, los cuatro electorados del Rin y los territorios de Lieja, Luxemburgo, Henao, Flandes y el Brabante. Cuando Augusto fue imponiendo leyes a las conquistas de su padre, planteó una división de la Galia, no menos adecuada al avance de las legiones que a las corrientes de los ríos y a las principales distinciones nacionales, que comprendían hasta cien Estados diversos.71 La costa del Mediterráneo, el Languedoc, la Provenza y el Delfinado recibieron su nombre como provincia a partir de la colonia de Narbona; el gobierno de Aquitania se extendía desde el Pirineo al Loire; todo el país situado entre ese río y el Sena se denominaba Galia Céltica, y luego tomó su nombre de la célebre colonia de Lugdunum, o Lyon. Allende el Sena estaba Bélgica, y en épocas anteriores la había limitado solamente el Rin; pero los germanos, poco antes de los tiempos de César, a impulsos de su valor desmandado se apropiaron de una porción considerable del territorio belga. Los conquistadores romanos se abalanzaron sobre tan halagüeña proporción, y aplicaron a la Galia fronteriza del Rin, desde Basilea hasta Leyden, los grandiosos nombres de Germania Alta y Baja.72 De este modo, en tiempos de los Antoninos, las seis provincias de la Galia fueron la narbonesa, la aquitana, la céltica o lionesa, la belga y ambas Germanias.

Tuvimos ya motivo para mencionar la conquista de Bretaña y deslindar su provincia romana, que comprendía toda Inglaterra, Gales y los territorios bajos de Escocia hasta los estuarios de Dumbarton y Edimburgo. Antes del avasallamiento de la isla, ésta se hallaba desigualmente dividida en treinta tribus bárbaras, de las cuales las más notables eran los belgas al poniente, los brigantes al norte, los silures al mediodía en Gales, y los icenos en Norfolk y Suffolk.73 En cuanto cabe rastrear por la semejanza de habla y costumbres, España, Galia y Bretaña fueron pobladas por la misma casta de valerosos salvajes, pues, antes de rendirse a las armas romanas, batallaron por el campo y renovaron la lid repetidamente, y después de avasallados formaron la división occidental de las provincias europeas, desde las columnas de Hércules hasta la muralla de Antonino, y desde la desembocadura del Tajo hasta los manantiales del Rin y del Danubio.

Antes de la conquista romana, el país llamado ahora Lombardía no se conceptuaba como parte de Italia, pues se hallaba ocupado por una poderosa colonia de galos, quienes poblaron las orillas del Po desde el Piamonte hasta Romania y extendieron sus armas y su nombre de los Alpes a los Apeninos. Los ligures habitaban la costa peñascosa que actualmente forma la república de Génova. No asomaba todavía Venecia, pero el territorio suyo que cae al este del Adigio pertenecía ya a los vénetos.74 El centro de la península, que ahora compone el ducado de Toscana y el Estado pontificio, en la Antigüedad tuvo por moradores a los umbros y los etruscos, y a estos últimos debe Italia su primer asomo de civilización.75 El Tíber besaba las faldas de los siete cerros de Roma, y el país de los sabinos, latinos y volscos, desde aquel río hasta los confines de Nápoles, fue el primer teatro de sus victorias. Los primeros cónsules merecieron sus triunfos en ese sitio destacado, donde luego los sucesores engalanaron sus quintas y su posteridad ha fundado conventos.76 El territorio inmediato de Nápoles correspondía a Capua y la Campania; el resto del reino era habitado por varias naciones guerreras, marsos, samnitas, apulios y lucanios, y en la costa florecían las colonias griegas. Es de notar que, al dividir Augusto la Italia en once regiones, la pequeña provincia de Istria fue anexada a la soberanía romana.77

Las provincias europeas de Roma estaban resguardadas por el Rin y el Danubio; el segundo de estos grandiosos ríos, que brota a una distancia de sólo treinta millas (48 km) del Rin, corre por un espacio de mil trescientas millas (2.000 km), generalmente hacia el Sudeste, y aumenta más y más su caudal con el fruto de sesenta corrientes navegables, hasta que por fin confluye por seis bocas en el Euxino, que apenas puede abarcar ese aumento de aguas.78 Las provincias del Danubio luego fueron llamadas ilirias, o frontera iliria,79 y se consideraban las más belicosas del Imperio, pero merecen diferenciarse individualmente con los nombres de Recia, Nórica, Panonia, Dalmacia, Mesia, Dacia, Tracia, Macedonia y Grecia.

La provincia de Recia, que pronto extinguió el nombre de los vindelicios, se extendía desde la cima de los Alpes hasta las orillas del Danubio, desde el nacimiento de éste hasta su confluencia con el Inn. La mayor parte de las llanuras pertenecen al elector de Baviera; la ciudad de Augsburgo está protegida por la constitución germánica; los grisones se guarecen en sus montañas, y el país del Tirol se cuenta entre las numerosas provincias de la casa de Austria.

El dilatadísimo territorio rodeado por el Inn, el Danubio y el Saya –Austria, Estyria, Carniola, Carintia, la Baja Hungría y Eslavonia– era conocido por los antiguos como Noricum y Panonia, y sus adustos naturales vivían estrechamente hermanados en su primitivo estado de independencia. Bajo el Imperio con frecuencia se unían, y aún permanecen como patrimonio de una sola familia. Ahora son residencia de un príncipe alemán que se autodenomina emperador de los romanos, y constituyen el centro y la pujanza del poderío austríaco. No está de más señalar que, a excepción de Bohemia, Moravia, los márgenes septentrionales de Austria y la región de Hungría entre el Tisza y el Danubio, todos los dominios de la Casa de Austria estaban comprendidos en el Imperio.

La Dalmacia, a la cual correspondía más adecuadamente el nombre de Iliria, era un largo aunque estrecho territorio entre el Sava y el Adriático, y su mejor porción en la costa, que conserva todavía su antiguo nombre, es una provincia de Venecia y el solar de la pequeña república de Ragusa. Su interior ha tomado los nombres eslavos de Croacia y Bosnia; el primero, a las órdenes de un gobernador austríaco, y el otro, a las de un bajá turco; pero todo el país está acosado por tribus de bárbaros, cuya salvaje independencia señala irregularmente el dudoso límite entre las potencias cristiana y mahometana.80

Una vez que el Danubio aumentaba su caudal con las aguas del Tisza y el Sava, tomaba el nombre, al menos entre los griegos, de Ister,81 y dividía la Mesia y la Dacia, esta última, como ya hemos visto, conquistada por Trajano y única provincia allende aquel río. Si nos detenemos a examinar el estado actual de esos países, hallaremos que a la izquierda del Danubio, el Temeswar y la Transilvania, tras varias revoluciones, se han anexado a la corona de Hungría, mientras que los principados de Moldavia y Valaquia reconocen el señorío otomano. A la derecha del Danubio, la Mesia, que en la Edad Media se dividió en los reinos bárbaros de Serbia y Bulgaria, se halla nuevamente unida, bajo dominio turco.

La denominación de Romelia, que aplican todavía los turcos a los extensos países de Tracia, Macedonia y Grecia, conserva la memoria de su antiguo estado bajo el Imperio. En tiempos de los Antoninos, las regiones belicosas de Tracia, desde las montañas de Hemo y Ródope hasta el Bósforo y el Helesponto, quedaron constituidas en provincias, pero a pesar del cambio de dueños y de religión, la nueva ciudad de Roma, fundada por Constantino sobre la margen del Bósforo, ha seguido siendo la capital de una gran monarquía. El reino de Macedonia, que en manos de Alejandro avasalló a Asia, se granjeó mayores ventajas con la política de ambos Filipos, y con sus dependencias de Epiro y Tesalia se fue extendiendo desde el mar Egeo hasta el Jónico. Al pensar en el prestigio de Tebas y Argos, de Esparta y Atenas, resulta difícil entender que tantas repúblicas inmortales de la antigua Grecia se perdieran más tarde en una única provincia del Imperio, llamada Achaia a causa de la preponderante influencia de la Liga Aquea.

Tal era el estado de Europa bajo los emperadores romanos. Las provincias de Asia, sin exceptuar las conquistas pasajeras de Trajano, están sometidas al poderío turco, pero en vez de ir siguiendo las arbitrarias divisiones del despotismo y la ignorancia, será más acertado y agradable atenernos a las perennes características de la naturaleza. Se denomina con fundamento Asia Menor la península que, limitada por el Euxino y el Mediterráneo, se adelanta desde el Éufrates hacia Europa. La porción más extensa y floreciente, al oeste del monte Tauro y del río Halis, fue dignificada por los romanos con el nombre exclusivo de Asia, y su jurisdicción abarcaba las antiguas monarquías de Troya, Lidia y Frigia, los países marítimos de los panfilios, licios y carios, y las colonias griegas de Jonia, que igualaban en artes, aunque no en armas, la gloria de la metrópoli. La parte septentrional de la península, desde Constantinopla hasta Trebisonda, pertenecía a los reinos de Bitinia y Ponto; en el sur, la provincia de Cilicia terminaba en las cumbres de Siria, y el interior –deslindado del Asia romana por el río Halis, y de Armenia por el Éufrates– formó allá en su tiempo el reino independiente de Capadocia. Debemos reparar aquí que las playas septentrionales del Euxino allende Trebisonda en Asia, y el Danubio en Europa, reconocían la soberanía de los emperadores, y recibían de ellos ya príncipes tributarios, ya guarnición romana. Budzak, Tartaria Crimea, Circasia y Mingrelia son las denominaciones modernas de aquellos países bravíos.82

Bajo los sucesores de Alejandro, Siria era el asiento de los seléucidas, quienes reinaron en la Alta Asia hasta que la rebelión triunfante de los partos restringió su dominio a la zona comprendida por el Euxino y el Mediterráneo. Avasallada Siria por los romanos, sirvió de confín oriental a su Imperio: no le cupieron a esta provincia en su mayor ensanche más lindes que la Capadocia al norte, y por el sur los confines de Egipto y del Mar Rojo. Por temporadas, Fenicia y Palestina se agregaban a la jurisdicción de Siria. La primera de ellas era una costa estrecha y peñascosa, y la segunda, un territorio que aventajaba muy poco a Gales en extensión y fertilidad, pero ambas descollarán para siempre en la memoria humana, puesto que América, al igual que Europa, recibió las letras de la una y la religión de la otra.83 Un arenoso desierto, igualmente falto de bosques y de agua, ciñe sesgadamente el dudoso confín de Siria, desde el Éufrates hasta el mar Rojo. La vida nómada de los árabes se correspondía con su independencia, y si en algún sitio menos estéril que los demás intentaban establecer su morada, eran también sometidos por el Imperio.84

Los geógrafos antiguos solían mostrarse dubitativos acerca de la parte del globo en que debían colocar a Egipto.85 Ese renombrado reino se halla en la inmensa península de África, pero sólo es accesible por Asia, cuyas revoluciones en todas las épocas Egipto ha seguido humildemente. Un prefecto romano ocupaba el esplendoroso trono de los Ptolomeos, y un bajá turco ahora empuña el férreo cetro de los mamelucos. El Nilo atraviesa el país por un espacio de cerca de quinientas millas (800 km) desde el trópico de Cáncer hasta el Mediterráneo, y señala en ambas márgenes el ámbito de la fertilidad por la extensión de su riego. Cyrene, situada al poniente a lo largo de la costa, fue primero una colonia griega, luego una provincia de Egipto, y finalmente desapareció en el desierto de Barca.

La costa de África se extiende a lo largo de mil quinientas millas (2.400 km) desde Cirene hasta el océano, pero la ciñen tan estrechamente el Mediterráneo y el Sahara, o arenoso desierto, que se reduce a ochenta o cien millas (130 o 160 km) de ancho, y la parte oriental era la que los romanos consideraban la provincia propia y peculiar de África. Hasta la llegada de las colonias fenicias, habitaron el país fértil los libios, sumamente salvajes. Bajo la jurisdicción inmediata de Cartago fue emporio y centro del comercio, pero la república de Cartago hoy se ha convertido en los débiles e incultos Estados de Túnez y Trípoli. El despotismo militar de Argel está tiranizando la dilatada Numidia, unida durante algún tiempo bajo Masinisa y Yugurta, pero en la época de Augusto sus linderos se estrecharon, y una región que constituía más de dos tercios del país recibió el nombre de Mauritania y el apelativo de Cesariense. La legítima Mauritania o país de los moros, que por la antigua ciudad de Tingi o Tánger se distinguía con el nombre de Tingitania, es ahora el reino de Fez, y Salé, a orillas del océano, actualmente tan difamado por su sentina de piratas, era para los romanos el punto extremo de su poderío y casi de su geografía. Aún puede encontrarse una fundación romana junto a Mequinez, que es la residencia de un bárbaro que aceptamos llamar emperador de Marruecos, pero no consta que sus dominios más meridionales y el mismo Marruecos y Segelmesa alguna vez hayan sido comprendidos por la provincia romana. En la parte occidental de África se internan los ramales del monte Atlas, un nombre que fomentó la fantasía de los poetas86 pero que ha sido amortiguado por el dilatado piélago que separa el antiguo y el nuevo continente.87

Terminado ya el circuito del Imperio, notaremos que España está separada de África por un estrecho de alrededor de doce millas (20 km), a través del cual el Atlántico se introduce en el Mediterráneo. Las columnas de Hércules, tan renombradas en la Antigüedad, eran dos montañas que al parecer fueron formadas por alguna convulsión de los elementos, y en la falda del peñasco europeo actualmente está situada la fortaleza de Gibraltar. El señorío romano abarcaba toda la extensión del Mediterráneo, con sus islas y sus costas.

Entre las islas más extensas, las dos Baleares, Mallorca y Menorca –que toman sus nombres de sus respectivos tamaños–, pertenecen, la primera a España, lasegunda a Gran Bretaña. Respecto de Córcega, es más fácil lamentar su destino que describir su situación actual. Dos soberanos de Italia han recibido un título real de Cerdeña y Sicilia. Creta o Candia, al igual que Chipre y la mayoría de las islillas de Grecia y Asia, fueron sometidas por las armas turcas, mientras que el pequeño promontorio de Malta ha desafiado su poderío, y bajo el gobierno de su propia orden militar alcanzó prestigio y opulencia.

Esta larguísima lista de provincias, cuyos fragmentos han ido formando tantos reinos poderosos, en parte debe inclinarnos a disimular el engreimiento y la ignorancia de los antiguos. Deslumbrados por el extenso señorío, la incontrastable pujanza y la moderación real o aparente de los emperadores, se permitieron a sí mismos menospreciar, o incluso olvidar, las remotas regiones que se avenían a dejar en el goce de una independencia bárbara, y gradualmente adoptaron la licencia de confundir la monarquía romana con el globo terráqueo.88 Pero el conocimiento y la ecuanimidad de un historiador moderno requieren un lenguaje más sobrio y preciso, de modo de ser capaz de transmitir un concepto más atinado de la grandiosidad de Roma, señalando que el Imperio tenía más de dos mil millas (3.000 km) de ancho, desde la valla de Antonino y los linderos septentrionales de Dacia hasta las cumbres del Atlas y el trópico de Cáncer, y un largo de más de tres mil millas (5.000 km), desde el océano occidental hasta el Éufrates; que estaba situado en la parte más preciosa de la zona templada, entre los 24 y 56 grados de latitud boreal, y que comprendía más de un millón seiscientas mil millas cuadradas (2.600.000 km2) de, en su mayor parte, terreno fértil y bien cultivado.89
  


II
ACERCA DE LA UNIÓN Y LA PROSPERIDAD INTERIOR DEL IMPERIO ROMANO EN TIEMPOS DE LOS ANTONINOS
 

No debemos atenernos a la rapidez y extensión de las conquistas para estimar el poderío de Roma, pues el soberano de los desiertos rusos domina una mayor porción del globo, y Alejandro, siete años después de su tránsito por el Helesponto, encumbró sus trofeos macedonios en las márgenes del Hífasis.1 En menos de un siglo, el incontrolable Zengis y los príncipes mogoles de su casta llevaron su imperio y su cruel devastación desde los mares de China hasta los confines de Egipto y Germania,2 pero el sólido edificio de la potestad romana continuó fortaleciéndose, impulsado por la atinada experiencia. Las provincias que obedecían a Trajano y los Antoninos se hallaban unidas por las leyes y engalanadas por las artes, y, si bien sufrieron abusos por parte de alguna autoridad subalterna, el rumbo general del gobierno era prudente, sencillo y benéfico. Sus habitantes profesaban la religión de sus antepasados y adquirían honores civiles y demás ventajas del Estado a la par que los conquistadores.

I) Respecto de la religión, tanto la arraigada superstición de los súbditos como la reflexión de los ilustrados apoyaban la política de los emperadores y el Senado. Los diversos cultos abarcados por un poder tan extenso eran considerados igualmente ciertos por el pueblo, falsos por el filósofo y útiles por el magistrado, y la tolerancia no sólo causaba mutua indulgencia, sino también concordia religiosa.

Ningún achaque teológico perseguía a las supersticiones populares, ni la subyugaban sistemas especulativos. El politeísta devoto, por prendado que estuviera de los ritos nacionales, se avenía cumplidamente a las varias religiones del orbe.3 Temor, agradecimiento, sueño o agüero, dolencia extraña o largo viaje: todo lo disponía a multiplicar los objetos de creencia y aumentar el número de sus patronos. La sutil tela de la mitología pagana se entretejía con materiales variados, aunque no discordantes. Aceptaban que los sabios y los héroes que habían vivido o bien muerto en beneficio de su patria se encumbraran a la inmortalidad y el poderío, y los consideraban merecedores de la adoración, o al menos de la reverencia, de toda la humanidad. Las deidades de miles de selvas y miles de ríos ejercían pacífica influencia local, y el romano que imploraba el apaciguamiento del Tíber no se mofaba del egipcio que tributaba su ofrenda al numen benéfico del Nilo. Los poderes visibles de la naturaleza, los planetas y los elementos eran idénticos en todos los sitios, y los invisibles gobernadores del mundo moral inevitablemente eran producidos por un similar molde de ficción y alegoría. Cada virtud, e incluso cada vicio, se presentaba con atributos de divinidad, así como los patronos de artes y profesiones, cuyo prestigio, en todo tiempo y lugar, merecía el culto de sus respectivos seguidores. Una república de dioses, intereses y temperamentos tan encontrados requería, en cualquier sistema, la diestra de un magistrado supremo, que por obra del conocimiento y el halago fuera investido de la excelsa perfección de un Padre Sempiterno y de un Monarca Todopoderoso.4 El apacible ánimo de la Antigüedad era de tal temple, que prestaba menos atención a las diferencias que a las semejanzas de su culto. El griego, el romano y el bárbaro, al encontrarse ante sus respectivas aras, se hacían cargo sin duda de que, bajo diversos nombres y diferentes ceremonias, adoraban a divinidades idénticas. La elegante mitología de Homero proporcionó un bello y casi armónico sistema al antiguo politeísmo.5

Los filósofos griegos solían derivar la moralidad de la naturaleza humana, más bien que de la divinidad, aunque consideraban a esta última un importante y curioso objeto de investigación, y en sus profundas reflexiones pusieron de manifiesto la fuerza y la flaqueza del entendimiento humano.6 De las cuatro escuelas más esclarecidas, los estoicos y los platónicos se esforzaron por hermanar los contradictorios dictámenes de la razón y la religiosidad. Nos dejaron las más sublimes pruebas de la existencia y los atributos de una causa primera, pero como les fue imposible concebir la creación de la materia, la filosofía estoica no distinguía lo suficiente el artífice y el artefacto, mientras que el dios todo espíritu de los platónicos tenía más visos de idea que de sustancia. Las opiniones de los académicos y los epicúreos eran de menor religiosidad, pero mientras la modesta ciencia de los primeros los conducía a la duda, la positiva ignorancia de los segundos los impulsaba a negar la providencia de un gobernador supremo. El afán investigador, estimulado por la competencia y sostenido por la libertad, dividió a los maestros públicos de filosofía en varias sectas opuestas, pero los jóvenes sagaces, que desde todas partes acudían tanto a Atenas como a los demás lugares de instrucción del Imperio, aprendían indistintamente en todas las escuelas a desechar y menospreciar la religión de la muchedumbre. ¿Cómo cabía, en efecto, que un filósofo aceptara como verdades divinas los fútiles relatos de los poetas y las incoherentes tradiciones de la Antigüedad, o que adorase como deidades a entes imperfectos a los que, de ser hombres, hubiera despreciado? Contra tan indignos contrincantes Cicerón se valió de la razón y de la elocuencia, pero la sátira de Luciano fue un arma mucho más adecuada y eficaz para ello. Podemos asegurar que un escritor versado en el mundo jamás se arriesgaría a escarnecer públicamente a los dioses del país si éstos ya no estuvieran menospreciados interiormente por la parte culta e ilustrada de la sociedad.7

En medio de la irreligiosa frivolidad que predominaba en tiempos de los Antoninos, eran igualmente respetados el interés del sacerdocio y la credulidad del vulgo. En sus textos y sus conversaciones, los filósofos de la Antigüedad sostenían la dignidad independiente de la razón, pero con sus actos obedecían a la ley y la costumbre. Con piadosa sonrisa observaban los múltiples errores del vulgo, se esmeraban en practicar las ceremonias de sus antepasados, frecuentaban devotamente los templos de los dioses y –desempeñando su papel en el teatro de la superstición– encubrían sentimientos ateos con ropajes sacerdotales. Tales pensadores mal podían avenirse a contiendas entre sus respectivas creencias o cultos. Les era indiferente la forma que asumieran los desvaríos del vulgo y, con íntimo menosprecio y exterior acatamiento, se postraban tanto ante los altares libios, como ante los del Olimpo o el Júpiter Capitolino.8

No es fácil concebir los motivos de que se estableciera un régimen de persecución entre los romanos. Los magistrados no podían actuar con un fanatismo ciego, aunque decoroso, puesto que ellos mismos eran filósofos y que las escuelas de Atenas habían dado leyes al Senado. No podían incitarlos la ambición o la avaricia, dado que las potestades temporal y eclesiástica residían en las mismas manos. Los senadores más esclarecidos eran nombrados pontífices, y los mismos emperadores poseían dignidad de Supremo Sacerdote. Comprendían y apreciaban las ventajas de que la religión estuviera vinculada al gobierno civil. Fomentaban los festivales públicos como instrumentos para desbastar las costumbres plebeyas, practicaban el arte de la adivinación y aceptaban como eficaz vínculo de la sociedad el provechoso concepto de que quedaba a cargo de los dioses vengadores castigar, en esta vida o en la venidera, el horrendo delito de perjurio.9 Pero al reconocer las sumas ventajas de la religión, vivían persuadidos de que todos los cultos eran igualmente útiles para tan benéfico intento, y de que en todo país la traza de superstición arraigada con el tiempo y la experiencia era la más propia del clima y de sus moradores. En las provincias, la avaricia o la afición solían despojar a las naciones vencidas de las primorosas estatuas de sus dioses y de los exquisitos realces de sus templos,10 pero en cuanto al ejercicio de la religión heredado de los mayores, aquéllas podían contar con la anuencia y aun la protección de los conquistadores romanos. Sólo la provincia de la Galia estaba excluida, aunque quizás únicamente en apariencia, de ese espíritu de tolerancia, puesto que, con el propósito de abolir los sacrificios humanos, los emperadores Tiberio y Claudio destruyeron el poderío de los druidas,11 pero los mismos sacerdotes, dioses y aras subsistieron en apacible recogimiento hasta la destrucción final del paganismo.12

Roma, la capital de tan gran monarquía, hervía de súbditos y extranjeros provenientes de todos los ámbitos del orbe,13 que disfrutaban de sus supersticiones predilectas, recién traídas de sus respectivos países.14 Cada ciudad del Imperio conservaba el régimen de sus antiguas ceremonias, y el Senado romano, valiéndose de su privilegio, en ocasiones trató de refrenar aquella inundación de ritos extranjeros. La superstición egipcia, la más rastrera y despreciable de todas, estuvo vedada repetidamente: los templos de Serapis y de Isis fueron arrasados, y se desterró de Roma e Italia a sus adoradores.15 Pero el vigor del fanatismo atropelló los tibios y endebles conatos de la política: los desterrados regresaban, los secuaces volvían a reunirse, los templos se restablecían con encumbrado esplendor, y finalmente Isis y Serapis fueron entronizados a la par de las deidades romanas.16 Y tanta avenencia no contradecía las arraigadas máximas del gobierno, puesto que anteriormente, en los más acendrados tiempos de la República, se habían brindado solemnes embajadas a Cibeles y Esculapio,17 y era costumbre tentar a los protectores de pueblos sitiados con honores más preeminentes que los que disfrutaban en su país nativo;18 de este modo, Roma se encumbró hasta ser el templo común de sus súbditos, favoreciendo también con su ciudadanía a todos los dioses del linaje humano.19

II) La estrecha política de conservar pura la sangre de los antepasados limitó el engrandecimiento, y apuró la ruina, de Atenas y de Esparta. El carácter dominante de Roma, que sacrificaba la vanidad a la ambición, consideró más atinado y aun honorífico apropiarse de la virtud y el mérito dondequiera que asomasen, ya fuera entre esclavos, extranjeros, enemigos o bárbaros.20 En la temporada más floreciente de la República de Atenas, el número de los ciudadanos disminuyó21 de treinta mil a veintiún mil,22 y si en cambio consideramos el auge de la República romana, podremos observar que, aun con incesantes bajas a causa de las guerras y la fundación de colonias, los ciudadanos, que en el primer empadronamiento de Servio Tulio sólo llegaban a ochenta y tres mil, aumentaron hasta llegar, antes de la guerra social, a cuatrocientos sesenta y tres mil individuos, dispuestos a tomar las armas al servicio de su patria.23 Cuando los aliados de Roma reclamaron un equitativo goce de honores y prerrogativas, el Senado antepuso por cierto el trance de las armas a una ignominiosa concesión, imponiendo gravísimas penas a los samnitas y los lucanios por su temeridad, pero admitiendo en el regazo de la República24 a los demás Estados italianos que fueron volviendo a sus deberes, lo que más tarde redundó en la destrucción de la libertad pública. Durante un gobierno democrático, los ciudadanos ejercen la potestad soberana, y primero se abusará de ese poder, y luego se lo perderá, si es confiado a una desmandada muchedumbre. Pero, abolidas las asambleas populares con el régimen de los emperadores, los conquistadores se diferenciaban de los vencidos únicamente por ser súbditos de la primera y más encumbrada jerarquía, y su crecimiento, aunque rápido, no acarreaba ya los mismos peligros. Sin embargo, los príncipes más atinados que profesaban las máximas de Augusto escatimaron cautelosamente la dignidad de la ciudadanía romana, y repartieron con cuerdo miramiento las franquicias de la capital.25

Mientras los privilegios de los romanos se extendían a todos los individuos del Imperio, Italia se distinguía de las demás provincias, pues se la conceptuaba como centro de la unidad pública y base de la constitución. En Italia se ubicaba el nacimiento, o al menos la residencia, de los emperadores y de los miembros del Senado.26 Exentos de todo tributo, los italianos se desentendían de las arbitrariedades de los gobernantes. A imitación de la capital, los cuerpos municipales, con la inspección inmediata de la potestad suprema, eran los encargados de la ejecución de las leyes. Desde la falda de los Alpes hasta el extremo de Calabria, todos los naturales de Italia eran ciudadanos natos de Roma, y sus límites particulares fueron allanados al entroncarse en una grandiosa nación reunida por el idioma, las costumbres y las instituciones civiles, equivalente a un poderoso imperio. La República se ufanaba de su política generosa, y con frecuencia lograba la recompensa del mérito y los servicios de sus hijos adoptivos. Si hubiera limitado el distintivo de romanos a las familias antiguas de su recinto primitivo, habría privado a su nombre inmortal de sus más preciosas galas. Virgilio era de Mantua, y Horacio titubeaba entre llamarse pullés o lucanio. En Padua descolló un historiador dignísimo para referir la majestuosa serie de victorias romanas. En Túsculo floreció la patriótica familia de los Catones, y el pueblecillo de Arpino pudo jactarse de la duplicada gloria de dar a luz a Cicerón y a Mario, este último merecedor del título de tercer fundador de Roma, tras Rómulo y Camilo; y Cicerón, después de salvar a su patria de los intentos de Catilina, posibilitó que compitiera con Atenas por la palma de la elocuencia.27

Las provincias del Imperio, que se han ido describiendo en el capítulo precedente, carecían de poderío público y libertad constitucional. En Etruria, Grecia28 y Galia,29 el Senado se esmeró en disolver confederaciones tan aciagas que pregonaban que si las armas romanas triunfaban con la desavenencia de sus enemigos, podrían ser contrarrestadas con su unión. Aquellos príncipes a quienes, aparentando agradecimiento, permitían empuñar un transitorio cetro, quedaban expulsados de sus tronos una vez finalizada la tarea de amoldarlos al yugo de las naciones vencidas. Los Estados o ciudades libres que habían abrazado la causa de Roma fueron recompensados con una alianza nominal, y terminaban sufriendo una verdadera servidumbre, pues la autoridad pública, ejercida por los ministros del Senado o los emperadores, era absoluta e ilimitada. Pero los mismos principios de gobierno que afianzaron la paz y la obediencia de Italia luego se extendieron a las más remotas provincias, y así en aquéllas se fue labrando incesantemente una nación de romanos, impulsada ya por la anexión de colonias, ya por la admisión de los más leales y honorables súbditos a la libertad de Roma.

Una muy atinada sentencia de Séneca afirma que “el romano se establece en todo lugar donde triunfa”,30 y ha sido confirmada por la historia y la experiencia. Los naturales de Italia, halagados por el deleite y por el interés, se afanaban tras las ventajas de la victoria, y podemos afirmar que 40 años después de la conquista de Asia fenecieron ochenta mil romanos en un solo día por disposición del inhumano Mitrídates.31 Estos desterrados voluntarios solían ser traficantes, labradores o asentistas de rentas, pero establecidas ya las legiones por los emperadores, las provincias se poblaron con una generación de soldados, y la mayoría de los veteranos, a quienes se pagaba en tierras o en metálico, se instalaban con sus familias en el país donde honrosamente habían consumido su juventud. Por todo el Imperio, aunque especialmente en Occidente, se reservaban los más provechosos territorios y los más aventajados entornos para establecer colonias, ya de especie civil, ya militar. Todas ellas constituían un cabal remedo de la metrópoli en cuanto a costumbres e instituciones, y, al establecer con los naturales vínculos de intimidad y parentesco, en realidad iban extendiendo cierta veneración por la autoridad romana, e infundiendo el anhelo, que no solía malograrse, de participar, tras el correspondiente plazo, de sus glorias y ventajas.32 En señorío y grandeza, las ciudades municipales imperceptiblemente se fueron igualando a las colonias, y durante el reinado de Adriano se polemizó acerca de cuáles llevaban ventaja: los vecindarios nacidos en el regazo de Roma o aquellos incorporados a él.33 El derecho latino, pues tal era su nombre, llevaba mayor privanza a las ciudades donde se establecía, y aunque sólo los magistrados eran acreedores a la ciudadanía al expirar sus cargos, como todos los años éstos se renovaban, en poco tiempo rotaban todas las familias principales.34 Los provinciales que alternaban con las legiones,35 los que ejercían algún empleo civil y, en fin, cuantos desempeñaban algún servicio público o manifestaban alcances sobresalientes, solían quedar favorecidos con un obsequio, que iba menguando con la incesante liberalidad de los emperadores. Pero aun en la época de los Antoninos, cuando la ciudadanía ya se había repartido a la mayoría de los súbditos, estaba acompañada por importantes ventajas. Con ese título la generalidad se granjeaba los beneficios de la legislación romana, especialmente en los importantes puntos referidos a los casamientos, testamentos y herencias, y el camino de la fortuna se franqueaba para aquellos cuyas pretensiones iban acompañadas por el favor o el mérito. Los galos, nietos de los que habían sitiado a Julio César en Alesia, mandaron legiones, gobernaron provincias y llegaron a sentarse en el Senado de Roma.36 Su ambición, lejos de perturbar al Estado, estaba íntimamente enlazada con su defensa y su grandiosidad.

Los romanos estaban tan persuadidos de la influencia del idioma en las costumbres nacionales, que se esforzaron por extender, al igual que sus armas, la lengua latina.37 Los antiguos dialectos de Italia –sabino, etrusco y véneto– se hundieron en el olvido, pero, entre las provincias, las de Oriente no fueron tan influenciables por la voz de sus victoriosos maestros como las de Occidente. Esta visible diferencia deslindaba las dos mitades del Imperio con subidos matices, los cuales, si bien fueron amortiguados por la situación de prosperidad, se hicieron más notorios cuando ésta fue apagándose en el mundo romano. Los países occidentales fueron civilizados por las mismas manos avasalladoras, y no bien los bárbaros se amoldaron a la obediencia, sus mentes se explayaron con las luces y la cultura, y así el idioma de Cicerón y de Virgilio, aunque algo adulterado, se difundió por África, España, Galia, Bretaña y Panonia,38 al punto que los escasos rastros de las lenguas púnica y céltica sólo se conservaban en las serranías y entre los campesinos.39 Incentivados por la educación y el estudio, los moradores congeniaban más y más con los romanos, e Italia fue transmitiendo leyes y costumbres a los provinciales latinos. Solicitaban con más ahínco la libertad y los honores del Estado, y los conseguían con mayor amplitud; asimismo, sustentaron la dignidad nacional con sus letras40 y sus armas y, luego, en la persona de Trajano, produjeron un emperador a quien los Escipiones no desconocieron como compatriota.

La situación de los griegos era muy diferente de la de los bárbaros, puesto que habían sido civilizados y corrompidos muy anteriormente. En su depurado gusto, no cabía desdeñar su propio idioma, ni en su altivez, avenirse a instituciones extranjeras. Conservando los cuidados de sus antepasados y despojados de sus prendas, aparentaban menospreciar la tosquedad romana, a la vez que, indispensablemente, tenían que reverenciar su sabiduría y su poderío.41 El predominio del idioma y los afectos griegos no se redujo a la estrechez de ese elogiado territorio, pues su imperio, con los progresos de colonias y conquistas, se había ido extendiendo desde el Adriático hasta el Éufrates y el Nilo. Asia se colmó de ciudades griegas, y el duradero reinado de los reyes macedonios introdujo silenciosamente una revolución en Siria y en Egipto. En sus lujosas cortes, esos príncipes hermanaban el boato oriental con la maestría ateniense, y manteniendo la debida distancia los imitaban las primeras jerarquías de sus vasallos. Respecto de la división general del Imperio en idiomas griego y latino, cabe deslindar en tercera clase los naturales de Siria, y especialmente de Egipto, puesto que el empleo de sus antiguos dialectos, atajándoles el roce de las demás naciones, contrarrestaba los adelantos de estos bárbaros,42 y el amaneramiento de los primeros les acarreaba el menosprecio, así como la bravía adustez de los otros estimulaba la inquina de los conquistadores.43 Estas naciones se habían rendido al poderío romano, pero sólo por excepción deseaban o adquirían la ciudadanía, y es de señalar que, después de la caída de los Ptolomeos, pasaron más de doscientos treinta años antes de que un egipcio ingresara en el Senado de Roma.44

Reparo fundado, aunque obvio, es que Roma victoriosa quedó avasallada por la culta Grecia, y los mismos escritores inmortales que aún maravillan a la Europa moderna fueron objeto de estudio e imitación en Italia y las provincias occidentales. Mas los distinguidos recreos de los romanos no alteraban su sistema político. Se embelesaban con el griego, pero se atenían al señorío de su idioma latino, cuyo uso inalterable seguía primando en los cargos civiles y militares.45 Ambas lenguas predominaban selectivamente de extremo a extremo del Imperio: la griega como científica, y la otra como gubernativa en todas las gestiones públicas. Las dominaban todos aquellos que hermanaban el estudio con los negocios, y casi no cabía hallar en provincia alguna un súbdito romano que fuera lego en ambos idiomas.

En virtud de tales instituciones, las naciones del Imperio se fundieron imperceptiblemente en el nombre y el pueblo romanos, pero aún había en cada provincia y en cada familia una porción de individuos que cargaban el peso de la sociedad y no recibían sus beneficios. En medio de los Estados libres de la Antigüedad, los esclavos domésticos sobrellevaban los arbitrarios rigores del despotismo, y los romanos, antes de consumar su establecimiento, ejercitaron el robo y la violencia durante siglos. Los esclavos solían ser bárbaros cautivos, apresados por millares en los trances de la guerra, comprados a precio ínfimo,46 acostumbrados a su nativa independencia y ansiosos por romper sus grillos con escarmiento. En contraposición con tan internos enemigos, cuyos desesperados alzamientos en ocasiones arrollaron la República hasta el borde de su exterminio,47 la tirantez más extremada48 y las sumas tropelías se justificaban con la suprema ley de la autopreservación. Pero una vez ligadas las principales naciones de Europa, Asia y África por las leyes de idéntico soberano, escaseaban las fuentes de nuevos refuerzos, y los romanos quedaron reducidos al más apacible, aunque pausado, método de propagación casera. En sus amplias familias, y especialmente en sus extensas provincias, trataron de fomentar los casamientos de sus esclavos, y los impulsos naturales, el esmero de la educación y la posesión de esa especie de propiedad dependiente fueron suavizando los quebrantos de la servidumbre.49 Un esclavo comenzó a ser una prenda de valor, y aunque su bienestar obedecía al temperamento y las circunstancias del dueño, la humanidad de este último, en vez de menoscabarse a causa del miedo, era fomentada por el convencimiento del propio interés. Fue progresando la cultura por la virtud o la política de los emperadores y, merced a los edictos de Adriano y de los Antoninos, las leyes protegieron hasta lo más ínfimo del linaje humano. Se quitó a los particulares, aunque no a los magistrados, el derecho de vida y muerte sobre los esclavos. Se prohibieron las mazmorras, y si el esclavo efectuaba una querella por tratamientos indebidos, se lo desagraviaba con su rescate o con un dueño más apacible.50

La esperanza, que es el mejor consuelo para nuestra condición imperfecta, también amparaba al esclavo romano, y, si tenía ocasión de hacerse grato y provechoso, podía esperar que con algunos años de esfuerzo y lealtad obtendría la incomparable recompensa de la libertad. Se lograban los favores del dueño a impulsos de la vanagloria y la codicia, al punto que la legislación tuvo que refrenar, antes que estimular, una liberalidad indiscriminada, que podía degenerar en peligroso abuso.51 La antigua jurisprudencia establecía que el esclavo carecía de patria, de modo que su rescate le franqueaba la puerta para alternar en la sociedad a la cual pertenecía su amo y, por consiguiente, la prerrogativa de ciudadano comenzó a denigrarse con el turbión de una torpe y desconocida ralea. Se plantearon, pues, algunas oportunas excepciones: ese realce honorífico se reservó para los esclavos que fundadamente y con la anuencia del magistrado recibieron solemne y legalmente su manumisión, y estos libertos recibían sólo el derecho de ciudadanía, y quedaban excluidos de todo timbre civil y militar. Sus hijos, aunque tuvieran ilustres méritos y cuantiosos bienes, se consideraban inhábiles para ascender al Senado, y el rastro de alcurnia servil no se borraba por completo hasta la tercera o cuarta generación.52 Sin mezclar las jerarquías, podían vislumbrar libertad y honores los mismos a quienes la altanería y el interés casi excluían de la casta humana.

Llegaron a tratar de diferenciar a los esclavos con un traje peculiar, pero se temió fundadamente que tal vez sería arriesgado comunicarles su propio número.53 Sin ceñirnos a las grandiosas denominaciones de legiones y miles,54 podemos aventurarnos a afirmar que el conjunto de los esclavos regulados como propiedad era mucho mayor que el de los sirvientes, que se consideraban muy costosos.55 Se intentaba aficionar al estudio a todos los jóvenes que manifestaran cierto ingenio, y su precio se computaba sobre la base de su talento y habilidad;56 de este modo, la casa de un senador opulento abarcaba todas las profesiones, tanto mecánicas como liberales,57 y los instrumentos de boato y la sensualidad crecieron en términos inconcebibles hasta para la lujosa liviandad de los modernos.58 Era más ventajoso para el artesano o el fabricante comprar sus operarios que alquilarlos, y en las campiñas los esclavos eran más baratos y aventajados para las faenas de la labranza. En confirmación de esta doctrina general, y para evidenciar el sinnúmero de esclavos, podemos citar varios ejemplos terminantes. Con cierto motivo doloroso se contaron hasta cuatrocientos esclavos mantenidos en una sola morada de Roma,59 e igual número pertenecía a la hacienda que una viuda africana de mediana categoría cedía a su hijo, reservándose para sí mucha mayor porción de patrimonio.60 En el reinado de Augusto, un liberto cuyos haberes habían padecido numerosos quebrantos en las guerras civiles legó tres mil seiscientas yuntas de bueyes, doscientas cincuenta mil cabezas de ganado menor y, lo que casi se incluía en los rebaños, cuatro mil ciento dieciséis esclavos.61

El número de súbditos, ciudadanos, provinciales y esclavos que reconocían las leyes de Roma actualmente no puede calcularse con el esmero que merece tan importante materia, pero consta que, cuando el emperador Claudio ejercía el cargo de censor, empadronó a seis millones novecientos cuarenta y cinco mil ciudadanos romanos, y éstos, sumados a un número proporcional de mujeres y niños, ascendían a 20.000.000 de almas. La muchedumbre de súbditos variaba en la clase inferior, pero teniendo en cuenta la cantidad de circunstancias que pueden influir en la balanza del justiprecio, resulta probable que en tiempos de Claudio el número de provinciales duplicara al de ciudadanos de uno y otro sexo y de todas las edades, y que la cantidad de esclavos igualara a la de los hombres libres; de este modo, la suma de este cómputo no cabal asciende a ciento veinte millones de individuos, población que tal vez es mayor que la de nuestra Europa62 moderna y constituye la sociedad más numerosa que jamás se haya hermanado bajo un mismo sistema de gobierno.

La concordia y el plácido sosiego fueron las consecuencias naturales de la grandiosa y prudente política que llevaron a cabo los romanos. Si observamos las monarquías de Asia, tropezamos con el despotismo en el centro y el letargo en los extremos; la recaudación de impuestos y la administración de justicia a cargo de una hueste; gavillas enemigas asentadas en el interior; sátrapas hereditarios, usurpadores del señorío de las provincias, y vasallos propensos a la rebeldía e inhábiles para la libertad; mientras que en el mundo romano la obediencia era uniforme, voluntaria y permanente. Las naciones sometidas, incorporadas ya a un pueblo grandioso, abandonaban la esperanza y aun el deseo de recobrar su independencia, y apenas atinaban a considerar su propia existencia como distinta de la de Roma. Sin embargo, la arraigada autoridad de los emperadores se explayaba de uno a otro extremo de su señorío, y prevalecía tanto en las orillas del Támesis y el Nilo como en las del mismo Tíber. Las legiones acometían contra el enemigo público, y excepcionalmente el magistrado civil llegaba a necesitar su auxilio.63 En esta situación desahogada, el ocio y la opulencia del príncipe y del pueblo se reunían en las mejoras y los realces del Imperio.

Entre un sinnúmero de monumentos de arquitectura erigidos por los romanos, ¡cuántos yacieron sin asomar en los trabajos de los historiadores, y cuán pocos sobrevivieron a la devastación del tiempo y de la barbarie! Pero los escombros esparcidos por Italia y las provincias proclaman que, en alguna época, todos estos países fueron el solar de un imperio culto y poderoso. Merecen suma atención su grandiosidad y su belleza, y las realzan aún más las circunstancias que enlazan la amena historia de las artes con la más provechosa de las costumbres humanas. Varios de estos monumentos fueron construidos a expensas de particulares, que los dedicaron al beneficio público.

Podemos suponer que la mayoría de los edificios, sobre todo los descollantes, eran obra de los emperadores, quienes disponían arbitrariamente de caudales e individuos, y Augusto solía vanagloriarse de que halló la capital de ladrillo y la dejó de mármol.64 La extremada economía de Vespasiano condujo a su magnificencia, y las obras de Trajano llevan estampado su numen. Los monumentos públicos que en tiempos de Adriano fueron realzando a las provincias se construían no sólo por su mandato sino también bajo su propia inspección, pues, siendo de suyo artista, profesaba cariño a las artes como enaltecedoras del monarca. Los Antoninos las fomentaban por considerarlas conducentes al bienestar del pueblo, pero, aunque los emperadores encabezaban el gremio, no eran los únicos arquitectos de sus dominios: por lo general, los imitaban sus principales súbditos, que sin reparo pregonaban su gallardía en idear y su opulencia en llevar a cabo descollantes empresas. Cuando el encumbrado Coliseo fue construido en Roma, se levantaron edificios de idénticos diseño y materiales, aunque en menor escala, en las poblaciones de Capua y Verona.65 La inscripción del asombroso puente de Alcántara afirma que abarcó el Tajo a expensas de determinado concejo de Lusitania. Cuando Plinio asumió el gobierno de Bitinia y Ponto, provincias que, dentro el Imperio, no eran acaudaladas ni de consideración, halló que las ciudades bajo su mando competían entusiastamente construyendo obras útiles y grandiosas, merecedoras de la curiosidad de los forasteros y del agradecimiento de los conciudadanos. El procónsul debió acudir con auxilios a paliar sus deficiencias, afinar el gusto y a veces a refrenar tan ardorosa emulación.66 Los acaudalados senadores de Roma y las provincias se envanecían, pues consideraban que realzar la brillantez de su época y de su patria era decoroso y necesario, y el influjo de la moda solía también sustituir el buen gusto y la generosidad. Del sinnúmero de bienhechores particulares cabe destacar a Herodes Ático, ciudadano de Atenas contemporáneo de los Antoninos; prescindiendo de los motivos, su magnificencia era verdaderamente regia.

La familia de Herodes, al menos después de ser favorecida por la fortuna, entroncaba con Cimón y Milcíades, Teseo y Cécrops, Eaco y Júpiter, mas la posteridad de tan esclarecidos héroes yacía en el desamparo. Habían ajusticiado a su abuelo, y su padre Julio Ático iba a fenecer en la escasez y el menosprecio, cuando descubrió un riquísimo tesoro en una casilla ruinosa, postrer reliquia de su patrimonio. Pertenecía, según el tenor de la ley, al emperador, y el cuerdo Ático, por medio de una franca confesión, precavió los siniestros oficios de los delatores. Imperaba el justiciero Nerva, quien se desentendió de su porción y le encargó que disfrutase a sus anchas del don de la suerte. El advertido ateniense insistió en que el tesoro era demasiado cuantioso, y no acertaría a usarlo. “Abusadlo pues –replicó el monarca con un enfado bondadoso–, puesto que es vuestro.”67 Opinarán muchos que Ático se atuvo literalmente al postrer encargo del emperador, puesto que gastó la mayor parte de sus haberes, acre-centados en gran manera con un enlace ventajosísimo, en beneficio público. Proporcionó a su hijo Herodes la prefectura de las ciudades libres del Asia, y el joven magistrado, al advertir que en la ciudad de Troas escaseaba el agua, obtuvo de la munificencia de Adriano tres millones de dracmas (alrededor de cien mil libras) para la construcción de un nuevo acueducto, pero el costo ascendió a más del doble del presupuesto, y los dependientes de la tesorería comenzaban a esgrimir sus críticas cuando los hizo enmudecer solicitando que le dejasen hacerse cargo del costo de la empresa.68

Los más afamados maestros de Grecia y Asia recibieron peregrinos galardones para encargarse de la educación del joven Herodes, y el alumno correspondió convirtiéndose en un eminente orador, avezado en la vana retórica de aquel siglo que, confinada en las escuelas, se desentendía del Foro y del Senado. Logró el honor del consulado en Roma, pero pasó la mayor parte de su vida en su retiro filosófico de Atenas y sus quintas cercanas, encabezando una caterva de sofistas que desde luego reverenciaban la superioridad de tan rico y generoso competidor.69 Los frutos de su numen ya han desaparecido, pero algunos escombros aún manifiestan su buen gusto y su generosidad, pues ciertos viajeros han medido los restos del estadio que erigió en Atenas, de seiscientos pies (183 m) de largo, totalmente construido de mármol blanco, capaz de contener a todo el vecindario, que fue concluido en cuatro años, mientras Herodes era el presidente de los juegos atenienses. Dedicó a la memoria de su esposa Regilla un teatro que se destacaba entre todos los del Imperio porque no había en él otra madera que la de cedro exquisitamente labrado. El Odeón, destinado por Pericles a sinfonías y ensayos de tragedias nuevas, prevalecía como trofeo de la victoria de las artes contra el poderío bárbaro, puesto que las vigas de su construcción eran los velámenes de la escuadra persa, pero a pesar de las reparaciones dispuestas por un rey de Capadocia, nuevamente se hallaba en ruinas. Herodes le devolvió su primitiva brillantez y magnificencia. Su largueza no se limitó al recinto de Atenas, pues realizó suntuosos arreglos del templo de Neptuno en el Istmo, un teatro en Corinto, un estadio en Delfos, un baño en las Termópilas y el acueducto de Canosio en Italia, todos los cuales no alcanzaron a desmoronar su opulencia. Los pueblos de Epiro, Tesalia, Eubea, Beocia y el Peloponeso participaron de sus finezas, y en las ciudades de Grecia y Asia varias inscripciones conceptuosas expresan su gratitud, llamando a Herodes Ático su padrino y bienhechor.70

En las repúblicas de Atenas y de Roma, la sencillez de las viviendas particulares pregonaba su condición igual de independencia, a la vez que la soberanía del pueblo centelleaba en los majestuosos edificios públicos.71 Este temple republicano no feneció con la introducción del boato monárquico, pues los más virtuosos emperadores exponían su magnificencia en moles honoríficamente nacionales. El palacio dorado de Nerón movió a justísima ira, pero el dilatado solar usurpado por su delirante lujo luego quedó más airosamente empleado con el Coliseo, los baños de Tito, el pórtico de Claudio y los templos consagrados a la diosa de la Paz y al numen de Roma.72 Estos monumentos de arquitectura, propiedad del pueblo romano, se ostentaban engalanados con los primores de la pintura y la estatuaria griegas, y en el Templo de la Paz se abrió una biblioteca muy valiosa para la curiosidad de los estudiosos. A corto trecho se hallaba el Foro de Trajano, cercado por un grandioso pórtico cuadrangular, y en su centro se alzaba una columna de mármol cuya elevación de ciento veinte pies (36,5 m) mostraba la altura de la montaña de donde había sido cortada. Esta mole, que permanece todavía en todo su esplendor, representa al vivo las victorias de su fundador en la Dacia. El veterano solía recordar sus propias campañas, y por un embeleso muy obvio de vanagloria nacional, el pacífico ciudadano se hermanaba en la gloria del triunfo. Los demás barrios de la capital, y aun todas las provincias del Imperio, eran embellecidos por el mismo espíritu liberal de pública magnificencia, y se destacaban teatros, anfiteatros, templos, pórticos, arcos de triunfo, baños y acueductos conducentes a la sanidad, la devoción o el recreo del más ínfimo ciudadano. Las últimas edificaciones mencionadas merecen especialmente nuestra atención, por el arrojo de la empresa, la sólida construcción y su provecho, lo que en verdad las convierte en los más esclarecidos monumentos del numen y el poderío romanos. Se destacan los acueductos de la capital, pero el viajante discreto que, sin conocer la historia, se detenga a contemplar los de Spoleto, Metz y Segovia, inferirá desde luego que en la Antigüedad estos pueblos subalternos fueron residencia de potentados. Los yermos de Asia y África florecieron con ciudades populosas, merced a las artificiales y perennes afluencias de agua saludable.73

Ya hemos realizado un cómputo de los habitantes, con una reseña de las obras públicas en el Imperio. Notar a continuación el número y la grandeza de sus ciudades conducirá a completar lo primero y adicionar lo segundo. Amenizaremos la materia mostrando ciertos ejemplos descarriados, pero propios del intento, sin olvidar, sin embargo, que ya por vanagloria nacional, ya por pobreza del idioma, se llamó vagamente ciudad desde Roma hasta Laurento. Se refiere que en la Italia antigua había mil ciento noventa y siete ciudades, y cualquiera sea la época de la Antigüedad a la que se aplique la denominación,74 no cabe suponer que el país estaba menos poblado en tiempos de los Antoninos que durante el reinado de Rómulo.

I) Los pequeños Estados del Lacio se hallaban incluidos en la metrópoli, cuyo predominio los había incorporado. Aquellas mismas partes de Italia que durante largo plazo han estado sujetas a la cobarde tiranía de sacerdotes y virreyes, sólo habían sufrido el más llevadero azote de la guerra. Los primeros síntomas de decadencia que padecieron quedaron luego grandiosamente compensados con las rápidas mejoras de la Galia Cisalpina. La magnificencia de Verona puede percibirse en sus escombros; pero se destacaban más Aquileia, Padua, Milán y Ravena.

II) El afán de mejoras traspasó los Alpes y llegó hasta las malezas de Bretaña, que fueron eliminadas para dar cabida a viviendas cómodas y agradables. York era el solar del gobierno; Londres ya descollaba por su comercio y gozaban de renombre las aguas medicinales de Bath. La Galia se jactaba de tener seis mil doscientas ciudades,75 y aunque muchas provincias del Norte y la misma París se reducían a atrasadas y toscas poblaciones de un país recién civilizado, la zona del Mediodía era un remedo de Italia.76 Varias eran las ciudades de la Galia –Marsella, Arlès, Nimes, Narbona, Tolosa, Burdeos, Autun, Viena, Lyon, Lángres y Tréveris– cuyo antiguo esplendor quizás aventajaba a su estado actual. En cuanto a España, floreció como provincia y decayó como reino, pues, desangrada por el abuso de su poderío en América y por la superstición, tal vez quedaría ajado su engreimiento si se le pidiese el padrón de las trescientas sesenta ciudades que Plinio señala que existían bajo el reinado de Vespasiano.77

III) En un tiempo, reconocieron la autoridad de Cartago hasta trescientas ciudades,78 y no es de suponer que con los emperadores haya disminuido su número, pues la misma Cartago descolló más esplendorosa sobre sus cenizas, así como también Capua y Corinto recobraron muy presto cuantas ventajas caben fuera de la independencia y la soberanía.

IV) En las regiones de Oriente, la magnificencia romana se contrapone a la barbarie turca, y los escombros esparcidos en tantísimos yermos, y atribuidos por la idiotez al poder mágico, apenas ofrecen ya resguardo al acosado viandante o al árabe nómada. Bajo el reinado de los primeros césares, el Asia propia contenía quinientas populosas ciudades,79 favorecidas por atributos naturales y artefactos exquisitos. Once ciudades de Asia compitieron por el honor de alzar un templo a Tiberio, y el Senado comparó sus respectivos méritos.80 Cuatro fueron de inmediato descartadas como inhábiles para el intento; entre ellas se contaba Laodicea, cuya suntuosidad aún se destaca en sus escombros,81 puesto que disfrutaba pingües rentas con su ganadería, se destacaba por sus finísimas lanas y acababa de recibir un legado de más de cuatrocientas mil libras por el testamento de un ciudadano generoso.82 Puesto que tal era la pobreza de Laodicea, ¿cuál sería la opulencia de las ciudades cuya solicitud se consideró con mayor fundamento, especialmente Pérgamo, Esmirna y Éfeso, que tanto batallaron entre sí por la primacía de Asia?83 Las capitales de Siria y de Egipto tenían en el Imperio aún más jerarquía, pues Antioquía y Alejandría miraban con ceño un sinnúmero de ciudades subordinadas84 y aceptaban con dificultades la majestad de la misma Roma.

Todas estas ciudades se enlazaban por medio de carreteras, que desde su comienzo en el Foro atravesaban Italia y penetraban por las provincias hasta llegar a los confines del Imperio. Al delinear esmeradamente la distancia desde el malecón de Antonino hasta Roma y de allí a Jerusalén, se podrá observar que el grandioso sistema de comunicación entre los extremos del noroeste y el sudeste del Imperio tenía una extensión de cuatro mil ochenta millas romanas (6.013 km).85 De trecho en trecho, sus postes o milleras señalaban la distancia entre las poblaciones, sin tener en cuenta los tropiezos, ya naturales, ya de oposición privada. Se barrenaban las montañas, y gran cantidad de puentes cruzaban rápidos y anchurosos ríos.86 El lomo del camino sobresalía en forma de terrado que oteaba la campiña inmediata, fundado todo sobre capas argamasadas de ripio y arena, pavimentadas con sillares, y, en las cercanías de la capital, de granito.87 La solidez de las carreteras romanas ha resistido el embate de quince siglos. Además de hermanar a los súbditos, su principal objeto era franquear la marcha de las legiones, puesto que no se conceptuaba de todo punto avasallado un país hasta que por todas partes se manifestase abierto para las armas y el dominio del conquistador. La ventaja de recibir información rápidamente y comunicar órdenes con celeridad indujo a los emperadores a establecer postas a intervalos regulares de extremo a extremo de sus dominios.88 Las paradas de cada cinco o seis millas estaban surtidas de cuarenta caballos, por cuyo medio con facilidad se recorrían por la carretera cien millas por día.89

Las postas eran franqueadas a quienes traían patente imperial, pero, aunque su instituto era para el público, se solían conceder para los negocios y la comodidad de los particulares.90 En todo el Imperio, la comunicación por mar no era menos expedita que por tierra, pues el Mediterráneo abarcaba las provincias, e Italia se adelantaba como un enorme promontorio sobre las olas del anchuroso lago. Italia carece, por lo general, de bahías seguras, pero el esfuerzo humano sustituyó esta desatención de la naturaleza, y especialmente el puerto de Ostia, completamente artificial, situado en la boca del Tíber, labrado por el emperador Claudio, era un muy útil monumento del poderío romano.91 Desde este puerto, ubicado a sólo dieciséis millas (25,74 km) de la capital, un viento favorable solía conducir los bajeles en siete días hasta las columnas de Hércules, y en nueve o diez, hasta Alejandría en Egipto.92

Por más quebrantos que, por convencimiento o empeño, se achaquen a todo dominio dilatado, fuerza es confesar que el poderío de Roma tuvo efectos provechosos para la humanidad, y el mismo ensanche que generalizó los vicios fue también derramando mejoras en la vida social. En la Antigüedad, el orbe estaba dividido en porciones irregulares: el Oriente, desde tiempo inmemorial, poseía artes lujosas; el Occidente estaba poblado por belicosos y tosquísimos bárbaros que menospreciaban o desconocían por completo la labranza. Al arrimo de un gobierno poderoso, los frutos de climas apacibles y el afán de las naciones cultas paulatinamente se fueron internando en el oeste de Europa, y gracias a tan poderoso impulso sus naturales lograron mejoras en el cultivo y el comercio de productos y artefactos. No cabe especificar todas las especies del reino animal o vegetal que se fueron trayendo de Asia y Egipto,93 pero no mellará la seriedad y mucho menos el provecho de una obra histórica el apuntar de paso algunos de sus ramos principales.

I) Cuantas flores, hierbas y frutas se crían en nuestros jardines europeos son forasteras, como suelen acreditarlo sus propios nombres. La manzana es italiana, pero apenas los romanos llegaron a paladear los deliciosos zumos del albaricoque, el melocotón, la granada, el limón y la naranja, no hicieron más que ir denominando estos nuevos frutos con el nombre genérico de manzana, y los diferenciaban con el gentilicio de su respectivo país.

II) En tiempos de Homero crecía en la isla de Sicilia el agracejo o vid silvestre, como probablemente por el continente inmediato, mas ni fue perfeccionada por la maña de los moradores ni resultaba atractiva a sus cerriles paladares,94 pero mil años después Italia podía jactarse de que más de dos tercios de sus ochenta destacados vinos generosos eran regionales.95 Este logro trascendió a la provincia Narbonesa de la Galia, pero al norte de las Cevenas el frío era tan intenso que en vida de Estrabón era imposible que allí las uvas llegasen a sazón;96 sin embargo, paulatinamente se fue allanando este contraste, y hay fundamento para opinar que los viñedos de Borgoña son contemporáneos a los Antoninos.97 En Occidente, la aceituna siguió los pasos de la paz simbolizada por el olivo. Hasta dos siglos después de la fundación de Roma, en Italia y África no la conocían, pero luego se fue connaturalizando y cundió hasta el interior de España y la Galia. La medrosa aprensión de los antiguos respecto de su requisito de cierto temple suave que le impedía alejarse de la orilla del mar poco a poco se fue dejando a un lado, gracias al afán y la experiencia.98 Se trajo de Egipto a la Galia el cultivo del lino, y, a pesar de lo mucho que estraga el terreno, enriqueció al país.99

III) La práctica de los prados artificiales se extendió en Italia y las provincias, especialmente la alfalfa, que debió a Media su nombre y su origen.100 El abasto de pienso para el ganado en la invernada lo acrecentó sobremanera, y de este modo también se abonaron y fertilizaron las campiñas. En realce de tantas mejoras se acudió a las minas y a las pesquerías, que empleando un sinnúmero de manos laboriosas, afianzan los recreos del pudiente y la manutención del menesteroso. El elegante tratado de Columela retrata la gallarda labranza española durante el reinado de Tiberio, y se puede observar que sólo excepcionalmente asomaron en el dilatado Imperio aquellas hambres que en tan gran manera fueron paliadas por los principios de la República, pues la eventual escasez de alguna provincia quedaba inmediatamente remediada con la abundancia de sus más favorecidos vecinos.

La agricultura es el cimiento de las artes, ya que éstas se reducen a labrar los productos naturales, y en el Imperio, el afán de un pueblo solícito e ingenioso se esmeraba a toda hora y por varios rumbos en halagar a los acaudalados. Trajes, mesas, viviendas y alhajas, todo se agolpaba en manos del poderoso para su regalo selecto y su primorosa esplendidez, exaltando su engreimiento y halagando su sensualidad. En todas las épocas, los moralistas han tildado de lujosos a tales afeites, y tal vez sería más conducente para la virtud y la bienandanza del linaje humano que cada uno disfrutase lo necesario, y nadie lo superfluo, para la vida. Pero en la estragada dislocación de la sociedad, por más que el lujo sea una consecuencia del vicio y el devaneo, parece el único correctivo para la desigualdad de fortunas. El afanado menestral y el artista eminente, ajenos de toda finca, logran un pago voluntario de los hacendados, quienes, a impulsos del interés, van perfeccionando aquellas posesiones cuyos réditos les proporcionan de continuo nuevos deleites. Este vaivén, cuyo resultado se observa en toda sociedad, era mucho más eficaz en el dilatado ámbito del Imperio. Pronto las provincias habrían quedado exhaustas, si las artes lujosas y su respectivo comercio no hubiesen ido reponiendo a los industriosos súbditos las sumas que les arrebataban las armas y los impuestos de Roma. Mientras este trueque se mantuvo ceñido a los confines del Imperio, activó el giro de la máquina gubernativa, y sus resultas, a veces ventajosas, nunca redundaban en el menor quebranto.

Mas no cabe confinar el lujo en los ámbitos de un Imperio, y los países más lejanos se desangraban para abastecer el boato y la afeminación de Roma. Desembocaba la Escitia preciosas pieles; el ámbar se trajinaba por tierra de las costas del Báltico al Danubio, y los bárbaros quedaban pasmados al recibir precios tan subidos por géneros fútiles.101 Se hacían pedidos de alfombras a Babilonia y otros artefactos a Oriente, pero el tráfico más costoso y perjudicial era el que se tenía con Arabia y la India, pues todos los veranos una flota de ciento veinte velas zarpaba de Myos-hormos, puerto de Egipto en el mar Rojo, y con los periódicos soplos de los monzones atravesaba el mar en alrededor de cuarenta días. La isla de Ceilán o la costa de Malabar, a cuyas ferias acudían los traficantes desde lo más remoto de Asia, solían ser el paradero de la navegación.102 El regreso a Egipto se efectuaba en diciembre o enero, y una vez que el precioso cargamento era acarreado a lomo de camello desde el mar Rojo hasta el Nilo y bajado por la corriente de éste hasta Alejandría, desembocaba sin demora en la capital del Imperio.103 El comercio oriental se reducía a fruslerías esplendorosas: seda comprada al peso del oro;104 piedras preciosas, entre las que las perlas seguían en valor a los diamantes,105 y una variedad de aromas para el culto religioso y el boato de los funerales. Era increíble el producto del trabajoso y arriesgado viaje, pero todo el desembolso recaía sobre los súbditos romanos y unos cuantos particulares se enriquecían a costa del público, por cuanto, estando los árabes e indios satisfechos con sus propios frutos y artefactos, el comercio por parte de los romanos quedaba casi meramente reducido a su plata. El Senado se lamentaba, fundada y solemnemente, de que el caudal del Estado se empleaba siempre en dijes y galas mujeriles entre naciones extrañas, y aun enemigas.106 Según el cómputo de un ingenio apurador, aunque severo, el quebranto anual se regulaba en más de ochocientas mil libras,107 pues así se lamentaba un ánimo aprensivo de la indigencia. Sin embargo, si se cotejan la proporción del oro y de la plata en tiempos de Plinio con la que se fijó en el reinado de Constantino, resulta en este intermedio un aumento cuantioso.108 No cabe suponer que escasease más el oro; antes bien, se deja inferir que había aumentado la plata, y que por mucho que abultase la exportación de Arabia y la India, estaba muy ajena de apurar la opulencia romana, acudiendo en exceso el producto de las minas a henchir los pedidos del comercio.

En medio del hábito inveterado de ensalzar lo pasado y menoscabar lo presente, se apreciaba entrañablemente y se manifestaba sin rebozo la bonanza del Imperio, tanto en Roma como en las provincias. “Reconocían que los verdaderos principios de la vida social, la legislación, la labranza y los estudios, fruto de la sabiduría de Atenas, habían logrado ahora arraigarse con el poderío de Roma, bajo cuyos eficaces auspicios los bárbaros más bravíos se habían hermanado en un mismo idioma y un idéntico gobierno. A impulsos de las artes, añadían, se va multiplicando la especie humana; celebran la brillantez de las ciudades, la amena gala de las campiñas, realzadas a manera de un inmenso jardín, y el regocijo perpetuo de la paz era disfrutado por innumerables naciones, ajenas ya de enconos y temores para lo venidero”.109 Por más desconfianza que se tenga al viso de declamación y retórica que sobresale en este pasaje, sustancialmente concuerda con la veracidad histórica.

En el esplendor de tanta ventura, se encubrieron para los contemporáneos las causas latentes del quebranto y el menoscabo. Aquella paz dilatada y el plácido régimen de los romanos fueron introduciendo una lenta y oculta ponzoña en las entrañas del Imperio, y apocándose todos los ánimos hasta el mismo nivel, se apagó la hoguera del numen y se aventó el denuedo militar. Los europeos eran de suyo esforzados, y España, Galia, Bretaña y e Iliria proporcionaban excelentes soldados a las legiones, donde realmente estribaba el poderío de la monarquía. Descollaba su valentía personal, mas carecía del tesón que nace del amor a la independencia, de los impulsos del honor nacional, de la presencia del peligro y del ejercicio del mando. El gobierno les repartía a su albedrío leyes y caudillos, y cifraba su defensa en ánimos asalariados, pues la posteridad de tantos afamados adalides se daba por satisfecha con el predicamento de ciudadana y vasalla. Los pechos más gallardos se avenían a la corte y sus banderas, y las desamparadas provincias, sin fuerza ni concordia, gradualmente se hundieron en la postración y la indiferencia de la vida privada.

La afición al estudio, de suyo compañera de la paz y la cultura, primaba entre los súbditos de Adriano y de los Antoninos, que descollaban en finura y en letras. Ese ahínco prevaleció en todos los ámbitos del Imperio: las más aisladas tribus de Bretaña se apasionaron por la retórica; en las márgenes del Rin y el Danubio se copiaba con estudioso empeño a Homero y Virgilio, y cuantiosos galardones salían al encuentro de los menguados asomos de mérito literario.110 Los griegos cultivaban aventajadamente tanto la medicina como la astronomía, y aún están estudiando los escritos de Galeno los mismos que, mejorando sus descubrimientos, han venido a enmendar sus yerros; pero exceptuando al inimitable Luciano, aquel largo período de desgana se transitó sin dar a luz un solo escritor de numen, o que sobresaliese en el artificio y la elegancia de la composición. Campeaba todavía en las escuelas la autoridad de Platón y Aristóteles, de Zenón y Epicuro, y sus sistemas, trasladados a ciegas y de rodillas de alumno en alumno, atajaban todo gallardo intento de explayar las facultades y ensanchar los ámbitos del ingenio humano, pues las destrezas poéticas y oratorias, en vez de infundir iguales impulsos, acarreaban remedos exánimes, y si alguien se desentendía del recinto de aquellos dechados, su paradero era la impropiedad y la ridiculez. Al renacimiento de las letras, despertaron el numen de Europa el vigor de la imaginación, rejuvenecido tras largo adormecimiento, la competencia nacional, una nueva religión, idiomas nuevos y hasta un nuevo mundo; pero los provinciales de Roma, formados con una educación encajonada y foránea, se veían comprometidos en lid desigual con aquellos osados antiguos que, al prorrumpir en los sentimientos genuinos de su idioma nativo, se habían ya entronizado en sus respectivos solios. El título de poeta quedó olvidado y los sofistas usurparon el de orador: un enjambre de compiladores, críticos y comentadores nublaba el ámbito de la literatura, y así la mengua del numen trajo luego consigo la corrupción del gusto.

El sublime Longino, que algún tiempo después en la corte de una reina siríaca abrigaba los alientos de la antigua Atenas, advierte y deplora la bastardía de sus contemporáneos, que denigraba las virtudes, quebrantaba el brío y ahogaba los ingenios. “Al modo –decía– en que se convierte en pigmeos a algunos niños fajándoles sus miembros ternezuelos, así nuestros tiernos entendimientos, encadenados con las vulgaridades y los hábitos de una estrecha servidumbre, se hallan imposibilitados de explayarse y alcanzar aquella estatura proporcionada que apreciamos en los antiguos, quienes, disfrutando de un gobierno popular, escribían con la misma libertad con que obraban.”111 Esta menguada estampa del linaje humano –ateniéndonos a la misma alegoría– iba achicándose día tras día y desdiciendo el antiguo marco, y, en efecto, el mundo romano se fue poblando de pigmeos, cuando furiosos gigantes del Norte se lanzaron y acudieron a mejorar la enana casta. Ellos restablecieron el denuedo varonil de la libertad, la cual, tras el intermedio de diez siglos, vino a ser la madre del buen gusto y de la sabiduría.


  


III
CONSTITUCIÓN DEL IMPERIO ROMANO EN LA ÉPOCA DE LOS ANTONINOS
 

La más simple definición de la monarquía la concibe como un Estado en el que un solo individuo, cualquiera que sea su título, tiene a su cargo la ejecución de las leyes, el manejo de los caudales y el mando de las armas, y a menos que, para bien de todos, no tenga lugar la intervención de esforzados celadores, ese señorío se corrompe y se transforma en despotismo. En épocas de superstición, la influencia de los sacerdotes tal vez puede contribuir al afianzamiento de los derechos naturales, pero siempre se hermanan el trono y el altar, de modo que el estandarte eclesiástico pocas veces fue visto del lado del pueblo. Una nobleza guerrera y gente común perseverante, que posean armas, defiendan sus posesiones y se reúnan en asambleas constitucionales, constituyen el único modo de equilibrar el Estado y conservar intacta su forma contra los intentos de un príncipe insolente.

Las vallas que protegían la constitución romana fueron derribadas por la descomedida ambición del dictador; cada cerco fue eliminado por la exterminadora mano del triunviro. Tras la victoria de Accio, el destino de Roma dependía del albedrío de Octaviano –por sobrenombre César, a causa de la adopción del tío, y luego Augusto, por la adulación del Senado–. El vencedor encabezaba cuarenta y cuatro legiones veteranas,1 conscientes de su propio poder y de la debilidad de la constitución, habituadas, durante veinte años de guerra civil, a todo acto de sangre y violencia, e idólatras de la familia del César, única fuente y expectativa de cuantiosas recompensas. Las provincias, oprimidas por los empleados de la República, ansiaban un gobierno monárquico cuyo señorío avasallase a aquellos tiranos, en vez de ser cómplice de ellos. La plebe de Roma, complacida interiormente con la humillación de la aristocracia, clamaba tan sólo por pan y espectáculos, y quedaba colmadamente satisfecha respecto de uno y otros con las larguezas de Augusto. Los acaudalados y cultos italianos, prendados casi universalmente de la filosofía epicúrea, disfrutaban del agasajo de sosiego y comodidad, y no sufrían al recordar su antigua y alborotada independencia. Con su poder, el Senado había perdido su dignidad; muchas de las familias ilustres habían desaparecido, y los republicanos más gallardos y consumados habían fenecido en las refriegas o en la proscripción. El supremo recinto deliberadamente se abrió de par en par a una muchedumbre bastarda de más de mil individuos que afrentaban la jerarquía en vez de honrarla.2

La reforma del Senado fue una de las primeras medidas en que Augusto orilló la tiranía y se autotituló padre de la patria. Fue nombrado censor y, asociado con su íntimo Agripa, examinó el padrón del Senado, expulsó a algunos cuya liviandad y pertinacia requerían escarmiento, y solicitó a alrededor de doscientos que evitasen la ignominia de la expulsión por medio de un retiro voluntario; subió la calificación de senador a cerca de diez mil libras de haber; creó un número suficiente de familias patricias, y se apropió del relevante cargo de príncipe del Senado, que siempre había sido concedido por los censores al ciudadano más sobresaliente por sus honores y servicios.3 Pero al restablecer la dignidad del Senado, eliminó su independencia; se perdieron irrecuperablemente los principios de una constitución libre, dado que la potestad legislativa fue nominada por la ejecutiva.

Ante una asamblea formada y dispuesta de este modo, Augusto pronunció un estudiado discurso que aparentaba patriotismo y disfrazaba su ambición. Se lamentó y disculpó de su conducta anterior, atribuyéndola a la necesidad de vengar, a impulsos de su cariño, la muerte de un padre. Su temple apacible tal vez había cedido al adusto imperio de la necesidad, y se vio forzado a relacionarse con dos malvados compañeros: mientras vivió Antonio, la misma República le prohibía que la dejara en manos de un romano bastardo y de una reina bárbara. A la sazón era dueño de cumplir su deber y disfrutar su propensión, y así reponía solemnemente al Senado y al pueblo en el goce de todos sus antiguos derechos, pues todo su anhelo se concentraba en alternar con sus conciudadanos y en gozar de la dicha que había logrado para su patria.4

Hubiera sido necesaria la pluma de Tácito –si él hubiera podido asistir a esa asamblea– para efectuar un vívido retrato de las encontradas sensaciones del Senado, tanto las que se encubrían como las que se aparentaban. Confiar en la sinceridad de Augusto era peligroso, pero lo era más aún manifestar desconfianza. Las respectivas ventajas de la monarquía y la república han dado ancho campo a la polémica, pero la actual grandeza del Estado romano, la corrupción de las costumbres y el desenfreno de la soldadesca suministraban un cúmulo de argumentos a cuantos abogaban por el sistema monárquico, a la vez que influían en estas visiones de los sistemas de gobierno las esperanzas y los temores de cada individuo en particular. A esta confusión de impulsos se sobrepuso unánime y terminantemente la respuesta del Senado. Rechazó la renuncia de Augusto, rogándole que no desamparase a la República que había logrado salvar. Tras cierta resistencia decorosa, el taimado tirano se avino a las disposiciones del Senado, cargando desde luego con el gobierno de las provincias y el mando de los ejércitos, con los prestigiosos títulos de procónsul y emperador,5 pero sólo durante un plazo de diez años, esperando que antes de ese término habría desaparecido todo rastro de discordia civil, y que entonces, recuperado el Estado y descollando con su primitiva fuerza, de ningún modo necesitaría la arriesgada intervención de tan extraordinario magistrado. El recuerdo de esta farsa, repetida varias veces durante la vida de Augusto, fue conservado hasta los postreros tiempos del Imperio por la peculiar pompa con que los perpetuos monarcas de Roma siempre celebraban la década de su reinado.6

Sin violar los principios de la constitución, un general romano podía recibir y ejercer una autoridad casi despótica entre los soldados, los enemigos y los vasallos de la República. En cuanto a los soldados, su pasión por la libertad, aun desde los tiempos primitivos de Roma, daba paso a la esperanza de la conquista y un atinado concepto de disciplina militar. El dictador o cónsul tenía derecho a comandar el servicio de la juventud romana, castigando la terca o cobarde desobediencia con penas en extremo violentas o afrentosas, ya que expulsaban al culpado del padrón de los ciudadanos, confiscaban sus bienes o lo vendían como esclavo.7

Con el compromiso militar se suspendían los más sagrados derechos de libertad corroborados por las leyes Porcia y Sempronia. El general ejercía en su campamento un absoluto señorío de vida y muerte, sin que limitasen su jurisdicción formalidades ni probanzas judiciales, y la sentencia se ejecutaba de forma inmediata y sin apelación.8 La autoridad legislativa señalaba a los enemigos de Roma, y en el Senado se debatían seriamente las más importantes decisiones de paz y de guerra, para pasar luego a la solemne ratificación del pueblo. Pero cuando las legiones se alejaban de Italia, los generales tenían la libertad de encaminarlas contra cualquier pueblo y en los términos que consideraran más ventajosos para la República, pues los honores del triunfo dependían del éxito, y no de la justicia, de sus empresas. En cuanto al uso de su victoria, especialmente cuando ya no eran controlados por los representantes del Senado, ejercían el más desenfrenado despotismo. Durante su mando en Oriente, Pompeyo recompensaba a su tropa y sus aliados, destronaba soberanos, dividía reinos, fundaba colonias y distribuía a su albedrío los tesoros de Mitrídates, y cuando volvió a Roma, con una sola acta del Senado y el Pueblo quedaron ratificadas todas sus disposiciones.9 Tal era el poder sobre soldados y naciones que solían alcanzar los caudillos de la República. Eran, al mismo tiempo, gobernadores o más bien monarcas de los pueblos vencidos, y, hermanando la autoridad civil con la militar, ejercían la justicia y administraban la hacienda como si estuviesen investidos de potestad legislativa y ejecutiva en el Estado.

Por lo que ya llevamos dicho en el primer capítulo de esta obra, cabe idear un concepto casi cabal de las tropas y provincias confiadas a la diestra avasalladora de Augusto, mas, como no le era posible comandar personalmente las legiones en tantos y tan remotos confines, el Senado le otorgó, como ya lo había hecho con Pompeyo, la facultad de encomendar el desempeño de tan grandioso encargo a un número adecuado de lugartenientes. La jerarquía y la autoridad de estos jefes no era menor que la de los antiguos procónsules, pero su colocación era subalterna y precaria, pues recibían el encargo del albedrío de un superior, a cuya auspiciosa influencia se atribuían los méritos de sus acciones.10 Eran los representantes del emperador, y solo éste era el general de la República, cuya jurisdicción, tanto civil como militar, abarcaba todas las conquistas de Roma. Sin embargo, complacía al Senado que esta delegación de su señorío siempre recayese en sus individuos. Los lugartenientes imperiales poseían dignidad imperial o pretoriana; las legiones eran conducidas por senadores, y la prefectura de Egipto fue el único cargo importante confiado a un caballero romano.

Seis días después de que Augusto se viera forzado a aceptar tan amplia concesión, resolvió halagar el orgullo del Senado con un cómodo sacrificio. Le manifestó que el cuerpo había ampliado sus facultades, aun traspasando los límites de cuanto requería la lastimosa situación de la época. No le permitieron que renunciara al laborioso mando de los ejércitos y las fronteras, pero él insistió en que lo autorizara a restablecer, en las provincias más pacíficas y afianzadas, la apacible administración de los magistrados civiles. De modo que, en la partición de los países, Augusto dispuso lo necesario para su propio poderío y para el decoro de la República. Los procónsules del Senado, especialmente los de Asia, Grecia y África, disfrutaban de un carácter más honorable que los lugartenientes del emperador, que mandaban en la Galia o en Siria. Los lictores acompañaban a los primeros, y los soldados escoltaban a los segundos, pero se promulgó una ley para que, cuando se presentara el emperador, ante ese comisionado extraordinario cesase la autoridad ordinaria del gobernador, y se estableció la práctica de que las nuevas conquistas perteneciesen a la porción imperial. Pronto pudo observarse que la autoridad del Príncipe, denominación predilecta de Augusto, era idéntica en todas las partes del Imperio.

A cambio de esta concesión imaginaria, Augusto obtuvo un importante privilegio, que lo convirtió en amo de Roma e Italia. Sin hacer caso a antiguos principios, se lo autorizó a mantener su mando militar con el apoyo de una numerosa guardia, aun en tiempos de paz y en el centro de la capital. Su poder se limitaba a los ciudadanos que habían prestado el juramento militar, pero era tal la propensión de los romanos a la servidumbre, que magistrados, senadores y caballeros se juramentaban voluntariamente, hasta que el culto de la lisonja se convirtió en una solemne declaración anual de fidelidad.

Si bien Augusto consideraba que la milicia era la base de su poderío, sabiamente la desechó, por ser un instrumento odioso de gobierno. Era más acorde tanto a su temperamento como a su política reinar bajo los venerables dictados de las antiguas magistraturas e ir acumulando en sí mismo las diversas ramas de la jurisdicción civil. Con este propósito aceptó que el Senado reuniera en él de por vida las potestades consular11 y tribunicia,12 que más tarde se otorgaron a sus sucesores en los mismos términos. Los cónsules sustituyeron a los reyes de Roma y representaron la grandeza del Estado: administraban las ceremonias religiosas, alistaban y dirigían a las legiones, recibían a los embajadores y presidían tanto las asambleas del Senado como las del pueblo. También corría por su cuenta el arreglo de la hacienda, y aunque casi nunca les era posible administrar justicia personalmente, eran considerados supremos guardianes de las leyes, la equidad y la paz pública. Ésta era su jurisdicción ordinaria, pero dado que el Senado había facultado al sumo magistrado para resguardar la salvación de la República, este último quedaba por encima de las leyes, y en resguardo de la libertad ejercía un transitorio despotismo.13

El cargo de los tribunos se diferenciaba fundamentalmente del de los cónsules. Tenían aquéllos una apariencia recatada y sencilla, mas eran sagrados e inviolables, y su poderío se encaminaba más bien a la oposición que a la acción. Su tarea consistía en el amparo de los oprimidos, perdonar los agravios, acusar a los enemigos del pueblo y, cuando lo consideraran preciso, detener con una sola palabra toda la maquinaria del gobierno. Mientras prevaleció la República, la peligrosa influencia que tanto el cónsul como el tribuno podían ejercer se solía refrenar con oportunas y eficaces restricciones. Su autoridad duraba un año; había dos cónsules y llegaban a diez los tribunos, y, como sus intereses privados y públicos siempre eran opuestos, sus contiendas fortalecieron, más que quebrantaron, el equilibrio institucional. Mas apenas la potestad consular y la tribunicia se reunieron y se hizo cargo de ambas, de por vida, un solo individuo –luego que el jefe del ejército fue al mismo tiempo ministro del Senado y representante del pueblo romano–, fue imposible oponer resistencia al ejercicio de la prerrogativa imperial, así como definir sus límites. La política de Augusto pronto agregó a estos honores los cargos, tan importantes como espléndidos, de censor y de pontífice supremo. Con este último afianzaba el desempeño de la religión, y con el primero lograba fiscalizar las costumbres y las riquezas del pueblo romano, y si alguna vez tan variadas e inconexas incumbencias no se hermanaban adecuadamente, acudía oficioso el Senado a superar todo tropiezo con las más amplias y extraordinarias concesiones. Los emperadores, por ser primeros ministros de la República, estaban exceptuados de las obligaciones y las penas de ciertas leyes incómodas. Les competía convocar al Senado, la franquicia de hacer varias propuestas en un mismo día, la recomendación de candidatos para las condecoraciones del Estado, la ampliación de la capital, la aplicación de las rentas a su albedrío, la declaración de la paz o la guerra y la ratificación de todos los tratados, y, por una cláusula más abarcadora, podían emprender y ejecutar cuanto considerasen ventajoso para el Imperio y conveniente para la dignidad de cosas privadas o públicas, divinas o humanas.14

Cuando todas las facultades del gobierno ejecutivo estuvieron en manos del magistrado imperial, los subalternos quedaron arrinconados, sin fuerza y aun sin ocupación. Augusto se esmeraba por conservar los nombres y las formalidades de la antigua administración, y anualmente otorgaba sus insignias a la acostumbrada cantidad de cónsules, pretores y tribunos,15 y les encargaba el fútil desempeño de ciertas funciones vulgares. Esos honores todavía halagaban la vana ambición de los romanos, y aun los mismos emperadores, aunque investidos de por vida con la potestad consular, solían aspirar a ellos y se dignaban a compartirlos con sus conciudadanos más ilustres.16 Durante el reinado de Augusto, en la elección de estos magistrados, se le permitía al pueblo exponer todos los inconvenientes de una democracia desmandada. Ese artero príncipe, sin asomo de impaciencia, agenciaba votos para sí y para sus amigos, y esmeradamente efectuaba todos los deberes de un candidato común,17 pero no podemos menos que atribuir a sus consejos la primera medida del inminente reinado, por la cual las elecciones se transfirieron al Senado.18 Las asambleas del pueblo fueron abolidas para siempre, y así los emperadores despejaron la peligrosa muchedumbre, con la que, sin restablecer la libertad, podía perturbarse y quizá peligrar el gobierno establecido.

Mario y César, declarándose protectores del pueblo, habían desestabilizado la constitución de su patria, mas cuando el Senado –compuesto por quinientos o seiscientos individuos– quedó inerme y abatido, mostró ser un instrumento de dominación mucho más manejable y provechoso. Augusto y sus sucesores cifraron en la dignidad del Senado su nuevo Imperio, y en toda ocasión aparentaban adoptar el habla y los principios de los patricios. Solían, en el desempeño de su potestad, acudir al gran congreso nacional, y aparentaban encomendarle la decisión en los asuntos más trascendentes de la paz o la guerra. Roma, Italia y las provincias internas estaban subordinadas a la jurisdicción directa del Senado; en los asuntos civiles, era éste la suprema corte de apelación, y para las cuestiones criminales, un tribunal donde se juzgaban todas las ofensas cometidas por hombres de cualquiera posición pública, o que afectaran la paz o la majestad del pueblo romano. El desempeño de la potestad judicial se convirtió en la ocupación más frecuente e importante del Senado, y las causas interesantes que se pleiteaban en sus estrados fueron el refugio donde se acogió la vehemencia de la oratoria antigua. El Senado, como consejo supremo y sala de justicia, poseía considerables prerrogativas, pero en relación con la potestad legislativa en que se lo suponía representante efectivo del pueblo, se lo reconocía poseedor de los derechos de soberanía. Todo poder procedía de su autoridad, toda ley requería su sanción, y sus reuniones se celebraban tres días fijos al mes: calendas, nonas e idus. Los debates se desarrollaban con decoroso desahogo, y los emperadores mismos, jactándose de su título de senadores, asistían, votaban y se contraponían a sus iguales.

En suma, el sistema del gobierno imperial, del modo como lo estableció Augusto y lo sostuvieron cuantos príncipes comprendían su propio interés y el del pueblo, puede acertadamente definirse como monarquía absoluta disfrazada con ciertos rasgos de república. Los dueños del mundo romano rodeaban su trono con oscuridad y encubrían su irresistible poderío, mientras humildemente se declaraban responsables ministros del Senado, cuyos supremos decretos dictaban y obedecían.19

El aspecto de la corte se correspondía con la forma de administración. Los emperadores, a excepción de aquellos tiranos cuyo caprichoso desvarío transgredía toda ley de la naturaleza y la decencia, desdeñaban las pompas y ceremonias que podían ofender a sus conciudadanos sin añadir nada a su verdadero poder, y en el trato civil aparentaban confundirse con sus propios súbditos, alternando por igual con ellos en visitas y entretenimientos. Su vestimenta, su palacio y su mesa se correspondían con los de un senador acaudalado, y su servidumbre, aunque crecida y esplendorosa, se componía enteramente de sus propios esclavos y libertos.20 Augusto o Trajano se hubieran avergonzado de emplear al más humilde de los romanos para las ínfimas tareas que en el gabinete o la cámara de un monarca limitado solicita anhelantemente la más orgullosa nobleza de Gran Bretaña.

La divinización de los emperadores constituía el único aspecto21 en el que se apartaban de su cordura y su sensatez. Los griegos asiáticos la crearon, y los sucesores de Alejandro fueron los primeros objetos de tan servil e impía adoración. Fácilmente se trasladó de los reyes a los gobernadores de Asia, y los magistrados romanos con frecuencia fueron adorados como deidades provinciales, con la pompa de templos y aras, de celebraciones y sacrificios.22 Era natural que los emperadores no rechazaran lo que ya habían aceptado los procónsules, y los honores divinos que unos y otros recibían en las provincias atestiguaban el despotismo más bien que la servidumbre de Roma. Pero pronto los vencedores imitaron, en las artes del halago, a los vencidos, y el espíritu arrogante del primer César provocó que no tuviera reparos en ser colocado entre las divinidades tutelares de Roma. El carácter apacible de su sucesor se desentendió de tan arriesgada ambición, que más tarde revivió en el frenesí de Calígula y Domiciano. Augusto toleró, es verdad, que algunas ciudades provinciales erigiesen templos en su honor, con la condición de que mancomunasen la adoración de Roma con la de su soberano; consintió la superstición privada, de la cual él debía ser objeto,23 pero se conformaba con que el Senado y el Pueblo lo reverenciaran como ser humano, y sensatamente dejó a su sucesor el cuidado de su endiosamiento público. Quedó arraigada la costumbre de que, cuando falleciera un emperador que no hubiese vivido ni muerto tiránicamente, el Senado, mediante un decreto formal, lo colocase entre los dioses, y el ceremonial de sus exequias se aunaba con el de su apoteosis. Esta profanación torpe, aunque legal, y que con justicia nos horroriza, era recibida con un muy débil murmullo,24 a causa de la naturaleza sencilla del politeísmo, y quedó arraigada como una institución más política que religiosa. Deshonraríamos las virtudes de los Antoninos si las alineásemos con las torpezas de un Hércules o un Júpiter, y aun los caracteres de César o de Augusto superaban en gran medida los de las deidades vulgares; mas, para desgracia de ambos, vivieron en una época ilustrada, y sus gestiones fueron registradas con demasiada exactitud como para poder acompañarlas con patrañas y misterios, como lo requiere la devoción del vulgo. Cuando su divinidad fue legalizada, de inmediato cayó en el olvido, sin contribuir ni a su propio prestigio ni a la dignidad de los príncipes sucesores.

Al considerar el gobierno imperial, repetidamente hemos hablado de su diestro fundador bajo el renombrado título de Augusto, con el cual no se lo condecoró hasta que su obra estuvo casi concluida. El oscuro nombre de Octaviano provenía de una familia desconocida de la pequeña ciudad de Aricia. Esta familia fue manchada con la sangre de la proscripción, y Octaviano vivió ansioso por borrar, si fuese posible, toda memoria de su vida anterior. Tomó el ilustre nombre de César, puesto que era su hijo adoptivo, mas tuvo el suficiente tino como para no abrigar ni la esperanza de ser confundido con él, ni el anhelo de entrar en parangón con tan extraordinario personaje. En el Senado se propuso honrar a su ministro con un nuevo nombre, y, tras una discusión formal, se eligió, entre otros muchos, el de Augusto, como más representativo de un temperamento pacífico y cabal.25
Augusto fue, pues, su distintivo personal, y César, el hereditario. El primero debía naturalmente fenecer juntamente con el príncipe a quien se había concedido, y como el segundo se había comunicado por adopción y parentesco femenino, fue Nerón el último príncipe que pudo alegar derechos hereditarios de la línea Juliana. Pero cuando este último falleció, la práctica había enlazado durante un siglo esas denominaciones con la dignidad imperial, y las conservó una extensa sucesión de emperadores romanos, griegos, francos y alemanes, desde la caída de la República hasta la actualidad. No obstante, muy pronto ambos títulos se separaron: el sacrosanto de Augusto quedó reservado para el monarca, y el nombre de César fue transmitido a sus herederos. Al menos desde el reinado de Adriano se destinó este último título a la segunda persona del Estado, por ser presunta heredera de la corona.

Aquel miramiento de Augusto para con una constitución que había destruido puede sólo descifrarse con un atento estudio de la personalidad de ese habilidoso tirano. De mente serena, corazón insensible y disposición cobarde, ya a los diecinueve años tuvo que asumir la máscara de la hipocresía, para nunca más librarse de ella. Con la misma diestra, y probablemente con idéntico temple, firmó la proscripción de Cicerón y el perdón a Cinna. Sus virtudes, e incluso sus vicios, eran simulados, y según los variables dictados de su interés fue primero el enemigo y luego el padre del mundo romano.26 Cuando estructuró el complejo sistema de la autoridad imperial, su moderación estaba inspirada por sus temores. Deseaba engañar al pueblo con la imagen de su libertad civil, y al ejército con un remedo del gobierno legal.

I) La muerte de César se mantuvo ante sus ojos por siempre. Aquél había brindado generosamente fortuna y honores a sus partidarios, pero sus más íntimos amigos se alistaron entre los conspiradores. La lealtad de las legiones podía contrastar cualquier rebelión manifiesta, pero ni el sumo desvelo ponía a su persona a salvo del afilado puñal de un decidido republicano, y los romanos que reverenciaban la memoria de Bruto27 vitorearían a quien imitara su virtud. César provocó su propia catástrofe, no menos por la ostentación de su poder que por el poder mismo, pues siendo cónsul o tribuno podría haber reinado a salvo, y el título de rey desenvainó contra él los aceros romanos. Augusto, persuadido de que los hombres van tras el eco de meras palabras, no se equivocó al suponer que el Senado y el Pueblo se le someterían si los convencía respetuosamente de que aún disfrutaban de su antigua libertad. Un Senado exánime y un pueblo indolente dieron cabida a tan halagüeño embeleso, mientras se fomentó con las prendas, o al menos con la cordura, de los sucesores de Augusto; y sólo a impulsos de su propio resguardo, y no por principios de liberalidad, los conspiradores se abalanzaron contra Calígula, Nerón y Domiciano, pues se arrojaban contra la persona del tirano, sin asestar sus golpes a la autoridad del emperador.

Es de destacar un trance memorable, donde el Senado, tras setenta años de padecimientos, prorrumpió en un malogrado intento de recobrar sus olvidados derechos. A causa de la muerte de Calígula, el trono estaba vacante, y los cónsules convocaron a sesión en el Capitolio, condenaron la memoria de los Césares, dieron por lema la palabra libertad a las pocas cohortes que tibiamente se adhirieron a la novedad y obraron por espacio de cuarenta y ocho horas como líderes independientes de una república libre. Mas en el acto de la deliberación resolvió la guardia pretoriana. Ya se encontraba en su campo el obtuso Claudio, hermano de Germánico, vestido con la púrpura imperial y dispuesto a sostener su elección con las armas. El sueño de libertad llegó a su fin, y el Senado se despertó para volver a presenciar la inevitable servidumbre. Abandonada por el pueblo y amenazada por la milicia, la débil asamblea tuvo que ratificar la elección de los pretorianos y acogerse al indulto que Claudio tuvo la cordura de ofrecer y la generosidad de cumplir.28

II) La insolencia de las tropas infundió a Augusto temores más fundados, pues la desesperación de los ciudadanos sólo podía intentar lo que la soldadesca en todo momento era capaz de llevar a cabo. ¡Cuán precario era su mando sobre los mismos a quienes él había enseñado a violar todo deber social! Puesto que había oído sus clamores sediciosos, debía estar temeroso de sus cavilaciones. Se había comprado una revolución a altísimo precio, y la segunda podía duplicar ese costo. La tropa profesaba intenso cariño por la casa del César, pero los afectos de la muchedumbre son inestables y antojadizos por naturaleza. Augusto apeló a cuanto quedaba de prejuicio romano en aquellos ánimos adustos; robusteció la disciplina con la sanción de la ley, e interponiendo la majestad del Senado entre el emperador y la milicia, requirió denodadamente lealtad a su persona, como primer magistrado de la República.29

En el extenso lapso de doscientos veinte años que transcurrió desde el establecimiento de este cauteloso sistema hasta la muerte de Cómodo, los peligros inherentes a todo gobierno militar se suspendieron en gran medida, pues los soldados no se lanzaron hasta el extremo de tantear su propio poderío y la flaqueza de la autoridad civil, que antes y después provocó tan terribles calamidades. Calígula y Domiciano fueron asesinados por sus propios sirvientes en el interior de su palacio, y quedaron reducidos a este recinto los vaivenes que con la muerte del primero trastornaron a Roma, pero Nerón involucró en su ruina a todo el Imperio. En el espacio de un año y medio, cuatro príncipes fenecieron a los filos de la espada, y el orbe romano fue conmovido por el encarnizamiento de los ejércitos contrapuestos. A excepción, pues, de esta breve pero violenta erupción del desenfreno militar, los dos siglos que mediaron entre Augusto y Cómodo estuvieron libres del derramamiento de sangre civil y de los disturbios de una revolución. El emperador se elegía con la autoridad del Senado y la avenencia de la milicia;30 las legiones respetaban su juramento de lealtad, y es necesario efectuar un atento examen de los anales romanos para descubrir tres rebeliones de poca entidad, que fueron sometidas en pocos meses y aun sin mediar los peligros de una batalla.31

En las monarquías electivas, el trono vacante produce peligros y anarquía. Los emperadores romanos, ansiosos por evitar a las legiones ese intervalo de suspenso, así como la tentación de una elección irregular, solían investir de una gran porción de poder al sucesor indicado, de modo que, cuando el emperador falleciera, pudiera apoderarse de lo restante sin dar cabida a que el Imperio percibiese aquel cambio. Por lo tanto Augusto, después de que tantas muertes, todas tempranas, le enlutaron sus halagüeñas perspectivas, cifró sus esperanzas en Tiberio; logró para su hijo adoptivo la potestad censoria y tribunicia, y promulgó un decreto que investía al príncipe venidero de igual autoridad que la que él poseía, en las provincias y los ejércitos.32 Del mismo modo, Vespasiano cautivó el alma generosa de su primogénito. Las legiones de Oriente idolatraban a Tito, a cuyas órdenes acababan de conquistar Judea. Se temía su poderío, y puesto que su juvenil intemperancia empañaba sus virtudes, se recelaba de sus intentos. El cuerdo monarca, en vez de admitir tan indecorosas sospechas, asoció a Tito a la plenitud de su potestad imperial, y el agradecido hijo siempre se comportó como un ministro sumiso y leal a tan amoroso padre.33

La sensatez de Vespasiano en verdad lo indujo a tomar toda medida que pudiera afianzar su reciente y aventurado encumbramiento. La milicia prestaba juramento, según la práctica de un siglo, por el nombre y la familia de los Césares, y aunque esa familia se continuaba sólo gracias al ficticio ritual de la adopción, los romanos aún reverenciaban en la persona de Nerón al nieto de Germánico y el sucesor lineal de Augusto. No fue sin rechazo y remordimiento que los pretorianos abandonaron la causa del tirano.34 Los atropellados derrocamientos de Galba, Otón y Vitelio enseñaron a los ejércitos a considerar a los emperadores como producto de su albedrío e instrumentos de su desenfreno.

El origen de Vespasiano era sumamente humilde. Su abuelo había sido soldado raso, y su padre, un pequeño empleado de Hacienda;35 ya a edad avanzada, su propio mérito lo hizo ascender al Imperio, pero sus méritos eran más provechosos que descollantes, y estaban empañados por una estricta y aun sórdida frugalidad. Aquel príncipe atendió a sus propios intereses asociándose con un hijo de carácter más afable y espléndido, que podía desviar a la atención pública del origen oscuro, y dirigirla hacia la futura gloria de la casa Flaviana. Bajo la apacible gobernación de Tito, el orbe romano disfrutó de una transitoria felicidad, y su idolatrada memoria escudó durante más de quince años las liviandades de su hermano Domiciano.

No bien los asesinos de Domiciano habían vestido de púrpura al anciano Nerva, cuando este último se reconoció inhábil para gobernar la desarticulada maquinaria del gobierno, cuyos desórdenes se habían multiplicado bajo la larga tiranía de su antecesor. Los hombres bondadosos reverenciaban su temple apacible, mas la bastardía general requería una entereza justiciera que aterrase a los malvados. Aunque tenía muchos parientes, su elección recayó en un extraño: adoptó a Trajano, por entonces de cuarenta años, que comandaba un poderoso ejército en la Germania inferior, y de inmediato, mediante un decreto del Senado, lo declaró su compañero y sucesor en el Imperio.36 Es lastimoso que mientras nos desazonan los horrorosos relatos de las atrocidades y los desvaríos de Nerón, debamos limitarnos a las vislumbres de un compendio o los equívocos detalles de un panegírico para coordinar los hechos de un Trajano. Queda sin embargo un testimonio desprovisto de toda lisonja, pues, más de dos siglos y medio después de la muerte de Trajano, el Senado, al prorrumpir en aclamaciones a causa del ascenso de un nuevo emperador, le anhelaba que sobrepujase a Augusto en cordura, y en virtud a Trajano.37

Es verosímil, desde luego, que el padre de la patria haya titubeado respecto de si debía confiar el poder supremo al variable y dubitativo temperamento de Adriano. En sus postreros momentos, las artimañas de la emperatriz Plotina o bien resolvieron las dudas de Trajano o audazmente supusieron una adopción ficticia38 cuya realidad no cabía disputar, y pacíficamente Adriano fue reconocido como legítimo sucesor. Bajo su reinado, el Imperio floreció, como ya se ha mencionado, en paz y prosperidad. Adriano fomentó las artes, mejoró las leyes, fortaleció la disciplina militar y visitó personalmente todas las provincias, pues su numen grandioso y eficaz era tan adecuado para el conjunto como para los detalles de la gobernación. Pero sus impulsos dominantes eran la curiosidad y la vanagloria, y a la vez que estos impulsos lo embargaban; Adriano era alternativamente príncipe excelente, ridículo, reflexivo, o receloso tirano. Por lo general, su moderado y equitativo desempeño mereció alabanza, pero al principio de su reinado dio muerte a cuatro senadores consulares, todos ellos conceptuados por sus méritos para con el Imperio, y al final, el destemple de una dolencia trabajosa lo hizo adusto e inhumano. El Senado titubeó entre declararlo dios o tirano, y los honores tributados a su memoria se debieron a las instancias del piadoso Antonino.39

El capricho de Adriano influyó en la elección del sucesor. Después de cavilar sobre los merecimientos de varios sujetos ilustres, a quienes apreciaba o aborrecía, adoptó a Elio Vero, noble afeminado y amante de los placeres, pero –para un enamorado de Antínoo– enaltecido por su peregrina hermosura.40 Mientras Adriano disfrutaba de sus propios aplausos y los vítores de la soldadesca, cuyo beneplácito quedaba afianzado con cuantiosos agasajos, el nuevo César fue arrebatado de sus brazos41 para bajar al sepulcro, dejando a su temprana edad un solo hijo. Recomendado el niño por Adriano a la gratitud de los Antoninos, quedó adoptado por Pío, y, al advenimiento de Marco, alternó con éste en la suprema soberanía. En medio de su liviandad, el joven Vero había atesorado una virtud: su entrañable reverencia a su más sabio colega, en cuyas manos puso los afanes trabajosos del mando. El emperador filósofo encubrió sus devaneos, y, deplorando su anticipada muerte, tendió un decoroso velo sobre su memoria.

Adriano, satisfecha o frustrada su pasión, mereció el agradecimiento de la posteridad, puesto que entronizó el más esclarecido mérito en el solio romano. Su aguda perspicacia fácilmente descubrió a un senador de cincuenta años, intachable en todos los pormenores de su vida, y a un joven de unos diecisiete, cuya madurez ya ofrecía en perspectiva un peregrino compendio de virtudes. El mayor fue declarado hijo y sucesor de Adriano, con la condición de adoptar inmediatamente al menor. Ambos Antoninos –pues de ellos estamos hablando– gobernaron el orbe romano por espacio de cuarenta y dos años, en el idéntico e invariable rumbo de la sabiduría y la virtud. Aunque Pío tenía dos hijos,42 antepuso el bienestar de Roma a sus intereses domésticos, casó a su hija Faustina con el joven Marco, a quien le proporcionó por medio del Senado la potestad tribunicia y proconsular, y descartando –o más bien desconociendo– cualquier impulso de celos, lo asoció a todos los afanes del mando. Por su parte, Marco reverenció la categoría de su bienhechor, lo amó como padre, lo obedeció como soberano43 y, después del fallecimiento de aquél, amoldó su desempeño al ejemplo y las máximas de su antecesor, al punto de que el reinado de ambos es acaso la única etapa de la historia en que sólo la dicha de un gran pueblo era el objetivo del gobierno.

Con fundamento se ha llamado segundo Numa a Tito Antonino Pío, a causa del idéntico afán de justicia, paz y religión en que descollaron ambos príncipes, pero su situación abrió un campo mucho más amplio para el ejercicio de tales virtudes. A Numa le cupo resguardar algunas aldeas inmediatas de la recíproca tala de sus mieses; Antonino extendió concierto y sosiego sobre la mayor parte de la tierra, y su reinado sobresale por la peregrina excelencia de suministrar escasos materiales a la historia, que en verdad suele ser en gran medida el repertorio de las maldades, locuras y desdichas del género humano. En su vida privada era tan cordial como bondadoso, pues la natural sencillez de sus méritos fue muy ajena al boato y la vanagloria; disfrutaba moderadamente del aumento de su caudal y de los inocentes placeres de la vida social,44 y llevaba estampada su benevolencia en la festiva serenidad de su semblante.

La virtud de Marco Aurelio Antonino seguía un rumbo más arduo y trabajoso,45 pues era fruto afanado de sabias conferencias, detenida lectura e investigaciones nocturnas. A los doce años quedó prendado del rígido sistema de los estoicos, y se enseñó a sí mismo a someter su cuerpo al entendimiento y sus pasiones a la razón; a aceptar la virtud como el único bien, el vicio como el solo mal, y todo lo externo como desprovisto de importancia.46 Sus meditaciones, compuestas en el bullicio de un campamento, aún perduran, y daba lecciones de filosofía quizá con más publicidad que la que requerían el decoro de un sabio y el encumbramiento de un emperador.47 Mas su vida era la más lúcida puesta en práctica de los preceptos de Zenón, ya que se mostraba severísimo consigo mismo; indulgente con las imperfecciones ajenas, y justo y benéfico para todos. Le pesaba que Avidio Casio, que había provocado una rebelión en Siria, por medio del suicidio lo hubiera privado de la dicha de tener amistad con un enemigo, y creyó en la sinceridad de su quebranto, por lo que moderó el ahínco del Senado en el escarmiento de sus secuaces.48 Lo horrorizaba la guerra como ofensa y azote de la naturaleza humana, pero, cuando la necesidad de una justa defensa lo llamó a las armas, expuso gallardamente su persona en ocho campañas invernales por las heladas márgenes del Danubio, cuya crudeza dañó su delicada complexión. Agradecida, la posteridad reverenció su memoria, y un siglo después muchos conservaban la imagen de Marco Antonino entre las de sus dioses hogareños.49

Si intentáramos señalar el período histórico en que la humanidad floreció y tuvo mayor prosperidad, nombraríamos sin titubear el que transcurrió desde la muerte de Domiciano hasta el advenimiento de Cómodo. El extenso Imperio estuvo gobernado por la potestad absoluta, con el norte de la virtud y la sabiduría. Los ejércitos fueron dirigidos por la diestra poderosa, aunque suave, de cuatro emperadores sucesivos cuya entereza y virtud imponían rendido respeto. Nerva, Trajano, Adriano y los Antoninos conservaron esmeradamente la forma de la administración civil, se deleitaron con la imagen de la libertad y estuvieron gozosos de considerarse a sí mismos ministros responsables por las leyes. Estos príncipes eran merecedores del honor de restablecer la República, si cupiera en los romanos de aquellos tiempos disfrutar de una libertad racional.

Tantos afanes fueron colmadamente premiados por sus logros, por el decoroso orgullo de la virtud y el entrañable embeleso de estar contemplando la dicha general que habían acarreado; sin embargo, una reflexión amarga apesadumbraba la más noble complacencia que cabe en lo humano, pues no podían menos que reparar en lo inestable de una felicidad que dependía del carácter de un solo individuo. Tal vez ya se acercaba el aciago trance en que un mancebo desenfrenado o un caviloso tirano abusaría hasta el exterminio de aquel poderío absoluto que habían dedicado al bienestar de su pueblo. El supuesto freno del Senado y las leyes servía para realzar las virtudes, mas no para neutralizar los vicios del emperador. La milicia ofrecía con su poder un ciego y desaforado instrumento de tropelías, y las estragadas costumbres romanas suministraban siempre aduladores que vitoreasen, y ministros que promoviesen, las zozobras, la codicia, los antojos y las crueldades de sus dueños.

La experiencia de los romanos harto justificaba la amenaza de tan lóbregas visiones, pues los anales del Imperio ofrecen una pintura viva y variada de idiosincrasias que no se observan en la apocada estampa de los personajes modernos. En la conducta de aquellos monarcas podemos trazar las líneas extremas del vicio y la virtud: se hallaban encumbrados hasta la más cabal perfección o encenagados en la más torpe bastardía del linaje humano.

A la edad de oro de Trajano y los Antoninos antecedió una edad de hierro, y excusado es nombrar a los deshonrosos sucesores de Augusto. Su desenfreno sin par y el grandioso teatro en que obraban los rescató del olvido. El lóbrego y empedernido Tiberio, el arrebatado Calígula, el débil Claudio, el forajido y sangriento Nerón, el irracional Vitelio,50 el trémulo y cruel Domiciano han quedado condenados a una afrenta perpetua. Por espacio de 80 años (a excepción solamente del breve e inseguro reinado de Vespasiano),51 Roma estuvo agonizando bajo una incesante tiranía, que exterminó a las antiguas familias de la República y atropelló a la par cuantas virtudes y talentos asomaron en aquella época desventurada.

Durante el reinado de estos monstruos, la servidumbre de los romanos estuvo acompañada por dos circunstancias peculiares: una de ellas procedía de su anterior libertad, y la otra, de sus extensas conquistas, que extremaban su desdichada suerte más que la de cuantas víctimas de tiranía hubo en otros tiempos y países. Resultaban de estas causas: 1) la extremada sensibilidad de los sufrientes, y 2) la imposibilidad de escapar de las manos del perseguidor.

I) Cuando gobernaban Persia los descendientes de Sefi, casta de príncipes cuya arbitraria crueldad solía mancillar consejo, mesa y lecho con la sangre de sus privados, se recuerda la afirmación de un joven noble: nunca se alejaba de la presencia del sultán sin cerciorarse de que su cabeza aún permaneciera sobre sus hombros. La experiencia diaria podía justificar la desconfianza de Rustán,52 pero el agudo acero que pendía de un hilo sobre su cerviz no parece haber desvelado ni desasosegado al resignado persa. Era consciente de que el ceño del monarca podía reducirlo a polvo, pero un centelleo o bien un accidente podían igualmente anonadarlo, y era una muestra de cordura olvidar las calamidades de la vida en el goce de sus pasajeros recreos. Se condecoraba a sí mismo con el título de esclavo de su rey, y quizás había sido comprado a padres humildes en un país desconocido para él, y criado desde la niñez en la severa disciplina del serrallo.53 Su nombre, su fortuna, sus honores, pertenecían a su dueño, quien justificadamente podía recuperar lo concedido. El conocimiento de Rustán, si lo tuviese, sólo podía servir para corroborar sus hábitos, pues ni aun le suministraba su idioma una expresión que denotase forma alguna de gobierno, excepto el monárquico y absoluto, y la historia oriental le enseñaba que tal había sido siempre la suerte de la humanidad.54 El Corán y los intérpretes de ese libro divino le decían una y otra vez que el sultán, como descendiente del profeta, era el sustituto o lugarteniente de los cielos; que la paciencia era la prenda prominente de un musulmán, y la obediencia ilimitada, el requisito indispensable de todo vasallo.

Respecto de la servidumbre, los impulsos de un romano eran muy distintos. Doblegados por el peso de su propia corrupción y de la violencia militar, preservaron durante mucho tiempo los sentimientos, o al menos las ideas, de sus antepasados libres. La educación de Helvidio y Trasea, la de Tácito y Plinio, era idéntica a la de Cicerón y Catón: habían aprendido con la filosofía griega el concepto más adecuado e ilustre de la dignidad de la naturaleza humana y del origen de la sociedad civil, pues la historia de su patria les había enseñado a reverenciar a una república libre, virtuosa y triunfadora; a horrorizarse con los logrados intentos de César y Augusto, y a menospreciar entrañablemente a los tiranos que estaban idolatrando tan rendidamente. Como magistrados y senadores, asistían al consejo general que alguna vez había dictado leyes al mundo y cuya autoridad continuamente era prostituida por los más viles intentos de la tiranía. Tiberio y los que siguieron sus máximas trataron de encubrir sus asesinatos con disfraces judiciales, y tal vez se complacían interiormente en convertir al Senado a la vez en su cómplice y su víctima; en el recinto sus miembros eran condenados por delitos imaginarios y virtudes reales. Sus infames fiscales entonaban el lenguaje del patriota independiente que acusaba a un ciudadano peligroso ante el tribunal de la patria, y ese servicio público era recompensado con riqueza y honores.55 Los serviles jueces declaraban la majestad de la República, a la cual atropellaba la persona de su primer magistrado,56 cuya clemencia suplicaban en el momento en que más temían su crueldad inexorable.57 El tirano miraba con menosprecio semejante sometimiento, y contrarrestaba los recónditos impulsos de aborrecimiento con sinceras y explícitas demostraciones de odio para con el Senado entero.

II) La división de Europa en un gran número de Estados independientes, aunque enlazados por religión, idioma y costumbres, produce sumo beneficio para la libertad de sus moradores. Un tirano moderno que prescindiese de sus propios reparos o de los de su pueblo tropezaría luego con el freno del ejemplo de sus iguales, el temor a la censuras, las advertencias de sus aliados y la aprensión de sus enemigos. El objeto de su desagrado, traspasando las cercanas fronteras de sus dominios, hallaría fácilmente un refugio seguro en suelo más venturoso; una nueva fortuna adecuada a su mérito, libertad para sus alegatos y quizá medios de venganza. Mas el Imperio Romano abarcaba todo el mundo, y, cuando caía en las manos de una sola persona, se convertía en una estrecha y horrorosa cárcel para sus enemigos. El siervo del despotismo imperial, ya estuviese sentenciado a arrastrar su cadena en Roma y en el Senado, ya agonizase en el destierro del árido peñasco de Serifo o en las heladas márgenes del Danubio, afrontaba muda y desesperadamente su situación.58 La resistencia era aciaga, y la huida, imposible, pues atajado por los páramos o el piélago, igualmente intransitables, quedaba descubierto, preso y arrojado a las plantas de su airado dueño. Si cruzaba los remotos confines, tan sólo alcanzaba a ver mares, desiertos y tribus bárbaras y enemigas, de costumbres bravías e idiomas desconocidos, o de reyes sometidos que acudirían ufanos a implorar el agrado del emperador con el sacrificio de un indefenso fugitivo.59 “Dondequiera que te halles –decía Cicerón al desterrado Marcelo–, recuerda que siempre terminas en las manos del vencedor.”60
  


LA CRISIS DEL SIGLO III
 

Nota bibliográfica
 

A partir de una perspectiva principalmente política, Gibbon encuentra en la crisis militar y la anarquía del siglo III d.C. un cambio importante en la historia imperial. El carácter fuertemente conflictivo de este período ya había sido señalado por los autores latinos contemporáneos, a partir de los cuales Gibbon elabora su explicación histórica. El conflictivo proceso de transición entre el período del principado (siglos I y II d.C.) y el dominado (desde fines del siglo III d.C.), que es contrastado con los años dorados de los Antoninos, está enfocado principalmente desde la problemática política, pero incluye una dimensión religiosa. Gibbon estudia con atención el desarrollo de la Iglesia y la expansión del cristianismo; lo considera un proceso con una importante dimensión política, y encuentra en él abundantes temas de reflexión respecto de su propio tiempo.

Gibbon inicia el planteo de un importante problema historiográfico: ¿ Qué relación existe entre la compleja crisis imperial y la expansión del cristianismo? En el siglo XX los historiadores han retomado la discusión de esta cuestión, aunque enmarcándola en otro gran problema: el agotamiento del modo de producción esclavista. En este período confluyen una serie de cuestiones problemáticas: la crisis económica, la crisis política y las invasiones germanas, de modo que los diferentes trabajos históricos han resaltado alguna de estas variables en la explicación.

Visión global del Alto Imperio: Véase “Período de los Antoninos”, p. 37.
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IV
CRUELDAD, DESVARÍOS Y MUERTE DE CÓMODO - NOMBRAMIENTO DE PÉRTINAX: SU INTENTO DE REFORMAR EL ESTADO Y SU ASESINATO POR PARTE DE LA GUARDIA PRETORIANA
 

La mansedumbre de Marco, a la que no pudo desvanecer la rígida disciplina de la doctrina estoica, era a la vez la cualidad más halagüeña y el único defecto de su carácter. La bondadosa confianza de su corazón engañaba a su esclarecido entendimiento, y los taimados palaciegos, que siempre estudian las inclinaciones de los príncipes y encubren las propias, lo acompañaban embozados con una santidad filosófica, y conseguían riqueza y honores aparentando menospreciarlos.1 Su excesiva condescendencia para con su hermano, su esposa y su hijo excedía los límites de una virtud doméstica, y ocasionaba un daño general por el ejemplo y las consecuencias de sus vicios.

Faustina, hija de Pío y esposa de Marco, logró tanta fama por sus liviandades como por su hermosura. Apenas podía la circunspecta sencillez del filósofo cautivar su desvergonzada frivolidad, y contrarrestar la pasión por la variedad que solía hacerle buscar méritos entre los más bajos sectores de la humanidad. El Cupido de los antiguos era, por lo general, una deidad sensualísima, y los amoríos de una emperatriz, como requieren por su parte actos desembozados, por lo general dejan poca cabida a puntillosos miramientos. Marco era el único hombre de todo el Imperio que resultaba ajeno o desconocedor de los excesos de Faustina, y quedaba empañado por la deshonra que, según la aprensión de todos los tiempos, siempre recae sobre el marido agraviado. Colocó a varios de los amantes de su esposa en puestos eminentes y provechosos,2 y durante los treinta años de su matrimonio le dio a Faustina pruebas de su confianza, y aun de delicado respeto, que sólo llegaron a su fin cuando terminó su vida. En sus Meditaciones a los dioses, Marco agradece que lo hayan favorecido con una esposa tan fiel, tan cariñosa y de costumbres tan peregrinamente sencillas. A instancias de Marco, el sometido Senado la endiosó, representándola en los templos con los atributos de Juno, Venus y Ceres, y se decretó que en los casamientos los jóvenes de uno y otro sexo intercambiasen sus votos ante las aras de tan recatada patrona.3

Los monstruosos vicios del hijo empañaron un tanto la ilustre pureza del padre. Se ha criticado a Marco que sacrificó la dicha de millones de personas por su cariño por un joven indigno, nombrando un sucesor en su familia más bien que en la República. Sin embargo, el padre no desatendía este requisito, y recurría a sujetos honorables y sabios para compensar los escasos alcances de Cómodo, atajar sus nacientes vicios y habilitarlo para el desempeño de la corona que le competía. Mas por lo general todo esfuerzo resulta inútil si de antemano no existe una disposición. La desabrida enseñanza de un sumo filósofo desaparecía instantáneamente a causa del murmullo de un disoluto privado, y el mismo Marco agostó los frutos de la esmerada educación, admitiendo a su hijo, a la edad de catorce o quince años, en el absoluto poderío imperial. Él vivió cuatro años más, que fueron suficientes para arrepentirse de disposición tan temeraria, la cual levantó al desenfrenado mozo sobre todos los miramientos de la razón y de la autoridad.

La mayoría de los crímenes que perturban la paz interna de la sociedad son producidos por las limitaciones que las necesarias pero desiguales leyes de la propiedad impusieron a los apetitos de la humanidad, destinando a unos pocos los objetos que más codicia la muchedumbre. El afán de poderío sobresale entre nuestros anhelos y pasiones, puesto que la prepotencia de un individuo requiere el sometimiento de innúmeros hombres. En los alborotos civiles se desvirtúan las leyes sociales, y pocas veces se da lugar a los dictámenes de la humanidad. El denuedo de la contienda, el engreimiento de la victoria, la desesperación por el éxito, la memoria de agravios anteriores y el temor de peligros venideros; todo enardece el ánimo y acalla la voz de la compasión. Esos motivos mancillaron con sangre las páginas de la historia en las diversas épocas, pero ninguno de ellos pudo mediar en las voluntarias crueldades de Cómodo, pues nada le cabía apetecer y todo lo podía disfrutar. El tan amado hijo de Marco lo sucedió, vitoreado por el Senado y la tropa,4 y, al encumbrarse en el trono, el joven venturoso no tuvo competidor que derribar ni enemigos que destruir. Parecía natural que, en su apacible elevación, antepusiese el cariño al aborrecimiento de los súbditos, y la gloria halagüeña de sus cinco antecesores al afrentoso paradero de Nerón y Domiciano.

Sin embargo, Cómodo no era, como se lo ha retratado, un tigre con insaciable sed de sangre humana y propenso desde la niñez a la crueldad,5 pues tenía un carácter más bien medroso que malvado. Su sencillez y apocamiento lo hicieron esclavo de sus allegados, que poco a poco corrompieron su mente. Su inhumanidad, que al comienzo se debió por completo a un impulso ajeno, degeneró en costumbre, hasta llegar a ser la pasión dominante de su espíritu.6

Cuando murió su padre, Cómodo se encontró, angustiado, con el mando de un ejército grandioso y el desempeño de una ardua guerra contra los cuados y los marcomanos.7 Los jóvenes rastreros y desbocados que Marco había desterrado, rápidamente recuperaron su posición y su influencia con el nuevo emperador. Exagerando las penurias y las contingencias de una campaña en los páramos allende el Danubio, aseguraron al afeminado príncipe que el terror de su nombre y las armas de sus lugartenientes alcanzarían para reducir a los asustados bárbaros, o que se les impondrían condiciones tan ventajosas como la misma conquista. Apelando luego astutamente a su sensualidad, compararon el sosiego, la esplendidez y los cultos recreos de Roma con el tráfago de un campamento en Panonia, completamente incapaz de proporcionar lujosos pasatiempos.8 Cómodo prestaba oídos a tan gratas sugerencias, pero, mientras titubeaba entre su propia inclinación y los miramientos que le imponían los consejeros de su padre, fue terminando el estío, y se postergó hasta el otoño su entrada triunfal en la capital. Su figura agraciada,9 su llano agasajo y sus supuestas virtudes le granjearon la aceptación popular; la paz honrosa que acababa de conceder a los bárbaros derramó por todas partes el regocijo;10 su impaciencia por regresar a Roma se atribuyó apasionadamente al cariño por su patria, y su licenciosa búsqueda de placer fue apenas censurada, puesto que era un joven de diecinueve años.

Durante los primeros tres años de su reinado, se conservaron la forma e incluso el espíritu del régimen anterior a causa de los leales consejeros a quienes Marco había recomendado a Cómodo, y a cuya sabiduría y justificación este último aún tributaba un poco entusiasta aprecio. El gallardo príncipe, con sus disolutos allegados, lozaneaba con todo el desenfreno del poder, pero sus manos aún no se habían salpicado con sangre, y hasta había manifestado impulsos generosos a los que tal vez el ejercicio habría llevado a la cumbre de la virtud.11 Pero un revés inesperado definió su fluctuante carácter.

Una tarde, al retirarse el emperador a su casa por un pórtico oscuro y angosto del anfiteatro,12 un asesino que estaba acechando su tránsito se le abalanzó con un estoque desenvainado, clamando: “El Senado te envía esto”. La amenaza evitó la acción, pues el asesino fue aprehendido por la guardia y desde luego delató a los autores de la conspiración. Ésta no había sido fraguada por el pueblo sino en el palacio, pues Lucila, hermana del emperador y viuda de Lucio Vero, mal hallada con su segunda jerarquía y celosa de la emperatriz reinante, había armado al matador contra la vida de su hermano. No tuvo ánimo para revelar tan desesperado intento a su segundo marido, Claudio Pompeyano, senador ilustre y de reconocida lealtad, pero en el grupo de sus amantes (pues respecto a las costumbres era un remedo de Faustina) halló hombres en situación desesperada y de ambición temeraria, siempre dispuestos a arrojarse tras sus ímpetus amorosos o desaforados. Los conspiradores sufrieron todo el rigor de la justicia; se castigó a la princesa primero con el destierro, y luego con la pena capital.13

Entre tanto, las palabras del asesino penetraron en el ánimo de Cómodo y dejaron una indeleble impresión de temor y odio contra los miembros del Senado, y los mismos que antes lo asombraban como adustos consejeros, ahora le parecían enemigos encubiertos. Los delatores, ralea de malvados ya exánime y casi desaparecida en los reinados anteriores, resurgieron fieramente al descubrir en el emperador deseos de hallar alguna muestra de traicionero desafecto en el Senado. Aquella asamblea, a la que Marco siempre había visto como el supremo consejo de la nación, se componía de los romanos más distinguidos; toda distinción, pues, pronto se convirtió en criminal. El poseedor de caudal enardecía el ímpetu de los acusadores; la entereza de virtud se conceptuaba como tácita censura de los vicios del emperador; los servicios importantes se consideraban una peligrosa existencia de virtudes, y la intimidad con el padre acarreaba siempre el encono del hijo. La sospecha equivalía a prueba y la acusación a condena; la visible ejecución de un senador traía consigo la muerte de cuantos pudieran lamentar o vengar su desventura, pues, apenas llegó Cómodo a empaparse en sangre humana, se mostró insensible a todo asomo de lástima o arrepentimiento.

Entre tantas víctimas inocentes de su tiranía, nadie fue más llorado que los dos hermanos de la familia Quintiliana, Máximo y Condiano, cuyo amor fraternal ha rescatado sus nombres del olvido y realzado su memoria en la posteridad. Idénticos eran sus estudios y tareas, afanes y recreos, y en el goce de sus grandiosas posesiones jamás pensaron tener intereses separados; aún perduran fragmentos de algún tratado que compusieron juntos, y en todos sus pasos y gestiones siempre se veían dos cuerpos y una sola alma. Los Antoninos, que apreciaban sus virtudes y su hermandad, durante el mismo año los encumbraron al consulado; y Marco confió a sus desvelos conjuntos la administración civil de Grecia y un importante mando militar, en el que alcanzaron una renombrada victoria contra los germanos. La estudiada crueldad de Cómodo los unió en la muerte.14

La saña del tirano, tras derramar la más ilustre sangre del Senado, se concentró luego en el instrumento de sus crueldades. Mientras se encenagaba en sangre y liviandades, Cómodo delegaba su desempeño en Perenne, ministro servil y ambicioso que había logrado su puesto con la muerte del antecesor, pero sin carecer de alcances y tino para el cargo. Mediante extorsiones y secuestros de los nobles sacrificados a su avaricia, atesoró cuantiosas riquezas. La guardia pretoriana estaba a sus órdenes inmediatas, y su hijo, dotado ya de prendas militares, capitaneaba las legiones ilirias. Perenne aspiraba al Imperio o, lo que era lo mismo para Cómodo, era capaz de apetecerlo, a menos que este último se le anticipara, sorprendiéndolo y dándole muerte. Poco supone el derribo de un ministro en la historia del Imperio, mas se tropezó con una particularidad nueva, que demuestra hasta qué punto estaba relajada la disciplina. Las legiones de Bretaña, disconformes con el régimen de Perenne, nombraron una delegación de mil quinientos hombres, con instrucciones de pasar a Roma y exponer sus quejas al emperador. Estos militares demandantes, con su denodado intento, incrementaron las divisiones internas en la guardia, exageraron el poderío del ejército de Bretaña y aumentaron los temores de Cómodo, y, como único desagravio, requirieron y lograron el exterminio del ministro.15 Este arrojo de un ejército lejano, y su descubrimiento de la flaqueza del gobierno, anunciaron las más horrorosas convulsiones.

La negligencia de la administración pública volvió a manifestarse, esta vez mediante un trastorno que procedía de levísimos principios. Entre la tropa cundió el flujo de la deserción, y los culpados, en vez de huir o encubrirse, se convertían en salteadores. Materno, mero soldado pero osadísimo sobre su ínfima clase, convirtió su gavilla de forajidos en un ejército, abrió las cárceles, ofreció a los esclavos recobrar su libertad y saqueó las ciudades ricas e indefensas de España y Galia. Los gobernadores de las provincias que durante un largo término habían estado mirando, y tal vez compartiendo el producto de sus robos, debieron reaccionar ante los amenazadores mandatos del emperador. Materno se vio acorralado, y previó que, sin un acto desesperado, sobrevendría su derrota. Dispersó a sus secuaces, los envió en cuadrillas con disfraces diversos y les encargó que se reuniesen en Roma durante el alborotado desenfreno de las fiestas de Cibeles.16 La intención de este salteador nada vulgar era matar a Cómodo y sentarse en el trono vacante. Tan atinadas fueron sus disposiciones, que sus tropas ya estaban en las calles de Roma, cuando la envidia de uno de los cómplices descubrió y malogró tan peregrina empresa en el mismo trance de su ejecución.17

Los príncipes recelosos tienden a engrandecer a los ínfimos, puesto que suponen que quien sólo está pendiente de su favor nunca tendrá otra intención que corresponder a su bienhechor. Cleandro, sucesor de Perenne, era frigio de nacimiento, y sobre ese pueblo de temperamento empedernido y servil causaba mella el azote.18 Llegó a Roma como esclavo y entró como tal en el palacio; se mostró adecuado para el temple de su amo y prontamente pudo encumbrarse hasta el mayor grado que cabe en un súbdito. Su predominio sobre Cómodo fue más poderoso que el de su antecesor, por cuanto carecía de todo atributo que pudiera provocar celos o temor en su dueño. Era esencialmente avaro, y allí residía el móvil de su régimen. Los títulos de cónsul, patricio o senador se subastaban, y era malquisto quien no acudiera a la compra de esos honores ignominiosos y vacíos con la mayor parte de sus riquezas.19 En cuanto a los empleos lucrativos de las provincias, el ministro participaba de los despojos del pueblo. La aplicación de las leyes también era venal y arbitraria. El reo acaudalado no sólo conseguía la revocación de una sentencia justa, sino que podía a su albedrío imponer castigos al acusador, a los testigos y aun a los jueces.

Por tales medios, Cleandro, en el término de tres años, atesoró más riquezas que las que jamás poseyera un liberto.20 El emperador, colmadamente satisfecho con los grandiosos regalos que el palaciego oportunamente rendía a sus plantas, gustaba de que, para embotar los filos de la envidia, en su nombre construyese baños, pórticos y anfiteatros para el recreo del pueblo.21 Se persuadía de que los romanos, gozosos con esta aparente liberalidad, no prestarían atención a las sangrientas ejecuciones que constantemente estaban presenciando; olvidarían la muerte de Birro, senador cuyo ilustre mérito había hecho que el anterior emperador le concediese en matrimonio a una de sus hijas, y perdonarían la muerte de Arrio Antonino, último representante del nombre y las virtudes de los Antoninos. Birro, con más entereza que cordura, intentó desengañar a su cuñado acerca del verdadero carácter de Cleandro, y una ecuánime sentencia pronunciada por Arrio Antonino cuando era procónsul en Asia, contra un indigno ahijado del favorito, le acarreó la muerte.22 Tras la caída de Perenne, durante un corto período los sobresaltos de Cómodo parecieron volverlo a la virtud. Revocó sus disposiciones más odiosas y descargó muchas críticas sobre su memoria, atribuyendo a los perniciosos consejos de aquel malvado todos los descarríos de su inexperta juventud. Pero su arrepentimiento duró un mes, y bajo la tiranía de Cleandro aún se solía suspirar por el gobierno de Perenne.

El hambre y la peste colmaron la medida de las calamidades de Roma.23 La peste podía atribuirse a un merecido enojo de los dioses, pero se consideró que el hambre fue causada por el monopolio de los granos, efectuado con el apoyo de los recursos y el poder del ministro. El descontento popular, que al principio se limitaba a algunos murmullos, estalló más tarde en el concurrido circo. El pueblo cambió su recreo predilecto por el más halagüeño deleite de la venganza; se lanzó a raudales sobre el palacio de un suburbio, y desaforada y rabiosamente pidió la cabeza del enemigo público. Cleandro mandaba la guardia pretoriana,24 y dispuso que un cuerpo de caballería embistiese y dispersase a la sediciosa muchedumbre, que huyó atropelladamente a la ciudad. La multitud fue mortalmente arrollada, y quedaron muchos cadáveres; pero cuando la caballería entró en las calles fue interceptada por una incesante descarga de piedras y flechas que provenían de los techos y las ventanas de las casas. La guardia de infantería,25 envidiosa de antemano de los privilegios y el engreimiento de los pretorianos de a caballo, apadrinó al pueblo, y entonces el alboroto se convirtió en una formal refriega, que amenazó con efectuar enormes estragos. Los pretorianos, abrumados por el gentío, finalmente cejaron, y la oleada popular se disparó rabiosamente contra las puertas del palacio, donde Cómodo yacía sumergido en deleites y ajeno a la guerra civil, pues todo aviso infausto era mortal para el portador. Habría fenecido en el abandono de su confianza, si dos mujeres, Fadila, su hermana mayor, y Marcia, la predilecta de sus mancebas, no se hubieran precipitado hasta su presencia. Llorosas y desgreñadas se postraron a sus plantas y, con la entrañable elocuencia de sus temores, comunicaron al emperador los atentados de su ministro, la saña popular y el exterminio inmediato asestado contra su palacio y su persona. En medio de su regalado sueño, Cómodo se sobresaltó, y ordenó que se arrojase al pueblo la cabeza de Cleandro. El anhelado espectáculo aplacó de inmediato el alboroto, y el hijo de Marco aún pudo recobrar el afecto y la confianza de los súbditos.26

Mas en el ánimo de Cómodo ya se había extinguido todo impulso honorable, pues, mientras entregaba las riendas del Imperio a favoritos tan indignos, lo único que lo complacía de su poder era el desenfreno que le permitía, para entregarse a su incesante sensualidad. Empleaba indolentemente sus horas en un harén de trescientas beldades y otros tantos muchachos de todas clases y provincias, y cuando se malograban los caminos de la seducción, el irracional amante recurría a la violencia. Los historiadores antiguos27 se explayan por este campo de rematada vileza, que pisoteaba todo natural recato, pero se haría trabajoso traducir a un lenguaje moderno y decoroso sus descripciones individuales. Los intermedios de lujuria se empleaban en los pasatiempos más soeces, pues ni la influencia de una época culta ni el afán de su esmerada educación habían alcanzado para infundir en su pecho inflexible y bravío un mínimo asomo de instrucción, puesto que fue el primer emperador romano absolutamente desprovisto de afición por los recreos del entendimiento. El mismo Nerón descollaba, o aparentaba sobresalir, en las bellas artes de la música y la poesía, y no menospreciaríamos esta inclinación si no hubiera convertido los placenteros momentos de recreo en el ambicioso empeño de toda su vida. Pero Cómodo manifestó desde su niñez suma aversión por la discreta racionalidad y un extremado apego a los entretenimientos del vulgo, como los juegos del circo y el anfiteatro, y los combates de fieras y de gladiadores: oía con indiferencia a los maestros que le proporcionaba Marco, mientras que se apresuraba tras los árabes y los partos que le enseñaban a tomar el venablo y asestar la flecha, y pronto igualó a sus más hábiles instructores en la firmeza de su vista y la destreza de su mano.

La gavilla palaciega, cuya fortuna dependía de las liviandades de su dueño, vitoreaba esos rastreros ejercicios, y la pérfida lisonja le recordaba que por hazañas de esta índole, por el vencimiento del león nemeo y por la muerte del jabalí de Erimanto, el Hércules griego se había granjeado asiento entre los dioses y memoria inmortal entre los hombres. Olvidaban reparar en que, en los primitivos tiempos de la sociedad, cuando las fieras batallan con el hombre por la posesión de un terreno baldío, la guerra venturosa contra los animales es la heroicidad más inocente y benéfica de los campeones. En la civilización del Imperio Romano, en cambio, las fieras se habían alejado de la vista del hombre y de las cercanías de las ciudades populosas, y el ir a buscarlas para llevarlas a Roma y matarlas pomposamente por mano de un emperador era empresa tan ridícula para el matador como gravosa para el pueblo.28 Ajeno a tanto discernimiento, Cómodo se enamoró de la ilustre semejanza, y se titulaba a sí mismo, como todavía podemos leerlo en sus monedas,29 el Hércules romano. La maza y la piel del león fueron colocadas junto al trono, entre las insignias del poder, y se erigieron estatuas que representaban a Cómodo con la estampa y los atributos de aquel dios, al cual a toda hora se empeñaba en imitar, en valor y destreza, durante sus feroces entretenimientos.30

Ensoberbecido a causa de estos elogios, que fueron borrando todo rastro de su originaria timidez, Cómodo decidió ostentar su desempeño ante el pueblo romano, pues hasta entonces lo había restringido al recinto de su palacio y la presencia de algunos allegados. Cuando llegó el día, una incalculable muchedumbre –impulsada por el interés de halago, por sus zozobras o su curiosidad– acudió al anfiteatro, y se tributaron merecidos aplausos a la extraordinaria destreza del cazador imperial. Su tiro volaba certero, dirigido a traspasar la cabeza o el pecho del animal, y con saetas con punta de media luna cortaba circularmente el largo y huesudo cuello del avestruz.31 Soltaron una pantera, y el tirador esperó, acechando el trance de abalanzarse a un trémulo malhechor; voló el dardo, murió la fiera y el hombre quedó intacto. Cerca de cien leones vaciaron a un tiempo las cuevas del anfiteatro; cien flechazos de la diestra siempre certera de Cómodo los fueron tumbando, enfurecidos, en el ámbito de la plaza. No resguardaba al elefante su mole, ni su escamosa piel al rinoceronte; Etiopía y la India habían tributado sus fieras más bravías, y en el anfiteatro fenecieron animales que hasta entonces sólo se habían visto en representaciones del arte, o quizá de la fantasía.32 En estas fiestas se tomaban esmeradamente las mayores precauciones para proteger a la persona del Hércules romano ante el desesperado arrojo de toda fiera que tal vez osara asaltar la majestad imperial y los atributos de la deidad.33

Sin embargo, hasta la ínfima plebe se sonrojaba con indignación al ver que su soberano alternaba con los gladiadores y se jactaba de una profesión que las leyes y las costumbres de los romanos con justicia habían calificado de infame.34 Cómodo escogió el traje y las armas del Secutor, cuya lid con el Retiarius era uno de los pasos más sobresalientes del anfiteatro. El Secutor estaba armado con yelmo, espada y escudo, mientras que su antagonista, desnudo, sólo tenía una red y un tridente; con aquélla se esmeraba en asir y en enredar, y con éste, en atravesar a su enemigo. Si erraba el primer lance, tenía que huir del alcance del Secutor, hasta preparar su red para el nuevo arrojo.35 El emperador peleó de esta forma setecientas treinta y cinco veces: tan ilustres proezas se anotaban puntualmente en las actas públicas del Imperio, y para que no faltase ningún requisito infamante, recibía del fondo general de los gladiadores un estipendio tan exorbitante que acarreó un nuevo e ignominioso impuesto sobre el pueblo romano.36 Es de suponer que el dueño del mundo siempre salía airoso de estos empeños, y aunque en el anfiteatro sus victorias no solían ser sangrientas, cuando Cómodo se ejercitaba en su palacio o en la escuela de los gladiadores, sus desafortunados antagonistas con frecuencia merecían el agasajo de una herida mortal, y debían sellar esta lisonja con su sangre.37 Más tarde desechó el apelativo de Hércules, pues ya el nombre de Paulo, un Secutor de nombradía, era el único que le halagaba el oído. Fue inscripto en sus colosales estatuas y repetido en las redobladas aclamaciones38 del adulador y afligido Senado.39 Claudio Pompeyano, el virtuoso marido de Lucila, fue el único senador que afirmó el honor de su jerarquía. Se avino, como padre, a que sus hijos atendiesen a su resguardo, asistiendo al anfiteatro, pero como romano declaró que su vida estaba en manos del emperador, mas que nunca vería al hijo de Marco prostituyendo a su persona y su dignidad. Sin embargo, Pompeyano se liberó del encono del tirano, y tuvo la buena fortuna de conservar, junto con la vida, intacto su honor.40

Cómodo alcanzó entonces el punto máximo de la afrenta y del desenfreno, y a pesar de las aclamaciones de su aduladora corte, no podía ocultarse a sí mismo el odio y menosprecio en que yacía para con todos los sujetos sensatos y virtuosos del Imperio. Su ánimo se enconó aún más con la conciencia de aquel aborrecimiento, la roedora envidia de toda clase de mérito, sus fundados temores y el hábito de la matanza, que ponía en práctica en sus entretenimientos cotidianos. La historia conserva una extensa lista de senadores consulares sacrificados a sus arbitrarios recelos, que escudriñaban afanosamente a los desventurados deudos, aunque fueran remotos, de la familia de los Antoninos, sin exceptuar a los mismos ministros de sus maldades y deleites,41 y esta crueldad finalmente se desplomó sobre su propia cabeza. Había derramado impunemente la sangre más esclarecida de Roma, y pereció apenas se hizo temible para sus íntimos. Marcia, su concubina predilecta, Eclecto, su camarero, y Leto, prefecto pretoriano, asustados por el final de los demás, acordaron eludir el exterminio que pendía sobre sus cabezas ya a causa del frenesí del tirano, ya de la ira repentina del pueblo. Marcia logró la situación de brindar una copa de vino a su amante, cuando éste volvía, cansado, de la caza de varias fieras. Cómodo se adormeció en sus aposentos, y mientras lidiaba con los efectos del veneno y de la embriaguez, un joven robusto, luchador de profesión, entró y lo ahogó sin encontrar resistencia. Sacaron en secreto el cadáver del palacio, antes que en la ciudad, ni aun en la corte, asomase la más leve sospecha de la muerte del emperador. Éste fue el destino del hijo de Marco, y tan fácil resultó acabar con un aborrecido tirano que con la maquinaria de su poder había acosado, durante trece años, a tantos millones de súbditos, cada uno de los cuales se igualaba con su señor en fuerza y desempeño.42

Los conspiradores atendieron a sus disposiciones con toda la rapidez y la eficacia que la situación requería, y acordaron colocar en el solio vacante a un emperador cuyas virtudes sincerasen y disculpasen la osadía. Se fijaron en Pértinax, prefecto de la ciudad, senador consular cuyos ilustres méritos lo habían liberado de la estrechez de su nacimiento. Pértinax gobernó sucesivamente varias provincias del Imperio, y en todos sus altos empleos, militares y civiles, invariablemente había sobresalido por la entereza, la cordura y la rectitud de su conducta.43 Quedaba él solo de los allegados y ministros de Marco, y cuando lo despertaron a deshora con la novedad de que el camarero y el prefecto se encontraban en su umbral, se adelantó a recibirlos con valerosa resignación y les encomendó que ejecutasen las órdenes de su dueño. En vez de la muerte le brindaron el trono del mundo romano, y aunque al principio desconfió de sus intenciones y pretextos, convencido por fin de la muerte de Cómodo, aceptó la púrpura con sinceros reparos, que eran natural efecto de su pleno conocimiento de las obligaciones y las contingencias de la suprema jerarquía.44

De inmediato, Leto condujo al nuevo emperador al campamento de los pretorianos, al tiempo que por toda la ciudad hacía correr la noticia de que Cómodo había muerto repentinamente de una apoplejía y el virtuoso Pértinax había asumido el poder. La guardia quedó más asombrada que satisfecha con la muerte de un príncipe cuya indulgencia y generosidad era la única que había disfrutado, pero la dificultad de la situación, la autoridad del prefecto, el prestigio de Pértinax y los clamores del pueblo la obligaron a encubrir su disgusto, a aceptar el donativo prometido por el nuevo emperador, a prestarle juramento y a acompañarlo, con laureles y alborozadas aclamaciones, hasta el consistorio del Senado, para que la autoridad civil ratificara el beneplácito de la milicia.

Ya terminaba tan memorable noche, y al amanecer, con el comienzo de un nuevo año, los senadores esperaban el aviso para asistir a una ceremonia afrentosa, pues desatendiendo todas las reconvenciones, aun las de quienes todavía abrigaban asomos de cordura y decoro, Cómodo había dispuesto pasar la noche en la escuela de gladiadores y desde allí tomar posesión del consulado, con el traje y con la comitiva de tan infame multitud. Al amanecer, repentinamente se convocó al Senado en el templo de la concordia para que se encontrara con la guardia y revalidara el nombramiento del nuevo emperador. Los senadores, suspensos y mudos por un rato, desconfiaron de su inesperada deliberación, considerándola un cruel artificio de Cómodo, pero, finalmente desengañados, se explayaron en ímpetus de ira y regocijo. Pértinax primero dejó en claro su origen humilde y señaló a varios senadores aventajados, mucho más merecedores del Imperio, pero tuvo que ceder a la violencia reverente ascendiendo al trono y recibió los títulos del poder imperial, corroborados con sinceros votos de lealtad. La memoria de Cómodo se manchó con infamia eterna, y en todos los ámbitos del consistorio resonaron los apelativos de tirano, gladiador y enemigo público. Alborotadamente decretaron que se tumbasen sus honores, se borrasen sus títulos en todos los monumentos, se derribasen sus estatuas y se arrastrase con garfios su cadáver hasta el vestuario de los gladiadores para saciar la furia general, y aun hubo muestras de enojo contra la oficiosidad de algunos sirvientes que se arrojaron a ocultar sus reliquias a la justicia del Senado. Mas no cupo en Pértinax el denegar las exequias, por la memoria de Marco y las lágrimas de su primer favorecedor, Claudio Pompeyano, que se condolía de la cruel suerte de su cuñado y sentía mucho más el que la hubiera merecido.45

Estos arrebatos de descomedida saña contra un emperador ya difunto a quien el Senado había endiosado tan vendidamente acreditaban impulsos de justa pero indecorosa venganza; sin embargo, la legalidad de estos decretos se apoyaba en los principios de la constitución imperial. El amonestar, deponer y castigar con la muerte al primer magistrado de la República, si abusaba de la confianza pública, fue antigua e innegable prerrogativa del Senado romano,46 pero ese cuerpo apocado tenía que contentarse con imponer al tirano ya derribado aquella justicia ejemplar, contra la cual durante su reinado se había escudado con el despotismo militar.

Para desacreditar a su antecesor, Pértinax tuvo una conducta más hidalga. El día de su ascenso al trono, cedió a su esposa y a su hijo la totalidad de sus haberes privados, a fin de imposibilitarles pretextos para valerse de los fondos del Estado. Se negó a lisonjear la vanidad de su consorte con el título de Augusta, y de corromper al bisoño muchacho con la jerarquía de César. Deslindando esmeradamente el desempeño de padre y el de soberano, educó al hijo con austera sencillez, lo cual, aunque no le aseguraba la sucesión del padre, podía habilitarlo para merecerla. Afable y formal en público, Pértinax alternaba con los senadores beneméritos, puesto que, siendo compañero de ellos, se había enterado de las propiedades de cada uno, sin celos ni engreimientos; los trataba como amigos y camaradas, con quienes había atravesado las angustias de la tiranía y anhelaba disfrutar del presente desahogo. Solía convidarlos familiarmente a su mesa, cuya frugalidad era el blanco de los escarnecedores, que recordaban y echaban de menos la lujosa abundancia de Cómodo.47

Pértinax se esforzaba, de forma tenaz aunque desconsolada, por sanar en todo lo posible las llagas causadas por el desenfreno de la tiranía. Las víctimas inocentes que conservaban la vida dejaron el destierro o la mazmorra para disfrutar holgadamente de todas las riquezas y honores de los que las habían despojado. Los cadáveres insepultos de senadores sacrificados (pues la crueldad de Cómodo se extremaba hasta más allá de la muerte) se colocaron en los sepulcros de sus antepasados; se redimió su memoria y se consoló eficazmente a las angustiadas y empobrecidas familias. Entre tantos alivios, el más halagüeño fue el castigo de los delatores, enemigos jurados de su dueño, de la virtud y de la patria. Pero, aun en las pesquisas contra aquellos asesinos legales, Pértinax procedía con miramiento y entereza, atenido siempre a la equidad y desentendiéndose de vulgaridades y enconos populares.

La hacienda del Estado requería de todo el ahínco del emperador. Aunque se tomaran medidas para atropellar y desangrar a los súbditos a fin de colmar el erario, todas las rapiñas de Cómodo habían sido tan desproporcionadas a sus extravagancias, que a su muerte su tesoro consistía en sólo ocho mil libras48 para acudir a los desembolsos diarios y completar el considerable y urgente donativo que el emperador tuvo que ofrecer a la guardia pretoriana. Pero aun en la estrechez de estos apuros, Pértinax mostró la gallarda entereza de revocar todos los impuestos opresores ideados por Cómodo y anular las demandas indebidas al erario; por medio de un decreto del Senado declaró que “prefería regir una república menesterosa con honradez que atesorar caudales por medio de deshonrosos abusos”.

Consideraba que la verdadera y más valiosa fuente de riquezas era una economía industriosa, con la cual muy pronto logró costear las urgencias públicas. De inmediato redujo los gastos palaciegos a la mitad y subastó todos los artículos de lujo,49 como plata labrada, oro, carruajes, superfluidades de seda bordada y un gran número de bellos niños de ambos sexos, exceptuando con solícita humanidad a los nacidos libres, que fueron devueltos a sus llorosos padres. A medida que obligaba a los antiguos favoritos del tirano a reintegrar parte de sus viles usurpaciones, iba pagando a los legítimos acreedores del Estado, y satisfizo inesperadamente los atrasos de dignos y casi olvidados servicios. Eliminó las violentas trabas que sufría el comercio y franqueó todas las tierras no cultivadas de Italia y las provincias a cuantos quisiesen mejorarlas, liberándolos de tributos por el término de diez años.50

Este inalterable sistema le otorgó a Pértinax el más grandioso premio que puede caber a un soberano: el aprecio entrañable de su pueblo. Quienes recordaban las excelencias de Marco quedaban embelesados por el halagüeño remedo de aquel sobrehumano original, paladeando ya las duraderas venturas de tan admirable gobernación, mas el atropellado afán de reformar un Estado estragadísimo, con menos cordura que la que correspondía a la edad y la experiencia de Pértinax, perjudicó a su persona y sus medidas, pues su ilimitado ahínco aglutinó al vulgo servil que se holgaba y enriquecía con la desorganización pública y que anteponía los obsequios de un tirano a la uniformidad justiciera de las leyes.51

En medio del júbilo general, el íntimo desagrado de la guardia pretoriana asomaba en sus airados y ceñudos semblantes. Molestos por tener que someterse a Pértinax y temerosos de la severidad de la antigua disciplina que se preparaba a restablecer, echaban de menos el desenfreno del reinado anterior. Fomentaba su disgusto el prefecto Leto, quien ya tarde advirtió que el nuevo emperador podía premiar a un sirviente, mas no se sometería a un valido. Al tercer día, los soldados aprehendieron a un noble senador, con ánimo de trasladarlo a su campamento y vestirlo con la púrpura imperial, pero, en vez de enamorarse del peligroso honor, la temerosa víctima, puesta a salvo de la tropelía, se postró a las plantas de Pértinax. Más tarde Sosío Falcon, uno de los cónsules, joven temerario52 pero de alcurnia ilustre y opulenta, prestó oídos a los susurros de la ambición, y durante una breve ausencia de Pértinax se fraguó una conspiración que, con su pronto regreso a Roma y su decidida conducta, resultó frustrada. Falcon estaba por ser ajusticiado como enemigo público, cuando lo salvó una sincera y encarecida petición del agraviado emperador, que requería al Senado que ni aun la sangre de un senador culpable mancillase la pureza de su púrpura.

Estos fracasos inflamaban más y más la saña de los pretorianos. El 28 de marzo, sólo ochenta y seis días después de la muerte de Cómodo, en el campamento estalló una sedición que los oficiales no lograron o no desearon refrenar. Hacia el mediodía, entre doscientos y trescientos soldados frenéticos marcharon con armas en las manos y desesperación en sus rostros hacia el palacio imperial. Los compañeros que se hallaban de guardia les abrieron de par en par las puertas, aliados con los sirvientes de la antigua corte, conjurados ya de antemano contra la vida del virtuoso emperador. A su asomo, Pértinax, lejos de huir o esconderse, enfrentó a los asesinos y les recordó su propia inocencia y la santidad de su reciente juramento. Al principio quedaron absortos, mudos y avergonzados de su atroz intento, y acataron la presencia venerable y la majestuosa entereza de su soberano, pero luego, desesperando del indulto, revivió su furia: un bárbaro del país de Tongres53 asestó el primer golpe contra Pértinax y lo acabaron inmediatamente con un sinnúmero de heridas. Le cortaron la cabeza, la clavaron en una lanza y la llevaron triunfalmente al campamento, a la vista del pueblo airado y congojoso, que lamentaba el catastrófico final de un príncipe tan íntegro y la pasajera dicha de un reinado cuya memoria sólo conduciría a agravar las inminentes desventuras.54
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El poderío de la espada es más arrollador en los ámbitos de una gran monarquía que en las estrecheces de un Estado reducido. Los más consumados estadistas consideran que en ninguna potencia se puede mantener en el ocio de las armas, sin quebranto, a más de la centésima parte de la población. Por más reducida que sea esta proporción, la influencia del ejército sobre la sociedad entera siempre ha de variar según el grado de su fuerza efectiva. No descollarán la ciencia y la disciplina militar sin una adecuada porción de tropa reunida en un cuerpo y vivificada por una sola alma. Una escuadra escasa es ineficaz; un ejército exagerado no es viable, y el alcance de la maquinaria se frustra igualmente ya sea por la suma pequeñez o por la excesiva mole de sus piezas. Para confirmar esta verdad, bastará advertir que no es posible una superioridad natural de bríos, armas o destreza que habilite a un individuo a avasallar a un centenar de hombres; el tirano de un solo pueblo o de un distrito reducido puede advertir que cien secuaces armados no lo escudarán contra diez mil campesinos o ciudadanos, pero cien mil veteranos enseñorearán despóticamente a diez millones de súbditos, y un cuerpo de diez mil o quince mil guardias llenará de pavor a la más numerosa muchedumbre que se haya agolpado jamás en las calles de una capital inmensa.

La guardia pretoriana, cuya desenfrenada insolencia fue el primer síntoma de la decadencia del Imperio Romano –y que ascendía apenas a la última cifra citada–1 fue creada por el sagaz Augusto. Este astuto tirano, que sabía que las leyes podían disimular, mas sólo cabía a las armas afianzar su predominio, fue habilitando a aquel poderoso cuerpo para resguardarse a toda hora, avasallar al Senado y evitar o abatir el primer asomo de rebeldía. A esta predilecta tropa la distinguió con paga doble y notables privilegios, pero, como su formidable presencia podía intimidar y enconar al pueblo romano, sólo tres cohortes permanecían en la capital, mientras que las demás estaban repartidas en pueblos cercanos de Italia.2 Pero, después de medio siglo de paz y servidumbre, Tiberio aventuró una resolución terminante que aseguró para siempre los grillos de su patria. Con el pretexto de aliviar a Italia del pesado gravamen de los cuarteles militares, reunió a las cohortes en campamento3 permanente en Roma, las sometió a una disciplina cada vez más severa y les dio una posición dominante y fortificada con esmero.4, 5

Esos formidables sirvientes se hacen necesarios, pero también suelen ser fatales para el trono del despotismo. Con la introducción de la guardia pretoriana casi hasta el mismo palacio y el Senado, los emperadores le enseñaron a conocer su propia fuerza y la flaqueza del gobierno civil, y le proporcionaron la ocasión de observar con familiaridad y menosprecio los vicios de sus dueños y de desdeñar el respeto que sólo la distancia y el encubrimiento pueden conservar respecto de un poderío imaginario. En la ociosa amenidad de una ciudad opulenta, su engreimiento era alimentado por su irresistible influencia, y no era posible ocultarle que la persona del soberano, la autoridad del Senado, el erario y el solio del Imperio estaban en sus manos. Para apartar a los pretorianos de tan peligrosas reflexiones, hasta los príncipes más briosos y arraigados tenían que salpicar sus mandatos con halagos y los castigos con galardones; halagar su soberbia, permitirles distracciones, pasar por alto sus abusos y comprar su mudable afecto con cuantiosos donativos, que desde el advenimiento de Claudio quedaron como un derecho legal en la asunción de todo nuevo emperador.6

Los partidarios de la guardia se esmeraban en justificar con razones su poderío fundado en las armas, afirmando que, según los más puros principios de la constitución, su beneplácito era un requisito indispensable para el nombramiento de un emperador. Aun la elección de cónsules, generales y magistrados, por más que estuviese recién usurpada por el Senado, era un antiguo e indudable derecho del pueblo romano.7 ¿Pero dónde se hallaba el pueblo romano? No estaba, en verdad, entre la confusa muchedumbre de esclavos y forasteros que abundaba en las calles de Roma, chusma servil, tan cobarde como menesterosa. Los defensores del Estado, extraídos de la flor de la juventud italiana,8 labrada con el ejercicio de las armas y de la virtud, eran los verdaderos representantes del pueblo y los más merecedores de encumbrar al jefe de la República. Estas afirmaciones, aunque de deficiente razonamiento, se hicieron incontrastables cuando los altaneros pretorianos las corroboraron cargando, como aquel bárbaro conquistador de Roma, la balanza con sus espadas.9

Los pretorianos habían mancillado la santidad del trono con el atroz asesinato de Pértinax, y con su conducta inmediata afrentaron toda su majestad. El campamento carecía de caudillo, pues aun el prefecto Leto, instigador de la tormenta, cuerdamente había soslayado la ira general. En medio de ese desorden, Sulpiciano, suegro del emperador y gobernador de la ciudad, que había sido enviado al campamento al comenzar el alboroto, forcejeaba por refrenar los arrebatos de la multitud, pero enmudeció cuando regresó la vocinglera turba de los asesinos, enarbolando en su lanza la cabeza de Pértinax.

Por más que la historia nos tenga ya acostumbrados a que se ceda todo principio y todo afecto a los impulsos de la ambición, cuesta creer que Sulpiciano aspirase a sentarse en un solio todavía empapado en la sangre de un pariente tan cercano y príncipe tan cabal. Había ya apelado a la única razón eficaz, y estaba negociando por la jerarquía imperial, mas los prohombres de los pretorianos, temerosos de que en el particular convenio no se otorgase la suma adecuada a tan grandiosa alhaja, se asomaron atropelladamente al vallado, y con gritos anunciaron que el mundo romano estaba en venta, y se entregaría en pública subasta al mejor postor.10

Esta deshonrosa oferta, este insolente desenfreno militar, causó general vergüenza, ira y quebranto en toda la ciudad. Llega finalmente a oídos de Didio Juliano, senador acaudalado que, desatendiendo las catástrofes nacionales, se estaba regalando en la abundancia de su mesa.11 Esposa e hijos, libertos y parásitos le aseguran que es merecedor de la corona y le predican repetidamente que asegure tan envidiable oportunidad. El vanidoso anciano corre al campamento (28 de marzo de 193), donde Sulpiciano aún estaba pactando con la guardia, y desde el pie de la valla se constituye en su contrincante. Iban y venían afanosamente emisarios con las ofertas recíprocas, y Sulpiciano ya había pujado hasta cinco mil dracmas para cada soldado, cuando Juliano, anhelante tras la presa, subió de una vez la suma hasta seis mil doscientos cincuenta dracmas. Las puertas del campamento se le abren de par en par al comprador, lo proclaman soberano, los soldados prestan juramento, y Juliano demuestra humanidad suficiente para estipular el perdón y el olvido de la competencia de Sulpiciano.

Los pretorianos ya se esmeran por cumplir las condiciones del contrato; colocan al nuevo emperador, a quien obedecen y menosprecian, en el centro de sus filas, lo rodean con sus escudos y lo acompañan en rigurosa formación de batalla por las desamparadas calles de la ciudad. Se ordenó al Senado que acudiese, y tanto los más íntimos de Pértinax como los enemigos personales de Juliano tuvieron que aparentar extremado júbilo por tan venturosa revolución.12 Después de llenar la casa senatorial con soldados armados, se explayó acerca de la libertad de su elección, de sus eminentes virtudes y de su convencimiento del afecto del Senado. Éste prorrumpió en manifestaciones de alegría, tanto por su propio logro como por el de la República, comprometió su fidelidad y le confirió todos las ramas de la potestad imperial.13 Con idéntica pompa, Juliano se aposentó en el palacio, donde se encontró, ante todo, con el cadáver abandonado de Pértinax y los sobrios manjares dispuestos para su comida, y mirando lo primero con indiferencia y lo segundo con menosprecio, mandó aderezar un espléndido banquete, y luego se entretuvo hasta muy tarde con los dados y con las gracias de Pílades, un bailarín de renombre. Se advirtió, sin embargo, que una vez retirado el tropel de aduladores, cuando quedó en la soledad con sus amargas reflexiones, sin duda estuvo recapacitando acerca de su temerario arrebato, así como sobre el final de su virtuoso antecesor y la incierta y arriesgada posesión de todo un Imperio, que no había ganado por sus méritos sino por medio de su riqueza.14

Tenía motivos para estremecerse: en el trono del orbe carecía de amigos e, incluso, de allegados, y hasta la misma guardia tomaba distancia de un príncipe que su propia codicia le había obligado a aceptar, y no existía un solo ciudadano que no se horrorizase de su elevación, considerándola el último baldón del nombre romano. La nobleza, cuya visible jerarquía y grandiosas posesiones requerían suma cautela, encubría sus impulsos, y correspondía al risueño emperador con muestras de agrado y declaraciones de lealtad, mas el pueblo, resguardado por su gran número y su opacidad, hacía manifiesto su apasionamiento. Por las calles y las plazas de Roma resonaban los clamores y las imprecaciones, y la plebe, rencorosa, insultaba a Juliano, rechazaba sus agasajos y, persuadida del desvalimiento de su enojo, llamaba a las legiones fronterizas para que desagraviasen semejante mancha de la majestad del Imperio Romano.

El disgusto general se extendió desde el centro hacia los confines del Imperio. Los ejércitos de Britania, Siria e Iliria se lamentaban de la muerte de Pértinax, con quien y a cuyas órdenes tan repetidamente habían peleado y vencido. Recibieron con asombro, ira y tal vez envidia la noticia inaudita de que los pretorianos habían vendido el Imperio en subasta pública, y adustamente se negaron a revalidar tan afrentoso contrato. Su inmediata y unánime rebeldía fue peligrosa para Juliano, pero no lo fue menos para la tranquilidad pública, puesto que los jefes de sus huestes, Clodio Albino, Pescenio Níger y Septimio Severo, anhelaban aún más ansiosamente suceder al asesinado Pértinax que vengarlo. Sus fuerzas eran similares, pues cada uno capitaneaba tres legiones15 con un numeroso acompañamiento de auxiliares, y, aunque sus cualidades eran diferentes, todos ellos eran militares de experiencia y notable desempeño.

Clodio Albino, gobernador de Britania, aventajaba a sus competidores por el esplendor de su cuna, que entroncaba con los más esclarecidos nombres de la antigua República,16 pero la rama de sus ascendientes había perdido mucho mérito al trasladarse a una provincia remota. Es difícil llegar a conocer cabalmente su carácter, pues lo acusaban de que, bajo la capa de su austeridad filosófica, abrigaba las más bastardas torpezas humanas,17 pero sus acusadores eran unos escritores venales que se hallaban rendidos ante el encumbramiento de Severo y aplastaban las cenizas de un competidor desventurado. La virtud, o por lo menos su apariencia, hizo a Albino merecedor de la intimidad y de un favorable concepto de Marco, y el haber conservado con el hijo el idéntico aprecio que se había granjeado con el padre demuestra por lo menos un temperamento sumamente conciliatorio. La confianza con un tirano no siempre supone carencia de mérito, pues cabe que aquél favorezca a ciegas a un sujeto virtuoso o que lo considere adecuado a sus intenciones. No parece que Albino se constituyese en ministro de crueldades, ni que estuviera relacionado con los deleites del hijo de Marco. Cuando se encontraba empleado en un honorífico y remoto mando, recibió una carta confidencial del emperador que le comunicaba las desleales intenciones de algunos generales descontentos, y lo autorizaba a declararse guardián y sucesor del trono, con el título y los atributos de César.18 El gobernador de Britania, juiciosamente, se desentendió del arriesgado ensalzamiento que lo habría mostrado como blanco de celos, o lo habría arrastrado en la ya iniciada caída de Cómodo. Aspiraba al poder por un camino más noble, o al menos más plausible. Apenas recibió la noticia de la muerte del emperador, juntó sus tropas y, con un elocuente razonamiento, deploró las desgracias inherentes al despotismo, destacó los venturosos triunfos debidos a los antepasados durante el gobierno consular y manifestó su firme determinación de devolver al Senado y el Pueblo el goce de su autoridad legal. Las legiones de Britania respondieron al popular discurso con ardorosas aclamaciones, que aun en Roma resonaron con un secreto murmullo de aplausos. Protegido por la posesión de su pequeño mundo y en el comando de un ejército que se destacaba menos por su disciplina que por su número y su valor,19 Albino soportó las amenazas de Cómodo, conservó con Pértinax su ambigua reserva y luego se declaró rápidamente contra la usurpación de Juliano. Los trastornos de la capital reforzaron el patriotismo de sus sentimientos, o más bien de sus declaraciones, pero cierta decorosa prudencia lo inclinó a privarse de los altisonantes títulos de augusto y emperador, quizás a imitación de Galba, que en una situación similar se había titulado lugarteniente del Senado y el Pueblo.20

Sólo el mérito personal había elevado a Pescenio Níger desde su humilde cuna hasta el gobierno de Siria, un mando importante y lucrativo que en temporadas de guerras civiles lo acercaba al trono. Sus virtudes, sin embargo, al parecer lo habilitaban más para las gradas que para el pináculo de la soberanía. Fue un rival desproporcionado, aunque tal vez un teniente consumado, para Severo, quien luego sacó a la luz la generosidad de su pecho, adoptando varias instituciones provechosas, ideadas por un enemigo vencido.21 Durante su gobierno, Níger se granjeó el aprecio de los soldados y el cariño de los particulares, pues su estricta disciplina fortaleció el tesón y corroboró la obediencia de los primeros, al paso que los voluptuosos sirios se complacían menos con la graciable entereza de su desempeño que con las muestras de afabilidad de sus modales y la complacencia con que asistía a sus frecuentes y pomposos festivales.22 Al enterarse Antioquía del atroz asesinato de Pértinax, toda Asia propuso a Níger que vistiese la púrpura imperial y vengase su muerte. Las legiones del confín oriental le prestaron juramento; las provincias, opulentas pero desarmadas, que se extendían desde las fronteras de Etiopía23 hasta el Adriático se sometieron gustosas a su poderío, y recibió la aprobación de los reyes allende el Tigris y el Éufrates, junto con su homenaje y sus servicios. Tan repentina felicidad no cabía en el pecho de Níger; se complacía de que iba a lograr su encumbramiento sin competencias ni derramamiento de sangre civil, y al saborear el insustancial boato del triunfo descuidaba su afianzamiento en la carrera de la victoria. En lugar de entablar negociaciones eficaces con los poderosos ejércitos de Occidente, cuyo impulso decidiría, o al menos podría equilibrar, la grandiosa competencia, y de dirigirse sin demora hacia Roma o Italia, donde se ansiaba su presencia,24 Níger malogró en los lujos de Antioquía esos momentos irrecuperables que fueron diligentemente aprovechados por la denodada actividad de Severo.25

La tierra de Panonia y Dalmacia, que se extendía entre el Danubio y el Adriático, constituyó una de las últimas y más arduas conquistas de los romanos. Para defender su independencia nacional, una vez se presentaron en el campo de batalla doscientos mil de aquellos bárbaros; sobresaltaron a Augusto ya en sus últimos años, y ejercitaron la desvelada prudencia de Tiberio al frente de las fuerzas conjuntas del Imperio,26 pero finalmente los panonios tuvieron que rendirse ante las armas y la maestría de los romanos. Ya hemos relatado su reciente avasallamiento, su vecindad e, incluso, su mezcla con las tribus independientes. Quizá también el clima, adecuado para engrandecer los cuerpos y menguar los intelectos,27 contribuía a hacerles conservar su ferocidad primitiva, y aun cuando ya se habían rendido y estaban sometidos a la uniformidad de las provincias romanas, se manifestaba su temple nativo. Su belicosa juventud suministraba un incesante raudal de reclutas a las legiones establecidas en las márgenes del Danubio, las cuales, por su siempre encarnizada guerra con germanos y sármatas, fundadamente se consideraban las más valerosas.

A la sazón, el ejército de Panonia estaba comandado por Septimio Severo, natural de África, que en la gradual carrera de sus honrosos ascensos encubría su descomedida ambición, sin que deleitosos halagos, temores ni impulsos de humanidad lo desviasen un punto de su denodado rumbo.28 Al enterarse de la muerte de Pértinax, reunió a su tropa, le efectuó un vivo retrato de la atrocidad, la insolencia y la flaqueza de la guardia pretoriana, y enardeció a las legiones tras la marcha, la refriega y la venganza. Concluyó con un eficaz epílogo, ofreciendo hasta cuatrocientas libras a cada soldado, donativo honorífico que duplicaba el del afrentoso cohecho con que Juliano había comprado el Imperio.29 El ejército lo vitoreó con vehemencia, llamándolo Augusto, Pértinax y emperador, y de esta manera Severo (13 de abril de 193) trepó a la cumbre que le habían prometido sus anhelos y una larguísima serie de sueños y agüeros, fecundo producto de la superstición o del ardid.30

El nuevo candidato al poder advirtió y aprovechó su aventajada situación. Su provincia se extendía hasta los Alpes Julianos, que le daban un fácil acceso a Italia, y recordó el dicho de Augusto acerca de que en diez días un ejército de Panonia podía muy bien llegar a Roma.31 Con la velocidad adecuada a tan grandiosa empresa, podía razonablemente esperar la venganza de Pértinax, el castigo de Juliano y el acatamiento del Senado y el Pueblo como legítimo emperador, antes que sus competidores, separados de Italia por un inmenso trayecto por mar y por tierra, se enteraran de sus progresos y de su elección. En su precipitada expedición, apenas se avenía a dar una corta pausa para el sueño o la comida, marchando a pie y completamente armado al frente de las columnas, internándose en el ánimo de la tropa y cautivando su afecto, avivando su diligencia, entonando su denuedo, infundiendo esperanza a sus anhelos, mostrándose colmadamente satisfecho de atravesar las mismas penurias que el soldado, mientras se estaba ya gozando en la superioridad de su recompensa.

El afligido Juliano creía lidiar con el gobernador de Siria por el Imperio, y se consideraba dispuesto a intentarlo, pero cuando se presentaron las invencibles legiones panónicas, vio que su ruina era inevitable. Los mensajeros que atropelladamente le iban llegando redoblaban más y más sus zozobras: le comunicaron de inmediato que Severo había cruzado los Alpes y que las ciudades de Italia, desinteresadas o incapaces de detenerlo, lo recibían con grandes muestras de sumisión y regocijo; que la importantísima plaza de Ravena se le había entregado sin resistencia, y que la escuadra del Adriático se hallaba en manos del vencedor. El enemigo ya estaba a doscientas cincuenta millas [402 km] de Roma, y en cada instante reducía precipitadamente el ya escaso tiempo de vida y poder de Juliano.

Sin embargo, intentó evitar, o al menos postergar, su exterminio. Acudió a la venal tenacidad de los pretorianos, llenó la ciudad de inútiles preparativos para la guerra, atrincheró los alrededores y aun reforzó las fortificaciones de su palacio, como si esas postreras defensas se pudieran sostener, desesperanzado de recibir auxilios para luchar contra un invasor victorioso. El miedo y la vergüenza impidieron que la guardia desamparase sus banderas, pero se estremecía al nombre de las legiones panónicas, comandadas por un general veterano habituado a vencer a los bárbaros del helado Danubio.32 Se apartaban, pesarosos, del regalo de baños y teatros, para revestirse de armas que no estaban acostumbrados a manejar y cuyo peso los abrumaba. Los bravíos elefantes, cuyo aspecto monstruoso se esperaba que aterrase al ejército del Norte, tumbaron a sus torpes jinetes, y las desatinadas maniobras de los marineros sacados de la escuadra de Miseno servían de mofa para la plebe, mientras el Senado se complacía interiormente con la angustia y la debilidad de Juliano.33

Todos los pasos del emperador hacían manifiesta su trémula incertidumbre: insistía en que el Senado declarase enemigo público a Severo, y a la vez le rogaba a este último que se asociase al Imperio; le enviaba negociadores consulares, y asesinos ocultos para quitarle la vida. Proponía que las vestales y todo el sacerdocio colegiado, llevando en hábitos de ceremonia las sagradas prendas de la religión romana, salieran solemnemente en procesión al encuentro de las legiones, y al mismo tiempo, en su desvarío, consultaba y aplacaba a los hados con mágicas ceremonias y sacrificios indebidos.34

Ajeno a toda aprensión hacia las armas o los hechizos de Juliano, Severo sólo se cuidaba de conspiraciones encubiertas, con la leal escolta de seiscientos hombres selectos, que ni de día ni de noche, durante toda la marcha, se apartaban de su lado ni se desprendían de sus corazas. Con marcha veloz y denodada atravesó sin tropiezos los desfiladeros de los Apeninos, fue incorporando a su ejército la tropa y los embajadores que debían entorpecer sus avances e hizo un breve alto en Interamnia, a poco más de setenta millas [112,65 km] de Roma. Quedaba ya afianzada su victoria, mas la desesperación de los pretorianos podía hacerla sangrienta, y Severo abrigaba el digno anhelo de acceder al trono sin desenvainar la espada.35 Sus emisarios, dispersos en la capital, aseguraban a la guardia que, si entregaban a su indigno caudillo y a los asesinos de Pértinax a la justicia del conquistador, el triste evento no se consideraría una obra de todo el cuerpo. Los desleales pretorianos, cuya resistencia sólo estribaba en una tenacidad bravía, se rindieron satisfechos a tan obvias condiciones, prendieron a la mayoría de los asesinos y manifestaron al Senado que se desentendían de la causa de Juliano. Convocado por el cónsul, el Senado reconoció unánimemente a Severo como legítimo emperador, decretó los honores divinos a Pértinax y pronunció sentencia de muerte contra su desventurado sucesor. Conducido éste a una estancia particular en los baños del palacio, fue degollado como un reo vulgar (el 2 de junio de 193), tras haber comprado con un tesoro inmenso un pasajero y angustioso reinado, que sólo duró sesenta y seis días.36 La casi increíble expedición de Severo, que en tan corto plazo acaudilló a un grandioso ejército desde las orillas del Danubio hasta las del Tíber, demuestra tanto la abundancia de provisiones proporcionadas por la labranza y el comercio como la proporción de carreteras, la disciplina de las legiones y el temple débil y sumiso de las provincias.37

Dos intentos embargaron de inmediato los desvelos de Severo, hijo el uno de su política, y el otro del decoro: la venganza y los honores debidos a la memoria de Pértinax. Antes de su entrada en Roma, expidió un mandato a los pretorianos para que esperasen su llegada en una extensa llanura, junto a la ciudad, sin armas pero en traje de ceremonia, según solían acompañar al soberano. Obedeció la altanera tropa, cuyo pesar se originaba en su justificado temor. Acorralados por una porción del ejército ilirio que les apuntaba con sus venablos, imposibilitados tanto de huir como de pelear, muda y desconsoladamente esperaban su sentencia. Sube Severo al tribunal, les critica adustamente su cobarde traición, los arroja con deshonra de la profesión que habían mancillado, los despoja de sus lujosas ropas y los destierra, con la amenaza de la pena de muerte, a una distancia de cien millas [161 km] de la capital. Entre tanto, se había elegido otro cuerpo para apoderarse de sus armas, ocupar su campamento y precaver las atropelladas consecuencias de algún acto desesperado.38

Luego se efectuaron solemnemente y con enlutada magnificencia las exequias y la consagración de Pértinax,39 y el Senado, melancólico y afectuoso, tributó sus postreras demostraciones a ese príncipe tan íntegro a quien había amado y aún lloraba. No era sin duda tan entrañable el duelo del sucesor, pues si bien apreciaba las excelencias de Pértinax, estas mismas lo hubieran arrinconado en su privada jerarquía. Severo pronunció su oración fúnebre con estudiada elocuencia, complacencia interior y tristeza bien aparentada, y con este esmerado aprecio de su memoria dejó convencida a la incauta muchedumbre de que sólo él era digno de reemplazarlo. Consciente, no obstante, de que las armas, y no las manifestaciones exteriores, podían afianzarlo en su demanda, salió de Roma a los treinta días, y sin ufanarse de tan llana victoria, se preparó para enfrentar a sus más formidables rivales.

El sobresaliente desempeño y el éxito de Severo inclinaron a un elegante historiador a parangonarlo con el primero y el mayor de los Césares.40 Este paralelismo es al menos imperfecto, pues no se manifiestan entre las cualidades de Severo el alma arrolladora, la clemencia rebosante y el grandioso numen que hermanaba el amor al placer con el afán de conocimiento y con la ambición.41 Cabe, sin embargo, cierto asomo de semejanza: la velocidad de los movimientos y la victoria civil. En menos de cuatro años (193-197),42 Severo sometió las riquezas de Oriente y el valor de Occidente, derrotó a dos competidores de habilidad y prestigio, y venció a fuertes ejércitos, armados y disciplinados al igual que el suyo. En aquel tiempo, todos los generales romanos poseían el arte de la fortificación y la ciencia táctica, y la superioridad de Severo se cifraba en la maestría con que descollaba en el manejo de idénticos instrumentos. No me detendré a detallar sus operaciones militares, pero como ambas guerras civiles contra Níger y contra Albino fueron casi idénticas en su disposición, sus acontecimientos y sus consecuencias, voy a concretar como en un mapa las más notorias y características particularidades para retratar la índole del vencedor y el estado del Imperio.

La hipocresía y la falsedad, por más impropias que aparezcan en una jerarquía encumbrada, nos lastiman con menos visos de ruindad que cuando se las encuentra en los intercambios de la vida privada. En esta última acreditan cobardía, pero en la otra tan sólo manifiestan carencia de poder, y como no es posible, aun para el estadista más consumado, avasallar a millones de seguidores y enemigos con sus fuerzas personales, el mundo al parecer le ha franqueado, con el nombre de política, suma tolerancia de maña y disimulo. Pero las artimañas de Severo no se justifican, ni siquiera con las mayores libertades permitidas porla razón de Estado. Prometía para engañar, lisonjeaba para destruir, y, por más que se comprometiera con juramentos y tratados, su conciencia sometida al interés siempre se avenía a liberarlo de sus responsabilidades.43

Si ambos competidores, hermanados por su propio riesgo, lo hubieran atacado unificada y rápidamente, quizá Severo se habría rendido ante su superioridad. Si al mismo tiempo lo hubiesen embestido con miras y ejércitos separados, la contienda habría sido larga y dudosa, pero sucesivamente fueron presa de las armas y los ardides de su sutil enemigo, que supo aturdirlos con su alevosa moderación, y estrellarlos con la velocidad de sus avances. Embistió primero a Níger, de quien temía el poder y la reputación, pero se desentendió de toda demostración hostil, calló el nombre de su antagonista y sólo manifestó al Senado y al Pueblo su ánimo de regular a las provincias orientales. En privado hablaba de Níger como de un antiguo amigo y un sucesor ideal,44 con aprecio y cariño, y aclamaba su afán de vengar la muerte de Pértinax, pues correspondía a todo general romano el castigar a un villano usurpador del trono, y añadía que resistir con las armas al legítimo emperador reconocido por el Senado podía convertirlo en criminal.45 Tenía en su poder a los hijos de Níger y los de varios gobernadores de provincias, custodiados en Roma como rehenes por la lealtad de sus padres,46 y, mientras la potestad de Níger causaba temor y aun respeto, se los iba educando con esmero juntamente con los hijos de Severo; pero luego los alcanzó el desastre paterno, y, primero con el destierro y después con la muerte, se los quitó de en medio sin compasión.47

Cuando Severo se vio comprometido en la guerra de Oriente, temía fundadamente que el gobernador de Britania atravesara el mar y los Alpes, se abalanzara al trono vacío del Imperio y se opusiera a su regreso con la autoridad del Senado y las fuerzas de Occidente. La inexplicable conducta de Albino al no asumir el título imperial daba lugar a la negociación. Olvidando a un tiempo sus declaraciones de patriotismo y el afán de la soberanía, aceptó el precario título de César como galardón por su aciaga neutralidad. Hasta que se decidió la primera contienda, Severo dio mil demostraciones de aprecio a quien ya había sentenciado a muerte, y, aun en la carta en la que le comunica su victoria sobre Níger, trata a Albino de “hermano en el alma y en el Imperio”, lo saluda expresivamente de parte de su consorte Julia y de su tierna prole, y lo insta a conservar los ejércitos y la República siempre fieles a su interés común. Encargó a los portadores que se acercasen cortésmente al César, le pidiesen audiencia privada y le clavasen sus dagas en el pecho.48 Se descubrió la conspiración, y finalmente el crédulo Albino cruzó al continente y se dispuso para una contienda, ya desigual, con su competidor, que se le arrojaba con un ejército veterano y victorioso.

Los conatos militares de Severo no se corresponden, al parecer, con la importancia de sus conquistas. Dos refriegas, una junto al Helesponto y la otra en los estrechos desfiladeros de Cilicia, derribaron al competidor sirio, y las tropas europeas, como siempre, descollaron sobre los afeminados asiáticos.49 Igual fracaso padeció Albino en la batalla de Lyon, donde pelearon alrededor de ciento cincuenta mil romanos.50 Por cierto, el ejército de Britania se enfrentó con la aguerrida disciplina de las legiones ilíricas en reñida y dudosa contienda, y durante un lapso peligraron incluso la persona y el prestigio de Severo, hasta que su veterana maestría rehizo las tropas quebrantadas y finalmente las condujo a su victoria decisiva,51 y en ese memorable día terminó la guerra.

Las guerras civiles de la Europa moderna se han caracterizado no sólo por el encarnizado encono de los contendientes, sino también por su tenacísima perseverancia, y solían justificarse con algún móvil, o al menos disfrazarse con algún pretexto, de religión, independencia o lealtad. Los caudillos eran señores independientes y predominantes, sus tropas peleaban como hombres interesados en los resultados del trance, y, como el espíritu marcial y el entusiasmo partidario embargaban a toda la comunidad, el dirigente vencido luego reclutaba nuevos allegados, ansiosos todos de derramar su sangre en la misma causa. Pero los romanos, una vez derribada la República, batallaban únicamente por la elección de un caudillo, y bajo las banderas de un candidato popular para el Imperio unos pocos se alistaban por afecto, algunos por temor, muchos por interés y ninguno por principios. Las legiones, ajenas a todo partido, se cebaban con los cuantiosos donativos y con las aún más cuantiosas promesas, de modo que una derrota, al ocasionar que el caudillo no pudiera cumplir sus compromisos, ahuyentaba a sus asalariados y los dejaba dueños de salvarse, desamparando a tiempo la malograda causa. Las provincias prescindían del nombre que las regía o desangraba, al dominarlas el poderío actual y, cuando este último se estrellaba contra otro más pujante, acudían rápidamente a implorar la clemencia del vencedor, quien, para cubrir su inmensa deuda, tenía que sacrificar a la codicia de sus soldados los territorios más inculpados. En la extensa área del Imperio Romano, había pocas ciudades fortificadas capaces de amparar a una hueste derrotada, y no había individuo, familia o clase cuyo natural interés, sin el apoyo del gobierno, alcanzase a restablecer al partido perdedor.52

Sin embargo, en la contienda entre Níger y Severo se destaca, como una honrosa excepción, Bizancio. Al ser el principal lugar de tránsito entre Europa y Asia, encerraba una guarnición poderosa, con 500 naves de resguardo ancladas en su puerto.53 El ímpetu de Severo burló esa defensa ya que, después de encargar el sitio a sus generales, dominó el indefenso tránsito del Helesponto y, despreciando a enemigos menores, marchó precipitadamente en busca de su competidor. Bizancio fue embestida por una hueste numerosa y creciente, y luego por toda la fuerza naval del Imperio; sostuvo un sitio de tres años, y se mantuvo leal al nombre y la memoria de Níger. A soldados y ciudadanos (ignoramos por qué causa) los animaba igual denuedo, y varios de los principales capitanes de Níger, que no esperaban un indulto o no tenían interés por él, se arrojaron a este postrer refugio; la fortificación se consideraba inexpugnable y, en su defensa, un sobresaliente ingeniero desplegó todo el poder mecánico que conocían los antiguos.54 Finalmente, Bizancio se rindió a causa del hambre; los magistrados y la tropa fueron degollados, se arrasaron los muros, se derogaron los privilegios y la ciudad cuyo destino era ser capital de Oriente se convirtió en una aldea abierta y acosada por la incómoda jurisdicción de Perinto. El historiador Dion Casio, que celebró a la Bizancio floreciente y lamentó su asolación, criticaba al vengativo Severo el haber privado al pueblo romano del más poderoso freno contra los bárbaros de Ponto y de Asia.55 Los sucesos inmediatos corroboraron esta afirmación, cuando las escuadras godas cubrieron el Euxino, atravesaron el indefenso Bósforo y se internaron en el Mediterráneo.

Níger y Albino fueron alcanzados y muertos al huir del campo de batalla, y no se extrañó ni se condolió su paradero. Habían apostado sus vidas en el trance del Imperio y padecieron lo mismo que hubieran decretado; y Severo no aspiró a la grandiosa arrogancia de tolerar a sus competidores en la llaneza privada, pero su insensible pecho, estimulado por la codicia, soltó la rienda de sus venganzas allá donde no había asomo de recelo. Los provinciales más considerables, que, sin abominar del afortunado aspirante, habían obedecido a los gobernadores que la suerte les deparara, fueron castigados con el destierro, la muerte y muchos de ellos con la confiscación de sus bienes. Despojadas de sus antiguas prerrogativas, varias ciudades de Oriente tuvieron que pagar al erario de Severo cuatro veces más que lo que le habían abonado a Níger.56

En el transcurso de la guerra, la incertidumbre del éxito refrenó hasta cierto punto la crueldad de Severo y su aparente respeto al Senado, pero la cabeza de Albino, acompañada por una amenazadora carta, comunicó a los romanos que estaba resuelto a dar fin a todos los allegados de su infausto competidor. Lo ensañaba el fundado recelo de no merecer el afecto del Senado, y encubrió su rencor con el descubrimiento de una correspondencia sediciosa; sin embargo, indultó a treinta y cinco senadores, acusados de haber favorecido a la parcialidad de Albino, y por su conducta posterior se esmeró en convencerlos de que había olvidado no menos que absuelto sus mencionados agravios. Pero al mismo tiempo condenó a otros cuarenta y un senadores, cuyos nombres recuerda la historia,57 con sus mujeres, hijos y clientes, y padecieron igual exterminio los más renombrados particulares de España y Galia. Sólo tan extremada justicia –pues así la llamaba– era, en el concepto de Severo, lo que podía afianzar la paz del pueblo y la permanencia del príncipe, y lamentaba que, para ser sereno, antes debía ser cruel.58

El verdadero interés de un monarca absoluto suele hermanarse con el de su pueblo. El número, la riqueza, el arreglo y la seguridad de este último son los principales y únicos cimientos de la mayor grandeza de aquél, y cuando el soberano carece de toda virtud, la cordura hace sus veces y le va delineando el mismo rumbo. Severo consideraba al Imperio Romano como propiedad suya, y, no bien tuvo afianzada su posesión, trató de mejorar y beneficiar tan envidiable triunfo. Leyes acertadas y cumplidas con entereza pronto reprimieron los muchos abusos que desde la muerte de Marco corrompían todas las áreas del gobierno. Respecto de la administración de justicia, los fallos del emperador eran en extremo estudiados, discretos e imparciales, y, si tal vez se desviaba un tanto de la equidad, era por lo general a favor de los menesterosos y oprimidos, seguramente no tanto por rasgo de humanidad como por la propensión de un déspota a deteriorar la grandeza y hundir a todos los súbditos en una absoluta dependencia. Su considerable dispendio en edificios, espectáculos y, ante todo, en el reparto incesante de trigo y provisiones, era el imán más eficaz que le cautivaba el afecto del pueblo romano.59 Se extinguieron los quebrantos y lamentos de la discordia civil; una paz estable y una risueña prosperidad renacieron en las provincias, y varias ciudades, restablecidas gracias a la generosidad de Severo, se titularon sus colonias y le tributaron monumentos públicos de gratitud y felicidad.60 El prestigio de las armas romanas resurgió con este belicoso y afortunado emperador,61 que fundadamente se ufanaba de que, habiendo recibido un Imperio acosado por guerras ajenas y propias, lo había dejado disfrutando una paz honorable, profunda y universal.62

Aunque las llagas de la guerra civil habían cicatrizado por completo, su mortal veneno aún roía ocultamente las entrañas de la constitución. Severo abundaba en poderío y aptitud, pero ni aun el alma denodada del primer César y la política recóndita de Augusto hubieran alcanzado a doblegar la altanería de sus legiones victoriosas. Por agradecimiento, por equivocada maniobra o por aparente necesidad, Severo se inclinó a disminuir la rigurosidad de la disciplina.63 Los soldados presumían de llevar anillos de oro y él les otorgó el permiso de vivir casados en el ocio de sus cuarteles. Aumentó sus pagas, y los fue acostumbrando primero a esperar y luego a requerir donativos extraordinarios con motivo de peligros o de festividades. Ensoberbecidos por sus triunfos, quebrantados por la frivolidad y encumbrados sobre los demás súbditos con sus arbitrarios privilegios,64 pronto fueron incapaces para el desempeño militar, oprimieron el país y se insubordinaron. Los oficiales se destacaban tanto por su jerarquía como por su lujosa y desmedida elegancia. Aún se conserva una carta de Severo en la cual se lamenta del desenfreno del ejército, y encarga a uno de sus generales la necesaria reforma, empezando por los tributos, pues, como atinadamente lo advierte, el oficial que ha desmerecido el aprecio nunca logrará la obediencia de sus soldados.65 Internándose más y más en estas reflexiones, el emperador advirtió que la causa fundamental de tanto desorden provenía, no en verdad del ejemplo, sino de la perniciosa condescendencia del comandante en jefe.

Los pretorianos que habían asesinado al emperador y vendido al Imperio fueron merecidamente castigados por su bastardía, pero la necesaria, aunque peligrosa, institución de los guardias quedó luego restablecida según un nuevo esquema por Severo, que aumentó hasta cuatro veces su antigua fuerza.66 Primitivamente los soldados se reclutaban de Italia, mas, como las provincias contiguas se fueron civilizando a la par que Roma, los refuerzos se alistaron en Macedonia, Nórica y España. En lugar de aquellas tropas vistosas, más propias del boato de la corte que del ejercicio de campaña, Severo dispuso que de todas las legiones fronterizas progresivamente se fuesen escogiendo los hombres más destacados en fuerza, denuedo y lealtad, para promoverlos, como honor y recompensa, al aventajado servicio de la guardia.67 Con esta nueva creación, la juventud italiana se distanció del uso de las armas, y la capital quedó aterrorizada por el ademán bravío y las extrañas costumbres de una muchedumbre selvática. Sin embargo, Severo se complacía en pensar que las legiones considerarían a estos selectos pretorianos como representantes de toda la clase militar, y que el auxilio de 50.000 hombres, superiores en armas y en paga a cuanta fuerza asomase en campaña contra él, desesperanzaría a todo rebelde, afianzando el Imperio para él y para su posteridad.

El mando de esta condecorada y formidable tropa comenzó a ser el oficio más admirado del Imperio. A medida que el gobierno fue degenerando en despotismo militar, el prefecto pretoriano, que originariamente había sido un mero capitán de guardias, encabezó no sólo el ejército sino la hacienda y aun la legislación, pues en todos los ramos representaba a la persona del emperador y ejercía su autoridad. Plauciano fue el primer prefecto que gozó y abusó de tan inmenso poder, como íntimo en la confianza de Severo. Su predominio duró más de diez años, hasta que el enlace de su hija con el primogénito del emperador perjudicó su encumbramiento en lugar de afianzarlo.68 Las animosidades palaciegas, que irritaron la ambición y fomentaron los temores de Plauciano, amenazaron con una revolución, y el emperador, que aún lo amaba, hubo de aceptar a disgusto su muerte.69 Derribado Plauciano, se nombró para el desempeño de tan alto cargo a un ilustre letrado, el célebre Papiniano.

Hasta el reinado de Severo resplandecían la virtud y aun la sensatez de los emperadores en su estudiado respeto hacia el cuerpo de senadores y el sistema político instituido por Augusto. Mas desde su juventud Severo se crió en la sometida obediencia de los campamentos, y empleó la edad madura en el despótico mando militar. Su altanería no alcanzaba a percibir o no reconocía las ventajas de conservar una potestad intermedia, aunque imaginaria, entre el emperador y el ejército. Desdeñando profesarse servidor de una asamblea que lo odiaba y le temía, expedía mandatos cuando sus requerimientos fueran probadamente eficaces; ostentaba la conducta y el estilo de soberano y triunfador, y ejercía sin disimulo la potestad legislativa a la par que la ejecutiva.

Su victoria sobre el Senado fue fácil y poco gloriosa, pues la vista y los anhelos se clavaban en el supremo magistrado que disponía de las armas y del erario, al tiempo que el Senado, que no había sido elegido por el pueblo y no estaba resguardado por la milicia ni animado por el interés público, no tenía más protección que la frágil y fragmentada base de la antigua opinión. La hermosa teoría de la república se iba desvaneciendo, y dejaba lugar a los principios más naturales y sustantivos de la monarquía. A medida que la libertad y las condecoraciones de Roma iban trascendiendo a las provincias, en las cuales, o no se había conocido al antiguo gobierno, o se lo recordaba con abominación, el alcance de las máximas republicanas vino a borrarse por entero. Los historiadores griegos de la época de los Antoninos70 advierten con maligna complacencia que, si bien los soberanos de Roma, ateniéndose a una preocupación ya anticuada, se abstuvieron del título de reyes, estaban posesionados de la plenitud del poderío regio. Durante el reinado de Severo, el Senado se llenó de esclavos cultos y persuasivos provenientes de las provincias orientales, que justificaban su adulación con los especulativos principios de la servidumbre. Cuando abogaron por las regalías, la corte los escuchó halagüeña, y el pueblo, en cambio, sufridamente, cuando elogiaban la obediencia absoluta y se explayaban acerca de las fatalidades de la libertad. Letrados e historiadores se aunaban para repetir que la autoridad imperial estribaba no en un encargo temporal, sino en la cesión irrevocable del Senado; que los vínculos de las leyes civiles no alcanzaban al emperador, quien podía disponer a su albedrío de las vidas y los bienes de los súbditos, como también del Imperio y de un patrimonio privado.71 Los más distinguidos letrados, especialmente Papiniano, Paulo y Ulpiano, florecieron con la casa de Severo, cuando la jurisprudencia romana se había hermanado estrechamente con el sistema monárquico.

Los contemporáneos de Severo, en medio de la gloriosa bonanza de su reinado, se desentendían de las crueldades que lo habían establecido, mas la posteridad, que pudo ver los aciagos efectos de sus máximas y su ejemplo, fundadamente lo consideró el principal autor de la decadencia del Imperio Romano.
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El ascenso a la grandeza, por más arduo y arriesgado que sea, puede entretener a un espíritu activo con la conciencia y el ejercicio de su poder, mas la posesión de un trono jamás proporciona complacencia duradera a un pecho ambicioso. Severo sufría y manifestaba un amargo desengaño, pues sus aptitudes y su estrella lo habían enaltecido a la suma jerarquía. “Todo lo había sido –solía decir–, y todo era de poquísima monta.”1 En medio de sus afanes, no para obtener, sino para conservar un imperio, acosado por su edad y sus dolencias, carente de fama2 y ahíto de poder, se enlutó para él la perspectiva vital. El anhelo de perpetuar ese engrandecimiento en su familia era el único impulso que abrigaban su ambición y su cariño paternal.

Como suelen hacerlo los africanos, Severo se afanaba por los desvariados estudios de la magia y la adivinación; versadísimo en la interpretación de sueños y agüeros, se internó también en la ciencia de la astrología judiciaria, que en todas las épocas, excepto la actual, ha dominado los ánimos de las gentes. Siendo gobernador de la Galia Lyonesa perdió a su primera esposa,3 y en la elección de la segunda intentó enlazarse sólo con una persona acaudalada, de modo que, apenas llegó a su noticia que una dama de Emesa, en Siria, era de cuna real, solicitó y obtuvo su mano.4 Julia Domna –pues así se llamaba– era merecedora de cuanto le prometía su signo. Poseía, aun en edad muy madura, el embeleso de su hermosura,5 y hermanaba la viveza de su imaginación con la entereza y el tino que raramente realzan a su sexo. Sus amables cualidades no hicieron ninguna mella en su celoso marido, pero durante el reinado de su hijo manejó los negocios de mayor monta con tal cordura que sostuvo su autoridad, y con tanta moderación que solía refrenar sus ímpetus más bravíos.6 Julia también se dedicó al estudio de la filosofía con beneficio y prestigio, pues patrocinaba todas las artes y agasajaba a los talentos.7 Los sabios, agradecidos, han aclamado elogiosamente sus virtudes, pero, si damos crédito a las habladurías de la historia antigua, la castidad no fue por cierto la virtud más eminente de la emperatriz Julia.8

Dos hijos, Caracalla y Geta,9 fueron el fruto de este enlace y los supuestos herederos del Imperio. Las ansiosas expectativas del padre y del mundo romano fueron malogradas con ambos, que se adormecieron en la viciosa confianza de príncipes hereditarios, presumiendo que su jerarquía era suficiente para compensar el vacío de mérito y de aplicación. Sin competencia de virtud o ingenio, manifestaron casi desde la niñez su mutua e implacable antipatía. Su distanciamiento, afianzado con los años y fomentado con las artimañas de los interesados favoritos, estalló en reyertas, primero pueriles y luego más formales, y por último dividió el teatro, el circo y la corte en dos bandos, pendientes de las esperanzas y los temores de sus respectivos caudillos. Mediante mil arbitrios, el juicioso emperador se afanaba con su eficaz autoridad para disminuir su encarnizada enemistad, pero aquella infausta desavenencia nubló toda su perspectiva, amenazando con hacerle perder el trono ganado con tanto esfuerzo, construido sobre sangre y fortalecido con el resguardo de sus armas y su tesoro. Su diestra imparcial mantenía el equilibrio entre ambos aspirantes, y les franqueó a ambos el rango de augusto, con el reverenciado nombre de los Antoninos; así, el orbe romano vio simultáneamente por primera vez a tres emperadores.10 Pero esta equidad sólo sirvió para enardecer más y más la contienda, ya que el desaforado Caracalla persistía en su derecho de primogenitura y el apacible Geta agasajaba al pueblo y a los soldados. Llevado por su desconsuelo, Severo presagió que el hijo más desvalido fenecería sacrificado por el más fuerte, quien luego sería abatido por sus propios vicios.11

Mientras tanto sobrevino la noticia –grata para Severo– de que en Britania había comenzado la guerra y la invasión de la provincia (año 208) por parte de los bárbaros del Norte. Aunque los desvelos de sus lugartenientes bastaban para rechazar al remoto enemigo, decidió valerse de tan honroso pretexto para rescatar a sus hijos del embeleso y las liviandades de Roma, que perjudicaban su espíritu y enconaban sus ánimos, y para imponer a su mocedad en los afanes de la guerra y del gobierno. A pesar de su edad avanzada –pues pasaba de los sesenta años– y de la gota, que lo obligaba a viajar en litera, Severo se trasladó personalmente a tan lejana isla, acompañado por sus dos hijos, toda la corte y una hueste formidable. Atravesó de inmediato las calzadas de Adriano y Antonino, y se internó en el país enemigo con la intención de llevar a cabo la tantas veces intentada conquista de Britania. Penetró hasta el extremo septentrional de la isla sin encontrar enemigos; pero las emboscadas de los isleños sobre los costados y la retaguardia del ejército, lo helado del clima y la crudeza del invierno al atravesar las serranías y los pantanos de Escocia mataron, según se cuenta, más de cincuenta mil romanos. Ante tan poderoso y porfiado avance, finalmente los caledonios cejaron; imploraron la paz, y entregaron parte de las armas y un largo trecho de su territorio, pero su alevosa rendición desapareció junto con el terror, pues, apenas se retiraron las legiones romanas, volvieron a su independencia y sus hostilidades. Su incansable fortaleza provocó a Severo a enviar a Caledonia una nueva hueste, con el sangriento encargo no de sojuzgar sino de exterminar a los naturales, pero los salvó la muerte de su altanero enemigo.12

No nos detendríamos en esta guerra de Caledonia, que careció de acontecimientos notables y resultados de gran alcance, de no mediar el concepto, con un considerable grado de probabilidad, de que la invasión de Severo se da la mano con la época más esplendorosa de la historia o la leyenda de Britania. Se cuenta que Fingal, cuya nombradía y la de sus héroes y bardos descuella ahora en nuestro idioma en una obra reciente, acaudilló a los caledonios en aquel trance memorable, en el cual burló el poderío de Severo y alcanzó una notable victoria en las márgenes del Carun, donde Caracul, el hijo del Rey del Mundo, huyó de sus armas por los campos de su orgullo.13 Aún permanecen a oscuras esas veladas tradiciones montañesas, y el discreto ahínco de la crítica moderna14 no ha logrado despejarlas, mas si pudiéramos pensar con seguridad que Fingal vivió y que Ossian poetizó, la extremada contraposición de la situación y las costumbres de las dos naciones batalladoras podría embelesar a una mente filosófica. El parangón provocaría poquísimo realce al pueblo civilizado, si se cotejan la implacable venganza de Severo con la gallarda clemencia de Fingal; la crueldad medrosa e irracional de Caracalla con el denuedo afectuoso y el numen peregrino de Ossian, y los caudillos venales que por interés o por temor peleaban bajo la bandera imperial con los guerreros voluntarios que se abalanzaban a las armas a la voz del rey de Morven; si, en una palabra, nos detenemos a contemplar a los incultos caledonios, en medio de sus grandiosas y naturales virtudes, junto a la bastardía de los romanos, corruptos por los infames vicios de la opulencia y la servidumbre.

La salud menoscabada y la dolencia postrera de Severo enardecieron la rabiosa ambición y las lóbregas pasiones de Caracalla. Reñido con toda demora o partición del Imperio, intentó repetidamente abreviar el plazo, ya cortísimo, del padre, y se empeñó infructuosamente en provocar un alboroto entre las tropas.15 Varias veces, el anciano emperador había censurado la equivocada blandura de Marco, quien con un solo acto justiciero podría haber liberado a los romanos de la tiranía de su indigno hijo, pero, puesto ahora en idéntica situación, advirtió cuán fácilmente el rigor de un juez puede ser perturbado por el cariño de un padre. Deliberó, amenazó, mas nunca llegó a castigar, y este único y tardío ejemplo de compasión acarreó más fatalidades al Imperio que una larga serie de crueldades.16 El trastorno de su entendimiento aumentó los dolores de su cuerpo; anhelaba el momento de su muerte, y su impaciencia le acortó ese plazo. Expiró en York a los sesenta y cinco años de edad y luego de 18 años de venturoso e ilustre reinado (4 de febrero de 211), y en su último trance recomendó la concordia a sus hijos y éstos al ejército. El precioso encargo jamás llegó a ponerse en práctica, ni siquiera a asomar en el ánimo de los desaforados jóvenes, pero la tropa, más subordinada, cuidadosa de su juramento de obe diencia y de la autoridad del difunto amo, resistió las solicitudes de Caracalla y proclamó a ambos hermanos emperadores de Roma. Dejaron luego en paz a los caledonios, volvieron a la capital, celebraron las exequias y los honores divinos de su padre, y quedaron gozosamente reconocidos como legítimos soberanos por el Senado, el Pueblo y las provincias. Quizá le cupo alguna precedencia al primogénito, pero gobernaron ambos el Imperio con potestad igual e independiente.17

Aun entre hermanos afectuosos sobrevendrían discordias con esa división del mando, y la duración de éste, entre dos enemigos implacables que ni apetecían ni tendrían su reconciliación por valedera, se hacía inconcebible. Se veía que sólo uno habría de prevalecer y el otro sucumbiría, y cada cual, suponiendo los intentos del otro a partir de los propios, se resguardaba desveladamente contra los redoblados conatos del hierro o el veneno. Su viaje veloz por Galia e Italia, en cuyo tránsito jamás comieron juntos ni durmieron bajo el mismo techo, hizo manifiesta a las provincias una odiosísima muestra de desavenencia fraternal. A su llegada a Roma, de inmediato dividieron el dilatado ámbito del palacio imperial.18 No existió comunicación entre sus viviendas, se fortificaron esmeradamente puertas y tránsitos, se colocaron y relevaron guardias con la misma puntualidad que en una plaza sitiada. Los emperadores sólo se juntaban en público y ante la presencia de su desconsolada madre; cada uno de ellos tenía una escolta armada, y, aun en medio del ceremonial de la corte, el disimulo palaciego apenas lograba encubrir su encono implacable.19

Esta casi declarada guerra civil desquiciaba al gobierno, y se ideó un plan que, al parecer, debía redundar en ventaja para ambos enemigos. Se propuso que, dado que su concordia era inalcanzable, tratasen de separar sus intereses y repartirse el Imperio. El pacto estaba cuidadosamente diseñado: se convino que Caracalla, dado que era el mayor, permaneciese en posesión de Europa y África occidental, y cediera la soberanía de Asia y Egipto a Geta, quien establecería su trono en Alejandría o Antioquía, ciudades poco inferiores a la misma Roma en extensión y riquezas; que sus fuertes huestes respectivas se estableciesen en ambas orillas del Bósforo en Tracia, para resguardar los confines de las monarquías, y que los senadores europeos acatasen al soberano de Roma, y los asiáticos, al emperador de Oriente. Las lágrimas de Julia desbarataron la negociación, cuyo primer asomo embargó de ira y asombro a todos los pechos romanos. A impulsos del tiempo y la política, la inmensa mole se había estrechado tanto que se requería suma violencia para desgarrarla en dos mitades. Los romanos temían fundadamente que sus desarticulados miembros se reunieran, por medio de una guerra civil, bajo el señorío de un solo dueño, y que si prevalecía la separación, con ella las provincias provocarían la disolución de un Imperio cuya unión hasta entonces había permanecido inviolable.20

Establecido el convenio, el soberano de Europa pronto habría sometido a Asia, pero Caracalla logró una victoria más fácil y criminal. Dio alevosos oídos a los ruegos de la madre y aceptó encontrarse con su hermano en la estancia materna (27 de febrero de 212), en un gesto de ajuste y reconciliación. En medio del coloquio, algunos centuriones que acechaban se abalanzaron con sus estoques desenvainados contra Geta. La desesperada madre forcejeó para protegerlo con sus brazos, pero en medio de su infructuoso ahínco quedó herida en una mano y salpicada con la sangre de su hijo menor, mientras veía al mayor exacerbando y auxiliando la saña de los asesinos.21 Cometida la atrocidad, Caracalla corrió, con expresión horrorizada, al campamento de los pretorianos como único refugio, y se postró ante las estatuas de los dioses tutelares.22 Acudieron a levantarlo y auxiliarlo, y entonces, con voz alterada y balbuciente, les refirió su inminente peligro y su venturosa salvación, insinuando haberse anticipado a los intentos de su enemigo, y declaró su propósito de vivir y morir con sus leales tropas. Geta había sido el predilecto de la soldadesca, pero la queja era ya inútil y la venganza, peligrosa, y siempre seguirían reverenciando a un hijo de Severo. El descontento se desvaneció con un vano murmullo y Caracalla logró convencerlos de la justicia de su causa repartiéndoles en cuantioso donativo el caudal atesorado con los afanes de su padre.23 Su seguridad y poderío estribaban tan sólo en el apoyo efectivo de los soldados, y, declarados éstos a su favor, el Senado tuvo que prorrumpir en manifestaciones de sumisión, pues, siempre obsequioso, efectuaba gestos de corroborar las disposiciones de la suerte, mas como Caracalla estaba ansioso por amainar el primer ímpetu de ira, se nombró decorosamente a Geta y le cupieron las suntuosas exequias de un emperador romano.24 La posteridad, con piedad por su fracaso, tendió un velo sobre sus vicios, pues lo consideramos una víctima inocente de la ambición del hermano, sin recapacitar en que le faltó poder, más que anhelo, para consumar idénticos intentos de venganza y muerte.

El delito quedó castigado, pues nada –negocios, deleites ni lisonjas– pudo liberar de los flechazos de sus mortales remordimientos a Caracalla, quien, a impulsos de su martirizada conciencia, llegó a confesar que en su desencajada imaginación solía ver las coléricas figuras del padre y el hermano que revivían para amenazarlo e incriminarlo.25 La conciencia de su crimen debía inclinarlo a convencer a la estirpe humana, mediante las virtudes de su reinado, de que la sangrienta demasía era un involuntario producto de la infausta necesidad. Pero su arrepentimiento tan sólo lo movió a quitar de en medio todo lo que pudiera recordarle su delito y refrescar la memoria de su hermano sacrificado. Cuando volvió del Senado al palacio, halló a su madre acompañada por ilustres matronas, llorosas por la temprana pérdida del hijo menor. El celoso emperador las amenazó de muerte y ejecutó la sentencia con Fadila, la última hija viva del emperador Marco; hasta la inconsolable Julia tuvo que enmudecer, acallar sus gemidos y halagar al asesino con sonrisa de gozosa aprobación. Se dispuso que, bajo la arbitraria acusación de ser amigo de Geta, perdieran la vida más de veinte mil personas de uno u otro sexo. Su guardia, sus libertos, sus allegados para el desempeño de importantes negocios o para sus joviales desahogos, todos los que por su interés habían ascendido a algún mando en el ejército o las provincias, con la dilatada serie de sus subordinados, fueron incluidos en la proscripción, y Caracalla se esmeró en extenderla a cuantos habían entablado la más escasa correspondencia con Geta, llorado su muerte y aun pronunciado su nombre.26 Perdió la vida Helvio Pértinax, hijo del príncipe del mismo nombre, por una agudeza intempestiva,27 y sirvió de suficiente delito a Trásea Prisco pertenecer a una familia en la cual el amor a la libertad era prenda hereditaria.28 Finalmente se acabaron los motivos particulares de calumnia y de sospecha, y cuando un senador era acusado de ser enemigo secreto del gobierno, el emperador se daba por satisfecho con la prueba de que fuera hacendado y virtuoso, en cuyo antojadizo principio fundaba sus sangrientas ejecuciones.

El exterminio de tanta inocencia era llorado reservadamente por amigos y deudos, mas la muerte de Papiniano, el prefecto pretoriano, se lamentó como catástrofe nacional. En los últimos siete años del reinado de Severo, había desempeñado ese cargo preeminente del Estado, guiando con su benéfica influencia los pasos del emperador por la senda de la equidad y la moderación. Persuadido de su virtud y suficiencia, en su agonía Severo le encomendó que celase la prosperidad y la concordia de la familia imperial.29 El honorable afán de Papiniano sólo sirvió para enconar más y más el odio que Caracalla profesaba al privado de su padre. Cuando murió Geta, ordenó al prefecto que dedicase su ingenio y elocuencia en una esmerada apología de tamaña atrocidad. El filósofo Séneca había compuesto para el Senado un escrito similar, en nombre del hijo y asesino de Agripina,30 pero la gloriosa contestación de Papiniano, que no titubeó entre perder la vida o el honor, fue: “Es más fácil cometer que justificar un fratricidio”.31 Tan denodada virtud, que siempre descolló intacta entre las intrigas palaciegas, las tareas y la habilidad en su profesión, deslumbra con más esplendor en la memoria de Papiniano que todos sus empleos eminentes, sus varios escritos y el ilustre prestigio de letrado que siempre ha merecido entre todos los jurisconsultos romanos.32

Fue felicidad de los romanos y un consuelo en sus peores tiempos la particularidad de que las virtudes de los emperadores fueran activas y sus vicios, apoltronados. Augusto, Trajano, Adriano y Marco visitaban personalmente sus extensísimos dominios, y siempre brotaban de sus pasos sabiduría y beneficencia. Las tiranías de Tiberio, Nerón y Domiciano –que residieron casi invariablemente en Roma o en villas inmediatas– estuvieron confinadas a los órdenes ecuestre y senatorial,33 mas Caracalla se constituyó en enemigo de todo el linaje humano. Alrededor de un año después de la muerte de Geta, dejó la capital (año 213) para nunca volver, y durante el resto de su reinado recorrió varias provincias del Imperio, especialmente las de Oriente, y todas fueron campo de sus rapiñas y crueldades. Los senadores, obligados por el temor a seguir sus caprichosos movimientos, debían abastecer, con exorbitante costo, sus entretenimientos diarios, que él luego entregaba con desprecio a su guardia, y también tenían que construir palacios y teatros, que Caracalla o bien no se dignaba visitar o bien mandaba que se destruyesen de inmediato. Las familias acaudaladas quedaron exhaustas a causa de particulares multas y confiscaciones, y la generalidad del pueblo quedó agobiada con estudiados y repetidos impuestos.34 En una época de paz, y a causa de un leve agravio, envió sus fuerzas a Alejandría, en Egipto, para realizar una matanza de la población, y desde un paraje seguro en el templo de Serapis dirigió y contempló el asesinato de un sinnúmero de ciudadanos y forasteros, sin distinción de su jerarquía o su delito, pues, según informó tibiamente al Senado, todos los alejandrinos, tanto los difuntos como los vivos, eran igualmente criminales.35

Las esmeradas instrucciones de Severo jamás hicieron impresión alguna en el pecho de su hijo, quien, aunque dotado de similares fantasía y elocuencia, carecía de sensatez y de humanidad.36 Era frecuente en su boca y escandalizaba en la práctica esta máxima peligrosa, digna de un tirano: “Afianzar el afecto del ejército y menospreciar a todos los demás súbditos”.37 Así le había enseñado Severo, quien no obstante solía refrenar prudentemente su liberalidad, y compensaba sus condescendencias a la tropa con rasgos de autoridad y firmeza. Las ciegas larguezas del hijo fueron la política de todo un reinado y la ruina inevitable del ejército y el Imperio. El vigor de los soldados, en vez de robustecerse con la estricta disciplina de los campamentos, decaía con el lujo de las ciudades. El descomunal aumento de la paga y los donativos38 desangró al Estado para enriquecer a la clase militar, cuyos comedimiento en la paz y servicio en la guerra se afianzan acertadamente con una honrosa pobreza. El porte de Caracalla era engreído y altanero, mas con la tropa se desentendía del decoro de su jerarquía, fomentaba su desvergonzada familiaridad y, desatendiendo las tareas de un general, se esmeraba por imitar el traje y los modales de los ínfimos soldados.

No cabían aprecio ni cariño para con el temperamento y la conducta de un Caracalla, pero mientras su liviandad fue provechosa para la milicia, vivió a salvo de peligros o rebeliones; sin embargo, una conspiración secreta que le acarrearon sus propios celos fue aciaga para el tirano. La prefectura pretoriana se hallaba compartida por dos individuos: la dependencia militar estaba a cargo de Advento, un soldado con experiencia pero de escaso desempeño, y la parte civil correspondía a Opilio Macrino, quien, por su maestría en los negocios, fue ascendiendo bien conceptuado hasta aquel preeminente empleo. Con el capri choso tirano sobrevinieron alternativas en su privanza, y su vida estaba pendiente de una leve sospecha o de cualquier circunstancia casual. Maldad o fanatismo sugirieron a un africano, muy enfrascado en el conocimiento de lo venidero, una predicción arriesgadísima: que Macrino y su hijo estaban destinados a reinar en el Imperio. Fue corriendo la voz por la provincia, y cuando el sujeto llegó encadenado a Roma, ratificó su profecía en presencia del prefecto de la ciudad. Este magistrado, con el urgentísimo encargo de investigar a los sucesores de Caracalla, comunicó inmediatamente el resultado de sus diligencias a la corte imperial, que en ese momento residía en Siria, pero, a pesar de la velocidad de los mensajeros, un íntimo de Macrino logró advertirle su inminente peligro. El emperador recibió la correspondencia de Roma, pero –ocupado entonces en la organización de una carrera de carruajes– la entregó al prefecto pretoriano, encargándole que despachase los negocios corrientes y le diese cuenta de los principales. Macrino leyó su destino y decidió evitarlo. Estimuló las quejas de algunos subalternos y se valió de la mano de Marcial, un hombre desesperado a quien le habían negado el rango de centurión. Caracalla, llevado por su devoción, quiso hacer una peregrinación desde Edesa hasta el elogiado Templo de la Luna en Carra. Lo acompañaba un cuerpo de caballería, pero cuando se detuvo en el camino a causa de una urgencia indispensable y la guardia se mantenía a una respetuosa distancia, Marcial se acercó, en ademán de acudir a su obligación, y lo atravesó con una daga (8 de marzo de 217). El arriesgado asesino feneció inmediatamente a manos de un ballestero escita de la guardia imperial. Tal fue el final de ese monstruo, cuya vida es un baldón para la naturaleza humana y cuyo reinado señala el sufrimiento de los romanos.39 Los agradecidos soldados dejaron a un lado sus vicios, recordaron únicamente su parcial generosidad, y obligaron al Senado a mancillar su propio decoro y el de la religión endiosándolo solemnemente.

Mientras había morado en la tierra, el único héroe que este nuevo dios había considerado merecedor de su admiración fue Alejandro Magno, pues se engalanó con el nombre y las insignias de aquél, formó una falange macedónica de guardias, persiguió a los discípulos de Aristóteles y ostentó, con pueril entusiasmo, el único sentimiento mediante el cual manifestó algún aprecio a la virtud y la gloria. Tenemos en cuenta que, tras la batalla de Narva y la conquista de Polonia, Carlos XII –aunque desprovisto siempre de las elegantes prendas del hijo de Filipo– podía ufanarse de parangonarse con él en denuedo y magnanimidad, mas en ninguna gestión de Caracalla asomó el más remoto viso de semejanza con el héroe macedonio, excepto en la matanza de un crecido número de amigos propios y de su padre.40

Tras la extinción de la casa de Severo, el orbe romano permaneció tres días sin dueño. La elección del ejército (pues ya nadie tenía en cuenta la autoridad de un Senado endeble y distante) estuvo demorada con ansioso suspenso, por que no asomaba ningún candidato de ilustre mérito o nacimiento que pudiera cautivar su afecto y hermanar sus votos. El peso predominante de la guardia pretoriana dio esperanzas a sus prefectos, y estos poderosos funcionarios comenzaron, desde luego, a entablar su demanda legal para ocupar el trono vacante. Sin embargo, Advento, el mayor de ellos, consciente de su edad y sus achaques, de su menguada capacidad y sus escasas habilidades, traspasó su azarosa preeminencia a su astutamente ambicioso compañero Macrino, cuyo pesar, aparentado con propiedad, eliminaba toda sospecha de complicidad en la muerte de su señor.41 No merecía cariño ni estima de las tropas, y por lo tanto éstas dirigieron la vista en busca de un competidor, y por último se avinieron con disgusto a sus promesas de exorbitante largueza y condescendencia. Poco después de su advenimiento (11 de marzo de 217) confirió a su hijo Diadumeniano, niño de diez años, el título imperial con el apelativo popular de Antonino. Se esperaba que la bella figura del mancebo, con el realce del donativo que fue parte del ceremonial, pudiera afianzar el favor del ejército y el trono vacilante de Macrino.

Se ratificó la autoridad del nuevo soberano con la gozosa sumisión del Senado y las provincias. Estaban satisfechos con su inesperada liberación de un aborrecido tirano, y no parecía necesario detenerse a examinar los méritos de Macrino, pero cuando el júbilo y el asombro de la novedad amainaron, comenzaron a escudriñar las prendas del sucesor de Caracalla con esmerado ahínco, y criticaron el atropellado nombramiento de la soldadesca. Con anterioridad se había considerado, como máxima fundamental de la constitución, que el emperador debía elegirse en el Senado, y que la potestad soberana, no ejercida ya por el cuerpo todo, siempre se delegara en uno de sus individuos. Macrino no era senador,42 y el repentino ascenso de los prefectos pretorianos denotaba su ruin alcurnia; residía en el orden ecuestre el poder que hollaba a los senadores, disponiendo de sus vidas y sus haberes. Se oyeron murmullos de indignación cuando un individuo de humilde esfera que jamás había sobresalido por ningún rumbo43 ostentó el atrevimiento de otorgarse él mismo la púrpura, en vez de traspasarla a algún senador ilustre, igual en nacimiento y jerarquía a la esplendidez del solio. Descubierta ya la inferioridad de Macrino por el ojo perspicaz de los descontentos, asomaron luego en su nombramiento algunos vicios y nulidades, en muchos casos se censuró fundadamente la elección de sus ministros, y el pueblo, descontento, reprobó a un tiempo su apoltronada mansedumbre y su excesiva severidad.44

Su temeraria ambición había trepado a una cumbre en la cual se hacía muy arduo erguirse con entereza, y era imposible caer sin una absoluta destrucción. Absorbido por las intrigas palaciegas y las formalidades de los negocios civiles, se estremecía al contemplar la desmandada y bravía muchedumbre que intentaba avasallar. Se menospreciaba su desempeño militar y se descon fiaba de su valor personal. Circuló por el campamento el fatal secreto de la conspiración contra el difunto emperador, y, agravado el crimen del homicidio por la ruindad de la hipocresía, crecían el desprecio y el mortal aborrecimiento. Para enemistarse con la tropa y acarrear su exterminio inevitable, sólo faltaba el intento de una reforma, y tal era la apuradísima situación de Macrino que no pudo menos que acudir a ese arbitrio. El pródigo Caracalla había dejado tras sí ruina y desorden total, y si cupiera en el malvado el computar las inevitables consecuencias de su conducta, quizá se embelesaría con la lóbrega perspectiva de las calamidades que por herencia dejaba a los sucesores.

Macrino procedió de forma cuerda y cautelosa al entablar esa reforma indispensable, que infundiría fuerza y poderío al ejército romano de un modo sencillo y casi imperceptible. Tuvo que conservar las prerrogativas y la exorbitante paga a los soldados de Caracalla, mas los reclutas se alistaban en los más moderados términos de la época de Severo, y se habituaban incesantemente al comedimiento y la obediencia.45 Pero un error fatal destruyó el benéfico resultado de su atinado plan. En vez de repartir inmediatamente por varias provincias el grandioso ejército reunido en Oriente por su antecesor, en la temporada inmediata a su elección Macrino lo dejó invernar en la misma Siria, donde, sumidos en ociosa lujuria, los soldados pudieron apreciar su número y su fuerza, se comunicaron sus quejas y recapacitaron acerca de las ventajas de otra revolución. Los veteranos, lejos de engreírse con su lisonjera distinción, se alarmaron a causa de los primeros pasos del emperador, conceptuándolos como anuncios de su ánimo venidero. Se alistaban con desgana los reclutas, cuyos afanes aumentaban y los galardones disminuían con aquel codicioso y poco aguerrido soberano. Tras los rumores, la soldadesca se alborotó impunemente y prorrumpió en raptos de descontento y hostilidad, que sólo esperaban la mínima oportunidad para provocar una rebelión en todos los sitios.

La emperatriz Julia conoció todas las vicisitudes de la fortuna. Fue encumbrada desde la humildad hasta la suma grandeza, sólo para probar el amargo sabor de su elevado rango. Estuvo destinada a llorar por la muerte de un hijo y por la vida del otro; el cruel destino de Caracalla, aunque su buen sentido le habrá enseñado a esperarlo, despertó en ella sentimientos de madre y de emperatriz. A pesar de la comedida atención que expresó el usurpador hacia la viuda de Severo, ésta descendió de manera dolorosa a la condición de súbdita y con el suicidio se liberó de tan congojosa humillación.46 Julia Mesa, su hermana, fue expulsada de la corte de Antioquía, y se retiró a Emesa con inmensos caudales, fruto de una privanza de 20 años, en compañía de sus dos hijas, Soemias y Mamea, viudas ambas y con un hijo cada una. Basiano, el hijo de Soemias, estaba consagrado al ministerio honorífico de sumo pontífice del Sol, y esta vocación sacrosanta le fue conveniente para ascender al Imperio de Roma. En Emesa había una numerosa guarnición, y, como la disciplina rigu rosa de Macrino determinaba que invernase acampada, se mostraba ansiosa por vengarse de tan crueles y desacostumbradas penurias. Los soldados, que se agolpaban en el Templo del Sol, se hallaban absortos de veneración y complacencia, mirando la figura y las vestimentas del joven sacerdote, y vislumbraron o supusieron en él la traza de Caracalla, cuya memoria idolatraban. La astuta Mesa advirtió y fomentó ese comienzo de partidismo, y sacrificando la reputación de su hija al engrandecimiento de su nieto, insinuó que Basiano era hijo natural del asesinado soberano. El oro distribuido a raudales acalló toda objeción y comprobó el parentesco, o, a lo menos, la semejanza del mozo con el eminente original. El joven Antonino –pues Basiano tomó y mancilló tan augusto nombre– fue declarado emperador (16 de mayo de 218) por las tropas de Emesa, proclamó su derecho hereditario e invocó altamente a los ejércitos para que siguiesen las banderas de un príncipe mancebo y dadivoso, que empuñaba las armas para vengar la muerte del padre y el abatimiento de la clase militar.47

Mientras se tramaba con prudencia y se conducía con enérgico vigor una conspiración de mujeres y eunucos, Macrino –que con un decisivo movimiento hubiera podido exterminar a su bisoño enemigo–, impulsado ya por el temor, ya por la confianza, se mantuvo inactivo en Antioquía. El espíritu de la rebelión fue cundiendo por todos los campamentos y las guarniciones de Siria, varios destacamentos mataron a sus oficiales48 para juntarse con los rebeldes, y el tardío reintegro de la paga y las prerrogativas se imputó a la flaqueza de Macrino. Finalmente, éste partió de Antioquía al encuentro del reforzado y animoso ejército del joven pretendiente, y aunque sus tropas salieron a la campaña con flojedad y repugnancia (7 de junio de 218), en el calor de la batalla49 y por impulso involuntario, sobresalió la guardia pretoriana con la superioridad de su denuedo y disciplina. Arrolladas las filas rebeldes, acudieron la madre y la abuela del príncipe sirio, que al estilo oriental acompañaban al ejército, y arrojándose de sus carruajes cubiertos, movieron a compasión a la tropa y lucharon para devolverle su coraje. El mismo Antonino, que en todo lo restante de su vida nunca actuó como un hombre, sobresalió como héroe en este trance: montó a caballo y acaudilló a su gente, ya escuadronada, y blandiendo la espada arremetió contra lo más recio de la formación enemiga, al paso que el eunuco Ganis, cuyo cargo siempre había consistido en celar a las mujeres en medio de la poltronería asiática, acreditó el desempeño de un general veterano y consumado. La refriega se trabó más y más encarnizadamente, y Macrino habría alcanzado la victoria de no zozobrar la causa por su veloz y vergonzosa huida. Su cobardía le permitió dilatar su vida por algunos días y esculpir un merecido baldón en sus desventuras. Está de más añadir que su hijo Diadumeniano tuvo igual destino. Cuando los indómitos pretorianos advirtieron que estaban peleando por un príncipe que los había abandonado ruinmente, se entregaron al vencedor. Las adversas huestes romanas, juntando sus lágrimas de gozo y de quebranto, se reunieron bajo los pendones del supuesto hijo de Caracalla, y todo el Oriente reconoció gozoso al primer emperador de origen asiático.

Las cartas de Macrino condescendieron a informar al Senado acerca de un leve disturbio provocado por un impostor en Siria, y en seguida se dio a conocer un decreto que declaraba al rebelde y a su familia enemigos públicos, y ofrecía el indulto a cuantos partidarios suyos se arrepintieran y volviesen a su anterior obediencia. Durante los veinte días que mediaron entre la declaración y la victoria de Antonino (pues en tan breve plazo quedó decidida la suerte del Imperio), la capital y las provincias, especialmente las de Oriente, padecieron las alternativas de temores y esperanzas, de alborotos y derramamientos de sangre civil, pues cualquiera de los competidores que prevaleciese en Siria habría de ser el que reinara. Las cartas en que el joven conquistador participaba de su victoria rebosaban de expresiones de virtud y moderación, pues prometía seguir los ejemplos de Augusto y Marco, y se esmeraba en destacar su semejanza con Augusto, que desde su temprana mocedad logró vengar con una guerra venturosa la muerte de su padre. Al adoptar el estilo de Marco Aurelio Antonino, hijo de Antonino y nieto de Severo, proclamaba tácitamente su derecho hereditario al Imperio, pero, al ostentar su potestad tribunicia y proconsular antes de que se la concediera un decreto del Senado, ofendió las susceptibilidades romanas. Esta nueva y poco juiciosa contravención a la constitución fue tal vez hija de la ignorancia de los cortesanos sirios, o del altanero menosprecio de sus secuaces militares.50

Distraído el nuevo emperador con sus fútiles entretenimientos, empleó varios meses en su pomposa marcha de Siria a Italia (año 219), pasó en Nicomedia el primer invierno tras su victoria y postergó hasta el estío siguiente su entrada triunfal en Roma. Sin embargo, un retrato fiel que mandó colocar sobre el ara de la victoria en el consistorio del Senado precedió su llegada, y transmitió a los romanos la imagen, exacta y poco honorable, de su persona y sus gestos. Engalanado con ropaje sacerdotal de seda y oro, a la usanza de los medos y los fenicios, cubría su cabeza una alta tiara, y cuajaban su cuello y sus brazos cadenas con perlas engarzadas de incalculable precio; tenía las cejas teñidas de negro y las mejillas bañadas de arrebol y albayalde.51 Los circunspectos senadores tuvieron que confesar con amargos suspiros que, tras haber padecido la adusta tiranía de sus compatriotas, finalmente Roma se arrodillaba ante el afeminado afeite del despotismo oriental.

En Emesa adoraban al sol bajo el nombre de Heliogábalo52 y con la figura de una piedra cónica, que, según la creencia universal, se había descolgado del cielo sobre aquel sacrosanto solar. Antonino atribuía, no sin fundamento, su elevación al trono a la deidad protectora, y así, el ostentar su supersticiosa gratitud fue la única actividad seria de su reinado. Sobresalía el triunfo del numen de Emesa sobre las demás religiones del orbe, como el objeto grandioso de su afán y de su vanagloria, y el nombre de Heliogábalo (pues osó, como pontífice y favorito, apropiarse de tan sagrada denominación) se le hacía más apreciable que todos los demás títulos de la grandeza imperial. En una procesión solemne por las calles de Roma, el camino fue cubierto con polvo de oro; la piedra negra salpicada de pedrería iba entronizada en una carroza que tiraban seis caballos blancos como la leche lujosamente enjaezados. Llevaba las riendas el devoto emperador, sostenido por sus ministros, y se movía lentamente y de espaldas para poder gozar incesantemente de la felicidad de la presencia divina. Se celebraron los sacrificios al dios Heliogábalo con todos los pormenores de la solemnidad más costosa, en un magnífico templo elevado sobre el monte Palatino. Vinos exquisitos, las más extraordinarias víctimas y exóticas esencias aromáticas se tributaron profusamente ante sus aras. Un coro de ninfas sirias realizaba sus lascivas danzas en torno del ara, al son de una música bárbara, mientras los personajes más graves del Estado y el ejército, vistiendo largas túnicas fenicias, oficiaban en las ínfimas funciones con aparente celo y disimulada ira.53

El fanático imperial intentó trasladar los Ancilios, el Paladio54 y todas las sagradas prendas de la creencia de Numa a este templo, como centro universal de la adoración religiosa. Un tropel de deidades subalternas acompañaba en diversas jerarquías la majestad del dios de Emesa, mas su corte quedaba incompleta mientras no acogiese en su lecho a alguna hembra de distinguido rango. Primero fue favorecida Palas, pero, con la zozobra de que el terror guerrero asustase al delicado numen de Siria, la Luna, adorada por los africanos bajo el nombre de Astarte, pareció compañera más adecuada para el Sol. Con solemne pompa trajeron de Cartago a Roma su imagen y la dote nupcial, que consistía en riquísimas ofrendas de su templo, y el día de este místico desposorio fue una festividad en la capital y en todo el Imperio.55

Un sensualista racional se atiene invariablemente a los moderados dictámenes de la naturaleza y realza sus placeres con el trato social, con relaciones halagüeñas y un delicado baño de buen gusto e imaginación, pero Heliogábalo –me refiero al emperador–, corrompido por su juventud, su país y su encumbramiento, se encenagó en los más torpes deleites con frenesí incontrolable, y pronto halló hastío y saciedad en medio de sus fruiciones. Acudieron en su auxilio con los incitantes estímulos del arte, una arremolinada muchedumbre de mujeres, vinos y manjares, y una estudiada variedad de actitudes y aderezos, servidos para revivir su lánguido apetito. Novedosos términos e invenciones en estas ciencias, las únicas cultivadas y protegidas por el monarca,56 particularizaron su reinado, y transmitieron su infamia a los tiempos posteriores. Una caprichosa prodigalidad suplía al buen gusto y la elegancia, y mientras Heliogábalo dilapidaba los tesoros de su pueblo en extrañezas disparatadas, su propia voz y las de los aduladores vitoreaban la extraordinaria magnificencia, desconocida por sus apocados antecesores. Confundir el orden de climas y estaciones,57 burlarse de las pasiones y los prejuicios de sus súbditos y transgredir toda ley de la naturaleza y la decencia eran sus pasatiempos más halagüeños. Un tropel de concubinas y una atropellada serie de consortes, entre ellas una virgen vestal, arrebatada a viva fuerza de su asilo sacrosanto,58 no alcanzaban a saciar su desenfreno. El amo del orbe romano se esmeraba en imitar las vestimentas y los modales femeninos, anteponía la rueca al cetro y vilipendiaba los cargos preeminentes del Imperio, repartiéndolos a un sinnúmero de amantes, a uno de los cuales invistió públicamente con el título y la autoridad de emperador, o, como él mismo lo titulaba con mayor propiedad, de marido de la emperatriz.59

Es de presumir que la fantasía adornó los desvaríos y los vicios de Heliogábalo,60 y que los oscureció el prejuicio: sin embargo, ciñéndonos a los lances ocurridos en presencia del pueblo romano y atestiguados por serios historiadores contemporáneos, su indecible afrenta aventaja a cuanto asomó jamás en otros tiempos y naciones. Los vicios de un monarca oriental quedan enclaustrados en el serrallo y absolutamente invisibles, y en las cortes modernas, el honor y el galanteo han introducido afeites en el goce, miramientos decorosos y respeto a la opinión pública; mas los corruptos y opulentos nobles de Roma daban rienda suelta a cuantos vicios acudían con el agolpamiento de costumbres y naciones. Al resguardo de su impunidad, menospreciaban toda censura; vivían desenfrenadamente en medio de la sociedad sufrida y postrada de sus esclavos y allegados. El emperador, por su parte, mirando con idéntico desapego a todas las clases de súbditos, afirmaba sin control su privilegio soberano de lujuria y boato.

Los individuos más indignos suelen señalar en los demás los vicios en que ellos mismos están incurriendo, y procuran deslindar sutilmente diferencias de edad, índole o jerarquía para justificar su propia excepción. La desmandada soldadesca que había encumbrado en el trono al disoluto hijo de Caracalla se avergonzaba de su afrentoso nombramiento, y desenfadadamente apartaba la vista de ese monstruo para volverla hacia las virtudes que se vislumbraban en su primo Alejandro, hijo de Mamea. La perspicaz Mesa, sabedora de que su nieto Heliogábalo inevitablemente iba a estrellarse a causa de su liviandad, previó una protección más segura para su familia. Aprovechando un momento de afecto y devoción, logró que el emperador bisoño adoptase a Alejandro, revistiéndolo con el título de César (año 221), para que sus tareas divinas no fuesen interrumpidas por desvelos terrestres. En la segunda jerarquía, el amable príncipe pronto cautivó a la gente y estimuló los celos del tirano, quien trató de zanjar su desairada competencia alejando o matando al inocente. Su intento se malogró, gracias a sus dichos desvariados y al leal y virtuoso cuidado de los sirvientes que la prudencia de Mamea había colocado junto a su hijo idolatrado. En uno de sus arrebatos frenéticos, Heliogábalo quiso ejecutar a viva fuerza lo que no pudo alcanzar con ardides, y, con una sentencia despótica, quitó a Alejandro la clase y los honores de César. En el campamento, el mensaje dado al Senado fue recibido muda pero rabiosamente. La guardia pretoriana juró apadrinar a Alejandro y desagraviar la mancillada majestad del trono. Las lágrimas y ofertas del trémulo Heliogábalo, que sólo pedía por su vida y por la posesión de su amado Hiérocles, calmaron las justísimas iras, que se conformaron con facultar a los prefectos para vigilar la seguridad de Alejandro y la conducta del emperador.61

No era posible una reconciliación duradera, ni que el alma ruin de Heliogábalo se aviniese a continuar con el Imperio en tan humillante dependencia. Pronto intentó, mediante un arrojo peligroso, palpar el temple de la soldadesca. La noticia de la muerte de Alejandro y la sospecha de que había sido asesinado enfurecieron a la milicia, al punto de que sólo pudo aplacarse su saña con la presencia y la autoridad del popular muchacho. Airado por este nuevo rasgo de afecto hacia el primo y de menosprecio por su persona, el emperador se lanzó a castigar a algunos de los alborotadores, pero su intempestivo rigor fue fatal para sus favoritos, para su madre y aun para él mismo. Heliogábalo fue masacrado por los indignados pretorianos, y después de arrastrar por las calles su cadáver mutilado, lo arrojaron al Tíber (10 de marzo de 222). El Senado marcó su memoria con eterna infamia, y el justiciero decreto fue ratificado por la posteridad.62

La guardia encumbró en el trono, en su lugar, al primo Alejandro, cuyo entronque con la familia de Severo –pues usó este nombre– era el mismo que el de su antecesor. Prendados los romanos de su virtud y su peligro, el Senado le concedió todos los honores y las facultades de la dignidad imperial.63 Pero como Alejandro era un joven comedido y sumiso, tomaban las riendas del gobierno dos mujeres: su madre, Mamea, y su abuela Mesa, con cuya muerte inmediata vino a quedar Mamea regenta del hijo y del Imperio.

En todos los tiempos y países, el sexo más sabio, o al menos más fuerte, se apropió del poder del Estado y confinó al otro en los quehaceres y recreos de la vida casera. Sin embargo, en las monarquías hereditarias, y especialmente en las de la Europa moderna, el galanteo caballeresco y las leyes de sucesión nos han ido habituando a tan extraña excepción, y suele reconocerse a una mujer por soberana absoluta de un grandioso reino, en el cual se la consideraría inhábil para el desempeño de un empleo muy subalterno, civil o militar; mas puesto que los emperadores romanos siempre eran considerados generales o magistrados de la República, sus esposas o madres, aunque distinguidas con el nombre de Augustas, jamás se asociaban a sus honores personales, y un reinado femenino hubiera sido considerado un prodigio inexpiable por los primitivos romanos, que se casaban sin amor, y amaban sin delicadeza ni res peto.64 La altanera Agripina aspiró, por cierto, a los blasones del Imperio que había proporcionado a su hijo, pero su demente ambición, abominada por cuantos ciudadanos apreciaban la dignidad romana, quedó desairada por la hábil firmeza de Séneca y Burro.65

La sensatez, o bien la indiferencia, de los príncipes posteriores los retrajo de ofender los prejuicios de sus súbditos, y sólo quedó reservado al forajido Heliogábalo el manchar las actas del Senado con el nombre de su madre Soemias, que se colocaba junto a los cónsules, y firmaba, como miembro legal, los decretos de la potestad legislativa. Su hermana Mamea, más respetada, se desentendió de aquella odiosa e inservible prerrogativa, y se promulgó solemnemente una ley que excluía para siempre a las mujeres del Senado, y ordenaba que se entregara a los dioses infernales la cabeza del malvado que contraviniese ese mandato.66 La ambición varonil de Mamea aspiraba a la realidad y no al boato del poderío, y le hacía conservar su predominio absoluto sobre el ánimo de su hijo, en cuyo afecto no admitía competencia. Con su anuencia, Alejandro se desposó con la hija de un patricio, pero su respeto por su suegro y su cariño por la emperatriz indisponían el amor y el interés de Mamea. El patricio pereció por el cargo obvio de traición, y la esposa de Alejandro, expulsada afrentosamente del palacio, fue desterrada a África.67

A pesar de esta crueldad celosa y de algunas gestiones de codicia que se atribuyeron a Mamea, el rumbo general de su régimen se encaminaba al bienestar de su hijo y del Imperio. Con dictamen del Senado, eligió a dieciséis senadores eminentes en virtud y sabiduría, como consejeros permanentes del Estado, ante los cuales se ventilaban y decidían los negocios públicos de mayor monta. El célebre Ulpiano, tan ilustre por su conocimiento como por su respeto a la legislación romana, era el presidente, y la atinada entereza de esa aristocracia reintegró su orden y su fuerza al gobierno. Despejada la ciudad de la superstición y el lujo extranjero, reliquias de la tiranía caprichosa de Heliogábalo, se dedicaron a remover sus indignas criaturas de todos los ramos de la administración, sustituyéndolos con hombres de cabal desempeño. Para los empleos civiles, la única recomendación era poseer una instrucción justiciera; el valor y el cariño por la disciplina eran las únicas prendas para los ascensos militares.68

Mas el desvelo principal de Mamea y de sus prudentes consejeros apuntaba a labrar la índole del joven emperador, en cuyas prendas se había de fijar la dicha o la desventura del orbe romano, y el aventajado suelo favorecía los esmeros del cultivo, y aun se adelantaba a ellos. Su peregrino entendimiento evidenció luego a Alejandro las excelencias de la virtud, la fruición de la ciencia y la precisión del trabajo. Su comedida y natural mansedumbre lo preservó de los embates de la pasión y de los halagos del vicio, y su miramiento invariable para con su madre y su aprecio por el sabio Ulpiano liberaron a su juventud del veneno de la lisonja.

El mero diario de sus tareas retrata al vivo a tan consumado emperador,69 y con algún retoque, por la diferencia de costumbres, podría servirles de norma a los príncipes modernos. Alejandro madrugaba, y los primeros momentos del día eran para sus devociones privadas; poseía su capilla particular, realzada con las insignias de aquellos héroes que, instruyendo o mejorando al género humano, se habían hecho merecedores de la reverente gratitud de la posteridad. Mas, considerando el beneficio a la humanidad como el culto más grato a los dioses, solía emplear la mañana en el consejo, donde examinaba los negocios públicos, y sentenciaba causas particulares con un sosiego y una discreción superiores a los propios de su edad. Amenizaba tan áridos ejercicios con el embeleso de la literatura, dedicando algunos ratos a sus estudios predilectos de poesía, historia y filosofía. Las obras de Virgilio y Horacio y las Repúblicas de Platón y Cicerón labraron su gusto, explayaron su entendimiento y realzaron sus conceptos acerca del hombre y de su gobierno. Los ejercicios corporales alternaban con los del ánimo, y Alejandro, gallardo, robusto y activo, sobrepasaba en las artes gimnásticas a la mayoría de sus pares. Tras el refresco del baño y un refrigerio frugal, se dedicaba con nuevo vigor a los negocios urgentes, y hasta la cena, que era la principal comida de los romanos, leía, acompañado por sus secretarios, y contestaba a un sinnúmero de cartas, memoriales y demandas que se dirigían al dueño de la mayor parte del orbe. Su mesa se servía con parca sencillez, y los comensales eran todos amigos selectos, instruidos y virtuosos, entre los cuales Ulpiano era perenne convidado.70 Alejandro vestía con sencillez y modestia; sus modales eran corteses y afables; su palacio estaba abierto a todos sus súbditos a horas fijas, pero a sus puertas se oía la voz de un heraldo que, así como en los misterios eleusinos, pronunciaba esta saludable amonestación: “No entre en este sagrado recinto quien no tenga el alma pura e inocente”.71

Esta conducta invariable, que no daba un punto de cabida a la liviandad y el devaneo, es un testimonio más elocuente de la sabiduría y la equidad de Alejandro que cuantos fútiles pormenores reúne la compilación de Lampridio. Desde el advenimiento de Cómodo, el orbe romano había estado experimentando, por espacio de cuarenta años, los vicios sucesivos y diversos de cuatro tiranos, pero desde la muerte de Heliogábalo, llegó a disfrutar durante trece años de una bonanza preciosísima (años 222-235). Aliviadas las provincias de los opresivos impuestos inventados por Caracalla y su supuesto hijo, iban floreciendo en paz y prosperidad, a impulsos de los magistrados que habían visto por experiencia que el merecer el amor de los súbditos era el único medio para obtener el favor del soberano. Mientras se imponían algunas suaves restricciones al descomedido lujo del pueblo romano, el precio de las provisiones y el interés del dinero fueron reducidos por el paternal desvelo de Alejandro, cuya atinada largueza, sin molestar a los industriosos, sufragaba para las necesidades y los recreos de la plebe. El Senado recobró su señorío, su indepen dencia y su autoridad, y todo senador virtuoso podía acercarse al emperador sin temor y sin empacho.

El nombre de Antonino, realzado con las virtudes de Pío y de Marco, que había trascendido por adopción al disoluto Vero y por herencia al inhumano Cómodo, luego fue el título honorífico de los hijos de Severo; se concedió al niño Diadumeniano, y fue mancillado después por el sumo pontífice de Emesa. Alejandro, aunque presionado con ahínco, y tal vez con sinceridad, por el Senado, noblemente rechazó el prestado realce, mientras que toda su conducta se afanaba por restablecer los blasones y la felicidad del tiempo de los legítimos Antoninos.72

En la administración civil de Alejandro, la sabiduría se vio reforzada con el poder, y el pueblo, consciente de su dicha, correspondió al bienhechor con su cariño y su agradecimiento. Quedaba todavía otra empresa mayor, más necesaria y sobre todo más ardua, a saber, la reforma de la clase militar, cuya índole y cuyo interés, corroborados por su dilatada impunidad, los hacían sentirse incómodos con los grillos de la disciplina y desinteresados de las bendiciones del sosiego público. En la ejecución de este proyecto, el emperador demostró sumo cariño y ningún temor hacia el ejército. Su extremada economía en todas las demás ramas de la gobernación rendía caudal suficiente para la paga corriente, y aun para los premios extraordinarios de la tropa. Restringió en las marchas la obligación penosísima de cargar con las provisiones para diecisiete días: se construyeron numerosos almacenes en las carreteras, y al internarse en un país enemigo, recuas de acémilas y camellos proporcionaban descanso a la altanera ociosidad. Resignado a no poder disminuir el lujo de sus soldados, Alejandro intentó al menos encaminarlo hacia objetos de gala y pompa marcial: caballos rozagantes, armaduras vistosas y escudos realzados con plata y oro. Alternaba en cuantas fatigas le era posible, visitaba personalmente a heridos y enfermos, conservaba un exacto registro de sus servicios y de su propia gratitud, y en todas las ocasiones provocaba el más entrañable aprecio de un cuerpo cuyo esplendor, según su propia expresión, estaba tan íntimamente unido a los intereses del Estado.73 Se valía de los más suaves arbitrios para infundir en la muchedumbre desbandada sentimientos honestos y restablecer al menos cierto remedo de la disciplina autora del Imperio de los romanos sobre tantas naciones, tan guerreras y aún más poderosas que ellos mismos. Su ahínco fue infructuoso; su espíritu, infausto, y el intento de reforma redundó sólo en el incremento de los achaques cuya curación ideaba.

La guardia pretoriana amaba al joven Alejandro, como a un tierno huerfanillo redimido de las garras de un tirano y colocado por ella en el trono imperial. Aquel precioso príncipe se reconocía obligado, mas, como su agradecimiento se ceñía a los términos de la razón y de la justicia, muy pronto desagradó más la virtud de Alejandro que todos los vicios de Heliogábalo. Ulpiano, el sabio prefecto, era amante de las leyes y del pueblo, y por lo tanto considerado enemigo de la tropa, y se atribuían a sus consejos todos los nuevos planes de reforma. Un lance insignificante enardeció su enojo en un furioso motín, y durante tres días en Roma se encarnizó la guerra civil, en la cual el pueblo resguardaba la vida de aquel ministro incomparable. Finalmente, despavorido por las llamas de algunas casas y el amago de un incendio general, el pueblo se aplacó desconsoladamente, y desamparó en el trance al virtuoso y desventurado Ulpiano. Éste fue perseguido hasta el palacio imperial y asesinado a los pies de su señor, quien forcejeó en vano por escudarlo con su púrpura y obtener el perdón de los inexorables soldados. Tal era el deplorable desvalimiento del gobierno, que el emperador no era dueño de vengar la muerte de su amigo y el descaro cometido a su dignidad, sin valerse de rendidos artificios y sumo disimulo. Epagato, el principal amotinador, fue sacado de Roma con el honorífico empleo de prefecto de Egipto; luego lo descendieron al gobierno de Creta, y cuando ya el tiempo y la ausencia habían desvanecido su popularidad en la guardia, Alejandro se arriesgó a imponerle el castigo muy merecido, aunque tardío, por sus maldades.74 En el reinado de un príncipe justo y virtuoso, la tiranía de la soldadesca amenazaba con una muerte inmediata a sus ministros más leales, sospechosos de intentar corregir sus demasías. El historiador Dion Casio había dirigido las legiones panónicas con el espíritu de la antigua disciplina, y sus compañeros de Roma, abrazando la causa común del desenfreno militar, pidieron la cabeza del reformador. Mas Alejandro, en vez de ceder a los clamores sediciosos, le manifestó el aprecio que le merecía su eficaz desempeño, nombrándolo compañero en su consulado y costeándole con su propio haber los gastos de esa dignidad insustancial. Pero temeroso con razón de que, al verlo con las insignias de su cargo, los soldados intentarían desagraviarse con su sangre, el primer magistrado nominal del Estado, por dictamen del emperador, se alejó de la ciudad, y transcurrió la mayor parte de su consulado en sus quintas de la Campania.75

La tropa se insolentó más y más con la blandura del superior, y las legiones, tras el ejemplo de la guardia, defendieron su privilegiado desenfreno con la misma saña y terquedad. Alejandro forcejeaba infructuosamente contra el raudal estragador de su época, pues fueron estallando nuevos motines en Iliria, Mauritania, Armenia, Mesopotamia y Germania. Sus oficiales eran asesinados, se insultaba su autoridad, y su vida, por último, fue sacrificada a los furiosos descontentos del ejército.76

Merece referirse un hecho que expone las costumbres de la tropa y realza la particularidad de su regreso al orden y la subordinación. Cuando el emperador se hallaba en Antioquía para su expedición a Persia, cuyos pormenores se relatarán luego, el castigo de ciertos soldados descubiertos en el baño de las mujeres ocasionó una asonada en su legión. Alejandro subió a su tribunal, y con sencilla entereza manifestó a la multitud armada la absoluta necesidad, así como su resolución inflexible, de enmendar los vicios introducidos por las torpezas de su antecesor, y de sostener la disciplina cuya ruptura acarrearía el exterminio del Imperio y del nombre romano. Los clamores interrumpieron su apacible reconvención. “Guardad esos alaridos –exclamó el brioso emperador– para cuando estéis al frente de los persas, los germanos y los sármatas. Enmudeced ante vuestro soberano y bienhechor, que os franquea el trigo, la ropa y el dinero de las provincias; callad, y si no, os llamo, no ya soldados, sino ciudadanos,77 si es que cuantos se desentienden de las leyes de Roma merecen contarse entre la ínfima plebe.” Sus amenazas inflamaron la furia de la legión, que blandía ya las armas con amagos contra su persona. “Ese denuedo –insistió el inmutable Alejandro– descollaría más gallardamente en el campo de batalla, pues, en cuanto a mí, bien podéis exterminarme, pero acobardarme nunca, y la República justiciera castigaría vuestro atentado y me desagraviaría.” La legión se aferró a su alboroto sedicioso, cuando el emperador, reforzando extremadamente la voz, pronunció su sentencia decisiva: “Ciudadanos, dejad esas armas y marchaos a vuestras casas”. La tormenta se aplacó instantáneamente; la soldadesca, sonrojada y pesarosa, confesó la justicia de su castigo y la pujanza de la disciplina, entregaron mudamente sus armas e insignias militares y se retiraron confusamente, no al campamento, sino a las hosterías de la ciudad. Alejandro se complació durante todo un mes con el provechoso ejemplo de su amargo arrepentimiento, y no los repuso en su lugar hasta después de castigar con la muerte a los tribunos cuya flojedad había ocasionado el motín. La legión, agradecida, sirvió al emperador mientras estuvo vivo, y vengó su muerte.78

Las resoluciones de la multitud generalmente dependen de un momento, y el capricho puede igualmente determinar a la legión sediciosa a dejar las armas ante las plantas del emperador o a clavarlas en su pecho. Si este lance hubiese sido investigado por un filósofo, quizá descubriríamos los móviles de la audacia del príncipe y de la obediencia de las tropas, y tal vez, si esto hubiese sido referido por algún juicioso historiador, encumbraríamos esta acción como digna de un César o la igualaríamos sencillamente con las demás propias de la índole de Alejandro Severo. El desempeño de este amigable príncipe parece haber sido inadecuado a los apuros de su situación; y la entereza de su conducta, inferior a la pureza de sus intenciones. Sus virtudes, al igual que los vicios de Heliogábalo, habían contraído un viso de la blandura y el afeminamiento propios del apacible clima de Siria, por más que se avergonzase de su alcurnia extranjera y escuchase regaladamente a los lisonjeros genealogistas que lo entroncaban con la cepa primitiva de la nobleza romana.79 El engreimiento y la codicia de su madre empañaron las glorias de su reinado, y al requerir en la madurez el idéntico rendimiento que le correspondía en la mocedad, Mamea ridiculizó a su hijo y a sí misma.80 Las penurias de la guerra pérsica irritaron el descontento militar y el resultado desfavorable afectó la reputación del emperador como general, e incluso como soldado. Cada causa preparaba, y cada circunstancia aceleraba, una revolución que desarticuló el Imperio Romano con una larga serie de calamidades internas.

La tiranía disoluta de Cómodo, las guerras civiles ocasionadas por su muerte y el nuevo sistema político introducido por la casa de Severo, todo fue contribuyendo a aumentar el peligroso poder del ejército y borrar la débil imagen de leyes y de libertad que aún se hallaba estampada en el ánimo de los romanos. Este cambio interno que socavó los cimientos del Imperio es lo que nos hemos esmerado en explicar con alguna claridad, pues la índole personal de cada emperador, sus victorias, leyes, devaneos y vaivenes sólo nos interesan en la medida en que se vinculan con la historia general de la decadencia y la ruina de la monarquía. Nuestro estudio sobre este punto grandioso no nos deja pasar por alto un edicto muy trascendente de Antonino Caracalla, que dio a todos los habitantes libres del Imperio el nombre y los privilegios de la ciudadanía romana. Tan extremada largueza no procedía de impulsos generosos sino de torpe avaricia, y saldrá más a la luz con ciertas observaciones acerca de las finanzas de aquel Estado, desde los tiempos victoriosos de la República hasta el reinado de Alejandro Severo.

El sitio de Veya en Toscana, la primera empresa notable de los romanos, se fue dilatando hasta un plazo de diez años, no tanto por la fortaleza del pueblo como por el atraso de los sitiadores. Los padecimientos de tantas invernadas a una distancia de cerca de veinte millas de casa81 requerían estímulos poderosos, y el Senado tuvo la sabiduría de acallar el clamor del pueblo con el establecimiento de una paga constante para el soldado, que se solventaba con un impuesto general repartido proporcionalmente a los haberes de cada ciudadano.82 Por espacio de más de doscientos años después de la conquista de Veya, las victorias de la República fueron aumentando no tanto la riqueza como el poderío de Roma. Los Estados de Italia le tributaban meramente su servicio militar, y el grandioso armamento utilizado por mar y por tierra en las guerras púnicas fue costeado por los romanos mismos. Este magnánimo pueblo (tal suele ser el generoso entusiasmo de la libertad) se avino gozoso a los más crudos pero voluntarios gravámenes, confiando en que luego recibiría colmadamente la cosecha de sus afanes. No quedó malograda su expectativa, pues en el transcurso de pocos años, los caudales de Siracusa, Cartago, Macedonia y Asia fueron llevados triunfalmente a Roma. Sólo el tesoro de Perseo ascendía a cerca de dos millones de libras, y el pueblo romano, soberano de tantas naciones, quedó liberado para siempre de la carga de los impuestos.83 Las crecientes rentas de las provincias fueron costeando cumplidamente los gastos gubernativos y militares, y el sobrante de oro y plata se depositaba en el templo de Saturno, donde se reservaba para alguna imprevista urgencia del Estado.84

Quizá nunca la historia padeció mayor ni más irreparable pérdida que la del curioso registro, entregado por Augusto al Senado, en el que tan práctico soberano medía esmeradamente los desembolsos y las entradas del Imperio Romano.85 Privados de ese balance claro y abarcador, estamos ahora obligados a ir escogiendo escasas especies de aquellos antiguos que accidentalmente se soslayaron de la parte esplendorosa y atendieron a la más útil de la historia. Refieren que, con las conquistas de Pompeyo, se incrementaron los impuestos de Asia, de cincuenta millones hasta ciento treinta y cinco millones de dracmas, alrededor de cuatro millones quinientas mil libras esterlinas.86 Se dice que, bajo el postrero y más indolente de los Ptolomeos, las rentas de Egipto ascendían a doce mil quinientos talentos, una suma equivalente a más de dos millones quinientas mil libras esterlinas, pero que luego fue creciendo notablemente por una más exacta economía de los romanos y el aumento del comercio de Etiopía e India.87 La rapiña enriquecía a Galia como el comercio a Egipto, y los rendimientos de ambas provincias llegaron a igualarse.88 Los diez mil talentos euboicos o fenicios89 que Cartago estaba condenada a pagar en un plazo de cincuenta años luego de su derrota, fueron un leve reconocimiento de la superioridad de Roma,90 y no guardan proporción con los impuestos que después se cobraron sobre las tierras y los individuos, cuando la fertilísima costa de África quedó reducida a la condición de provincia.91

España, por una singular fatalidad, era el Perú y México del Viejo Mundo. El descubrimiento de la rica zona occidental del continente por parte de los fenicios y la opresión de sus sencillos nativos, quienes estaban obligados a trabajar en sus propias minas en beneficio de unos extranjeros, retratan vivamente los hechos recientes de la América española.92 Los fenicios no se internaron en España, pero la codicia y la ambición condujeron las armas de Roma y Cartago hasta el corazón de la península, y casi todo el suelo se encontró cuajado de cobre, plata y oro. Se menciona una mina inmediata a Cartagena que rendía hasta veinticinco mil dracmas de plata diarias.93 De las provincias de Asturias, Galicia y Lusitania se recibían anualmente veinte mil libras en oro.94

Carecemos de datos y espacio para puntualizar esta averiguación en todos los Estados poderosos que formaron parte del Imperio Romano. Cabe, sin embargo, conceptuar las rentas de las provincias donde brotaban riquezas de entidad, ya por producción de la naturaleza o por trabajo del hombre, reparando el ahínco con que utilizaban tierras abandonadas y eriales. En una ocasión, Augusto recibió la solicitud de los habitantes de Giaros de que se los liberase de un tercio de sus exorbitantes impuestos. Su cuota se reducía a ciento cincuenta dracmas, pero Giaros era una islita, o más bien un peñasco, del mar Egeo, sin agua ni comestibles, y poblada únicamente por algunos desventurados pescadores.95

Por tan endebles y dispersos apuntes, nos inclinamos a opinar lo siguiente: primero, la renta general de las provincias romanas –teniendo en cuenta las diferencias del tiempo y las circunstancias– no podía menos que ascender a quince o veinte millones de nuestra moneda;96 y segundo, que una entrada tan cuantiosa alcanzaba holgadamente para cubrir todos los gastos del moderado régimen establecido por Augusto, cuya corte se reducía a la familia regular de un mero senador y cuya institución militar estaba calculada para el resguardo de la frontera, sin impulsos ambiciosos de conquista ni temores serios a una invasión extranjera.

A pesar de la aparente probabilidad de estas dos conclusiones, la segunda de ellas fue desmentida por el lenguaje y la conducta de Augusto. No hay forma de deslindar si en este punto procedía como uno de los padres del mundo romano o como destructor de la libertad, y si anhelaba aliviar a las provincias o empobrecer al Senado y al orden ecuestre. Mas, apenas tomó las riendas del gobierno, comenzó a expresar terminantemente que los impuestos eran insuficientes, y que era preciso cargar proporcionalmente las obligaciones públicas sobre Roma e Italia. Al insistir en este proyecto impopular, fue procediendo, sin embargo, con sumo tiento y cautela; a continuación de una alcabala estableció las sisas, y el plan del reparto se completó en virtud de un padrón de la propiedad inmueble y personal de los ciudadanos romanos que se hubiese eximido de todo género de impuestos durante más de un siglo y medio.

I) En tan extenso imperio como era el de Roma, debió de ir estableciéndose, por sí mismo, un equilibrio natural en la moneda. Ya se ha advertido que si el caudal de las provincias acudía a Roma por el impulso de la conquista y el poder, también retrocedía en gran parte a los parajes industriosos en el comercio y en las artes. En el reinado de Augusto y sus sucesores se impusieron derechos sobre todo género de mercancía que por mil canales fluía al gran centro del lujo y la opulencia, y cualquiera que fuese el modo como se expresase la ley, el pagador del impuesto era siempre el comprador romano, y no el vendedor de las provincias.97 El arancel del impuesto fluctuaba entre la octava y la cuarta parte del valor del género, y nos cabe suponer que sus alternativas dependían de máximas políticas inalterables; que la cuota era mayor para los artículos de lujo y menguaba para los de necesidad, y que los productos habidos o labrados por el trabajo de súbditos del Imperio eran tratados con más indulgencia que la que se mostraba al pernicioso, o al menos impopular, comercio de Arabia e India.98 Queda un largo pero imperfecto catálogo de mercancías orientales que adeudaban derechos en tiempo de Alejandro Severo, tales como canela, mirra, pimienta, jengibre, con un sinnúmero de aromas, y gran variedad de piedras preciosas, entre las que sobresalían el diamante, por su precio, y la esmeralda, por su hermosura;99 cobres de Partia y Babilonia, algodón, seda en rama y manufacturada, ébano, marfil y eunucos;100 y es de notar que el uso y la valuación de estos afeminados esclavos aumentó gradualmente con la decadencia del Imperio.

II) Las sisas introducidas por Augusto tras la guerra civil eran, aunque generales, moderadas en extremo. No solían pasar del uno por ciento, pero abarcaban cuanto se vendía en los mercados y en las almonedas, desde las compras de mayor cuantía, como casas y haciendas, hasta los objetos más menguados y que sólo pueden producir un notable rendimiento por su cantidad y su consumo incesante; este impuesto, al recaer fundamentalmente sobre la ínfima plebe, siempre dio margen a quejas y descontento. Un emperador, muy enterado de las carencias y los recursos del gobierno, tuvo que manifestar por un edicto público que el mantenimiento del ejército estribaba en gran parte sobre el producto de las sisas.101

III) Deseoso Augusto de establecer una milicia permanente para contrarrestar a los enemigos externos o internos, creó un erario especial para el pago de la tropa, suministrar premios para veteranos y solventar gastos extraordinarios de guerra. El cuantioso rédito de las sisas, aplicado al intento, no alcanzó para cubrir sus desembolsos. Para acudir a este desfalco, el emperador ideó un impuesto nuevo del cinco por ciento sobre legados y herencias, pero la nobleza de Roma mostró más apego a los haberes que a la independencia, y Augusto –enterado sin destemple, como solía, de sus murmullos– pasó todo el expediente al Senado, encargándole que se valiese de algún otro arbitrio menos odioso para cumplir con la urgencia. Viéndolo discorde y perplejo, le apuntó que su obstinación lo obligaría a proponer un impuesto territorial y personal sin excepción, y entonces, enmudeciendo, se avinieron todos.102 La carga sobre legados y herencias fue mitigada por ciertas modificaciones, pues no se verificaba sino con fincas de algún valor, probablemente de cincuenta o cien piezas de oro,103 y no tenía lugar con el pariente más inmediato por la línea paterna.104 Afianzados así los derechos de la naturaleza y de la propiedad, parecía fundado que si un extraño o un pariente remoto adquiría un aumento inesperado de haberes, cediese gustoso un veinteno en beneficio del Estado.105

Este impuesto, cuantioso en todo país rico, era muy adecuado para la situación de los romanos, árbitros de disponer sus testamentos fundadamente o a su antojo, sin las trabas modernas de recargos o feudos. En los ánimos adustos del republicano y en la nobleza estragada del Imperio, el afecto paternal se quebrantaba por varios motivos, y con dejar el padre al hijo la cuarta parte de su herencia, zanjaba ya toda demanda contenciosa,106 pero un padre rico e inmaduro era un tirano casero, y su poder aumentaba con los años y los achaques. Una multitud rendida, y en ella hasta pretores y cónsules, galanteaba su sonrisa, mimaba su avaricia, vitoreaba sus devaneos, cebaba sus anhelos y ardía en impaciencia por su muerte. Las artimañas del obsequio y la lisonja vinieron a componer una ciencia, cuyos profesores merecieron un título propio, y toda la ciudad, según la descripción efectuada por la sátira, se dividía en dos mitades, los cazadores y la presa.107 Pero mientras el ardid producía testamentos injustos y extravagantes, firmados por el desvarío, hubo algunos que fueron producto de aprecio entrañable y agradecimiento virtuoso. Cicerón, que tan repetidamente abogó por las vidas y los haberes de sus conciudadanos, heredó legados de hasta un importe de ciento setenta mil libras,108 y no fueron menos generosos los amigos de Plinio el Joven con tan agraciado orador.109 Cualquiera que fuese el móvil del testador, el erario reclamaba el veinteno sin distinción, y en el plazo de dos o tres generaciones, todo el haber del súbdito debía haber pasado por las arcas imperiales.

En los primeros y dorados años del reinado de Nerón, a impulsos de su popularidad, o tal vez por ciega benevolencia, mostró el anhelo de abolir la carga de la alcabala y la sisa. Los principales senadores celebraron su generosidad, pero lo disuadieron de la ejecución de un plan que podía eliminar la fuerza y los recursos de la república.110 Si este soñado proyecto hubiera sido asequible, príncipes como Trajano y los Antoninos sin duda se habrían arrojado gozosos a la agraciada posibilidad de favorecer en tan gran manera al linaje humano; sin embargo, pagados con aliviar el gravamen público, no intentaron desarraigarlo. La suavidad y la precisión de sus leyes determinaron las reglas y la cuota del impuesto, y escudaron a todos los súbditos, sin variación de clases, contra las interpretaciones arbitrarias, demandas de atrasos y tropelías insolentes de los asentistas públicos,111 y fue notable que los gobernadores romanos más virtuosos y atinados insistiesen más y más en recaudar al menos las ramas principales de la sisa y la alcabala.112

Caracalla era muy diferente –en cuanto a sentimientos y aun, en verdad, a situación– de los Antoninos. Desatendiendo o detestando el bienestar del pueblo, se vio precisado a halagar la codicia insaciable que él mismo fomentaba en la tropa, y aunque, entre todos los arbitrios impuestos por Augusto, el veinteno de legados y herencias era el más productivo y extenso, como su fuente no se limitaba a Roma o Italia, su rédito iba siempre en aumento con el ensanche de la ciudadanía romana. Los nuevos ciudadanos, aunque gravados en los mismos términos,113 con el pago de los nuevos impuestos que no les alcanzaban cuando eran súbditos, quedaban compensados con la jerarquía que se granjeaban, los privilegios que adquirían y la vistosa perspectiva de los honores y la fortuna que se prometían a su ambición. Mas esta fineza, que tanto condecoraba, se perdió con la prodigalidad de Caracalla, y los provinciales se vieron obligados a asumir el título huero y las obligaciones reales de la ciudadanía romana. Y el voraz joven hijo de Severo no se conformó con el arancel de impuestos que conceptuaron suficiente sus comedidos antecesores, pues, en vez del veinteavo, exigió el décimo de legados y herencias, y durante su reinado (pues después de su muerte se restableció la cuota antigua) desangró de extremo a extremo al Imperio con su cetro asolador.114

Sujetos ya los provinciales a los impuestos apropiados a los ciudadanos, pareció que quedaron legalmente exentos de cuantos tributos habían pagado en la clase anterior de súbditos, mas no se avenían a tales principios gubernativos ni Caracalla ni su supuesto hijo, y así se cobraban en las provincias a la vez los impuestos nuevos y los antiguos. Se reservó al honor de Alejandro aliviarlos de tan insufrible gravamen, reduciendo los tributos al tercio de lo que pagaban a su advenimiento.115 Resulta imposible comprender las razones que lo movieron a conservar una porción tan escasa del daño público, mas la cizaña, que no se había desarraigado por entero, retoñó luego con mayor pujanza, y en el siglo inmediato emponzoñó el orbe romano con su dañina maleza. En la presente historia, a menudo nos veremos obligados a hablar del impuesto territorial, el personal y las pesadas contribuciones de trigo, vino, aceite y comestibles que se exigían a las provincias para el uso de la corte, el ejército y la capital.

Mientras Roma e Italia se respetaron como el centro del gobierno, los antiguos y los nuevos ciudadanos conservaron un espíritu nacional. Los mandos superiores de la milicia eran desempeñados por sujetos liberalmente educados, conocedores de las leyes y la literatura, y que por sus legítimos grados habían ido ascendiendo a la cumbre de la carrera civil y militar,116 y a su influjo y ejemplo podemos en parte atribuir la comedida obediencia de las legiones en los dos primeros siglos de la historia imperial. Mas desde el momento en que Caracalla volcó la postrera valla de la constitución, la separación de profesiones gradualmente sucedió a la distinción de jerarquías. Los ciudadanos cultos de las provincias interiores eran hábiles para desempeñarse como letrados y jueces, pues el bronco ejercicio de las armas correspondía a los campesinos y los bárbaros fronterizos, que no conocían más país que su campamento ni más ciencia que la guerra; ninguna ley civil y sólo las de la disciplina militar. Con sus manos ensangrentadas y sus costumbres bravías sostenían a veces, pero más bien solían volcar, el trono de los emperadores.
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De cuantas formas de gobierno han asomado en el mundo, la monarquía hereditaria es al parecer la que ofrece más anchuroso campo al escarnio. ¿Cabe por ventura referir, sin airada sonrisa, que, al fallecimiento de un padre, la finca de toda una nación, como un rebaño vacuno, ha de recaer en su pequeño hijo, aún desconocido para el mundo y para sí mismo, y que los guerreros descollantes y los más sabios estadistas, sin hacer valer su obvio derecho al Imperio, se acerquen a la cuna regia hincando la rodilla y declarando su lealtad inviolable? La sátira y la declamación pueden describir estos vulgares tópicos con vivos colores, pero nuestros pensamientos más serios respetarán el provechoso prejuicio que establece una línea de sucesión independiente de las pasiones de la humanidad, y aceptamos gozosos un sistema que imposibilita a la muchedumbre su poder peligroso, y por cierto ideal, de elegir su propio dirigente.

Aislados sosegadamente en nuestra estancia, nos resulta fácil idear imaginarias formas de gobierno en que el cetro se confíe invariablemente al más merecedor, con los votos libres e incorruptibles de la sociedad entera. Pero la experiencia vuelca de un soplo estos castillos en el aire, y nos demuestra que, en una sociedad extensa, la elección del monarca jamás puede estar en manos de la parte más sabia o más numerosa del pueblo. Sólo el ejército es un cuerpo hermanado para opinar unidamente, y harto poderoso para descollar sobre todos los demás ciudadanos, pero la índole de toda milicia, enviciada a un tiempo por la violencia y la servidumbre, la inhabilita para resguardar una constitución legal o meramente civil, pues la equidad, la humanidad y la ciencia gubernativa son prendas que desconocen en el interior de su fuerza y, por consiguiente, menosprecian en los demás. El valor logrará su estima y la generosidad adquirirá su sufragio, pero el primero de esos méritos muchas veces está encerrado en el pecho más salvaje, y el segundo sólo podrá ponerse en práctica a expensas de los fondos públicos; y uno y otra pueden aunarse en manos de un competidor denodado contra el poseedor del trono.

La preeminencia del nacimiento, corroborada por el tiempo y el concepto popular, es la gala más vistosa y menos envidiada entre la gente. Aquel derecho ya reconocido ataja los intentos facciosos, y la seguridad retrae de toda crueldad al monarca, de modo que al arraigo tenaz de esta aprensión somos deudores de la sucesión pacífica y del régimen apacible de las monarquías europeas, y a su carencia tenemos que atribuir la frecuencia de guerras civiles por cuyos estragos un déspota asiático ha de subir al solio de sus padres. Pero, aun en Oriente, la esfera de la contención suele limitarse a los príncipes de la casa reinante, y tan pronto como el más venturoso competidor le ha quitado el aliento con la espada o la soga, ya no tiene celos de sus ínfimos súbditos. Pero en el Imperio Romano, anegada la autoridad del Senado en el cieno del menosprecio, todo era vaivén y desconcierto. Las familias reales o ilustres de las provincias hacía tiempo realzaban la carroza triunfal de los altaneros republicanos; las familias ilustres de Roma yacían sepultadas bajo la tiranía de los Césares, y, al verse éstos maniatados con las formalidades republicanas o frustrados repetidamente por su ansiada posteridad,1 no cabía en los ánimos la menor esperanza de sucesión permanente, pues el derecho al trono, que nadie podía alegar por su nacimiento, se lo apropiaban todos por sus méritos. Tomó vuelo la ambición, liberada de los lazos de la ley y de las preocupaciones, y lo ínfimo del linaje humano podía sin devaneo esperar ascensos en el ejército debidos a su valor o su fortuna, pues con un solo atentado podía arrancar el cetro del mundo a su endeble y malquisto dueño. Muerto Alejandro Severo y encumbrado Maximino, ya ningún emperador podía considerarse afianzado en el solio, y todo bárbaro fronterizo tenía en su mano la posibilidad de aspirar a un asiento tan augusto como peligroso.

Alrededor de treinta y dos años antes de este acontecimiento, cuando el emperador Severo regresaba de una expedición en Oriente, se detuvo en Tracia para celebrar con juegos militares el cumpleaños de Geta, su hijo menor. El gentío se agolpó a raudales para contemplar a su soberano, y un bárbaro, joven de estatura gigantesca, solicitó con ahínco, en su tosco lenguaje, que se le permitiese competir en la lucha. Puesto que podía herirse el orgullo de la milicia si un campesino tracio vencía a un soldado romano, lo enfrentaron a los más robustos, que, uno por uno, hasta la cantidad de dieciséis, quedaron tendidos en el suelo. Se premió el triunfo del campesino con varios regalos y el permiso de alistarse en la tropa. Sabedor de que había llamado la atención del emperador descollando entre un sinnúmero de reclutas al danzar al estilo de su país, corrió hasta el caballo imperial y lo fue siguiendo a pie sin el menor asomo de cansancio en su larga y velocísima carrera. “Tracio –le dijo Severo–, ¿estás en disposición de luchar después de tu corrida?”; “Sí, señor”, replicó el incansable mozo, y en seguida derrotó a siete de los soldados más robustos del ejército. Premiaron su fornida habilidad con un collar de oro, y luego entró a servir en la guardia de caballería que a toda hora acompañaba al soberano.2 Maximino –éste era su nombre–, aunque nacido en territorio del Imperio, era de una casta mixta de bárbaros, pues su padre era godo, y su madre, de la nación alana. Su denuedo corría siempre parejo a su pujanza, y su natural bravura se fue amansando, o bien disfrazando, mediante el trato con el mundo. En los reinados de Severo y de su hijo ascendió a centurión, gracias al favor y el aprecio de ambos príncipes, el primero de los cuales percibía muy atinadamente el mérito verdadero. La gratitud disuadió a Maximino de servir bajo el asesino de Caracalla, y el honor lo desvió de la afeminación insultante de Heliogábalo. Con el advenimiento de Alejandro, volvió a la corte, y mereció un destino correspondiente a su desempeño y su carrera. Siendo tribuno de la cuarta legión, la disciplinó sobre todas las del ejército; al eco de los soldados que lo llamaban Áyax y Hércules, fue ascendiendo hasta el sumo mando,3 y si sus modales no hubieran sido toscos, quizás el emperador habría dado a su propia hermana en matrimonio al hijo de Maximino.4

Tantas finezas, en vez de afianzar su lealtad, inflamaron más y más la ambición del campesino tracio, que consideraba que su fortuna no era adecuada a sus méritos mientras estuviera obligado a reconocer a un superior. Aunque ajeno a la verdadera sabiduría, su instinto natural le hacía ver que el emperador había desmerecido el afecto de la tropa, y que él podía aumentar esa aversión en su propio provecho. Es sencillo, para la facción y la calumnia, derramar su veneno sobre la administración del mejor de los príncipes, y acusar incluso a sus virtudes, confundiéndolas arteramente con sus vicios rayanos. La soldadesca acogió halagüeñamente a los emisarios de Maximino, avergonzada de su ignominiosa tolerancia, que por espacio de 13 años había sobrellevado la disciplina impuesta por un sirio afeminado, medroso esclavo de su madre y del Senado. Ya era tiempo, clamaban, de abandonar aquel vestigio inservible de la potestad civil, y encumbrar para príncipe y general a un guerrero de cuenta, criado en los campamentos y práctico en la guerra, que afirmara la gloria y repartiese entre sus compañeros los tesoros del Imperio. Por entonces había un enorme ejército a orillas del Rin, bajo el mando del emperador en persona, que al regresar de la guerra pérsica había tenido que marchar contra los bárbaros de Germania. Encargaron a Maximino el importante trabajo de entrenar y evaluar a los reclutas, y un día (19 de marzo de 235), al entrar en el recinto de los ejercicios, la tropa, sea por impulso propio o por efecto de alguna conspiración, lo aclamó emperador, acalló con los vítores su reñida resistencia y marchó atropelladamente a consumar su rebelión con la muerte de Alejandro Severo.

Hay diversos relatos de las circunstancias de su ejecución, pues los escritores, que suponen que cuando murió no se había enterado de la ingratitud ambiciosa de Maximino, afirman que, después de tomar un refrigerio en presencia del ejército, se recogió a su siesta alrededor de las dos de la tarde, y que una parte de su propia guardia arrolló la tienda imperial y con múltiples heridas asesinó a príncipe tan virtuoso y confiado.5 Si damos crédito a un relato más verosímil, Maximino, vestido con la púrpura por un crecido destacamento a una distancia de algunas millas del cuartel general, contó para su logro más bien con los reservados intentos que con las demostraciones públicas del ejército reunido. Alejandro tuvo harta tregua para reinfundir en su tropa sentimientos, aunque involuntarios, de lealtad, que luego arrolló Maximino con su presencia, apadrinando declaradamente a la clase militar, y de forma unánime quedó reconocido como emperador de los romanos por las legiones bulliciosas. El hijo de Mamea se retiró, vencido y desamparado, a su tienda, ansioso por resguardarse al menos de los desacatos de la muchedumbre, pero lo siguieron de cerca un tribuno y algunos centuriones portadores de la muerte, y, en vez de recibir con tesón varonil el golpe inevitable, sus rendidas súplicas e infructuosos alaridos afearon los postreros momentos de su vida y trocaron en menosprecio parte de la justa piedad que debía infundir su desventurada inocencia. Con el hijo feneció la madre, Mamea, a cuya altanería y avaricia acusó él mismo de su exterminio. Sus amigos más fieles fueron sacrificados por la primera furia de la feroz soldadesca; otros fueron reservados para la más deliberada crueldad del usurpador, y los que experimentaron el trato más suave fueron arrancados de sus empleos y arrojados afrentosamente de la corte y del ejército.6

Los tiranos antiguos, Calígula, Nerón, Cómodo y Caracalla, eran todos jovenzuelos bisoños y disolutos,7 criados en la púrpura y corrompidos por el orgullo del Imperio, el boato de Roma y la traidora voz de los halagos. Otra era la fuente de las crueldades de Maximino, a saber, el temor al menosprecio, pues aunque se afianzaba en el amor de sus soldados que se le prendaban por la semejanza de su carácter, le constaba que sus orígenes bárbaros y soeces, su aspecto bravío y su absoluta ignorancia de las artes e instituciones de la vida civil8 se contraponían desfavorablemente a los modales halagüeños del desventurado Alejandro. Recordaba que, en sus días más humildes, solía pararse ante los umbrales de los altaneros nobles de Roma, rechazado por la insolencia de sus esclavos; recapacitaba también en las finezas de los pocos que lo habían amparado y esperanzado en su ínfima situación, pero tanto los esquivos como los favorecedores del tracio eran responsables del mismo delito, esto es, el conocimiento de su origen oscuro. Fenecieron muchos por esta culpa, y, con la ejecución de sus bienhechores, Maximino publicó, con caracteres de sangre la imborrable historia de su ruindad y su ingratitud.9

Ante la más leve sospecha, el alma lóbrega y exterminadora del tirano siempre se manifestaba contra los súbditos más ilustres por sus virtudes o su nacimiento, y a la mínima señal de traición se sobresaltaba con ilimitada y empedernida crueldad. En una conspiración imaginada o verdadera contra su vida, Magno, senador consular, le pareció el principal responsable, y sin testigos, ni pruebas ni asomo de defensa, fue muerto con cuatro mil de sus supues tos cómplices. Una nube de espías y delatores emponzoñaba Italia y el Imperio todo, y, con la más leve acusación, la primera nobleza romana, que había gobernado provincias, mandado ejércitos y se había realzado con blasones consulares o triunfales, salía prisionera en carruajes públicos y arrastrada hasta la presencia del emperador. La confiscación, el destierro o sencillamente la muerte se consideraban peregrinos rasgos de suavidad, pues a veces mandaba coser a las víctimas en pieles de animales muertos recientemente, echar otras a las fieras, o bien acabarlas a mazazos. No se dignó a visitar Roma ni Italia en los tres años de su reinado, pues en su campamento, alternativamente a las orillas del Rin o del Danubio, se erguía el solio de su despotismo, que pisoteaba toda ley o justicia y estaba sostenido por el poderío entronizado de la espada.10 En el gobierno civil no lo acompañaba sujeto alguno de ilustre nacimiento, de prendas o de ciencia, y la corte de un emperador romano ofrecía el remedo de aquellos antiguos capataces de esclavos o gladiadores, cuyo montaraz poderío todavía dejaba en los ánimos huellas de pavor y de aborrecimiento.11

Mientras Maximino ciñó sus crueldades a la jerarquía de los senadores o de denodados aventureros, que en la corte o bien en las huestes enfrentan los antojadizos vaivenes de la suerte, el pueblo en su conjunto observaba sus padecimientos con desapego, cuando no con placer, mas la codicia del tirano, espoleada por los insaciables anhelos de la soldadesca, asaltó por fin la propiedad pública. Cada ciudad del Imperio poseía sus rentas propias, destinadas a abastecerse de trigo y costear los juegos y recreos generales, y todo ese caudal quedó, mediante un solo acto de absolutismo, incorporado al tesoro imperial. Los templos perdieron todas sus ofrendas de plata y oro, y las estatuas de dioses, héroes o emperadores se fundieron y se usaron para acuñar moneda. Mas estas desaforadas disposiciones no podían llevarse a cabo sin alborotos y matanzas, y en varios parajes el pueblo prefirió morir en defensa de sus aras que, en medio de la paz, ver sus ciudades expuestas a la rapiña y la crueldad de la guerra. Los mismos soldados que participaban de tan sacrílego saqueo se avergonzaban, y, por más encallecidos que estuviesen por sus violentas demasías, temían las fundadas reconvenciones de amigos y deudos. El furioso alarido estalló de extremo a extremo, implorando venganza contra el común enemigo del linaje humano, y finalmente, por una mera tropelía privada, una provincia apacible y destruida se arrojó a tremolar contra él su estandarte de rebelión.12

El procurador de África era un sirviente apropiado para tal dueño, que graduaba las multas y las confiscaciones de los ricos como el ramo más productivo de la renta imperial. Bajo este concepto se pronunció una inicua sentencia contra algunos jóvenes opulentos del país (abril de 237), que iba a despojarlos de gran parte de su patrimonio; en esta situación límite, la desesperación les hizo tomar una decisión que iba a evitar o bien a consumar su exterminio. Durante la tregua de tres días concedida a duras penas por el insaciable tesorero, aprontaron de sus mismas haciendas un sinnúmero de esclavos y labradores rendidos al albedrío de sus dueños en forma ciega, y armados rústicamente con hoces y mazas. Los caudillos de la empresa, recibidos en audiencia por el procurador, lo atravesaron con sus dagas que habían encubierto con sus ropajes, y, con la protección de sus allegados en tropel, se apoderaron del pueblecillo de Tisdro13 y enarbolaron el pendón de su rebeldía contra el soberano de todo el Imperio. Esperanzados en el odio general contra Maximino, y acordes en contraponer al aborrecido tirano un emperador cuyas prendas apacibles le habían ya granjeado el cariñoso aprecio de los romanos y cuya trascendencia en la provincia proporcionaba sumo peso a la empresa, se sorprendieron de que Gordiano, su procónsul y el objeto de su elección, rehusase con sincero tesón aquel peligroso ensalzamiento, y les pidiese muy lloroso que le permitieran acabar en paz su larga e inocente carrera, sin mancillar su quebrantada ancianidad con la sangre civil. Las amenazas lo obligaron a aceptar la púrpura imperial, que ya era su único resguardo contra la celosa crueldad de Maximino, puesto que, según las deducciones de todo tirano, quienes se consideran acreedores al trono son reos de muerte, y cuantos se ponen a deliberar son ya rebeldes.14

La familia de Gordiano era una de las más esclarecidas del Senado, pues por la línea paterna descendía no menos que de los Gracos, y por la materna, del emperador Trajano. Sus extensas posesiones le proporcionaban el esplendor correspondiente a la dignidad de su nacimiento, y, al disfrutarlo, demostraba buen gusto y rasgos benéficos. El palacio de Roma, antigua morada del gran Pompeyo, había sido durante varias generaciones propiedad de la familia de Gordiano,15 y descollaba con grandiosos trofeos de victorias navales y con el realce de pinturas exquisitas. Su quinta sobre la carretera de Preneste era muy elogiada por los hermosos y anchísimos baños, por tres magníficos salones de 100 pies de longitud y por un suntuoso pórtico, afianzado sobre doscientas columnas de cuatro tipos del mármol más caro y original.16 Los espectáculos costeados por él, que agasajaban al pueblo con centenares de fieras y gladiadores,17 excedían al parecer los alcances de un súbdito, y mientras la esplendidez de otros magistrados se limitaba a pocas funciones en el recinto de Roma, el garboso Gordiano las extendía a todos los meses del año, y luego, durante su consulado, a las principales ciudades de Italia. Obtuvo ese cargo dos veces, por parte de Caracalla y de Alejandro, pues tenía la habilidad de granjearse el aprecio de los príncipes honorables sin despertar los celos de los tiranos. Dedicó su larga vida al estudio y el desempeño pacífico de los empleos de Roma, y, hasta ser nombrado procónsul de África por aclamación del Senado y aprobación de Alejandro,18 al parecer se desentendió juiciosamente del mando de los ejércitos y del gobierno de las provincias. Mientras vivió aquel emperador, África fue venturosa con su régimen, y después de que el trono fuera usurpado por el bárbaro Maximino, Gordiano alivió los padecimientos que no podía evitar. Pasaba de los ochenta años cuando aceptó dolorosamente la púrpura, postrera e inestimable reliquia de la época de los Antoninos, cuyas virtudes retrató con su conducta y celebró en un poema de 30 cantos. Quedó igualmente declarado emperador su hijo, que lo acompañó como teniente a África. Sus costumbres no eran tan acendradas, pero su carácter era tan amigable como el de su padre. Veintidós amantes declaradas y 62.000 volúmenes acreditan la variedad de sus propensiones, y se puede observar por sus escritos que unas y otros eran más para su ejercicio que para mera ostentación.19 El pueblo de Roma rastreaba en las facciones del joven Gordiano las de Escipión el Africano, se complacía en recordar que su madre era nieta de Antonino Pío y tenía esperanzas en aquellas virtudes que hasta entonces –suponía afectuosamente– habían estado encubiertas por el ocio y el boato de su vida privada.

Una vez que se pacificó el tumulto de la elección popular, los Gordianos se trasladaron a Cartago. Fueron aclamados por los africanos que honraban tanta virtud y que, desde la visita de Adriano, jamás habían contemplado la majestad de un emperador, pero este bullicio insustancial no fortalecía ni ratificaba el nombramiento, y así, por sistema y por interés, acordaron solicitar la aprobación del Senado y enviar sin demora a Roma una delegación de los más nobles provinciales para describir y justificar la conducta de sus compatriotas, que, después de sufrir pacientemente durante mucho tiempo, estaban por fin resueltos a actuar con vigor. Las cartas de los nuevos príncipes eran modestas y respetuosas; ocultaban la presión que los había obligado a aceptar el título imperial, y sometían su elección y su suerte al supremo juicio del Senado.20

El acuerdo del Senado fue unánime y terminante, pues el origen de los Gordianos y sus alianzas con la nobleza los vinculaban a las más ilustres casas de Roma. Su fortuna les había proporcionado muchos adeptos en aquel cuerpo, y sus méritos, un gran número de amigos. Su apacible administración abrió la halagüeña perspectiva del restablecimiento, no sólo del gobierno civil, sino también del republicano. El terror a la prepotencia militar, que primero obligó al Senado a olvidar el asesinato de Alejandro, y después, a ratificar la elección de un labriego bárbaro,21 ahora producía el efecto contrario, y lo animaba a desagraviar los lastimados derechos de libertad y humanidad. El odio de Maximino al Senado era tan manifiesto como implacable: ni la mayor sumisión habría logrado apaciguarlo, ni la más cautelosa inocencia hubiera podido desvanecer sus recelos. Incluso la preocupación por su propia seguridad los obligaba a compartir una empresa de cuyo daño serían las primeras víctimas. Estas particularidades, juntamente con otras más reservadas, se debatieron en una reunión preliminar entre el cónsul y los magistrados. Una vez que se han puesto de acuerdo, convocan a todo el Senado en el templo de Cástor, con el sigilo del sistema antiguo,22 calculado para despertar su atención y encubrir sus decretos. “Padres conscriptos –dice el cónsul Silano–, los dos Gordianos, ambos consulares, el uno vuestro procónsul y el otro vuestro teniente, se han declarado emperadores con avenencia general de África. Demos gracias –continuó denodadamente– a la juventud de Tisdro, démoselas al leal pueblo de Cartago, que nos ha liberado de un monstruo tan horroroso. ¿Por qué causa me estáis oyendo tan tibia, tan medrosamente? ¿A qué vienen esas recíprocas miradas, tan ansiosas? ¿Por qué titubear? Maximino es enemigo público, ¡y así fenezca luego su enemistad con él, y así gocemos por largo plazo de la cordura y la felicidad de Gordiano el padre, y del arrojo y tesón de Gordiano el hijo!”23 El ímpetu bizarro del cónsul se lleva tras de sí el Senado entero, y, por un decreto unánime, queda ratificada la elección de los Gordianos; Maximino, su hijo y sus allegados son declarados enemigos de la patria, y se ofrecen cuantiosas recompensas a quienes tengan el arrojo y la dicha de acabar con ellos.

En ausencia del emperador, permanecía en Roma un destacamento de la guardia pretoriana para defender, o más bien sojuzgar, a la capital. El prefecto Viteliano se había destacado por su fidelidad a Maximino, al cumplir y aun anticipar los mandatos más crueles del tirano, y sólo con su muerte cabía salvar la autoridad del Senado y las vidas de sus integrantes en trance tan congojoso. Encargaron a un cuestor y a varios tribunos quitarlos de en medio, antes que se conociese el arrojado acuerdo. Ejecutaron la orden con idénticos arrojo y logro, y enarbolando las dagas ensangrentadas, corrieron por las calles proclamando al pueblo y a la tropa la venturosa revolución. El entusiasmo de la libertad fue secundado por promesas de cuantiosos donativos en tierras y dinero; las estatuas de Maximino fueron derribadas; la capital del Imperio, gozosa, aclamó la autoridad del Senado y de ambos Gordianos,24 y la Italia entera siguió el ejemplo de Roma.

Ahora descollaba el valor en aquella Asamblea cuya prolongada tolerancia había estado padeciendo las ofensas de un despotismo antojadizo y del desenfreno militar. El Senado tomó con decoroso brío las riendas del gobierno y se preparó para desagraviar con las armas la causa de la libertad. No fue difícil escoger, entre los senadores de ilustre mérito e íntimos de Alejandro, hasta 20 de acreditado desempeño en la paz y en la guerra. Se les confió la defensa de Italia, haciendo que cada uno se apropiara de su distrito, autorizándolos a alistar y disciplinar a la juventud italiana, y recomendándoles ante todo la fortificación de los puertos y las carreteras contra la inminente invasión de Maximino. Al mismo tiempo, se envió un gran número de senadores y caballeros descollantes, en calidad de delegados, a los gobernadores de las provincias, a fin de que los amonestaran con ahínco para que acudieran al amparo de la patria, y recordaran a las naciones los antiguos vínculos de hermandad con el Senado y el pueblo romanos. El respeto con que, por lo general, se recibió a estos diputados, y el afán de Italia y las provincias a favor del Senado, prueban sobradamente que los súbditos de Maximino se hallaban en el apuro de un pueblo que tiene más que temer a la opresión que a la resistencia, y el convencimiento de tan amarga verdad infundió un furor tenaz, que apenas asoma en las guerras civiles fomentadas astutamente en beneficio de un bando o de sus caudillos.25

Sin embargo, mientras este ahínco por la causa de los Gordianos se iba explayando, ellos ya no existían (3 de julio de 237). La endeble corte de Cartago se sobresaltó a causa de la rápida llegada de Capeliano, gobernador de Mauritania, quien, con un destacamento de veteranos y una desaforada hueste de bárbaros, embistió a una provincia leal pero poco aguerrida. El joven Gordiano se arrojó sobre el enemigo, capitaneando su escasa guardia y una muchedumbre indisciplinada, educada en el lujo y la afeminación de Cartago, y así su infructuoso denuedo tan sólo le proporcionó una muerte ilustre en el campo de batalla. Su anciano padre, cuyo reinado no pasó de treinta y seis días, puso fin a su vida a la llegada de esa noticia. Cartago, indefensa, abrió sus puertas al vencedor, y así vino a quedar África a merced de un esclavo, obligado a saciar la inhumanidad de su dueño con una larguísima serie de tesoros y de sangre.26

Despavorida quedó fundadamente Roma a causa del final que sufrieron los Gordianos. El Senado, reunido en el Templo de la Concordia, aparentó despachar los negocios corrientes, soslayándose al parecer con trémula congoja de arrostrar el peligro general y el suyo propio. Prevaleció en la Asamblea una consternación silenciosa, hasta que un senador, del nombre y la familia de Trajano, arengó a sus exánimes compañeros. Les dijo que ya no les cabía el tomar medidas pausada y cautelosamente; que Maximino, de suyo implacable y ahora exacerbado con tan sumos agravios, se encaminaba a Italia, acaudillando la milicia entera del Imperio; que se hallaban reducidos a la alternativa de salirle al encuentro valientemente en el campo de batalla o aguardar con sumisión los martirios y la muerte afrentosa correspondientes a una rebeldía desventurada. “Se han malogrado –continuó– dos príncipes preciosos, pero, a menos que nos desahuciemos a nosotros mismos, con los Gordianos no fenecieron las esperanzas de la República. Varios son los senadores capaces de sostener con su virtud y desempeño la dignidad imperial; nombremos, pues, dos emperadores, uno para acaudillar la guerra contra el enemigo público, y el otro para desempeñar en Roma los negocios civiles; desde luego, cargo sobre mí todo el peligro del caso, proponiendo a Máximo y a Balbino. Ratificad en fin mi propuesta, padres conscriptos, o nombrad en su lugar otros más dignos del Imperio.” La zozobra de la situación acalló los celos; se reconoció sin oposición el mérito de los candidatos, y resonó el consistorio con aclamaciones entrañables: “¡Vivan y triunfen los emperadores Máximo y Balbino! ¡Sed tan dichosos en vuestro desempeño como lo sois ya en el concepto que merecéis del Senado!”.27

Las virtudes y la fama de los nuevos emperadores correspondían a las más optimistas esperanzas de los romanos. La variada naturaleza de sus habilidades los destinaba a las diversas responsabilidades de la paz y la guerra, sin dar cabida a celosas competencias. Balbino descollaba en la oratoria y en la poesía, y se acreditó igualmente como magistrado, ejercitando con desprendimiento y aceptación el gobierno civil en casi todas las provincias interiores del Imperio. Su origen era hidalgo;28 sus riquezas, grandiosas, y sus modales, finos y expresivos, con decorosa afición a los recreos, sin menoscabo de sus alcances en todo género de negocios. Más denodada era la índole de Máximo, pues, ascendido por su denuedo e inteligencia desde su humilde cuna a lo sumo de la milicia y del Estado, sus victorias sobre los sármatas y los germanos, la austeridad de su vida y la estricta imparcialidad de su forma de administrar justicia cuando era prefecto de la ciudad lo encumbraron al aprecio entrañable del pueblo, a pesar de que éste estimaba al amable Balbino. Ambos ya habían sido cónsules (y Balbino, hasta tres veces); eran de los veinte nuevos tenientes del Senado, y puesto que uno tenía sesenta años y el otro, setenta y cuatro,29 se hallaban ya igualmente en la madurez de la edad y de la experiencia.

Después de que el Senado puso en manos de Balbino y de Máximo igual porción de las potestades consular y tribunicia, con el título de Padres de la Patria y la unida dignidad de sumos pontífices, subieron al Capitolio para dar gracias a los dioses protectores de Roma.30 Una sedición popular perturbó los solemnes ritos del sacrificio, pues la muchedumbre desmandada no apetecía la entereza de Máximo ni respetaba la mansedumbre de Balbino. El gentío se agolpó junto el templo de Júpiter, clamando por su derecho de intervención para el nombramiento del soberano, y pedía, con moderación aparente, que, además de los dos emperadores elegidos por el Senado, se nombrase otro de la familia de los Gordianos, como remuneración a los príncipes que habían sacrificado sus vidas por la República. Máximo y Balbino intentaron someter a los alborotados al frente de las guardias urbanas y de la juventud del orden ecuestre, pero la muchedumbre los rechazó con palos y piedras hasta el Capitolio. Es sensato condescender cuando la contienda, prescindiendo de su éxito, ha de redundar en daño de ambas partes; un niño de trece años, nieto del Gordiano mayor y sobrino del menor, fue presentado al pueblo con las insignias y el título de César. Con esta fácil concesión se aplacó el alboroto, y ambos emperadores, ya reconocidos pacíficamente en Roma, comenzaron a prepararse para neutralizar en Italia al enemigo común.

Mientras en Roma y en África las revoluciones se sucedían con asombrosa rapidez, el pecho de Maximino se agitaba a causa de las más furiosas pasiones. Cuentan que recibió la noticia de la rebelión de los Gordianos y el decreto del Senado contra él, no con la destemplanza de un hombre, sino con la saña de una fiera, y, como no podía cebarla en el remoto Senado, amenazaba de muerte a su hijo, a sus amigos y a cuantos se atrevían a acercársele. A la grata noticia de la muerte de los Gordianos siguió de inmediato el conocimiento de que el Senado, dejando a un lado toda esperanza de indulto o convenio, los había reemplazado con dos emperadores de cuyos méritos Maximino estaba enterado. El único alivio para su desesperación era la venganza, y la venganza sólo se podía alcanzar por medio de las armas. Alejandro había reunido la fuerza de las legiones de todos los puntos del Imperio, y tres aventajadas campañas contra los germanos y los sármatas habían encumbrado la fama de aquéllas, robustecido su disciplina e incluso aumentado su número, pues se le agregó la flor de la juventud bárbara. La vida de Maximino había sido únicamente guerrera, y una historia veraz no puede menos que retratarlo como soldado valeroso y caudillo experto y entendido.31 Era de suponer que un príncipe de tal índole, en vez de dar tregua a la rebelión para que ésta pudiera acrecentarse, se apurase desde las márgenes del Danubio hasta las del Tíber, y que su hueste victoriosa, estimulada por su desprecio al Senado y ansiosa por apoderarse de la rica presa de Italia, ansiara en el alma llevar a cabo tan fácil y lucrativa conquista. Mas, en cuanto cabe atenerse a la oscura cronología de aquella época,32 parece que las operaciones de alguna guerra externa postergaron la expedición a Italia hasta la primavera siguiente. Por la conducta atinada de Maximino se puede inferir que las facciones bravías de su estampa fueron recargadas por una mano apasionada; que sus impulsos, aunque arrebatados, se avenían a los dictámenes de la razón, y que al bárbaro le cupieron en parte algunas prendas de Sila, quien sojuzgó a los enemigos de Roma antes de acudir a su propio desagravio.33

Cuando el ejército de Maximino llegó, en excelente orden, a la falda de los Alpes Julianos, todos quedaron despavoridos por el silencio y el desamparo que reinaban en las fronteras de Italia, pues aldeas y pueblos yacían desiertos; los rebaños habían sido desviados; las provisiones, trasportadas o consumidas; los puentes estaban destrozados, y no había asomo de abrigo ni subsistencia para el invasor. Tal fue la atinada disposición de los generales del Senado, cuyo intento era postergar la guerra, destruir el ejército de Maximino mediante el hambre y frustrar su poderío con los sitios de las principales ciudades de Italia, que surtieron de gente y provisiones del país desamparado. Aquileya recibió y resistió el primer embate, y las dos corrientes que descienden de las cumbres del golfo Adriático, incrementadas a causa del derretimiento de las nieves de invierno,34 atajaron inesperadamente a Maximino. Por fin, sobre un extraño puente construido sobre enormes toneles, trasladó su ejército a la margen opuesta, arrancó los vistosos viñedos de las cercanías de Aquileya, arrasó sus suburbios y empleó la madera de sus edificios en las máquinas y los torreones con los cuales embistió a la ciudad en todos sus sitios. Los muros, abatidos durante la seguridad de una paz dilatada, fueron reparados rápidamente para el repentino trance, pero la poderosa defensa se cifraba en el tesón de los habitantes, que unánimemente, en vez de apocarse, se enardecieron con lo sumo del peligro y el conocimiento del empedernido carácter del tirano. Sostenían y amaestraban su denuedo Crispino y Menófilo, dos de los veinte tenientes del Senado que, con un destacamento de veteranos, habían entrado en la plaza sitiada. La hueste de Maximino fue rechazada en repetidos avances, y sus máquinas, destruidas por cascadas de artificiales fuegos; el bizarro entusiasmo de los aquileyos se exaltó confiadamente con el convencimiento de que Beleno, su deidad tutelar, estaba peleando en persona en defensa de sus malparados devotos.35

El emperador Máximo se adelantó hasta Ravena, para afianzar aquella importante plaza y avivar los preparativos militares, y contempló el desarrollo de la guerra en el más confiable espejo de la razón y la política. Era harto manifiesto que un pueblo aislado mal podía neutralizar el embate de un ejército grandioso, y Máximo temía que el enemigo, prescindiendo de Aquileya por su aferrado tesón, levantase de improviso aquel infructuoso sitio y se encaminase precipitadamente a Roma. El destino del Imperio y la causa de la libertad dependían entonces del trance de una refriega, y ¿con qué armas podía enfrentar a las veteranas legiones del Rin y el Danubio? Con alguna tropa recién formada por la juventud generosa, pero desvalida, de Italia, y un cuerpo de germanos auxiliares, de cuya entereza era peligroso depender en un momento crítico. En medio de estos sobresaltos, una conspiración interna castigó las maldades de Maximino y liberó a Roma y al Senado de los desastres que forzosamente iba a acarrear la victoria de un furioso bárbaro.

Aquileya no había experimentado los quebrantos de todo sitio, y en el ámbito de su recinto aún poseía provisiones almacenadas y fuentes que le proporcionaban agua fresca a raudales, mientras que los soldados de Maximino adolecían de intemperies, epidemias y hambre, pues el país estaba asolado, y los ríos, teñidos de sangre y emponzoñados con cadáveres. Un espíritu de desesperación y hostilidad embargó a las tropas, y como se hallaba por completo atajada, supuso que todo el Imperio había abrazado la causa del Senado y que ellas habían sido dejadas en holocausto ante las murallas de Aquileya. La índole bravía del tirano estaba más y más airada con sus malogros, que atribuía a la cobardía de los suyos, y sus arbitrarias e intempestivas crueldades, en vez de amedrentar, infundían odio y deseo de venganza. Una porción de la guardia pretoriana, que estaba en zozobra por sus esposas y sus hijos en el campamento de Alba, cerca de Roma, ejecutó la sentencia del Senado. Maximino, desamparado por su guardia, fue muerto en su tienda con su hijo Anulino –a quien había asociado en la púrpura–, el prefecto y demás ministros de su tiranía.36 La vista de sus cabezas enarboladas sobre picas hizo manifiesto para los aquileyos el final del sitio. Abrieron de par en par sus puertas y abastecieron con su abundantísimo mercado a las hambrientas tropas de Maximino, hermanándose con sus vehementes declaraciones de lealtad al Senado y el pueblo de Roma, y a sus legítimos emperadores Máximo y Balbino.

Éste fue el merecido paradero de un ser irracional, ajeno a cuanto ensalza a un ser civilizado, e incluso a una criatura humana. Su cuerpo era acorde con su alma. La estatura de Maximino excedía los ocho pies, y se refieren particularidades casi increíbles de su fuerza y su apetito,37 al punto que, si hubiera vivido en un siglo menos ilustrado, la tradición y la poesía lo habrían descrito como uno de esos monstruosos gigantes cuyo poderío sobrenatural se encarnizaba en el exterminio de la raza humana.

Aventaja a toda descripción el regocijo del orbe romano con la muerte de aquel monstruo; la noticia, según dicen, llegó de Aquileya a Roma en cuatro días. Al llegar Máximo en triunfal procesión, le salieron al encuentro su compañero y el joven Gordiano, y los tres príncipes hicieron su entrada en la capital con la comitiva de enviados de todas las ciudades de Italia. Fueron agasajados con esplendorosas ofrendas de agradecimiento y de superstición, y recibidos con entrañables aclamaciones del Senado y el pueblo, que pensaron que había llegado la edad de oro, tras la ya acabada edad de hierro.38 La conducta de ambos emperadores correspondió a esta expectativa, pues administraban justicia personalmente y la entereza del uno se doblegaba a la clemencia del otro. Los violentos impuestos de Maximino sobre herencias y sucesiones fueron anulados o reducidos; se restableció la disciplina, y los ministros imperiales, ansiosos por reponer una constitución civil sobre las ruinas de la tiranía militar, con dictamen del Senado promulgaron varias leyes atinadas. “¿Qué recompensa podemos esperar por liberar a Roma de un monstruo?”, fue la pregunta de Máximo en un momento de libertad y confianza, y Balbino le contestó sin titubear: “El cariño del Senado, del pueblo y de todo el linaje humano”. “¡Ay! –le replicó su compañero, más perspicaz– ¡Ay de mí! Estoy temiendo el odio de la soldadesca y las infaustas consecuencias de su encono.”39 Sus aprensiones estuvieron sobradamente justificadas por los acontecimientos.

Mientras Máximo se preparaba para resguardar a Italia contra el enemigo común, Balbino, en Roma, se empeñaba en escenas sangrientas y de discordias internas. El Senado adolecía de celos y desconfianza, y hasta en los templos donde se juntaban los senadores solían llevar sus armas, patentes o encubiertas. En medio de sus deliberaciones, dos veteranos de la guardia, a impulsos de su curiosidad o de algún motivo siniestro, tuvieron la osadía de internarse en el consistorio, más allá del ara de la victoria. Galícano, senador consular, y Mecenas, senador pretoriano, miraron con ira a los intrusos, sacaron sus dagas y dejaron muertos a los espías –pues por tales los conceptuaron–al pie del altar. Luego avanzaron hasta el umbral del Senado y exhortaron desatinadamente a la muchedumbre para que acabase con los pretorianos, como allegados secretos del tirano. Los que se salvaron de aquella desbaratada furia se refugiaron en su campamento, que defendieron aventajadamente contra los redoblados embates del pueblo, que estaban apoyados por varias cuadrillas de gladiadores que pertenecían a los nobles más opulentos. La guerra civil duró algunos días, con sumo quebranto y trastorno por ambas partes. Las cañerías que daban agua al campamento fueron cortadas, lo que dejó apuradísimos a los pretorianos, mas luego eran ellos los que salían arrojadamente sobre la ciudad, incendiaban casas y regaban las calles con sangre ciudadana. El emperador Balbino se esmeró, mediante edictos y treguas infructuosas, en hermanar los partidos de Roma, pero la ojeriza, aunque primero amainó un tanto, luego se desenfrenó con mayor violencia. La soldadesca, aborreciendo al Senado y al pueblo, menospreciaba la debilidad de un príncipe que carecía de aliento o de potestad para imponer obediencia a los súbditos.40

Tras la muerte del tirano, aquella formidable hueste reconoció, más por necesidad que por elección, la autoridad de Máximo, que de inmediato se trasladó al campamento ubicado junto a Aquileya. Después de que los soldados prestaran juramento, les habló con sobriedad y mansedumbre; se lamentó, sin acusar, de los desaforados extravíos de la época, y les aseguró que, de toda su conducta anterior, el Senado tan sólo recordaría su separación generosa del tirano y su voluntario regreso al cumplimiento de sus obligaciones. Máximo corroboró su exhorto con un cuantioso donativo, purificó solemnemente el campamento con un sacrificio expiatorio y los fue despidiendo para varias provincias, embargados, tal como él esperaba, de sentimientos de gratitud y de obediencia.41 Mas no cabía doblegar la altanería de los pretorianos, pues si bien escoltaron a los emperadores en el día memorable de su entrada grandiosa en Roma, en medio de tanta aclamación, el semblante abatido y adusto de la guardia manifestaba a las claras que se consideraban ellos mismos el objeto, y no los partícipes del triunfo. Reunido el cuerpo todo en el campamento, tanto los que habían estado a las órdenes de Maximino como los que habían permanecido en Roma, gradualmente se fueron comunicando sus cuitas y querellas. Los emperadores nombrados por la tropa fenecieron con afrenta y seguían imperando los elegidos por el Senado,42 y la dilatada desavenencia entre la potestad militar y la civil se había zanjado con una guerra que fue victoriosa para la segunda. Ahora los soldados debían aprender una nueva doctrina de sumisión al Senado, y, por más clemencia que aparentase este cuerpo político, temían una lenta venganza con el grandioso nombre de disciplina, y encubierta con el pretexto vistoso del bien público. Mas su destino todavía se hallaba en sus propias manos, y, si tenían coraje para menospreciar el pavor de una república desvalida, era muy fácil convencer al orbe entero de que aquellos que eran dueños de las armas también lo eran del mando del Estado.

Al nombrar el Senado sus dos príncipes, es verosímil que, además de la razón manifiesta de acudir a las diversas urgencias de la paz y de la guerra, haya influido en él un reservado anhelo de quebrantar, mediante esa división, el despotismo del magistrado supremo. La política fue eficaz, mas redundó en daño de los emperadores y también del Senado. Celosos a causa de la competencia del poderío, aquéllos se enemistaron más y más por la contraposición de sus temperamentos, pues Máximo menospreciaba a Balbino como a noble lujoso, y éste le correspondía en su desdén por considerarlo un soldado del populacho. Esta discordia era más comprendida que vista,43 pero esa mutua percepción les imposibilitaba aunarse para tomar efectivas disposiciones contra el enemigo común, el campamento pretoriano. Cuando toda la ciudad estuvo ocupada en los juegos capitolinos, los emperadores quedaron solos en su palacio, y de improviso los asaltó un tropel de malvados asesinos. Ajenos uno y otro a sus pasos y sus intentos, por habitar viviendas muy separadas, malograron el trance con sus contiendas insustanciales y sus acusaciones infructuosas. Los pretorianos zanjaron la fútil reyerta; apresaron a los emperadores del Senado, pues así los apodaban con malvado menosprecio, los despojaron de sus ropajes y los fueron arrastrando por las calles, con el fin de darles una muerte lenta e inhumana. El temor a que los fieles germanos de la guardia imperial los rescatasen acortó su martirio, y sus cadáveres, lisiados con miles de heridas, quedaron expuestos al escarnio o la compasión de la plebe.44

Acuchillados seis príncipes en el espacio de pocos meses, Gordiano, titulado ya César, fue el único individuo que se ofreció ante la soldadesca como adecuado para ocupar el solio vacante.45 Lo arrebataron al campamento, y unánimemente lo aclamaron emperador y Augusto. Su nombre era grato al Senado y al pueblo; su tierna edad prometía impunidad al desenfreno militar, y la avenencia de Roma y las provincias al nombramiento de la guardia pretoriana salvó a la República, a costa en verdad de su independencia y señorío, de las atrocidades de otra guerra civil en el corazón de la misma capital.46

Como el tercer Gordiano sólo tenía diecinueve años al momento de su muerte, la historia de su vida, aun cuando nos constase con la precisión que nos falta, sólo se extendería a los pormenores de su educación y a la conducta de los ministros que alternativamente guiaron su candorosa juventud o abusaron de ella. Después de nombrado, quedó en manos de los eunucos de su madre, aquella ponzoñosa carcoma de Oriente que desde los días de Heliogábalo plagaba el palacio de Roma. A causa de la recóndita conspiración de estos miserables, se tendió un velo densísimo entre el inocente príncipe y sus acosados súbditos; la propensión honorable de Gordiano quedó frustrada, y los honores del Imperio fueron vendidos sin su noticia, aunque públicamente, a la rematada bastardía. Ignoramos por qué venturoso azar el emperador pudo liberarse de tan afrentosa servidumbre y depositar su confianza en un ministro cuyos atinados consejos se orientaban a la gloria del soberano y la dicha del pueblo. Parecería que el afán por el estudio proporcionó a Misiteo la privanza de Gordiano. El joven príncipe se desposó con la hija de su maestro de retórica y encumbró al suegro a los primeros empleos del Imperio. Nos quedan todavía dos cartas asombrosas, en las que el ministro, con el señorío de la virtud, se congratula con Gordiano por su redención de la tiranía de los eunucos,47 y mucho más por conceptuar él mismo el valor de tanto logro, y el emperador reconoce con agraciado rubor los yerros de su desgobierno y llora con sumo tino el desconsuelo de un monarca a quien una cuadrilla venal de palaciegos se afana por encubrir la verdad.48

Misiteo se había dedicado a las letras, y nunca a las armas, mas, tan flexible era el ingenio de aquel sabio, que al ser nombrado prefecto pretoriano desempeñó la parte militar de su cargo con acertada entereza. Los persas habían invadido la Mesopotamia y estaban amenazando a Antioquía; persuadido por su suegro, el joven emperador dejó la comodidad de Roma, abrió, por la última vez mencionada en la historia, el templo de Jano y se dirigió a Oriente. A su llegada con la poderosa hueste, los persas retiraron cuantas guarniciones habían ido dejando en los puntos conquistados, y transpusieron el Éufrates en dirección al Tigris. Gordiano logró la complacencia de participar al Senado la primera ventaja de sus armas, atribuyéndola con decorosa modestia y gratitud a la sabiduría de su padre y prefecto. En la expedición, Misiteo celaba el resguardo y la disciplina del ejército, evitando sus peligrosas murmuraciones con el abasto cumplido del campamento y acopiando colmadamente vinagre, jamones, paja, cebada y trigo en todos los pueblos rayanos.49 Mas la prosperidad de Gordiano llegó a su fin juntamente con Misiteo, quien murió de un flujo, y no sin vehementes sospechas de veneno. Filipo, sucesor suyo en la prefectura, era árabe de nacimiento, y por lo tanto salteador de profesión en sus primeros años, y su ensalzamiento de aquella estrechez hasta los primeros cargos del Imperio parece demostrar que era un conductor intrépido y capaz, pero su denuedo le dio alas para aspirar hasta al trono, y su habilidad se dedicó a derribar y no a servir a su bondadoso dueño. La soldadesca se encolerizó a causa de una escasez artificial en el campamento, fraguada por su maldad, y la necesidad de la tropa se atribuyó a la juventud e insuficiencia del príncipe. No cabe rastrear ahora los estudiados pasos de la conspiración oculta y de la asonada manifiesta que finalmente derrocaron a Gordiano. Se alzó un monumento sepulcral a su memoria, en el sitio50 donde fue muerto, cerca de la confluencia del Éufrates con el riachuelo Aboras.51 El venturoso Filipo, encumbrado por los votos de los soldados al Imperio, halló pronta obediencia en el Senado y en las provincias.52

No podemos menos que citar la descripción ingeniosa, aunque un tanto imaginativa, de un célebre escritor de estos tiempos sobre el gobierno militar del Imperio Romano. “Lo que entonces se denominaba Imperio Romano era tan sólo una república desmandada, parecida a la aristocracia53 de Argel,54 donde la milicia, árbitra de la soberanía, nombra o depone un magistrado al que llaman rey. Quizás en verdad se puede dar por sentado que un gobierno militar es a ciertas luces más republicano que monárquico. Y no cabe el decir que los soldados sólo participaban del gobierno por su desobediencia y rebeldía, pues ¿los razonamientos que les dedicaban los emperadores no eran, en suma, del mismo temple que los pronunciados primitivamente al pueblo por los cónsules y tribunos? Aunque los ejércitos no tuviesen su sitio y forma de reunirse; aunque sus debates fuesen breves; su acción, repentina, y sus acuerdos casi nunca fueran el resultado de una reflexión sosegada, ¿no disponían con control absoluto de la fortuna pública? Y finalmente, ¿qué era el emperador sino el ministro de un gobierno violento y elegido para el provecho peculiar del ejército?

”Cuando el ejército nombró a Filipo prefecto del pretorio del tercer Gordiano, este último pidió que lo dejasen único emperador, y no lo pudo conseguir; instó a que la potestad se repartiese entre ambos, y la tropa no quiso darle oídos. Consintió en ser degradado hasta el rango de César; tampoco hubo lugar. Solicitó que al menos se lo nombrase prefecto pretoriano; le negaron igualmente su demanda. Abogó, en fin, por su vida… El ejército, en todos estos fallos, se constituyó en magistrado supremo.” Según el historiador, de cuya dudosa narración se apropió el presidente De Montesquieu, Filipo, que en todo el trance estuvo adustamente silencioso, propendía a conservar la vida de su bienhechor, mas, recapacitando acerca de que el orbe romano podría condolerse de tanta inocencia, no atendió a sus angustiosos alaridos y dispuso que lo maniatasen, lo desnudasen y lo condujesen ejecutivamente a la muerte, y, tras una breve suspensión, se ejecutó bárbaramente la sentencia.55

A su regreso a Roma desde Oriente, ansioso por borrar la memoria de sus atentados y cautivar los ánimos del pueblo, Filipo celebró los juegos seculares con sumo boato y magnificencia. Desde su establecimiento o renovación por Augusto,56 los habían celebrado Claudio, Domiciano y Severo, y se repetían ahora por quinta vez, al cumplirse los mil años de la fundación de Roma. Todas las circunstancias de aquellos juegos cuadraban cumplidamente con el afán de infundir vehementes impulsos de superstición en los corazones y una profunda y solemne reverencia. Sus dilatados intermedios excedían57 el plazo de la vida humana, y, como ninguno de los presentes los había visto, a nadie tampoco cabía el jactarse de estar por presenciarlos nuevamente. Los sacrificios místicos se oficiaban por espacio de tres noches sobre las márgenes del Tíber, y el campo de Marte, iluminado con innumerables lámparas y antorchas, retumbaba con el estruendo de las músicas y danzas, de las que estaban excluidos los esclavos y los extranjeros. Un coro de veintisiete muchachos y otras tantas doncellas, de familias ilustres y cuyos progenitores estaban vivos, rogaban a los dioses que se propiciasen con la generación presente y esperanzasen la venidera, suplicándoles con himnos religiosos que, según la fe de sus oráculos antiguos, se dignasen a mantener la virtud, la prosperidad y el Imperio del pueblo romano.58 La magnificencia de los espectáculos y los recreos de Filipo embelesó a la muchedumbre, pues los devotos se afanaban por el desempeño de sus ritos supersticiosos, mientras unos pocos, más reflexivos, recapacitaban ansiosamente acerca de la historia anterior y la suerte venidera del Imperio.

Ya habían pasado diez siglos desde que Rómulo, con un grupo de pastores y bandoleros, se fortificó en los cerros inmediatos al Tíber;59 y en los cuatro primeros, los romanos, en la laboriosa escuela de la pobreza, aprendieron las virtudes de la guerra y del gobierno. A impulsos de estas prendas, favorecidos por la suerte, alcanzaron, en el transcurso de los tres siglos siguientes, imperio absoluto sobre un sinnúmero de países en Europa, Asia y África, mas ya se habían consumido tres nuevas centurias en prosperidad aparente y menoscabo interior. Aquella nación de guerreros, magistrados y legisladores que componía las treinta y cinco tribus del pueblo romano se disolvió en la masa común de la humanidad y se confundió con millones de provinciales serviles que se aunaron en el nombre, más no en el brío, de los romanos. Una hueste mercenaria, conformada por los súbditos o los bárbaros fronterizos, era la única clase de individuos que gozaban y abusaban de su independencia. Llevaban alborotadamente a un siríaco, un godo o un árabe al trono de Roma, invistiéndolo de despótico poderío sobre las conquistas y la patria de los Escipiones.

Los confines del Imperio Romano aún se extendían desde el océano occidental hasta el Tigris, y del monte Atlas al Rin y el Danubio. Para el negado vulgo, Filipo se manifestaba como un monarca no menos poderoso que Adriano o Augusto. Así aparecía en el exterior, mas su sanidad y su fuerza habían fenecido. Desalentada y exhausta la industria del pueblo a causa de la dilatada opresión, aquellas legiones, en cuya disciplina, perdidas las demás prendas, aún estribaba la grandiosidad del Estado yacían estragadas por la ambición o desfallecidas por la flaqueza de los emperadores, y finalmente el resguardo de las fronteras, que se cifró siempre en las armas y no en las fortificaciones, se fue menoscabando, y así las provincias más aventajadas estaban expuestas a la rapacidad o a la ambición de los bárbaros, que pronto descubrieron la decadencia del Imperio Romano.
  


VIII
ACERCA DEL ESTADO DE PERSIA DESPUÉS DE LA RESTAURACIÓN DE LA MONARQUÍA POR PARTE DE ARTAJERJES
 

Cuando Tácito se explaya en aquellas digresiones para retratar vívidamente las costumbres de los germanos o de los partos, su principal objetivo es distraer la atención de los angustiados lectores de tanta confusión de vicios y desventuras. Desde el reinado de Augusto hasta el de Alejandro Severo, los enemigos de Roma –los tiranos y la soldadesca– se habían cobijado en su seno, y poco le importaban a su prosperidad las revoluciones que pudieran ocurrir más allá del Rin y del Éufrates. Pero cuando la clase militar anárquicamente derribó el poderío del príncipe, las leyes del Senado y aun la disciplina de los campamentos, los bárbaros del Norte y el Este, que desde hacía mucho tiempo atravesaban las fronteras, se arrojaron denodadamente sobre las provincias de la debilitada monarquía. Sus aventuras pasajeras se convirtieron en recios ataques, y tras una larga alternativa de padecimientos para unos y otros, varias tribus de victoriosos invasores se establecieron en las provincias del Imperio Romano. Para obtener una imagen más clara de tan grandes acontecimientos, vamos a intentar formarnos de antemano una idea de la índole, las intenciones y el poderío de las naciones que lograron desagraviar a Aníbal y a Mitrídates.

En las épocas más tempranas de la humanidad, cuando la maleza que cubría a Europa albergaba a meros salvajes nómadas, los habitantes de Asia ya se habían establecido en populosas ciudades y agrupado en grandiosos imperios, fomentando las artes, el lujo y el despotismo. Los asirios reinaron en Oriente,1 hasta que el cetro de Nino y de Semíramis cayó de las manos de sus indolentes sucesores. Los medos y los babilonios dividieron su poderío hasta desaparecer unos y otros bajo la monarquía de los persas, cuyas armas no pudieron quedar confinadas a los estrechos límites de Asia. Seguido, por lo que se dice, de dos millones de hombres, Jerjes, descendiente de Ciro, invadió Grecia. Los treinta mil soldados que comandaba Alejandro, hijo de Filipo, encargado por los griegos de volver por la gloria y el desagravio nacional, bastaron para sojuzgar a Persia. La casa de Seleuco usurpó y perdió el poder macedonio sobre Oriente; en la misma época en que, por un deshonroso tratado, cedían a los romanos todo el país de este lado del monte Tauro, eran expulsados por los partos–una oscura horda de origen escita– de todas las provincias del Asia superior. Aquel formidable poderío de los partos, que se extendió desde India hasta el confín de Siria, zozobró luego a manos de Ardaxir o Artajerjes, fundador de una nueva dinastía, que, con el nombre de Sasánidas, gobernó Persia hasta la invasión de los árabes. Esta gran revolución, cuya infausta trascendencia fue pronto conocida por los romanos, sobrevino en el cuarto año de Alejandro Severo y en el 226 de la era cristiana.2

Artajerjes había cobrado prestigio en las huestes de Artabán, el último rey de los partos, y fue lanzado a la rebelión y el exilio debido, al parecer, a la ingratitud real, frecuente recompensa del mérito ilustre. Su nacimiento era desconocido, y esta incertidumbre dio lugar tanto a las críticas de sus enemigos como a las alabanzas de sus allegados. Según el rumor que propagaron los primeros, Artajerjes nació de las relaciones ilícitas de la esposa de un curtidor con un soldado raso,3 pero los segundos lo emparentaban con los antiguos reyes de Persia, suponiendo que el tiempo y los fracasos gradualmente habían reducido a sus antepasados a la humilde condición de meros ciudadanos.4 Como heredero directo de la monarquía, proclamó su derecho al trono y se lanzó a la gallarda empresa de liberar a los persas de la opresión que los acosara por espacio de cinco siglos desde la muerte de Darío. Derrotados los partos en tres batallas campales, muerto el rey Artabán en la última de ellas y destruida la fuerza nacional,5 la autoridad de Artajerjes quedó solemnemente reconocida en la asamblea general de Balkh [antigua Bactra] en Khorasán. Dos ramas menores de la casa real de Arsaces fueron vencidas, a la par que los demás sátrapas. Una tercera, ateniéndose más a su antigua grandeza que a la presente necesidad, con su numerosa comitiva de vasallos intentó recibir protección de su pariente, el rey de Armenia, pero este pequeño ejército de desertores fue interceptado y vencido por la vigilancia del vencedor,6 quien osadamente se ciñó la doble diadema y se tituló rey de reyes, al igual que sus antecesores. Pero este pomposo título, en vez de halagar la vanidad del persa, sólo condujo a encomendarle sus obligaciones y enardecer su pecho con el afán de restablecer su antiguo esplendor a la religión y al imperio de Ciro.

I) Durante la dilatada subordinación de Persia bajo el yugo macedonio y parto, las naciones de Europa y Asia intercambiaron y corrompieron sus respectivas supersticiones. En efecto, los arsácidas practicaban el culto de los magos, pero lo deslucían y mancillaban con diversos rasgos de idolatría extranjera. La memoria de Zoroastro, el antiguo profeta y filósofo de los persas,7 aún era reverenciada en Oriente, pero el obsoleto y misterioso lenguaje del Zend-Avesta8 daba lugar a las contiendas de setenta sectas que explicaban de distinto modo las doctrinas fundamentales de su religión, y a la vez todas ellas eran blanco de mil escarnios de los infieles, que rechazaban el apostolado y los milagros del profeta. Para desalentar a los idólatras, hermanar a los cismáticos y escarmentar a los incrédulos, mediante la decisión infalible de un concilio general, el piadoso Artajerjes convocó a los magos de todas las regiones de sus dominios. Los sacerdotes, que durante tanto tiempo habían permanecido en la oscuridad y habían soportado el menosprecio, aceptaron la grata invitación, y en el plazo señalado se reunieron en un número de ochenta mil. Entre tantos concurrentes, era imposible que los coloquios y los altercados fueran dirigidos por la autoridad de la razón o por el arte de la política; por ese motivo, mediante repetidas operaciones el sínodo persa se fue reduciendo a cuarenta mil, a cuatro mil, luego a cien y por fin a siete magos, los más respetados por su saber y su piedad. Uno de ellos, Ardaviraf, un prelado joven pero muy devoto, recibió de manos de sus compañeros tres copas de vino soporífero. Las bebió rápidamente y de inmediato le sobrevino un sueño largo y profundo. Al despertar refirió, tanto al rey como a la crédula muchedumbre, su viaje al cielo y su íntimo coloquio con la deidad. Todos enmudecieron ante un testimonio tan sobrenatural, y los artículos de fe de Zoroastro quedaron establecidos con autoridad y precisión.9 Resultará provechoso realizar un breve bosquejo de este renombrado sistema, no sólo para mostrar la índole de los persas, sino también para esclarecer los vínculos más importantes, tanto en la paz como en la guerra, entre ellos y el Imperio Romano.10

El mayor y fundamental elemento de ese sistema era la conocida doctrina de los dos principios, un audaz y poco juicioso intento de la filosofía oriental de concordar la existencia de los males físicos y morales con atributos benéficos de un Creador y Gobernador del mundo. El Ser primero y original en el cual –o por el cual– existe la naturaleza se denomina, en los escritos de Zoroastro, Tiempo Infinito, pero se debe comprender que esta sustancia infinita parece más una abstracción metafísica de la mente que un objeto positivo, dotado de conciencia o poseedor de perfección moral. De la operación a ciegas o a sabiendas del Tiempo Infinito, que guarda gran afinidad con el Caos de los griegos, salieron a luz, desde la eternidad, los dos principios, secundarios pero activos, del universo, Ormuz y Ahriman. Ambos están dotados de facultad creadora, pero la invariable naturaleza de cada uno de ellos le hace desempeñarla de un modo particular: el principio bondadoso resplandece en la luz, y el malvado yace en la lobreguez. La atinada benevolencia de Ormuz labró al hombre capaz de virtud, y surtió a manos llenas su morada de elementos de bienaventuranza. Su desvelado ahínco preserva el movimiento de los planetas, el orden de las estaciones y la equilibrada combinación de los elementos. Pero la malicia de Ahriman hace mucho tiempo perforó el huevo de Ormuz, o, dicho en otras palabras, trastornó la armonía de sus obras. Desde aquel infausto desconcierto, los mínimos elementos del bien y del mal están íntimamente mezclados y revueltos; el veneno más atroz brota en medio de las plantas más saludables; diluvios, terremotos e incendios manifiestan los vaivenes de la naturaleza; el breve mundo del hombre adolece perpetua y violentamente de vicios y desventuras. Mientras el resto de la humanidad se halla cautivo de las cadenas de su enemigo infernal, el fiel persa reserva su adoración fervorosa para su íntimo protector Ormuz, y bajo su estandarte de luz pelea con la confianza de que en sus postreros días ha de participar en tan esclarecido triunfo. En aquel sumo trance, la centellante sabiduría de la bondad ha de hacer predominar la potestad de Ormuz sobre la rabiosa maldad de su competidor. Ahriman y sus secuaces, desarmados y rendidos, se hundirán en su natural lobreguez, y la virtud conservará paz y eterna armonía en el universo.11

Los extranjeros lograban una oscura comprensión de la teología de Zoroastro, así como gran parte de sus propios discípulos, pero aun los observadores menos cuidadosos se asombraban por la sencillez del culto pérsico. “Este pueblo se desentiende de templos, altares y estatuas –dice Herodoto–,12 y se sonríe ante el devaneo de aquellas naciones que imaginan dioses que surgen de la naturaleza humana o guardan alguna afinidad con ella. Eligen las cimas de las más altas montañas para realizar sus sacrificios, y sus ceremonias consisten principalmente en himnos y plegarias que se dirigen al Dios Supremo que llena todo el ámbito del cielo.” Pero al mismo tiempo, inducido por su politeísmo, los acusa de adorar a la tierra, el agua, el fuego, los vientos, el sol y la luna.

Pero los persas de todos los tiempos han negado este cargo, explicando la conducta equívoca que ha podido dar lugar a este error: los elementos, y especialmente el fuego, la luz y el sol, al que llamaban Mitra, eran sus objetos de reverencia religiosa, porque los consideraban los más puros símbolos, las más nobles producciones y los más poderosos agentes de la potestad divina y la naturaleza.13

Todo sistema religioso, para efectuar una impresión profunda y duradera en la mente humana, debe, por una parte, ejercitar nuestra obediencia, imponiendo prácticas de devoción a las que no podamos atribuirles razón alguna, y, por otra, cautivar nuestro aprecio, inculcando preceptos morales acordes con los impulsos de nuestro corazón. La religión de Zoroastro abundaba en las primeras, y no carecía de los segundos. En su pubertad, el fiel persa era investido con un misterioso cinturón, prenda de protección divina, y desde ese momento todas las acciones de su vida, aun las más insignificantes o las más necesarias, debían santificarse con plegarias especiales, arrebatos y genuflexiones, cuya omisión era un gravísimo pecado, con no menor culpa que la violación de los deberes morales. Sin embargo, las cualidades morales como equidad, generosidad, conmiseración, etc., eran indispensables para el alumno de Zoroastro que aspirase a eludir la persecución de Ahriman, para vivir con Ormuz en eterna bienaventuranza, donde el grado de felicidad es exactamente proporcional a los de virtud y religiosidad.14

Pero existen algunas situaciones especiales en las cuales el profeta Zoroastro abandona sus oráculos, se trueca en legislador y desentraña tal afectuosidad por la dicha pública y privada, que sólo excepcionalmente asoma en los desvaríos soñados y rastreros de la superstición. El ayuno y el celibato, medios vulgares para alcanzar el favor divino, están prohibidos por considerarse criminales muestras de menosprecio hacia los preciosos dones de la Providencia. En la religión maga, el santo debe engendrar hijos, plantar árboles útiles, destruir animales nocivos, llevar agua a las secas tierras de Persia y alcanzar su salvación ejercitando todas las faenas de la labranza. Citemos del Zend-Avesta una máxima atinada y benéfica que compensa sus muchos desatinos: “El que siembra su barbecho con esmero y acierto se granjea mayor porción de mérito que la que le correspondería por la repetición de diez mil plegarias”.15 Todas las primaveras se celebraba una festividad para representar la igualdad primitiva y el presente vínculo del género humano. Los encumbrados reyes de Persia, cambiando su insustancial esplendor por una grandeza más positiva, se mezclaban libremente con los súbditos más humildes pero más provechosos, y aquel día el labriego se sentaba a la misma mesa del monarca o el sátrapa. El rey admitía sus demandas, se informaba de sus padecimientos y tenía con él un franco coloquio. “De vuestros afanes –solía decir (y ciertamente con verdad, si no con sencillez)– pende nuestra subsistencia, y vosotros lográis el sosiego por nuestros desvelos; y así, puesto que mutuamente nos necesitamos, vivamos como hermanos en concordia y cariño.”16 En un imperio opulento y despótico, esta festividad debió de ir degenerando en boato teatral, pero era siempre una farsa digna del auditorio regio, y que alguna vez lograría estampar una lección provechosa en el pecho de un joven príncipe.

Si Zoroastro tuviera tan grandiosos rasgos, merecería un lugar junto a Numa o Confucio, y su sistema valdría la destacada aceptación que logra de algunos de nuestros teólogos y de nuestros filósofos. Pero en esta contrastante composición, que es fruto de la razón y el apasionamiento, del entusiasmo y de motivos egoístas, ciertas verdades provechosas y sublimes se hallan dañadas por el lodo de la más abyecta y peligrosa superstición. Los magos –la orden sacerdotal– eran extremadamente numerosos, puesto que, como se ha dicho, acudieron al concilio general cerca de ochenta mil, y su fuerza era multiplicada por la disciplina. Se repartían jerárquicamente por todas las provincias de Persia, y acataban al Archimago, que residía en Balkh, como cabeza visible de la iglesia y sucesor legítimo de Zoroastro.17 Sus propiedades eran considerables, pues, además de la envidiable posesión de las tierras más fértiles de Media,18 cobraban un impuesto general sobre los haberes y la producción de los persas.19 “Por más que vuestras buenas obras aventajen en número a las hojas de los árboles –decía el interesado profeta–, a las gotas de un aguacero, a las estrellas del cielo o a las arenas de las playas, inservibles os quedarán si no son aceptadas por el destur o sacerdote. Para lograrlo y encaminaros a la salvación, tenéis que pagar el diezmo de cuanto poseáis en alhajas, tierras o dinero. Satisfecho el destur, se librará vuestra alma de los tormentos infernales, y afianzaréis vuestras alabanzas en este mundo y la bienaventuranza en el próximo, pues los desturs son los maestros de la religión, lo saben todo y salvan a todos.”20

Estas convenientes máximas de acatamiento y fe a ciegas sin duda eran grabadas esmeradamente en la tierna niñez, puesto que los magos eran los ayos de toda Persia, y todos los jóvenes, aun los de la familia real, eran confiados a sus manos.21 Los sacerdotes persas, de inquisitivas mentes, se aplicaban en lo más oculto de la filosofía oriental, y –gracias a sus luces aventajadas o a su extremado artificio– se granjearon la reputación de versados en ciencias ocultas, cuyo dictado se deriva de los magos.22 Los más activos se entremezclaban con la gente en palacios y ciudades, y se ha observado que el régimen de Artajerjes estaba en gran medida dirigido por los consejos del orden sacerdotal, cuya dignidad, por devoción o por política, aquel príncipe restableció a su esplendor primitivo.23

El consejo supremo de los magos se correspondía con el carácter insociable de su fe,24 con la práctica de los reyes antiguos25 y aun con el ejemplo de su legislador, que murió víctima de una guerra de religión, suscitada por su propia intolerancia.26 Un edicto de Artajerjes prohibió rigurosamente el culto de toda religión, excepto la de Zoroastro, y derrumbaron ignominiosamente los templos de los partos y las estatuas de sus monarcas divinizados.27 La espada de Aristóteles (así denominaban los Orientales al politeísmo y la filosofía de los griegos) se quebró sin contraste;28 luego, las teas de la persecución alcanzaron a los obstinados judíos y cristianos,29 y ni siquiera fueron perdonados los herejes de su propia nación y creencia. La majestad de un Ormuz, celoso de competidores, descollaba con la protección del déspota Artajerjes, perseguidor de sus rebeldes, y los cismáticos de su dilatado imperio quedaron reducidos al escaso número de ochenta mil.30 Este sistema perseguidor deshonraba a la religión de Zoroastro, mas al no producir conmociones civiles fortalecía a la nueva monarquía, aunando a los moradores de Persia con los lazos del fervor religioso.

II) Artajerjes arrebató, con su valor y conducta, el cetro de Oriente a la antigua familia real de Partia, pero le faltaba la empresa más ardua de establecer, en la totalidad del extenso territorio de Persia, una administración fuerte y uniforme. La débil indulgencia de los arsácidas había entregado a sus hijos y hermanos las principales provincias y responsabilidades del reino, a título de propiedades hereditarias. Se les permitió asumir un título real a los vitaxas –los 18 sátrapas más poderosos–, y la necia altanería del monarca se complacía con un señorío nominal sobre tantos reyes vasallos. Aun tribus bárbaras en sus serranías, y ciudades griegas del Asia superior,31 en su interior apenas reconocían y casi nunca obedecían a algún jefe, y el imperio de los partos mostraba, con otros nombres, una viva imagen del sistema feudal32 que luego predominó en Europa. Pero el activo vencedor, acaudillando su numeroso y disciplinado ejército, visitó personalmente a todas las provincias de Persia. Con la derrota de todos los rebeldes y la rendición de los más poderosos baluartes,33 propagó el terror a su ejército y preparó el camino para una pacífica admisión de su autoridad. Los jefes que persistieron en su rebeldía fueron castigados, pero se recibió con indulgencia a los seguidores.34 Una sumisión voluntaria lograba honores y riquezas, pero el prudente Artajerjes, sin consentir que nadie se titulase rey, destruyó todo poder intermedio entre su persona y el pueblo. Su reino, casi idéntico en extensión al de la actualidad, estaba rodeado por el mar o por caudalosos ríos: el Éufrates, el Tigris, el Araxes, el Oxo y el Indo, por el mar Caspio y el golfo Pérsico.35 En el último siglo se computaban en ese país quinientas cincuenta y cuatro ciudades, sesenta mil aldeas y alrededor de cuarenta millones de habitantes.36 Si comparamos el régimen de los sasánidas con el de la casa de Sefi, y la influencia política de la religión maga con la de la mahometana, fundadamente podemos inferir que el reino de Artajerjes comprendía por lo menos igual número de ciudades, pueblos y habitantes. Sin embargo, hay que manifestar que en todas las épocas la carencia de puertos en las playas y la escasez de manantiales en el interior han obstaculizado en gran manera el comercio y la labranza de los persas, quienes, en sus cálculos, parecen haber abandonado uno de los más comunes artificios de la vanidad nacional.

Después de vencer toda resistencia en su patria, el ambicioso Artajerjes comenzó a amenazar a las naciones limítrofes, que durante el dilatado adormecimiento de sus antecesores habían insultado impunemente a Persia. Logró fáciles victorias sobre los bravos escitas y los afeminados indios, mas los romanos eran enemigos tales que, por sus anteriores ofensas y su poderío actual, merecían la suma energía de sus armas. Luego de las victorias de Trajano se sucedieron cuarenta años de sosiego, fruto de su valor y su moderación. Durante el período intermedio, entre el advenimiento de Marco y el reinado de Alejandro, el Imperio Romano y el Imperio Parto se enfrentaron en dos guerras, y, aunque toda la fuerza de los arsácidas lidió con una sola porción del poderío de Roma, el éxito se inclinó a favor de los romanos. Es verdad que Macrino, impulsado por su situación precaria y su temperamento pusilánime, compró la paz a un precio de cerca de dos millones de nuestra moneda;37 pero los generales de Marco, del emperador Severo y de su hijo erigieron muchos trofeos en Armenia, la Mesopotamia y Asiria. Entre sus hazañas, cuyo relato incompleto habría interrumpido intempestivamente la importante serie de revoluciones internas, sólo mencionaremos las repetidas calamidades de las grandiosas ciudades de Seleucia y Ctesifonte.

Seleucia, ubicada en la orilla occidental del Tigris y a cuarenta y cinco millas [72,4 km] al norte de la antigua Babilonia, era la capital de las conquistas macedónicas en el Asia superior.38 Mucho tiempo después de la caída de su imperio, Seleucia conservaba genuinas características de una colonia griega, tanto por sus artes como por su valentía y su afán de independencia. Un Senado y trescientos nobles la gobernaban como república libre, y su población ascendía a seiscientos mil ciudadanos. Sus muros eran fuertes, y mientras prevaleció la armonía entre los diversos órdenes del Estado, miraban con menosprecio el poderío de los partos, pero el devaneo de la discordia los movió a pedir el peligroso auxilio del enemigo común que acechaba casi a las puertas de la colonia.39 Los monarcas partos, al igual que los soberanos mongoles del Indostán, se embelesaban con la vida pastoril de sus antepasados escitas, y el campamento imperial solía establecerse en las llanuras de Ctesifonte, en la margen oriental del Tigris, a una distancia de sólo tres millas [4,8 km] de Seleucia.40 Una innumerable comitiva ávida de lujo y despotismo acudía a la corte, y la pequeña aldea de Ctesifonte se convirtió en una ciudad populosa.41 Los generales romanos de Marco se internaron hasta Seleucia y Ctesifonte (año 165). Fueron recibidos amistosamente por la colonia griega y atacaron los asientos reales de los partos, tratando siempre en iguales términos a ambos pueblos. El saqueo e incendio de Seleucia, con la matanza de trescientos mil habitantes, oscureció el esplendor del triunfo romano. Seleucia,42 ya exhausta por la vecindad de un rival tan poderoso, naufragó a causa de ese golpe fatal, pero Ctesifonte, que se fue reconstruyendo durante unos treinta y tres años, fue capaz de sostener un sitio reñidísimo al emperador Severo (año 198). La ciudad, sin embargo, fue tomada por asalto; el rey, que la estaba defendiendo personalmente, huyó con rapidez, y cien mil cautivos y un rico botín recompensaron las fatigas de los soldados romanos.43 A pesar de tales fracasos, Ctesifonte fue la sucesora de Babilonia y Seleucia, como una de las capitales sobresalientes de Oriente. En verano, el monarca de Persia disfrutaba de las frescas brisas de las montañas de Media, y la templanza del clima le hacía elegir Ctesifonte como residencia de invierno.

De estas victoriosas correrías, los romanos no obtenían beneficios reales o duraderos, y tampoco intentaban conservar conquistas tan distantes, separadas de las provincias del Imperio por un extenso desierto. La caída del reino de Osroene fue una adquisición por cierto menos esplendorosa, pero de consecuencias más sólidas. Este pequeño Estado se hallaba en la zona septentrional, más fértil, de la Mesopotamia, entre el Tigris y el Éufrates. Más allá de este río descollaba la capital, Edesa, cuyos moradores, desde los tiempos de Alejandro, eran un conjunto de castas griegas, árabes, siríacas y armenias.44 Los débiles soberanos de Osroene, colocados en el peligroso límite de dos imperios enemigos, eran afectos a Persia, mas la superioridad de Roma les imponía vasallaje, como aún lo atestiguan sus medallas. Cuando, en tiempos de Marco, concluyó la guerra contra los partos, consideraron acertado afianzar, con prendas de entidad, su fidelidad vacilante. En varios sitios se construyeron fuertes, y se colocó una guarnición romana en Nisibis, población bien resguardada. Al abrigo de las turbulencias que sobrevinieron tras la muerte de Cómodo, los príncipes de Osroene intentaron sacudir el yugo, mas la adusta política de Severo afianzó su dependencia45 y la perfidia de Caracalla completó la fácil conquista. Abgaro, el último rey de Edesa (año 216), fue enviado prisionero a Roma, su señorío se redujo a una provincia y su capital fue dignificada con la jerarquía de colonia, y así los romanos, alrededor de diez años antes de la caída de la monarquía de Partia, obtuvieron un establecimiento poderoso y permanente más allá del Éufrates.46

Tanto la prudencia como la gloria habrían justificado una guerra por parte de Artajerjes (año 230), si su visión se hubiera limitado a la defensa o la obtención de una frontera útil. Pero el ambicioso persa abiertamente declaró una intención de conquista mucho más abarcadora, y se consideró capaz de sostener sus encumbradas pretensiones a la vez con las armas de la razón y del poderío. Alegaba que Ciro sojuzgó, y sus sucesores poseyeron durante largo tiempo, todo el ámbito de Asia hasta el Propóntide [actual mar de Mármara] y el mar Egeo; que las provincias de Caria y Jonia, parte de su Imperio, habían sido gobernadas por sátrapas persas, y que todo Egipto, hasta los confines de Etiopía, había reconocido su soberanía;47 que sus derechos estaban suspendidos, mas no anulados, por una dilatada usurpación, y que no bien se ciñó la corona persa, puesta en sus sienes por su nacimiento y su triunfante valor, su primer desvelo le reclamaba que, por el honor de su trono, restableciese los antiguos límites y el esplendor de la monarquía. Por lo tanto, el Gran Rey –tal era el orgulloso estilo de sus embajadas al emperador Alejandro– ordenaba a los romanos que inmediatamente evacuasen todas las provincias de sus antepasados y, cediendo a los persas el imperio del Asia, se diesen por satisfechos con el goce pacífico de Europa. Los portadores del altanero mandato fueron cuatrocientos persas, de entre los más esbeltos y bellos, quienes mediante sus rozagantes alazanes, sus ostentosos aparejos y sus esplendorosas armas pregonaban el orgullo y la grandiosidad de su señor.48 Tal embajada fue mucho menos un ofrecimiento de negociación que una declaración de guerra; tanto Alejandro Severo como Artajerjes, reuniendo las huestes de Roma y de Persia, decidieron dirigir personalmente sus ejércitos.

Si damos crédito al documento al parecer más auténtico de cuantos se conservan, un discurso que fue pronunciado por el mismo emperador ante el Senado, concederemos que la victoria de Alejandro Severo no desmereció a las más esclarecidas que el hijo de Filipo había alcanzado contra los persas. El ejército del Gran Rey consistía en ciento veinte mil caballos, con armaduras de acero, setecientos elefantes con torres de ballesteros sobre sus lomos y mil ochocientos carros armados de guadañas. Este ejército descomunal, que nunca había sido visto en la historia de Oriente, ni siquiera soñado en sus novelas,49 fue arrollado en la batalla campal (año 233), donde el romano Alejandro mostró ser un soldado valeroso y un general intachable. El Gran Rey huyó ante su denuedo, y los inmediatos frutos de tan destacada victoria fueron un inmenso botín y la conquista de la Mesopotamia. Tales son las circunstancias de aquella relación ostentosa e inverosímil, resultado al parecer de la vanidad del monarca, engalanada por el desvergonzado servilismo de sus aduladores y recibida sin oposiciones por un Senado lejano y obsequioso.50 Lejos de creer que las armas de Alejandro vencieron incontrastablemente a los persas, nos inclinamos a recelar que todo este resplandor de gloria imaginaria se inventó para ocultar un fracaso real.

Confirma nuestra sospecha la autoridad de un historiador contemporáneo, que se refiere con respeto a las virtudes de Alejandro y con sinceridad a sus yerros. Describe el atinado plan trazado para el desempeño de la guerra, en virtud del cual tres ejércitos romanos debían invadir al mismo tiempo Persia por diversos caminos. Pero las operaciones de la campaña, si bien fueron inteligentemente concertadas, no se llevaron a cabo ni con habilidad ni con éxito. Apenas el primer ejército llegó a las pantanosas llanuras de Babilonia, cerca de la confluencia artificial del Tigris con el Éufrates,51 quedó acorralado por fuerzas superiores y fue destruido por las flechas de sus enemigos. Con la alianza de Cosroes, rey de Armenia,52 y al amparo de una zona montañosa que imposibilitaba el avance de la caballería persa, el segundo de los ejércitos romanos pudo internarse en Media. Su esforzada tropa atravesó las provincias inmediatas y, con varias acciones exitosas contra Artajerjes, proporcionó cierto brillo a la vanagloria del emperador. Pero la retirada de este ejército victorioso fue imprudente, o por lo menos desafortunada, porque, al regresar por las sierras, muchos soldados fenecieron a causa de lo intransitable de los caminos y la crudeza del invierno. Se había acordado que, mientras estas dos huestes se internaban por los extremos opuestos de Persia, el cuerpo principal, al mando del mismo Alejandro, sostendría aquel avance, invadiendo el centro del reino, pero el inexperto joven, influido por los consejos de su madre o tal vez por sus propios temores, descuidó sus selectas tropas así como la halagüeña perspectiva de la victoria y, después de pasar en la Mesopotamia un verano inactivo y desprovisto de gloria, volvió sobre Antioquía con un ejército debilitado por las enfermedades y airado por la decepción. El desempeño de Artajerjes fue muy distinto; apresurándose desde las sierras de Media hasta los pantanos del Éufrates, por dondequiera se enfrentó personalmente a los invasores, y en todos los vaivenes de la guerra, unió la capacidad a la más valerosa determinación. Pero en varios reñidos encuentros con las veteranas legiones de Roma, el monarca persa perdió la flor de sus tropas. Incluso sus victorias debilitaron su poder. Las oportunidades que brindó la ausencia de Alejandro y los trastornos que sucedieron a la muerte de ese emperador se presentaron en vano a su ambición, pues en vez de expulsar a los romanos de Asia, como pretendía, se vio imposibilitado de arrebatarles la pequeña provincia de Mesopotamia.53

El reinado de Artajerjes, que duró sólo catorce años desde la derrota de los partos (año 240), constituyó una etapa memorable de la historia de Oriente, e incluso de la de Roma. Su carácter descuella con aquellos rasgos intrépidos y poderosos que por lo general distinguen a un príncipe conquistador de los que se limitan a heredar un imperio. Hasta el último período de la monarquía persa su código legal fue respetado, como base de su política civil y religiosa.54 Aún se conservan algunas de sus sentencias, y una en particular demuestra su agudísima perspicacia sobre la constitución del gobierno: “La autoridad del príncipe –decía Artajerjes– debe ser defendida por una fuerza militar; ésta sólo puede costearse con impuestos, que en última instancia siempre recaen sobre la agricultura, la cual nunca puede florecer sino bajo los auspicios de la justicia y de la moderación”.55 Artajerjes dejó a Sapor –hijo dignísimo de tan gran padre–, juntamente con el Imperio, sus intentos contra los romanos, mas esos planes eran excesivos para el poderío de Persia, y sólo condujeron a sumir a ambas naciones en guerras interminables y calamitosas.

Los persas, civilizados y estragados desde hacía mucho tiempo, y desprovistos de la independencia batalladora y del arrojado brío de cuerpo y alma que entronizó a los bárbaros del Norte sobre el orbe entero, mal podían progresar, como todos los orientales, en la ciencia bélica, que constituía –al igual que actualmente en Europa– la potestad incontrastable de Grecia y Roma. Los persas ignoraban las evoluciones artísticas que entonan y provocan a la revuelta y desmandada muchedumbre, e igualmente desconocían el sistema de construir, sitiar y defender fortificaciones regulares, fiados más bien en su número que en su denuedo, y en éste más que en la disciplina. Su infantería se reducía a un tropel de campesinos sin brío y casi desarmados, alistados precipitadamente con el cebo de la rapiña, y tan pronto dispersados por una victoria como por una derrota. Los reyes y los nobles trasladaban al campamento el boato y los devaneos de un serrallo, y entorpecían los movimientos militares con un sinnúmero de mujeres, eunucos, caballos y camellos, y en medio de una campaña aventajada las huestes persas solían huir o perecer a causa de un hambre repentina.56

Mas en el regazo de su lujo y despotismo, la nobleza conservaba sus gallardos impulsos de coraje personal y de honor nacional. A la edad de siete años se aprendía a decir siempre la verdad, a cabalgar y disparar el arco, y, según el concepto general, descollaron en estos dos ejercicios.57 Los niños más ilustres eran educados a la vista del soberano, practicaban sus ejercicios a la puerta del palacio, y en sus largas y trabajosas cacerías se los habituaba rigurosamente a la obediencia y la templanza. En las provincias, los sátrapas remedaban esta enseñanza militar, y los nobles (tan natural es la idea de las posesiones feudales) recibían de las manos del rey haciendas y casas, pagadas con el servicio militar. Se hallaban prontos a montar al primer aviso, con su marcial y esplendorosa comitiva de secuaces, y a incorporar a la cuantiosa guardia, elegida con esmero entre los esclavos más robustos y los aventureros más valerosos de Asia. Estas huestes de caballería ligera y pesada, tan formidables por el ímpetu de su avance como por la velocidad de sus movimientos, amenazaban como lóbregas nubes las provincias orientales del menoscabado Imperio Romano.58
  


IX
SITUACIÓN DE GERMANIA HASTA LA INVASIÓN DE LOS BÁRBAROS EN TIEMPOS DEL EMPERADOR DECIO
 

Fue necesario detenernos en el gobierno y la religión de Persia por su relación con la decadencia y la ruina del Imperio Romano; luego irán sucesivamente saliendo a luz las tribus escitas y sármatas, que con sus armas y sus caballos, con sus rebaños lanares y vacunos, se expandirán en los inmensos páramos que abarcan los confines del mar Caspio y del Vístula, de Persia y Germania. Pero aquellos belicosos germanos, que enfrentaron, invadieron y finalmente derribaron la monarquía occidental de Roma, ocuparán un lugar más importante en la presente historia, y vendrán, por decirlo así, a establecerse con nosotros y embargar en gran manera nuestra atención y nuestra tarea. Las naciones más civilizadas de la Europa moderna surgieron de los bosques de Germania, y en sus cerriles instituciones aún podemos buscar los principios de nuestras leyes y costumbres. En aquel estado primitivo de sencillez e independencia los contempló Tácito, cuyas pinceladas sublimes los retrataron al vivo con la maestría de aquel primer historiador que aplicó la filosofía al estudio de los hechos. El brioso laconismo de su descripción ha merecido ejercitar las tareas de un sinnúmero de estudiosos de la Antigüedad, y estimular el ingenio y la trascendencia de los historiadores y filósofos de nuestro tiempo. Sin embargo, el asunto, con toda su variedad y extensión, ha sido analizado tan repetida, hábil y acertadamente que se ha vuelto trivial para los lectores, y se tornó más difícil para el escritor. Por lo tanto, nos ceñiremos a puntualizar algunas de las más notables particularidades del clima, las costumbres y las instituciones que convirtieron a los bravíos campeones de Germania en tan formidables enemigos del poderío romano.

Excluyendo de sus límites independientes la provincia al poniente del Rin, ya sojuzgada por los romanos, la antigua Germania abarcaba un tercio de Europa. Casi toda la actual Alemania, Dinamarca, Noruega, Suecia, Finlandia, Livonia, Prusia y la mayor parte de Polonia albergaban varias tribus de una grandiosa nación, cuya tez, costumbres e idioma mostraban un origen idéntico y conservaban patente semejanza. Al Oeste, el Rin era el límite que dividía Germania de Galia; y al Sur, era el Danubio el que separaba a esta última de las provincias ilíricas del Imperio. Una serranía comenzada en el Danubio resguardaba a Germania en la parte de Dacia y Hungría. La frontera oriental era muy débil, a causa de los mutuos recelos germanos y sármatas, y solía atropellarla el vaivén de guerras y confederaciones entre las varias tribus de ambos pueblos. En la remota lobreguez septentrional, los antiguos apenas divisaban más allá del Báltico el océano helado y la península o las islas de Escandinavia.1

Algunos ingeniosos escritores2 han opinado que, en la Antigüedad, Europa era mucho más fría que ahora, y que las más antiguas descripciones del clima de Germania corroboran en gran manera este concepto. Las frecuentes quejas respecto del hielo intenso y el perpetuo invierno no merecen quizás el menor aprecio, puesto que carecemos de una pauta para reducir a la ajustada puntualidad del termómetro la sensación y las expresiones de un orador nacido en las regiones apacibles de Grecia y Asia; sin embargo, destacaremos las dos particularidades más certeras: I) Los caudalosos ríos que limitaban las provincias romanas, el Rin y el Danubio, solían helarse y soportar pesos enormes, y los bárbaros, que por lo general se valían de esta crudeza para sus correrías, trasladaban sin aprensión sus grandiosas huestes, su caballería y sus pesados carros sobre un vasto y solidísimo puente de hielo,3 fenómeno nunca visto en la época moderna. II) El reno, ese útil animal que brinda al septentrional montaraz los mayores alivios de su horrorosa vida, posee una complexión que aguanta y aun requiere intenso frío. Se halla en los peñascos de Spitsbergen, a diez grados del polo; abunda en las nieves de Laponia y Siberia, y actualmente no vive, ni mucho menos se multiplica, en país alguno al sur del Báltico.4 En tiempos de César, el reno y el alce eran naturales de la selva Hercinia, que encerraba gran parte de Germania y Polonia.5 Los avances modernos explican llanamente las causas de esta disminución del frío, pues aquella inmensidad de bosques ha sido despejada y los rayos solares pueden llegar hasta la faz de la tierra.6 Desecados los pantanos, el suelo se ha ido cultivando y el clima se volvió más templado. Remedo de la antigua Germania es actualmente Canadá, pues, aunque está situado en el mismo paralelo que las más benignas provincias de Francia e Inglaterra, padece un riguroso frío. El reno retoza por el hondamente nevado suelo, y el gran río San Lorenzo suele estar helado cuando las corrientes del Támesis y del Sena se mantienen líquidas.7

Se hace trabajoso puntualizar y fácil exagerar el influjo del clima en la antigua Germania sobre el cuerpo y el alma de los naturales. Muchos escritores suponen, y los más aseguran aunque al parecer sin prueba terminante, que el frío intenso del Norte contribuía a alargar la vida y realzar la fuerza engendradora, por lo que las mujeres eran más fecundas y la especie humana, más productiva que en los climas cálidos o templados.8 Podemos afirmar con mayor confianza que el sutil ambiente de Germania hacía que los cuerpos de los naturales fueran más corpulentos y varoniles –de modo que, en su mayoría, aventajaban en estatura a los pueblos del Sur–,9 y les infundía un género de brío más adecuado para sus esfuerzos extremados que para el trabajo sufrido, así como aquella valentía que resulta de la fuerza de los nervios. La crudeza de una campaña de invierno, que entumecía el cuerpo y el espíritu de los romanos, apenas arañaba el cutis de aquellos arrogantes hijos del Norte,10 quienes, en cambio, sufrían los bochornos del estío y parecían derretirse, exánimes e inmóviles, con los rayos solares de Italia.11

No existe en el mundo territorio que carezca absolutamente de habitantes y cuyos primeros pobladores se puedan puntualizar con algún asomo de certidumbre histórica. Sin embargo, dado que las mentes más filosóficas excepcionalmente se retraen de rastrear la cuna de toda grandiosa nación, nuestra curiosidad investiga infructuosamente este asunto. Al contemplar la pureza de la sangre germana y el horroroso aspecto de aquel país, Tácito se inclinó a tratar a estos bárbaros de indígenas o hijos de la tierra. Nada aventuramos en afirmar que la antigua Germania no fue primitivamente poblada por colonias extranjeras, constituidas ya en sociedad cabal,12 sino que nombre y nación obtuvieron la existencia con la incorporación sucesiva de bárbaros errantes por la selva Hercinia. El dar por sentado que estos montaraces brotaron naturalmente de la misma tierra que habitaban sería una ilusión temeraria, abominada por la religión y ajena de toda racionalidad. Esta duda sensata no se aviene con los sentimientos de la vanagloria popular, pues entre cuantas naciones adoptaron la historia mosaica del mundo, el arca de Noé ha sido de igual utilidad, como fue también la guerra de Troya el antecedente fundamental para los griegos y romanos. Sobre la estrecha base de cierta verdad innegable se encumbró un adicional inmenso y fabuloso, y el salvaje irlandés13 así como el tártaro rebelde14 podrían señalar individualmente al hijo de Jafet, de quien sus antepasados descendían directamente. El último siglo estuvo colmado de estudiosos de la Antigüedad, quienes, a la escasa luz de leyendas y tradiciones, de conjeturas y etimologías, fueron guiando a los tataranietos de Noé desde la torre de Babel hasta los extremos del orbe. Entre ellos se distingue Olaus Rudbek, catedrático de la universidad de Uppsala.15 Este celosísimo patriota atribuye encarecidamente a su país cuanto resplandece en la historia o en la fábula. Desde Suecia, que constituía una parte considerable de la antigua Germania, los mismos griegos recibieron su cartilla alfabética, su astronomía y su religión. La Atlántida de Platón, el país de los Hiperbóreos, los jardines de las Hespérides, las Islas Afortunadas y aun los Campos Elíseos, todo era un remedo escaso de aquella región venturosa, pues así aparecía ante los ojos de su iluso hijo.

No cabía que un suelo naturalmente tan agradable permaneciese mucho tiempo despoblado. El sabio Rudbek le da a la familia de Noé pocos años para multiplicarse desde ocho individuos hasta 20.000. Luego los reparte en colonias pobladoras del mundo entero y propagadoras de la estirpe humana. El destacamento germánico o sueco (acaudillado, según consideramos, por Askenaz, hijo de Gomer y nieto de Jafet) rápidamente se distinguió en el desempeño de tal empresa. Enjambró la colmena septentrional por la mayor parte de Europa, Asia y África, y –usando la metáfora del autor– circuló la sangre de las extremidades al corazón.

Sin embargo, todo este elaborado sistema de la antigüedad alemana se estrella y se derrumba con un hecho sencillo e innegable: en tiempos de Tácito, los germanos no conocían la escritura,16 distintivo terminante que diferencia a un pueblo civilizado de una horda de salvajes incapaces de conocimiento y reflexión. Sin esta ayuda artificial, se inhabilita la memoria y se desarticulan las ideas que se le encomiendan, y las facultades más esclarecidas del entendimiento, desprovistas de norma y de materiales, se van debilitando; el juicio se torna débil y letárgico, y la imaginación, lánguida o irregular. Para enterarse cabalmente de esta verdad, no hay más que percibir, en medio de una sociedad culta, la inmensa distancia que media entre el literato y el campesino lego. El primero de ellos multiplica su experiencia con la lectura y la reflexión, y está viviendo en siglos y países remotos, mientras que el segundo, clavado allá en un único punto y ceñido a poquísimos años de existencia, apenas supera a su compañero de trabajo, el buey, en cuanto al ejercicio de sus facultades mentales. La misma diferencia que existe entre individuos, y aun mayor, se advertirá entre naciones, siendo innegable que, sin un género u otro de escritura, ningún pueblo jamás conservó anales fidedignos de sus hechos, descolló en las ciencias o perfeccionó siquiera en ínfimo grado las artes amenas y provechosas de la sociedad.

A todas ellas, los germanos las desconocían, y pasaban la vida en un estado de ignorancia y desamparo que algunos habladores se han complacido en denominar virtuosa sencillez. Se asegura que la actual Alemania contiene unas dos mil trescientas poblaciones amuralladas.17 En un país mucho más extenso, el geógrafo Ptolomeo no acertó a destacar más que noventa poblaciones que realza con la denominación de ciudades,18 aunque, según el concepto actual, no eran merecedoras de tan grandioso título. Debemos, pues, reducirlas a fortificaciones toscas y emboscadas para el resguardo de mujeres, niños y ganados, mientras los guerreros de la tribu marchaban a rechazar alguna invasión repentina.19 Pero Tácito afirma, como un dato conocido, que los germanos de su tiempo carecían de ciudades20 y que simulaban menospreciar las obras de industria romana, considerándolas como sitios de encierro más que de seguridad.21 Sus moradas no se agrupaban para formar aldeas,22 sino que el guerrero se arraigaba donde la llanura, el bosque o el fresco arroyuelo le brindaban alguna ventaja, sin hacer uso de piedra, ladrillo o teja para construir sus viviendas,23 las que se reducían a casillas o chozas redondas de maderos sin desbastar, techadas con pajones y descubiertas en la cima, para desahumarlas. En el rigor de un invierno crudo, el curtido germano se daba por satisfecho con el escaso vestuario de alguna piel de animal. Las naciones más septentrionales se arropaban con pellizas, y las mujeres tejían para su propio uso un género de tela rústica.24 En las selvas de Germania sobreabundaba la caza, que facilitaba a sus habitantes alimento y ejercicio,25 y en sus grandiosos rebaños, menos reparables por su hermosura que por su utilidad, se cifraba toda su riqueza.26 El producto de sus tierras era una escasa cantidad de trigo, pues ignoraban el uso de huertos y prados artificiales, y no caben adelantos de labranza en un pueblo cuyas haciendas experimentaban anualmente un cambio general por nuevas divisiones de las tierras cultivables, y que en tan extraño trueque evitaba toda contienda, dejando yerma e inservible la porción más cuantiosa de su terreno.27

En Germania eran sumamente escasos el oro, la plata y el hierro, pues sus montaraces habitantes carecían tanto de habilidad como de paciencia para buscar aquellas preciosas vetas de plata que luego han remunerado tan colmadamente el afán de los príncipes de Brunswick y de Sajonia. Suecia, que actualmente suministra hierro a Europa, estaba igualmente ajena de sus riquezas, y a la sola vista de las armas del germano podía apreciarse qué pequeña porción les cabía de ese metal cuyo empleo debían conceptuar como preferente para ellos. Las diversas transacciones de guerra y paz introdujeron alguna moneda romana, especialmente de plata, entre los ribereños del Rin y del Danubio, pero las tribus remotas desconocían absolutamente todo cuño, efectuaban trueque de bienes y regulaban al mismo precio su tosca alfarería y las vasijas de plata que Roma acostumbraba regalar a sus príncipes y embajadores.28 Estos hechos determinantes dan un concepto más cabal a todo entendimiento reflexivo que cualquier fastidioso pormenor de circunstancias subordinadas. El consentimiento general gradúa la moneda como el equivalente de nuestras necesidades y haberes, así como se inventaron las letras para expresar nuestros pensamientos, y ambos inventos, robusteciendo los alcances y afectos de la naturaleza humana, han ido multiplicando los mismos objetos representados. El uso del oro y la plata es, en gran medida, ficticio, pero sería imposible demostrar las infinitas ventajas que el hierro, labrado y amoldado por la fragua y la hábil mano del hombre, proporciona a la agricultura y a todas las artes. La moneda, en una palabra, es el incentivo universal, y el hierro, el instrumento más poderoso de la industria humana, y resulta difícil comprender con qué medios un pueblo, sin aquel móvil ni este auxilio podría desprenderse de la más tosca barbarie.29

Al contemplar cualquiera nación salvaje de la tierra, se podrá ver la apoltronada indiferencia y el olvido de lo venidero que constituyen su general carácter. En una sociedad civilizada, todas las facultades del hombre se explayan y se ejercitan, y la dependencia recíproca eslabona y estrecha a los diversos miembros que la componen. La mayor parte de ellos se afana en tareas provechosas, y los pocos descollantes que han sido ubicados por la fortuna por encima de esas necesidades emplean colmadamente su tiempo en la búsqueda de interés o de gloria, mejorando su haber o sus alcances con las obligaciones, los deleites e incluso los devaneos de la vida social. Los germanos vivían ajenos a tales arbitrios y transferían todo desvelo del hogar o la familia, así como el cuidado de las tierras y los rebaños, a los ancianos, las mujeres o los esclavos. El guerrero holgazán, privado de las artes que pudieran emplear su ocio, se holgaba noche y día en la irracionalidad del sueño o de la glotonería; sin embargo, por la extremada contraposición de su naturaleza –según lo señala un escritor que ha penetrado sus interioridades–, los mismos bárbaros eran alternativamente los más perezosos y los más arrojados de la estirpe humana. Disfrutaban de la desidia y aborrecían el sosiego;30 su alma desfallecida, abrumada con su propia carga, ansiaba desenfrenadamente alguna sensación nueva, y así la guerra y el peligro eran los entretenimientos propios de su desaforado temperamento. El eco de la llamada guerrera halagaba el oído del germano, pues lo sacaba del letargo y le brindaba un trabajoso afán con el ejercicio violento del cuerpo y la extremada conmoción del ánimo. En los desabridos intermedios de paz, se engolfaban desatinadamente en sus juegos y su embriaguez, y por diversos rumbos, unos y otra –aquéllos, enardeciendo sus ímpetus, y ésta, adormeciendo sus sentidos– los liberaban igualmente de la penalidad de pensar. Se jactaban de pasar días enteros a la mesa, y la sangre de amigos y parientes solía manchar sus concurridísimos banquetes.31 Cumplían con sus deudas de honor –pues lo eran, para ellos, las deudas del juego– con puntualísima y romántica lealtad. El desaforado jugador que había apostado su persona y su libertad al último lance de los dados se resignaba sufridamente al decreto de la suerte, y se dejaba atar, castigar y vender para lejana servidumbre por su más endeble pero afortunado contrincante.32

La cerveza fuerte, ese licor extraído toscamente del centeno o la cebada y –según la enérgica expresión de Tácito– corrompido en algo levemente parecido al vino, satisfacía sobradamente los intentos de la beodez germánica, aunque los que habían probado los vinos exquisitos de Italia, y luego de Galia, suspiraban por aquel género más deleitoso de embriaguez. No obstante, no intentaron, como se ha practicado después con éxito, aclimatar la vid en las márgenes del Rin y del Danubio, ni aspiraron a procurarse, con su industria, los materiales de un comercio ventajoso. Nada, en suma, de industriosa actividad, pues el agenciarse con trabajo lo que podían conseguir con las armas se consideraba impropio de la gallardía germana.33 Sedientos más y más de licores fuertes, los bárbaros se arrojaban sobre las provincias en las cuales, por naturaleza o por arte, abundaban estos ansiados regalos. El toscano que vendió su patria a las naciones celtas las atrajo a Italia con la perspectiva de sus frutas exquisitas y sus deliciosos vinos, productos del apacible clima.34 De igual modo, los auxiliares alemanes, invitados a Francia durante las guerras civiles del siglo XVI, fueron atraídos por la promesa de establecimientos en las provincias de Champaña y Borgoña.35 La embriaguez –el más rudo, aunque no el más peligroso, de nuestros vicios– en ocasiones era capaz, en un estado menos civilizado de la humanidad, de acarrear una batalla, una guerra y una revolución.

El clima de Alemania se ha suavizado, y se ha abonado su suelo con las faenas de diez siglos desde la época de Carlomagno. El mismo ámbito que alimenta ahora con holgura y regalo a un millón de labradores y menestrales no podía abastecer a cien mil guerreros haraganes con lo imprescindible para su mantenimiento.36 Los germanos usaban sus inmensos bosques para la práctica de la caza; dedicaban gran parte de sus tierras al pastoreo; laboraban el resto de una manera tosca y desmañada, y luego acusaban a la esterilidad y escasez del terreno por no proporcionar los alimentos para mantener a sus habitantes. Cuando el retorno del hambre les advertía severamente sobre la importancia de las artes, la miseria de la nación se aliviaba con la emigración de un tercio o, quizás, una cuarta parte de sus jóvenes.37 El goce de la propiedad es la prenda característica de un pueblo civilizado, pero los germanos, trashumando con armas, ganados y mujeres, que eran todas sus alhajas, abandonaban gozosos sus bosques solitarios en pos de su esperanzada victoria y rapiña. Aquellos enjambres que arrojaba, o parecía arrojar, el gran depósito de las naciones se acrecentaron sobremanera con el miedo de los vencidos y la credulidad de los siglos siguientes, y por estos encarecimientos se fue arraigando la opinión, que fue defendida por escritores de nombradía, de que en tiempos de César y de Tácito el Norte estaba mucho más poblado que en nuestros días.38 No obstante, parece que una investigación detenida ha desengañado a los filósofos modernos acerca de la falsedad, y aun de la imposibilidad, de aquel supuesto, pues a los nombres de Mariana y Maquiavelo39 podemos contraponer los equivalentes de Robertson y Hume.40

Una nación guerrera como la germana, sin ciudades, letras, artes ni moneda, hallaba cierta compensación de su vida arisca en el goce de la libertad. Su pobreza le afianzaba la independencia, puesto que nuestros anhelos y haberes son los más recios grillos del despotismo. “Entre los suecos –dice Tácito– se honran las riquezas, y por lo tanto yacen bajo un monarca absoluto, que, en vez de franquear a su pueblo el uso de las armas, como sucede en lo restante de Germania, lo somete bajo el cargo, no de un ciudadano ni de un liberto, sino de un esclavo. Los sitones, sus vecinos, se hundieron más abajo de la misma servidumbre, puesto que obedecen a una mujer.”41 Cuando el gran historiador menciona tales excepciones, reconoce la teoría fundamental del gobierno. Sólo nos resulta difícil concebir por qué medios las riquezas y el despotismo pudieron llegar a un remoto rincón del Norte, apagando la llama generosa que resplandecía con tanta fuerza en el límite de las provincias romanas, y no se comprende cómo los antepasados de aquellos daneses y noruegos, tan esclarecidos en siglos posteriores con su gallardía, pudieron resignar tan mansamente el grandioso carácter de la libertad germánica.42 Si bien algunas tribus de las orillas del Báltico reconocían reyes, pero sin abandonar los derechos de los hombres,43 en casi toda Germania la forma de gobierno era una democracia, comedida, es verdad, y refrenada no tanto por leyes generales y positivas como por el predominio accidental del nacimiento o del valor, de la elocuencia o la superstición.44

Todo gobierno civil, en sus primeras instituciones, se reduce a una asociación voluntaria para la defensa mutua y, para este objeto, es necesario que cada individuo se sienta obligado a someter sus opiniones privadas y sus pasos al albedrío del mayor número de sus socios. Las tribus germanas se conformaron con este tosco pero liberal bosquejo de sociedad política. Cuando un joven, hijo de padres libres, llegaba a la edad varonil, lo incorporaban al Consejo y le daban la solemne investidura de escudo y pica, mancomunándolo como digno miembro de una república militar. El Consejo se reunía periódicamente o bien a causa de algún trance repentino. Los juicios de agravios públicos, el nombramiento de magistrados y la suma decisión de la paz o la guerra se zanjaban con su determinación independiente, aunque a veces estos puntos se examinaban de antemano en un consejo especialmente selecto de caudillos.45 Los magistrados debían deliberar y persuadir, mas competían al pueblo el acuerdo y la ejecución, y estas disposiciones solían ser atropelladas y violentas. Bárbaros enseñados a cifrar su libertad en los sentimientos actuales y no prestar atención a las consecuencias venideras daban la espalda, con airado menosprecio, a todo miramiento de justicia y política, y solían mostrar su desagrado por consideraciones medrosas con un murmullo ronco y desentonado. Pero cuando un orador más popular proponía el desagravio del menor ciudadano por una ofensa perpetrada por extraños o vecinos, o instigaba a sus conciudadanos, por el realce de la conciencia nacional, a arrojarse a una empresa arriesgada y honorífica, retumbaban escudos y lanzas vitoreando esa propuesta. Los germanos se reunían siempre armados, y a toda hora era de temer que una muchedumbre desmandada, inflamada por la facción y los fuertes licores, emplease aquellas armas en sostener y pregonar sus arrojados intentos. Podemos recordar cuán a menudo las asambleas polacas se han manchado con sangre, y la mayoría ha quedado avasallada por un corto número de violentos amotinados.46

Nombraban a sus caudillos cuando asomaba un peligro, y si éste era considerable y urgente, se aunaban varias tribus para elegir un jefe. El más valiente capitaneaba en las peripecias a sus paisanos más con el ejemplo que con los mandatos, pero aun esa escasa potestad se hacía envidiable y fenecía con la guerra, pues en tiempos de paz los germanos no reconocían ningún caudillo supremo.47 Sin embargo, en la Asamblea General se designaban príncipes para administrar justicia, o más bien para zanjar diferencias48 en sus respectivos distritos, y en esa elección se atendía no menos al nacimiento que al desempeño.49 El público nombraba una guardia para cada uno, así como un consejo de cien personas, y el primero de los príncipes poseía tales preeminencias de jerarquía y honor que los romanos a veces los agasajaban con el título de rey.50

Un parangón entre dos casos notables de potestad del magistrado basta para poner de manifiesto todo el sistema de costumbres germánicas. En manos de aquél se hallaba el reparto de las tierras, que renovaban por años,51 pero no tenían el poder de castigar con la muerte, encarcelar o apalear a un mero ciudadano.52 Pueblo tan cuidadoso de la personalidad y tan despegado de las propiedades debió de carecer de artes industriosas y descollar en honor e independencia.

Toda obligación era producto del propio albedrío, y el ínfimo soldado escarnecía la autoridad de un magistrado civil. “Los jóvenes más insignes se jactaban de ser fieles acompañantes de algún caudillo ilustre, con quien se comprometían para todo género de trances. Los compañeros competían para granjearse la preferencia del comandante, y éstos, en adquirir el mayor número de camaradas esforzados. El caudillo que capitaneaba una cuadrilla de jóvenes sobresalientes, que eran su realce en la paz y su resguardo en la guerra, se jactaba gallardamente, y su fama llegaba a todas las tribus. Regalos y embajadas se agolpaban en demanda de su amistad, y el concepto de su prepotencia solía acarrear la victoria al bando que favorecía. En el momento de peligro, era vergonzoso para el caudillo ser aventajado en valor por sus acompañantes, y para estos últimos, no igualar a su jefe en valentía; sobrevivirlo en la batalla se constituía en indeleble infamia, puesto que la sacrosanta obligación de todos era escudar su persona y realzar sus honores con nuevos trofeos: los jefes siempre peleaban por la victoria, y sus acompañantes, por él. Los guerreros más nobles, cuando su tribu se apoltronaba en la comodidad de la paz, acaudillaban a sus adeptos a alguna guerra lejana, para ejercitar su ánimo desasosegado y adquirir nombradía por medio de peligros voluntarios. Los galardones que los acompañantes esperaban de la generosidad del caudillo eran dones propios de guerreros: el alazán belicoso, la lanza siempre vencedora. El único pago que podían suministrar, o que ellos querían admitir, era el desaseado rebosamiento de su agasajadora mesa. La guerra, la rapiña o los presentes de amigos eran los materiales que abastecían a su munificencia.”53 Esta institución, aunque tal vez podía debilitar accidentalmente a diferentes repúblicas, robustecía la índole general de los germanos y cultivaba en ellos las virtudes apreciadas por los bárbaros: la fe y el valor, la hospitalidad y la cortesía, tan importantes mucho después, en los siglos caballerescos. Las dádivas honoríficas del caudillo a sus acompañantes eran –según refiere un agudo escritor– los rudimentos de aquellos bienes que, tras la conquista de las provincias romanas, los capitanes bárbaros repartían entre sus vasallos, con el similar compromiso de homenaje y servicio militar,54 condiciones por cierto repugnantes para los antiguos germanos, que se deleitaban con sus mutuos regalos, pero sin imponer ni aceptar el peso de las obligaciones.55

“En los tiempos caballerescos, o más bien novelescos, todo hombre era valiente, y casta toda mujer”, y aunque esta postrera virtud se alcanza y se conserva con mucha más dificultad que la primera, se atribuye sin embargo, casi sin excepción, a las mujeres de los antiguos germanos. No había poligamia más que entre los príncipes, y, entre ellos, sólo para multiplicar sus alianzas, y el divorcio estaba vedado más por las costumbres que por las leyes. El adulterio se castigaba como delito desusado e inexpiable, y la seducción no se justificaba por el ejemplo o la moda.56 Se deja ver a las claras que Tácito se complace honorablemente en contraponer las virtudes bárbaras a la relajación de las costumbres de las damas romanas, mas hay significativas características que dan visos de verdad, o al menos de verosimilitud, a la fe conyugal y a la castidad de los germanos.

Aunque, merced a la fina civilización, los ímpetus bravíos de la naturaleza humana han ido amainando, parece que no fue con beneficio para la virtud de la castidad, cuyo enemigo más peligroso se cifra en la gentileza del carácter, pues los refinamientos de la vida corrompen, al mismo tiempo que desbastan, la relación entre los sexos. El apetito amoroso se va emponzoñando al realzarse, o más bien encubrirse, con afectos tiernos, y la elegancia de los trajes, los movimientos y los modales encarece la hermosura e inflama los sentidos por medio de la fantasía. Banquetes lujosos, danzas nocturnas y espectáculos lujuriosos proporcionan de inmediato la tentación y la oportunidad para la impudicia.57 Las toscas mujeres de los bárbaros vivían resguardadas de tales deslices, a causa de la pobreza, la soledad y los afanes caseros. Abiertos los poblados germánicos por dondequiera a la mirada de la indiscreción o los celos, afianzaban la fidelidad conyugal a mejor recaudo que los paredones, cerrojos y eunucos de un serrallo. Añádase otra razón más honorífica, pues los germanos trataban a sus esposas con aprecio y confianza, y creían amorosamente que ellas abrigaban en sus pechos una sabiduría recóndita y sobrehumana, por lo que las consultaban para todos los trances de importancia. Alguna de las intérpretes del destino, como Veleda en la guerra bátava, gobernó, en el nombre de la deidad, las naciones más desaforadas de Germania.58 No endiosaban a las demás mujeres, pero las respetaban como compañeras libres e iguales de los soldados, y asociadas, mediante el ceremonial del matrimonio, a su vida afanosa, expuesta y esclarecida.59 En sus grandes invasiones, en los campamentos de los bárbaros había multitudes de mujeres, que se mantenían firmes y valientes en medio del estruendo de las armas, las diversas formas de destrucción y las honrosas heridas de sus hijos y esposos.60 Huestes germanas arrolladas solían rehacerse y volver contra el enemigo gracias al desesperado ahínco de las mujeres, menos temerosas de la muerte que de la servidumbre, y, si la derrota era irremediable, conocían muy bien la forma de, con sus propias manos, liberarse juntamente con sus hijos de los descomedimientos del vencedor.61 Heroínas de esa índole nos asombran, por cierto, pero no nos resultan ni amables ni susceptibles de ser amadas, pues, al masculinizarse hasta tal extremo, no podían menos que abandonar la agradable delicadeza donde esencialmente se cifran el encanto y la debilidad de la mujer. Su orgullo llevaba a las germanas a suprimir toda emoción tierna que se opusiese a su honor, y el primordial honor de su sexo siempre ha sido la castidad. Los sentimientos y la conducta de estas altaneras matronas deben considerarse como causa, efecto y prueba del carácter general de la nación, pues el coraje femenino, aunque lo haya incrementado el fanatismo y lo corrobore el hábito, sólo alcanza a ser una débil imitación del varonil arrojo que distingue a la época o al país donde se encuentra.

El sistema religioso de los germanos –si las disparatadas aprensiones de unos salvajes merecen esa denominación– era un producto de sus necesidades, de sus temores y de su ignorancia.62 Adoraban los objetos visibles, los grandiosos agentes de la naturaleza, el sol, la luna, el fuego y la tierra, así como a las deidades ideales que, según suponían, presidían las tareas importantes de la vida humana. Estaban persuadidos de que, mediante ridículas artes adivinatorias, descifrarían la voluntad de los seres superiores, y de que la ofrenda más halagüeña y relevante para sus aras eran los sacrificios humanos. Se ha enaltecido atropelladamente el concepto sublime que abrigaba este pueblo de la divinidad, puesto que no la encerraba en templos ni la imaginaba con figura humana, pero, si tenemos en cuenta que los germanos carecían de arquitectura y de estatuaria, hallamos la causa de ese reparo no precisamente en la perspicacia de su discurso, sino en la total carencia de ingenio. Los únicos templos de Germania eran bosques antiguos y lóbregos, consagrados por la veneración de sucesivas generaciones. Su recóndita tiniebla, imaginaria residencia de un poder invisible, al no distinguir los objetos de temor y de culto, horrorizaba el ánimo con un profundo sentimiento de temor religioso,63 y los sacerdotes habían ido aprendiendo con la experiencia –puesto que eran toscos e iletrados– todos los artificios que podían preservar y fortalecer esas impresiones, que resultaban tan adecuadas para su propio interés.

La misma ignorancia que imposibilita a los bárbaros conocer y aceptar las restricciones de la ley los expone, inermes y desnudos, a los ciegos sobresaltos de la superstición. Los sacerdotes germanos, mejorando el carácter favorable de sus compatriotas, habían asumido, aun en los asuntos temporales, una autoridad que el magistrado no podía arriesgarse a ejercer, y el engreído guerrero aceptaba sufridamente el azote del castigo cuando no era impuesto por un poder humano, sino por un inmediato decreto del dios de la guerra.64 El vacío de la autoridad civil solía suplirse con la oportuna interposición de la eclesiástica, y ésta era la que acudía a imponer silencio y decoro en las asambleas populares, y a veces abarcaba una mayor extensión a favor de los intereses nacionales. En los actuales países de Mecklemburgo y Pomerania en ocasiones se celebraba una solemne procesión. El desconocido símbolo de la Tierra, cubierto con un denso velo, se colocaba en un carruaje tirado por vacas, y así la diosa, que solía residir en la isla de Rügen, iba visitando varias de las tribus inmediatas de sus devotos. Durante su marcha, callaba el sonido de la guerra; se suspendían las contiendas; se dejaban a un lado las armas, y los incansables germanos tenían una oportunidad de gustar las bendiciones de la paz y la armonía.65 La tregua de Dios, proclamada tan a menudo y tan infructuosamente por el clero del siglo XI, era una obvia imitación de esta remota costumbre.66

Pero el influjo de la religión era, desde luego, más eficaz para foguear que para contener los indómitos ímpetus de los germanos. El interés y el fanatismo incitaban a los ministros a santificar las empresas más osadas e injustas con la aprobación del cielo y la seguridad del éxito. Los estandartes consagrados, y desde la antigüedad reverenciados en los bosques de la superstición, se colocaban al frente de la hueste,67 y la tropa enemiga era excomulgada con horrorosas imprecaciones que la ofrecían al dios de la guerra y de las tempestades.68 Según la creencia de los soldados –y tales eran los germanos–, el pecado más imperdonable era la cobardía. El hombre valiente era el digno favorito de las deidades guerreras; el desgraciado que había perdido su escudo quedaba expulsado de toda reunión, tanto religiosa como civil, de sus paisanos. Al parecer, algunas tribus del Norte admitieron la doctrina de la trasmigración de las almas,69 y otras idearon un tosco paraíso de embriaguez eterna,70 pero todas concordaban en que una vida guerrera y una muerte gloriosa en la batalla eran los preliminares de la felicidad venidera, tanto en este mundo como en el otro.

La inmortalidad, prometida tan vanamente por los sacerdotes, era proporcionada hasta cierto punto por los bardos. Esta clase particular de hombres ha embargado muy dignamente los desvelos de cuantos han estudiado la antigüedad de los celtas, escandinavos y germanos. Han sido suficientemente ilustrados su genio y su carácter, así como la reverencia que recibía esa profesión tan trascendente, mas no es tan fácil expresar, ni aun percibir, el entusiasmo por las armas y la gloria que encendían en su auditorio. En todo pueblo culto, el ejercicio poético es más bien un floreo de la fantasía que un empeño del alma; sin embargo, si revisamos detalladamente los trances referidos por Homero o Tasso, imperceptiblemente nos dejamos embargar por la ilusión, y nos enardecemos momentáneamente con asomos de ímpetu marcial. ¡Pero cuán apocada, cuán yerta es la sensación que nos cabe en la soledad del estudio! En el vaivén de la batalla o en el júbilo de la victoria era donde los bardos entonabanla gloria de aquellos héroes antiguos, antepasados de unos caudillos belicosos que estaban pendientes del canto, desaliñado pero impetuoso, que les dedicaban. La presencia de las armas y del peligro realzaba el efecto de la canción militar, y los impulsos que intentaba infundir, el afán de nombradía y el menosprecio de la muerte embargaban más y más a los germanos.71

Tal era la situación y tales las costumbres de los antiguos germanos. Su clima, su carencia de letras, de artes y de leyes; sus aprensiones acerca de la virtud, la hidalguía y la religión; su concepto de la libertad, su encono con la paz, su arrojo tras las empresas, todo contribuía a labrar un pueblo de guerreros. Sin embargo, podemos observar que, durante el lapso de más de doscientos cincuenta años que mediaron desde la derrota de Varo hasta el reinado de Decio, aquellos bárbaros tan formidables mostraron débiles tentativas y causaron poquísima mella en las opulentas y sometidas provincias del Imperio. Los atajaban su escasez de armas y su carencia de disciplina, y las desavenencias internas desahogaban su desenfreno.

I) Se ha reparado aguda y no infundadamente en que el dominio del hierro en breve le da a una nación el dominio del oro, pero las tribus montaraces de Germania, igualmente desprovistas de ambas preciosidades, tuvieron que ir adquiriendo pausadamente, por sus propias fuerzas, la posesión de una y otra. Era manifiesta en una hueste germana su escasez de hierro, pues pocas veces podían usar espadas o largas lanzas. Sus frameae, como las llamaban en su idioma, eran unas picas largas con una punta de hierro afilada y angosta, y, según las distancias, solían dispararlas o esgrimirlas. El escudo y la lanza componían todo el ajuar de su caballería, al paso que la infantería desembrazaba sus armas arrojadizas.72 Su traje militar, si es que lo usaban, se reducía a una holgada manta, y una variedad de colores constituía el único ornamento de su escudo de madera o de mimbre. Sobresalía algún caudillo con su coraza; casi ninguno con yelmo. Aunque los caballos de Germania no eran hermosos, ágiles ni amaestrados en los despliegues romanos, algunas de sus naciones descollaron en la caballería, aunque por lo general su pujanza se cifraba en la infantería,73 que formaba varias columnas, según la separación de tribus y familias. Sin concesiones al cansancio o la demora, aquellos guerreros mal armados se lanzaban a la refriega en desorden y con descompasados alaridos, y, gracias al embate de su denuedo, en ocasiones arrollaban la más artificial y controlada valentía de los mercenarios romanos, pero, como los bárbaros desahogaban todo su ahínco en el primer avance, no acertaban a rehacerse ni a retirarse, y así el mero rechazo era ya derrota, y esta última, por lo general, exterminio. Al considerar el armamento cabal del soldado romano, su disciplina, sus desarrollos, sus campamentos fortificados y sus máquinas militares, asombra que la pujanza desnuda y sin protección afrontase a todo trance y tan reñidamente el poderío de las legiones, con los numerosos auxiliares que cooperaban en sus movimientos. La contienda era en extremo desigual, hasta que el lujo fue destronando al brío, y raptos de indisciplina y rebeldía quebrantaron o indispusieron a los ejércitos romanos. La introducción de auxiliares bárbaros en sus huestes fue una novedad arriesgada, pues no podía menos que entrenar gradualmente a los germanos en el arte de la guerra y del gobierno. Aunque admitidos en corto número y con cautelosos miramientos, harto convincente era el ejemplo de Civilis para desengañar a los romanos acerca de la realidad del peligro y la insuficiencia de sus precauciones.74 En la guerra civil que sucedió a la muerte de Nerón, el mañoso y arrojado bátavo, a quien sus enemigos se avinieron a parangonar con Aníbal y Sertorio,75 ideó un proyecto grandioso para su ambición e independencia. Acudieron a sus pendones ocho cohortes bátavas, afamadas en las campañas de Italia y de Britania. Internó una hueste germana en Galia, atrajo a su partido las ciudades de Tréveris y Langres, derrotó a las legiones, arrasó sus campos fortificados y dirigió contra los romanos la ciencia militar aprendida en sus propias banderas. Cuando por fin, tras su obstinada contienda, tuvo que postrarse ante la prepotencia imperial, Civilis aseguró su país, y a sí mismo, con un honorable tratado por el cual los bátavos continuaban ocupando las islas del Rin76 como aliados y no como siervos de la monarquía romana.

II) El poderío de la antigua Germania se muestra formidable cuando consideramos los efectos que podría haber tenido la unión de sus fuerzas. El dilatado ámbito del país podía, desde luego, aprontar un millón de guerreros, puesto que todos los hombres de edad adulta ansiaban manejar las armas. Pero aquella muchedumbre bravía, inhábil para idear o ejecutar un plan de grandeza nacional, se agitaba con diversas y a menudo hostiles intenciones. Germania estaba dividida en más de cuarenta Estados independientes, y en cada uno de ellos la unión de las diversas tribus aún era desarticulada y precaria. Los bárbaros no eran cavilosos; nunca olvidaban un agravio y menos un desacato, y sus enconos se hacían sangrientos e implacables. Las trifulcas impensadas que solían producir en sus alborotadas cacerías y borracheras eran suficiente motivo para encolerizar a naciones enteras, y los rencores privados de algunos caudillos principales trascendían a todos sus secuaces y allegados. El castigo de un descarriado o el saqueo de un indefenso eran móviles de guerra, y los Estados más extensos de Germania se esmeraban en cercar sus territorios devastados y solitarios. La inmensa distancia, observada por los vecinos, pregonaba el pavor de sus amagos y los resguardaba hasta cierto punto de toda correría inesperada.77

“Los bructeros –Tácito es quien habla– quedaron exterminados enteramente por las tribus vecinas,78 provocadas por su insolencia, cebadas con la expectativa de la presa y quizá movidas por los númenes tutelares del Imperio. Fenecieron más de sesenta mil bárbaros, no por medio de armas romanas, sino a nuestra vista y para nuestro solaz. De este modo, que se vayan enconando entre sí las naciones enemigas de Roma, pues, encumbrada ya a lo sumo de la prosperidad,79 nada más queda que pedir a la Fortuna la discordia entre los bárbaros.”80 Estos sentimientos ajenos a la humanidad de Tácito y propios de su patriotismo, manifiestan las constantes máximas de la política romana. Consideraban que era un método más eficaz enemistar a los bárbaros entre sí que lidiar con ellos, puesto que su derrota no les proporcionaba blasón ni provecho. El dinero y las negociaciones de Roma se fueron internando en el corazón de Germania, y se empleó dignamente toda arte de seducción para tener amistad con aquellas naciones cuya vecindad con el Rin o el Danubio podía convertirlas en los más útiles amigos o los más problemáticos enemigos. Los jefes de más nombradía y poder eran halagados con fútiles regalos, que recibían como muestras de aprecio o artículos de lujo. En las desavenencias civiles, el bando más débil entablaba secretas relaciones con los gobernadores de las provincias limítrofes; las intrigas de Roma fomentaban las riñas entre los germanos, y todo intento de hermandad y bien público se malograba a causa del empuje más recio de celos privados e intereses mezquinos.81

La conspiración general que aterró a los romanos durante el reinado de Marco Antonino abarcaba a casi todas las naciones de Germania, y aun a Sarmacia, de la boca del Rin a la del Danubio.82 No es posible puntualizar ahora si aquella confederación repentina fue producto de la necesidad, la razón o la pasión, pero podemos afirmar sin reparo que los bárbaros no fueron atraídos por la indolencia del monarca romano ni provocados por su ambición. Esta peligrosa invasión embargó el desvelado tesón de Marco, quien, tras colocar generales de gran desempeño en los diversos lugares de ataque, tomó a su cargo el mando de más entidad hacia el Danubio superior. Tras larga y reñida contienda, la altanería de los bárbaros fue doblegada, y los cuados y los marcomanos,83 que fueron los adalides en la guerra, también quedaron muy lastimados en el escarmiento. Tuvieron que alejarse cinco millas [8 km] de sus propias riberas del Danubio84 y entregar la flor de su juventud, que se envió inmediatamente a Britania, isla remota donde se afianzaban como rehenes y se utilizaban como guerreros.85 Pero luego, con motivo de las repetidas rebeliones de los cuados y marcomanos, el airado emperador dispuso la reducción de su territorio a provincia. La muerte frustró su intento; sin embargo, esta liga –la más formidable de cuantas asoman en los dos primeros siglos de la historia imperial– quedó absolutamente disuelta, sin dejar el menor rastro en toda Germania.

En el transcurso de este capítulo accesorio hemos efectuado un diseño general de las costumbres de Germania, sin particularizar ni deslindar las varias tribus que poblaban aquel dilatado país en los tiempos de César, Tácito o Ptolomeo, pero, por cuanto suelen ir saliendo a luz tribus antiguas y nuevas en el hilo de la presente historia, apuntaremos lacónicamente su origen, situación y principales características. Las naciones modernas son sociedades sujetadas por enlaces mutuos de agricultura y artes, pero las tribus germanas, asociadas en perpetuo y voluntario vaivén, se reducían a unos soldados montaraces, y el mismo territorio solía cambiar de moradores tras las oleadas de la conquista o de la emigración. Luego las mismas comunidades, estrechándose para algún plan de invasión o defensa, denominaban a la nueva confederación a su modo, y, al desaparecer ésta, resurgía la anterior con su denominación primitiva y durante tanto tiempo olvidada. Un Estado vencedor a menudo le comunicaba su nombre al pueblo vencido, y a veces acudían a raudales los voluntarios de todas partes al eco de algún caudillo sobresaliente; entonces el campamento era ya su país, y alguna particularidad de la empresa solía dar nueva denominación a la revuelta muchedumbre. Así acaecía que las distinciones de los invasores variaban a cada paso, sin que los atónitos romanos acertasen a deslindarlas.86

Los principales temas de la historia son las guerras y la administración de los asuntos públicos, pero el número de individuos empleados en unas y otros son muy diferentes, según las diversas condiciones de la estirpe humana. En las grandes monarquías, millones de súbditos obedientes se hallan dedicados a sus afanes. La atención del escritor, y luego del lector, se ciñe a una corte, a una capital, a un ejército organizado y a los distritos que resultan ser el ocasional teatro de sus operaciones, pero un estado de independencia y de barbarie, el trance de conmociones civiles o la situación de las repúblicas pequeñas87 lleva a cada individuo a la acción, y por consiguiente a la nombradía. Las inexplicables desavenencias y los movimientos incesantes del pueblo de Germania deslumbran la fantasía e incrementan considerablemente su número, y la interminable enumeración de reyezuelos y guerreros, de huestes y naciones, nos preocupa hasta hacernos olvidar que bajo diversas denominaciones asoman repetidamente idénticos objetos, y que, muchas veces, cosas insignificantes han sido condecoradas con esplendorosos títulos.
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Mediaron veinte años de afrenta y desventura desde los grandiosos juegos seculares celebrados por Filipo hasta la muerte del emperador Galieno. Durante ese plazo tan calamitoso, cada momento fue señalado por los invasores bárbaros y los militares tiranos, y cada provincia fue víctima de ellos; y el arruinado Imperio parecía acercarse al último y fatal momento de su disolución. Los trastornos de esa época y la escasez de documentos auténticos imposibilitan al historiador su anhelado desempeño, y lo fuerzan a quebrar a cada paso la ilación ya harto confusa del relato. Atenido a fragmentos siempre sucintos, a menudo confusos y a veces aun contradictorios, se ve obligado a investigar, comparar y conjeturar, y aunque jamás debe realzar sus conjeturas a la categoría de hechos, el conocimiento de la naturaleza humana y del invariable rumbo de sus ímpetus ciegos y desenfrenados puede, en ciertos casos, hacer las veces de material histórico.

Es obvio, por ejemplo, el concepto de que tanta matanza de emperadores había resquebrajado todos los vínculos entre el príncipe y el pueblo; que todos los generales de Filipo estaban dispuestos a seguir el ejemplo de su soberano, y que por el antojo de la soldadesca, curtida ya en revoluciones violentas, cada mañana muy bien podía comenzar con uno de los ínfimos camaradas encumbrado en el trono. La historia sólo puede agregar que la rebelión contra el emperador Filipo estalló en el verano del año 249 en las legiones de Mesia, y que se eligió sediciosamente a un subalterno1 llamado Marino. Filipo se sobresaltó, temeroso de que la traición del ejército de Mesia fuese la tea que diera comienzo al incendio general. Fuera de sí a causa del remordimiento de su maldad y su peligro, participó de la novedad al Senado. Debido al temor, y quizá al encono, todos enmudecieron, hasta que al fin Decio, uno de los vocales, ensoberbeciéndose tal como correspondía a su alcurnia, se revistió de más arrojo que el que manifestaba el emperador. Trató el asunto con sumo menosprecio, como un alboroto repentino y desvariado, y al competidor de Filipo, como un monarca fantasmagórico, que en breve se desvanecería con la misma inconsistencia que lo había engendrado. El cumplimiento inmediato de la profecía infundió a Filipo sumo aprecio hacia un consejero tan atinado, y consideró a Decio el único capaz de restablecer el sosiego y refrenar a los soldados con la debida disciplina, puesto que ni aun después del escarmiento de Alarino aquellos ánimos rebeldes podían ser aplacados. Decio, que se resistió empeñosamente a su nombramiento,2 parece haber sugerido el peligro que acarreaba presentar un líder de mérito a las coléricas y recelosas mentes de los soldados, y esta predicción también fue corroborada por los acontecimientos. Las legiones de Alesia obligaron a su juez a constituirse en su cómplice, puesto que le dieron la posibilidad de elegir entre la púrpura y la muerte. Su conducta posterior a ese trance se hizo ya inevitable: capitaneó o siguió a su hueste hasta el confín de Italia, donde Filipo, después de reunir todas sus fuerzas para contrarrestar al enemigo que él se había labrado incautamente, le salió al encuentro. El ejército imperial era superior en número, pero los rebeldes componían una hueste de veteranos acaudillada por un guerrero hábil y experimentado. Filipo murió en la batalla o fue ejecutado pocos días después en Verona, y los pretorianos mataron en Roma a su hijo y asociado. Decio, victorioso, con más condiciones favorables que las que podía generalmente alegar la ambición de aquellos tiempos, quedó universalmente reconocido por el Senado y las provincias. Refieren que, habiendo aceptado a su pesar el título de Augusto, siguió afirmando privadamente su lealtad a Filipo y le aseguró que al llegar a Italia se despojaría del ropaje imperial para volver a la jerarquía de obediente súbdito. Sus declaraciones podían ser sinceras, pero, en la situación en que la fortuna lo había puesto, no podía perdonar ni ser perdonado.3

El emperador Decio había dedicado algunos meses a mantener la paz y administrar la justicia hasta que fue convocado a las riberas del Danubio por la invasión de los godos (año 250). Ésta es la primera situación relevante en que la historia menciona a aquel gran pueblo, que luego derrumbó el poderío de Roma, saqueó el Capitolio y reinó en la Galia, España e Italia. Fue tan memorable la participación que tuvieron en la ruina del Imperio occidental, que el nombre de los godos con frecuencia es impropiamente empleado como la denominación general de bárbaros cerriles y belicosos.

Al principio del siglo VI y tras la conquista de Italia, los godos, en la posesión de su grandeza, se explayaron plácidamente gracias a la perspectiva de sus glorias pasadas y venideras, y anhelaron conservar la memoria de sus antepasados y trasladar a la posteridad sus propias hazañas. El sabio Casiodoro, principal ministro de la corte de Ravena, halagó la propensión de los vencedores en su historia goda, que consta de doce libros, reducidos ahora en el imperfecto compendio de Jornandes.4 Estos escritos pasaron por alto, con hábil laconismo, los fracasos de la nación, exaltaron su venturoso coraje y engalanaron el triunfo con trofeos asiáticos, pertenecientes en realidad al pueblo escita. Por el testimonio de cantares antiguos –documentos dudosos, pero únicos, entre los bárbaros–, rastreaban el origen primitivo de los godos de la vasta isla, o península, de Escandinavia.5 Los conquistadores de Italia no desconocían ese extremo septentrional, pues recientes tratos de amistad habían fortalecido los vínculos del antiguo parentesco, y el rey escandinavo gustosamente había abandonado su encumbramiento para disfrutar lo restante de su vida en la sosegada y culta corte de Ravena.6 Muchos vestigios, que no se pueden atribuir a la vanidad popular, acreditan la remota residencia de los godos en los países cercanos al Rin. Desde los tiempos del geógrafo Ptolomeo, la parte meridional de Suecia continuó, al parecer, en manos de la porción menos emprendedora de la nación, y aún hoy un amplio territorio se divide en Gotia oriental y occidental. En la Edad Media (desde el siglo IX hasta el XII), mientras el cristianismo progresaba pausadamente hacia el Norte, los godos y los suecos componían dos cuerpos diversos y a veces enemigos de la misma monarquía,7 y el segundo nombre ha prevalecido sin borrar el primero. Los suecos, que podrían estar muy satisfechos con su propia nombradía en las armas, siempre se han jactado de su gloriosa parentela con los godos, y Carlos XII, en un rapto de enojo con la corte de Roma, sugirió que sus tropas victoriosas no eran inferiores a las de sus valientes antecesores, que ya habían sojuzgado a la dueña del orbe.8

Hasta fines del siglo XI, un ilustre templo subsistió en Uppsala, la preeminente ciudad de suecos y godos; estaba realzado por el oro obtenido por los escandinavos en sus piraterías y santificado con las toscas representaciones de tres deidades principales: el dios de la guerra, la diosa de la fecundación y el dios del trueno. En la festividad general, celebrada cada nueve años, se sacrificaban nueve seres vivos de cada especie, sin exceptuar la humana, y sus cadáveres ensangrentados se llevaban, enarbolados, por el bosque sacrosanto inmediato al edificio.9 Los únicos vestigios que subsisten en nuestros tiempos de esta superstición bárbara se conservan en los Eddas, que contienen un sistema de mitología recopilado en Islandia hacia el siglo XIII y estudiado por los eruditos de Dinamarca y Suecia como las más apreciables reliquias de sus tradiciones antiguas.

A pesar de la misteriosa lobreguez de los Eddas, podemos distinguir dos personajes que se confunden con el nombre de Odín: el dios de la guerra y el sumo legislador de Escandinavia. El último de ellos, un Mahoma septentrional, instituyó una religión adaptada al clima y las gentes. En ambas costas del Báltico, innumerables tribus se postraron ante Odín por su invencible valor, su persuasión y su maestría en la magia. Con su muerte voluntaria confirmó la creencia que había ido propagando por el espacio de su larga y próspera vida, puesto que, temeroso de los ignominiosos asomos de achaques y dolencias, decidió morir como correspondía a un guerrero: en una solemne reunión de suecos y godos, se hirió mortalmente en nueve sitios, preparando –como lo afirmaba con desmayada voz– el banquete de los héroes en el palacio del dios de la guerra.10

La mansión nativa de Odín se distinguía con la denominación de Asgard, y la semejanza de este nombre con Asburgo y Azov,11 voces de significación parecida, ha dado margen para idear un sistema histórico tan halagüeño que infunde el deseo de creer que es verdadero. Se supone que Odín acaudilló una tribu de bárbaros que habitó las orillas del lago Meotis [actual mar de Azov], hasta que la caída de Mitrídates y las armas de Pompeyo amenazaron al Norte con la servidumbre. Asimismo, refieren que Odín, cediendo a una potestad irresistible, capitaneó su tribu, desde el confín de la Sarmacia asiática hasta Suecia, con el grandioso propósito de establecer en aquel retiro inaccesible una religión y un pueblo que allá, en tiempos lejanos, le suministrase inmortal desagravio, cuando los godos invencibles, a impulsos de su marcial fanatismo, se lanzasen a porfía en numerosas hordas desde las cercanías del polo para castigar a los opresores de la humanidad.12

Aun cuando renovadas generaciones de godos alcanzasen a conservar una escasa tradición de su origen escandinavo, no deberíamos esperar de bárbaros tan iletrados un relato preciso del tiempo y las circunstancias de su emigración. Era obvia la travesía del Báltico, y los moradores de Suecia eran dueños de suficiente número de grandes bajeles con remos,13 pues la distancia de Carlscrona a los próximos puertos de Pomerania y Prusia se reduce a poco más de cien millas [160,9 km]. Aquí, por fin, llegamos a un terreno histórico y firme. Al menos desde el principio de la era cristiana14 hasta la época de los Antoninos,15 los godos estuvieron establecidos hacia la boca del Vístula, en aquella fértil provincia donde mucho después se fundaron las ciudades comerciales de Thorn, Kaliningrado, Elbing y Danzig.16 Al oeste de los godos, los vándalos se explayaban en extensas tribus por las orillas del Odra y las costas de Pomerania y de Mecklemburgo, pero una manifiesta semejanza de tez, costumbres, religión e idioma daba a entender el entronque original de vándalos y godos.17 Estos últimos se subdividían en ostrogodos, visigodos y gépidos.18 La distinción entre los vándalos era más marcada, con los nombres de héralos, borgoñones, lombardos y además un sinnúmero de pequeñas naciones, que luego, en siglos venideros, se convirtieron en poderosas monarquías.

En los tiempos de los Antoninos, los godos aún se encontraban establecidos en Prusia, y en el reinado de Alejandro Severo la provincia romana de Dacia ya había sido víctima de su proximidad, por sus frecuentes y perniciosas correrías.19 Por lo tanto, debemos colocar en este intermedio de unos setenta años la segunda emigración goda del Báltico al Euxino, pero su causa se halla oculta entre los diversos motivos que provocan la conducta de los bárbaros trashumantes: epidemias, hambre, victorias, derrotas, oráculo de sus dioses o elocuencia de algún líder audaz eran motivos suficientes para que repentinamente las huestes godas se lanzaran hacia los apacibles climas del Sur. Además de la influencia de una religión belicosa, el número y la gallardía de los godos los habilitaban para los trances más grandiosos y arriesgados. El uso de escudos circulares y espadas cortas los volvía formidables para toda refriega de hombre a hombre; la viril obediencia que tributaban a sus reyes hereditarios aseguraba la estrecha unión entre ellos y la firmeza de sus decisiones,20 y el afamado Ámalo –héroe de su tiempo y décimo antepasado de Teodorico, rey de Italiareforzaba, con su mérito personal, las prerrogativas de su nacimiento, que lo entroncaba con los Anses o semidioses de la nación goda.21

La fama de una gran empresa excitó a los más valientes soldados de los Estados vandálicos de Germania, muchos de los cuales son vistos muchos años después en las peleas bajo el estandarte general de los godos.22 El primer avance los trajo a las orillas del Pripyat, río del que los antiguos solían suponer que era el brazo meridional del Borístenes [actual Dniéper].23 Los recodos de esa corriente por las llanuras de Polonia y Rusia daban un rumbo de su marcha, y proporcionaban agua fresca y pasto para sus crecidos rebaños. Seguían el desconocido curso del río, confiados en su valentía y sin preocuparse de cualquiera fuerza que pudiera obstaculizar su tránsito. Los primeros en presentarse fueron los bastarnos y los venedos, y la flor de su juventud acrecentó la hueste goda, voluntaria o forzadamente. Los bastarnos habitaban la vertiente septentrional de los montes Cárpatos; el inmenso trecho que los separaba de los salvajes de Finlandia fue tomado, o más bien devastado, por los venedos,24 y hay motivos para pensar que la primera de estas naciones –que, tras descollar en la guerra de Macedonia,25 se dividió en las formidables tribus de los peucinos, los beranos, los carpos, etc.– descendía de los germanos. Con más fundamento podemos atribuir un origen sármata a los venedos, que fueron tan famosos en la Edad Media.26 Pero la confusión de costumbres y lazos de sangre en esa dudosa frontera a menudo dejaba perplejos a los más esmerados observadores.27 A medida que los godos se iban acercando al mar Euxino, tropezaban con las tribus originarias de los sármatas, los yacijes, los alanos y los roxolanos, y quizá fueron los primeros germanos que vieron las bocas del Borístenes y del Tanais [actual Don]. Si nos empeñamos en distinguir el pueblo de Germania del de Sarmacia, podremos observar que se diferenciaban por poseer chozas fijas o carpas móviles, por usar trajes ajustados o vestimentas holgadas, por contraer enlace con una o con muchas mujeres, por una fuerza militar en la que predominaba la caballería o bien la infantería, y, ante todo, por el uso del idioma teutónico o eslavo, difundido este último por las conquistas que tuvieron lugar desde el confín de Italia hasta las cercanías de Japón.

Ya los godos poseían Ucrania, país extenso y de fertilidad poco común, surcado de ríos navegables que, por ambos lados, desaguan en el Borístenes y salpicado con extensos y frondosos bosques de robles. La abundancia de caza y pesca; los innumerables colmenares situados en troncos huecos y en cuevas de los peñascos, que producían, aun en aquellos siglos atrasadísimos, un valioso ramo de comercio; el tamaño del ganado; la temperatura del aire; lo adecuado del suelo para todo género de granos; y la lozanía de las plantas: en todo descollaba la profusión de la naturaleza y brindaba al hombre un campo favorable para su trabajo.28 Pero los godos resistieron todas esas tentaciones y siguieron llevando una vida de holgazanería, pobreza y rapiña.

Los grupos escitas que confinaban por Levante con los nuevos establecimientos de los godos nada presentaban a sus armas, a excepción de la dudosa posibilidad de una infructuosa victoria. Pero la perspectiva de los territorios romanos era mucho más atractiva, y los campos de Dacia estaban cubiertos por riquísimas mieses, sembradas por la mano de un pueblo industrioso y expuestas al asalto de otro que solamente era guerrero. Es probable que las conquistas de Trajano, conservadas por sus sucesores, no tanto en consideración a alguna ventaja efectiva como a una ideal dignidad, habían contribuido a debilitar el Imperio por aquella parte. La nueva e insegura provincia de Dacia no era lo suficientemente fuerte para resistir la rapacidad de los bárbaros ni bastante rica para saciarla. Mientras las remotas orillas del Dniéster se consideraban los límites del poderío romano, se resguardaban con menos esmero las fortificaciones del bajo Danubio, y los habitantes de Mesia se apoltronaban indolentemente, considerándose, gozosos, a una inaccesible lejanía de los embates de salteadores bárbaros. El avance de los godos que tuvo lugar durante el reinado de Filipo los desesperanzó lastimosamente, pues el caudillo de esa nación bravía atravesó con menosprecio la provincia de Dacia y traspuso sin tropiezos de importancia el Dniéster y el Danubio. La quebrantada disciplina de los romanos desamparó los puestos dominantes donde se habían detenido, y el temor a un merecido castigo movió a muchos a alistarse tras los estandartes godos. Al fin, la revuelta muchedumbre de bárbaros apareció ante los muros de Marcianópolis, ciudad edificada por Trajano en obsequio de su hermana y por entonces capital de la segunda Mesia.29 Los moradores se avinieron a rescatar sus vidas y haciendas con el pago de una cuantiosa suma, y los salteadores regresaron a sus páramos, más estimulados que satisfechos con el logro de su primer lance contra un país opulento y débil a un tiempo. Luego comunicaron al emperador Decio que Cniva, rey de los godos, había cruzado el Danubio con mayores fuerzas; que sus innumerables disturbios iban devastando la provincia de Mesia, mientras que el resto de la hueste –setenta mil germanos y sármatas, una fuerza competente para la más arrojada empresa– clamaba por la presencia del monarca romano y la acción de su poderío militar.

Decio encontró a los godos empeñados en cercar Nicópolis, uno de los monumentos a las victorias de Trajano (año 250).30 A su llegada levantaron el sitio, pero con el propósito de encaminarse a un objetivo más importante, el de sitiar Filipópolis, una ciudad de Tracia fundada por el padre de Alejandro cerca del monte Haemus.31 Decio los siguió trabajosamente por un territorio difícil, a marcha forzada, pero, al considerarse todavía a larga distancia de la retaguardia enemiga, Cniva volvió sobre sus perseguidores con repentina furia. El campamento romano fue sorprendido y saqueado, y por primera vez el emperador huyó desordenadamente ante una chusma de bárbaros mal armados. Tras porfiada resistencia, Filipópolis, desprovista de todo socorro, fue tomada por asalto. Se refiere que en el saqueo fenecieron más de cien mil personas,32 y muchos prisioneros de consideración aumentaron el valor de la presa; Prisco, hermano del emperador Filipo, no se sonrojó al vestir la púrpura, apadrinado por los salteadores enemigos de Roma.33 Sin embargo, el sitio dio tiempo suficiente al emperador Decio para reanimar a la tropa, reforzarla y restablecer su disciplina. Interceptó numerosas partidas de carpos y otros germanos que acudían frenéticamente al cebo de la victoria de sus compatriotas;34 confió los desfiladeros de las sierras a oficiales de comprobado valor y fidelidad;35 repuso y robusteció las fortificaciones del Danubio; y se esforzó para evitar tanto atajar los progresos como la retirada de los godos. Alentado con el retorno de su fortuna, ansiaba la oportunidad de recobrar, en un lance grandioso y decisivo, su propia nombradía y la del ejército romano.36

Al mismo tiempo en que Decio forcejeaba contra los ímpetus de la tormenta, su entendimiento, sosegado y solícito en medio de los vaivenes de la guerra, se dedicaba a investigar los móviles generales que tan eficazmente impulsaban, desde la era de los Antoninos, la decadencia de la grandeza romana. Se enteró de inmediato de la imposibilidad absoluta de reponerla en su debido asiento sin restaurar las virtudes públicas, las costumbres y los principios antiguos, y la hollada majestad de las leyes. Para el desempeño de tan arduo e ilustre intento, ante todo acordó restablecer el cargo antiguo de censor, magistrado que, mientras subsistió en su primitiva entereza, contribuyó en gran manera a la permanencia del Estado,37 hasta que fue usurpado y gradualmente desatendido por los Césares.38 Conocedor de que los favores del soberano acarrean privilegios y de que sólo el aprecio público infunde autoridad, entregó la elección del censor al absoluto albedrío del Senado, y resultó nombrado por unanimidad, o más bien por aclamación (año 251), aquel Valeriano que después fue emperador, y que a la sazón estaba sirviendo excelentemente en el ejército de Decio. Cuando el emperador conoció el decreto del Senado, reunió un gran consejo en el campamento y antes de la investidura le manifestó lo arduo y trascendental de aquel sumo cargo. “Venturoso Valeriano –dijo el príncipe a su eminente súbdito–, venturoso por la aprobación general del Senado y de la República romana: aceptad la censura del género humano y sentenciad sobre nuestras costumbres. Escogeréis a los que merecen continuar siendo miembros del Senado, devolveréis su antiguo esplendor al orden ecuestre, mejoraréis las rentas, aliviando empero los gravámenes públicos. Distinguiréis en clases a la inmensa y variada muchedumbre de ciudadanos, y haréis una esmerada reseña de la fuerza militar, de los caudales, la pujanza y los recursos de Roma, pues el ejército, los ministros de justicia, los oficiales superiores del Imperio: todos estarán subordinados a vuestro tribunal, sin más excepción que la de los cónsules ordinarios,39 el prefecto de la ciudad, el rey de los sacrificios y –mientras conserve su castidad– la mayor de las vírgenes vestales, y aun estos pocos que no han de temer las providencias del censor romano ansiarán su aprecio.”40

Un magistrado investido de tan amplia potestad no podía parecer ministro sino compañero del emperador,41 y Valeriano se mostró fundadamente temeroso de un ascenso tan envidiable y arriesgado. Argumentó con modestia la alarmante grandeza de la confianza, su propia insuficiencia y la incurable corrupción de los tiempos, insinuando hábilmente que la jurisdicción del censor era inseparable de la soberanía imperial, y que las débiles manos de un súbdito eran incapaces de sostener ese enorme peso de afanes y de poderío.42 La inminencia de la guerra pronto puso fin a la prosecución de un proyecto tan grandioso como impracticable, y preservó a la vez a Valeriano del peligro y a Decio de la decepción que probablemente iba a experimentar. Un censor puede ser eficaz para conservar la moralidad en un Estado, mas no para restablecerla, pues no le cabe ejercer su autoridad con provecho, ni aun con resultado, sin un sentido del honor y de la virtud en las mentes de las personas, un honesto respeto a la opinión pública y una serie de útiles prejuicios que combatan del lado de las costumbres nacionales. Borrados estos principios, la jurisdicción censoria concluiría en mero boato, o bien se habría de convertir en un servil instrumento de violentas tropelías.43 Más factible era vencer a los godos que desarraigar los vicios inveterados, y aun Decio perdió su ejército y su vida en aquella empresa.

Las armas romanas acorralaban y perseguían ya en todas partes a los godos, cuya milicia más florida había fenecido en el dilatado sitio de Filipópolis, y el país exhausto no podía hacerse cargo de la subsistencia de la restante muchedumbre de bárbaros desmandados. En esta situación extrema, los godos habrían estado conformes de cambiar todo su botín y sus prisioneros por una retirada sin problemas. Pero, confiado en su victoria y, para castigo de estos invasores, resuelto a infundir un saludable terror a las naciones del Norte, el emperador se negó a efectuar un convenio, y los altaneros bárbaros antepusieron la muerte a la servidumbre. La refriega tuvo lugar junto a un pueblecillo llamado Foro de Trebonio, en Mesia.44 Los godos estaban escuadronados en tres líneas; la tercera de ellas, deliberada o accidentalmente, se hallaba resguardada en el frente por un pantano. En el primer avance murió de un flechazo, en presencia de su desconsolado padre, el hijo de Decio, mozo sobre el que recaían grandísimas esperanzas y que ya estaba asociado a los honores de la púrpura. El joven empleó sus últimas fuerzas para amonestar a la desalentada tropa, diciéndole que la pérdida de un solo guerrero era de poca importancia para la República.45 Pelearon encarnizadamente, pues la desesperación lidiaba contra el pesar y la saña; finalmente, la primera línea goda se desbarató y cedió, y la segunda, acudiendo a su auxilio, padeció igual suerte. La tercera línea, que quedó sola e intacta, se dispuso a evitar el cruce del pantano, intentado ciegamente por el engreimiento de sus enemigos. Aquí se invirtió el trance, que se volvió contra los romanos: la hondísima ciénaga sumergía a los que ya se habían detenido y hacía resbalar a los que avanzaban. La armadura era agobiante; las aguas, profundas; y en tan difícil situación los romanos no podían usar sus pesadas jabalinas, mientras que los bárbaros, que habían aprendido a pelear en lodazales y eran hombres de gran altura, blandían sus larguísimas lanzas y herían a gran distancia.46 Todo redundó en el exterminio de los romanos, que fenecieron empantanados, y jamás apareció el cadáver del emperador.47 Tal fue el paradero de Decio, a los cincuenta años, príncipe cabal, activo en la guerra y afable en la paz,48 quien juntamente con su hijo ha merecido en la vida y en la muerte parangonarse con los más eminentes ejemplos de la virtud antigua.49

Con tan extremado desmán amainó por poco tiempo el desenfreno de las legiones, pues parece que, muda y sumisamente, esperaron y obedecieron el decreto del Senado que regulaba la sucesión al trono (diciembre de 254). En justo homenaje a la memoria de Decio, se confirió el título imperial a Hostiliano, su único hijo sobreviviente, pero se concedió igual jerarquía, con potestad más efectiva, a Galo, cuya experiencia y desempeño eran más adecuados para el sumo cargo de tutor del joven príncipe y organizador del acongojado imperio.50 El nuevo emperador dedicó su primer esfuerzo a liberar a las provincias ilíricas del intolerable azote de los godos vencedores. Aceptó dejar en manos de aquéllos los riquísimos frutos de su invasión, un despojo inmenso y –lo que era más afrentoso– un considerable número de prisioneros de altas prendas y jerarquía (año 252). Su campamento abasteció de cuanto regalo podía calmar su arrogancia y facilitar su anhelada despedida, y aun se comprometió a un tributo anual de gran cantidad de oro, a cambio de que jamás asomasen por el territorio romano con sus aciagas correrías.51

En tiempos de los Escipiones, la República triunfadora solía agasajar a los reyes más opulentos de la tierra, que galanteaban su patrocinio, con regalos cuyo valor residía por entero en la mano que los concedía, ya que se reducían a una silla de marfil, una tosca vestimenta púrpura, una pequeña pieza de plata o algunas monedillas de cobre.52 Después de que el caudal de las naciones se centró en Roma, los emperadores manifestaban su grandeza, y aun su política, con el ejercicio incesante de su generosidad con los aliados del gobierno: aliviaban la pobreza de los bárbaros, honraban sus méritos y premiaban su lealtad. Estas voluntarias demostraciones no estaban causadas por la zozobra sino por la generosidad o el agradecimiento de los romanos, y mientras distribuían rebosadamente regalos y subsidios a los amigos y suplicantes, los negaban con adustez a cuantos los reclamaban como el pago de una deuda.53 Pero este pacto de pensión anual a un enemigo victorioso se manifestó desembozadamente como un afrentoso tributo, y dado que los romanos aún no estaban habituados a recibir leyes tan violentas de una tribu de bárbaros, el príncipe, que con una concesión necesaria probablemente había salvado a la patria, se convirtió en objeto del desprecio y la aversión general. La muerte de Hostiliano, aunque sobrevino en medio de una peste asoladora, fue considerada un delito personal de Galo,54 y hasta la derrota del antecesor se achacó suspicazmente a desleales consejos del aborrecido sucesor.55 El sosiego que disfrutó el Imperio durante el primer año de su gobierno56 sólo sirvió para enconar, en vez de atraer, los insatisfechos ánimos, pues, libres ya de las zozobras de la guerra, el desdoro de la paz se hizo más perceptible y doloroso.

Sin embargo, los romanos se irritaron infinitamente cuando advirtieron que, ni aun con el sacrificio de su honor, habían logrado afianzar su sosiego. El peligroso secreto de la riqueza y la debilidad del Imperio quedó revelado, y nuevas hordas de bárbaros, envalentonados con el éxito y sin hacerse cargo de cualquier obligación de sus hermanos, asolaron frenéticamente las provincias ilíricas, estremeciendo hasta los mismos umbrales de Roma. Emiliano, gobernador de Panonia y Mesia, fue quien tomó a su cargo la defensa de la monarquía, que parecía abandonada por el pusilánime emperador. Reunió y reanimó las tropas dispersas, y repentinamente embistió, derrotó, arrojó y persiguió a los bárbaros más allá del Danubio. El caudillo triunfador repartió, a modo de donativo, el dinero capturado por vía del tributo, y en el campo de batalla los soldados lo vitorearon y proclamaron emperador.57 Galo, sin preocuparse por el bienestar público, se encontraba regalándose con las delicias de Italia, y se enteró, casi al mismo tiempo, del éxito, de la insurrección y de la veloz llegada de su ambicioso teniente. Se adelantó a su encuentro por las llanuras de Spoleto, y, al avistarse las huestes, la soldadesca de Galo comparó la indecorosa conducta de su soberano con los blasones de su competidor; celebró el coraje de Emiliano y quedó prendada de su largueza, pues éste había ofrecido considerables aumentos de la paga a todos los desertores.58 El asesinato de Galo y de su hijo Volusiano puso fin a la guerra civil, y el Senado dio sanción legal a los derechos de conquista.

En las cartas de Emiliano a aquel cuerpo alternaban la modestia y la vanagloria, ya que le aseguraba que iba a transferir a sus expertas manos la administración civil, dándose por pagado con la graduación de su general, y que así en breve volvería a encumbrar a Roma, despejando al Imperio de la gavilla de bárbaros, tanto del Norte como del Oriente.59 Los vítores del Senado halagaron su orgullo, y aún existen medallas que lo representan con los títulos y atributos de Hércules Vencedor y de Marte Vengador.60

Aunque el nuevo monarca atesorase tan ilustres prendas, le faltó el tiempo necesario para cumplir sus grandiosas promesas, pues mediaron escasamente cuatro meses entre su victoria y su caída.61 Triunfó ante Galo, pero se postró ante un competidor de mayor envergadura. El desventurado príncipe había enviado a Valeriano, honrado ya con el distintivo de censor, para que le trajera las legiones de Galia y de Germania.62 Valeriano desempeñó fiel y eficazmente su misión, pero como llegó demasiado tarde para rescatar a su soberano, resolvió vengarlo. Las tropas de Emiliano, que aún acampaban en las llanuras de Spoleto, reverenciaban la santidad de su carácter, pero mucho más la fuerza preponderante de su ejército, e, incapaces de cualquier apego personal, ensangrentaron sin reparo sus manos con la muerte de un príncipe que acababan de enaltecer e idolatrar. Fue de ellos la culpa, pero la ventaja la recibió Valeriano, quien en verdad fue a ocupar el trono por los medios usuales en una guerra civil, pero con una inocencia poco común en esos tiempos convulsionados, pues no debía agradecimiento ni subordinación a su predecesor, al que había destronado.

Valeriano tenía cerca de sesenta años63 cuando vistió la púrpura, no por antojo de la plebe ni por un alboroto del ejército, sino por la voz unánime del orbe romano. En sus sucesivos ascensos por la escala establecida, había merecido el favoritismo de todo príncipe virtuoso, declarándose siempre enemigo de los tiranos.64 Su nacimiento ilustre, sus moderadas e irreprochables costumbres, su juicio, su instrucción y su experiencia lograban el aprecio del Senado y del pueblo, y –según el comentario de un escritor antiguo– si el linaje humano tuviera la libertad de elegir a su gobernante, su preferencia recaería sobre Valeriano.65 Quizás el mérito del emperador no correspondía a su reputación, y quizá su desempeño, o al menos su temperamento, adolecía de la decadencia y la tibieza propias de la edad avanzada. Conocedor de esto, trató de compartir el solio con un socio más joven y más activo,66 pues el apuro de la situación requería un general no menos que un príncipe, y la experiencia del censor romano podía indicarle cuál era el individuo merecedor de la púrpura imperial, como recompensa a su mérito militar. No obstante, en vez de atinar con una elección que consolidase su reinado y realzase su memoria, atendiendo más bien a los impulsos del cariño y de la vanagloria, Valeriano revistió con los honores supremos a su hijo Galieno, mozo afeminado, cuyos vicios, en el aislamiento de su vida privada, hasta entonces habían estado encubiertos. Gobernaron juntos siete años, y además Galieno reinó, solo, otros ocho, pero todo ese plazo fue una serie ininterrumpida de trastornos y calamidades. Dado que simultáneamente asaltaban al Imperio Romano, por fuera, invasores ciegos y furibundos, y por dentro, frenéticos e insaciables usurpadores, para dar organización y claridad seguiremos no tanto el estricto orden cronológico sino una distribución más natural de los temas.

Los más infaustos enemigos de Roma, durante los reinados de Valeriano y Galieno, fueron: I) los francos, II) los alemanes, III) los godos y IV) los persas. Bajo estas denominaciones generales incluimos las aventuras de tribus menos considerables, cuyos nombres desconocidos y enrevesados abrumarían la memoria y distraerían la atención del lector.

I) Por cuanto la posteridad de los francos constituye una de las naciones mayores y más ilustradas de Europa, se ha empleado erudición e ingenio para descubrir a sus iletrados ancestros. Tras los relatos asomaron sistemas fantásticos, y se han ido desmenuzando las citas y presenciando los parajes por donde cupiese rastrear su recóndito origen. Panonia,67 Galia y Germania68 han sido alternativamente su cuna, hasta que por fin los críticos más sensatos, dejando a un lado esas ficticias emigraciones de conquistadores imaginarios, se han puesto de acuerdo en un dictamen cuya sencillez nos persuade de su veracidad.69 Dan por supuesto que, hacia el año 240,70 los antiguos habitantes del bajo Rin y del Weser fraguaron una confederación con el nombre de francos. El actual círculo de Westfalia, el landgraviato de Hesse y los ducados de Brunswick y de Luxemburgo fueron el antiguo solar de los caucos, que en sus inaccesibles pantanos desafiaban a las armas romanas;71 de los queruscos, orgullosos de la nombradía de Arminio; de los catos, formidables por su denodada e invencible infantería; y de otras tribus inferiores en nombre y poderío.72 Para estos germanos, la pasión por la libertad era preponderante; su goce, el mayor tesoro; y la voz que expresaba ese logro, la más halagüeña a sus oídos. Merecieron, se apropiaron y conservaron el título honorífico de francos u hombres libres, que encubría, pero no borraba, los nombres particulares de los diversos Estados de la confederación.73 Las leyes de aquella unión, que se fue fortaleciendo mediante el hábito y la experiencia, establecieron consentimiento tácito y ventajas mutuas. La liga de los francos era un remedo del cuerpo helvético, en el cual cada cantón mantiene su soberanía, al mismo tiempo que tercia con sus hermanos en la causa común, sin reconocer la autoridad de ningún caudillo supremo o asamblea representante.74 Pero los principios de ambas confederaciones eran muy diferentes, pues 200 años de paz han premiado la política juiciosa y honrada de los suizos, y un espíritu inconstante, la sed de rapiña y el menosprecio de los más solemnes tratados deshonró el carácter de los francos.

Los romanos habían experimentado considerablemente el denuedo de aquel pueblo de la Germania inferior, cuya unión amenazaba a la Galia con una invasión tan formidable como nunca había existido hasta entonces, y requería la presencia de Galieno, sucesor y compañero en la potestad imperial.75 Mientras el príncipe y su pequeño hijo Salonio ostentaban en la corte de Tréveris la majestad del Imperio, acaudillaba magistralmente los ejércitos el general Póstumo, quien, aunque luego traicionaría a la familia de Valeriano, permaneció siempre fiel a los intereses de la monarquía. El alevoso lenguaje de panegíricos y medallas confusamente pregona una extensa serie de victorias, y los trofeos acreditan (si tales monumentos pueden ser confiables) la nombradía de Póstumo, condecorado repetidamente con los títulos de vencedor de los germanos y salvador de las Galias.76

Pero un hecho particular, el único que nos consta, desvanece en gran manera toda esta vanagloria aduladora. El Rin, aunque realzado con el título de salva-guardia de las provincias, era una valla insuficiente para atajar el denuedo emprendedor que arrebataba a los francos. Repentinamente devastaron el territorio comprendido por aquel río y los Pirineos, cuyas cumbres tampoco los detuvieron. España, que nunca había temido las incursiones de los germanos, no pudo oponerles resistencia. Durante doce años –casi todo el reinado de Galieno– ese opulento país fue el escenario de hostilidades desiguales y destructivas. Tarragona, floreciente capital de una provincia pacífica, fue saqueada y casi destruida,77 y aun muy posteriormente –en tiempos de Orosio, que escribió en el siglo V– algunas pobres chozas, dispersas entre los escombros de suntuosas ciudades, todavía recordaban la saña de los bárbaros.78 Apurada ya la presa en el país exánime, los francos se apoderaron de algunos bajeles en los puertos de España79 y arribaron a las playas de Mauritania. Aquella remota provincia quedó atónita a causa del desenfreno de tales fieras, que parecían caer de algún nuevo mundo, puesto que sus nombres, sus costumbres y su complexión física eran igualmente desconocidos en la costa de África.80

II) En la parte de la alta Sajonia –más allá del Elba– que en la actualidad constituye el marquesado de Lusacia, antiguamente hubo un bosque sagrado, lóbrego asiento de la superstición de los suevos. A nadie le era lícito hollar ese sacrosanto lugar sin admitir, con postura suplicante, la inmediata presencia de la deidad suprema.81 El patriotismo, así como la devoción, contribuyeron a consagrar el Sonnenwald, o bosque de los semnones,82 pues universalmente se creía que la nación había salido a luz en aquel sitio santificado. Periódicamente acudían delegados de numerosas tribus que blasonaban de sangre sueva, y la memoria de su origen común se honraba con rituales bárbaros y sacrificios humanos. El extendido nombre de los suevos abarcaba el interior de Germania desde las orillas del Odra hasta las del Danubio. Se diferenciaban de los demás germanos por el particular peinado de su larga cabellera, que recogían con un moño sobre la coronilla, y se enorgullecían de aquel realce que embravecía y agigantaba sus filas a los ojos del enemigo.83 Todos los germanos, aunque ansiaban nombradía militar, confesaban que los suevos eran más valientes, y las tribus de los usipetos y tencteros, que con su numerosa hueste habían resistido al dictador César, manifestaron que no consideraban una afrenta haber huido de un pueblo cuyas armas no podían contrarrestar los mismos dioses inmortales.84

Durante el reinado del emperador Caracalla, apareció por las orillas del Mein un innumerable enjambre de suevos, que amenazaban a las provincias inmediatas en pos de provisiones, saqueos o nombradía. Esa hueste85 de voluntarios paulatinamente creció hasta formar una nación grandiosa y permanente, que, puesto que se componía de diferentes tribus, finalmente se llamó alemanes (alemanni), o todos los hombres, para denotar a un tiempo su diverso linaje y su común valentía.86 Esto último fue comprobado por los romanos en las múltiples y asoladoras correrías, pues los alemanes, que principalmente peleaban montados, mezclaban y fortalecían su caballería con infantes escogidos de la juventud más valiente y activa, adiestrados con el incesante ejercicio de acompañar a los jinetes en las más largas marchas, los ataques más intrépidos y las más eficaces retiradas.87

Estos germanos tan guerreros, atónitos por los inmensos preparativos de Alejandro Severo, pronto quedaron aterrados por las armas de su sucesor, un bárbaro tan feroz y valiente como ellos mismos. Amenazando las fronteras del Imperio, acrecentaron el trastorno general que sobrevino a la muerte de Decio. Infligieron numerosas heridas a las ricas provincias de Galia, y fueron los primeros en quitar el velo que encubría la débil majestad de Italia. Un crecido cuerpo de alemanes cruzó el Danubio, atravesó luego los Alpes réticos y las llanuras de Lombardía, avanzó hacia Ravena e hizo flamear las victoriosas banderas de los bárbaros casi a la vista de Roma.88

El insulto y el peligro reencendieron en el Senado algunas chispas de la antigua virtud, pues ambos emperadores se hallaban embargados en guerras lejanas –Valeriano, en Oriente, y Galieno, sobre el Rin–, por lo que estaban en sus manos todas las esperanzas y los recursos de los romanos. En esa emergencia, los senadores se encargaron de la defensa de la República, pusieron en campaña la guardia pretoriana que guarnecía la capital y completaron su fuerza alistando a los plebeyos más deseosos de acudir al servicio público. Asombrados los alemanes con la repentina aparición de un ejército más crecido que el suyo, se retiraron a Germania, cargados de despojos, y su salida fue considerada una victoria por los desaguerridos romanos.89

Cuando Galieno se enteró de que la capital ya se había liberado de los bárbaros, le produjo menos complacencia que alarma el coraje del Senado, puesto que algún día podría incitarlo a rescatar al pueblo no menos de la tiranía interior que de la extranjera. Su medrosa ingratitud hacia los súbditos se hizo manifiesta en un edicto que vedaba a los senadores ejercer empleo militar alguno, y aun acercarse a los campamentos de las legiones. Sus temores eran infundados, pues los nobles, opulentos y apoltronados, congeniaban de suyo con aquella afrentosa exención del servicio militar, y la aceptaron como una cortesía, puesto que, mientras se les franquease el goce de sus baños, teatros y quintas, se despreocupaban gozosos de los arriesgados afanes del gobierno, puestos ya en las toscas manos de campesinos y soldados.90

Un escritor del Bajo Imperio menciona otra invasión de los alemanes que fue, al parecer, más formidable, aunque de consecuencias más gloriosas para Roma, pues afirma que en una batalla junto a Milán cerca de trescientos mil guerreros fueron derrotados por el mismo Galieno, que estaba al frente de sólo diez mil romanos.91 Sin embargo, podemos atribuir esta increíble victoria a la credulidad del historiador o a algún exagerado desempeño de algún teniente del emperador. Galieno se esmeraba, con armas muy diversas, en resguardar a Italia de todo embate de los germanos, pues se enlazó con Pipa, hija del rey de los marcomanos, una de las tribus suevas que a menudo se confundía con los alemanes en sus guerras y conquistas.92 Como prenda de su enlace, concedió al padre un grandioso establecimiento en Panonia, y parece que los nativos encantos de una tosca beldad afianzaron el cariño del inconstante emperador, y así el amor vino a estrechar los vínculos ideados por la política. Pero, por los arrogantes prejuicios de Roma, nunca se aceptó que la unión profana de un ciudadano con una mujer bárbara tuviera el nombre de matrimonio, y se denigró a la princesa germana con el afrentoso título de manceba de Galieno.93

III) Ya hemos delineado la migración de los godos desde Escandinavia, o al menos desde Prusia, hasta la boca del Borístenes, y seguimos a sus victoriosas armas desde allí hasta el Danubio, cuya frontera, durante los reinados de Valeriano y de Galieno, estuvo acosada por germanos y sármatas, pero fue defendida por los romanos con firmeza y éxito desusados. Las provincias que solían estar en guerra surtían a las huestes romanas de ilimitados refuerzos de fuertes soldados, y algunos de estos campesinos ilíricos se encumbraron a la jerarquía y merecieron el desempeño de generales. Aunque los tumultos que a toda hora se asomaban a las márgenes del Danubio solían penetrar hasta los confines de Italia y Macedonia, generalmente su avance era restringido –o su regreso, interceptado– por lugartenientes imperiales,94 pero el raudal arrollador de la hueste goda se arrojó por un cauce diverso. Desde su nuevo establecimiento en Ucrania, los godos señorearon la costa septentrional del Euxino; al sur de ese mar estaban situadas las apacibles y opulentas provincias del Asia Menor, que atesoraban cuanto podían atraer a un conquistador bárbaro, y carecían de fuerzas para oponerle resistencia.

Las orillas del Borístenes distan sólo sesenta millas [96,5 km] de la angosta entrada95 de la península de la Crimea tártara, conocida por los antiguos con el nombre de Chersonesus Taurica.96 En esta costa montaraz, Eurípides, embelleciendo primorosamente las leyendas de la Antigüedad, colocó la escena de una de sus tragedias más patéticas.97 Los sacrificios sangrientos a Diana, la llegada de Pílades y Orestes, y el triunfo de la virtud y la religión sobre la cerril adustez, simbolizan la verdad histórica de que los tauros, indígenas de la península, se fueron desprendiendo de su irracionalidad gracias a un uniforme intercambio con las colonias griegas que se habían establecido en la costa marítima. El reino del Bósforo, cuya capital estaba sobre los estrechos que comunican el Meotis con el mar Euxino, se componía de griegos degradados y de bárbaros apenas civilizados. Subsistía como un Estado independiente desde la guerra del Peloponeso,98 fue absorbido por la ambición de Mitrídates99 y se sometió, con todos sus dominios, al poderío de los romanos.100 Desde el reinado de Augusto, los reyezuelos del Bósforo fueron los humildes, pero no inservibles, aliados del Imperio, pues con sus regalos, sus armas y una pequeña fortificación a través del istmo, atajaban a los salteadores de Sarmacia, y, por su situación particular y sus adecuados puertos, señoreaban el mar Euxino y el Asia Menor.101 Mientras el cetro se mantuvo en manos de una sucesión lineal de reyes, desempeñaron esa importante tarea con denuedo y eficacia, pero desavenencias internas, temores o bien el interés privado de oscuros usurpadores, que se apoderaron del trono vacante, admitieron a los godos en el corazón del Bósforo. Con la adquisición de una superflua extensión de suelo fértil, los conquistadores obtuvieron el mando de una fuerza naval suficiente para trasportar sus huestes a la costa de Asia.102 Los bajeles empleados para navegar en el Euxino tenían una construcción extraña, pues se reducían a unos barcos chatos, fabricados únicamente de madera sin clavazón de hierro, y que cuando asomaba la tempestad podían cubrirse con una especie de techo inclinado.103 En el vaivén de estas casas fluctuantes, los godos se lanzaron a la merced de un mar desconocido, bajo el albedrío de unos navegantes obligados a su servicio, con inteligencia y lealtad igualmente sospechosas. Mas la esperanza de la presa arrolló toda aprensión, y su natural audacia hacía para ellos las veces de confianza racional, dichoso producto del saber y de la experiencia. Tan denodados aventureros a menudo murmuraban contra sus cobardes conductores, que requerían señales indudables de bonanza para embarcar, y raramente perdían de vista la tierra. Tal es, al menos, la práctica de los turcos actuales,104 que no desmerecen en gran manera la de los antiguos navegantes del Bósforo.

La escuadra goda, dejando a su izquierda la costa de Circasia, apareció delante de Pitio,105 el final de las provincias romanas, ciudad con puerto apreciable y fortificada con una recia valla. Allí se encontraron con una resistencia más firme que la que hubieran esperado de la escasa guarnición de una fortaleza remota. Fueron rechazados, y este revés alivió el pavor del nombre godo. Todos sus conatos se estrellaron contra la defensa de Sucesiano, oficial de graduación y mérito, pero, después que Valeriano lo sacó de la frontera para ascenderlo a un destino de más realce pero menos entidad, retomaron su ataque a Pitio, y al devastar la ciudad borraron la memoria de su primer desastre.106

Rodeando el extremo oriental del mar Euxino, la navegación desde Pitio hasta Trebisonda es de alrededor de trescientas millas [482,8 km].107 El derrotero de los godos los llevó a avistar la Cólquida, tan alabada en la expedición de los argonautas, e incluso intentaron, aunque sin éxito, saquear un riquísimo templo en la boca del río Fasis. Trebisonda, celebrada en la retirada de los diez mil como una antigua colonia griega,108 debía su riqueza a la munificencia del emperador Adriano, quien construyó un puerto artificial en una costa que carecía de fondeaderos naturales.109 La ciudad era extensa y populosa; su doble muralla, al parecer, desafiaba la furia de los godos, y su guarnición estable había sido reforzada con diez mil hombres. Pero no hay ventajas que puedan sustituir la ausencia de vigilancia y disciplina. La grandiosa guarnición se dedicaba a las demostraciones y el lujo, despreocupándose de cuidar las inexpugnables fortificaciones. Los godos, conocedores del abandono y el letargo de los sitiados, escalaron los muros en el silencio de la noche y se dispersaron, espada en mano, por la ciudad indefensa. Efectuaron una matanza indiscriminada, y los despavoridos soldados huyeron por las puertas opuestas de la ciudad. Templos sacrosantos, edificios suntuosos: todo yació desplomado en el común exterminio. El botín que cayó en poder de los godos fue inmenso, pues las riquezas del país se habían depositado en Trebisonda, como sitio de salvación, y, como los bárbaros sometieron a toda la provincia de Ponto sin oposición, fue indecible el número de los cautivos.110 Cargaron la riquísima presa en la gran escuadra que hallaron en el puerto de Trebisonda; encadenaron al remo a los jóvenes más fuertes de toda la costa y, satisfechos con el logro de su primera expedición naval, regresaron triunfalmente a sus nuevos establecimientos en el reino del Bósforo.111

La segunda expedición goda tuvo mayor número de naves y personas, pero tomó diverso rumbo, pues, desdeñando las ya desangradas provincias de Ponto, tomó la costa occidental del mar Euxino; siguió por delante de las anchas bocas del Borístenes, el Dniéster y el Danubio, y –tras reforzar su escuadra con el apresamiento de crecido número de barcos pescadores– se dirigió al estrecho pasaje que conecta al Euxino con el Mediterráneo, y que separa los continentes de Europa y Asia. La guarnición de Calcedonia acampaba junto al templo de Júpiter, sobre la colina que domina esa entrada, y tan poco considerables eran las temidas invasiones de los bárbaros que aquella tropa superaba en número a la hueste goda. Pero sólo la superaba en número. Dejó precipitadamente su ventajosa posición y Calcedonia quedó abandonada, aunque muy surtida de armas y caudales, a merced del vencedor. Ante la alternativa de los godos de anteponer Asia o Europa, al principio de sus hostilidades, un pérfido fugitivo les indicó que Nicomedia, capital del reino de Bitinia, sería una fácil y riquísima conquista. Les sirvió de guía en su marcha de sesenta millas desde su campamento en Calcedonia,112 dirigió el ataque, que no tuvo resistencia, y compartió el botín, pues los godos ya habían aprendido bastante política como para premiar al traidor que aborrecían. Niza, Prusa, Apamea y Cío, ciudades que rivalizaban con el esplendor de Nicomedia o bien lo imitaban, adolecieron de idéntica plaga, que en pocas semanas asoló sin control toda la provincia de Bitinia, pues los trescientos años de paz de los que habían disfrutado los delicados asiáticos borraron el ejercicio de las armas y eliminaron toda percepción de peligro. Los antiguos muros yacían derrumbados, y todos los productos de la opulencia se dedicaban a la construcción de baños, templos y teatros.113

Cuando la ciudad de Cyzicus [actual Kapidagği] resistió el impetuoso embate de Mitrídates,114 descollaba por sus sabias leyes, su poderío naval de 200 galeras, y por tres arsenales, sus armas, sus máquinas militares y sus granos.115 Era todavía un asiento del lujo y la riqueza, mas sólo quedaba de su antiguo poder su ubicación en una pequeña isla del Propóntide [actual mar de Mármara], unida al continente de Asia por dos puentes. Inmediatamente después de saquear Prusa, los godos llegaron hasta unas dieciocho millas [28,9 km] de la ciudad,116 a la que habían sentenciado a la destrucción, pero la ruina de Cyzicus fue postergada gracias a un afortunado accidente. Era la estación lluviosa, y el lago de Apolonia, desaguadero de todas las vertientes del monte Olimpo, había crecido extraordinariamente, pues el riachuelo Ríndaco, convertido entonces en caudaloso río, atajó el progreso de los godos. Su retroceso hasta la ciudad marítima de Heraclea, donde la escuadra probablemente se había detenido, fue acompañado por la extensa fila de carruajes cargados de los despojos de Bitinia, y fue marcado por las llamas en Nicea y Nicomedia, a las que incendiaron por mero antojo.117 Sólo aparecen oscuras noticias de algún indeciso reencuentro que aseguró su retirada.118 Una victoria completa sería infructuosa, pues los asomos del equinoccio los apuraban a regresar, ya que para los turcos navegar por el Euxino antes de mayo o después de septiembre era, y aún sigue siendo, una prueba de temeridad y desvarío.119

Al decirnos que la tercera escuadra dispuesta por los godos en los puertos del Bósforo se componía de quinientas velas,120 nuestra imaginación de inmediato incrementa el formidable armamento, pero el juicioso Estrabón121 nos asegura que en los bajeles usados para sus piraterías por los bárbaros de Ponto y Escitia Menor sólo cabían de veinticinco a treinta hombres, de modo que a lo sumo unos quince mil guerreros eran los embarcados en tan elogiada expedición. Perdidos en la vastedad del Euxino, encaminan su rumbo asolador por el Bósforo desde Cimeria hasta Tracia; cuando ya habían llegado casi a la mitad del estrecho, repentinamente se vieron arrollados de nuevo hasta su entrada. Al día siguiente, un viento favorable los llevó en pocas horas al mar apacible, o más bien al lago, del Propóntide. Desembarcaron en la pequeña isla de Cyzicus, y aquella antigua y hermosa ciudad quedó exterminada. Luego se arrojaron de nuevo por el estrecho del Helesponto [actual estrecho de los Dardanelos], y fueron sesgando su navegación entre el sinnúmero de islas del archipiélago o mar Egeo. Se necesitaban cautivos y desertores para tripular y marcar sus barcos, y también para ir encaminando sus correrías, ya por Grecia, ya por Asia. Finalmente, la escuadra goda ancló en el puerto del Pireo, a cinco millas [8 km] de Atenas,122 que intentó disponer una defensa obstinada. Cleodamo, uno de los ingenieros empleados por el emperador para fortificar los pueblos marítimos contra los godos, había ido ya reponiendo los muros antiguos y desmoronados desde el tiempo de Sila, mas sus conatos fueron infructuosos, y los bárbaros se adueñaron del nativo solar de las musas y las artes. Mientras los conquistadores se dedicaban desenfrenadamente a sus robos y su destemplanza, su escuadra, mal resguardada en el fondeadero del Pireo, fue embestida por el valiente Déxipo, quien había huido con Cleodamo del saqueo de Atenas y pudo reunir atropelladamente una partida de paisanos y soldados, con la que desagravió, hasta cierto punto, a su desventurado país.123

No obstante, esta hazaña, aunque sobresalga en la decadencia de Atenas, sólo sirvió para ensañar, en lugar de someter, a los septentrionales, pues toda Grecia ardió al mismo tiempo. Tebas y Argos, Corinto y Esparta, en lo antiguo tan memorablemente guerreras entre sí, fueron incapaces de aprontar un ejército, y aun de resguardar sus maltratadas fortificaciones. La saña se embraveció más y más, por mar y por tierra, y siguió destrozando desde el extremo oriental de Sunio hasta la costa occidental de Epiro. Los godos ya se asomaban a Italia, cuando el apoltronado Galieno empezó a salir de su letargo. El emperador abandonó sus deleites y apareció armado; su presencia al parecer amortiguó la fogosidad y dividió la fuerza del enemigo. Naulobato, caudillo de los hérulos, aceptó una capitulación honrosa y, con un crecido cuerpo de sus paisanos, se alistó al servicio de Roma; fue entonces investido con la dignidad consular, la cual hasta entonces jamás se había profanado en las manos de un bárbaro.124 Numerosas cuadrillas de godos, aburridos por cansancio y los afanes de tan penoso viaje, se arrojaron a Mesia, con ánimo de franquearse el paso por el Danubio hasta sus establecimientos en Ucrania, y este desaforado intento habría concluido con su exterminio si la discordia entre los generales romanos no les hubiera proporcionado un camino para su salvamento.125 El corto número de los restantes asoladores acudió a sus bajeles, y, ateniéndose al derrotero de su venida, regresaron por el Helesponto y el Bósforo, asolaron en su tránsito las playas de Troya, cuya nombradía, inmortalizada por Homero, probablemente ha de sobrevivir a la memoria de las conquistas godas. Tan pronto como se vieron a salvo por el cerco del Euxino, desembarcaron en Anquíalo, en Tracia, al pie del monte Haemus, y, tras tantos afanes, disfrutaron de sus baños de agua tibia, saludables y placenteros. Lo que les faltaba del viaje era una corta y fácil navegación,126 y éste fue el diverso destino de su tercera y mayor empresa naval. No se alcanza a comprender cómo aquel primitivo cuerpo de quince mil guerreros pudo costear los quebrantos y las divisiones de tan extremado arrojo, mas cuantos iban perdiendo a causa del hierro, los naufragios y el influjo del clima se reponían con cuadrillas de forajidos y salteadores que acudían en bandadas en pos del robo, y con un sinnúmero de esclavos fugitivos, en su mayoría germanos y sármatas, que se abalanzaban a porfía tras la tan apreciada posibilidad de libertad y venganza. En estas expediciones la nación goda reclamaba mayor porción de honores y riesgos, mas las tribus que peleaban allí bajo sus banderas unas veces se deslindan y otras se confunden en las escasas historias de aquel tiempo, y, puesto que las escuadras bárbaras solían aparecerse por la boca del Tanais, se daba a la revuelta muchedumbre el nombre general de escitas.127

En todo gran conflicto del género humano se suelen pasar por alto la muerte de un personaje, aunque sea encumbrado, y el derribo de un edificio, aunque sea grandioso. Pero no debemos olvidar que el templo de Diana en Éfeso, después de levantarse siete veces con mayor esplendor después de repetidos fracasos,128 finalmente fue asolado por los godos en su tercera invasión. La opulencia de Asia y las artes de Grecia compitieron para completar una construcción tan sagrada y suntuosa, pues la sostenían ciento veintisiete columnas jónicas de mármol –todas ellas, dones de monarcas devotos–, que medían sesenta pies [18,2 m] de altura. Adornaban el ara esmeradas esculturas, producto de la maestría de Praxíteles, quien quizás escogió de entre las leyendas favoritas del lugar el nacimiento del divino hijo de Latona, el retraimiento de Apolo tras la muerte de los Cíclopes y la clemencia de Baco para con las vencidas Amazonas.129 Sin embargo, la longitud de ese templo se reducía a cuatrocientos veinticinco pies [129,5 m], sólo dos tercios del de San Pedro en Roma,130 y en las demás dimensiones era aun inferior a esa obra sublime de la arquitectura moderna, pues los brazos abiertos de una cruz cristiana requieren mayor anchura que los oblongos templos paganos, y el más arrojado artífice de la Antigüedad se hubiera estremecido ante la propuesta de encumbrar por los aires una cúpula de la magnitud y las proporciones del Panteón. Sin embargo, el templo de Diana era celebrado como una de las maravillas del mundo. Los imperios de Persia, de Macedonia y de Roma sucesivamente habían reverenciado su santidad y realzado su esplendor,131 pero los incultos montañeses del Báltico carecían de afición por las bellas artes, y despreciaban los imaginarios terrores de una superstición extranjera.132

Respecto de estas invasiones, se refiere otra particularidad que merecería nuestra atención, si no mediase la sospecha de que sea producto de la imaginación de algún sofista moderno, pues aseguran que los godos recogieron todas las bibliotecas, y, al estar ya prontos a incendiarlas, uno de sus caudillos, más ladino que todos los demás, los disuadió del intento con la observación de que, mientraslos griegos siguiesen en sus estudios, continuarían alejados del ejercicio de las armas.133 El disoluto consejero –en caso de que el dato sea cierto– razonaba como un ignorante bárbaro, pues en las naciones más cultas y poderosas siempre se destacaron diferentes talentos en un mismo período, y la era de la ciencia fue también la de la virtud y el éxito militar.

IV) Artajerjes, el nuevo soberano de Persia, con su hijo Sapor había triunfado, como se ha visto, sobre la casa de Arsaces. De los muchos príncipes de esta antigua raza, sólo Cosroes, rey de Armenia, conservó la vida y la independencia. Se defendió con la natural fuerza de su país, con un incesante raudal de fugitivos y descontentos, y ante todo con la alianza de los romanos y aun con su propio valor, pero quien había sido invencible en las armas por espacio de treinta años finalmente fue asesinado por los emisarios de Sapor, rey de Persia. Los más patrióticos sátrapas de Armenia, que se desvivían por la libertad y el decoro de la corona, imploraron el patrocinio de Roma a favor de Tirídates, el heredero legítimo. Pero el niño era hijo de Cosroes, los aliados estaban muy lejos y el monarca persa se iba acercando a la frontera, obedecido por fuerzas incontrastables. El tierno Tirídates, única esperanza de su país, se salvó gracias a la lealtad de un sirviente, y durante más de veintisiete años Armenia fue forzada a ser una provincia de Persia.134 Ensoberbecido con tan fácil conquista y confiando en la bastardía de los romanos, Sapor obligó a las crecidas guarniciones de Carra y Nisibis a rendirse, y siguió asolando y aterrando ambas orillas del Éufrates.

Con la pérdida de una frontera importantísima, la ruina de un aliado tan fiel y los incesantes logros de la ambición de Sapor, Roma tuvo conciencia no sólo de la afrenta sino también del peligro. Valeriano se jactó de que la vigilancia de sus tenientes afianzaría desde luego el resguardo del Rin y del Danubio, pero resolvió, a pesar de su edad avanzada, acudir en persona a la defensa del Éufrates. Durante su travesía por Asia Menor, se suspendieron las empresas navales de los godos, y las afligidas provincias disfrutaron de una falsa y pasajera bonanza. Atravesó el Éufrates, se encontró con el monarca persa junto a los muros de Edesa, y fue vencido y tomado prisionero por Sapor. Las particularidades de tan grandioso acontecimiento se han registrado de forma oscura e imperfecta, pero podemos vislumbrar una larga serie de imprudencias, desaciertos y merecidas desventuras por parte del emperador romano (año 260). Entregado todo en manos de su prefecto Macriano,135 este desalmado ministro hacía a su dueño formidable sólo para sus humillados súbditos, y despreciable para los enemigos de Roma.136 Su cobarde o malvado dictamen situó al ejército imperial tan desventajosamente, que ni el valor ni la pericia militar tenían la menor cabida.137 El vigoroso intento de los romanos para abrirse camino arrollando a la hueste persa fue rechazado con gran matanza,138 y Sapor, que había cercado el campamento con fuerzas muy superiores, se mantuvo imperturbable, aguardando que, al extremarse el hambre y la peste, le pusiesen la victoria en las manos. Los licenciosos rumores de las legiones acusaban a Valeriano de ser causante de su desdicha, y pronto su alboroto clamó por una capitulación inmediata. Se ofreció un inmenso cúmulo de oro para comprar una retirada afrentosa, mas el persa, conociendo su superioridad, rechazó el dinero con desprecio y, reteniendo a los mensajeros, se adelantó escuadronado hasta el pie de la valla romana e insistió en tener una conversación con el emperador. Valeriano se vio obligado a confiar su persona y su soberanía al albedrío de su enemigo, y la reunión tuvo el final que se podía suponer: el emperador quedó prisionero, y su hueste, atónita, rindió las armas.139 En el trance de su triunfo, la arrogancia y la política de Sapor lo impulsaron a encumbrar al solio vacante a un sucesor completamente dependiente de su voluntad, Ciríades, ruin fugitivo de Antioquía, manchado con cuanta vileza cabe en un individuo, para afrentar la púrpura romana, y el ejército cautivo no pudo menos que, a disgusto, ratificar con aclamaciones el nombramiento del vencedor.140

El esclavo imperial, ansioso por granjearse la preferencia de su dueño, traicionó a su misma patria encaminando a Sapor tras el Éufrates por Calcis a la capital de Oriente. Tan veloces fueron los movimientos de la caballería persa, que, si damos crédito a un historiador muy sensato,141 la ciudad de Antioquía fue sorprendida mientras su perezosa muchedumbre estaba pendiente de los recreos teatrales. Edificios públicos y privados fueron saqueados o demolidos, y todo el gentío, degollado o cautivo.142 La valentía del gran pontífice de Emesa [actual Homs] atajó momentáneamente la oleada destructora, pues, ataviado con su ropaje sacerdotal, acaudilló a una turba de campesinos fanáticos sin más armas que sus hondas, y defendió a su dios y sus haberes contra las sacrílegas manos de los secuaces de Zoroastro,143 pero la destrucción de Tarso y de otras varias ciudades nos demuestra que, fuera de aquel hecho único, la conquista de Siria y Cilicia apenas detuvo la carrera de las armas persas. Se desampararon las gargantas del monte Tauro, donde el invasor, cuyo poder se cifraba principalmente en la caballería, hubiera debido trabar una lid muy desventajosa, y Sapor logró sitiar a Cesarea, capital de Capadocia, que, si bien era una ciudad de segunda clase, se le suponían hasta cuatrocientos mil habitantes. Demóstenes mandaba en la plaza, no tanto por encargo del emperador como por la voluntaria defensa de su patria; durante largo tiempo pudo postergar la catástrofe, hasta que finalmente, rendida Cesarea por la traición de un médico, huyó por medio de los persas, quienes habían recibido órdenes de dedicar toda su diligencia para alcanzarlo vivo. Este heroico caudillo se salvó de manos de un enemigo que podía elogiar o bien castigar su porfiado tesón, pero muchos miles de sus conciudadanos fenecieron en la matanza general, y se acusa a Sapor de tratar a sus prisioneros con arbitraria y empedernida crueldad.144 Sin duda, el encono nacional, el hollado orgullo y el impotente deseo de venganza exageraron los hechos, mas en suma es cierto que el mismo príncipe que había sido un apacible legislador en Armenia se convirtió en un adusto conquistador para los romanos. Puesto que no contaba con poder arraigar establecimientos permanentes en el Imperio, trató de ir dejando un pavoroso desierto tras sus pasos y de trasladar a Persia los tesoros y la población de las provincias.145

Todo el Oriente temblaba al solo nombre de Sapor, por lo que éste recibió un regalo digno del más excelso monarca, que fue una larguísima recua de camellos cargados de preciosas mercancías. Acompañaba a la ofrenda una misiva respetuosa, pero no servil, de parte de Odenato, uno de los más ricos e ilustres senadores de Palmira. “¿Quién es ese Odenato –exclama el arrogante vencedor, que ordenó que el presente fuera arrojado al Éufrates–, que tiene la osadía de escribirle una carta a su amo? Si espera aliviar su castigo, que venga y se postre ante mi trono, con las manos atadas a la espalda. Si titubea, el exterminio caerá de inmediato sobre su cerviz, sobre toda su alcurnia y sobre su patria.”146 El palmireño, en trance tan desesperado, saca a la luz todo el ahínco de su esforzado pecho. Infundiendo su propio brío al pequeño ejército convocado en las aldeas de Siria147 y las tiendas del desierto,148 salió al encuentro, aunque con armas, de Sapor. Rodea su hueste, hostígalo en su retirada, le apresa parte del tesoro y –lo que era más valioso que todos los tesoros– varias de las mujeres del Gran Rey, quien finalmente tiene que cruzar el Éufrates, atropelladamente y con muestras de vergüenza.149 Sobre esta hazaña Odenato fundó su enaltecimiento y su nombradía venidera, y la majestad de Roma, hollada por un persa, fue desagraviada por un siríaco o árabe de Palmira.

La historia, que a menudo no es mucho más que la voz del odio o la lisonja, acusa a Sapor de ser un orgulloso abusador de los derechos de conquista, y nos refiere que Valeriano, apresado pero revestido de la púrpura imperial, exhibía ante la multitud un constante espectáculo de derribada grandeza, y que cuando el monarca persa montaba a caballo, apoyaba el pie sobre la nuca de un emperador romano. A pesar de las advertencias de sus aliados, que repetidamente le recomendaban que recordase los vaivenes de la suerte, que temiese el previsible poderío de Roma y que se valiese de tan valioso cautivo como prenda de paz y no como objeto de escarnio, Sapor se mantenía más y más inconmovible. Cuando finalmente Valeriano se hundió bajo el peso de la vergüenza y el dolor, su piel, rellena de heno y configurada al natural, se conservó durante siglos en el más preeminente templo de Persia, y constituyó un monumento triunfal más efectivo que las estatuas de bronce o mármol que solía alzar la vanagloria romana.150 El relato tiene una moraleja patética, pero no consta su veracidad, pues las cartas existentes de los príncipes de Oriente a Sapor son conocidamente apócrifas,151 y no es de suponer que un monarca tan arrogante deshonrase, aun en la persona de un rival, la majestad real. No obstante, sea cual fuere el tratamiento que le cupo en Persia al desventurado Valeriano, es innegable que el único emperador romano caído en manos enemigas acabó su vida en desesperanzado cautiverio.

El emperador Galieno, siempre mal avenido con la severidad de su padre y compañero, recibió el aviso de su fracaso con satisfacción interior y manifiesta indiferencia. “Sabía muy bien –dijo– que era mortal mi padre, y puesto que se ha portado cual correspondía a su honor, me doy por satisfecho.” Mientras Roma lamentaba la suerte de su soberano, los serviles cortesanos ensalzaban la salvaje frialdad de su hijo como la cabal entereza de un héroe o de un estoico.152

Es difícil describir el carácter inestable, frívolo y voluble de Galieno, al que hizo manifiesto sin recato, tan pronto como quedó único poseedor del Imperio. Descollaba en cuantas artes emprendía su numen y, puesto que carecía de cordura, las iba emprendiendo todas, menos las que le concernían: la guerra y el gobierno. Con su maestría en tantos ramos infructuosos –fue orador competente, elegante poeta,153 hábil jardinero y cocinero excelente–, se desempeñó siempre como un príncipe despreciable. Cuando los trances más críticos del Estado requerían su presencia y su ahínco, se explayaba en conversaciones con el filósofo Plotino,154 desperdiciaba el tiempo en deleites frívolos o desenfrenados, se habilitaba para iniciarse en los misterios griegos o solicitaba asiento en el areópago de Atenas. Su disparatada magnificencia insultaba a la pobreza general, y la solemne ridiculez de sus triunfos imprimía un más profundo sentido de la desgracia pública.155 Los incesantes avisos de invasiones, derrotas y rebeldías le hacían brotar una mera e insensata sonrisa, y escogiendo con aparente desprecio algún fruto especial de la provincia malograda, preguntaba distraídamente si se acabaría Roma porque le faltasen lienzos de Egipto o paño de Arrás proveniente de la Galia. Sin embargo, a Galieno en ocasiones le sobrevinieron ímpetus de denuedo militar y aun de feroz tirano, cuando lo exasperaba algún agravio reciente, hasta que, saciado con sangre o fatigado por la resistencia, imperceptiblemente se hundía en la natural pusilanimidad y dejadez de su carácter.156

Mientras las riendas del gobierno estaban sostenidas por manos tan exánimes, no es de extrañar que asomaran por todas las provincias del Imperio más y más usurpadores contra el hijo de Valeriano. Extraña aprensión fue la de parangonar a los treinta tiranos de Roma con los de Atenas, que ocurrió a los escritores de la Historia augusta; luego esa denominación fue recibida popularmente,157 pero el paralelo es a todas luces defectuoso e inútil, pues ¿qué semejanza cabe entre un consejo de treinta individuos, mancomunados para tiranizar a un solo pueblo, y una lista incierta de rivales independientes, que fueron descollando y cayendo por los ámbitos de un dilatado imperio? Y no se llega al número de treinta, a menos que se incluya en él a mujeres y niños realzados con el título imperial. Estando tan desarticulado el reinado de Galieno, sacó a la luz a tan sólo diecinueve pretendientes: Ciríades, Macriano, Balista, Odenato y Zenobia, en Oriente; en Galia y las provincias occidentales, Póstumo, Loliano, Victorino, con su madre Victoria, Mario y Tétrico; en Iliria y las cercanías del Danubio, Ingenuo, Regiliano y Auréolo; en Ponto,158 Saturnino; en Isauria, Trebeliano; en Tesalia, Pisón; en Acaya, Valente; en Egipto, Emiliano; y en África, Celso. Para ilustrar los oscuros monumentos de la vida y la muerte de cada individuo se necesitaría un trabajo que redundaría en poquísima instrucción y ningún recreo, y debemos limitarnos a investigar lo más descollante en personajes, hechos y costumbres, y luego a especificar los intentos, motivos y paradero de cada uno, con las perniciosas consecuencias de su usurpación.159

Es harto notorio que los antiguos solían aplicar el odioso título de tirano a todo usurpador del poder supremo, sin tener en cuenta el abuso de éste. Varios de los aspirantes que tremolaron el estandarte de la rebelión contra Galieno eran dechados de virtud, y casi todos poseían considerables vigor y capacidad. Sus méritos les habían granjeado el favor de Valeriano, y los promovieron gradualmente a los más importantes cargos del Imperio. Los generales que asumieron el título de Augusto eran respetados por su tropa, por su atinada conducta y rigurosa disciplina, admirados por el valor y el éxito en la guerra, o amados por su franqueza y generosidad. El campo de la victoria solía ser una escena de su elección, y aun el armero Mario, el menos estimable de todos los candidatos a la púrpura, descollaba por su valentía, su brío y su llana honradez.160 Su humilde profesión anterior en verdad ridiculizaba tanta elevación, pero su nacimiento no podía ser más oscuro que el del mayor número de los competidores, que eran labriegos alistados en el ejército como meros soldados. En época de revueltas, todo sujeto de índole astuta logra la colocación que le señaló la naturaleza, y en medio de la guerra la milicia constituye el camino para alcanzar la grandeza y la gloria. De los diecinueve tiranos, Tétrico era el único senador, y tan sólo Pisón era noble: tras veintiocho generaciones consecutivas, la sangre de Numa corría por las venas de Calpurnio Pisón,161 quien por la línea materna presumía de acreditar sus entronques con Craso y el gran Pompeyo.162 Habían realzado a sus antepasados cuantos honores cabían en la República, y, de todas las alcurnias de Roma, sólo la Calpurnia había sobrevivido a la tiranía de los Césares; tan esclarecida ascendencia coronaba las prendas de Pisón. El usurpador Valente, por cuya orden fue muerto, confesó con entrañable remordimiento que aun el mayor enemigo debía reverenciar la santidad de Pisón, y aunque feneció armado contra Galieno, el Senado, con la anuencia generosa del emperador, decretó las insignias triunfales a la memoria de un rebelde tan virtuoso.163

Los tenientes de Valeriano, siempre afectos al padre de éste, despreciaban la lujosa haraganería de su indigno hijo. No acudía móvil alguno de lealtad a sostener el solio romano, y la traición contra tal príncipe tenía visos de patriotismo. Mas si nos concentramos en descifrar candorosamente los pasos de aquellos usurpadores, podremos ver que su rebelión era más bien producto de sus temores que de una descomedida ambición. Temían tanto los implacables recelos de Galieno como la caprichosa violencia de la tropa; si la peligrosa privanza con la soldadesca les ofrecía torpemente la púrpura, quedaba fallada su sentencia de muerte, y aun la prudencia les aconsejaba disfrutar brevemente del poder, y preferir arrojarse a la contingencia de la guerra antes que aguardar la mano de un asesino. Cuando el clamor de los soldados investía a la forzada víctima con las insignias de la autoridad soberana, a veces lamentaban en secreto el destino de ésta. “Habéis perdido un caudillo provechoso –exclamó Saturnino en el día de su encumbramiento–, y habéis hecho un ruin emperador.”164

Las inquietudes de Saturnino hacían manifiesta la incesante experiencia de las revoluciones, puesto que, de los diecinueve tiranos que comenzaron bajo el reinado de Galieno, ninguno tuvo una vida apacible ni una muerte natural, pues, no bien se habían cubierto con la sangrienta púrpura, inspiraban a sus allegados los mismos miedos y la misma ambición que había producido su propia rebeldía. Acosados por conspiraciones internas, sedición militar y guerra civil, se asomaban trémulos al despeñadero por donde, tras mil ansiosos vaivenes, antes o después se perderían inevitablemente. Estos precarios monarcas recibían, sin embargo, los honores y los halagos que sus respectivas huestes o provincias podían tributarles, mas nunca sus pretensiones fundadas en la rebelión fueron sancionadas por las leyes o por la historia. Italia, Roma y el Senado siguieron la causa de Galieno, y sólo él fue considerado soberano del Imperio. Este príncipe, en verdad, aceptó reconocer las victoriosas armas de Odenato, acreedor a tan honrosa distinción por la conducta respetuosa que observó siempre con el hijo de Valeriano, y el Senado, con el aplauso general de los romanos y el beneplácito de Galieno, condecoró con el dictado de Augusto al valeroso palmireño, a quien le confiaba el gobierno del Oriente, que ya poseía ampliamente y que, por medio de una sucesión privada, lo dejó a su ilustre viuda Zenobia.165

Los veloces e incesantes tránsitos de la choza al solio, y de éste a la sepultura, podrían entretener a un filósofo indiferente, si fuese posible que un filósofo permaneciera de ese modo en medio de las calamidades del linaje humano. La elección, el poder y la muerte de estos precarios monarcas eran igualmente destructivos para sus súbditos y allegados. El precio de ese infausto ascenso se pagaba rápidamente a la tropa, con un inmenso donativo arrancado de las entrañas del exhausto pueblo. Por más virtuosa que fuese su índole, y puras sus intenciones, se hallaban atados por su obligación ineludible de consolidar la usurpación con frecuentes actos de rapiña y crueldad, y luego, con su caída, se derrumbaban a la vez ejércitos y provincias. Aún se conserva el más salvaje mandato de Galieno a uno de sus ministros, después de la caída de Ingenuo, que se había investido con la púrpura en Ilírico. “No basta –dice el suave pero inhumano príncipe– el exterminio de cuantos hayan tomado las armas, pues el trance de una batalla pudo favorecerme igualmente. Guadáñese el sexo varonil por entero, con tal que, al acabar con niños y ancianos, acertéis a dejar intacta nuestra reputación. Mueran al punto cuantos hayan pronunciado una expresión, abrigado un pensamiento contra mí; contra mí, hijo de Valeriano, padre y hermano de tantos príncipes.166 Recordad que Ingenuo fue nombrado emperador; matad, sajad, desmenuzad. Os escribo de propio puño, y quisiera que os encarnaran mis propios impulsos.”167 Mientras las fuerzas del Estado se consumían en contiendas privadas, las indefensas provincias quedaban a merced del primer invasor. Los más valientes usurpadores, en situación tan confusa, tenían que aceptar afrentosos tratados con el enemigo común, adquirir con gravosos tributos la neutralidad o los servicios de los bárbaros, e internar en el corazón de la monarquía romana naciones independientes y hostiles.168

Tales eran los bárbaros y tales los tiranos que durante los reinados de Valeriano y Galieno desmembraron las provincias y redujeron el Imperio a su ínfimo grado de afrenta y desamparo, del cual parecía imposible que llegase jamás a rehacerse. Atendida la escasez de materiales, iremos delineando, en cuanto quepa, con algún método y claridad, los mayores acontecimientos de aquella temporada tan calamitosa, pues quedan todavía algunos hechos particulares: I) los trastornos de Sicilia; II) los alborotos de Alejandría; III) la rebelión de los isaurios, que arrojará algún destello sobre el pormenor del horroroso cuadro.

I) Siempre que gavillas de salteadores, fomentadas por sus victorias desenfrenadas, en vez de encubrirse retan la justicia pública, debemos inferir terminantemente que la ínfima clase de la sociedad se entera de la unánime debilidad del gobierno y abusa de ella. Sicilia estaba resguardada de los bárbaros por su situación geográfica, y no podía, pues se hallaba desarmada, sostener a un usurpador; en aquella isla, siempre fértil y algún día floreciente, los padecimientos procedieron de más ruines autores. Durante un tiempo, dominaron el país saqueado cuadrillas de esclavos y campesinos, que renovaban la memoria de las guerras serviles de tiempos remotos.169 La destrucción, de la que el labrador era cómplice o víctima, debió de exterminar la agricultura del país, y, como los riquísimos senadores de Roma eran los principales hacendados que solían abarcar en una hacienda el territorio de una República antigua, es probable que este daño privado afectara más los recursos que todas las conquistas de godos y persas.

II) La fundación de Alejandría fue un proyecto grandioso, que ideó y ejecutó rápidamente el hijo de Filipo. La forma proporcionada y bella de esa ciudad, que sólo era aventajada por Roma misma, abarcaba una circunferencia de quince millas [24,15 km].170 Allí habitaban trescientos mil ciudadanos y, al menos, igual número de esclavos.171 El lucrativo comercio de Arabia e India con la capital y las provincias del Imperio se hacía por el puerto de Alejandría. Allí no se conocía el ocio, puesto que algunos se dedicaban a fabricar cristales; otros, a tejer telas, y muchos, a la manufactura del papiro. Personas de uno y otro sexo y de todas las edades se dedicaban al ejercicio de la industria, sin que holgasen ciegos ni lisiados: cada cual trabajaba según sus alcances.172 Pero el pueblo de Alejandría, una variada mezcla de naciones, unía la vanidad e inconstancia de los griegos con la superstición y la terquedad de los egipcios. El motivo más fútil –la momentánea escasez de carnes o lentejas, la omisión del saludo acostumbrado, un error de precedencia en los baños públicos o una disputilla sobre religión–173 solía bastar en cualquier momento para iniciar una insurrección en la vasta multitud, cuyo resentimiento era furioso e implacable.174 Después de que Valeriano fue apresado y se quebrantó la autoridad de las leyes a causa del desenfreno de su hijo, los alejandrinos se abandonaron a la furia de sus pasiones, y su desventurada patria se convirtió en teatro de una guerra civil, que continuó –con algunas breves y sospechosas treguas– durante más de doce años.175 Fue interrumpida la comunicación entre los diversos barrios de la despavorida ciudad; todas las calles quedaron ensangrentadas; las casas se convirtieron en castillos más o menos fortificados, y el trastorno continuó hasta arruinar para siempre a gran parte de Alejandría. El anchuroso y magnífico distrito de Bruchion, con sus palacios y su museo, residencia de los reyes y filósofos de Egipto, yacía, según una descripción realizada un siglo después, tan reducido a escombros solitarios como lo está en la actualidad.176

III) La oscura rebelión de Trebeliano, que se revistió de la púrpura en Isauria, pequeña provincia de Asia Menor, acarreó extrañas y memorables consecuencias. El corifeo de la farsa quedó luego derribado por un general de Galieno, pero sus secuaces, sin esperanzas de recibir un indulto, acordaron liberarse de toda sujeción, no sólo al emperador, sino al Imperio, y repentinamente volvieron a sus costumbres salvajes, de las cuales jamás se habían desprendido. Sus enriscados peñascos, que son brazos del dilatadísimo Tauro, protegían su inaccesible retirada. Se abastecían de lo indispensable con el cultivo de algunos valles pingües177 y acudían a la rapiña para sus holganzas, y así los isaurios siguieron viviendo bárbaramente en el corazón de la monarquía romana. Los príncipes posteriores, incapaces de avasallarlos con armas ni ardides, tuvieron que reconocer su flaqueza, cercando el terreno independiente y hostil con un cordón poderoso de fortificaciones,178 que solían ser insuficientes para atajar las correrías de aquellos salteadores, los cuales se extendieron más y más hacia la costa y sojuzgaron la parte occidental y montañosa de Cilicia, que había sido madriguera de aquellos arrojados piratas contra los cuales la República había tenido que dirigir todo su poderío, a las órdenes del gran Pompeyo.179

Nuestra forma de pensar es tan afecta a conectar el orden del universo con la suerte del hombre, que este lúgubre período de la historia ha sido decorado con inundaciones, terremotos, anormales meteoros, tinieblas horrorosas y un sinfín de portentos ficticios o exagerados.180 Sin embargo, la hambruna general fue la calamidad más manifiesta y trascendente, como forzoso resultado del robo y las tropelías que acababan con los productos existentes y desesperanzaban de las cosechas venideras, y el hambre de inmediato provoca epidemias, como consecuencia del alimento escaso e insalubre. Sin embargo, debieron de coincidir otras causas para la furiosa plaga que, desde el año 250 hasta el 265, se enfureció ininterrumpidamente en cada provincia, cada ciudad y casi cada familia del Imperio Romano. Durante un tiempo murieron diariamente en Roma cinco mil personas, y muchas ciudades que se habían salvado de los bárbaros quedaron despobladas.181

Tenemos conocimiento de una curiosa circunstancia, que puede ser útil para el melancólico cálculo de las calamidades humanas. En Alejandría se empadronaban los ciudadanos acreedores al reparto del trigo, y resultó que todos los que anteriormente habían estado comprendidos entre las edades de cuarenta y setenta años igualaban a la suma total de los demandantes entre catorce y ochenta que seguían vivos después del reinado de Galieno.182 Aplicando este dato auténtico a los más cuidadosos gráficos de mortandad, resulta manifiesto que había fallecido más de la mitad de la población de Alejandría, y, si nos arrojamos a extender la analogía a las demás provincias, podemos inferir que, en pocos años, la guerra, la peste y el hambre habían sepultado a la mitad de la humanidad.183
  


XI
REINADO DE CLAUDIO - DERROTA DE LOS GODOS - VICTORIA, TRIUNFO Y MUERTE DE AURELIANO
 

Durante el deplorable reinado de Valeriano y Galieno, el Imperio estuvo oprimido y casi destruido por los soldados, los tiranos y los bárbaros: lo salvó una sucesión de príncipes magnánimos que debían su oscuro origen a las belicosas provincias de Iliria. En un período de alrededor de treinta años, Claudio, Aureliano, Probo, Diocleciano y sus colegas triunfaron sobre los enemigos externos e internos del Estado; restablecieron, mediante la disciplina militar, el resguardo de las fronteras, y merecieron el glorioso título de restauradores del mundo romano.

La expulsión de un tirano afeminado del palacio dio lugar a una serie de héroes, pues el pueblo, airado, culpó a Galieno de todas sus desdichas, y efectivamente la mayoría de ellas eran consecuencia de sus costumbres disolutas y su descuidada administración. Incluso, carecía del sentido del honor que suele compensar la ausencia de una virtud pública, y, mientras disfrutaba de su posesión de Italia, una victoria de los bárbaros, la pérdida de una provincia o la rebeldía de un general pocas veces perturbaban el tranquilo transcurso de sus placeres. Por fin, un nutrido ejército, apostado en el alto Danubio vistió con la púrpura imperial a su caudillo Aureolo, quien, puesto que desdeñaba un reino pequeño y árido sobre las montañas de Retia, atravesó los Alpes, ocupó Milán, amenazó a Roma y desafió a Galieno a disputar en el campo de batalla la soberanía de Italia. El emperador, provocado por el insulto y alarmado por el peligro, súbitamente puso en práctica ese vigor latente que a veces irrumpía en su indolente carácter. Se forzó a sí mismo a apartarse de la voluptuosidad del palacio; se presentó, armado, a la cabeza de sus legiones, y avanzó más allá del Po al encuentro de su adversario. El adulterado nombre de Pontirolo1 aún preserva la memoria de un puente sobre el Adda, que durante la acción debió de ser un objeto de la mayor importancia para ambos ejércitos. El usurpador de Retia, tras una absoluta derrota y con una herida gravísima, se retiró a Milán. El sitio a esta gran ciudad se organizó de inmediato; las murallas fueron golpeadas con cuantas maquinarias conocían los antiguos, y Aureolo, desconfiando de sus propias fuerzas y sin esperanzas de recibir auxilio exterior, pudo prever las fatales consecuencias de su rebelión frustrada.

Intentó, como único recurso, sobornar a los sitiadores, y en todo el campamento repartió libelos en los que amonestaba a las tropas para que abandonaran a un dueño indigno, que sacrificaba la prosperidad pública a su liviandad y la vida de sus más apreciables súbditos a la más ligera sospecha. Ese ardid difundió miedos y descontento entre los principales oficiales de su rival. Heracliano, prefecto pretoriano; Marciano, general de nombradía; y Cecrops, comandante de un numeroso cuerpo de guardias de Dalmacia, fraguaron una conspiración. Acordaron la muerte de Galieno, y, a pesar de su anhelo por terminar antes el sitio de Milán, el sumo peligro que acarreaba cada instante de demora los obligó a anticipar la ejecución de su osado plan. A una hora muy tardía, pero cuando el emperador aún disfrutaba de sus deleites de sobremesa, sobrevino una voz de alarma que comunicó que Aureolo, capitaneando a sus fuerzas, había efectuado una desesperada salida de la ciudad, y Galieno, que jamás flaqueaba en los enfrentamientos, se arrojó de su alfombrado y mullido lecho y, sin darse tiempo ni aun para ponerse su armadura y reunir a sus guardias, montó a caballo y se lanzó a la carrera hacia el supuesto paraje del ataque. Cercado por sus enemigos, manifiestos u ocultos, en medio del alboroto nocturno pronto recibió una flecha mortal de mano desconocida. Antes de morir, un sentimiento patriótico le hizo nombrar un sucesor honorable, y fue su postrera voluntad que las insignias imperiales se entregasen a Claudio, quien a la sazón comandaba un gran destacamento junto a Pavia. La noticia fue, al menos, diligentemente propagada, y los conjurados obedecieron alegremente la orden, pues ya se habían puesto de acuerdo en encumbrar a Claudio al trono. Al primer aviso de la muerte del emperador, las tropas expresaron sospechas y resentimiento, hasta que se tranquilizaron en virtud de un donativo de veinte piezas de oro a cada soldado; entonces ratificaron la elección y vitorearon al nuevo soberano.2

La oscuridad del origen de Claudio, aunque luego fue engalanado con lisonjeras ficciones,3 manifiesta la bajeza de su cuna. Sólo consta que era natural de una provincia de la ribera del Danubio; que se dedicó desde su juventud a las armas, y que su modesto valor atrajo el favor y la confianza de Decio. El Senado y el pueblo lo consideraban un oficial sobresaliente y de sumo desempeño, apto para los más importantes propósitos, y criticaban la desatención de Valeriano, que lo obligaba a permanecer en el subalterno puesto de tribuno. No mucho antes, el emperador había distinguido el mérito de Claudio nombrándolo jefe supremo de la frontera ilírica con el mando de todas las tropas en Tracia, Mesia, Dacia, Panonia y Dalmacia; también obtuvo la distinción de prefecto de Egipto, la colocación de procónsul de África y la certeza de un futuro consulado. Por su victoria sobre los godos, el Senado lo consideró merecedor del honor de una estatua, lo que despertó los celos de Galieno. Era imposible que un soldado respetara a un soberano tan disoluto y que pudiera ocultar su fundado menosprecio; algunas expresiones descomedidas de Claudio llegaron a oídos del emperador, y la contestación que provocaron retrata al vivo el carácter de éste y el de su siglo: “Me ha impresionado en gran manera el contenido de vuestro aviso,4 que refiere que alguna insinuación malvada ha indispuesto contra nosotros el ánimo de nuestro amigo y pariente Claudio. Como os esmeráis en vuestro respeto, echad mano de cuantos medios quepan a fin de aplacarlo, pero proceded con suma reserva; que no trascienda el secreto a las tropas de Dacia, pues ya están enojadas y podría inflamarse su encono. Yo le envío unos pequeños regalos, pero es vuestra tarea que los acepte placenteramente, y ante todo haced que por ningún camino llegue a suponer que me consta su indiscreción, pues el temor a mi ira podría precipitarlo”. El regalo mencionado en esta humilde carta, en la que el monarca solicitaba una reconciliación con su enfadado súbdito, consistía en una cuantiosa suma de dinero, un espléndido guardarropa y un servicio invaluable de oro y plata labrada.5 Por estos medios Galieno amansó y sosegó al general de Iliria y, en lo restante de su reinado, Claudio blandió incesantemente su espada en defensa de un superior al que despreciaba. Al fin, es verdad, recibió de los conspiradores la púrpura ensangrentada de Galieno, pero se encontraba lejos del campamento y de sus consejos, y, aunque el hecho lo complaciese, debemos sencillamente suponer que fue inocente de la trama.6 Cuando ocupó el trono, Claudio tenía cincuenta y cuatro años.

Continuaba aún el sitio de Milán cuando Aureolo advirtió que todos sus ardides habían suscitado un antagonista más resuelto. Intentó negociar con Claudio un tratado de alianza y partición. “Decidle –replicó el intrépido emperador– que semejante propuesta hubiera debido dirigirse a Galieno, quien quizá la habría escuchado pacientemente, aceptando un compañero tan despreciable como él mismo.”7 Tan adusto rechazo y el malogro de su postrera tentativa finalmente obligaron a Aureolo a entregar la ciudad y a sí mismo al vencedor. El ejército lo sentenció a muerte, y Claudio, tras alguna resistencia, se conformó con el fallo. El Senado no se rezagaba en demostraciones por el nuevo soberano, pues ratificó, tal vez con afán entrañable, la elección de Claudio, y, por cuanto el antecesor se había mostrado enemigo personal de aquel cuerpo, fueron vengándose, en nombre de la justicia, con su familia y sus allegados. La ingrata tarea del castigo se dejó a cargo del Senado, y el emperador se reservó el mérito y la complacencia de mediar para que finalmente se indultase a los reos.8

Esta ostentosa clemencia no manifiesta tanto el verdadero carácter de Claudio como una circunstancia fútil, en la que parece haber consultado sólo los sentimientos de su corazón. Las repetidas rebeliones de las provincias comprometían a casi todas las personas en el delito de traición y a casi todas las fincas en la consiguiente confiscación, y Galieno solía jactarse de dadivoso regalando a sus oficiales las haciendas de los súbditos. Apenas ascendió al trono, una anciana se postró a los pies de Claudio, quejándose de que un general de su antecesor se había apropiado de su patrimonio; ese general era el mismo Claudio, que se había contagiado del achaque reinante. El emperador se avergonzó y, mostrándose digno de la llaneza con que la mujer se entregaba a su equidad, confesó su yerro y devolvió inmediata y ampliamente las haciendas.9

Para realizar la difícil tarea que Claudio se había propuesto, consistente en restablecer el antiguo esplendor del Imperio, había que volver a infundir en la tropa la propensión al orden y la obediencia. Con la autoridad de un general veterano, les manifestó a los soldados que lo que producía tanto trastorno era la insubordinación, cuyas consecuencias finalmente recaían sobre los soldados mismos; que un pueblo en ruinas por la opresión e indolente a causa de la desesperación no podía hacerse cargo de las holganzas de la milicia, ni aun de su manutención; que el despotismo de la clase militar acarreaba temores a todo individuo, pues un príncipe trémulo en el solio compraba su salvación con el sacrificio del súbdito indefenso. El emperador se explayó sobre los escollos de un desenfreno que la milicia sólo podía ejercer a costa de su propia sangre, pues su sedición solía acarrear guerras civiles que segaban la flor de las legiones, ya en el campo de batalla, ya en el cruel abuso de la victoria. Describió lo exhausto del erario, la asolación de las provincias, el baldón del nombre romano, el insolente triunfo de los rapaces bárbaros, y exclamó que iba a dirigir contra ellos todo el ahínco de las armas. Tétrico puede reinar durante un tiempo en Occidente, y aun Zenobia puede preservar el dominio de Oriente;10 esos usurpadores eran sus adversarios personales y él no debía pensar en ocuparse de sus resentimientos privados hasta haber dejado a salvo un imperio cuya inminente caída, a menos que fuera evitada a tiempo, alcanzaría tanto al ejército como al pueblo.

Las diversas naciones de Germania y Sarmacia, que antes habían luchado bajo el estandarte godo, reunieron un armamento más formidable que cuantos habían salido del Euxino. En las orillas del Dniéster, uno de los grandes ríos que desembocan en aquel mar, construyeron una escuadra de dos mil –o quizá de seis mil– naves,11 número que, por abultado que parezca, era todavía insuficiente para el transporte del ejército, que se supone constituido por trescientos veinte mil bárbaros. Cualquiera que haya sido la verdadera fuerza de los godos, el vigor y el éxito de la expedición no fueron consistentes con tan grandiosos preparativos. En su tránsito por el Bósforo, la violencia de la corriente sometió a los inhábiles pilotos, y cuando los numerosos barcos se agolparon en un angosto canal, se estrellaron entre sí o contra la ribera. Los bárbaros desembarcaron en diversos puntos de las costas de Europa y de Asia, pero las campiñas ya habían sido saqueadas, y fueron rechazados, vergonzosa y vencidamente, de cuantas ciudades fortificadas intentaban asaltar. Surgió en la flota un ánimo de división y desaliento, y algunos de sus jefes se desviaron hacia las islas de Creta y Chipre, pero el cuerpo principal, siguiendo un rumbo más certero, finalmente fondeó cerca del monte Athos y asaltó la ciudad de Tesalónica, riquísima capital de todas las provincias macedónicas. Sus valientes pero torpes embates fueron interrumpidos por la veloz llegada de Claudio, que rápidamente acudía al sitio que requería la presencia de un príncipe belicoso, acaudillando el restante poderío del Imperio. Ansiosos de batalla, los godos levantaron de inmediato el sitio de Tesalónica, dejaron la escuadra cerca del monte Athos, atravesaron las serranías de Macedonia y avanzaron apresuradamente contra el último resguardo de Italia.

Aún se conserva la carta original de Claudio al Senado y al pueblo en este memorable trance. “Padres conscriptos –dice el emperador– sabed que trescientos veinte mil godos han invadido el territorio romano, y si los venzo, mi galardón se cifra en vuestro agradecimiento, pero si fallezco, recordad que soy sucesor de Galieno. Acosada y exhausta yace la república entera. Tenemos que pelear tras Valeriano, Ingenuo, Regiliano, Loliano, Póstumo, Celso y otros mil a quienes el fundado menosprecio hacia Galieno incitó a la rebeldía. Escaseamos de flechas, lanzas y escudos. Tétrico usurpó Galia y España, que son el alma del Imperio, y me avergüenzo de confesar que los flecheros de Oriente están sirviendo a Zenobia, de modo que cualquier cosa que podamos lograr será por sí misma harto grande.”12 La melancólica entereza de esta carta retrata a un héroe que, desinteresado de su propia suerte y consciente del peligro, aún posee fundadas esperanzas en los recursos de su propia mente.

El éxito superó a sus propias expectativas y a las del orbe entero, pues con una ilustre victoria liberó al Imperio de tan bárbara hueste, y fue conocido para la posteridad con el glorioso apelativo de Claudio el Gótico. Los incompletos relatos sobre una guerra irregular13 nos impiden describir ordenadamente las circunstancias de aquellas hazañas, pero, aludiendo al drama, dividiremos esta memorable tragedia en los siguientes tres actos.

I) En la batalla decisiva, trabada junto a Naissus, una ciudad de Dardania, cedieron de inmediato las legiones, abrumadas por un superior número y desalentadas por los fracasos, y, cuando su exterminio parecía inevitable, el advertido emperador acudió oportunamente con el refuerzo destinado a ese intento, pues un numeroso destacamento, desemboscándose de los recónditos y trabajosos tránsitos de la serranía, ocupada por una disposición anterior, se abalanzó repentinamente a la retaguardia de los godos ya vencedores. La actividad de Claudio prolongó ese instante favorable, ya que reanimó a la tropa, la rehizo y cercó a los bárbaros por todas partes. Según se cuenta, fenecieron hasta cincuenta mil hombres en la batalla de Naissus, y varios cuerpos enemigos, cubriendo su retirada con un móvil vallado de carruajes, lograron desviarse o más bien huir de aquel campo de matanza.

II) Podemos considerar que, a causa de algún tropiezo insuperable –como el cansancio o, quizá, la desobediencia de los vencedores–, Claudio no completó en un solo día el exterminio de los godos. La guerra se extendió a las provincias de Mesia, Tracia y Macedonia, y se dilató con marchas, sorpresas y arremolinadas refriegas por mar y por tierra. Si los romanos padecían algún quebranto, solía deberse a la cobardía o a la temeridad, pero la superioridad de alcances del emperador, su cabal conocimiento del país y su atinada elección de disposiciones y oficiales, en la mayoría de las ocasiones, afianzaron el acierto de sus movimientos. El inmenso botín, fruto de tan repetidas victorias, estaba constituido en su mayor parte por ganado y esclavos, y así un selecto cuerpo de la juventud goda se alistó en las tropas imperiales, mientras que los demás se rindieron como cautivos, y fue tal el número de las esclavas que dos o tres mujeres correspondieron a cada soldado. Inferimos por esta particularidad que el intento de los extranjeros no era únicamente el robo, sino también establecerse, puesto que venían acompañados por sus familias.

III) La pérdida de la escuadra, que fue apresada o sumergida, impidió la retirada a los godos, y, acorralados por oportunos apostaderos que eran sostenidos con tesón y se estrechaban más y más sobre un punto céntrico, tuvieron que trepar a lo más inaccesible del monte Haemus, donde hallaron seguro resguardo con escasa subsistencia. En el transcurso de un crudo invierno, sitiada incesantemente por las tropas imperiales, la muchedumbre menguó sin cesar al rigor del hambre, la peste, la deserción y el filo de la espada, y cuando comenzó la primavera quedaba allá únicamente una gavilla curtida y desesperada, resto de la hueste inmensa que se había embarcado en la boca del Dniéster.

La peste que sepultó tan crecido número de bárbaros alcanzó por fin a su vencedor. Tras su corto y esplendoroso reinado de dos años, Claudio expiró en Sirmio, y fue llorado y vitoreado por sus súbditos. En su postrer dolencia reunió a los caudillos civiles y militares, y les recomendó a Aureliano,14 uno de sus generales, como el más merecedor del trono y el que mejor se desempeñará en el propósito que sólo él había intentado llevar a cabo. Las virtudes de Claudio, su valor, afabilidad, justicia y templanza, su amor al honor y a su patria, lo incluyen en la breve lista de los emperadores que incrementaron los blasones del pueblo romano. Sin embargo, los escritores cortesanos del tiempo de Constantino, quien era bisnieto de Crispo y hermano mayor de Claudio, celebraron con esmero y deleite aquellas virtudes. Las voces de la lisonja entonaron estudiadamente que los dioses que arrebataron a Claudio de la faz de la tierra premiaron sus méritos y su religiosidad mediante el perpetuo establecimiento del poder en su familia.15

A pesar de estos oráculos, el encumbramiento de los Flavios –un nombre del que les complació apropiarse– se dilató por más de veinte años, y el entronizamiento de Claudio acarreó la inmediata ruina de su hermano Quintilio, quien carecía de suficiente moderación o coraje para descender a la vida privada, a la que el patriotismo del difunto emperador lo había condenado. Sin demora ni reflexión, asumió la púrpura en Aquileia, donde comandaba considerables fuerzas, y aunque su reinado se redujo a diecisiete días, tuvo tiempo para obtener la sanción del Senado y experimentar un motín en su tropa. Cuando se enteró de que el gran ejército del Danubio había ofrecido la púrpura al notorio valor de Aureliano, se postró ante la nombradía y los méritos de su competidor, y abriéndose las venas evitó cuerdamente tan desproporcionada contienda.16

El plan general de esta obra no nos permite relatar todos los pasos de cada emperador después de que ha ascendido al trono ni, mucho menos, las vicisitudes de su vida privada. Expresaremos tan sólo que el padre de Aureliano era un labrador del territorio de Sirmio y ocupaba una pequeña granja que era propiedad de Aurelio, un opulento senador. El belicoso hijo se alistó como ínfimo soldado, y luego fue ascendiendo a centurión, tribuno, prefecto de una legión, inspector de campamento y general, o –como se llamaba entonces– duque de una frontera, y finalmente en la guerra contra los godos desempeñó el alto cargo de general de la caballería. Su valor descolló en todos los grados,17 así como su estricta disciplina y su acertado desempeño. El emperador Valeriano le confirió el Consulado y lo denominó, con el altisonante lenguaje de aquella época, libertador de Ilírica, restaurador de las Galias y rival de los Escipiones. Por recomendación de Valeriano, Ulpio Crinito, un senador de mérito y nobleza que se jactaba de estar entroncado con Trajano, adoptó al granjero panonio, le entregó a su hija en matrimonio y alivió con su gran fortuna la honrada escasez que Aureliano había conservado inviolable.18

El reinado de Aureliano sólo duró cuatro años y nueve meses, pero todos los momentos de tan corto plazo resplandecieron con hechos memorables: terminó la guerra contra los godos, escarmentó a los germanos que invadían a Italia, rescató a Galia, Hispania y Britania de las manos de Tétrico y derrocó la altanera monarquía fundada por Zenobia en Oriente sobre las ruinas del acosado imperio.

La estricta atención que prestaba Aureliano, aun a los mínimos puntos de la disciplina, fue lo que confirió tan incesante acierto a sus empresas. Su reglamento militar se halla compendiado en la sucinta carta que envió a uno de sus oficiales subalternos, a quien le ordena que lo ponga en práctica si aspira a ser tribuno, y aun si trata de salvar su vida. Aureliano vedaba el juego, la embriaguez y el estudio de la adivinación, pues contaba con que sus soldados fuesen modestos, frugales y laboriosos; que su armadura estuviese siempre bruñida; sus armas, afiladas, y sus vestimentas y caballos, a toda hora dispuestos para un servicio inmediato; que viviesen sobria y castamente en sus cuarteles sin dañar campos cultivados, sin robar ni una oveja, un ave o un racimo, ni exigir del patrón sal, aceite o leña. “El suministro público –continúa el emperador– basta para su mantenimiento; sus riquezas se han de recoger de los despojos del enemigo, y no de las lágrimas de los provinciales.”19 Un solo ejemplo demostrará la rigidez, y aun la crueldad, de Aureliano: un soldado sedujo a la esposa de quien lo alojaba, y el miserable fue puesto entre dos árboles doblegados a viva fuerza, los cuales, al ser soltados, se llevaron consigo los desgarrados miembros. Algunos castigos ejemplares semejantes aterraron provechosamente a la tropa. Las sanciones de Aureliano eran terribles, aunque rara vez tenía que repetirlas por el mismo delito. Corroboraba las leyes con su conducta, y las legiones resabiadas temían a un superior que había aprendido a obedecer y era digno de mandar.

La muerte de Claudio revivió el decaído ánimo de los godos. Las tropas que cuidaban los pasos del monte Haemus y las orillas del Danubio se habían retirado a causa del temor de una guerra civil, y parece verosímil que el cuerpo restante de las tribus de godos y vándalos se aprovecharan de una coyuntura tan favorable: desamparando sus puestos en Ucrania, atravesaron los ríos y acrecentaron con nueva muchedumbre la asoladora hueste de los suyos. Después de incorporados fueron embestidos por Aureliano, y la encarnizada e indecisa batalla duró hasta el anochecer.20 Postrados con tantos desastres como mutuamente se habían causado y habían padecido en una guerra de veinte años, godos y romanos convinieron una tregua duradera y provechosa. Los bárbaros la solicitaron ansiosamente y las legiones, a cuyo voto quiso la cordura de Aureliano encargar la decisión de aquel importante punto, la ratificaron gustosas. La nación goda se comprometió a entregar a los ejércitos romanos un cuerpo de dos mil auxiliares, todos de caballería, y pactaron en cambio una retirada segura y un mercado siempre abastecido –a cargo del emperador, pero a sus propias expensas– hasta la orilla del Danubio. El tratado se cumplió tan escrupulosamente, que cuando un grupo de quinientos hombres salió en busca de rapiña, el rey o general de los bárbaros dispuso que se prendiera al comandante culpable y se lo asaetease mortalmente, como víctima sacrificada a la santidad de los contratos.

Es muy probable, sin embargo, que la precaución de Aureliano de exigir que quedaran como rehenes los hijos e hijas de los caudillos godos contribuyese también a tan pacífico procedimiento. Educó a los varones, y a él mismo, en el ejercicio de las armas, y a las niñas les dio la fina enseñanza de las damas romanas, proporcionándoles luego el enlace con sus principales dependientes, para ir así, mediante decorosos pasos, amistando y encareciendo la flor de ambas naciones.21

Pero la más importante condición de la paz quedó más bien sobrentendida que expresada en el tratado: Aureliano retiró las fuerzas romanas de Dacia y tácitamente cedió esa gran provincia a los godos y los vándalos.22 Su tino varonil le evidenció las ventajas fundamentales y le hizo menospreciar el desdoro aparente de ir estrechando las fronteras de la monarquía. Los súbditos dacios, trasladados ahora de aquellas haciendas que no alcanzaban a cultivar ni defender, robustecían y poblaban la parte meridional del Danubio. Franqueose a su industria el gran territorio, al que las correrías de los bárbaros habían dejado desierto, y una nueva provincia de Dacia siguió conservando la memoria de las conquistas de Trajano. No obstante, el antiguo territorio retuvo a muchos habitantes que temían más al exilio que al dominio godo.23 Estos romanos bastardos favorecieron al Imperio que desestimaban, pues introdujeron entre sus conquistadores las primeras nociones de agricultura, las artes útiles y las ventajas de la vida civilizada. Gradualmente se estableció un intercambio de idioma y lenguaje entre las orillas opuestas del Danubio, y, cuando Dacia se convirtió en un Estado independiente, fue la más firme barrera del Imperio contra las invasiones de los salvajes del Norte. El propio interés unió a estos bárbaros con los romanos, y esa ventaja mutua y perpetua redundó en provechosa intimidad. Aquella colonia mixta, que fue cubriendo la provincia antigua y componiendo con sus enlaces un pueblo crecido, blasonaba siempre de la nombradía y superioridad goda, y ante todo de su ascendencia escandinava. Al mismo tiempo, la afortunada aunque accidental semejanza del nombre de Geta infundió a los crédulos godos la aprensión de que en lo antiguo sus propios antepasados, establecidos ya en las provincias dacias, habían recibido la enseñanza de Zamolxis y contrastado las armas victoriosas de Sesostris y Darío.24

Mientras la vigorosa y moderada conducta de Aureliano iba restableciendo la frontera iliria, la nación de los alamanes25 violó las condiciones de paz, las que Galieno había comprado o Claudio había impuesto, y, enardecida por su impaciente juventud, repentinamente tomó las armas. Se presentaron cuarenta mil caballos en campaña,26 con duplicado número de infantería.27 Los primeros objetivos de su codicia fueron algunas poblaciones de los límites de Retia, y, esperanzándose más y más con sus triunfos, el rápido avance de los alamanes trazó una línea de devastación desde el Danubio hasta el Po.28

Informaron al emperador casi al mismo tiempo de la irrupción y la retirada de los bárbaros. Sin embargo, reunió un ágil cuerpo de tropas, faldeó callada y aceleradamente la selva Hercinia, y los alamanes, cargados con el botín de Italia, arribaron al Danubio sin sospechar que en la orilla opuesta y en sitio ventajoso un ejército romano estaba oculto, preparado para cortarles la retirada. Aureliano cebó más y más la tan aciaga confianza de los bárbaros, y aun franqueó a la mitad de su hueste el paso sin estorbo ni cautela. Su apuro y asombro facilitaron una victoria que utilizó el triunfador, pues situando sus legiones en media luna, avanzó los extremos y cruzó el río, y, volviendo rápidamente sobre el centro, acorraló a la retaguardia germana. Los exánimes bárbaros, cualquiera que fuese el sitio adonde dirigieran la mirada, veían con desesperación ya una campiña asolada, ya una corriente rápida y profunda, ya un enemigo victorioso e implacable.

Los alamanes, en una situación tan extrema, no desdeñaron implorar la paz, y Aureliano, al frente de su campamento, recibió a sus embajadores con todo el realce de pompa marcial que pudiera ostentar la grandeza y la disciplina de Roma. Las legiones estaban escuadronadas y en terrible silencio, y los principales caudillos, engalanados con las insignias de su clase, aparecieron a caballo por ambos costados del solio imperial. Atrás del trono se hallaban las imágenes sagradas del emperador y sus antecesores;29 las águilas doradas y los diversos títulos de las legiones, esculpidos en letras de oro, estaban enarbolados sobre larguísimas picas cuajadas de plata. Al elevarse Aureliano a su asiento, su varonil gracia y su estampa majestuosa30 obligaron a los bárbaros a reverenciar no menos a la persona que a la púrpura de su vencedor. Los embajadores enmudecieron y se postraron, hasta que se les mandó alzarse y se les franqueó el habla. Por medio de los intérpretes fueron disimulando su alevosía, engrandeciendo sus hazañas y explayándose sobre los vaivenes de la suerte y las ventajas de la paz, y con intempestiva satisfacción pidieron una suma cuantiosa por pago de la alianza que ofrecían a los romanos. La respuesta del emperador fue severa y dominante: despreció su oferta, respondió a su demanda con indignación y les reprochó a los bárbaros que eran tan ignorantes de las artes de la guerra como de las leyes de la paz. Finalmente, los despidió con la única alternativa de someterse a su incondicional misericordia o esperar la mayor severidad de su enojo.31 Aureliano había cedido una provincia remota a los godos, pero era peligroso confiarse o indultar a unos bárbaros traidores, cuyo formidable poderío a toda hora tenía sobresaltada a la misma Italia.

Tras esta conferencia, parece que sobrevino en Panonia algún apuro que requería la presencia del emperador, pues encargó a sus tenientes el exterminio final de los alamanes, a los filos de la espada o por el medio más seguro del hambre, pero una desesperación activa suele triunfar sobre la soñolienta confianza en la victoria. Los bárbaros, imposibilitados de arrollar el Danubio y el campamento romano, rompieron por los apostaderos de retaguardia, más endebles o menos resguardados, y volvieron muy velozmente, por diversos rumbos, a las serranías de Italia.32 Aureliano ya consideraba terminada la guerra, cuando recibió la dolorosa noticia del salvamento de los alamanes y de los estragos que ya estaban cometiendo por el territorio de Milán. Mandó a las legiones que sigan, con cuanta presteza cabe en cuerpos tan recargados, la huida precipitada del enemigo, cuya infantería y caballería se movían con agilidad, y pocos días después, el emperador mismo acudió al socorro de Italia, acaudillando un cuerpo selecto de auxiliares –entre los cuales había rehenes y caballería de los vándalos– y de toda la guardia pretoriana que había servido en las guerras sobre el Danubio.33

Cuando las ligeras tropas de los bárbaros ya se habían esparcido desde los Alpes hasta los Apeninos, el desvelo incesante de Aureliano y sus oficiales se cifró en descubrir, atacar y perseguir a sus numerosos destacamentos. A pesar de esta guerra informal, se mencionan tres batallas mayores en las que las principales fuerzas de ambas partes se empeñaron obstinadamente34 y con éxito alternado. En la primera batalla, junto a Placencia, fue tal el desmán sufrido por los romanos que, según la expresión de un escritor partidario de Aureliano, se llegó a temer la inmediata disolución del Imperio.35 Los astutos bárbaros, que se habían escondido en los bosques, repentinamente atacaron a las legiones al anochecer, en medio, como es probable, del cansancio y el desconcierto de una dilatada marcha. La furia del ataque fue irresistible, pero al fin, tras una horrorosa matanza, la entereza del emperador restauró su tropa y recobró hasta cierto punto el honor de sus armas. La segunda batalla tuvo lugar junto a Fano, en Umbría –en el sitio que quinientos años antes había sido tan fatal para el hermano de Aníbal–,36 pues muy lejos habían llegado los germanos por las carreteras Emilia y Flaminia con ánimo de saquear a la indefensa dueña del orbe. Sin embargo, Aureliano, desvelado siempre tras la salvación de Roma, iba hostigando su retaguardia y en aquel paraje logró darles una derrota total y exterminadora.37 Los fugitivos restos de la hueste fenecieron en la tercera y última batalla, junto a Pavia, y así Italia quedó a salvo de las correrías de los alamanes.

El miedo siempre fue padre de la superstición y, cuando asoman nuevas calamidades, el hombre se arroja, trémulo, a propiciar a sus enemigos invisibles. Aunque las esperanzas de la República estribaban principalmente en el denuedo y el desempeño de Aureliano, fue tal la consternación general cuando era inminente la llegada de los bárbaros a los umbrales de Roma, que por un decreto del Senado se consultó a los Libros Sibilinos. El emperador mismo, por religión o por política, recomendó este paso como importante, reconvino al Senado por su demora38 y ofreció costear cuanto pudieran requerir los dioses en animales o en cautivos de cualquiera nación, pero, en medio de este ofrecimiento tan cuantioso, no aparece que se echase mano de víctimas humanas para borrar con su sangre las culpas del pueblo romano. Los Libros Sibilinos disponían ceremonias más inocentes, como procesiones de sacerdotes con ropajes blancos, acompañados por un coro de jóvenes y muchachas; purificaciones por la ciudad y sus cercanías, y sacrificios que habrían de impedir a los bárbaros entrar en el recinto en que se celebraban. A pesar de ser pueriles, estos artificios supersticiosos fueron útiles para el éxito de la guerra, y, si en la batalla decisiva de Fano los alamanes se figuraron que estaban viendo un ejército de espectros peleando por parte de Aureliano, éste recibió un auxilio real y eficaz de este refuerzo imaginario.39

Sin embargo, más allá de su confianza en ideales murallas, la experiencia del pasado y el temor al futuro movieron a los romanos a construir fortificaciones más gruesas y macizas. Los sucesores de Rómulo cercaron las siete colinas de Roma con un antiguo muro de más de trece millas [20,9 km].40 Parecerá excesiva la extensión del recinto para el poder y vecindario de un Estado nuevo, pero se hacía forzoso el resguardar una gran extensión de pasturas y tierras cultivables contra las frecuentes y repentinas correrías de las tribus del Lacio, perpetuas enemigas de la República. La ciudad y el número de habitantes crecieron con el engrandecimiento romano; se llenaron los espacios vacantes, se derribaron las vallas inservibles, se edificó en el campo de Marte y por dondequiera se fueron acompañando las carreteras con hermosos y extensos suburbios.41 La extensión de la nueva muralla alzada por Aureliano y concluida en el reinado de Probo fue incrementada, según la opinión popular, hasta cincuenta millas [80,4 km],42 mas una medición esmerada la reduce a veintiuna millas [33,8 km].43 Era un trabajo grandioso pero melancólico, puesto que la defensa de la capital pregonaba la decadencia de la monarquía. En el auge de su prosperidad, al confiar a las armas de las legiones la salvación de sus campamentos,44 los romanos habían vivido sin temer que alguna vez se hiciese preciso fortificar el solio del Imperio contra los embates de unos bárbaros.45

La victoria de Claudio sobre los godos y el descalabro de los vándalos por parte de Aureliano habían devuelto a las armas romanas su antigua superioridad respecto de las naciones bárbaras del Norte, y cupo a Aureliano la grandiosa tarea de castigar a los tiranos internos y reincorporar las porciones desmembradas del Imperio. Aunque él estaba reconocido por el Senado y el pueblo, las fronteras de Italia, África, Ilírica y Tracia limitaban su reino. Hispania, Galia, Britania, Egipto, Siria y Asia Menor estaban sujetas todavía a dos rebeldes, los únicos que, de tan larga lista, se habían salvado de los trances de su empeño, y, para completa ignominia de Roma, estos tronos rivales habían sido usurpados por mujeres.

Una rápida sucesión de monarcas había surgido y fenecido en las provincias de Galia, y las austeras virtudes de Póstumo sólo habían conducido a anticipar su exterminio. Después de eliminar a un competidor que había vestido la púrpura en Mentz, se negó a que la tropa se cebase con el saqueo de la ciudad rebelde, y en el séptimo año de su reinado pereció víctima de su frustrada codicia.46 Menos decorosa fue la causa de la muerte de Victorino, su amigo y socio. Mancillaba sus virtudes47 una pasión amorosa, a la que le permitía actos de violencia, con poco respeto por las leyes de la sociedad e, incluso, por las del amor.48 En Colonia lo mataron mancomunadamente maridos celosos, y su desagravio habría sido más comprensible si hubieran respetado la inocencia de su hijo. Tras el asesinato de tantos príncipes valerosos, es de reparar que una mujer refrenase a las indómitas naciones de Galia, y todavía más extraño que fuese la madre del desventurado Victorino. La habilidad y los tesoros de Victoria le permitieron colocar sucesivamente a Mario y a Tétrico en el trono, y reinar con vigor varonil bajo el nombre de estos emperadores, que dependían de ella. Se acuñaron monedas de cobre, plata y oro con su nombre, y asumió los títulos de Augusta y Madre de los Campamentos. Su potestad sólo cesó con su vida, pero ésta quizá se abrevió a causa de la ingratitud de Tétrico.49

Cuando Tétrico, incitado por su ambiciosa protectora, asumió las insignias de la realeza, era gobernador de la provincia de Aquitania, destino correspondiente a sus virtudes y a su educación. Reinó sobre Hispania, Galia y Britania durante cuatro o cinco años, y fue a la vez esclavo y caudillo de un ejército licencioso al que temía y por el cual era despreciado. Vislumbró por fin una esperanza de rescate en el valor y la prosperidad de Aureliano. Se aventuró a revelarle su desconsolada situación y lo amonestó a que acudiese pronta y eficazmente al auxilio de un competidor desventurado. Si esta correspondencia privada hubiera sido conocida por los soldados, probablemente le habría costado la vida a Tétrico y no hubiese podido desprenderse del cetro de Occidente sin traicionarse a sí mismo. Aparentó una guerra civil, condujo sus fuerzas contra Aureliano, las colocó en contra de su propio interés y con un corto número de selectos amigos desertó al principio de la batalla. Las legiones rebeldes, aunque desorganizadas y desalentadas por la inesperada traición de su jefe, se defendieron desesperadamente, hasta que fueron completamente despedazadas en la memorable y sangrienta batalla de Châlons, en Champaña.50 La retirada de los indisciplinados auxiliares francos y bátavos,51 a quienes el conquistador pronto persuadió u obligó a cruzar el Rin, restableció el sosiego general, y el poder de Aureliano fue reconocido desde el muro de Antonino hasta las columnas de Hércules.

Ya a partir del reinado de Claudio, la ciudad de Autun, sola y sin ayuda, se arrojó a declararse contra las legiones de Galia, las cuales, tras un sitio de siete meses, asaltaron y saquearon a aquella desventurada población, ya vencida por el hambre.52 Lyon, en cambio, había resistido obstinadamente las armas de Aureliano. Hemos leído acerca del castigo a Lyon,53 pero no sobre las recompensas a Autun. Tal es, por cierto, el sistema de las guerras civiles: acordarse cruelmente de los agravios, y olvidar los más importantes servicios. La venganza es lucrativa, la gratitud es costosa.

Tan pronto como Aureliano afianzó a la persona y las provincias de Tétrico, dirigió sus armas contra Zenobia, la celebrada reina de Palmira y Oriente. La Europa moderna produjo varias mujeres ilustres que desempeñaron gloriosamente el cargo de un Imperio, y nuestra época no está desprovista de tan distinguidos caracteres, mas, exceptuando las dudosas hazañas de Semíramis, quizá sea Zenobia la única mujer cuyo numen sobresaliente se encumbró sobre la servil indolencia que provocan en ese sexo el clima y las costumbres de Asia.54 Se jactaba de descender de los reyes macedonios de Egipto, igualaba en hermosura a su ascendiente Cleopatra y la aventajaba notablemente en castidad y valor,55 pues se consideraba a Zenobia la más amable así como la más heroica de su sexo. Era morena –tratándose de una dama, tales fruslerías son importantes–, tenía perlada y blanquísima dentadura, y sus grandes y negros ojos emitían un ardor poco común, templado por la más atractiva dulzura. Su voz era clara y armoniosa, y su varonil entendimiento había sido engalanado y fortalecido por el estudio. Versada en la lengua latina, conocía igualmente y con cabal perfección el griego, el siríaco y el egipcio. Había compuesto para su propio uso un compendio de historia oriental, y familiarmente parangonaba las bellezas de Homero y de Platón, guiada por la tutoría del sublime Longino.

Esta talentosa mujer concedió su mano a Odenato, quien de llana esfera se encumbró por sí mismo al dominio de Oriente, y pronto se constituyó en amiga y compañera de un héroe. En los momentos intermedios de la guerra Odenato se dedicaba apasionadamente al ejercicio de la caza; perseguía con ansia a los salvajes animales del desierto, leones, panteras y osos, y el ímpetu de Zenobia en tan arriesgada diversión no iba en zaga al de su esposo. Se hizo inmune a la fatiga, menospreciaba los carruajes cubiertos, por lo general aparecía a caballo en traje militar, y solía andar varias millas a pie, capitaneando a sus tropas. Los aciertos de Odenato en gran parte se debieron a tanta cordura y fortaleza, y las brillantes victorias contra el gran Rey, a quien dos veces acosaron hasta las mismas puertas de Ctesifonte, encumbraron el afamado poderío de ambos; tanto sus ejércitos como las provincias rescatadas no reconocían a otro soberano que a tan insignes caudillos. El Senado y el pueblo romano reverenciaban al extranjero que desagravió a su cautivo emperador, y aun el insensible hijo de Valeriano aceptó a Odenato como legítimo colega.

Tras una victoriosa expedición contra los saqueadores godos de Asia, el príncipe palmireño regresó a la ciudad de Emesa, en Siria, donde, habiendo sido invencible en la guerra, feneció por una traición familiar, y su predilecto pasatiempo de la caza fue el motivo, o al menos la situación, de su muerte.56 Susobrino Meonio disparó su jabalina antes que él, y, aunque fue regañado, repitió luego su insolencia. Odenato, airado como cazador y monarca, le quitó el caballo, suma afrenta entre bárbaros, y castigó su temeridad con un breve arresto. El agravio pronto fue olvidado, pero no el castigo, pues Meonio, con algunos compañeros osados, asesinó a su tío en un concurrido banquete, como también a Herodes, hijo de Odenato pero no de Zenobia, un joven de temperamento suave y afeminado.57 Pero Meonio obtuvo sólo el placer de la venganza por su sangrienta tarea, pues apenas asumió el título de Augusto fue sacrificado por Zenobia a la memoria de su esposo.58

Con la asistencia de sus más leales amigos, Zenobia ascendió al trono vacante y gobernó varonilmente Palmira, Siria y el Oriente durante más de cinco años. Con la muerte de Odenato, cesó la autoridad que personalmente le había concedido el Senado, pero la marcial viuda, menospreciando al Senado y a Galieno, obligó a uno de sus generales, que había sido enviado contra ella, a retirarse a Europa con la pérdida de su ejército y de su reputación.59 En lugar de las pequeñas pasiones que tan frecuentemente confunden a un reinado femenino, la estable administración de Zenobia era guiada por los más juiciosos principios políticos; cuando era oportuno el perdón, ella embotaba su resentimiento, y al ser forzoso el castigo, hacía enmudecer a la voz de la compasión. Su estricta economía fue tachada de avaricia; sin embargo, cuando era apropiado se mostraba magnífica y dadivosa. Los vecinos Estados de Arabia, Armenia y Persia, temerosos de su enemistad, solicitaron su alianza, y a los dominios de Odenato, que se extendían desde el Éufrates hasta las fronteras de Bitinia, su viuda añadió la herencia de sus antepasados, el fértil y populoso reino de Egipto. El emperador Claudio reconoció su mérito, y aceptó que, mientras él proseguía la guerra contra los godos, ella afirmase la dignidad del Imperio en el Este.60

Sin embargo, la conducta de Zenobia mostraba cierta ambigüedad, y no se hace inverosímil que proyectara levantar una monarquía independiente y hostil. Unía a los modales llanos de los príncipes de Roma la grandiosa fastuosidad de las cortes asiáticas, y demandaba de sus súbditos la misma adoración que recibían los sucesores de Ciro. Dio educación latina a sus tres hijos,61 y a menudo los mostraba a la tropa vistiendo la púrpura imperial. Se reservaba la diadema para sí misma, con el espléndido pero dudoso título de reina de Oriente.

Cuando Aureliano se dirigía a Asia contra un adversario cuyo sexo sólo podía convertirlo en objeto de menosprecio, avasalló la provincia de Bitinia, ya sacudida por las armas y las intrigas de Zenobia.62 Avanzando a la cabeza de sus legiones, aceptó la sumisión de Ancira y, tras un obstinado sitio, se apoderó de Tiana gracias a la ayuda de un traidor. Por su temperamento generoso, aunque violento, Aureliano dejó al traidor en manos de la soldadesca, pero una veneración supersticiosa lo indujo a tratar más suavemente a la patria del filósofo Apolonio.63 Antioquía se despobló a su llegada, hasta que el emperador, con edictos benévolos, desengañó al vecindario y garantizó el perdón para todos los que, más por necesidad que por elección, se habían comprometido en el servicio de la reina palmireña. Con conducta tan generosa se granjeó los ánimos de los sirios, y el afán del pueblo allanó el rumbo a sus aterradoras armas hacia las mismas puertas de Emesa.64

Difícilmente Zenobia habría merecido su reputación si con indolencia hubiese permitido que el emperador de Occidente se acercara a menos de cien millas [160,9 km] de su capital. La suerte de Oriente se decidió en dos batallas, tan parecidas entre sí en todos su pormenores que apenas acertamos a deslindarlas, y sólo advertimos la diferencia de que una fue junto a Antioquía65 y la otra, cerca de Emesa.66 En ambas, la reina de Palmira animó a las tropas con su presencia y encargó la ejecución de sus órdenes a Zabdas, que ya había sobresalido con su inteligencia militar en la conquista de Egipto. Las numerosas fuerzas de Zenobia consistían principalmente en arqueros expeditos y en caballería pesada, completamente resguardada en acero, y arrolló a los caballos moriscos e ilíricos de Aureliano, quienes, huyendo en desconcierto real o aparente, obligaron a los palmireños a una trabajosa persecución, los acosaron con indiscriminado combate y por fin desbarataron aquel cuerpo impenetrable, pero torpe, de caballería. Entretanto, la infantería ligera había terminado el repuesto de sus aljabas y se hallaba indefensa para la lid personal, por lo que ofrecía sus costados descubiertos a las legiones escogidas por Aureliano entre los veteranos apostados sobre el alto Danubio, cuya valentía había sobresalido en la guerra contra los alamanes.67

Tras la derrota de Emesa, Zenobia quedó imposibilitada de formar otro ejército, pues hasta la frontera de Egipto las naciones sometidas a su dominio acababan de seguir el estandarte del vencedor, quien eligió a Probo, el más valiente de sus generales, para posesionarse de las provincias egipcias. A la viuda de Odenato le quedaba Palmira como único recurso y, ceñida a los muros de su capital, se aprestó para una resistencia poderosa. Con la intrepidez de una heroína declaró que el último momento de su reinado también sería el postrero de su vida.

En los desolados desiertos de Arabia asoman, como pequeñas islas en medio de un piélago arenoso, algunos solares cultivados. Incluso los nombres de Tadmor o Palmira, por su significado siríaco y latino, denotaban el sinfín de palmeras que daban sombra y verdor a aquella región apacible. El aire era puro y el suelo, regado por invaluables manantiales, podía producir frutas y granos. Paraje dotado de tantas ventajas, y situado a distancia oportuna entre el golfo Pérsico y el Mediterráneo,68 pronto fue frecuentado por las caravanas que llevaban a las naciones de Europa una gran parte de las preciosidades de la India. Palmira gradualmente se convirtió en una ciudad opulenta e independiente, y, enlazando las monarquías pártica y romana por los mutuos beneficios del comercio, observó una humilde neutralidad, hasta que finalmente, con las victorias de Trajano, pasó a depender de Roma y durante más de un siglo y medio floreció con el rango subordinado, aunque honorable, de colonia. Durante este pacífico período, según se puede rastrear en algunas inscripciones todavía existentes, los ricos palmireños construyeron templos, palacios y pórticos de arquitectura griega, cuyas ruinas, dispersas en una extensión de varias millas, han merecido la curiosidad de nuestros viajeros. El encumbramiento de Odenato y Zenobia dio un nuevo esplendor a su país, y durante algún tiempo Palmira fue rival de Roma; pero esa competencia fue fatal para ella, y siglos de prosperidad fueron sacrificados a un momento de esplendor.69

En su marcha por el arenoso desierto entre Emesa y Palmira, los árabes acosaban incesantemente al emperador Aureliano, quien no siempre podía resguardar su ejército y, especialmente, su equipaje de esas gavillas de porfiados y atrevidos salteadores que acechaban el trance de la sorpresa y lograban eludir la lenta persecución de las legiones. El sitio de Palmira fue un objetivo mucho más arduo e importante, y el emperador, que con tesón incesante empujaba personalmente los avances, fue herido de un flechazo. “El pueblo romano –dice Aureliano en una carta auténtica– habla con menosprecio de la guerra que entablo contra una mujer, ignorando el temperamento y el poderío de Zenobia. Indescriptibles son sus municiones de piedras, flechas y todo género de armas arrojadizas. En todos los puntos de las murallas hay dos o tres balistas, y sus máquinas disparan fuegos artificiales. El miedo al castigo ha armado a Zenobia con desesperado coraje. Sin embargo, confío en los dioses protectores de Roma, que hasta ahora siempre han favorecido mis empresas.”70 Receloso, empero, de la protección de los dioses y del destino del sitio, Aureliano consideró más cuerdo ofrecer una ventajosa capitulación: a la reina, una espléndida retirada, y a los ciudadanos, sus antiguos privilegios. Rechazaron tenazmente su propuesta, y ese rechazo fue acompañado por insultos.

La firmeza de Zenobia se basaba en la esperanza de que el hambre pronto obligaría al ejército a volver a cruzar el desierto y en la razonable expectativa de que los reyes de Oriente, y en particular el monarca persa, se armarían en defensa de su más natural aliada. Pero la fortuna y la perseverancia de Aureliano vencieron todos los obstáculos. La muerte de Sapor, sobrevenida a la sazón, distrajo los concilios de Persia,71 y los poco considerables socorros que intentaron aliviar a Palmira fueron fácilmente interceptados por las armas o por la generosidad del emperador. Desde todos los puntos de Siria iba llegando a salvo al campamento una sucesión regular de convoyes, que fue incrementada con el regreso de Probo y sus tropas victoriosas tras la conquista de Egipto. Zenobia entonces trató de huir, montó el más veloz de sus dromedarios72 y logró llegar a la orilla del Éufrates, como a sesenta millas [96,5 km] de Palmira, pero la caballería ligera de Aureliano la alcanzó, la apresó y la obligó a postrarse a los pies del emperador. Su capital pronto se rindió, y fue tratada con inesperada benignidad. Armas, caballos y camellos, con un inmenso tesoro de oro, plata, seda y piedras preciosas, fueron entregados al vencedor, quien dejó sólo una guarnición de 600 arqueros, regresó a Emesa y dedicó algún tiempo al reparto de recompensas y castigos en el final de una guerra tan memorable que devolvió a Roma las provincias que habían abandonado su alianza desde el cautiverio de Valeriano.

Cuando la reina siríaca fue llevada ante él, Aureliano le preguntó hoscamente cómo había tenido el atrevimiento de enfrentar en armas a un emperador de Roma. La respuesta de Zenobia fue una prudente mezcla de respeto y firmeza: “Porque desdeñé considerar emperadores romanos a un Aureolo y a un Galieno. Sólo a vos os reconozco como mi vencedor y soberano”.73 Sin embargo, la valentía femenina es siempre artificial y pocas veces firme o constante: el coraje la abandonó en el momento crítico, y Zenobia tembló al oír los airados gritos de los soldados que clamaban por que se la ajusticiase de inmediato. Entonces olvidó la generosa desesperación de Cleopatra, a quien tenía como modelo, y compró ignominiosamente su vida con el sacrificio de su reputación y de sus amigos. Les imputó a sus consejos, que habían abusado de la flaqueza de su sexo, la culpa de su obstinada resistencia, y dirigió a sus cabezas la venganza del cruel Aureliano. La fama de Longino, comprendido entre las muchas víctimas, acaso inocentes, del miedo de Zenobia, ha de sobrevivir al nombre de la reina que lo vendió y del tirano que derramó su sangre. Ni el numen ni la instrucción eran capaces de conmover a un guerrero iletrado y bravío, pero habían servido para elevar y armonizar el alma de Longino, quien, sin emitir una queja, fue sosegadamente tras el verdugo, con piedad por su desventurada soberana y consolando a sus afligidos compañeros.74

A su regreso de Oriente, Aureliano ya había cruzado los estrechos que separan a Europa de Asia cuando se encolerizó con la noticia de que los palmireños, muertos el gobernador y la guarnición que había dejado en la ciudad, estaban tremolando el pendón de su rebeldía. Sin pararse a recapacitar ni un punto, volvió el rostro hacia Siria. Antioquía se sobresaltó con tan repentina aproximación, mas la indefensa Palmira fue la ajusticiada por su incontrastable saña. Tenemos una carta del mismo Aureliano donde reconoce75 que ancianos, mujeres, niños y labriegos fueron víctimas del pavoroso exterminio que debía limitarse a los rebeldes armados, y, aunque su mayor empeño se refiere al restablecimiento de un templo del Sol, descubre cierta compasión para con los palmireños restantes, a quienes dio permiso para volver a poblar la ciudad. Pero es más fácil arruinar que restablecer, y el solar del comercio, de las artes y de Zenobia fue sucesivamente descendiendo al nivel de pueblecillo desconocido, fortaleza insignificante y aldea desdichada. La población actual de Palmira, reducida a treinta o cuarenta familias, ha ido levantando sus chozas de barro en el anchuroso patio de un magnífico templo.

Al infatigable Aureliano le aguardaba otra tarea: derrocar a un rebelde temible, aunque desconocido, que durante la rebelión de Palmira apareció en las orillas del Nilo. Firmo, amigo y aliado –como altamente se llamaba a sí mismo– de Odenato y Zenobia, era tan sólo un mercader adinerado de Egipto. En sus asuntos de comercio en la India se había enlazado estrechamente con los sarracenos y los blemios, cuya ubicación, en ambas costas del mar Rojo, les franqueaba la entrada por el alto Egipto. Acaloró a los egipcios con la esperanza de la libertad y, acaudillando a su desaforada muchedumbre, se arrojó a la ciudad de Alejandría, donde tomó la púrpura imperial, acuñó moneda, pregonó edictos y levantó una hueste que, según presumía, era capaz de mantener sólo con el producto de su comercio de especias. Aquella tropa constituía una endeble valla contra la llegada de Aureliano, y parece innecesario añadir que Firmo fue derrotado, preso, martirizado y muerto.76 Aureliano pudo entonces congratularse con el Senado y el pueblo de que en poco más de tres años había restablecido la paz universal y el buen orden en todo el orbe romano.

Desde la fundación de Roma ningún general había merecido el triunfo más esclarecidamente que Aureliano, y jamás hubo otro que se celebrase con mayor esplendor y magnificencia.77 Abrían la solemnidad veinte elefantes, cuatro tigres reales y más de doscientos de los más raros animales del Norte, el Este y el Sur. Los seguían mil seiscientos gladiadores, sentenciados al bárbaro recreo del anfiteatro. Las preseas de Asia, las armas e insignias de tantas naciones vencidas y la magnificencia de la plata labrada y el equipaje de la reina siríaca iban colocados en esmerada simetría o en vistoso desconcierto. Los embajadores de puntos remotos y opuestos de la Tierra, de Etiopía, Arabia, Persia, Bactria, India y China, identificables por sus trajes extraños u opulentos, ostentaban la fama y el poder del emperador romano, que exponía a la mirada general los regalos recibidos, especialmente un sinnúmero de coronas de oro, ofrendas de ciudades agradecidas. Pregonaba las victorias de Aureliano aquel eslabonamiento de tantos cautivos que, a su pesar, acompañaban el triunfo: godos, vándalos, sármatas, alamanes, francos, galos, siríacos y egipcios. Cada pueblo se distinguía por una particular inscripción, y se concedió el título de amazonas a diez heroínas marciales de la nación goda que habían sido apresadas con las armas en la mano.78 No obstante, desatendiendo al tropel de los cautivos, la vista de todos se clavó en el emperador Tétrico y en la reina de Oriente. El primero, a la par que su hijo, condecorado como Augusto, vistiendo gregüescos galos,79 llevaba una túnica azafranada y un manto púrpura. La hermosa figura de Zenobia iba aprisionada con grillos de oro; un esclavo sostenía la cadena, también de oro, que le ceñía la garganta, y casi se desmayaba con el enorme peso de la joyería. Antecedía a pie a la espléndida carroza en la cual durante algún tiempo había tenido esperanzas de entrar por las puertas de Roma. La seguían otros dos carruajes, aún más lujosos, de Odenato y del monarca persa. En aquella función tan memorable tiraban la carroza de Aureliano –que antes había sido usada por un rey godo– cuatro ciervos, o más bien elefantes,80 y los prohombres del Senado, el pueblo y el ejército cerraban el solemne séquito. La gozosa muchedumbre vitoreaba con entrañable júbilo, asombro y agradecimiento, pero el regocijo del Senado se nubló con la aparición de Tétrico, y no pudieron evitar un murmullo creciente contra el altivo emperador, que exponía a la ignominia pública a un romano y un magistrado.81

Pero, aunque Aureliano gozase engreídamente el vilipendio de sus competidores, luego los trató con una generosa clemencia, poco frecuente entre los triunfadores antiguos. Una vez que el grandioso boato era encaramado al Capitolio, solían fenecer en la cárcel los príncipes que habían defendido sin éxito su trono o su libertad; y ahora unos usurpadores cuya alevosía quedaba evidenciada con su derrota lograron disfrutar vida holgada y sosiego decoroso. El emperador brindó a Zenobia una primorosa quinta en Tibur o Tívoli, a veinte millas [32,1 km] de la capital, y la reina siríaca insensiblemente se fue apeando a la clase de matrona romana, enlazó a sus hijas con familias ilustres y en el siglo V todavía asomaba su descendencia.82 Tétrico y su hijo fueron restablecidos a sus anteriores jerarquía y fortuna; edificaron en el monte Celio un palacio suntuoso y, para estrenarlo, convidaron a Aureliano con una cena. Se asombró placenteramente al ver en la entrada un cuadro que retrataba su peregrina historia, tributando al emperador una corona cívica y el cetro de la Galia, y luego recibiendo de su diestra las insignias de senador. El padre después obtuvo el gobierno de Lucania,83 y Aureliano, que pronto admitió al abdicado monarca en su llana intimidad, le preguntó amistosamente si no era más apetecible regir una provincia en Italia que reinar más allá de los Alpes. Durante largo tiempo, el hijo siguió siendo un apreciable senador y no hubo en toda la nobleza individuo más estimado tanto por Aureliano como por sus sucesores.84

Fue tan larga y extraña la función triunfal de Aureliano, que, habiendo empezado al amanecer, la pausada majestad de su procesión no llegó al Capitolio hasta las tres de la tarde, y ya había anochecido cuando el emperador se recogió a su palacio. Los festejos continuaron con representaciones teatrales, juegos de circo, caza de fieras, luchas de gladiadores y combates navales. Se repartieron cuantiosos donativos al ejército y al pueblo, y varias instituciones, ya provechosas, contribuyeron para perpetuar la gloria de Aureliano. Una porción considerable del botín de Oriente fue consagrada a los númenes de Roma; tanto el Capitolio como los demás templos centelleaban con las ofrendas de su ostentosa religiosidad, y fueron destinadas más de quince mil libras de oro sólo al santuario del Sol.85 Éste era una mole grandiosa ubicada en la falda del monte Quirinal y dedicada por Aureliano, tras su triunfo, a la deidad que adoraba como el padre de su vida y su prosperidad. Su madre había sido sacerdotisa inferior en un pequeño templo del Sol, y él tuvo, desde su niñez, una devoción entrañable al dios de la luz; así es que a cada paso de su elevación y a cada victoria de su reinado la superstición se fortalecía con el agradecimiento.86

Las armas de Aureliano habían vencido a los enemigos internos y externos de la República, y consta que, en virtud de su afán justiciero, los delitos y las facciones, perniciosos efectos de un gobierno endeble y opresivo, desaparecieron del orbe romano.87 Pero si tenemos en cuenta que es mucho más ejecutivo el progreso de la corrupción que su cura, y si recordamos que el número de años de desenfreno excedió al de los meses del brioso reinado de Aureliano, tendremos que confesar que las cortas temporadas intermedias de paz fueron insuficientes para la tan ardua empresa de la reforma. Hasta su intento de restablecer la integridad de la moneda provocó una formidable insurrección. La pesadumbre del emperador está de manifiesto en una de sus cartas particulares: “Guerra perpetua –dice– decretaron positivamente los dioses contra mi cuidada vida. Una asonada aquí, en el recinto, se ha convertido en guerra civil. Los operarios de la moneda, incitados por Felicissimus, esclavo a quien confié un empleo en la hacienda, encabezan la rebelión. Queda todo aplacado, mas han fenecido en la demanda siete mil de mis soldados, de aquella tropa que suele guarnecer la Dacia y apostarse en el Danubio”.88 Otros autores que corroboraron el hecho añaden que sobrevino poco después del triunfo de Aureliano, y que la batalla decisiva tuvo lugar en el monte Celio; que los operarios habían adulterado la moneda, y que el emperador logró restablecer el crédito público expendiendo piezas cabales a cambio de las viciadas, a las cuales el pueblo, por orden de aquél, tuvo que llevar al erario.89

Nos limitamos a referir este caso extraño, pero no podemos menos que manifestar cuán impropio e increíble se nos hace su conjunto. El menoscabo de la moneda es de suponer en el régimen de un Galieno, y no es inverosímil que los defraudadores se mostrasen mal hallados con la inflexible justicia de Aureliano. Pero la culpa, así como la ganancia, se había de limitar a unos pocos, y no se alcanza a comprender con qué ardides podían armar a un pueblo agraviado contra un monarca a quien estaban estafando. Era natural que a tales malvados les cupiese el odio público, a la par que a los delatores y a los demás interventores de las tropelías, y que la reforma de la moneda fuese un acto tan popular como la destrucción de aquellas cuentas obsoletas que por orden del emperador fueron quemadas en el foro de Trajano.90 En siglos que desconocían los principios del comercio, tal vez había que lograr los fines más apreciables por medios torpes y violentos, pero un quebranto temporal de aquella índole mal podía comenzar y sostener una guerra civil de alguna monta. La repetición de impuestos intolerables, ya sobre la tierra o sobre elementos necesarios para la vida, puede al fin provocar a quien no gusta, o no puede, abandonar su país, mas varía mucho el caso en cada operación que, cualquiera que sea el método, restablece la moneda, pues el daño transitorio queda luego borrado con el provecho permanente, repartiéndose el quebranto entre la muchedumbre, y si pocos individuos adinerados padecen algún quebranto en su haber, también disminuye su importancia, que derivaba de sus posesiones. Aunque Aureliano procurase disfrazar la verdadera causa del alboroto, su reforma de la moneda tan sólo podía suministrar un débil pretexto a un partido ya poderoso y exasperado. Roma, aunque privada de libertad, ardía en facciones. El pueblo, a quien el emperador, como plebeyo, profesaba sumo apego, vivía en constante desacuerdo con el Senado, el orden ecuestre y la guardia pretoriana.91 Nada menos que una conspiración pujante, aunque reservada, de aquellos cuerpos, con la autoridad del primero, los caudales del segundo y las armas del tercero, podía presentar una fuerza capaz de batallar con las legiones veteranas del Danubio, que, acaudilladas por un guerrero, habían logrado la conquista de Occidente y Oriente.

Prescindiendo de las causas de aquella rebeldía, atribuida con tan poca probabilidad a los operarios de la moneda, Aureliano abusó violentamente de su victoria.92 Además de ser tosco de suyo, como labriego y soldado, sus entrañas se condolían poquísimo de la tortura y la muerte. Ejercitado desde su temprana juventud en las armas, tenía poco aprecio por la vida de un ciudadano, castigaba un mero desliz con rigor ejecutivo y trasladaba la estricta disciplina de los campamentos a la aplicación civil de las leyes. Su amor por la justicia a menudo se tornaba una pasión ciega y furiosa, y, si veía algún riesgo para su persona o para la república, no contemplaba las reglas de la evidencia ni la proporción de los castigos. La rebelión no provocada con que los romanos recompensaron sus servicios exasperó su espíritu altanero, y la culpa o la sospecha de aquella conspiración recayó sobre las familias más nobles de la capital. Una cruel sed de venganza apuró la sangrienta persecución, y fue fatal para uno de los sobrinos del emperador. Los verdugos se cansaron –usando la expresión de un poeta contemporáneo–, las cárceles fueron pobladas y el infeliz Senado tuvo que llorar la ausencia o la muerte de sus miembros más ilustres.93 El orgullo de Aureliano no era para ellos menos ofensivo que su crueldad, pues, desconociendo u hollando las restricciones de toda institución civil, blandía su espada, gobernando por derecho de conquista un imperio al que había salvado y sojuzgado.94

Uno de los más perspicaces príncipes romanos advirtió que el desempeño de su antecesor Aureliano, propio para el mando de un ejército, no era apropiado para el régimen de un imperio.95 Consciente del personaje que la naturaleza y la experiencia habían capacitado para sobresalir, salió a campaña pocos meses después de su triunfo. Era muy útil el ejercitar el incansable temperamento de las legiones en alguna guerra lejana, y el monarca persa, engreído con el oprobio de Valeriano, aún desafiaba impunemente a la agraviada majestad de Roma. Capitaneando un ejército menos terrible por su número que por su denuedo y su disciplina, el emperador avanzó hasta los estrechos que separan a Europa de Asia. Allí pronto experimentó que la potestad más encumbrada es una débil defensa de la desesperación. Había amenazado a uno de sus secretarios que había sido acusado de extorsión, y era sabido que muy pocas veces amenazaba en vano. El único recurso que quedaba para el criminal era involucrar a algunos de los principales oficiales del ejército en su peligro, o al menos en su temor. Remedando mañosamente la letra del soberano, les fue mostrando en dilatada y sangrienta lista sus nombres, señalados para la muerte. Ajenos de maliciar el engaño, acordaron resguardar sus vidas sacrificando al emperador y marchando de Bizancio a Heraclea. Aureliano, asaltado de improviso por los conjurados cuyos destinos requerían su presencia junto al emperador, tras alguna resistencia terminó en manos de Mucapor, un general de su privanza. Murió llorado por la tropa, detestado por el Senado, pero universalmente reconocido como príncipe guerrero y venturoso, eficaz aunque severo reformador de un Estado degradado.96
  


XII
CONDUCTA DEL EJÉRCITO Y DEL SENADO TRAS LA MUERTE DE AURELIANO - REINADOS DE TÁCITO, PROBO, CARO Y SUS HIJOS
 

Tal era la desventura de los emperadores que, cualesquiera que fuesen sus procedimientos, su destino fue, por lo común, el mismo. Una vida de liviandad o de virtud, de severidad o de ligereza, de indolencia o de gloria, llevaban igualmente a una prematura tumba, y casi todos los reinados se cierran con la repetición desabrida de traición y asesinato. La muerte de Aureliano, sin embargo, es singular por sus extraordinarias consecuencias, pues las legiones vitorearon, encarecieron y vengaron a su caudillo victorioso. El ardid del alevoso secretario fue descubierto y castigado. Los conspiradores, ya desengañados, lloraron en los funerales de su malhadado soberano con sincera o bien fingida pesadumbre, y acataron la disposición unánime de la clase militar, que se expresó en la carta siguiente: “Los valerosos y prósperos ejércitos al Senado y Pueblo Romanos: El delito de uno y el yerro de muchos nos han privado del difunto emperador Aureliano. Servíos, respetables señores y padres, endiosarlo, y nombrar un sucesor que vuestro tino contemple acreedor a la pÚrpura imperial. Ninguno de cuantos por su culpa o desventura han intervenido en nuestro quebranto reinará jamás sobre nosotros”.1 Los senadores oyeron, sin sorprenderse, que otro emperador yacía asesinado en su campamento; secretamente se regocijaban con la caída de Aureliano, pero cuando la atenta y modesta misiva de las legiones fue leída en junta plena por el cónsul, difundió el más placentero asombro. Derramaron entonces sobre el difunto emperador cuantos honores puede arrancar el temor o quizás el aprecio. Devolvieron cuantos agasajos pueden caber en el agradecimiento a los leales ejércitos de la República que abrigaban un concepto tan atinado de la autoridad legal del Senado para el nombramiento del emperador. Pero en medio de esta lisonjera atención, los más sensatos se desentendieron de exponer sus personas y su decoro a los antojos de una muchedumbre armada. La pujanza de las legiones era, por cierto, garantía de su sinceridad, pues quienes comandan no suelen tener que disimular; pero ¿podía esperarse fundadamente que un arrepentimiento apresurado corrigiera los consolidados resabios de ochenta años? Si la soldadesca se arrojase de nuevo con sus habituales sediciones, sus desacatos deshonrarían la majestad del Senado y serían fatales para el recién elegido. Estas razones motivaron un decreto por el cual el nombramiento del nuevo emperador se ponía en manos de la clase militar.

La contienda que sobrevino es uno de los acontecimientos más comprobados y menos creíbles de toda la historia.2 Las tropas, como saciadas con el ejercicio del poder, instaron de nuevo al Senado para que revistiese a alguno de su cuerpo con la púrpura imperial. El Senado persistió en su resistencia y el ejército en su requerimiento. La oferta recíproca fue exigida y rechazada al menos tres veces, y mientras la porfiada modestia de ambas partes se mostraba resuelta a recibir un amo de la otra, transcurrieron ocho meses: un asombroso período de tranquila anarquía, durante el cual el mundo romano permaneció sin soberano, sin usurpador y sin sedición. Los generales y magistrados elegidos por Aureliano continuaban con sus funciones ordinarias, y sólo se señala un procónsul en Asia que fue el único personaje removido de su empleo en todo el espacio del interregno.

Se cuenta un acontecimiento igual, pero mucho menos auténtico, tras la muerte de Rómulo, que en su vida y su carácter mostraba alguna semejanza con Aureliano. El trono quedó vacante por un año, hasta el nombramiento de un filósofo sabino, y se conservó también la paz en el Estado por la concordia de las varias clases que lo componían. Pero en tiempo de Rómulo y Numa, la autoridad de los patricios controlaba las armas del pueblo, y en un vecindario pequeño y virtuoso el equilibrio de la libertad podía mantenerse fácilmente.3 La decadencia del Estado romano, tan diferente de su cuna, adolecía de cuantos achaques podían imposibilitar en un interregno la armonía y la obediencia: su capital inmensa y desmandada, la gran extensión del Imperio, el destemple feroz del despotismo, un ejército de cuatrocientos mil mercenarios y la experiencia de frecuentes revoluciones. Aun así, en medio de todas estas tentaciones, la disciplina y la memoria de Aureliano seguían refrenando tanto el carácter sedicioso de la tropa como la funesta ambición de sus caudillos. Lo más selecto de las legiones se mantuvo en su apostadero del Bósforo, y el estandarte imperial imponía respeto aun en los campamentos menos poderosos de Roma y las provincias. Un entusiasmo generoso, aunque pasajero, animaba a la clase militar, y se puede suponer que algunos patriotas verdaderos alentaban la renovada amistad entre el ejército y el Senado como el único modo de restaurar la antigua fuerza y señorío de la República.

El 25 de septiembre, como a los ocho meses de la muerte de Aureliano, el cónsul convocó al Senado y le informó de la situación inestable y peligrosa del Imperio. Insinuó que la lealtad voluble de la soldadesca dependía de circunstancias fortuitas, y expuso con elocuencia los diversos peligros que exigían no demorarse en el nombramiento de un emperador. Consta, dijo, que los germanos han traspuesto el Rin, y tomado una de las ciudades más ricas y populosas de la Galia. La ambición del rey de Persia mantenía a Oriente en una alarma constante; Egipto, África e Iliria estaban expuestos a las armas propias y extrañas, y la liviandad siríaca iba a anteponer un cetro femenino a las sacrosantas leyes de Roma. Entonces, dirigiéndose a Tácito,4 el primer senador, requirió su opinión en el importante tema de proponer un candidato para el trono vacante.

Anteponiendo los merecimientos a toda preeminencia casual, el nacimiento de Tácito puede estimarse como más verdaderamente noble que el de los monarcas mismos, pues descendía del historiador y filósofo cuyos escritos seguirán instruyendo hasta las últimas generaciones de la humanidad.5 El senador Tácito tenía setenta y cinco años,6 y realzó el largo plazo de su inocente vida con honores y opulencia. Fue investido en dos ocasiones con las insignias consulares,7 y disfrutó con elegancia y sobriedad su rico patrimonio de dos o tres millones de libras.8 La experiencia de tantos príncipes como había apreciado o soportado, desde los rematados devaneos de Heliogábalo hasta la entereza provechosa de Aureliano, le había enseñado a justipreciar los deberes, peligros y tentaciones de aquel encumbrado puesto; y, con el estudio asiduo de su inmortal ancestro, estaba ya en conocimiento de la constitución de Roma y de la naturaleza humana.9 Ya la voz del pueblo había vitoreado a Tácito como el más digno al Imperio; pero cuando este eco desapacible llegó a sus oídos, buscó el retiro de una de sus quintas en Campania. Después de dos meses en la agradable privacidad de Baya, tuvo que obedecer a su pesar la intimación del cónsul para acudir a su asiento en el Senado y auxiliar a la República con sus consejos en un trance tan arduo.

Cuando se levantó para hablar, fue aclamado desde todos los puntos del salón con los títulos de Augusto y emperador: “Tácito Augusto, guárdente los dioses, pues te elegimos por nuestro soberano, y ponemos en tu diestra la República y el mundo entero. Acepta el Imperio de manos del Senado; acéptalo como debido a tu jerarquía, a tus costumbres y a tu comportamiento”. Una vez acalladas las voces, Tácito intentó evadirse de tan arriesgado honor expresando su asombro porque acudiesen a tanta y tan achacosa edad en busca de un sucesor para la guerrera pujanza de Aureliano. “¿Acompaña acaso a estos miembros, padres conscritos, gallardía para manejarse con el peso de las armas y ejecutar los ejercicios de un campamento? La variedad de climas, con las penalidades de la vida militar, pronto quebrantarían una complexión endeble que tan sólo se sostiene con la asistencia más esmerada. Mi menguado brío apenas me permite desempeñar el cargo de senador; ¿cómo ha de afrontar las arduas tareas de la guerra y del gobierno? ¿Os cabe esperanza de que las legiones acatarán a un quebrantado anciano, cuya vida se ha consumido en la paz y el retiro? ¿Deseáis que algún día tenga yo motivos para echar de menos aquel concepto favorable que os merecí de compañero?”10

La renuencia de Tácito, tal vez sincera, quedó desatendida por la afectuosa obstinación del Senado. Quinientas voces repitieron a coro, en confusa elocuencia, que los príncipes descollantes en Roma, Numa, Trajano, Adriano y los Antoninos, habían ascendido al trono en la temporada postrera de sus vidas; que el entendimiento y no el cuerpo, un soberano y no un soldado, era el escogido, y nada esperaban de su desempeño más que servir de norte con su sabiduría a la valentía de las legiones. El razonamiento entonado de Mecio Falconio, el inmediato al mismo Tácito en el escaño consular, secundó estos insistentes aunque desordenados argumentos. Recordó a la junta los estragos de tanto joven vicioso, antojadizo y desenfrenado como había padecido Roma; aclamó la elección de un senador virtuoso y maduro, y, con varonil y quizá vanaglorioso desahogo, amonestó a Tácito para que recapacitase sobre los motivos de su ascenso, y que buscase un sucesor, no en su propia familia, sino en la República. Todos vitorearon y corroboraron el discurso de Falconio, y el emperador nombrado se sometió al requerimiento de su patria, y recibió en seguida el voluntario homenaje de sus iguales. El acuerdo del Senado se confirmó con el pleno consentimiento del pueblo romano y de la guardia pretoriana.11

El régimen de Tácito correspondió a su vida y principios. Como servidor agradecido del Senado, miraba a aquel supremo consejo nacional como el autor y a sí mismo como el objeto de las leyes.12 Se esmeró en ir curando las llagas que la altanería imperial, la discordia civil y el desenfreno militar habían causado en la constitución, y en restablecer al menos una imagen de la antigua República, como había sido preservada por la política de Augusto y las virtudes de Trajano y los Antoninos. No será fuera del caso apuntar una reseña de las principales prerrogativas que parece haber recobrado el Senado con el nombramiento de Tácito:13 1º Investir a uno de su cuerpo bajo el título de emperador, con el mando de los ejércitos y el gobierno de las provincias fronterizas. 2º Determinar la lista, o como se decía entonces, el Colegio de los Cónsules. Eran doce, que de a pares y cada dos meses completaban el año, representando la dignidad de aquel antiguo cargo. La autoridad del Senado en el nombramiento de cónsules se ejerció con tal independencia que se desentendió de la recomendación indebida del emperador a favor de su hermano Floriano: “El Senado”, exclamó Tácito con el auténtico arrebato de un patriota, “conoce la índole del príncipe que ha nombrado”. 3º Señalar a los procónsules y presidentes de las provincias, y autorizar a todos los magistrados para su jurisdicción civil. 4º Admitir apelaciones, por intermedio del prefecto de la ciudad, de todos los tribunales del Imperio. 5º Revalidar y cumplimentar con sus decretos cuantos edictos del emperador mereciesen su aprobación. 6º A todos estos ramos hay que añadir cierta inspección de las finanzas, puesto que, aun en el severo reinado de Aureliano, estaba facultado para desviar parte de los caudales del servicio público.14

Se enviaron sin demora avisos a todas las ciudades principales del Imperio –Tréveris, Milán, Aquileia, Tesalónica, Corinto, Atenas, Antioquía, Alejandría y Cartago– para requerirles obediencia, y participarles la revolución venturosa que había devuelto al Senado romano su antiguo señorío. Nos quedan todavía dos de aquellas misivas, como también dos fragmentos curiosos de la correspondencia privada de los senadores por aquel motivo. Todo se vuelve en ellos júbilo y esperanzas. “Fuera desidia”, así se expresa un senador con su amigo, “emerge del retiro de ese Baya y de ese Puteoli. Devolveos a la ciudad y al Senado. Roma florece, la República entera florece. Gracias al ejército romano, a un ejército verdaderamente romano, hemos recobrado al fin nuestra autoridad debida, el blanco de todos nuestros anhelos. Acuden a nosotros con apelaciones, nombramos procónsules, creamos emperadores, y quizá lograremos refrenarlos… para el entendido, media palabra basta”.15 Sin embargo, esta grandiosa expectativa se frustró; y tampoco era posible que los ejércitos y las provincias siguieran largo tiempo obedeciendo a los afeminados nobles de Roma. El alcázar endeble de su engreimiento y poderío se derrumbó de un soplo. El Senado moribundo ostentó un esplendor repentino, mas la engañosa llamarada se apagó luego para siempre.

Cuanto pasaba en Roma era una farsa mientras no lo ratificase el sólido poder de las legiones (año 276). Dejando que los senadores gozasen en su ambiciosa y soñada libertad, Tácito se encaminó al campamento de Tracia, donde el prefecto del pretorio lo presentó a las tropas reunidas como el príncipe que ellas mismas habían pedido, y que les concedía el Senado. Cuando el prefecto hizo silencio, el emperador se dirigió a los soldados con apropiada elocuencia. Cebó su codicia con un reparto cuantioso de tesoro, nombrándolo paga y donativo. Se ganó su aprecio manifestándoles que si bien su edad le imposibilitaba las proezas militares, sus consejos nunca serían indignos de un general romano, sucesor del valeroso Aureliano.16

Cuando el emperador difunto se estaba preparando para su segunda expedición al Oriente, había negociado con los alanos, un pueblo escita que tenía sus aduares en las cercanías del lago Meotis. Seducidos con presentes y subsidios, prometieron invadir Persia con un cuerpo crecido de caballería ligera. Cumplieron lo pactado, pero cuando llegaron a la frontera romana Aureliano había muerto, el proyecto de la guerra de Persia fue por lo menos suspendido, y los generales, que en el interregno estuvieron ejerciendo una ambigua autoridad, se hallaban desprevenidos para recibirlos o rechazarlos. Airados con aquella novedad, que juzgaron infundada y alevosa, los bárbaros acudieron a su propio valor para tomar pago y venganza; y moviéndose con la velocidad habitual de los tártaros, se desplegaron rápidamente por las provincias del Ponto, Capadocia, Cilicia y Galacia. Las legiones, que desde la orilla opuesta del Bósforo casi podían ver la llamarada general, urgieron ansiosamente a su caudillo para que las condujese a contrarrestarlos. Tácito se manejó como correspondía a su edad y jerarquía, pues, demostrando a los alanos la buena fe y el poderío del Imperio, los apaciguó con la puntual observancia de los compromisos contraídos por Aureliano, y muchos dejaron su botín y sus cautivos y se retiraron sosegadamente a sus desiertos más allá del Fasis. El emperador guerreó en persona y exitosamente contra los que rechazaron la paz. Secundado por un ejército de valerosos y experimentados veteranos, en pocas semanas liberó a las provincias de Asia del terror de la invasión escita.17

Pero la gloria y la vida de Tácito fueron breves, pues, trasladado en el rigor del invierno de su tranquilo albergue en Campania a las faldas del Cáucaso, se doblegó a la desacostumbrada crudeza de la vida militar. Los pesares de su ánimo agravaron el quebranto corporal, pues la fiereza y el egoísmo de la soldadesca, que habían amainado algún tiempo por el entusiasmo de las virtudes públicas, recrudecieron pronto con mayor violencia y estallaron en el campamento y aun en la tienda del anciano emperador. Su índole apacible y amable sólo sirvió para inspirar desprecio, y era constantemente atormentado por facciones que no podía aplacar y por demandas que no estaba en sus manos satisfacer. Por más que Tácito tuviera esperanzas de contener los desórdenes públicos, pronto quedó convencido de que la voluntariedad de la tropa desdeñaba las endebles restricciones de las leyes, y el malogro y la congoja anticiparon su última hora. Es dudoso que los soldados manchasen sus manos con la sangre de este príncipe inocente,18 pero es innegable que su desenfreno le causó la muerte. Expiró en Tiana de Capadocia (año 276, abril 12) tras un breve reinado de seis meses y cerca de veinte días.19

No bien Tácito cerró los ojos, su hermano Floriano se mostró indigno para reinar con su atropellada usurpación de la púrpura, sin esperar la aprobación del Senado. El miramiento a la constitución de Roma, que siempre tenía cabida en el campamento y en las provincias, era lo bastante eficaz como para censurar, pero no como para oponerse a las ambiciones precipitadas de Floriano. El descontento se hubiera evaporado en un vano susurro si el general del Oriente, el heroico Probo, no se hubiera declarado vengador del Senado. La contienda, sin embargo, era desigual, pues, acaudillando a las tropas afeminadas de Egipto y Siria, ni el mejor guerrero podía enfrentar confiadamente a las legiones de Europa, cuya fuerza irresistible parecía respaldar la causa del hermano de Tácito. Pero la suerte y la diligencia de Probo triunfaron sobre todos los obstáculos. Los curtidos veteranos de su competidor, habituados a los climas fríos, se enfermaban y se consumían en el sofocante calor de Cilicia, donde el verano solía ser muy pernicioso; y, menguadas las fuerzas con la deserción continua, los pasos de las montañas quedaban indefensos. Tarso abrió sus puertas, y los soldados de Floriano, después de permitirle disfrutar del título imperial durante tres meses, liberaron al Imperio de la guerra civil con el simple sacrificio de un príncipe al que despreciaban.20

Las constantes revoluciones del trono habían borrado a tal punto toda aprensión sobre el derecho hereditario, que la familia de un príncipe desventurado jamás excitaba los celos de los sucesores. Los hijos de Tácito y Floriano descendieron a su esfera privada y se mezclaron con la muchedumbre, escudados además tras su pobreza inocente. Cuando Tácito fue elegido por el Senado, cedió su amplio patrimonio al Estado,21 rasgo que aparenta una gran generosidad, pero que está a las claras manifestando su ánimo de arraigar el Imperio en sus descendientes. El único consuelo de éstos para la pérdida de su rango era el recuerdo de su encumbramiento pasajero y la remota esperanza, parto de una profecía lisonjera, de que en el plazo de 1.000 años, descollaría un monarca de la alcurnia de Tácito, protector del Senado, restaurador de Roma y conquistador del orbe entero.22

Los labriegos ilirios, que ya le habían dado al decaído Imperio a Claudio y a Aureliano, pudieron igualmente blasonar del ascenso de Probo.23 El emperador Valeriano, más de veinte años antes, ya había descubierto con su acostumbrada perspicacia el mérito bisoño del soldado muy joven, que ascendió a tribuno mucho antes de la edad prescrita por el reglamento militar. El tribuno justificó la elección con su victoria frente a un cuerpo crecido de sármatas, en la que salvó la vida a un deudo de Valeriano, y mereció de su mano el agasajo de collares, brazaletes, picas, banderolas, coronas cívicas y murales, con todos los galardones honoríficos tributados por la antigua Roma a sus valientes vencedores. Se le confió el mando de la tercera y después de la décima legión, y en cada etapa de su promoción se mostraba superior al lugar que ocupaba. África y el Ponto, el Rin, el Danubio, el Éufrates y el Nilo fueron ofreciendo sucesivamente las mejores oportunidades para mostrar su destreza personal y su conducta en la guerra. Aureliano le debió la conquista de Egipto, y todavía le era más deudor por la entereza decorosa con que solía refrenar las crueldades de su amo. Tácito, deseoso de suplir con el desempeño de sus generales su propia insuficiencia militar, lo nombró comandante en jefe de todas las provincias orientales, con el quíntuplo del salario habitual, la promesa del consulado y la esperanza del triunfo. Probo tenía cuarenta y cuatro años cuando ascendió al trono imperial,24 poseyendo el cariño del ejército, la fuerza del cuerpo y la madurez del entendimiento.

Su mérito esclarecido y el éxito de sus armas contra Floriano lo dejaron sin enemigo ni competidor, pero si nos atenemos a sus propias protestas, muy lejos de apetecer el Imperio, lo aceptó con repugnancia. “No está ya en mi mano”, dice en una carta amistosa, “rechazar un título tan arriesgado y apetecido, y tengo que seguir desempeñando el papel que me ha encargado la tropa”.25 Su atenta carta al Senado rebosaba de sentimientos, o al menos de expresiones de un patricio romano. “Cuando entresacasteis uno de vuestra clase, padres conscritos, para suceder al emperador Aureliano, procedisteis sabia y justicieramente, pues sois legalmente los soberanos del orbe, y la potestad heredada de vuestros mayores ha de llegar a vuestra posteridad. ¡Cuán venturoso no fuera que Floriano, en vez de usurpar la púrpura de su hermano como herencia privada, esperara lo que dispusiera vuestra majestad, ora a favor suyo, ora de otro individuo! Los soldados han venido a castigar justicieramente su temeridad. Me han ofrecido el título de Augusto, pero rindo mis merecimientos y pretensiones a vuestra clemencia”26 (año 276, agosto 5). Cuando el cónsul leyó esta respetuosa carta, los senadores no pudieron hacer menos que manifestar su satisfacción al ver que Probo condescendía tan humildemente a pretender o solicitar lo que ya poseía, y encarecieron con agradecimiento sus virtudes, sus hazañas y, ante todo, su moderación. Inmediata y unánimemente se ratificó el nombramiento de las huestes orientales, se lo realzó con todos los ramos del señorío imperial, los nombres de César y Augusto, el título de Padre de la Patria, el derecho a hacer en un mismo día tres propuestas al Senado,27 la dignidad de Pontífice Máximo, la potestad tribunicia y el mando proconsular, una clase de investidura que, aunque parecía multiplicar la autoridad del emperador, expresaba la antigua constitución de la República. El reinado de Probo correspondió a tan esplendoroso principio, pues era el Senado quien tenía a su cargo la administración civil del Imperio, y su fiel general volvió por el honor de las armas romanas, y fue poniendo a sus plantas coronas de oro y tropas de bárbaros, fruto de sus numerosas victorias.28 Pero, mientras los halagaba en su vanagloria, no podía menos que despreciar interiormente su indolencia y flaqueza, pues, aunque tenían en su mano a toda hora la revocación del afrentoso edicto de Galieno, los engreídos sucesores de los Escipiones aceptaron con paciencia su exclusión de todo empleo militar. Pronto comprobaron que quienes rechazan la espada tienen también que renunciar al cetro.

Las fuerzas de Aureliano habían ido aniquilando a los enemigos de Roma, pero tras su fallecimiento crecieron en número y en saña. Quedaron vencidos nuevamente por la pujanza de Probo, quien, en el breve reinado de seis años,29 igualó en nombradía a los héroes antiguos, y restableció la paz y el orden en todas las provincias del orbe romano. Afianzó tan firmemente la peligrosa frontera de Recia, que la dejó sin el menor asomo de enemigos. Debilitó el poderío de los aduares sármatas, quienes huyeron despavoridos de su antiguo suelo. La nación goda buscó aliarse con un emperador tan belicoso.30 Atacó a los isaurios en sus serranías, tomó varias de sus fortalezas31 y se vanagloriaba de haber exterminado para siempre a un enemigo doméstico cuya independencia estaba lastimando la majestad del Imperio. Los conflictos provocados por el usurpador Firmo en Egipto nunca se aplacaron completamente, y las ciudades de Ptolemais y Coptos, al resguardo de su alianza con los blemios, seguían fomentando aquella rebelión arrinconada. El castigo de ambos pueblos y de sus auxiliares, los salvajes del mediodía, parece haber sobresaltado a la corte de Persia,32 cuyo gran rey aspiró en vano a la amistad de Probo. El valor personal y el desempeño del emperador lograron las hazañas que distinguen a su reinado, a tal punto que el escritor de su vida manifiesta su asombro de que en tan breve plazo un solo individuo pudiera acudir a tantas y tan remotas guerras. Las acciones menores las entregaba a sus tenientes, cuya atinada elección es una parte considerable de su gloria. Caro, Diocleciano, Maximiano, Constancio, Galerio, Asclepiodato, Anibaliano, y un sinnúmero de otros caudillos que luego ascendieron al trono o lo auxiliaron, se educaron en la austera escuela militar de Aureliano y Probo.33

Pero el servicio más señalado que Probo tributó a la República fue la liberación de la Galia y el rescate de sesenta ciudades florecientes tiranizadas por los bárbaros de Germania, quienes, desde la muerte de Aureliano, habían estado acosando impunemente aquella gran provincia.34 Entre la muchedumbre de aquellos fieros invasores logramos distinguir, con alguna claridad, tres grandísimas huestes, o más bien naciones, vencidas sucesivamente por el valor de Probo. Ahuyentó a los francos a sus pantanos, una reveladora circunstancia, de la que podemos inferir que la confederación conocida bajo el nombre varonil de “libres” estaba ya aposentada en las bajas costas marítimas, atravesadas y a menudo invadidas por las estancadas aguas del Rin, y que varias tribus de frisios y bátavos se habían incorporado a su alianza. Venció a los borgoñones, un pueblo considerable de casta vandálica que andaba errante, en busca de botines, desde las orillas del Oder hasta las del Sena. Se dieron por afortunados al comprar una retirada tranquila con la restitución de todos los despojos; y cuando intentaron desentenderse de ese pacto, su escarmiento fue inmediato y ejemplar.35 Pero los invasores más formidables de la Galia eran los ligios, un pueblo remoto que reinaba en un extenso dominio entre Polonia y Silesia.36 En la nación ligia, los arios eran los primeros en número y ferocidad. “Los arios”, así los describe el brío de Tácito, “se empeñan en mejorar con artificios el pavor de su nativa fiereza. Negros sus escudos, tiznados sus cuerpos, eligen para el combate la hora más oscura de la noche. Su hueste avanza como una sombra fúnebre,37 y no suelen tropezar con un enemigo capaz de contrarrestar aquel extraño e infernal aspecto, pues de todos nuestros sentidos, el de la vista es el primero que se postra en las batallas”.38 Pero las armas y la disciplina de los romanos pronto ahuyentaron aquel fantástico aparato, pues los ligios quedaron derrotados en una batalla general, y Semnon, el más afamado de sus caudillos, cayó vivo en manos de Probo. La prudencia del emperador, ajena a precipitar en la desesperación a todo un pueblo valeroso, les concedió un ajuste honroso y les franqueó el paso para volverse a su patria. Pero fueron tantos sus padecimientos en marchas, batallas y retiradas, que la nación resultó destruida para siempre, y el nombre ligio ya no se repitió en la historia de Germania ni del Imperio. La pérdida de los bárbaros se calcula en cuatrocientos mil hombres, obra de los romanos en cuanto a su ejecución, y de gran desembolso para el emperador, que daba un doblón por cabeza de los enemigos;39 pero, como la nombradía guerrera estribaba en el exterminio del linaje humano, cabe suponer que el cálculo sangriento se abultaba por la codicia de la soldadesca, y se iba abonando sin mucha averiguación por la vanagloria dadivosa de Probo.

Desde la expedición de Maximino, los generales romanos limitaban su ambición a una guerra defensiva contra las naciones de Germania, que estaban siempre presionando las fronteras del Imperio. Pero Probo fue más osado y buscó victorias en la Galia, traspuso el Rin, y enarboló sus águilas invictas en las márgenes del Elba y del Neckar. Estaba convencido de que no se conseguiría una paz duradera con los bárbaros, mientras no vivieran en su propio país las desdichas de la guerra. Germania, desangrada con el malogro de su última emigración, quedó atónita con su presencia, hasta el punto de que nueve de sus principales caudillos acudieron a su campamento y se postraron a sus plantas. Los germanos recibieron humildemente cada tratado que al conquistador le pareció dictar. Se les impuso la restitución puntual de las prendas y cautivos que habían arrebatado a las provincias, y obligó a los jefes a que ellos mismos castigasen a los salteadores más reacios que intentasen retener alguna parte de los despojos. Se reservó un tributo cuantioso de trigo, ganado y caballos, únicos haberes de los bárbaros, para el consumo de las guarniciones que Probo había ido estableciendo en las fronteras de su territorio. Llegó aun a abrigar la idea de apremiar a los germanos vedándoles el uso de las armas, y de confiar sus diferencias a la justicia, y su seguridad al poder, de Roma. Para el logro cabal de tan saludables intentos se requería de manera imprescindible la residencia fija de un gobernador imperial sostenido por una hueste crecida. Por lo tanto, Probo creyó más acertado postergar la ejecución de tamaña empresa, más esplendorosa, en realidad, que sólidamente asequible.40 Reducida Germania a mera provincia, los romanos se ganarían, con inmenso trabajo y costo, únicamente una frontera mucho más extensa que resguardar de los bárbaros más feroces de Escitia.

En vez de avasallar a los germanos belicosos, Probo se contentó con el humilde recurso de atajarles las correrías por medio de baluartes. El país que ahora compone el círculo de Suabia estaba desierto desde el tiempo de Augusto, por la emigración de sus antiguos habitantes.41 La fertilidad del suelo atrajo una nueva colonia de las provincias adyacentes de la Galia, y llegaron miles de aventureros desamparados y errantes que fueron ocupando dudosas posesiones y reconociendo con el pago de sus tributos la majestad del Imperio.42 Para el resguardo de los nuevos súbditos se fue tendiendo una línea de guarniciones fronterizas desde el Rin hasta el Danubio, y durante el reinado de Adriano, cuando cundía aquel sistema, estas guarniciones se eslabonaron al abrigo de recios atrincheramientos de árboles y estacadas. En vez de tan tosco baluarte, el emperador Probo construyó una calzada de cierta altura, reforzada con torres a distancias convenientes. Desde las cercanías de Neustadt y Ratisbona sobre el Danubio, trepaba por cerros, cruzaba por valles, ríos y pantanos, y por fin paraba en las márgenes del Rin, después de un sinuoso curso de cerca de doscientas millas (321 km).43 Esta importante valla que unía los dos ríos caudalosos que protegían las provincias de Europa, parecía cubrir el espacio por donde los bárbaros, y en particular los alemanes, podían muy fácilmente internarse en el Imperio. Pero la experiencia del mundo, desde China hasta Bretaña, ha demostrado que es infructuoso el intento de fortificar un país por un extenso trecho.44 Un enemigo eficaz que puede ir escogiendo y variando los puntos de asalto dará finalmente con algún paraje endeble, o con un momento de inadvertencia. Las fuerzas y la atención del defensor se dividen, y son tales los efectos del terror, aun en tropas aguerridas, que toda línea quebrada en un solo punto queda desamparada instantáneamente. La suerte del murallón de Probo confirma la observación general, pues a pocos años de su muerte fue derribado por los alemanes, y sus escombros dispersos, conceptuados generalmente como obra del mismo diablo, ahora sólo sirven para excitar el asombro de los campesinos de Suabia.

Entre las condiciones provechosas de paz impuestas por Probo a las naciones avasalladas de Germania, una fue suministrar al ejército romano 16.000 reclutas de su juventud más robusta y esforzada. El emperador los dispersó por las provincias, repartiendo tan peligrosos refuerzos en compañías de cincuenta o setenta hombres entre las tropas nacionales, observando atinadamente que cuantos auxilios recibiese la República de parte de los bárbaros debían percibirse, mas no mirarse.45 Esa ayuda se hacía ya imprescindible, pues ni la débil elegancia de Italia ni las demás provincias alcanzaban a tolerar el peso de las armas. Los recios fronterizos del Rin y del Danubio acudían varonilmente a los trabajos de un campamento, pero su número iba menguando con las guerras incesantes. Los cimientos de la población se quebrantaban con la escasez de matrimonios y el menoscabo de la agricultura, y no sólo destruía la pujanza del presente, sino la esperanza de las futuras generaciones. La sabiduría de Probo apeló al plan grandioso y benéfico de repoblar los confines yermos por medio de colonias de bárbaros huidos o cautivos, franqueándoles territorios, ganados y aperos de labranza, y cuantos estímulos cabían para que criaran una descendencia de soldados para el servicio de la República. Trasladó un cuerpo crecido de vándalos a Bretaña, y principalmente al condado de Cambridge,46 donde su aislada situación los redujo a conformarse, y en los disturbios inmediatos de la isla acreditaron su lealtad al Estado.47 Francos y lépidos se fueron estableciendo en gran número por el Rin y el Danubio, y hasta cien mil bastarnos, arrojados de sus solares, aceptaron gozosos un establecimiento en Tracia y se amoldaron en poco tiempo a las costumbres e inclinaciones romanas.48 Pero las expectativas de Probo eran frecuentemente defraudadas, pues el desasosiego y la holgazanería de los bárbaros los inhabilitaban para los trabajos pausados de la agricultura, y su enamoramiento de la libertad, levantándose contra el despotismo, los llevaba rápidamente a la rebeldía, tan perjudicial para ellos mismos como para las provincias.49 Tampoco alcanzaban estos estudiados reemplazos, repetidos por los demás emperadores, a restablecer la primitiva fuerza de las fronteras de la Galia y de Iliria.

De los bárbaros que abandonaron sus nuevos establecimientos y alteraron la tranquilidad pública, fue escaso el número que regresó a su país nativo, pues si lograban ir vagando armados por el Imperio una temporada, terminaban siempre destruidos por el poder del belicoso emperador. No cabe omitir, sin embargo, el éxito y las importantes consecuencias que acompañaron el ímpetu de un grupo de francos. Probo los había establecido en las playas del Ponto con el objetivo de resguardar aquella línea contra los embates de los alanos. Se apoderaron de una flota fondeada en la ensenada del Euxino y se abrieron rumbo por mares desconocidos, desde la desembocadura del Fasis hasta la del Rin. Atravesaron sin tropiezo por el Bósforo y el Helesponto y, surcando el Mediterráneo, fueron cebando su venganza y su codicia en varios desembarcos por las playas desprevenidas de Asia, Grecia y África. La opulenta ciudad de Siracusa, en cuyo puerto habían zozobrado las armadas de Atenas y de Cartago, quedó saqueada por una cuadrilla de bárbaros, que degollaron gran parte de aquel trémulo vecindario. Corrieron desde Sicilia hasta las columnas de Hércules, se confiaron al océano, fueron costeando España y la Galia, y, siguiendo su carrera triunfadora por el canal de Bretaña, coronaron al fin su expedición asombrosa desembarcando a salvo en las playas bátavas y frisias.50 El ejemplo de su éxito enseñó a sus paisanos a concebir las ventajas y a despreciar las amenazas del mar, y señaló a su arrojo un nuevo camino de gloria y riquezas.

No obstante la vigilancia de Probo, no cabía tener siempre a raya todo el ámbito de sus extensos dominios, y, para romper sus cadenas, los bárbaros se valieron de la coyuntura favorable de una guerra interior. Cuando el emperador acudió al socorro de la Galia, entregó el mando de Oriente a Saturnino. Este general, un hombre de mérito y experto, se precipitó a la rebelión por la ausencia del soberano, la liviandad del pueblo alejandrino, la acalorada insistencia de sus amigos y sus propios temores, pero desde el momento de su ascenso se mostró desesperanzado del Imperio y de su vida. “¡Ay de mí!”, dijo, “perdió la República un servidor provechoso, y la temeridad de un instante borró las obras de largos años. No estáis enterados”, continuó, “de las desventurasde la soberanía: una espada está a toda hora sobre nuestras cabezas. Tememos a nuestra misma guardia y desconfiamos de nuestros compañeros. Carecemos de albedrío para obrar u holgar, y no cabe evitar la envidia ni con la edad, ni con la índole o la conducta. Al encumbrarme así al trono me sentenciáis a una vida de cuidados y a una muerte anticipada, sin más consuelo que el de no perecer a solas”.51 Pero así como se realizó la primera parte de la profecía con la victoria, se frustró la segunda con la clemencia de Probo, que se empeñó en salvar a Saturnino del enfurecimiento de los soldados (año 279). Había encargado repetidamente al usurpador mismo que no se diese por perdido con un soberano que tenía en alta estima su carácter, puesto que había castigado al primero que le había participado su deslealtad inverosímil.52 Tal vez Saturnino se atuviera a la generosa oferta sin la desconfianza de sus allegados, pues su delito era más arraigado y sus esperanzas más vehementes que los de su experimentado caudillo.

Una vez sofocada la revuelta de Saturnino en Oriente, sobrevinieron nuevas turbulencias en Occidente con la rebeldía de Bonoso y Próculo en la Galia. Los méritos más distinguidos de estos dos oficiales eran sus respectivas habilidades en los combates de Baco para uno y en los de Venus para el otro,53 mas no carecían de valor y capacidad, y ambos llevaron adelante con honor el empeño que el temor al castigo los obligó a asumir, hasta que a la larga se hundieron contra el numen superior de Probo. Usó la victoria con su acostumbrada moderación, y conservó vidas y haberes a las inocentes familias.54

Las armas de Probo suprimieron a los enemigos extraños y domésticos del Estado, y su apacible pero firme administración restableció la tranquilidad pública; no quedaba en las provincias un bárbaro hostil, un tirano, o siquiera un ladrón, que reavivara la memoria de los pasados desórdenes. Ya era pues tiempo de que el emperador volviese a Roma y celebrara su propia gloria y la dicha general. La grandiosidad del triunfo de Probo correspondió a su fortuna, y el pueblo, que presenció absorto los trofeos de Aureliano, contempló con igual embeleso los de su heroico sucesor.55 Pero no se debe olvidar por esto el desesperado coraje de 80 gladiadores, reservados con otros 600 para el recreo inhumano del anfiteatro. Desentendiéndose de ir a derramar su sangre para la diversión del populacho, mataron a los guardias, salieron de su encierro, y conmovieron y ensangrentaron las calles de Roma. Tras una obstinada resistencia, fueron dominados y cortados en pedazos por la tropa; pero les cupo al menos una muerte honorífica y la satisfacción de una justa venganza.56

La disciplina militar de Probo era menos cruel que la de Aureliano, pero era igualmente rígida y exacta. El último castigaba las irregularidades de los soldados con implacable severidad; el primero las prevenía empleando a las legiones en trabajos incesantes y provechosos. Cuando estuvo mandando en Egipto, ejecutó varias obras grandiosas en beneficio y esplendor de aquel precioso país. Mejoró la navegación del Nilo, ventajosa para la misma Roma, y construyó templos, puentes, pórticos y alcázares por mano de los soldados, que sabían ser tanto ingenieros como arquitectos o labradores.57 Se cuenta de Aníbal que, para preservar a sus tropas de todas las tentaciones del ocio, les había ordenado ejecutar extensos plantíos de olivos por la costa de África.58 Ateniéndose al mismo sistema, Probo utilizó su tropa para enramar de viñedos lozanos las serranías de la Galia y Panonia, y se puntualizan dos parajes hoyados y plantados a manos de la milicia.59 Uno de ellos, conocido bajo el nombre de Monte Almo, estaba situado junto a Sirmio, país nativo de Probo, al que siempre miró con afecto, y cuyo agradecimiento se esmeraba en afianzar desyermando un largo trecho pantanoso y enfermizo. Un ejército así empleado componía no sólo la parte más valiente, sino tal vez la más provechosa de los súbditos romanos.

Pero en la realización del mejor plan, los sujetos más cabales y pagados de la rectitud de su ánimo están expuestos a exceder los límites de la moderación. Probo no consideró el sufrimiento ni la voluntad de sus propios legionarios.60 Se da por sentado que los peligros de la vida militar tienen que compensarse con el ocio y la holganza; pero si las obligaciones del soldado se recargan con el trabajo de un labriego, se hunde bajo esta carga, o bien se la sacude con airada violencia. Se dice que el descuido de Probo animó el descontento en la tropa, pues, más atento al interés general que al regalo del ejército, expresó el anhelo fantástico de plantear una paz universal, y despedir como inservible aquella perpetua y asalariada hueste.61 Aquella expresión descuidada redundó en su exterminio, pues en un día ardiente de verano, mientras estaba apremiando severamente a los soldados para el desagüe de los pantanos de Sirmio, quebrantados de fatiga, arrojaron de repente las herramientas, empuñaron las armas y se levantaron en un furioso motín. El emperador, consciente del peligro, se guareció en una torre elevada que servía para inspeccionar las obras.62 La allanaron inmediatamente, y miles de espadas traspasaron el pecho del desventurado Probo. La saña de las tropas amainó una vez satisfecha. Lamentaron todos su infausta temeridad, olvidaron los rigores del emperador que acababan de sacrificar, y se empeñaron en perpetuar con un monumento la memoria de sus virtudes y victorias.63

Después de satisfacer su pesadumbre y arrepentimiento por la muerte de Probo, las legiones proclamaron a Caro, su prefecto del pretorio, como el que más merecía el trono imperial. Todos los pormenores que se relatan de este príncipe son de naturaleza variada y dudosa. Blasonaba del título de ciudadano romano y se esmeraba en comparar la pureza de su sangre con el origen extranjero y aun bárbaro de los emperadores que lo precedieron; pero sus contemporáneos más inquisitivos, muy lejos de avenirse a sus pretensiones, lo suponen, con suma variedad, natural de Iliria, la Galia y África.64 Aunque militar, tuvouna educación formal, y, si bien era senador, estaba ejerciendo la primera dignidad del ejército. En una época en que las carreras civil y guerrera se habían separado tan terminantemente, se hermanaban en la persona de Caro. Después de ajusticiar prestamente a los matadores de Probo, de cuyo favor y estima era tan deudor, no pudo escapar a la sospecha de complicidad en un hecho que le significó tan importante ventaja. Al menos antes de su ascenso, disfrutaba del reconocimiento general de su virtud y capacidad;65 mas su índole adusta fue degenerando imperceptiblemente en desabrida e inhumana, y los imperfectos escritores de su vida titubean entre colocarlo o no en la clase de los tiranos de Roma.66 Caro tenía sesenta años cuando vistió la púrpura, y sus dos hijos, Carino y Numeriano, ya estaban en edad adulta.67

Con Probo murió también la autoridad del Senado, pues el arrepentimiento de la soldadesca no acató esta vez la potestad civil en los mismos términos que había aceptado tras la muerte del infortunado Aureliano. La elección de Caro se decidió sin esperar la aprobación del Senado, y el nuevo emperador se contentó con participarle, en una carta tibia y entonada, su ascenso al trono vacante.68 Un procedimiento tan opuesto al de su afable antecesor no era un presagio favorable para el nuevo reinado, y los romanos, privados de poderío y libertad, se explayaron en su acostumbrado desquite de hablillas y murmuraciones.69 Pero las felicitaciones y la adulación no enmudecieron, y todavía podemos hojear con agrado y menosprecio una égloga compuesta para el advenimiento de aquel emperador al trono. Dos pastores, para guarecerse del ardor del mediodía, se retiran a la cueva de Fauno, y sobre una sombría encina descubren ciertos letreros. La deidad campesina había descrito en versos proféticos la bienaventuranza prometida al Imperio bajo el reinado de tan gran monarca; y Fauno vitorea al sumo héroe que, arrimando sus hombros al peso abrumador del orbe romano, ha de exterminar la guerra y los bandos, y resucitar la inocencia y el sosiego de la edad de oro.70

Es de suponer que estas elegantes fruslerías jamás llegaron a los oídos de un general veterano, que con la anuencia de sus legiones se estaba preparando para ejecutar el plan largamente postergado de la guerra pérsica. Caro, a su partida para aquella expedición remota, otorgó a sus dos hijos, Carino y Numeriano, el título de Césares; y compartiendo con el primero su potestad imperial, lo envió a zanjar algunos disturbios sobrevenidos en la Galia y luego a establecerse en Roma y desempeñar el gobierno de las provincias occidentales.71 La seguridad en Iliria se afianzó con una derrota memorable de los sármatas; cerca de dieciséis mil quedaron en el campo de batalla, y los cautivos ascendieron a veinte mil. El anciano emperador, animado por la fama y la victoria venidera, apresuró su marcha en el rigor del invierno por Tracia y Asia Menor; y llegó por fin con su hijo Numeriano a los confines de la monarquía pérsica. Habiendo acampado en la cumbre de una altísima montaña, mostró detenidamente a sus tropas la opulencia y el lujo del enemigo que estaban a punto de invadir.

El sucesor de Artajerjes, Varanes o Bahram, si bien acababa de sojuzgar a los sejestanos, una de las naciones más belicosas del Asia Superior,72 se alarmó a la vista de los romanos, y se esmeró en contener sus pasos por medio de negociaciones pacíficas. Los embajadores llegaron al campamento hacia el anochecer, cuando las tropas estaban aplacando el hambre con una ración escasa. Manifestaron su deseo de acercarse a la presencia del emperador romano, y fueron conducidos al fin ante un soldado descansando sobre el césped, dedicado a comer por cena un pedazo de tocino rancio y algunos guisantes duros. Un ropaje tosco de púrpura era lo único que anunciaba su dignidad. La conferencia fue igualmente ajena a toda elegancia cortesana, y Caro, quitándose un gorro que llevaba para tapar su calva, aseguró a los embajadores que, si su señor no reconocía la superioridad romana, en breve dejaría a Persia tan desnuda de árboles como lo estaba su propia cabeza de cabellos.73 En medio de ciertos rasgos de estudiado artificio, estamos viendo en esta escena las costumbres de Caro y la extremada sencillez que los príncipes guerreros, sucesores de Galieno, habían ya restablecido en los campamentos romanos. Los ministros del gran rey temblaron y se fueron.

Las amenazas de Caro no quedaron sin efecto, pues asoló la Mesopotamia, fue arrollando cuanto le salía al encuentro, se hizo amo de las grandes ciudades de Seleucia y Ctesifonte (que al parecer se rindieron sin resistencia), y llevó sus armas victoriosas más allá del Tigris.74 La coyuntura era favorable, pues Persia estaba desavenida y malparada, y tenía sus principales fuerzas empleadas en la frontera con la India. Roma y todo el Oriente aclamaron tan importantes noticias, y la adulación y la esperanza ya presagiaban la caída de Persia, la conquista de Arabia, el avasallamiento de Egipto y la liberación de las correrías de las naciones escitas.75 Pero el reinado de Caro estaba destinado a poner de manifiesto la vanidad de las predicciones, pues quedaron inmediatamente desmentidas con su muerte, un acontecimiento acompañado de circunstancias tan ambiguas que será más oportuno referirlo con la carta de su mismo secretario al prefecto de la ciudad. “Caro”, dice, “nuestro amadísimo emperador, se hallaba doliente en su lecho cuando estalló una tormenta sobre el campamento. Tal era la oscuridad que ni siquiera nos divisábamos unos a otros, y apenas por la luz de los relámpagos podíamos ver lo que sucedía en la confusión general. Tras el agudo estallido de un rayo, sonó repentinamente un alarido por la muerte del emperador, y luego se supo que sus camareros, en la desesperación de su quebranto, habían incendiado el pabellón real, circunstancia que dio margen a la voz de que Caro había muerto por un rayo; mas, en cuanto hemos podido rastrear, su muerte fue efecto natural de su dolencia.”76

La vacante no trajo trastornos, pues los temores de los generales jaquearon su ambición; y el joven Numeriano, con su hermano ausente Carino, quedaron unánimemente reconocidos como emperadores romanos. Se esperaba que el sucesor de Caro, siguiendo las huellas de su padre, no diera tregua a la despavorida Persia y se adelantara blandiendo el acero hasta los alcázares de Susa y de Ecbatana.77 Mas las legiones, fuertes en número y disciplina, estaban consternadas por su rastrera superstición. Por más ardides que se idearon para encubrir la manera en que murió el emperador, fue imposible cambiar la opinión de la muchedumbre, y su opinión es siempre incontrastable. Los antiguos se horrorizaban religiosamente ante todo individuo o paraje incendiado por un rayo, como manifestación de la ira del cielo,78 y se recordó un oráculo que apuntaba al Tigris como límite infausto de las armas romanas. Las tropas, aterradas por el destino de Caro y por su propio riesgo, le rogaron al joven Numeriano que obedeciese a la voluntad de Dios y las guiara lejos de aquel suelo desfavorable para la guerra. El joven emperador no pudo con tan obstinada preocupación, y los persas quedaron atónitos con la retirada imprevista de una hueste victoriosa.79

La noticia del misterioso fracaso del difunto emperador voló desde las fronteras de Persia hasta Roma, y el Senado y las provincias saludaron a los hijos de Caro (año 284). Estos jóvenes encumbrados carecían sin embargo de la superioridad consciente, por la cuna o por los méritos, que facilitan la posesión del trono como si fuera algo natural. Nacidos y criados en la esfera privada, la jerarquía de príncipes que les había dado el padre los ensalzó, y su muerte, sobrevenida a los dieciséis meses, les dejó la inesperada herencia de un dilatadísimo imperio. Para asumir sin destemple un encumbramiento tan repentino se requería mucha cordura y virtud, y Carino, el mayor de los hermanos, carecía de estas cualidades más de lo común. Había acreditado algún valor personal en la guerra de la Galia,80 pero desde el momento en que llegó a Roma se abandonó al lujo de la capital y al abuso de su fortuna. Era agradable, pero cruel; sensual, pero privado de buen gusto, y, aunque vanidoso en extremo, era indiferente al aprecio del público. En pocos meses se desposó y se divorció de nueve mujeres, dejando a la mayoría embarazada, y, sobre esta inconstancia legal, encontraba tiempo para satisfacer una variedad de apetitos irregulares que le llevaron deshonra a sí mismo y a las primeras casas de Roma. Odiaba de muerte a cuantos podían recordar su antigua llaneza y censurar su conducta presente. Fue desterrando o dando muerte a los consejeros que el padre le puso al lado para orientar su inexperiencia juvenil, y persiguió con mezquina venganza a los condiscípulos y compañeros que no habían respetado debidamente la majestad latente de todo un emperador. Con los senadores, Carino aparentaba un comportamiento regio y distinguido, expresando a menudo que sus haberes irían a parar al populacho de Roma. De entre las heces de ese populacho seleccionaba sus privados y ministros. El palacio y aun la mesa imperial eran un hervidero de cantores, bailarines, prostitutas, y todo el bullicioso séquito del vicio y la locura. Encargó a uno de sus porteros el gobierno de la ciudad.81 En reemplazo del prefecto del pretorio, a quien mandó matar, Carino colocó a uno de los ministros de sus torpezas. Otro, que era acreedor a un título igual o más infame, fue investido con el consulado. Un secretario interno, hábil para falsificar firmas, liberó al indolente emperador, con su anuencia, de la obligación enojosa de firmar su nombre.

Cuando Caro emprendió la guerra pérsica se preocupó, por razones tanto afectivas como estratégicas, por afianzar la suerte de su familia, poniendo en manos de su primogénito los ejércitos y provincias de Occidente. Apesadumbrado y corrido por los informes que pronto le llegaron de la conducta de Carino, manifestó su ánimo de desagraviar a la República con actos de severa justicia, adoptando, en lugar de aquel hijo indigno, al valiente y virtuoso Constancio, que en ese tiempo era gobernador de Dalmacia. Pero el plazo para el ascenso de Constancio se dilató por un tiempo, y tan pronto como la muerte de su padre liberó a Carino de todo miramiento pusilánime o decoroso, desplegó ante los romanos las extravagancias de Heliogábalo, agravadas con las crueldades de Domiciano.82

El único rasgo de Carino que puede mencionar la historia o celebrar la poesía es el inusual esplendor que desplegó, en su nombre y el de su hermano, en los juegos romanos del teatro, del circo y del anfiteatro. Más de veinte años después, cuando los palaciegos de Diocleciano manifestaron a su soberano la nombradía y popularidad de su antecesor, reconoció que el reinado de Carino había sido todo de deleites.83 Aquella vana prodigalidad, que tanto repugnaba a la sensatez de Diocleciano, era el asombro y el regalo del pueblo romano, y los más viejos ciudadanos, comparando los espectáculos anteriores, las pompas triunfadoras de Probo y de Aureliano, y los juegos seculares del emperador Filipo, confesaban que la magnificencia de Carino descollaba sobre la de todos sus antecesores.84

Los espectáculos de Carino pueden por lo tanto ilustrarse mejor observando algunos puntos que la historia nos relata acerca de sus predecesores. Ciñéndonos a la caza de fieras, por más que vituperemos el devaneo del intento y la inhumanidad de su ejecución, tenemos que confesar que ningún pueblo igualó al romano en cuanto al gasto y al artificio para el recreo del vulgo.85 Por disposición de Probo, se desarraigó una gran cantidad de árboles altos para trasplantarlos al medio del circo. La selva, frondosa y extensa, se pobló con mil avestruces, mil ciervos, y otros tantos corzos y jabalíes, y toda esta cacería se franqueó a la muchedumbre ansiosa y alborotada. La matanza del día siguiente alcanzó a cien leones, otras cien leonas, doscientos leopardos y trescientos osos.86 La colección que el joven Gordiano preparó para su triunfo, y que luego ostentó el sucesor en sus juegos seculares, sobresalía menos por el número que por la extrañeza de los animales. Veinte cebras exhibieron sus elegantes formas y variados matices a la vista del pueblo romano.87 Diez alces y otras tantas jirafas, los animales más crecidos e inocentes que vagan por los páramos de Sarmacia y Etiopía, contrastaban con treinta hienas africanas y cien tigres indios, las bestias más implacables de la zona tórrida. En el rinoceronte, en el hipopótamo del Nilo88 y en el majestuoso escuadrón de treinta y dos elefantes,89 se admiró la fuerza inofensiva con que la naturaleza dotó a los mayores cuadrúpedos. Mientras la muchedumbre se pasmaba con el grandioso espectáculo, el naturalista iba notando la estampa, contextura y propiedades de tan diversas especies traídas de los extremos del antiguo mundo al anfiteatro de Roma. Mas este beneficio casual que le llegaba a la ciencia a través de este devaneo no alcanzaba seguramente a justificar el abuso disparatado de los caudales públicos. Existe sin embargo un caso, en la primera guerra púnica, en que el Senado acertó a hermanar atinadamente el recreo del gentío con los intereses del Estado, pues hizo que algunos esclavos, sin más armas que unas lanzas embotadas, condujeran un crecido número de elefantes cogidos en la derrota del ejército cartaginés.90 Este provechoso espectáculo sirvió para infundir en los soldados romanos sumo menosprecio para con unos animales meramente corpulentos, y de esta manera no les temieron ya en la formación militar.

La cacería o muestra de fieras se preparó con una magnificencia digna de un pueblo que se llamaba a sí mismo amo del orbe, y el edificio destinado a aquel entretenimiento tampoco desdecía de la grandeza romana. La posteridad está todavía admirando los restos asombrosos del anfiteatro de Tito, tan debidamente llamado colosal.91 Era una edificación elíptica de quinientos sesenta y cuatro pies (172 m) de largo, y cuatrocientos sesenta y siete (142 m) de ancho, fundada sobre ochenta arcos y elevada sobre cuatro órdenes diversos de arquitectura, hasta la altura de ciento cuarenta pies (42,6 m).92 El exterior estaba todo revestido en mármol y adornado con estatuas. El amplio tendido que formaba el interior estaba rodeado de sesenta a ochenta filas de asientos, también de mármol, cubiertos por cojines y capaces de contener desahogadamente a más de ochenta mil personas.93 Sesenta y cuatro vomitorios (pues tal era el nombre tan apropiado de las entradas) iban arrojando el inmenso gentío, y entradas, tránsitos y escaleras estaban tan bien dispuestos que cada cual, senador, caballero o plebeyo, se encaminaba y llegaba a su respectivo asiento sin tropiezo ni equivocación.94 No se omitía nada que pudiera servir en cualquier sentido a la comodidad y el deleite de los espectadores. Una cubierta amplia y corrediza, para poder tenderla o quitarla oportunamente, los guarecía del sol y de la lluvia. El ambiente se refrescaba constantemente con fuentes y agradables esencias aromáticas. El centro o palestra, todo cubierto de finísima arena, se iba trasformando alternativamente en diversas formas, pues ya parecía brotar de la tierra el jardín de las Hespérides, ya se desencajaba en peñascales y cuevas de Tracia. Las cañerías transportaban manantiales o ríos, y lo que acababa de ser una llanura espaciosa se convertía de improviso en un grandioso lago, surcado por bajeles de guerra y lleno de monstruos marinos.95 Los emperadores ostentaban en aquellas decoraciones su opulencia y liberalidad, y leemos a veces que todo el decorado del anfiteatro consistía en plata, oro o ámbar.96 El poeta que describe los juegos de Carino bajo el papel de un pastor atraído a la capital por el eco de su magnificencia afirma que las redes para el resguardo contra las fieras se componían de hilo de oro, que los pórticos eran dorados, y que la faja o círculo que separaba las varias clases de los concurrentes estaba tachonada por un mosaico precioso de exquisita pedrería.97

En medio de este pomposo brillo, el emperador Carino (año 284, septiembre 12), descuidado de su situación, disfrutaba de las aclamaciones del pueblo, de la lisonja de sus palaciegos y de los cantares de los poetas, quienes, a falta de méritos más esenciales, se limitaban a celebrar la gracia sobrehumana de su persona.98 A la misma hora, pero a novecientas millas (1.448 km) de Roma, expiraba su hermano, y una revolución repentina trasladó a manos de un extraño el cetro de la casa de Caro.99

Los hijos de Caro no volvieron a verse desde la muerte de su padre, y el ajuste que requería su nueva situación se dilató probablemente hasta el regreso del menor a Roma, donde a ambos se les decretó el triunfo por el éxito de la guerra de Persia.100 No consta que fuera su ánimo dividir la administración, o bien las provincias del Imperio, pero no era probable que su concordia fuese duradera, porque, además de la competencia por el poderío, sus caracteres encontrados debían desavenirse. Carino era indigno de vivir aun en los siglos más corruptos. Numeriano merecía reinar en tiempos más venturosos. Sus modales afables y sus virtudes cariñosas le aseguraban, tan pronto como lo conocían, el respeto y afecto del público. Lo realzaban los méritos del orador y del poeta, que dignifican y engalanan tanto a la esfera más humilde como a la más encumbrada. Su elocuencia, si bien era aplaudida en el Senado, estaba formada no tanto en el modelo de Cicerón como en el de los declamadores modernos; pero, en un siglo que estaba muy lejos de ser ajeno a las habilidades poéticas, compitió con sus contemporáneos más aventajados y quedó siempre amigo de sus contrincantes; una particularidad que evidencia la bondad de su corazón o la superioridad de su genio.101 Pero los talentos de Numeriano se cifraban en los estudios contemplativos más que en la carrera activa. Cuando el ascenso de su padre lo sacó de su retiro, ni su temperamento ni sus intereses lo habilitaban para el mando de los ejércitos. Su complexión se quebrantó con los padecimientos de la guerra pérsica, y el ardor del clima le había debilitado tanto la vista,102 que lo obligó a encerrarse en la soledad y oscuridad de una tienda o de una litera por todo su largo retiro. La administración de todos los asuntos civiles y militares recayó en manos de Arrio Aper, prefecto del pretorio, quien al poderío de su importante cargo añadía el honor de ser suegro de Numeriano. Sus allegados más íntimos cuidaban desveladamente el pabellón imperial, y durante muchos días Aper transmitió al ejército los supuestos mandatos del soberano invisible.103

Ocho meses después de la muerte de Caro, la hueste romana, que regresaba en una pausada marcha de las orillas del Tigris, asomó a las del Bósforo tracio. Las legiones hicieron alto en Calcedonia de Asia, mientras la corte pasaba a Heraclea, sobre la margen europea del Propóntida.104 Pero pronto comenzaron a circular rumores, primero en secreto y luego a voz en cuello, acerca de la muerte del emperador y de la arrogancia del ministro ambicioso que seguía ejerciendo el poderío soberano en nombre de un príncipe que ya no existía. Los soldados no soportaron por mucho tiempo ese estado de incertidumbre, y con desenfadada curiosidad irrumpieron en la tienda imperial, donde sólo hallaron el cadáver de Numeriano.105 La paulatina decadencia de su salud podría haberlos inclinado a creer que su muerte era natural, pero el ocultamiento se interpretó como una evidencia culpable, y las disposiciones de Aper para afianzar su elección le acarrearon inmediatamente su ruina. Pero, aun en su ira y su dolor, las tropas observaron un procedimiento regular, demostrando cuán arraigadamente habían restablecido su disciplina los sucesores de Galieno. Todo el ejército se juntó en Calcedonia, a donde llevaron a Aper, encadenado como un prisionero y un criminal. Se levantó un tablado raso en medio del campamento, y los generales y tribunos formaron un gran consejo militar. Pronto anunciaron a la muchedumbre que su nombramiento había recaído en Diocleciano, comandante de los domésticos o guardias personales (año 284, septiembre 17), por ser el más capaz de vengar y suceder a su amado emperador. La suerte venidera del candidato dependía de su conducta en aquel mismo trance. Consciente de que la posición que debía ocupar lo exponía a ciertas sospechas, Diocleciano subió al tribunal y, alzando la vista al sol, declaró solemnemente su inocencia ante aquella deidad que todo lo ve.106 Luego, asumiendo su posición de soberano y de juez, ordenó que Aper debía ser llevado encadenado al pie del tribunal. “Este hombre”, dijo, “es el matador de Numeriano”. Y sin darle tiempo para un descargo aventurado, sacó su espada y la hincó en el pecho del infortunado prefecto. El cargo, acompañado de una prueba tan decisiva, se recibió sin oposición, y las legiones vitorearon repetidamente la justicia y autoridad del emperador Diocleciano.107

Pero, antes de hablar de su memorable reinado, tenemos que castigar y despedir al hermano ruin de Numeriano. Carino tenía armas y caudales como para sostener su título legítimo al Imperio; pero sus vicios personales desequilibraban todas las ventajas de su posición y nacimiento. Los sirvientes más leales del padre menospreciaban la incapacidad y temían la arrogancia sanguinaria del hijo. El pueblo se inclinaba por su competidor, y hasta el mismo Senado prefería un usurpador a un tirano. Los ardides de Diocleciano fomentaban el descontento general, y el invierno se empleó en intrigas secretas y preparativos manifiestos para la guerra civil. En la primavera, las fuerzas de Oriente y las de Occidente se encontraron en las llanuras de Margo, un pueblito de Mesia en las cercanías del Danubio.108 Las tropas, que acababan de llegar de la guerra pérsica, habían adquirido su gloria a expensas de su número y salud, y no podían contrarrestar la fuerza de las descansadas legiones europeas. Sus filas fueron quebradas, y Diocleciano ya desesperaba de la púrpura y de su vida, cuando toda la ventaja que había conseguido Carino con el valor de sus soldados quedó rápidamente perdida por la alevosía de sus oficiales. Un tribuno, a cuya esposa había seducido, aprovechó la oportunidad para vengarse, y de una estocada apagó la guerra civil en la sangre del adúltero.109
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Cuanto más esclarecido fue el reinado de Diocleciano con respecto a los de sus antecesores, tanto más ruin y rastrero había sido su nacimiento. Grandes donativos o la violencia arrolladora solían contener las prerrogativas más o menos soñadas de la nobleza; sin embargo, una frontera infranqueable separaba siempre a los libres de los esclavos en todo el género humano. Los padres de Diocleciano habían sido esclavos en la casa de Anulino, senador romano, y su mismo apellido provenía del pequeño pueblo de Dalmacia de donde era originaria su madre.1 No obstante, es probable que el padre haya logrado la libertad de su familia, y que luego obtuviera para sí el cargo de notario, que generalmente era ejercido por sujetos de su clase.2 Oráculos propicios, o más bien la íntima convicción de su superioridad, incitaron al hijo a seguir la carrera de las armas, tras sus sueños de fortuna; y sería muy interesante observar el desarrollo de las destrezas y peripecias que finalmente le permitieron cumplir aquellos oráculos y demostrar ese mérito al mundo. Diocleciano fue sucesivamente promovido al gobierno de Mesia, a los honores del consulado y a la importante jefatura de la guardia del palacio. Sobresalió con su desempeño en la guerra pérsica, y, luego de la muerte de Numeriano, el esclavo, a juicio y testimonio de sus competidores, fue declarado el más digno al trono imperial. La maldad del celo religioso, al censurar la salvaje ferocidad de su compañero Maximiano, se ha esmerado en provocar la sospecha sobre el valor personal de Diocleciano.3 No debería ser fácil persuadirnos sobre la cobardía de un soldado ansioso, que jamás desmereció el aprecio que se había granjeado con las legiones, ni el favor que se había ganado entre tantos príncipes guerreros; pero la calumnia sabe descubrir sagazmente los puntos débiles y atacarlos. El valor de Diocleciano siempre se correspondió con los trances que enfrentó, aunque no tuviera la osadía y el espíritu generoso del héroe que enfrenta los riesgos y la fama, que se desentiende de artificios y que reta la competencia de sus iguales. Sus habilidades eran más útiles que centelleantes: un entendimiento cabal realzado por la experiencia y el estudio de la idiosincrasia humana; destreza y aplicación en los negocios; una atinada mezcla de liberalidad y economía, de agrado y de entereza; una profunda discreción bajo el disfraz del desembozo militar; tesón en pos de sus objetivos; flexibilidad para variar sus métodos y, ante todo, una habilidad sin par para someter su propio entusiasmo –y el ajeno– en función del logro de sus metas, así como para pintar su ambición con vistosas galas de justicia y de utilidad pública. Como Augusto, puede considerarse a Diocleciano el fundador de un nuevo Imperio. Al igual que el hijo adoptivo de César, descolló también más como estadista que como guerrero, y ni uno ni el otro debieron recurrir a la violencia para alcanzar sus fines políticos.

La victoria de Diocleciano sobresalió por su extremada benignidad. Aquel pueblo, habituado a aplaudir la clemencia del vencedor cuando las usuales penas de muerte, destierro y confiscación se iban imponiendo con cierto grado de recato y equidad, miró con placentero asombro cómo era apagado el fuego de la guerra civil en el campo de batalla. Diocleciano admitió en su círculo de confianza a Aristóbulo, ministro principal de la casa de Caro, respetó vidas, haberes y dignidades de sus contrarios, y mantuvo en sus respectivas funciones a la mayor parte de los sirvientes de Carino.4 Es muy probable que los motivos de la prudencia ayudaran a la humanidad del astuto dálmata, pues varios de los sirvientes habían comprado su favor con secretas traiciones, mientras que en otros apreció la lealtad al amo desventurado. La perspicacia de Aureliano, Probo y Caro había ido dotando los distintos departamentos del Estado y el ejército con oficiales consumados, cuya separación dañaba al servicio público sin favorecer al sucesor. Así, su conducta ofreció al orbe romano una vistosa perspectiva para el nuevo reinado, y el mismo emperador se esmeraba en corroborar aquel concepto favorable, expresando que, entre todas las virtudes de sus antecesores, deseaba ante todo imitar la humana filosofía de Marco Antonino.5

Su primer acto de importancia puso en evidencia su sinceridad y su moderación. Siguiendo el ejemplo de Marco, buscó un colega en Maximiano, a quien primero le dio el título de César y después el de Augusto (1º de abril de 286).6 Pero el motivo de su disposición y el objeto de su preferencia fueron muy distintos de los que movieron a su admirado antecesor. Al investir con la púrpura a un joven licencioso, Marco cumplió con los deberes de agradecimiento privado a costa, efectivamente, del interés del Estado; en cambio, al asociar a un amigo y camarada a las tareas del gobierno en una época de peligro público, Diocleciano reforzó la defensa de Oriente y de Occidente. Maximiano había nacido en el territorio de Sirmio y, como Aureliano, era hijo de campesinos. Desconocedor de las bellas artes,7 ajeno a toda ley, sus modales rústicos, aun en medio de su encumbramiento, manifestaban la bajeza de su alcurnia, y que la única profesión que podía ejercer era la de la guerra. Había descollado en su larga carrera por todas las fronteras del Imperio, y, aunque su desempeño cuadraba mejor para súbdito que para caudillo –si bien quizá nunca llegó a consumarse en el mando–, su valor, tesón y experiencia lo habilitaban para la ejecución de las más arduas empresas. Incluso sus defectos vinieron a redundar en ventaja de su bienhechor. Insensible a la compasión y sin temor por las consecuencias, era el instrumento ejecutivo de todos los actos de crueldad que pudiera sugerirle la política del astuto príncipe. Así como un sacrificio de sangre era ofrecido a la prudencia o a la venganza, Diocleciano intercedía oportunamente, salvaba los escasos restos que nunca había querido castigar, tachaba la severidad de su adusto compañero y disfrutaba de la comparación entre la edad de oro y la de hierro que solía aplicarse a sus máximas de gobierno resistidas. A pesar de las diferencias de carácter, ambos emperadores conservaron en el trono la misma intimidad que tenían en su vida privada. La altanería belicosa de Maximiano, tan perniciosa luego para él mismo y para el sosiego público, se doblegó siempre ante el talento de Diocleciano, y reconoció el predominio de la razón sobre la violencia irracional.8 Ya sea por altivez o por superstición, los dos emperadores tomaron nuevos nombres, uno el de Jovio, y el otro el de Herculio, y, mientras la omnisciente sabiduría de Júpiter dirigía el movimiento del mundo (tales eran las alabanzas de sus oradores venales), el brazo invencible de Hércules iba despejando la tierra de monstruos y de tiranos.9

Mas no alcanzó la omnipotencia misma de Jovio y de Herculio para sobrellevar el peso de la administración pública. La sensatez de Diocleciano lo llevó a considerar que el Imperio, asediado por los bárbaros en todas las fronteras, requería en cada frente la presencia de un emperador con su poderosa hueste. Con este objetivo, decidió subdividir tan descomunal poderío y conferir el título inferior de César a dos generales de notorio desempeño, a quienes dio igual cabida en la autoridad soberana (1º de marzo de 292).10 Galerio, apellidado Armentario por su profesión primitiva de vaquero, y Constancio, llamado Cloro11 a causa de su palidez, fueron los dos personajes revestidos en segundo lugar con la púrpura imperial. Al retratar a Herculio, quedan ya estampadas la patria, la alcurnia y los modales de Galerio, a quien solían llamar, no impropiamente, Maximiano el menor, aunque en varias oportunidades aventajó al mayor por sus virtudes y su habilidad. El nacimiento de Constancio fue menos oscuro que el de sus compañeros: su padre era Entropio, uno de los principales nobles de Dardania, y su madre era sobrina del emperador Claudio.12 Aunque dedicó su juventud a las armas, tenía un carácter manso y cariñoso, y ya mucho antes la voz popular lo estuvo aclamando acreedor al solio. Para fortalecer más y más sus vínculos políticos, cada emperador se constituyó padre de su respectivo César: Diocleciano de Galerio y Maximiano de Constancio; al mismo tiempo, los obligaron a repudiar a sus esposas, y cada emperador casó a su hija con su hijo adoptivo.13 Los cuatro príncipes se repartieron los ámbitos del Imperio Romano. Se confió a Constancio la custodia de Galia, Hispania14 y Britania; Galerio se ubicó a orillas del Danubio, como defensa contra Iliria; Italia y África le correspondieron a Maximiano, mientras que Diocleciano se reservó Tracia, Egipto y los ricos países de Asia. Cada cual era soberano en su región, pero su autoridad unida se dilataba por toda la extensión del Imperio, y todos estaban siempre alertas para apoyar a los compañeros con su presencia y sus consejos. Los Césares, pese a su encumbrado rango, seguían reverenciando la majestad de los emperadores, y los tres príncipes jóvenes reconocían inalterablemente, con su gratitud y obediencia, al padre común de sus fortunas. Los celos no alteraban la armonía, y la dicha singular de su concordia se comparaba a un coro de música, cuya melodía estribaba en la maestría del sumo concertante.15

Este arreglo tan trascendental sólo ocurrió unos seis años después de la incorporación de Maximiano, y ese período no careció de novedades memorables; sin embargo, hemos querido aclarar el asunto al comienzo de la descripción del sistema certero de Diocleciano, para luego referirnos a las gestiones de su reinado por su orden natural más que por las fechas de una cronología muy poco segura.

La primera proeza de Maximiano, aunque es mencionada en unas pocas palabras por nuestros escasos escritores, merece ser recordada por su extrañeza en la historia de las costumbres humanas. Exterminó a los campesinos galos, quienes, con el nombre de bagaudos,16 se habían sublevado por entero, en una insurrección general como las que asolaron a Francia e Inglaterra en el siglo XIV.17 Parece que muchas de estas instituciones, que fueron incorporadas rápidamente por el sistema feudal, procedían de los bárbaros celtas. Cuando César dominó Galia, aquella grandiosa nación se dividió en las tres clases: clero, nobleza y plebe. La primera gobernaba por medio de la superstición; la segunda, con las armas, mientras que la tercera no tenía el mínimo peso en las decisiones generales. Era muy natural para los plebeyos, acosados por deudas o temerosos de tropelías, implorar la protección de algún caudillo poderoso que adquiría derechos absolutos sobre sus personas y propiedades, como los amos sobre sus esclavos entre los griegos y romanos.18 De este modo, la mayoría de la nación quedó reducida a mera servidumbre, y debía trabajar noche y día en las tierras de los nobles galos, clavados al terruño, ya materialmente con grilletes, ya con los lazos no menos crueles y violentos de las leyes. En el dilatado vaivén de turbulencias que atravesaron la Galia desde el reinado de Galieno hasta el de Diocleciano, la suerte de aquellos siervos era en extremo lastimosa, y se veían acosados de un lado y del otro por la tiranía de sus señores, de los bárbaros, de los soldados y de los recaudadores de impuestos.19

Tanto padecimiento llevó a la desesperación. Por todas partes surgían multitudes, equipadas con armas rústicas y con una furia desenfrenada. El labriego se transformó en soldado de infantería, el pastor se hizo de caballería, incendiaron pueblos y aldeas, y los estragos de los campesinos igualaron a los de los bárbaros más violentos.20 Reafirmaron los derechos naturales de los hombres con la crueldad mas bravía, y la nobleza gala se guareció en sus ciudades fortificadas o huyó rápidamente de aquel teatro de atroz anarquía. Los sublevados reinaban sin control, y dos de sus caudillos más osados tuvieron la extravagancia y la osadía de asumir las insignias imperiales.21 Su poder se disipó frente a las legiones, pues la potencia de la armonía y la disciplina venció fácilmente a una muchedumbre dividida y desmandada.22

El escarmiento ejemplar aplicado a los sublevados armados bastó para que los demás huyeran a sus hogares, y su fracasado esfuerzo por obtener libertad redundó en mayor recargo de servidumbre. Tan fuerte y uniforme es el caudal de los ímpetus populares, que podríamos aventurar, aun con escasísimos materiales, el relato pormenorizado de esta guerra, pero no estamos dispuestos a creer que dos de sus principales líderes, Eliano y Amando, fuesen cristianos,23 ni a insinuar que la sublevación, como sucedió en tiempos de Lutero, procediese del abuso de los principios benévolos del cristianismo, que proclama la libertad natural del linaje humano.

Tan pronto como recuperó Galia de manos de los campesinos, Maximiano perdió Britania (año 287) por usurpación de Carausio. Tras la empresa temeraria y acertada de los francos bajo el reinado de Probo, sus osados compatriotas construyeron escuadrillas de bergantines, con los que asolaban incesantemente las provincias adyacentes al océano.24 Fue necesario crear una potencia naval para contrarrestar aquellas piraterías, y esta atinada medida se dispuso con prudencia y vigor. El emperador escogió Gessoriacum (actual Boulogne), sobre el Canal de la Mancha, para el apostadero de la escuadra romana, encargando su comandancia a Carausio, menapio de baja alcurnia;25 pero de descollante valor como soldado y de gran destreza como piloto. Sin embargo, la integridad del nuevo almirante no correspondió con sus habilidades, pues al salir los piratas germanos de sus ensenadas los dejó pasar, pero estuvo alerta para apresarlos a su regreso y apropiarse –para sí mismo– de gran parte del botín que llevaban consigo. En esta ocasión, la riqueza de Carausio se consideró como testimonio de su culpabilidad, y ya Maximiano había decretado su muerte. Sin embargo, el astuto menapio previó y evitó el castigo del emperador: gracias a sus dádivas comprometió a la flota que comandaba y se aseguró el apoyo de los bárbaros. Parte hacia Britania, soborna a la legión y a los auxiliares que guarnecían la isla y atrevidamente toma el nombre de Augusto, asume la púrpura imperial y reta a la justicia y las armas de su ofendido soberano.26

Cuando Britania se separó del Imperio, se percibió sobremanera su importancia y se lamentó su pérdida. Los romanos ponderaron y quizá magnificaron la extensión de esta noble isla, favorecida con ventajosos fondeaderos, clima benigno y suelo fértil, tan adecuado para sembrar cereales como viñedos; con cuantiosos metales, praderías cubiertas de innumerables rebaños y bosques exentos de fieras y serpientes. Sobre todo, los atormentaba el crecido rédito de Britania, puesto que consideraban que llegaría a transformarse en el asiento de una monarquía independiente.27

Carausio la tuvo por espacio de siete años, y la suerte seguía abrigando una rebeldía defendida con brío y astucia. El emperador bretón defendió las fronteras contra los caledonios del Norte, invitó a varios artífices del continente y exhibió en las diversas monedas, que aún existen, su gusto y su opulencia. Nacido en los confines del territorio franco, galanteó a ese pueblo tan formidable imitando su vestimenta y sus costumbres. Alistaba sus jóvenes más valientes en las fuerzas de mar y tierra, y, en pago de su alianza provechosa, fue instruyendo a los bárbaros en las peligrosas artes militares y navales. Carausio seguía en posesión de Boulogne y su comarca. Sus escuadras surcaban el canal, dominaban las desembocaduras del Sena y del Rin, asolaban las costas del océano, y el terror de su nombre sobrepasó las columnas de Hércules. Bajo su mando, Britania, destinada a imperar sobre los mares en el futuro, alcanzó ya la jerarquía natural de potencia marítima.28

Luego de apoderarse de la escuadra de Boulogne (año 289), Carausio privó a su jefe de los medios para perseguirlo y castigarlo, y cuando, tras una gran pérdida de tiempo y gasto, lograba botar al agua un nuevo armamento,29 las tropas imperiales, bisoñas en aquel elemento, resultaban burladas y vencidas por los marineros veteranos del usurpador. El fin de este fallido esfuerzo fue un tratado de paz, pues Diocleciano y su compañero, justamente temerosos de la osadía de Carausio, le resignaron la soberanía de Britania y lo admitieron como partícipe, muy a su pesar, en los honores imperiales.30 Sin embargo, la adopción de los Césares dio nuevo vigor a las armas romanas, y mientras Maximiano resguardaba el Rin con su presencia, Constancio, su valeroso socio, se encargó de la guerra con Britania. Su primera acción fue el sitio de la importante plaza de Boulogne. Con un malecón descomunal obstruyó la entrada de su bahía y cortó toda esperanza de auxilio. El pueblo se rindió tras una porfiada defensa (año 292), y parte considerable de la fuerza naval de Carausio cayó en manos de los sitiadores. Durante los tres años que empleó en disponer una flota adecuada para la conquista de Britania, Constancio aseguró la costa de Galia, invadió el país de los francos y privó al usurpador de aquel aliado poderoso.

Antes de ultimar sus preparativos, Constancio se enteró de la muerte del tirano (año 294), lo cual consideró como presagio positivo de la cercana victoria. Los sirvientes de Carausio imitaron el ejemplo de traición que les había dado: lo asesinó su primer ministro Alecto, quien lo sucedió en el poder y en el peligro, mas carecía de similares habilidades para ejercitar el poder y rechazar las contingencias. Alecto observó con angustioso pavor cómo se cubrían las playas opuestas del continente de armas, tropa y bajeles, pues Constancio había dividido atinadamente sus fuerzas para dividir igualmente la atención y la resistencia del enemigo.

Finalmente, el ataque estuvo a cargo del escuadrón principal (año 296), bajo el mando del prefecto Asclepiodoto, oficial de distinguido mérito que se había congregado en la desembocadura del Sena. En aquellos tiempos era tan imperfecta el arte de la navegación que los oradores celebraron el audaz denuedo de los romanos en lanzarse al mar con un viento de través y en día tormentoso. El temporal favoreció la empresa, pues en medio de una densa niebla se escaparon de la escuadra de Alecto, que estaba apostada fuera de la isla de Wight para atajarlos; atracaron a salvo en alguna parte de la costa oeste, y demostraron a los bretones que no siempre la superioridad naval alcanzará para proteger su patria de toda invasión extranjera. En cuanto desembarcó, Asclepiodoto quemó sus naves, y, como prosperaba su expedición, su heroísmo era celebrado por todos. El usurpador esperaba cerca de Londres el avance formidable de Constancio, que estaba personalmente al mando de la escuadra de Boulogne; pero el descenso de un nuevo enemigo requirió su presencia en el Occidente. La larga marcha fue tan precipitada que se topó con las fuerzas enteras del prefecto con unas tropas cansadas y desmoralizadas. La breve refriega terminó en derrota y con la muerte de Alecto. Una sola batalla, como se ha repetido ya varias veces, decide la suerte de tan grande isla, y al arribar Constancio a las playas de Kent, corre el gentío desaladamente, lo aclama en coro, y las virtudes del conquistador nos inclinan a creer que todos se regocijaron sinceramente con una revolución que, tras una separación de diez años, reincorporó Britania al Imperio Romano.31

Britania sólo tenía que temer a enemigos internos, pues, con gobernadores leales y tropas disciplinadas, las correrías de los salvajes desnudos de Escocia e Irlanda no podían nunca afectar la seguridad de la provincia. La paz del continente y la defensa de los ríos principales que servían de límites al Imperio eran objeto de mayor dificultad e importancia. La política de Diocleciano, aconsejado por sus socios, favorecía el afianzamiento del sosiego público, ya desaviniendo a los bárbaros entre sí, ya robusteciendo las fortificaciones de la línea romana.

En Oriente conformó un cordón de campamentos desde Egipto hasta los dominios persas, y en cada uno instituyó un cuerpo permanente, bajo el mando de sus jefes respectivos, pertrechado con todo tipo de armas traídas de los nuevos arsenales de Antioquía, Emesa y Damasco.32 No tomó menos recaudos contra la bien conocida bravura de los bárbaros europeos: se fueron restableciendo eficazmente las antiguas ciudades, fortalezas y campamentos desde la desembocadura del Rin hasta la del Danubio, y en los puntos más expuestos se levantaron nuevas y estudiadas fortificaciones; se estableció una estricta vigilancia entre todas las guarniciones de la frontera, echando mano de cuanto fuera necesario para reforzar la cadena de fortificaciones y hacerla impenetrable.33 La barrera fue violada raramente, y los bárbaros tuvieron que desfogar mutuamente su frustrada ira.

Godos, vándalos, gépidos, borgoñones y alamanes estuvieron luchando entre sí, y quienquiera que venciera, vencía también a los enemigos de Roma. Los súbditos de Diocleciano contemplaban gozosos el espectáculo sangriento, congratulándose todos de que la plaga de la guerra civil se extendiese únicamente entre los bárbaros.34

A pesar de las políticas de Diocleciano, era imposible sostener esa tranquilidad apacible por un reinado de 20 años y una frontera de centenares de millas, pues a veces los bárbaros se hermanaban y la vigilancia relajada de las guarniciones dejaba paso a su destreza o a su fuerza. Cada vez que las provincias eran invadidas, alzaba Diocleciano su faz serena; reservaba su presencia para las ocasiones dignas de su interposición, sin aventurar su persona ni su reputación en peligros innecesarios, afianzaba su éxito por cuantos medios aconseja la prudencia, y luego ostentaba las consecuencias grandiosas de la victoria. En guerras más arduas e intrincadas empleaba el denuedo bronco de Maximiano, y el soldado leal se avenía a rendir sus triunfos a las plantas de su consejero, maestro y benefactor.

Luego de nombrar a los Césares, los mismos emperadores se retiraron de la palestra y pusieron en manos de sus hijos adoptivos la defensa del Rin y del Danubio. Jamás el desvelado Galerio tuvo que vencer ejército alguno de bárbaros en el territorio romano.35 El activo y valeroso Constancio libertó Galia de una embestida furiosa de los alamanes, y sus victorias de Langres y Vindonisa aparecen como refriegas peligrosas y de trascendencia. Atravesando un terreno abierto con poca guardia, se vio repentinamente rodeado por un sinnúmero de enemigos. Se retrajo trabajosamente hacia Langres, pero, en medio de la consternación general, los ciudadanos se negaron a abrir las puertas, y subieron al príncipe herido desde la muralla colgado de una cuerda. Cuando las tropas romanas se enteraron de su aflicción; desde todas partes fueron en su auxilio y, antes del anochecer, quedó de sobras desagraviado con la muerte de 6.000 alamanes.36 Entre los monumentos de aquella época pueden rastrearse algunas otras victorias contra los sármatas y los germanos, mas esta pesquisa tediosa redundaría en poco recreo y menos instrucción.

Diocleciano y sus socios imitaron la conducta del emperador Probo en relación con los vencidos. Los bárbaros capturados, que compraron sus vidas con la servidumbre, se repartieron por las provincias y distritos (en Galia, particularmente, fueron asignados los territorios de Amiens, Beauvais, Cambrai, Tréveris, Langres y Troyes)37 que habían quedado casi despoblados por las calamidades de la guerra. Los emplearon como pastores y labradores provechosamente, excluyéndolos del ejercicio de las armas, excepto en los trances de alistarlos para el servicio militar. Los emperadores tampoco les rehusaron la propiedad de las tierras, con un arrendamiento menos servil, en tanto los bárbaros solicitaran la protección de Roma. Se recibieron carpos, bastarnos y sármatas como pobladores de varias colonias y, con peligrosa condescendencia, se les consintieron sus costumbres y su independencia nacional.38 Se celebró con júbilo esta noticia en las provincias, pues los aterradores bárbaros se transformaban en labriegos o en mayorales conductores de los rebaños a las ferias, y contribuían con sus faenas a la abundancia pública. Se agradecía aquel refuerzo de súbditos y soldados, pero tanto ciudadanos como emperadores olvidaban que estaban dejando entrar en las entrañas del Imperio a millares de enemigos secretos, indignos de los favores o peligrosos sediciosos contra la opresión.39

Mientras los Césares ejercitaban su coraje en las márgenes del Rin y del Danubio, la presencia de los emperadores fue requerida en los confines meridionales del orbe romano. Desde el Nilo hasta los montes Atlas, África estaba levantada en armas. Una confederación de cinco naciones moriscas provenientes del desierto había invadido las pacíficas provincias.40 Juliano había asumido la púrpura en Cartago41 y Aquileo en Alejandría, mientras los blemios renuevan o, más bien, continúan sus incursiones por el Alto Egipto. Apenas ha quedado algún relato de las hazañas de Maximiano por la parte occidental del África, pero parece, por el éxito, que guerreó veloz y decisivamente, que venció a los bárbaros más fieros de Mauritania y que los expulsó de los riscos, cuya inaccesibilidad les daba ínfulas para ejercer una vida de rapiña y violencia.42

Por su parte, Diocleciano comenzó la campaña con el sitio de Alejandría, cortó los acueductos que transportaban el agua del Nilo a todos los barrios de aquella ciudad inmensa,43 y, haciendo su campamento inexpugnable para las excursiones de la sitiada muchedumbre, ejecutaba sus ataques con cautelosa energía. Alejandría, acosada a hierro y fuego, a los ochos meses imploró la clemencia del vencedor, quien la trató con la mayor severidad. Millares de ciudadanos fenecieron en una matanza general, y apenas hubo algún sospechoso en Egipto que se eximiese de la muerte o por lo menos del destierro.44 El destino de Busiris y Coptos fue aún más aciago: estas orgullosas ciudades, la primera distinguida por su antigüedad y la segunda enriquecida por el tránsito del comercio de la India, fueron arrasadas enteramente por las armas y las órdenes terminantes de Diocleciano.45 Sólo el carácter de la nación egipcia, tan ingrata como medrosa, justificaría el excesivo rigor. Las sediciones de Alejandría solían comprometer el sosiego e, incluso, la subsistencia de Roma, y, desde la usurpación de Firmo, el Alto Egipto, continuamente en estado de rebelión, se había aliado con los salvajes de Etiopía. Aunque eran pocos los blemios desparramados entre la isla de Meroe y el mar Rojo, poco dispuestos a la guerra y toscamente armados,46 en los desórdenes públicos aquellos bárbaros que la Antigüedad, horrorizada con su monstruosidad, casi excluía de la especie humana, se envalentonaron y se levantaron como enemigos de Roma.47 Habían sido los ruines aliados de los egipcios y, como el gobierno estaba ocupado en guerras más trascendentales, seguían siempre atropellando a la provincia. Con el objetivo de contrarrestar dignamente a los blemios, Diocleciano persuadió a los nubios de que emigrasen de sus desiertos de Libia, cediéndoles un territorio dilatado, pero inservible, entre Siene [actual Asuán] y las cataratas del Nilo, con la condición de que siempre respetarían y defenderían la frontera del Imperio. El tratado fue muy duradero, y hasta el establecimiento del cristianismo, que introdujo creencias más estrictas en el culto religioso, se ratificaba anualmente con un sacrificio en la isla Elefantina, donde romanos y bárbaros adoraban las mismas potestades visibles e invisibles del universo.48

Al mismo tiempo que castigaba sus antiguos delitos, Diocleciano proveyó a los egipcios, para su resguardo y felicidad venidera, de varios reglamentos que se fueron revalidando y robusteciendo en los reinados sucesivos.49 Uno de los principales edictos, que en vez de condenarse como hijo de una celosa tiranía merece, al contrario, celebrarse como un acto de cordura y de humanidad.

Dispuso que se hiciesen las más eficaces pesquisas “de todos los libros antiguos que tratasen sobre el arte de fabricar plata y oro, y los arrojó sin conmiseración a las llamas, temeroso, dicen, de que la opulencia de los egipcios los inspirara a rebelarse de nuevo contra el Imperio”.50 Sin embargo, si Diocleciano hubiera estado convencido de la realidad de aquel arte imponderable, en lugar de decretar su exterminio, habría aplicado sus cuantiosos productos al aumento del erario público. Resulta mucho más verosímil que su buen tino le puso de manifiesto la insensatez de tan grandiosas pretensiones, y que estaba deseoso de disuadir a sus súbditos de esa práctica irracional y dañina.

Es conveniente recordar que aquellos libros antiguos, atribuidos sin reparo a Pitágoras, a Salomón o a Hermes, eran fraudes místicos de creyentes más modernos, pues los griegos desatendieron siempre el uso y el abuso de la química. En aquel repertorio inmenso donde Plinio depositó los descubrimientos, artes y errores del género humano, no se hace mención alguna de trasmutación de metales, y la persecución de Diocleciano es el primer suceso auténtico en la historia de la alquimia. La conquista de Egipto por los árabes difundió aquella vana ciencia por el mundo. Coincidente con la avaricia del corazón humano, su estudio cundió por la China y por Europa, con idéntico afán e igual éxito. La lobreguez de la Edad Media, que favoreció la atención sobre todo tipo de maravillas, y luego el renacimiento del aprendizaje dieron nuevo vigor a las esperanzas y ofrecieron nuevas artes para el engaño. La filosofía y la experiencia han desterrado por fin la alquimia, y la edad actual, enamorada de las riquezas, se aviene a galantearlas por el camino llano y seguro del comercio y la industria.51

Luego de vencer a Egipto, se emprendió la guerra pérsica. El triunfo se alcanzó durante el reinado de Diocleciano, y la poderosa nación fue obligada a confesar, desde los sucesores de Artajerjes, la majestad predominante del Imperio Romano.

Ya habíamos visto que bajo el reinado de Valeriano Armenia fue sojuzgada por la traición y las armas de los persas, y que luego del asesinato de Cosroes la lealtad de sus más fieles amigos puso a salvo al niño Tirídates, su hijo y heredero, educado luego bajo la tutela de los emperadores. Con su destierro, Tirídates logró el brillo que jamás hubiera alcanzado en el trono de Armenia, por su temprano conocimiento de la adversidad, del género humano y de la disciplina romana. Se destacó en su juventud por actos de valentía, y ostentó su incomparable destreza y fortaleza en todos los ejercicios marciales, e incluso en las contiendas menos honoríficas de los Juegos Olímpicos.52 Lució más noblemente sus atributos luchando por su benefactor Licinio,53 quien, en la sedición que terminó en la muerte de Probo (año 282), se expuso a gran peligro, y cuando la irascible soldadesca ya se dirigía hacia su tienda, el brazo único del armenio atajó a la multitud. Aquel agradecimiento de Tirídates contribuyó luego para su restablecimiento. En todos sus ascensos, Licinio fue siempre camarada de Galerio, cuyo mérito conocía bien Diocleciano, incluso mucho antes de alcanzar la jerarquía de César. Finalmente, en el tercer año del gobierno de este emperador, Tirídates fue investido con el reino de Armenia: la justicia de esta medida evidenciaba su propiedad, pues era ya hora de rescatar de la usurpación del monarca persa un territorio de suma importancia, que, desde el reinado de Nerón, el Imperio concedía a la rama menor de la casa de Arsaces.54

Cuando Tirídates llegó a la frontera de Armenia (año 286), fue recibido con expresiones de júbilo y lealtad, pues en aquellos 26 años el país había estado soportando todas las penurias reales o imaginarias de un yugo extranjero. Los monarcas persas engalanaban su nueva conquista con edificios ostentosos, pero el pueblo los aborrecía pues habían sido levantados a expensas de su esclavitud.

El temor a la rebelión provocaba cautelas extremadas: la opresión se agravaba con el insulto, y la conciencia del odio popular había ido abortando medidas que lo podrían haber hecho más implacable. Ya conocemos la intolerancia de la religión maga: las estatuas de los reyes divinizados de Armenia y las sagradas imágenes del sol y de la luna fueron quebradas por los conquistadores, y se encendió y conservó el fuego perpetuo de Ormuz en el altar erigido en la cima del monte Bagaván.55

Es natural que un pueblo exasperado con tantas injurias se arme fervorosamente en defensa de su religión, su independencia y su soberano hereditario. El torrente volteó todos los obstáculos y las guarniciones persas emprendieron la retirada ante esa furia incontrastable. La nobleza armenia hizo flamear el estandarte de Tirídates, alegando méritos anteriores, ofreciendo sus futuros servicios y solicitando al nuevo rey aquellos honores y recompensas de los que habían sido usurpados por el gobierno invasor.56 Le otorgaron el mando del ejército a Artavasdes, cuyo padre había sido el salvador de la niñez de Tirídates, y cuya familia había sido asesinada por acción tan generosa. Por su parte, el hermano de Artavasdes recibió el gobierno de una provincia. El sátrapa Otas, sujeto comedido y valeroso, recibió el principal cargo militar; le presentó su hermana al rey junto con una cuantiosa fortuna, que Otas había conservado intactas en una fortaleza lejana.57

Entre la nobleza armenia surgió un aliado cuyas acciones no deben ser olvidadas. Su nombre era Mamgo; de origen escita, estaba al mando de una horda que unos años antes había acampado en los confines del Imperio Chino,58 que por entonces se extendía hasta las inmediaciones de la Sogdiana.59 Mamgo, enemistado con su señor, se retiró con sus secuaces a las orillas del río Oxo [actual Amu Darya], donde imploró el amparo de Sapor. El emperador de China reclamó al fugitivo en virtud de su derecho de soberanía. El monarca persa abogó por las leyes de la hospitalidad, y trabajosamente pudo evitar la guerra, prometiendo desterrar a Mamgo al extremo occidental, castigo, según su descripción, no menos horroroso que la muerte. Se eligió Armenia para su destierro, y allí se le asignó una gran región a la horda escita, donde pudiera pastorear sus ganados lanares y vacunos, e ir trashumando según el cambio de las estaciones. Los escitas fueron usados para rechazar la invasión de Tirídates, pero el caudillo, luego de pesar obligaciones y agravios de parte del monarca persa, decidió abandonar su posición. Cuando el príncipe armenio se enteró del mérito y la potestad de Mamgo, lo agasajó sobremanera y, al admitirlo dentro de su círculo de confianza, se ganó un servidor valeroso y leal, que contribuyó eficazmente a su restablecimiento.60

La suerte le sonrió por algún tiempo a la esforzada valentía de Tirídates. No sólo expulsó a los enemigos de su familia y su patria de todo el ámbito de Armenia, sino que, en el afán de su desagravio, se internó hasta el corazón de Asiria. El historiador que rescató del olvido la memoria de Tirídates va describiendo con entusiasmo nacional sus proezas personales y, a la manera de una novela oriental, cuenta los gigantes y elefantes que caen bajo la fuerza de su brazo invencible. Por otra fuente descubrimos la confusa situación de la monarquía persa, que favoreció bastante al rey de Armenia. Dos hermanos disputaban ambiciosamente el trono, y Hormuz, tras aplicar sin éxito la fuerza de su propio partido, buscó la peligrosa ayuda de los bárbaros instalados en las orillas del mar Caspio.61 Sin embargo, la guerra civil terminó rápidamente, ya mediante una victoria o un convenio. Narsés, que había sido reconocido por todos como rey de Persia, dirigió todas sus fuerzas contra el enemigo extranjero. Se desniveló así la contienda, y la valentía del héroe armenio no fue suficiente para contrarrestar el poderío del monarca. Tirídates, expulsado del trono de Armenia por segunda vez, se refugió de nuevo en la corte imperial. Luego Narsés restableció su autoridad sobre la sublevada provincia, y, clamando contra el amparo concedido por los romanos a los rebeldes y fugitivos, aspiraba a la conquista de Oriente.62

Ni la prudencia ni el honor podían permitir que los emperadores abandonaran la causa del rey de Armenia, y así se dispuso utilizar toda la fuerza del Imperio en la guerra pérsica (año 296). Diocleciano, con la sosegada dignidad que de continuo lo acompañaba, se estableció en la ciudad de Antioquía, desde donde organizó y dispuso las operaciones militares.63 Se encargó el mando de las legiones a la intrepidez de Galerio, quien se trasladó para ello desde las orillas del Danubio a las del Éufrates. Los ejércitos se enfrentaron en las llanuras de Mesopotamia; las dos primeras escaramuzas tuvieron un resultado dudoso, pero el tercer choque fue más formal y aun decisivo, y el ejército romano fue completamente derrotado a causa de la imprudencia de Galerio, que embistió a las numerosas tropas de los persas con un reducido regimiento.64 Sin embargo, la delineación del terreno suministra una causa más obvia para la derrota. El sitio del encuentro ya era famoso por el fallecimiento de Craso y la matanza de diez legiones. Era una llanura de más de sesenta millas [unos 100 km] entre las colinas de Caria y el río Éufrates, un desierto de arena, todo aridez lisa y estéril, sin una loma, sin un árbol ni un manantial de agua fresca.65 La maciza infantería romana, exánime por el calor y la sed, ni podía aspirar a la victoria conservándose cerrada, ni abrir sus filas sin exponerse a un exterminio. En esa situación, el número superior del enemigo la fue acorralando, hostigándola más y más con sus rápidos giros y con las flechas de su caballería. El rey de Armenia descolló en la batalla, y alcanzó la gloria personal pese a la desdicha pública. Perseguido hasta el Éufrates y herido su caballo, parecía imposible que se librase del enemigo victorioso. En aquel trance, Tirídates aprovechó el único refugio que tenía a la vista: se apeó y se arrojó a la corriente; la coraza era pesada, el río era caudaloso y muy ancho por aquella parte;66 mas tal era su brío y su destreza, que logró ponerse a salvo en la margen opuesta.67 En cuanto al general romano, ignoramos las particularidades de su escapada; pero, al regresar a Antioquía, Diocleciano lo recibió, ya no con el cariño de un amigo y un compañero, sino con la ira de un soberano agraviado. Aquel personaje tan altanero, revestido con la púrpura, pero agobiado con la ruina de su error y su fracaso, tuvo que seguir la carroza del emperador más de una milla [1,6 km] a pie, y estar allí mostrando ante la corte y el ejército el espectáculo de su desventura.68

Luego de desahogar su íntimo resentimiento y afirmar la majestad del poder supremo, Diocleciano accedió a las humildes peticiones de Galerio, y le permitió volver por su honor y el de las armas romanas (año 297). En lugar de las tropas endebles del Asia que componían probablemente su primera expedición, se organizó un segundo ejército con los veteranos y reclutas de la frontera iliria y un cuerpo considerable de auxiliares godos a sueldo del Imperio.69 Galerio, a la cabeza de una hueste selecta de veinticinco mil hombres, volvió a cruzar el Éufrates; pero en vez de llevar sus legiones indefensas por las llanuras de Mesopotamia, avanzó por las montañas de Armenia, donde halló moradores afectos a su causa y un país tan favorable para los movimientos de la infantería como adverso para las operaciones de la caballería.70 La adversidad confirmó la disciplina romana, mientras que los bárbaros, engreídos con sus triunfos, se relajaron y adormecieron en tanto grado, que, cuando menos lo esperaban, fueron sorprendidos por Galerio, quien, sin más escolta que la de dos mil caballos, había ido reconociendo todo su campamento. Cualquier sorpresa, y más nocturna, solía ser fatal para las huestes persas. “Los persas tenían los caballos atados e, incluso, trabados para evitar que se escaparan, y si ocurría una alarma, tenían que ajustarse los cascos, embridar los caballos y ponerse las corazas antes de poder montar.”71

En esta ocasión, la embestida repentina de Galerio desbarató y desalentó el campamento entero de los bárbaros. Tras una leve resistencia, la matanza recrudeció y, en el desconcierto general, el monarca herido (pues Narsés comandaba sus ejércitos en persona) huyó hacia los desiertos de Media. Sus tiendas lujosas y las de sus sátrapas fueron el gran botín del vencedor, y aún se recuerda cierta particularidad que demuestra la ignorancia rústica pero marcial de las legiones en las elegantes superficialidades de la vida. Cayó en manos de un soldado un saquillo de tafilete lleno de perlas; guardó esmeradamente el saco y arrojó su contenido, pues consideraba que no tenía ningún valor lo que no era de provecho.72 Pero la pérdida principal de Narsés era más sensible, pues quedaron cautivas en la derrota varias mujeres suyas, hermanas y niñas que iban en la comitiva; pero aunque la índole de Galerio guardaba poca semejanza con la de Alejandro, imitó, tras su victoria, la amable conducta del macedonio con la familia de Darío. Resguardadas de todo saqueo y tropelía, escoltadas a buen recaudo las mujeres y niñas de Narsés, se las trató con todo el respeto y agasajo debidos por un enemigo generoso a su edad, su sexo y su regia jerarquía.73

Mientras Oriente esperaba ansioso el resultado de esta gran contienda, el emperador Diocleciano reunía en Siria un poderoso ejército de observación y ostentaba el poderío romano, reservándose a sí mismo para el esfuerzo final de toda la guerra. Enterado de la victoria, decidió avanzar hasta la frontera para detener con su presencia y consejos la jactancia de Galerio. El encuentro de los príncipes romanos en Nisibis fue acompañado de respeto por una parte y de aprecio por la otra; y luego dieron allí mismo audiencia a los ministros del Gran Rey.74 Quebrantado el poderío, o al menos su ánimo con la última derrota, Narsés consideró imprescindible una paz inmediata. Comisionó a su privado Afarban para negociar un tratado, o más bien avenirse a cualesquiera condiciones que impusiera el vencedor. Afarban comenzó su conferencia expresando el agradecimiento de su amo por el generoso agasajo que merecía su familia, y solicitó la libertad de tan ilustres cautivos. Celebró la valentía de Galerio sin minar la reputación de Narsés, y no sintió vergüenza al reconocer la superioridad del César victorioso sobre un monarca que sobrepasaba en gloria a todos los príncipes de su raza. Pese a la justicia de la causa persa, traía credenciales para poner todas sus diferencias en manos de los mismos emperadores, convencido de que no olvidarían, aun en medio de su prosperidad, las vicisitudes de la suerte. Afarban terminó a la manera de las alegorías orientales, expresando que las monarquías romana y persa eran los dos ojos del mundo, el cual quedaría mutilado e imperfecto si alguno de los dos desaparecía.

“Por cierto que les corresponde a los persas –contestó Galerio con un rapto de saña que le estremeció todo su cuerpo– explayarse sobre las idas y vueltas de la suerte y venir tranquilamente a darnos lecciones sobre las virtudes de la moderación. Recuerden su propia moderación con el desventurado Valeriano, a quien vencieron con traiciones y lo trataron de manera indignante. Lo tuvieron detenido hasta el fin de su vida en una prisión deshonrosa, y luego expusieron su cadáver al perpetuo oprobio.” Luego de calmarse, Galerio le dijo al embajador que nunca los romanos golpeaban al enemigo caído, y que en este caso procederían con su acostumbrado decoro y no como lo merecían los persas. Le prometió a Afarban que luego le haría saber a Narsés las condiciones que podría obtener de la clemencia de los emperadores para firmar una paz duradera, con la restitución de sus mujeres y niños. En esta conferencia se puede ver el arrebatamiento de Galerio, así como su acatamiento a la sabiduría y autoridad de Diocleciano. El primero ya se lanzaba a la conquista de Oriente y proponía incorporar Persia a las demás provincias, pero la cordura del otro, afecto a la política moderada de Augusto y de los Antoninos, aprovechó la coyuntura propicia para coronar una guerra venturosa con una paz honorífica y aventajada.75

Los emperadores, en cumplimiento de su oferta, nombraron después a Sicorio Probo, uno de sus secretarios, para informar a la corte de Persia su resolución final. Como embajador de paz, fue recibido con cortesía y amabilidad; mas, como pretexto de proporcionarle el descanso necesario tras su dilatado viaje, la audiencia de Probo se fue posponiendo día tras día, y siguiendo los pausados movimientos del rey, hasta que por fin fue recibido junto al río Asprudo, en Media. El secreto motivo de Narsés para la demora había sido ir juntando fuerzas para negociar en mejores condiciones, aunque sinceramente estaba ansioso por alcanzar la paz. Sólo tres individuos participaron de tan importante conferencia: el ministro Afarban, el prefecto de la guardia y un oficial que había estado como comandante en la frontera armenia.76 La primera condición propuesta por el embajador no era muy clara: pidió que se nombrase la ciudad de Nisibis como punto de intercambio mutuo; en otras palabras, como centro del comercio entre ambos imperios. Esto iba de acuerdo con la intención de los príncipes romanos de mejorar sus rentas con algunas restricciones sobre el comercio, pero, como Nisibis estaba en sus dominios y eran dueños de entradas y salidas, tales trabas corresponderían más bien a una ley nacional que a un tratado extranjero; y para realizarlas se requerían probablemente ciertos pactos con el rey de Persia. Sin embargo, parece que esto correspondía con su interés o su dignidad, y no pudieron persuadirlo de que firmara. Y como éste fue el único punto al que negó su beneplácito, no se insistió más en él, y los emperadores abrieron el comercio a sus conductos naturales, o se contentaron con ir restringiéndolo como cabía a su propia autoridad.

Superada esta dificultad, se firmó solemnemente la paz y quedó ratificada entre ambas naciones. Las condiciones de un tratado tan glorioso para el Imperio Romano y tan preciso para Persia merecen particular atención, pues la historia de Roma no suele ofrecer transacciones de similares proporciones, en tanto la mayoría de las guerras habían terminado en conquistas absolutas o se habían emprendido contra bárbaros analfabetos.

I) El Abora o, como le llama Jenofonte, Araxes [actual Araks] delimitaba ambas monarquías.77 Este río, que nace junto al Tigris, recibía poco más abajo de Nisibis al riachuelo Migdonio, bañaba los muros de Síngara y desaguaba en el Éufrates en Circesio, pueblo fronterizo fortificado con esmero por Diocleciano.78 La Mesopotamia, que había sido objeto de tantas guerras, quedó incorporada al Imperio, y los persas, en este tratado, renunciaron a toda pretensión sobre aquella gran provincia.

II) Los persas cedieron a los romanos cinco provincias más allá del Tigris,79 cuya situación formaba una frontera provechosa, y más con las mejoras que el arte y la práctica militar añadieron a sus ventajas naturales. Cuatro de ellas, al norte del río, eran unos distritos pequeños y olvidados: Intilino, Zabdiceno, Arzaneno y Moxoeno; pero al este del Tigris, el Imperio adquirió el gran territorio montañoso de Cardueno, el antiguo territorio de los carducios, quienes preservaron por largos siglos su libertad en el mismo corazón de las monarquías despóticas del Asia. Los diez mil griegos atravesaron su país en una marcha trabajosa, o más bien en una confrontación de siete días; su caudillo confesó, en su incomparable relato de la retirada, que padecieron más por los flechazos de los carducios que por todo el poderío del Gran Rey.80 Sus descendientes, los kurdos, con una pequeña alteración del nombre y las costumbres, están reconociendo nominalmente la soberanía del sultán turco.

III) Casi es innecesario añadir que Tirídates, el aliado leal de Roma, fue restablecido en el trono de sus padres, y que los derechos de la supremacía imperial quedaron protegidos y asegurados. Los límites de Armenia se extendieron hasta la fortaleza de Sinta, en Media, y este aumento de dominio fue más bien obra de justicia que de liberalidad, puesto que de las provincias ya citadas más allá del Tigris, las cuatro primeras se habían separado de la corona de Armenia gracias a los partos.81 Cuando los romanos tomaron posesión de ellas, estipularon, a costa de los usurpadores, una amplia compensación que incrementaba los territorios de su aliado con la fértil y dilatada comarca de Atropatene [también llamada Atropates]. Su ciudad principal, quizás en el mismo lugar de la moderna Tauris [actual Tabriz], solía ser la residencia de Tirídates, y, como a veces se llamaba también Ecbátana, imitaba, en edificios y fortificaciones, la esplendorosa capital de los medos.82

IV) El país de Iberia era estéril y sus habitantes eran rudos y salvajes. También eran aguerridos y separaban el Imperio de otros bárbaros aún más feroces y formidables. Las gargantas del Cáucaso estaban en sus manos, y eran quienes admitían o rechazaban las tribus errantes de Sarmacia, cuando su afán rapaz las incitaba a internarse por los ricos climas del Sur.83 El nombramiento de los reyes de Iberia, cedido por el monarca persa a los emperadores, redundó en fortaleza y seguridad del poderío romano en Asia.84 Oriente disfrutó de un profundo sosiego por espacio de 40 años, y el tratado entre las monarquías rivales fue observado hasta la muerte de Tirídates, cuando una nueva generación, impulsada por distintos puntos de vista y diferentes anhelos, lo sucedió en el gobierno del mundo, y el nieto de Narsés emprendió una guerra larga y memorable contra los príncipes de la casa de Constantino.

De esta manera se logró rescatar al acongojado Imperio de las manos tiránicas y bárbaras de una serie de campesinos ilirios. En el vigésimo aniversario de su reinado (20 de noviembre de 303), Diocleciano solemnizó aquella época memorable, como también el éxito de sus armas, con la pompa de un triunfo romano.85 Maximiano, quien compartía con él su poder, fue su compañero único en aquel día esplendoroso. Los dos Césares habían peleado y vencido, mas el mérito de sus hazañas, según las máximas rigurosas y antiguas, se cifraba completamente en los auspicios benéficos de sus padres y emperadores.86 Quizás el triunfo de Diocleciano y Maximiano no haya sido tan magnífico como los de Aureliano y Probo, pero por diversas circunstancias fue recordado con mayor fama y mejor fortuna. África y Britania, el Rin, el Danubio y el Nilo suministraron sus respectivos trofeos, pero su gala descollante era de naturaleza más singular: una victoria pérsica acompañada de grandiosa conquista. Las representaciones de ríos, montes y provincias eran arrastradas tras la carroza imperial, y las imágenes de las mujeres, hermanas y niños del Gran Rey, cautivos todos, cebaban placenteramente la vanidad del pueblo.87 La posteridad ha recordado este triunfo por una distinción menos honorable: fue el último que vio Roma, pues, tras esta temporada, dejaron ya de vencer los emperadores y Roma dejó de ser la capital del Imperio.

El solar fundacional de Roma fue consagrado por ceremonias antiguas y milagros imaginados. La presencia de un dios o la memoria de algún héroe vivificaba cada punto de la ciudad, y el imperio del mundo era prometido al Capitolio.88 Los romanos percibían y exhalaban el halagüeño embeleso, heredado ya de sus abuelos, fomentado por sus más viejas costumbres y hasta cierto punto protegido por la confianza de su trascendencia política. La forma y el asiento del gobierno iban de la mano, y era inconcebible trasladar uno sin destruir a la otra.89 Mas aquella soberanía de la capital se fue desplomando con la extensión de las conquistas; las provincias se fueron nivelando con ella, y las naciones vencidas adquirieron el nombre y las prerrogativas, sin absorber las preocupaciones peculiares de los romanos. Sin embargo, durante largo tiempo, los restos de la constitución y la fuerza de la costumbre preservó la dignidad de Roma, y hasta los emperadores, aunque fueran africanos o ilirios, respetaban a su patria adoptiva como el sitial de su poderío y el centro de sus grandiosos dominios. Los trances de la guerra solían requerir su presencia en las fronteras, pero fueron Diocleciano y Maximiano los primeros príncipes romanos que se establecieron en las provincias, y su conducta, aunque movida de razones personales, se ajustaba a los dictámenes de la política. La corte del emperador de Occidente solía residir en Milán, cuya situación al pie de los Alpes parecía más adecuada que la de Roma para vigilar los movimientos de los bárbaros de Germania. Así, Milán fue asumiendo los esplendores de una ciudad imperial: sus palacios eran grandes y bien construidos; los modales de la gente eran finos y esplendorosos. Circo, teatro, casa de moneda, alcázar y baños llevaban el nombre de su fundador Maximiano; pórticos adornados de estatuas y un recinto doble de murallas embellecían la nueva capital, sin que al parecer la desairase la misma Roma con su cercanía.90 Era tanto el afán de Diocleciano de competir con la majestad de Roma, que dedicó sus ocios y las riquezas de Oriente al realce de Nicomedia [actual Ízmit], ciudad ubicada en el confín de Asia y Europa, casi a igual distancia entre el Danubio y el Éufrates. Con la afición del monarca y a expensas del pueblo, Nicomedia descolló en pocos años con tan brillante magnificencia, que vino a ser una segunda Roma, Antioquía o Alejandría en extensión y población.91 La vida de Diocleciano y de Maximiano fue una vida de acción, y una gran parte se desarrollaba en campamentos o en largas y frecuentes marchas; pero cuando las ocupaciones públicas les daban respiro, parece que reposaban placenteramente en sus residencias predilectas de Milán o de Nicomedia. No consta que Diocleciano, hasta el año vigésimo de su reinado, cuando celebró su triunfo romano, hubiese jamás asomado por la antigua capital del Imperio, y aun con tan plausible motivo no pasó allí ni dos meses. Disgustado con la familiaridad insolente de la plebe, dejó Roma precipitadamente, trece días antes que, según se esperaba, se apareciese en el Senado investido con las insignias de la dignidad consular.92

El desagrado que manifestó Diocleciano con Roma y con su libertad no provenía de un capricho momentáneo, sino de su estudiada política. El astuto príncipe había formado un nuevo sistema de gobierno imperial, que luego sería completado por la familia de Constantino; y, así como se conservaba en el Senado la estampa casi sagrada de la constitución antigua, acordó privar a aquel cuerpo de los escasos restos de su realce y poder. Podemos aquí recordar, ocho años antes de la asunción de Diocleciano, la grandeza pasajera y las esperanzas descompasadas del Senado romano. Mientras prevaleció aquel entusiasmo, varios nobles ostentaron su interés en la causa de la libertad; pero, luego que los sucesores de Probo se retiraron del partido republicano, los senadores no pudieron disimular su impotente pesadumbre. Maximiano, como soberano de Italia, se encargó de refrenar estos anhelos, más incómodos que temibles, y su cruel temperamento era harto adecuado para el intento. Acusó de complotar a los prohombres del Senado que Diocleciano trataba con esmerado aprecio, y la posesión de una villa elegante o de una campiña bien cultivada eran interpretadas como evidencia de algún delito.93 El campamento de los pretorianos, que por largo tiempo había estado oprimiendo la majestad de Roma, trató de protegerla; y, por cuanto aquella tropa altanera era consciente de la decadencia de su poder, se manifestaba desde luego propensa a aliarse con el Senado. Diocleciano, con prudente mesura, fue reduciendo imperceptiblemente el número de los pretorianos y aboliendo sus privilegios,94 para luego reemplazarlos con dos legiones leales de lliria que, bajo los nuevos títulos de jovianos y herculianos, se destinaron a desempeñar el servicio de los guardias imperiales.95 Pero la herida mortal, aunque encubierta, que recibió el Senado de mano de aquellos emperadores consistió en el resultado inevitable de su ausencia, pues, mientras los soberanos moraban en Roma, aquella gran junta podía ser atropellada, pero no desatendida. Los sucesores de Augusto ampliaron su poderío, dictando cuantas leyes les aconsejaba su sabiduría o su antojo, mas las ratificaba siempre la sanción del Senado. El modelo de la antigua libertad era preservado en las deliberaciones y decretos, y aquellos príncipes cabales que se avenían a las preocupaciones del pueblo romano tenían que conformarse hasta cierto punto con el lenguaje y el comportamiento del general y primer magistrado de la república. Ostentaban en el ejército y en las provincias la dignidad de monarcas, y, al fijar su residencia lejos de la capital, prescindieron siempre de la diplomacia que había recomendado Augusto a sus sucesores. En el ejercicio de su potestad legislativa, como en el de la ejecutiva, el soberano recibía el consejo de sus ministros, en vez de consultar con la gran junta de la nación. El nombre del Senado era aludido honoríficamente hasta los postreros tiempos del Imperio, y la vanidad de sus miembros se pagaba con distinciones honorarias;96 pero la asamblea, que por tanto tiempo fue el manantial y luego el instrumento del poder, se hundió en el olvido. Así, el Senado, totalmente separado ya de la corte imperial y de la constitución reinante, quedó como un monumento venerable, pero inservible, de antigüedad en el monte Capitolino.

Cuando los príncipes romanos dejaron de lado al Senado y la vieja capital, les resultó fácil olvidar el origen y el jaez de su potestad legal. Los cargos civiles de cónsul, procónsul, censor y tribuno, por cuyo medio se había labrado, manifestaban al pueblo su principio republicano. Estos modestos dictados fueron dejados de lado,97 y si acaso señalaban su encumbramiento denominándose aún emperadores, o imperator, se le daba otro sentido más digno a la palabra, y no expresaba ya al general de los ejércitos romanos, sino al soberano del conjunto, o sea del orbe romano. El nombre de emperador, que pronto fue meramente militar, se asoció con otro más servil: el epíteto de dominus o señor, que primitivamente no significaba la autoridad de un príncipe sobre los súbditos o de un caudillo sobre sus guerreros, sino la autoridad despótica de un amo sobre sus esclavos domésticos.98 Queda claro por qué fue airadamente desechado por los primeros Césares; sin embargo, luego fueron reduciendo su repugnancia, al tiempo que se excusaba su odiosidad; finalmente, el encabezamiento de nuestro amo y emperador no sólo fue tributado por la lisonja, sino que se tornó corriente en las leyes y los monumentos públicos. Adjetivos tan altisonantes debían encumbrar y saciar la mayor vanidad, y si los sucesores de Diocleciano no usaron nunca el título de rey, más parece que fue por delicadeza que por moderación. Por dondequiera que se estilaba la lengua latina (y aquél era el idioma del gobierno por todo el Imperio), el título imperial llevaba consigo un concepto más grandioso que el de rey, compartido con un sinnúmero de caudillos bárbaros y que a lo sumo podía derivar de Rómulo o de Tarquino. Pero los sentimientos orientales eran muy diferentes de los occidentales. Desde tiempos primitivos, los soberanos del Asia se habían nombrado en el idioma griego con el título de basileus o rey, y en tanto era considerado la mayor dignidad entre los hombres, lo usaron aquellos rendidos súbditos de Oriente en sus rastreros recursos al trono romano.99 Diocleciano y Maximiano también usurparon los atributos, o al menos los títulos, de la Divinidad, traspasándolos a una serie de emperadores cristianos.100 No obstante, estos extravagantes cumplidos perdieron su impiedad al ir perdiendo su significado, y, cuando el oído se habituó a su sonido, sonaban indiferentemente como muestras vagas, aunque excesivas, de respeto.

Desde Augusto hasta Diocleciano, los príncipes romanos conversaban familiarmente con sus conciudadanos y recibían el mismo saludo que los senadores y magistrados. Su distintivo principal era un manto imperial o militar de púrpura; el traje senatorio llevaba una tira, o más bien una cenefa ancha, y el de los caballeros una muy angosta del mismo color. La fanfarronería, o sea la política, de Diocleciano lo llevó a introducir estudiadamente la suntuosidad ostentosa de la corte de Persia.101 Se animó a ceñir su sien con la corona, adorno abominado por los romanos como insignia regia, y cuyo uso se había conceptuado como el rapto más frenético de Calígula. La corona era simplemente una redecilla blanca y ancha con perlas engarzadas, que abarcaba la frente de los emperadores. Los ropajes lujosos de Diocleciano y sus sucesores eran de seda y oro, y se remarcó con indignación que incluso llevaba el calzado adornado de pedrería. Cada día era más difícil acercarse a su sagrada persona, pues se iban instaurando nuevas formalidades ceremoniosas, y las cercanías del palacio eran custodiadas desveladamente por varias escuelas, como dieron en llamarlas, de oficiales palaciegos. El resguardo de las estancias interiores se confió a la esmerada vigilancia de los eunucos, cuyo aumento en número y en privanza era la muestra más terminante de la preponderancia del despotismo. Cuando un súbdito llegaba por fin a la presencia imperial, tenía que postrarse, sin excepción de jerarquías, para adorar a la moda oriental la divinidad de su amo y señor.102 Diocleciano era un hombre sensato en el discurso de su vida pública y privada, y no pudo menos de justipreciarse a sí mismo y a todo el linaje humano; por ello no es fácil entender que haya sustituido con las costumbres persas las maneras de Roma sólo por su vanidad. Se decía a sí mismo que la suntuosidad de aquel lujo esplendoroso embargaría la fantasía de la muchedumbre; que el monarca viviría a salvo del iracundo desenfreno del populacho y la soldadesca, por cuanto se ocultaba a la vista del público, y que el ejercicio de sumisión debía al fin producir cierto impulso de veneración. Tanto el comedimiento aparente de Augusto como el esplendor introducido por Diocleciano eran una representación teatral; pero en suma, de ambas farsas, la primera tenía un temple más ameno y varonil que la segunda; era aquélla todo disfraz, mientras que la otra buscaba ostentar el poderío ilimitado que los emperadores estaban ejerciendo sobre todo el orbe romano.

La ostentación era el primer principio del sistema planteado por Diocleciano, así como la división el segundo. Dividió el Imperio, las provincias, y luego todos los ramos del régimen civil y militar. Añadió ruedas a la máquina del Estado, por lo que se desempeñó de manera más lenta, pero más segura. Así, tanto las ventajas como los defectos de aquellas innovaciones deben achacarse en gran parte a su autor; mas, como el sistema se fue extendiendo y completando gradualmente en manos de los sucesores, será más acertado considerarlo cuando llegue a la cumbre de su madurez.103 Reservaremos, entonces, para el reinado de Constantino el cuadro más esmerado del nuevo Imperio, y nos ceñiremos a deslindar el diseño que delineó Diocleciano con su propia mano. Él se asoció con tres compañeros para el desempeño de la potestad suprema, y, convencido de que la suficiencia de un solo individuo no alcanzaba al afianzamiento del Imperio, estableció el conjunto de cuatro príncipes, no como un resguardo temporal, sino como ley fundamental de la constitución.

Instituyó que los dos príncipes mayores se ciñesen esclarecidamente la corona con el título de Augustos; éstos, según su afecto o su aprecio, debían invariablemente buscar la asistencia de dos compañeros a sus órdenes; y los Césares, encumbrados luego a la suma jerarquía, irían suministrando una sucesión incesante de emperadores. El Imperio fue dividido en cuatro partes: Oriente e Italia eran las más honoríficas, y las del Danubio y del Rin, las más trabajosas. Las primeras requerían la presencia de los Augustos y las segundas se encargaban al régimen de los Césares. La fuerza de las legiones estaba en manos de los cuatro partícipes de la soberanía. En cuanto al gobierno civil, los emperadores supuestamente desempeñaban la potestad indivisible del monarca, y sus edictos, encabezados con los nombres de todos, se recibían en todas las provincias como promulgados por su mutuo dictamen y predominio. Entre tantas precauciones, se fue relajando la unión política del mundo romano, y se entrometió un principio de división que pocos años después acarreó la separación terminante de los Imperios oriental y occidental.

El sistema de Diocleciano conllevaba otro problema que no debe desatenderse: fue un gobierno más costoso, y por consiguiente recargó de impuestos y oprimió al pueblo. En vez de una familia decorosa de esclavos y libertos, que satisfacían la simple grandeza de Augusto y Trajano, se establecieron tres o cuatro cortes lujosas en varios puntos del Imperio, y otros tantos reyes romanos competían entre sí y con el monarca persa por la insensata superioridad en fastuosidad y magnificencia. El número de ministros, magistrados, oficiales y sirvientes que fueron incorporados a los varios ramos del Estado creció inconmensurablemente, y –si podemos usar la frase expresiva de un contemporáneo–“cuando la porción agraciada sobrepujó a la contribuyente, se desplomaron las provincias con el peso de los tributos”.104 Desde aquel momento hasta el fin del Imperio, sonaron incesantemente quejas y clamores. Cada escritor, según su creencia o su situación, toma a Diocleciano o a Constantino, a Valente o a Teodosio, por blanco de sus vituperios, pero todos coinciden en calificar los impuestos, especialmente el territorial e individual, de gravamen redoblado e intolerable. De esta concurrencia, un historiador imparcial, obligado a extraer la verdad de la sátira y del panegírico, se verá inclinado a repartir la culpa entre los príncipes que son acusados y a atribuir sus demandas menos a sus vicios personales que al uniforme sistema de su administración. Aunque fue Diocleciano el autor de aquel sistema, durante su reinado se mantuvo el daño en los límites de la modestia y la discreción, y merece el reproche de haber sido quien estableció los perniciosos precedentes más que un opresor efectivo.105 Se debe añadir que sus rentas se manejaban con discreta economía, y que, después de cubiertas las atenciones corrientes, todavía quedaba en el erario una reserva cuantiosa para ayudar a generosas liberalidades y a cualquier emergencia inesperada.

A los veinte años de su reinado, Diocleciano tomó su resolución memorable de renunciar al Imperio, rasgo más propio del mayor o del menor de los Antoninos que de un príncipe ajeno de toda filosofía, así en la carrera como en el desempeño de su autoridad suprema. Diocleciano se ganó la gloria de haber dado al mundo el primer ejemplo de una renuncia,106 pero sus imitadores han escaseado sobremanera. Sin embargo, inmediatamente viene a nuestra memoria la comparación con Carlos V, no sólo desde que la elocuencia de un historiador moderno ha familiarizado a todo lector inglés con aquel nombre, sino también por una semejanza idéntica en el temperamento de ambos emperadores, cuyas habilidades políticas descollaban sobre las militares, y cuyas especiales virtudes eran más bien hijas del estudio que de la naturaleza. Parece que reveses de fortuna anticiparon la dimisión de Carlos, y que el fracaso de sus planes predilectos lo movió a abandonar un poderío, que consideraba inadecuado a su ambición. Sin embargo, el reinado de Diocleciano fue una próspera cadena de éxitos, y hasta que no dejó vencidos sus enemigos y completados sus objetivos, no parece que haya formalizado su intención de renunciar al Imperio. Ni Carlos ni Diocleciano se hallaban en edad avanzada, pues uno tenía cincuenta y cinco años y el otro no pasaba de cincuenta y nueve; pero la vida atareada de ambos, sus guerras, viajes, desvelos del trono y ahínco en los negocios les habían quebrantado ya sus naturalezas y provocado los achaques de una vejez anticipada.107

En el rigor de un invierno lluvioso y crudo (año 304), Diocleciano dejó Italia a poco de su triunfo, y se dirigió a Oriente por las provincias ilirias. La intemperie y el cansancio le acarrearon una dolencia crónica, que, aunque a marchas pausadas y encerrado en su litera, se fue agravando sobremanera al asomo del otoño y antes de llegar a Nicomedia. Estuvo confinado en su palacio durante todo el invierno; su enfermedad inspiraba una natural y general preocupación y la gente juzgaba las alternativas de su indisposición por el gozo o el desconsuelo que se retrataban en los semblantes de su servidumbre. Se propagó el rumor general de su muerte y que los palaciegos la estaban ocultando para precaver los disturbios que pudieran sobrevenir con la ausencia del César Galerio. Finalmente, Diocleciano apareció en público el 1º de marzo, pero tan delgado y macilento, que apenas podían conocerlo sus familiares. Ya había logrado vencer en la lid con que batallaba hacia más de un año entre el desvelo por su salud y por su dignidad. Requería la primera desahogo y distracción, pero el afán del mando lo obligaba a manejar desde el lecho de su dolencia las riendas del Estado. Acordó terminar holgadamente sus días, retraer ya su esclarecida gloria de los alcances de la suerte, y traspasar el teatro del mundo a sus lozanos y activos asociados.108

Se celebró la ceremonia de su renuncia (1º de mayo de 305) en una ancha llanura, como a tres millas [4,83 km] de Nicomedia. Subió el emperador a su encumbrado trono y, en un discurso despejado y grandioso, manifestó su ánimo al pueblo y a los soldados que se habían agolpado con motivo tan extraordinario. Se despojó de la púrpura, pasó entre la muchedumbre absorta, atravesó la ciudad en un carruaje cubierto y se dirigió sin demora hacia el retiro predilecto que había escogido en Dalmacia, su patria. El mismo día, Maximiano,109 como ya estaba convenido de antemano, resignó la dignidad imperial en Milán. Diocleciano ideó su renuncia en medio del esplendor de su triunfo, y, con el afán de afianzar la obediencia de Maximiano, le requirió una garantía general de sujetar todas sus gestiones a la autoridad de su benefactor, o bien el compromiso individual de abandonar el trono, hasta el punto de participarle el encargo y el ejemplo. Aunque juramentado solemnemente ante el altar de Júpiter Capitolino,110 este compromiso era un frágil obstáculo para el desenfado de Maximiano, cuyo afán era el poder, sin apetecer ni sosiego actual ni gloria futura. Sin embargo, aunque muy a su pesar, aceptó la preeminencia de su sensato compañero, y tras su renuncia se retiró a una villa de Lucania [actual región de Basilicata], donde era imposible que su ánimo tan fogoso hallase sosiego duradero.

Diocleciano, que llegó al trono desde su origen servil, pasó los nueve años últimos de su vida en la esfera privada. Dirigido por su tino y acompañado por el recreo, estuvo largo tiempo disfrutando el respeto de aquellos príncipes a quienes cedió la posesión del orbe.111 Rara vez los hombres ejercitados en negocios están habituados a conversar consigo mismo, y, al verse despojados del poder, su mayor tormento se cifra en el ocio. Las distracciones del estudio o de la devoción, que tanto socorren en la soledad, no atraían a Diocleciano; mas conservaba –o tal vez recobró muy pronto– su afición a los placeres más inocentes y más naturales; y empleaba de sobra su ocio en la construcción y la jardinería. Su contestación a Maximiano es merecidamente recordada: éste lo hostigaba para que dejara el sosiego de la vejez y retomara las riendas del gobierno; Diocleciano rechazó la tentación con una sonrisa de lástima y añadió plácidamente que, si pudiera enseñarle la hermosura de los repollos que había plantado con sus propias manos en Salona [actual Solin], ya nadie lo urgiría a abandonar los regalos de la felicidad por los afanes del poder.112 Solía confesar en las conversaciones con sus amigos que, de todas las artes, la más ardua era la de gobernar, y prorrumpía sobre este su punto predilecto en raptos que no podían menos que ser hijos de la experiencia. “¡Cuántas veces sucede –repetía– que tres o cuatro ministros se conjuren por su interés en engañar al soberano! Aislado de los hombres por su superioridad, la verdad no llega hasta él, pues sólo mira con ojos ajenos, y todo lo desoye menos sus mentiras. Suele conceder la mayor importancia a los sucesos más insignificantes y maltratar a los súbditos más cabales y beneméritos por sus consejos. Por tan infames ardides, los príncipes más sanos y atinados quedan vendidos a la corrupción de sus palaciegos.”113 Un aprecio justo de la verdadera grandeza y la seguridad de la fama inmortal nos condimenta los placeres del retiro; pero aquel emperador romano había desempeñado en el mundo un papel demasiado importante, y no le cabía disfrutar las comodidades y la seguridad de una vida privada; no podía desentenderse de las turbulencias que afectaban al Imperio después de su renuncia, ni ser indiferente a sus consecuencias. Zozobras, desconsuelos y enfados lo acosaban en la soledad de Salona. Su sensibilidad, o por lo menos su arrogancia, era profundamente herida por las desventuras de su esposa y su hija; y las afrentas amargaron los postreros instantes de Diocleciano, desacatos que Licinio y Constantino podrían haber evitado al padre de tantos emperadores y al fundador de su engrandecimiento. Ha llegado a nuestros tiempos la noticia, poco confiable, de que se liberó cuerdamente de ellos con una muerte voluntaria (año 313).114

Antes de despedirnos de Diocleciano, hagamos algún alto en el solar de su retiro. Salona, ciudad principal de Dalmacia, su provincia nativa, estaba a unas doscientas millas romanas (según la medición de las carreteras) [295,7 km] de Aquileia y el confín de Italia y a unas doscientos setenta [399,2 km] de Sirmio, residencia habitual de los emperadores, cuando visitaban la frontera iliria.115 Una miserable aldehuela todavía se llama Salona, pero aun hasta el siglo XVI los escombros de un teatro y un hacinamiento revuelto de trozos de arcos y columnas de mármol seguían testimoniando su esplendor antiguo.116 A seis o siete millas [9 a 11 km] de la ciudad construyó Diocleciano un suntuoso palacio, y por su grandiosidad se puede inferir cuán despacio había estado ideando su renuncia del Imperio. En cuanto al solar, aun prescindiendo del afecto nativo, hermanaba la sanidad y la lozanía. “Árido y fértil el suelo, puro y provechoso el ambiente, aunque muy caluroso en el estío, no suele adolecer el país de aquellos vientos arrasadores y nocivos que atraviesan la costa de Istria y algunos parajes de Italia. La perspectiva desde el palacio corresponde a la hermosura del suelo y la templanza del clima. Hacia el Oeste se extiende la playa fértil que baña el Adriático, tan salpicado de islillas que el mar parece un gran lago. Al Norte se encuentra la ensenada perteneciente a la antigua Salona; y el país que se encuentra más allá contrasta con el golfo anchuroso que ofrece el Adriático al Sur y al Este. Al Norte, la vista se topa con altas e irregulares montañas, situadas a diversas distancias y cubiertas de pueblitos, bosques y viñedos.”117

Constantino, con obvio prejuicio, aparenta menosprecio por el palacio de Diocleciano;118 sin embargo, un sucesor suyo que sólo pudo verlo desatendido y desmoronado encarece con asombro su magnificencia.119 Sería su solar como de nueve o diez acres ingleses [3,9 ha], de forma cuadrada y flanqueado con dieciséis torres. Dos de sus costados medían, cada uno, seiscientos pies [182,88 m], y setecientos pies [213,36 m] los otros dos. La construcción era de piedra tersa y hermosa, cortada en las canteras inmediatas de Trau o Tragurium [actual Trogir], de calidad apenas inferior al mármol mismo. Las diversas partes de aquel gran edificio estaban separadas por cuatro calles, que se cortaban mutuamente en ángulos rectos, y la galería ante la vivienda principal era un atrio grandioso llamado todavía la Puerta Áurea. Cerraba el atrio un peristilo de columnas de granito, a cuyo lado se ve, por una parte, el santuario cuadrado de Esculapio y, por la otra, el templo octagonal de Júpiter, cuyas deidades reverenciaba Diocleciano, la primera por conservarle su salud, la segunda por enaltecer su existencia. Si se aplican a los restos actuales las reglas de Vitruvio, se pueden describir con bastante precisión las diferentes partes del edificio, como baños, dormitorio, atrio, basílica y salas cizicena, corintia y egipcia. Sus formas eran variadas y arregladas sus proporciones, mas con dos imperfecciones harto desagradables para nuestro concepto moderno de gusto y de comodidad: aquellos grandiosos salones carecían de ventanas y de chimeneas. La luz entraba por la techumbre (pues al parecer no había más que un piso) y se calentaba por medio de tubos o cañerías que atravesaban las paredes. Las estancias principales estaban resguardadas al sudoeste por un pórtico de quinientos diecisiete pies [157,6 m] de largo que proporcionaba un paseo noble y delicioso, embellecido con pinturas y esculturas para completar la perspectiva.

Si este magnífico edificio hubiese estado situado en algún yermo, habría quedado expuesto a los embates del tiempo, pero tal vez se hubiera salvado de la rapiña solícita del hombre. Sobre sus ruinas surgieron, primero, la aldea de Aspalato,120 y mucho después Spalato, ciudad de provincia [actual Split]. Ahora, la Puerta Áurea se abre sobre el mercado; San Juan Bautista ha desbancado a Esculapio, y Júpiter ha tenido que ceder su templo a la catedral, bajo la protección de la Virgen. Debemos tantos pormenores acerca del palacio de Diocleciano principalmente a un artista contemporáneo y compatriota nuestro, llevado por su fina curiosidad hasta el corazón de Dalmacia.121 Sin embargo, podemos presumir que el primor de sus dibujos y grabados ha realzado algún tanto los objetos representados, pues otro viajero más moderno y muy juicioso nos ha informado que las tristes ruinas de Spalato retratan vivamente el deterioro de las artes, así como el tiempo de Diocleciano representaba la grandeza del Imperio Romano.122 Si tal era el estado de la arquitectura, naturalmente debemos suponer que la pintura y la escultura habían padecido aún mayor decadencia, pues la práctica de la arquitectura estriba en algunas reglas generales y casi mecánicas, al paso que la escultura, y ante todo la pintura, proceden no sólo de la imitación idéntica de la naturaleza, sino de los caracteres y las pasiones del alma humana. En estas artes sublimes, la destreza de la mano no es muy importante, mientras la anime la fantasía, y la guíen el gusto fino y el discernimiento.

Resulta innecesario remarcar que las guerras civiles del Imperio, el desenfreno de la soldadesca, las incursiones de los bárbaros y el extremado despotismo redundaron en menoscabo del genio y la instrucción. La sucesión de los príncipes ilirios salvó al Imperio sin rescatar las ciencias, pues su educación militar no apuntaba a enamorarlos del estudio, incluso el entendimiento de Diocleciano, tan activo y capaz en los negocios, carecía de toda lectura y amenidad. Son tan provechosas las profesiones de letrado y de médico y tan obvias en todo tiempo, que siempre tendrán aspirantes dotados con ciertos quilates de habilidad y conocimiento; mas no parece que los estudiantes en estas facultades recuerden maestros eminentes que hayan florecido en aquel tiempo. Enmudeció la poesía; se redujo la historia a meros compendios despegados e inconexos, tan faltos de entretenimiento como de instrucción. Los emperadores tenían a su servicio una lánguida y afectada elocuencia, y sólo fomentaban aquellas artes que contribuían a gratificar su vanidad o a defender su poder.123

La decadencia de las letras y los hombres es determinada por el ascenso y progreso repentino de los neoplatónicos. La escuela de Atenas se opacó ante la de Alejandría, y las sectas antiguas se enrolaron bajo las banderas de los maestros a la moda, quienes enaltecían su sistema con la novedad de su método y la austeridad de sus costumbres. Varios de sus catedráticos –Amonio, Plotino, Amelio y Porfirio–124 fueron hombres de trascendencia y ahínco; pero, al confundir el verdadero objeto de la filosofía, sus tareas fueron más bien estragadoras que provechosas para el entendimiento humano. Los neoplatónicos desatendieron los conocimientos adecuados a nuestra situación y alcances, que es todo el ámbito de las ciencias morales, naturales y matemáticas; concentraron sus fuerzas en contiendas metafísicas, intentaron desentrañar lo más recóndito del mundo invisible, y se empeñaron en reconciliar a Aristóteles con Platón sobre asuntos que ignoraban uno y otro tan absolutamente como todo el linaje humano. Consumieron su razonamiento en estas profundas pero insustanciales meditaciones, y su mente quedaba expuesta a fantásticas ilusiones. Se vanagloriaban de tener el secreto de separar el alma de su prisión corporal, reivindicaban una comunicación familiar con espíritus y demonios, y, con un giro singular, trocaron el estudio de la filosofía en el de la magia. Los antiguos sabios habían ridiculizado las supersticiones populares, y los discípulos de Plotino y Porfirio, disfrazando sus desatinos con el fútil velo de la alegoría, se declararon sus más acalorados defensores. De acuerdo con los cristianos en ciertos puntos misteriosos de fe, atacaban lo demás de su sistema teológico con todo el ardor de una guerra civil. Los neoplatónicos no ocupan lugar en la historia de la ciencia, mas tropezaremos con ellos a menudo en la historia de la Iglesia.
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A partir de este capítulo Gibbon analiza la historia del Imperio Romano en torno de dos ejes: la vida política y el cristianismo. Esta forma de estructurar la explicación del período le permite confrontar la imagen de un pueblo en evolución y decadencia, el romano, con la de un pueblo joven y vital, el cristiano. En esta construcción, Constantino representa un período de estabilidad política y transformación hacia un régimen imperial cerrado. El relato de Gibbon se centra en los valores éticos y morales de los distintos dirigentes, en estrecha relación con sus venturas y desventuras personales; son éstas las que a menudo determinan una serie de medidas, como las impositivas. Por último, hace especial hincapié en las transformaciones administrativas introducidas por Constantino, en paralelo con su propia decadencia moral, que cree advertir se continúa en sus hijos.
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El equilibrio político establecido por Diocleciano subsistió sólo mientras lo sostuvo la firme y ágil mano de su fundador. Se necesitaba un afortunado enlace de temperamentos y de habilidades diferentes que apenas podía ser encontrado por segunda vez: dos emperadores sin celos, dos Césares sin ambición y el mismo interés general seguido invariablemente por los cuatro príncipes independientes. Luego de la abdicación de Diocleciano y Maximiano, sobrevinieron 18 años de discordias y trastornos. El Imperio fue desolado por cinco guerras civiles y los momentos intermedios no fueron de sosiego, sino treguas entre varios monarcas enemistados, que, mirándose mutuamente con zozobra y aborrecimiento, luchaban por acrecentar sus respectivas fuerzas a costa de sus súbditos.

Tan pronto como Diocleciano y Maximiano abdicaron, el trono fue ocupado, según las reglas de la nueva constitución, por los dos Césares, Constancio y Galerio, que asumieron inmediatamente el título de Augusto.1 El primero de ellos, a quien se le concedieron los honores de mayoría y precedencia, continuó gobernando –bajo otro título– su antiguo territorio, conformado por Galia, Hispania y Britania. El gobierno de estas amplias provincias era suficiente para ejercitar sus talentos y saciar su ambición. La clemencia, la templanza y la moderación distinguieron el carácter de Constancio, y sus afortunados súbditos pudieron parangonar las virtudes de su soberano con las arbitrariedades de Maximiano e, incluso, con las simulaciones de Diocleciano.2 En vez de imitar el orgullo y la magnificencia orientales, Constancio mantuvo la modestia de un príncipe romano. Declaró con entrañable sencillez que su tesoro más valorado se cifraba en los corazones de su pueblo y que, cada vez que la dignidad del trono o el peligro del Estado requirieran algún auxilio extraordinario, desde luego él confiaría en el agradecimiento y la generosidad del pueblo.3 Al percibir tanto valor y por su propia dicha, los pobladores de Galia, Hispania y Britania se apesadumbraron al presenciar el deterioro de la salud del emperador y la edad tierna de su crecida familia, resultado de su segundo matrimonio con la hija de Maximiano.

El temperamento de Galerio lindaba en el extremo opuesto: exigía el aprecio de los súbditos, aunque rara vez se dignó a solicitar su afecto. Su nombradía militar y, ante todo, su éxito en la guerra pérsica habían acentuado su altanero carácter, llevándolo a evitar el trato con un superior e, incluso, con un igual. Si apreciáramos el testimonio parcial de un precipitado escritor, quizás atribuiríamos la renuncia de Diocleciano a las amenazas de Galerio, relacionando los detalles de una conversación privada entre los dos príncipes tras la cual subyace tanto el apocamiento del primero como la ingratitud y la arrogancia del último.4 Sin embargo, estas oscuras anécdotas son refutadas por una mirada imparcial sobre el carácter y la conducta de Diocleciano. Cualquiera que haya sido la intención de Diocleciano, en el caso de observar algún peligro por las amenazas de Galerio, su sensatez le habría aconsejado evitar una contienda tan vergonzosa y, así como habría empuñado esclarecidamente el cetro, habría renunciado a él sin oprobio.

Ya encumbrados Constancio y Galerio al grado de Augusto, se requerían dos nuevos Césares para ocupar sus lugares y completar el sistema de gobierno imperial. Diocleciano ansiaba entrañablemente retirarse; consideró a Galerio, que se había casado con su hija, como el apoyo más firme de su familia y del Imperio, y consintió sin reparos en que el sucesor era quien debía asumir tanto el mérito como los celos de un nombramiento tan encumbrado. El nombramiento se realizó sin consultar el interés y la preferencia de los príncipes de Occidente. Cada uno de ellos tenía un hijo de edad varonil, por lo cual éstos parecían ser los candidatos más obvios para la grandiosa vacante. Sin embargo, el enojo del desvalido Maximiano ya no era temible y el comedido Constancio, aunque menospreciase los peligros, era humanamente temeroso de las calamidades de la guerra civil. Las dos personas a las que Galerio promovió al grado de César cuadraban de manera más precisa con sus miras ambiciosas, y la recomendación principal parece haber sido la falta de mérito o la personalidad vulgar. El primero era Daya, llamado luego Maximino, cuya madre era la hermana de Galerio. Mostrando sus modales de joven inexperto y usando rústicas expresiones, para su asombro y el de todos, se vio revestido por Diocleciano con la púrpura, ensalzado a la jerarquía de César y encargado del mando soberano en Egipto y Siria.5 El segundo era Severo, un leal sirviente que, aunque se entregaba con demasía a los placeres, era hábil para los negocios. Severo fue mandado a Milán para recibir de las manos reacias de Maximiano los adornos cesáreos con la posesión de Italia y África.6 Reconoció, según lo disponía la nueva constitución, la supremacía del emperador de Occidente, aunque se dedicó absolutamente a cumplir las órdenes de Galerio, su benefactor, quien, reservándose las tierras que se encontraban desde los límites de Italia hasta los de Siria, afianzó su poderío sobre las tres cuartas partes de la monarquía. Se afirma que Galerio, confiando en que la muerte cercana de Constancio le dejaría el mando del mundo romano, había ido ideando en su ánimo una larga sucesión de príncipes venideros, y pensaba retirarse de la vida pública luego de haber alcanzado un glorioso reinado de unos veinte años.7

Sin embargo, en menos de dieciocho meses, dos revoluciones inesperadas frustraron los planes ambiciosos de Galerio: I) por el ascenso de Constantino se malograron las esperanzas de incorporar las provincias occidentales al Imperio, y II) por la triunfante rebelión de Majencio se perdieron los territorios de Italia y África.

I) Debido a la nombradía de Constantino, la posteridad ha estado atenta a los pormenores de su vida y sus acciones. Tanto el lugar donde nació como la condición de su madre, Helena, han sido motivos de disputas literarias e, incluso, nacionales. A pesar de la tradición moderna, la cual supone que su padre era un rey bretón,8 tenemos que confesar que Helena era hija de un posadero, lo cual no nos impide abogar en defensa de la legalidad de sus nupcias contra quienes la han representado como la manceba de Constancio.9 El gran Constantino probablemente nació en Naissus [Nish], ciudad de Dacia,10 y no es de extrañar que, en una familia –y también en una provincia– distinguida únicamente por la profesión de las armas, el joven mostrase poca afición a las letras.11 Aproximadamente a la edad de dieciocho años su padre fue promovido a la jerarquía de César, pero el divorcio de su madre frustró este venturoso acontecimiento, y el esplendor de una alianza imperial redujo al hijo de Helena a un estado de vergüenza y humillación. En vez de seguir a Constancio por Occidente, permaneció al servicio de Diocleciano. Se distinguió por su valor en las guerras de Egipto y Persia y fue ascendiendo gradualmente a la clase honorífica de tribuno de primer orden. La estampa de Constantino era gallarda y majestuosa. Era hábil en todos los ejercicios, intrépido en la guerra y afable en la paz; procedía con suma cordura y, aunque ambicioso, mostró distancia hacia los atractivos del deleite. Su predilección por el pueblo y los soldados –que lo consideraban como un candidato digno para ser nombrado César– sólo le acarreó nuevas iras por parte de Galerio: un monarca absoluto siempre logra ensanches para sus venganzas recónditas e irresistibles, aunque la prudencia quizá lo contenga de ejercitar la violencia abiertamente.12 El peligro de Constantino, entonces, crecía por horas, así como el sobresalto del padre, que con incesantes cartas expresaba el anhelo de abrazar a su hijo. Durante un tiempo, Galerio se las ingenió para ir dando disculpas y demoras, pero ya no cabía desentenderse de los requerimientos de un compañero sin guerrear con él. De modo reacio, Galerio le otorgó el permiso para el viaje. La suma rapidez de Constantino frustró cualquier precaución que el emperador podría haber tomado para estorbar un regreso tan temido:13 salió del palacio de Nicomedia a la noche, corrió la posta por Bitinia, Tracia, Dacia, Panonia, Italia y Galia, y, entre las aclamaciones populares, llegó al puerto de Boulogne cuando su padre se preparaba para embarcarse hacia Britania.14

Las últimas hazañas del reinado de Constancio fueron la expedición a Britania y una victoria sin tropiezos contra los bárbaros de Caledonia. Falleció en su palacio imperial de York quince meses después de haber recibido el título de Augusto y a los catorce meses y medio de haber sido promovido a la jerarquía de César (25 de julio de 306). Lo remplazó inmediatamente Constantino, pues los conceptos de herencia y sucesión eran tan obvios que la mayoría los pensaban fundados tanto en la razón como en la misma naturaleza. Nuestra imaginación traslada los principios de la propiedad privada al dominio público: cuando un padre virtuoso se va, siempre hay algún hijo cuyos méritos parecen justificar el aprecio e, incluso, las esperanzas del pueblo. La influencia conjunta del prejuicio y del afecto opera con un peso irresistible. La flor del ejército acompañó a Constantino a Britania, quien reforzó las tropas occidentales con un cuerpo crecido de alemanes a las órdenes de Croco, uno de sus caudillos hereditarios.15 Su propio engreimiento y la seguridad de que Britania, Galia e Hispania consentirían en su nombramiento fueron inculcados rápidamente a las legiones por los allegados de Constantino. ¿Se preguntó a los soldados si por un momento vacilarían entre el blasón de acaudillarse con el digno hijo de su amado emperador y el oprobio de estar esperando la llegada de algún extranjero desconocido que satisficiese al soberano de Asia para regalar a los ejércitos y las provincias occidentales? Sin duda, se les insinuó que la gratitud y la generosidad eran las virtudes más descollantes de Constantino, quien se apartó intencionalmente de la vista de las tropas hasta que estuvieran ya preparadas para vitorearlo con los nombres de Augusto y emperador. Constantino ansiaba el trono, donde sólo podía guarnecerse prescindiendo de su ambición. Conocía el carácter y las opiniones de Galerio y, por lo tanto, le constaba que para vivir tenía que reinar. Quiso aparentar una resistencia decorosa e, incluso, obstinada16 para encubrir su usurpación, y no se rindió a las aclamaciones del ejército hasta que la carta al emperador de Oriente fuese enviada. En ella, Constantino le informó del infausto evento de la muerte de su padre, afirmó con moderación su derecho natural a la sucesión y lamentó respetuosamente que, por el atropellamiento afectuoso de su tropa, no haya podido solicitar la púrpura imperial por el camino constitucional ya establecido. Las primeras emociones de Galerio al leer la carta fueron de asombro, desilusión y enfurecimiento; y, como rara vez podía frenar sus ímpetus, amenazó con dar a las llamas la carta e, incluso, el mensajero. Pero luego su ira fue disminuyendo y, recapacitando sobre los trances de la guerra y haciéndose cargo del carácter y la fuerza de su contrario, acordó con el convenio decoroso que la cordura de Constantino le ofrecía. Sin ratificar o desechar la elección del ejército de Britania, Galerio aceptó al hijo de su difunto compañero como el soberano de las provincias de más allá de los Alpes; pero sólo le dio el título de César y el cuarto grado en la jerarquía de los príncipes romanos, colocando en el lugar vacante de Augusto a su predilecto, Severo. La aparente armonía del Imperio se preservó, y Constantino, que ya poseía lo sustancial, esperó sosegadamente la oportunidad de obtener los honores del poder supremo.17

De su segundo matrimonio, Constancio tenía seis hijos, tres de cada sexo, quienes, por cuya alcurnia imperial, podían alegar preferencias sobre la cuna ruin del hijo de Helena. Pero mientras que el primogénito de sus hermanos sólo tendría alrededor de trece años de edad, Constantino poseía treinta y dos años, es decir que se encontraba en la florida lozanía del alma y el cuerpo. El reclamo respecto de su mérito superior había sido reconocido y ratificado por el difunto emperador,18 que en sus últimos momentos legó a Constantino el esmerado resguardo y engrandecimiento de su familia, instándolo para revestirse de la autoridad y los afectos de un padre con respecto a los hijos de Teodora. La delicada educación, los prósperos enlaces, el señorío afianzado de sus pertenencias y los honores de Estado con los que fueron investidos, todo ello demuestra la entrañable fraternidad de Constantino y cómo aquellos príncipes, agradecidos y apacibles, se sometieron sin reparo a la superioridad de su genio y fortuna.19

II) Apenas había logrado superarse de la desilusión, a causa de las perspectivas que ofrecían las provincias de las Galias, cuando el orgullo y el poderío de Galerio sufrieron graves heridas con la pérdida inesperada de Italia. La dilatada ausencia de los emperadores promovía el descontento y la indignación en Roma, y el pueblo fue descubriendo que la preferencia dada a Milán y Nicomedia no se explicaba por el cariño especial de Diocleciano, sino por el sistema permanente de gobierno que él había impuesto. En vano los sucesores, a pocos meses de su renuncia, dedicaron a su nombre aquellos suntuosísimos baños, cuyas ruinas han suministrado, y aún lo siguen haciendo en nuestros tiempos, solar y materiales para tantas iglesias y conventos.20 El sosiego de aquellos elegantes y cómodos albergues de lujo fue perturbado por los acalorados murmullos de los romanos, y fue dispersándose el rumor de que el cuantioso costo de la construcción sería pagado por el pueblo romano. Por entonces, la codicia de Galerio o, quizá, los apuros del Estado lo habían inducido a realizar una pesquisa estricta y rigurosa de los haberes de los súbditos con el fin de añadir un impuesto general sobre fincas y personas. Se inspeccionaron las haciendas y, ante la menor sospecha de encubrimiento, sencillamente se apeló al tormento para lograr una declaración verídica de las riquezas.21 No se tuvo en cuenta el privilegio que Italia gozaba sobre las demás provincias, y los cobradores del nuevo impuesto comenzaron a empadronar a los romanos para ajustar sus respectivas cuotas. Aun cuando no exista el más mínimo impulso de independencia, hasta los vasallos más sumisos suelen resistir una invasión inaudita de su propiedad; pero, en este caso, la herida fue agravada por el insulto, y la irrupción en el interés privado representó una ofensa al honor nacional. La conquista de Macedonia, como ya se dijo, había exceptuado al pueblo romano del gravamen de todo impuesto personal, y, por más vaivenes despóticos que padecieron, los romanos disfrutaron aquella exención por casi cinco siglos: no podían sobrellevar la insolencia de un campesino ilirio que, desde su residencia lejana en Asia, presumía alistar a Roma entre las ciudades tributarias de su Imperio. La creciente indignación del pueblo fue enardecida por la autoridad o, por lo menos, contó con la complicidad del Senado. Además, los escasos residuos de la guardia pretoriana –que temía, con razón, su propia destrucción– abrazaron aquel honorable pretexto y se ofrecieron a esgrimir sus aceros al servicio de la patria atropellada. Los ciudadanos, deseosos –y luego esperanzados– de expulsar de Italia a los tiranos extranjeros, lograron elegir a un príncipe que, por su residencia y sus máximas de gobierno, siguiese mereciendo el dictado de emperador romano: el nombre y la situación llevaron el raudal del entusiasmo hacia Majencio.

Majencio era hijo del emperador Maximiano y yerno de Galerio. Su cuna y su matrimonio parecían asegurarle de manera justa el Imperio (28 de octubre de 306), pero su liviandad e incapacidad lo excluyeron del título de César, que fue otorgado a Constantino por la superioridad de sus méritos. La política de Galerio se basaba en la preferencia de asociados que nunca deshonraran su elección ni desautorizaran sus órdenes. Por lo tanto, un extranjero desconocido ascendió al trono de Italia, y el hijo del emperador de Occidente fue arrinconado, en el regazo de una vida holgada y lujosa, en una quinta a corta distancia de la capital. Si bien la envidia fogueó sus lóbregas pasiones con la desazón, el disgusto y la saña por los logros de Constantino, las esperanzas de Majencio renacieron con el descontento popular, y fácilmente amalgamó su herida y sus pretensiones personales con la causa del pueblo romano. Dos tribunos pretorianos y un abastecedor se hicieron cargo de los pormenores de la conspiración, y como estos hombres seguían el mismo rumbo, el próximo acontecimiento se mostraba sencillo y tangible. Los guardias mataron al prefecto de la ciudad y a los pocos magistrados que se mantuvieron leales a Severo. Majencio, revestido imperialmente, fue reconocido como protector de la libertad y la dignidad romanas por el Senado y por el pueblo. No consta que Maximiano estuviese al tanto de la conspiración de antemano, pero, tan pronto como el estandarte rebelde se erigió en Roma, el viejo emperador escapó del retiro al que la autoridad de Diocleciano lo había condenado y, abandonando aquella vida de soledad melancólica, ocultó su retoñada ambición bajo el disfraz del cariño paternal. Requerido por su hijo y por el Senado, de nuevo Maximiano revistió la púrpura. Su antigua dignidad, su experiencia y su nombradía militar realzaron y robustecieron el partido de Majencio.22

El emperador Severo acudió inmediatamente a Roma según el dictamen –o más bien el mandato– de su compañero, confiado en que su inesperada prontitud dominaría el alboroto de un pueblo sosegado, acaudillado por un mozo corrompido. Sin embargo, al llegar, se encontró con las puertas de la ciudad cerradas para él, las murallas atestadas de hombres armados, un general aguerrido capitaneando a los rebeldes y sus propias tropas desmayadas y desafectas. Un crecido cuerpo de moros desertó al enemigo atraído por la promesa de un cuantioso donativo o, si es verdad que los había alistado Maximiano en su guerra africana, por el cariño y la gratitud que le tenían. Anulino, prefecto pretoriano, se declaró a favor de Majencio y se llevó consigo la mayor parte de las tropas, que estaban acostumbradas a obedecer sus órdenes. Roma, según la expresión de un orador, fue convocando a sus huestes, y el desventurado Severo, desvalido y sin acuerdo, se retiró –o más bien huyó– precipitadamente a Ravena. Allí podía permanecer a salvo por algún tiempo, pues las fortificaciones de la ciudad eran adecuadas para contrarrestar los asaltos y los pantanos que la cercaban podrían detener la marcha del ejército italiano. El mar le aseguraría el suministro inagotable de provisiones; para ello Severo destinó una poderosa escuadra. También permitió la entrada a las legiones que, al comienzo de la primavera, vendrían de Iliria y de Oriente en su auxilio. Maximiano, que organizaba personalmente el sitio, se fue convenciendo de que, quizá, estaba perdiendo el tiempo y a su ejército en esta empresa inútil, en la cual no tenía otra opción para el éxito que no fuera la del asalto o la del hambre. No obstante, con un arte propio del carácter de Diocleciano más que del suyo, dirigió su ataque no tanto contra los muros de Ravena como contra el ánimo de Severo, quien, por la traición recién padecida, tendía a desconfiar de sus más íntimos privados. Los emisarios de Maximiano lo persuadieron fácilmente de una posible conspiración para vender la ciudad y, temiendo exponerse a la discreción de un vencedor airado, se aventuró a aceptar una capitulación honrosa. Al principio, fue recibido con humanidad y tratado con respeto. Maximiano lo llevó a Roma y le aseguró que había salvado su vida al resignarse de la púrpura. Sin embargo, Severo sólo pudo obtener una muerte suave con exequias imperiales. Cuando le notificaron la sentencia, se le dejó elegir el modo de su ejecución; él se atuvo al método predilecto de los antiguos: abrirse las venas. Apenas falleció, llevaron su cadáver al sepulcro construido para la familia de Galieno.23

Aunque los temperamentos de Constantino y de Majencio eran muy diferentes, el interés de ambos y la situación eran similares, y la cordura los indujo a que juntasen sus fuerzas contra el enemigo común. El infatigable Maximiano, a pesar de su avanzada edad y alta jerarquía, atravesó los Alpes y, ansiando entrevistarse con el soberano de las Galias, llevó consigo a su hija Fausta como garantía de una nueva alianza. El casamiento se celebró en Arles con gran magnificencia, y el compañero de Diocleciano, que aspiraba de nuevo con tanto afán al Imperio de Occidente, le concedió a su yerno y aliado el título de Augusto (31 de marzo de 307). Al dejarse honrar de esta manera por Maximiano, Constantino pareció comprometerse con la causa de Roma y del Senado, pero sus protestas eran ambiguas y su ayuda, lenta e ineficaz. Consideró atentamente la próxima contienda entre los dueños de Italia y el emperador de Oriente, y se preparó para acudir a su propia seguridad y ambición según el rumbo que fuese tomando la guerra.24

La importancia de la ocasión requería la presencia y el desempeño de Galerio, quien acaudilló una hueste poderosa formada en Iliria y Oriente, y entró en Italia pregonando venganza por la muerte de Severo y castigo a los romanos rebeldes. Usando las furiosas expresiones de un bárbaro, sentenció al Senado al exterminio y al pueblo, a los filos de su espada. Pero hábilmente Maximiano había dispuesto un atinado sistema de defensa, y su enemigo se encontró con plazas fortificadas e inaccesibles. Aunque Galerio pudo adelantarse a viva fuerza hasta Narnia [actual Narni], a sesenta millas de Roma [96,56 km], su autoridad en Italia se reducía a la estrechez de su campamento. Conociendo las crecientes dificultades de su empresa, el altivo Galerio hizo los primeros avances hacia una conciliación, y envió a dos de sus caudillos principales para tentar a los príncipes romanos con la oferta de una conferencia y de una declaración que proclamaba como hijo a Majencio, quien saldría mucho más aventajado con sus generosidades que con cuanto pudiera esperar de la guerra.25 Las ofertas de Galerio se rechazaron con firmeza y se despreció su alevosa amistad. Entonces, él consideró que, si no acudía a su salvación por medio de una retirada oportuna, le depararía el mismo destino de Severo. Los romanos se esforzaron por contribuir con sus riquezas para acabar con aquella tiranía intolerable. El nombre de Maximiano, las mañas populares de su hijo, los cohechos reservados y cuantiosos y la promesa de galardones más considerables fueron entibiando y reduciendo a las legiones ilíricas, y cuando por fin Galerio enarboló su señal de retirada, se le hizo trabajoso conseguir que sus veteranos no desamparasen las banderas que tantas veces los habían encaminado a la victoria. Un escritor contemporáneo señala otras dos causas para el malogro de la expedición; pero ambas no merecen la consideración de un historiador cauteloso. Según este escritor, Galerio, que en cotejo de sus ciudades de Oriente se había formado una noción muy imperfecta de la grandeza de Roma, comprobó que sus fuerzas no eran suficientes para abarcar tanta inmensidad. Sin embargo, la amplia extensión de una ciudad proporciona más facilidad y ensanche a los asaltos del enemigo. Roma estaba acostumbrada a postrarse a los primeros asomos de un vencedor, y el acaloramiento pasajero del pueblo, a la larga, no contrarrestaría la disciplina de las legiones.26 También, este escritor nos cuenta que las tropas, horrorizadas y arrepentidas como hijas amorosas de la República, se negaron a atropellar la santidad de su venerada madre. Pero, si se recuerda que durante las antiguas guerras civiles el ímpetu de los bandos y la práctica de la obediencia militar fácilmente convertían a los ciudadanos de Roma en los más implacables enemigos, se desconfiará de esta supuesta delicadeza por parte de extranjeros y bárbaros que no habían visto a Italia hasta que entraron hostilmente en ella. Por lo tanto, al no tener motivos más poderosos e interesados, es de suponer que contestasen a Galerio en los términos de los veteranos del César: “Si el general apetece acaudillarnos hasta las orillas del Tíber, estamos listos para delinear su campamento; y contra cualquier muralla que intente arrasar, aquí tiene estos brazos para concretar sus ingenios; no vacilaremos, aunque la desventurada ciudad sea la misma Roma”. Éstas son auténticas expresiones de un poeta, pero de un poeta que ha sido distinguido, y también censurado, por su estricta adhesión a la verdad histórica.27

Las legiones de Galerio mostraron su animadversión con los horrorosos estragos que cometieron en la retirada: matanza, saqueo, violencia, robo de cabañas enteras, incendio de aldeas, afanándose en devastar la tierra que no alcanzaban a someter. Durante la marcha, Majencio ocupó la retaguardia, evitando toda obligada refriega con sus valerosos y desesperados veteranos. Su padre había emprendido un segundo viaje a Galia con la esperanza de persuadir a Constantino, que acaudillaba un ejército en la frontera, de que uniese sus fuerzas para completar la victoria. Las acciones de Constantino no fueron realizadas por resentimiento, sino por la razón: persistió en su atinado acuerdo de mantener el equilibrio político del Imperio ya resquebrajado y olvidó su rencor hacia Galerio apenas éste dejó de ser objeto de amenazas.28

Por su carácter, Galerio era susceptible de violentos arrebatos, pero, por otro lado, era capaz de sentimientos sencillos y amistosos: Licinio, cuyo temperamento y costumbres se asemejaban a los suyos, mereció su cariño y estima. La relación se entabló en el venturoso período de juventud y retiro, y se robusteció en la arriesgada carrera de la milicia, donde fueron ascendiendo por grados sucesivos casi a la par. Según parece, apenas asumió el trono imperial, Galerio ideó colocarlo a su lado. Durante el breve plazo de su prosperidad, consideró indigna la jerarquía de César para la edad y merecimientos de Licinio, y se empeñó en reservarle la vacante de Constancio y el Imperio de Occidente. Ocupado por la guerra de Italia, encargó a su íntimo amigo la defensa del Danubio. Al regreso de su desgraciada expedición, revistió a Licinio (11 de noviembre de 307) con la púrpura que fue de Severo, traspasándole, para su mando directo, las provincias de Iliria.29 Cuando Maximino, que estaba gobernando –o más bien afligiendo– Egipto y Siria, se enteró de esta nueva promoción, mostró celos y disgusto, desestimó la jerarquía inferior de César y, a pesar de los cargos e instancias de Galerio, se apropió, casi por violencia, del título de Augusto.30 Por primera y última vez, el mundo romano fue gobernado por seis emperadores (año 308). En Occidente, Constantino y Majencio aparentaban acatar a Maximiano. En Oriente, Licinio y Maximino reverenciaban con atenciones más auténticas a su bienhechor Galerio. La oposición de intereses y el rastro de la reciente guerra dividían el Imperio en dos grandiosas y encontradas potestades. Sus mutuos temores sostenían un sosiego aparente e, incluso, ciertos atisbos de cordura, hasta que la muerte de los príncipes mayores, particularmente la de Galerio, más que la de Maximiano, dio una nueva dirección a las miras y pasiones de los demás asociados.

Cuando Maximiano abdicó, los oradores venales de aquel tiempo celebraron su moderación; cuando su ambición suscitó –o al menos fomentó– una guerra civil, elogiaron su esclarecido patriotismo, y cuando el afán de sosiego y retiro lo desviaron del servicio público, censuraron suavemente su conducta;31 pero no cabía que temperamentos como el de Maximiano y el de su hijo armonizasen para manejar juntamente una misma potestad. Se consideraba a Majencio como el soberano legal de Italia, elegido por el Senado y el pueblo romanos: no podía perdurar el control de su padre, quien pregonaba con arrogancia que gracias a su nombre y desempeño el mancebo temerario había logrado entronizarse. La causa fue solemnemente declarada ante la guardia pretoriana, y las tropas, por temor al rigor de Maximiano, se inclinaron hacia Majencio.32 Sin embargo, la vida y la libertad de Maximiano fueron respetadas, y éste se retiró de Italia a Iliria aparentando arrepentimientos e ideando calladamente nuevos trastornos. Galerio, conociendo su carácter, pronto lo obligó a salir de sus dominios, y el último refugio del acongojado Maximiano fue la corte de su yerno Constantino.33 Allí fue recibido con el respeto que se le tiene a un astuto príncipe, y su hija Fausta le manifestó un cariño entrañable. A fin de eliminar toda sospecha, Maximiano se despojó por segunda vez de la púrpura,34 fingiendo gran decepción respecto de la vanidad de toda grandeza ambiciosa. Si hubiese perseverado en esta resolución, quizás hubiera terminado su vida con menos dignidad que en su primer retiro, pero con más consuelo y nombradía. Sin embargo, como el solio que miraba le recordaba sin cesar el encumbramiento de donde había descendido, resolvió desesperadamente reinar o fenecer. Una correría de francos había convocado a Constantino y a una parte de su ejército a las orillas del Rin; el resto de la tropa quedó acantonada en las provincias meridionales de Galia –amenazadas por el emperador de Italia–, y un cuantioso tesoro se depositó en Arles. Maximiano inventó solapadamente, o creyó a la ligera, una noticia sobre la muerte de Constantino, y subió arrebatadamente al solio, afianzó el tesoro y lo repartió, con su acostumbrada profusión, entre los soldados, a quienes les recordó su antigua nombradía y sus hazañas. Antes que plantease su autoridad y terminase la negociación que parecía haber entablado con su hijo Majencio, la celeridad de Constantino desvaneció sus esperanzas. Con las primeras noticias sobre esta ingratitud y alevosía, Constantino prontamente viajó por el Rin hasta llegar al Saona, donde se embarcó hacia Châlons, luego llegó a Lyon, se aventuró por el Ródano y se presentó en la puerta de Arles con una fuerza militar incontrastable. Maximiano apenas pudo refugiarse en la vecina ciudad de Marsella. La estrecha porción de tierra que une el pueblo con el continente se fortificó contra los sitiadores, mientras que el mar quedó descubierto para la fuga de Maximiano o para los auxilios de Majencio, si es que éste trataba de disfrazar su invasión de Galia con el pretexto decoroso de escudar a un padre acosado o, en su concepto, ofendido. Preocupado por las fatales consecuencias de la demora, Constantino dispuso inmediatamente el asalto; pero las escaleras eran cortas para la altura de la muralla, y Marsella podría haber dilatado el cerco –como ya lo había hecho anteriormente contra las armas del César– si la guarnición, consciente de su yerro o de su peligro, no hubiera comprado su indulto con la entrega de la ciudad y de la persona de Maximiano. La sentencia de muerte contra el usurpador (febrero de 310) se pronunció secreta pero irrevocablemente. Maximiano recibió la misma gracia que le había dado a Severo, y se publicó al orbe que, acosado por los remordimientos de tantos delitos, se había ahorcado con sus propias manos. Sin la ayuda de Diocleciano y desdeñando sus comedidos consejos, el último período de su activa vida fue una serie de calamidades públicas y de pesadumbres personales que finalizaron a los tres años con una muerte deshonrosa. Merecía tal destino, incluso si la humanidad de Constantino hubiese sido más digna de nuestras alabanzas al conservar a un anciano, su propio suegro y bienhechor de su padre. Durante todo este trance, parece que Fausta, su hija, antepuso los vínculos de consorte a los afectos naturales.35

Los últimos años de Galerio fueron menos bochornosos y desventurados, y, aunque desempeñó más esclarecidamente el cargo subalterno de César que el preeminente de Augusto, conservó hasta su muerte el primer lugar entre los príncipes del mundo romano. Sobrevivió cerca de cuatro años a su retirada de Italia y, abandonando sabiamente sus pretensiones de un imperio universal, dedicó lo restante de su vida al regalo y a la ejecución de obras públicas, entre las cuales sobresalen el desagüe al Danubio de las aguas superfluas del lago Pelso y el desmonte de los bosques que lo ceñían; empresa digna de un monarca, pues permitió el uso de un amplio territorio a los labradores de Panonia.36 Lo afectó una dolencia larga y angustiosa: su enorme cuerpo, producto de su descompasada glotonería, se ulceró y engendró un enjambre de aquellos gusanos devoradores que han dado nombre a una repulsiva enfermedad,37 pero como Galerio había ofendido a un grupo crecido y poderoso de súbditos, en vez de condolerse de sus padecimientos, los celebraron y consideraron como los efectos visibles de un numen justiciero.38 No bien falleció en su palacio de Nicomedia (mayo de 311), ambos emperadores que merecían la púrpura reunieron sus fuerzas con el objetivo de disputarse los dominios vacantes o de repartírselos. Fueron persuadidos para desistir de lo primero y concordar en lo último: las provincias de Asia cayeron en manos de Maximino; y las de Europa, en las de Licinio. El Helesponto y el Bósforo de Tracia eran los límites de sus respectivos dominios; estas fronteras estaban cubiertas de soldados, armas y fortificaciones. Con la muerte de Maximiano y de Galerio, el número de emperadores se redujo a cuatro. Constantino y Licinio se aliaron por sus intereses compartidos; Maximino y Majencio efectuaron una alianza secreta, y sus desventurados súbditos esperaron despavoridos las consecuencias sangrientas de sus inevitables desacuerdos, que ya no podían ser contenidos por el temor y el respeto que les infundía Galerio.39 Entre tantos delitos y desgracias como los ocasionados por la pasión de aquellos príncipes, complace divisar, al menos, alguna acción con visos de virtuosa. En el sexto año de su reinado, Constantino visitó la ciudad de Autun; generosamente la descargó de todos sus atrasos tributarios y, al mismo tiempo, redujo el padrón de contribución personal de veinticinco mil a dieciocho mil cabezas.40 Sin embargo, esta indulgencia comprueba y evidencia la miseria general, pues el impuesto y el sistema de recaudación eran tan opresivos que, si bien las rentas se incrementaban por medio de la extorsión, también menguaban con la desesperación: gran parte del territorio de Autun no pudo ser cultivado, por lo que un crecido número de súbditos preferían vivir exiliados o fuera de la ley antes que soportar el peso de la sociedad civil. Se infiere, entonces, que el bondadoso emperador alivió, por un acto parcial de desprendimiento, uno entre los muchos estragos que había causado por el conjunto de sus máximas administrativas. Pero este sistema no dependía tanto del albedrío como de la necesidad; y, exceptuando la muerte de Maximiano, el reinado en las Galias parece haber sido el período más inocente y virtuoso de la vida de Constantino. Su presencia protegió a las provincias de los ataques de los bárbaros, quienes temían o experimentaban su enérgico arrojo. Tras una victoria decisiva contra los francos y alamanes, varios de sus príncipes fueron arrojados a las fieras en el anfiteatro de Tréveris por orden de Constantino, y parece que la concurrencia disfrutó del espectáculo sin prorrumpir en el menor asomo de repugnancia ni de humanidad por el tratamiento a estos cautivos reales.41

Las virtudes de Constantino sobresalían aún más al ser contrapuestas a las torpezas de Majencio, pues mientras las Galias disfrutaban cuanta felicidad cabía en la contrariedad de los tiempos, Italia y África se hallaban (años 306-312) deterioradas por las violencias de un tirano tan odioso como despreciable. La adulación presurosa y parcial sacrifica con frecuencia la reputación del vencido para ensalzar a sus venturosos rivales; pero aun los justos escritores que revelaron los errores de Constantino confiesan unánimemente que Majencio era sanguinario, codicioso y derrochador.42 Durante su gobernación, logró suprimir una leve rebelión en África, siendo el responsable, junto con un corto número de los suyos que fueron culpados, de los padecimientos de la provincia entera. Las ciudades florecientes de Cirta [Constantina] y Cartago, y todo el ámbito de sus amplias posesiones, quedaron asoladas a hierro y fuego. Al abuso de la victoria le siguió el abuso de la ley y la justicia. Una hueste infernal de aduladores denunciaron en África que todo noble y rico adhería a la causa rebelde; algunos de ellos lograron la clemencia del emperador, quien sólo los castigó con la confiscación de sus bienes.43 Una vez obtenido el triunfo, se celebró la victoria de manera distinguida y suntuosa, y Majencio ostentó a la vista del pueblo el botín y expuso a los cautivos de una provincia romana. El estado de la capital era tan lamentable como el de África, ya que, por un lado, los inagotables fondos que suministró Roma eran utilizados en sus vanos y abundantes gastos, y, por el otro, los cobradores eran diestros en el arte de la rapiña. Por primera vez se impuso en aquel reinado la exigencia a los senadores de contribuir con un donativo; y con el tiempo, como la cuota aumentó insensiblemente, se redoblaron los pretextos para recaudarlo: victoria, nacimiento, desposorio, consulado imperial, todo iba aumentando las arcas.44 Majencio sintió la misma extrema aversión al Senado que la de los primeros tiranos de Roma; ni siquiera podía imaginar la clemencia por la lealtad generosa que lo entronizó y sostuvo contra el ataque de sus émulos. Las vidas de los senadores estaban siempre expuestas a sus sospechas celosas, y la deshonra de sus esposas e hijas era un realce para su sensualidad. Se puede inferir que un amante imperial rara vez exhala suspiros platónicos; pero, siempre que la persuasión le fue ineficaz, hizo uso de la violencia; y aún se conserva el ejemplo memorable de matrona virtuosa que evitó su mancilla con la muerte voluntaria.45 Sólo a los soldados pareció respetar o, incluso, complacer: atestó a Roma e Italia de tropas armadas, se desentendió de sus alborotos, les toleró robos y matanzas contra el pueblo indefenso,46 y los consintió permitiéndoles el mismo desenfreno que su emperador estaba disfrutando. A menudo, Majencio ofreció a sus privados militares una ostentosa casa de campo o la hermosa consorte de un senador. Príncipe de tal índole, incapaz de gobernar en paz o en guerra, quizá logre comprar el apoyo del ejército, pero nunca podrá merecer su aprecio. No obstante, su orgullo era similar a sus demás vicios, pues, mientras yacía apoltronado en lo más recóndito de su palacio o en los jardines cercanos de Salustio, solía decir que sólo él era emperador y que los demás príncipes eran sus lugartenientes, a quienes había traspasado el resguardo de sus provincias fronterizas para poder disfrutar día y noche del lujo refinado de la capital. Roma lloró amargamente la ausencia de su soberano, pero luego, durante los seis años de su reinado, estuvo lamentando su presencia.47

Aunque a Constantino le desagradaban los extravíos de Majencio y se condolía de los padecimientos de Roma, no podemos presumir que tomaría las armas para guerrear contra el primero y socorrer a las segundas. El tirano de Italia se atrevió a provocar a un enemigo formidable, cuya ambición se había limitado más por consideraciones de prudencia que por principios de justicia.48 Después de la muerte de Maximiano, se eliminaron sus títulos, siguiendo la costumbre, y se derribaron afrentosamente sus estatuas. El hijo, que lo había perseguido y desamparado en vida, aparentó sumo acatamiento a su memoria, y dispuso que inmediatamente las estatuas erigidas por Italia y por África en honra de Constantino recibieran el mismo tratamiento. Sin embargo, Constantino anhelaba evitar una guerra cuyos costos conocía muy bien. Por ello, al principio ignoró el desacato y buscó la reparación por el rumbo apacible de las negociaciones, hasta que los intentos ambiciosos y hostiles del emperador de Italia lo obligaron a tomar las armas para su resguardo. Majencio, que reconoció abiertamente sus pretensiones a la monarquía entera de Occidente, tenía un ejército ya preparado para invadir las Galias del lado de Retia, y, aunque no podía esperar la ayuda de Licinio, vivía esperanzado de que las legiones de Iliria, atraídas con sus regalos y promesas, desertarían de sus banderas, declarándose a su favor.49 Constantino ya no titubeó; habiendo deliberado pausadamente, obró con valor: concertó una audiencia privada con los embajadores que, en nombre del Senado y del Pueblo, lo instaban encarecidamente a que libertase a Roma de tan horrorosa tiranía y, sin respetar las tímidas protestas de sus consejeros, acordó anticiparse al enemigo y guerrear, desde luego, en el mismo corazón de Italia.50

La empresa era peligrosa y esclarecida, pues el fracaso de dos invasiones anteriores era suficiente para infundir grandes temores. Los veteranos, que siempre reverenciaron el nombre de Maximiano, se habían inclinado en ambas guerras hacia su hijo, y ahora, por honor o interés, no parecían contemplar la idea de otra deserción. Majencio, que consideró a la guardia pretoriana como la columna más firme de su solio, había aumentado el número de sus soldados hasta llegar al de su antigua fuerza: componían, con los demás italianos recién alistados, un formidable ejército de ochenta mil hombres. Desde la zona dominada de África, se habían alistado cuarenta mil moros y cartagineses, y Sicilia también colaboró con sus tropas. El ejército de Majencio ascendía a ciento setenta mil infantes y dieciocho mil caballos. Italia suministró sus caudales para costear los gastos de la guerra, y las provincias cercanas quedaron asoladas por el almacenamiento de sus provisiones de trigo y demás comestibles. El total de las fuerzas de Constantino era de noventa mil infantes y ocho mil caballos;51 y como el resguardo del Rin requería sumo esmero durante la ausencia del emperador, no podía llevarse a la expedición italiana más de la mitad de su tropa, a menos que pospusiese la seguridad pública a su contienda particular.52 Si bien acaudilló a unos cuarenta mil hombres para enfrentar a un enemigo cuatro veces más poderoso, los ejércitos de Roma, colocados a una distancia segura del peligro, fueron debilitados por el lujo y la relajación. Acostumbrados a los baños y los teatros de Roma, salían desganados a la campaña; además, las tropas estaban compuestas principalmente por veteranos que casi habían olvidado las armas y las prácticas de guerra y por inexpertos que aún no las conocían. Por el contrario, las legiones de las Galias, habituadas a la defensa del Imperio contra los bárbaros del Norte, encumbraban su valentía y robustecían su disciplina con su trabajoso desempeño. La misma diferencia que existía entre los caudillos también era visible entre los ejércitos. La ambición o la lisonja habían tentado a Majencio con la esperanza de conquista; pero estos anhelos vehementes cedieron el lugar a los resabios de la liviandad y a la conciencia de su propia inexperiencia. En cambio, el pecho denodado de Constantino se ejercitó desde la niñez en la guerra, en los afanes y en el mando militar.

Cuando Aníbal marchó de Galia a Italia, se vio obligado a descubrir y luego abrir un camino entre montañas y a través de naciones bravías que jamás habían franqueado paso a ningún ejército.53 En ese tiempo, los Alpes estaban protegidos por la naturaleza; actualmente lo están por el arte. Ciudadelas fortificadas capaces de controlar hasta las llanuras hacen a ese lado de Italia inaccesible para los enemigos del rey de Cerdeña.54 En el período intermedio, los generales que intentaron ese pasaje rara vez enfrentaron dificultades o resistencias. En tiempo de Constantino, los campesinos de las montañas ya eran súbditos civilizados y obedientes; el país estaba bien abastecido, y las asombrosas carreteras con las que los romanos traspasaron los Alpes abrían nuevas comunicaciones entre Galia e Italia.55 Constantino prefirió el paso de los Alpes Cottiae o, como se llama en nuestros tiempos, el monte Cenis. Dirigió a sus tropas con tal diligencia que descendió por las llanuras del Piamonte antes que la corte de Majencio tuviese noticia positiva de su partida de las orillas del Rin. Aunque la ciudad de Susa, al pie del monte Cenis, se encontraba tan bien guarnecida como para atajar al extranjero, no pudo enfrenar el afán de las tropas de Constantino, que desdeñaron las formalidades dilatadas de un sitio. Apenas llegaron, incendiaron las puertas y arrimaron las escalas a las paredes para trepar al asalto contra un diluvio de piedras y dardos. Se apoderaron, espada en mano, de la plaza y degollaron a la mayor parte de la guarnición. Constantino se preocupó por apagar las llamas y rescató a Susa de su total exterminio. Lo esperaba una batalla más reñida cuarenta millas [64,37 km] más adelante. En las llanuras de Turín, los tenientes de Majencio juntaron una crecida tropa de italianos, cuya fuerza principal radicaba en un tipo de caballería pesada que los romanos, desde la decadencia de su disciplina, habían tomado de las naciones orientales. Jinete y caballo estaban encajonados en una armadura completa, cuyos engarces se adaptaban mañosamente a los movimientos del cuerpo. El aspecto de aquella caballería era formidable; su empuje, casi incontrastable, y como entonces los generales la organizaban en una columna cerrada, o más bien como una cuña aguzada con anchos costados, se lisonjeaban de que fácilmente iban a desgarrar y hollar al ejército de Constantino. Quizás hubieran logrado su intento si el experto caudillo no hubiese acudido al método de defensa que usó Aureliano en una ocasión similar. Las acciones acertadas de Constantino conmovieron y burlaron a aquella columna maciza; las tropas de Majencio huyeron atropelladamente a Turín y, como encontraron las puertas cerradas, pocos fueron los que se salvaron de los filos de sus perseguidores. Por este grandioso servicio, Turín mereció la clemencia e, incluso, el favor del vencedor, quien luego hizo su entrada en el palacio imperial de Milán, y casi todos los pueblos de Italia entre los Alpes y el Po reconocieron su potestad y se arrimaron con ahínco al bando de Constantino.56

De Milán a Roma, las carreteras Emilia y Flaminia le ofrecieron una marcha fácil por más de cuatrocientas millas [643,74 km]; pero aunque Constantino ansiaba enfrentar al tirano, prudentemente encaminó su avance contra otra hueste italiana, cuya fuerza y situación podía contrarrestar o, en caso de malogro, podía interceptar su retirada. Ruricio Pompeyano, general distinguido por su valentía y pericia, estaba al mando de la ciudad de Verona y de todas las tropas acantonadas en la provincia de Venecia. Al enterarse de que Constantino se encaminaba contra él, separó un gran cuerpo de caballería para enfrentarlo, que fue derrotado en una batalla junto a Brescia y perseguido por las legiones galas hasta las puertas de Verona. La precisión, la importancia y el empeño del sitio de Verona se hicieron presentes inmediatamente en el sagaz pensamiento de Constantino,57 pues la ciudad sólo era accesible por una península estrecha hacia el poniente, quedando lo demás ceñido por el Adigio, un río muy rápido que abarcaba la provincia de Venecia, donde los sitiados se surtían de gente y de provisiones. Tras varias tentativas infructuosas, por fin, a duras penas, Constantino logró atravesar el río a cierta distancia más arriba de la ciudad, por un paraje donde el torrente era menos violento. Entonces, encerró a Verona con trincheras poderosas, avanzó apresuradamente con ataques vigorosos, y rechazó una salida desesperada de Pompeyano. Este intrépido general, ansioso no por salvar su persona, sino por defender la seguridad pública, logró escapar secretamente de Verona cuando los recursos para la defensa estaban agotados. Con esmero, logró juntar una hueste capaz de enfrentar a Constantino en campo raso, o de embestirlo si insistía en permanecer dentro de sus líneas. El emperador, atento a los movimientos y enterado de la cercanía de tan formidable enemigo, dejó parte de las legiones para continuar las operaciones del sitio y, capitaneando una valerosa y selecta tropa, avanzó personalmente contra el general de Majencio. El ejército galo se formó en dos líneas, según su práctica usual de guerra; pero el perspicaz caudillo, percibiendo el gran número de soldados italianos, varió repentinamente su disposición: estrechó la segunda línea y alargó la primera para el cabal contrarresto del enemigo. Sólo con tropas veteranas es posible ejecutar despejadamente tales cambios en momentos de peligro, y su resultado suele ser terminante, pero como la contienda se entabló al anochecer y se siguió batallando toda la noche, tuvieron menos cabida las ocurrencias de los generales que el valor de los soldados. La luz del alba demostró la victoria de Constantino y un campo de batalla cubierto de miles de italianos vencidos. Como entre los muertos se encontraba el general Ruricio Pompeyano, Verona se rindió y su guarnición fue hecha prisionera.58 Cuando felicitaba a su emperador por tan esclarecido triunfo, la oficialidad vencedora se animó a emitir algunas quejas respetuosas, como aquellas que los más celosos monarcas suelen oír sin molestarse. Manifestaron a Constantino que, traspasando las funciones de un comandante, había estado exponiendo su persona con tan excesivo coraje que terminaba degenerando en temeridad, y le rogaron encarecidamente que, en lo sucesivo, atendiera más a la conservación de una vida de la que dependía la salvación de Roma y del Imperio.59

Mientras Constantino se distinguía por valiente y entendido en la lid, el soberano de Italia fue insensible a las desventuras y el peligro que estaban desgarrando las entrañas de sus dominios. Majencio seguía embargado en sus deleites y ocultaba al pueblo, o por lo menos se esmeraba en ocultar, los infortunios de sus ejércitos;60 se adormecía en el regazo de sus vanas confianzas y se alejaba del remedio de sus dolencias.61 La rapidez de Constantino62 apenas alcanzaba para que reaccionara contra la seguridad fatal que sentía: se lisonjeaba de que su notoria grandeza y la majestad del nombre romano, que ya lo habían libertado de dos invasiones, desvanecería del mismo modo al ejército rebelde de Galia. Finalmente, los oficiales expertos y consumados que habían militado con las banderas de Maximiano se vieron obligados a desengañar al hijo mimado sobre el peligro inminente que ya lo estaba cercando, y lo instaron, con un desenfado que lo asombró y convenció al mismo tiempo, a que precaviese su ruina por medio del vigoroso esfuerzo de su poder restante. Los recursos de Majencio, tanto de hombres como de dinero, eran todavía considerables, pues la guardia pretoriana estaba convencida de la conveniencia de enlazar su causa con la de él, y luego se les unió un tercer ejército más numeroso que los vencidos en las batallas de Turín y de Verona. El emperador no tenía intención de acaudillar personalmente las tropas, ya que, como extraño a las acciones de la guerra, se estremecía con el peligro de una contienda tan arriesgada; y, como el temor es comúnmente supersticioso, escuchó con desconsolada atención los agüeros y los presagios que parecieron amenazar su vida y su Imperio. Finalmente, la vergüenza cedió su lugar a la valentía, y se vio forzado a tomar el campo de batalla al no poder sobrellevar el menosprecio del pueblo romano. El circo resonó con el clamor de los airados ciudadanos, quienes luego se aglomeraron atropelladamente en las puertas del palacio reprochando la cobardía de su soberano indolente y ponderando la bizarría triunfadora de Constantino.63 Majencio, antes de salir de Roma, consultó con los Libros Sibilinos, y como los guardias de aquellos antiguos oráculos eran más duchos en las artes del mundo que en los recónditos secretos de la suerte, le contestaron estudiadamente en términos que cuadrasen con el éxito y afianzasen su reputación, prescindiendo del rumbo que tomasen las armas.64

La celeridad de la marcha de Constantino ha sido parangonada con la rápida conquista de Italia realizada por el primer César; esta comparación no desdice la verdad histórica, pues tan sólo mediaron cincuenta y ocho días entre la rendición de Verona y la culminación de la guerra (28 de octubre de 312). Constantino imaginó que el tirano cedería a los impulsos de la zozobra o la prudencia y que, en vez de aventurar su última esperanza en una batalla terminante, se encerraría en los muros de Roma. Sus grandiosos almacenes lo guarnecieron contra la contingencia del hambre, y como la situación de Constantino no admitía demora, quizá se vería obligado a la triste necesidad de asolar a hierro y fuego la ciudad imperial, que era el galardón más esclarecido de la victoria, y cuyo rescate era el motivo, o más bien el pretexto, de la guerra civil.65 Pero al llegar a un paraje llamado Saxa Rubra, como a nueve millas [14,5 km] de Roma,66 con asombro gozoso descubrió que el ejército de Majencio estaba preparado para darle batalla.67 Su amplio frente ocupaba una llanura dilatada y su retaguardia llegaba a las orillas del Tíber, prohibiendo la retirada. Nos refieren, y debemos creerlo, que Constantino dispuso sus tropas con suma habilidad, reservándose el punto de más honor y peligro. Distinguiéndose por el esplendor de su armamento, capitaneó la caballería y se abalanzó hacia su rival: su ataque irresistible determinó la suerte de la batalla. La caballería de Majencio estaba conformada fundamentalmente por coraceros torpes y por moros y numidas indisciplinados, que se rindieron al vigor de los jinetes galos, más decididos que los primeros y más seguros que los otros. Al ser derrotadas ambas alas, la infantería quedó desvalida, y los indisciplinados italianos huyeron sin pesadumbre de las banderas de un tirano al que siempre habían odiado y a quien ya no respetaban. Venganza y desesperación fueron los estímulos de los pretorianos, que sabían que no alcanzaría el indulto a sus atentados; y aunque todo el esfuerzo de tan valerosos veteranos fue infructuoso para recobrar la victoria, sin embargo, ellos lograron una muerte honorable: sus cadáveres seguían cubriendo el mismo sitio que ocuparon con sus filas.68 Pero luego sobrevino un desconcierto general; el exánime ejército de Majencio estaba siendo acosado por un enemigo implacable; sus soldados, entonces, se arrojaron de a miles en la honda y rápida corriente del Tíber. El emperador intentó escapar de la ciudad por el puente Milvio, pero el gentío agolpado en aquella estrechez lo volcó al río, donde se ahogó inmediatamente por el peso de su armadura.69 Al día siguiente, costó trabajo hallar su cadáver hundido en el barrizal; su cabeza, colgada a la vista de todos, convenció al pueblo de su liberación, pero impidió que vitorease leal y agradecidamente al venturoso Constantino, cuyo valor y pericia acababan de coronar la empresa más esplendorosa de su vida.70

Al triunfar, Constantino no mostró rasgos grandiosos de clemencia ni extremos de excesiva crudeza,71 pues impuso el mismo tratamiento que hubieran recibido él y su familia por una derrota semejante: ajustició a los dos hijos y a toda la parentela del tirano. Los seguidores más distinguidos de Majencio debieron haber esperado compartir su destino, como lo habían hecho con su prosperidad y sus delitos; pero cuando el pueblo romano pidió un mayor número de víctimas, el vencedor se resistió, con entereza y humanidad, a esos clamores serviles dictados por el resentimiento y la adulación. Castigó con escarmiento a los delatores, y todos los inocentes que habían sido desterrados por la anterior tiranía recobraron su patria y sus haciendas. Pregonó el olvido general para calmar los ánimos y afianzar la propiedad en Italia y África.72 La primera vez que Constantino honró al Senado con su presencia, modestamente reseñó sus servicios y hazañas, manifestó aprecio sincero a todo el cuerpo y ofreció restablecer su antiguo decoro y privilegios. El Senado, agradecido, intentó sustituir la superflua tarea de otorgar títulos honoríficos insustanciales que aún tenía en su poder, y, sin aspirar a ratificar la autoridad de Constantino, acordó por decreto asignarle el primer lugar entre los tres Augustos que estaban gobernando el mundo romano.73 Los juegos y las festividades se instituyeron para perpetuar la nombradía de la victoria y varios edificios, levantados a costa de Majencio, fueron dedicados al honor del venturoso rival. El arco triunfal de Constantino todavía es una prueba melancólica de la decadencia de las artes y un testimonio singular de la mediocre vanidad. Como no era posible encontrar en la capital del Imperio un escultor capaz de engalanar dignamente aquel grandioso monumento, se acudió, sin respeto a la memoria y contra las reglas del decoro, a despojar al arco de Trajano de sus figuras más primorosas. No se tuvo en cuenta las diferencias en las personalidades, las acciones, los caracteres y las épocas. Se representa a los cautivos partos postrados a las plantas de un príncipe que jamás asomó con sus armas por el Éufrates; los expertos más perspicaces aún pueden descubrir la cabeza de Trajano entre los trofeos de Constantino; y además los nuevos ornamentos, que eran necesarios para tapar los vacíos de la antigua escultura, fueron realizados de manera tosca e insertados torpemente.74

El total exterminio de la guardia pretoriana fue tanto una medida prudente como vengativa: estas tropas, cuyo número y privilegios habían sido restaurados e incluso aumentados por Majencio, fueron deshechas para siempre por Constantino. Se destruyeron sus fortines, y los pocos pretorianos que evitaron los filos de las espadas fueron repartidos por las legiones o arrinconados en las fronteras del Imperio, donde podían ser útiles sin representar un peligro.75 Constantino, suprimiendo las tropas estacionadas en Roma, descargó un violento golpe al decoro del Senado y del pueblo. La desarmada capital quedó sin socorro y expuesta a los embates o al menosprecio de sus lejanos dueños. Se advierte que, en el último intento por recobrar su libertad moribunda, los romanos habían entronizado a Majencio por temor a un tributo exigido al Senado como donativo; luego imploraron el auxilio de Constantino, y éste venció al tirano y convirtió el donativo en un impuesto perpetuo. Se dividió a los senadores en distintas clases, según la declaración que se requirió de sus propiedades: los más acaudalados debían pagar anualmente ocho libras de oro; la siguiente clase, cuatro libras; la otra, dos; y los más pobres, que podrían haber solicitado una exención, sin embargo debían contribuir con siete piezas de oro. Los miembros regulares del Senado, sus hijos, sus descendientes, su parentela y hasta sus relaciones disfrutaban las regalías y aguantaban el pesado gravamen; así que no es de extrañar que Constantino haya aumentado cuidadosamente el número de individuos comprendidos en una jerarquía tan provechosa.76 Después de la derrota de Majencio, el emperador victorioso estuvo dos o tres meses en Roma, y sólo la visitó en dos ocasiones para solemnizar las grandiosas fiestas del primero y segundo decenio de su reinado. En constante movimiento para ejercitar las legiones o para inspeccionar el estado de las provincias, Constantino fue residiendo en Tréveris, Milán, Aquileia, Sirmio, Naissus y Tesalónica, hasta que fundó Nueva Roma en el límite de Asia y Europa.77

Antes de marcharse de Italia, Constantino se aseguró la amistad o, al menos, la neutralidad del emperador ilirio Licinio, ofreciéndole como esposa a su hermana Constancia; pero la celebración de las nupcias se postergó para cuando finalizara la guerra. La entrevista de ambos emperadores en Milán, realizada con tal fin, pareció fortalecer la unión de sus familias e intereses;78 pero en medio de los festejos tuvieron que despedirse repentinamente: un ataque de los francos convocaba a Constantino al Rin y el ademán belicoso del soberano de Asia requería la presencia de Licinio.

Maximino había sido el aliado secreto de Majencio y, sin ser desalentado por su destino, se arriesgó a tentar la suerte de una guerra civil. Durante el invierno, marchó de Siria a la frontera de Bitinia (año 313). La estación era cruda y tormentosa; perecieron un gran número de hombres y caballos por la nieve; y, como los caminos estaban intransitables por los aguaceros, tuvo que dejar gran parte de su bagaje, cuya pesadez impedía la velocidad de la marcha. Por este esfuerzo extraordinario de diligencia, llegó con un ejército acosado pero formidable a las márgenes del Bósforo en Tracia, antes que los tenientes de Licinio fueran informados de sus hostiles intenciones. Bizancio se rindió al poder de Maximino tras un sitio de once días; pero él fue detenido algunos días entre los muros de Heraclea, cuando sitiaba la ciudad, y lo sobresaltó la noticia de que Licinio se hallaba acampado a la breve distancia de dieciocho millas [28,97 km]. Tras una negociación infructuosa, en la que ambos príncipes trataron de seducir a los partidarios del bando contrario, acudieron a las armas. El emperador de Oriente acaudillaba un ejército disciplinado y veterano de más de setenta mil hombres, y Licinio, que había juntado unos treinta mil ilíricos, al principio quedó arrollado por la superioridad del número, pero gracias a su habilidad militar y a la entereza de su tropa se revirtió el trance con una victoria decisiva. La increíble diligencia de Maximino en su escape se ponderó más que sus proezas en la batalla, y, después de veinticuatro horas, se mostró en Nicomedia, a más de ciento sesenta millas [257,5 km] del sitio de su derrota, pálido, trémulo y sin distintivo imperial. En Asia, Maximino poseía caudales sobrantes y, aunque había sucumbido la flor de sus veteranos en el último choque, aún tenía facultades, si podía obtener tiempo, para sacar los crecidos refuerzos de Siria y Egipto; pero sólo sobrevivió tres o cuatro meses. Algunos atribuyeron su muerte, acaecida en Tarso, a la desesperación; otros, al veneno; y otros, a la justicia divina. Como Maximino carecía de habilidades y de virtud, ni el pueblo ni los soldados lo lamentaron, y las provincias orientales, aliviadas del peso de la guerra civil, reconocieron gozosas la autoridad de Licinio.79

El emperador vencido dejó dos hijos, un muchacho de ocho años y una niña de alrededor de siete. La inocencia podría haber emocionado su compasión, pero este afecto no tenía cabida en Licinio, quien intentó extinguir el nombre y la memoria de su contrario. La muerte de Severiano no admite excusas, porque no fue dictada por venganza ni por miramientos de política. El vencedor jamás recibió algún agravio por parte del padre de aquel joven, y el remoto y oscuro reino que le correspondía a Severo se hallaba en una parte lejana del Imperio y era realmente olvidable. La ejecución de Candidiano fue un acto de crueldad e ingratitud más horroroso, pues era hijo natural de Galerio, amigo y bienhechor de Licinio. Su prudente padre lo consideró demasiado joven para sobrellevar el peso de la diadema; pero imaginó que, al resguardo de príncipes deudores de su favor para la púrpura imperial, Candidiano viviría segura y honoríficamente. Al llegar a los veinte años de edad, aunque no tuviese el mérito o la ambición de la púrpura, la realeza de su nacimiento bastó para encrudecer el ánimo celoso de Licinio.80 A estas inocentes e ilustres víctimas de su tiranía, hay que añadir a la esposa y la hija del emperador Diocleciano. Cuando este príncipe le dio el título de César a Galerio, lo desposó con su hija Valeria, cuya amarga suerte daría motivo a una tragedia. Ella desempeñó e, incluso, superó las obligaciones de una esposa, y, al no tener sucesión, adoptó al hijo natural de su marido, acreditando inalterablemente el cariño y el afán de una madre legítima para el desventurado Candidiano. Luego de la muerte de Galerio, el caudal y el atractivo de la viuda cautivaron los anhelos del sucesor, Maximino,81 y aunque casado, como era común el divorcio en la legislación romana, los impulsos del tirano demandaron inmediato goce. La respuesta de Valeria era la que correspondía a una viuda e hija de emperadores, pero supo templarla con la prudencia que le imponía su indefensa situación. Manifestó a los encargados de aquel mensaje que, “aun cuando el honor permitiese que una mujer de su estado y señorío acordara un segundo desposorio, por lo menos el decoro le prohibiría aceptar la propuesta cuando las cenizas de su esposo y bienhechor se hallaban aún tibias y mientras que el desconsuelo interior sea expresado por su enlutada vestimenta. Ella se aventuró a declarar que se fiaría poco de las protestas de un hombre cuya inconstancia cruel era capaz de repudiar a una consorte tan leal y apasionada”.82 Con este desengaño, el cariño de Maximino se transformó en furia, y, como siempre tenía a su disposición testigos y jueces, le fue fácil encubrir sus ímpetus con la apariencia de cargos legales que ataquen la reputación y la dicha de Valeria. Sus haciendas fueron confiscadas; sus eunucos y sirvientes, sometidos a miles de tormentos; y varias matronas inocentes y respetables perdieron la vida al ser procesadas falsamente por adúlteras. La misma emperatriz y su madre, Prisca, fueron condenadas al destierro y, antes de encerrarlas en una aldea arrinconada por los desiertos de Siria, fueron expulsadas atropellada y afrentosamente de pueblo en pueblo. Se vieron obligadas a mostrar su vergüenza y desamparo por las provincias de Oriente, las que durante treinta años habían estado respetando su augusto señorío. Diocleciano extremó sus infructuosos ruegos para aliviar las desventuras de su hija, y en último pago por la púrpura imperial que le había proporcionado a Maximino, le pedía encarecidamente que le permitiese compartir su retiro en Salona con Valeria, para que ella pudiera cerrarle al fin los ojos a su desconsolado padre.83 Como ya no tenía el poder de amenazar, todo aquel cúmulo de súplicas sólo hallaba frialdad y menosprecio. Maximino sintió su orgullo colmado al tratar a Diocleciano como suplicante y a su hija como culpable. La muerte de Maximino parecía asegurar a las emperatrices un cambio favorable en su fortuna, pues con los trastornos públicos disminuía la vigilancia de los guardias, y ellas encontraron los medios para escapar del lugar de su exilio y presentarse cautelosamente en la corte de Licinio. Su conducta, en el comienzo de su reinado, y la honorable recepción que les ofreció el joven Candidiano inspiraron en Valeria una complacencia entrañable respecto de sí misma y de su hijo adoptivo. Pero estas halagüeñas perspectivas pronto fueron ensombrecidas por el horror y el asombro que le producían las sangrientas ejecuciones que sin cesar mancillaban el palacio de Nicomedia, y pudo darse cuenta de que otro tirano, aún más atroz que Maximiano, ultrajaba el solio. Valeria intentó salvarse arrebatadamente, y, acompañada siempre de su madre Prisca, fue vagando por las provincias, encubierta con trajes humildes, durante quince meses.84 Las descubrieron en Tesalónica; como ya estaban sentenciadas de antemano, fueron inmediatamente degolladas, y arrojaron sus cadáveres al mar. El pueblo, atónito ante el doloroso espectáculo, tenía que controlar su airado quebranto por temor a la guardia militar. Tal fue el indigno destino de la esposa y la hija de Diocleciano. Lamentamos sus desgracias y no alcanzamos a descubrir sus delitos, y por más cruel que nos parezca Licinio, realmente nos extraña que él no acudiese a cualquiera otro género de venganza más reservado y decoroso.85

El mundo romano quedó dividido entonces entre Constantino y Licinio: el primero estaba al mando de Occidente; el segundo, de Oriente (año 314). Tal vez, era de esperar que los vencedores, fatigados por la guerra civil y enlazados con vínculos privados y públicos, renunciaran o, por lo menos, suspendieran, sus nuevos intentos ambiciosos. Sin embargo, apenas había pasado un año de la muerte de Maximino, cuando los emperadores victoriosos apuntaron mutuamente sus armas. La índole, la ambición y el desempeño preeminente de Constantino parecen señalarlo como el agresor; pero la alevosía de Licinio justifica las sospechas más vehementes y, por los escasos visos que ofrece la historia de este trance,86 se trasluce una conspiración fraguada por sus artes contra la autoridad de su compañero. Constantino acababa de desposar a su hermana Anastasia con Basiano, un hombre de una familia y fortuna considerables, que fue elevado a la jerarquía de César. Según el sistema instituido por Diocleciano, Italia y, quizás, África le correspondían en la partición del Imperio; pero el cumplimiento de la oferta se fue dilatando o acompañando de tantas diferentes condiciones que la lealtad de Basiano quedó más quebrantada que robustecida con la distinción que había obtenido. Licinio había ratificado su nombramiento y, por medio de sus emisarios, entabló una correspondencia reservada y siniestra con el nuevo César para exacerbar su descontento e instarlo a alcanzar por la fuerza lo que en vano estaba pretendiendo de la justicia de Constantino. Sin embargo, el atento emperador descubrió la conspiración antes de su ejecución, y después de rescindir solemnemente su alianza con Basiano, lo despojó de la púrpura y le impuso el castigo merecido por su ingratitud y traición. Licinio se negó a entregar a los criminales refugiados en sus dominios, corroborando así las sospechas que ya se tenían de su hipocresía; luego, los desacatos cometidos en Emona –en las fronteras de Italia– contra las estatuas de Constantino enarbolaron la señal de la discordia entre ambos soberanos.87

La primera batalla se libró en Cibalis, ciudad de Panonia situada sobre el río Sava como a cincuenta millas [80,5 km] más arriba de Sirmio.88 De las escasas fuerzas que los dos monarcas poderosos sacaron a campaña en aquella reñida contienda (8 de octubre de 315), se infiere que uno se vio repentinamente retado, y el otro, inesperadamente sorprendido, pues el emperador de Occidente tenía sólo veinte mil hombres y el de Oriente, no más de treinta y cinco mil. La inferioridad de número era compensada, no obstante, por la ventaja del terreno, pues Constantino se había situado en un desfiladero o cañada entre un risco empinado y un pantano, y en ese lugar esperó y contrarrestó el primer avance del enemigo. Buscando la victoria, se adelantó a la llanura, pero las veteranas legiones de Iliria se recuperaron bajo el estandarte de un caudillo entrenado en guerrear en la escuela de Probo y Diocleciano. Las armas arrojadizas pronto se agotaron en ambos bandos, y los dos ejércitos se abalanzaron cuerpo a cuerpo con espadas, lanzas e igual valor. La contienda fue indecisa desde el amanecer hasta muy entrada la noche, cuando el ala derecha capitaneada personalmente por Constantino se lanzó a la carga incontrastablemente. La juiciosa retirada de Licinio salvó a sus restantes fuerzas de una derrota definitiva; pero al sumar su pérdida, que ascendía a más de veinte mil hombres, consideró peligroso pasar la noche en presencia de un enemigo activo y victorioso. Abandonó el campamento y los almacenes; se marchó sigilosa y aceleradamente acaudillando la mayor parte de su caballería, y rápidamente se quedó fuera de todo alcance y peligro. Con su diligencia, resguardó a su esposa, a su hijo y los tesoros depositados en Sirmio. Licinio atravesó esta ciudad, cortó el puente sobre el Sava y se apresuró a juntar un nuevo ejército en Dacia y Tracia, concediendo en su fuga el título provisorio de César a Valente, general de la frontera iliria.89

La llanura de Mardia en Tracia fue el teatro de una segunda batalla no menos reñida y sangrienta que la primera. Las tropas de ambos bandos demostraron el mismo valor y disciplina; y la victoria fue una vez más decidida por el desempeño superior de Constantino, quien dispuso la colocación de un cuerpo de cinco mil hombres sobre un cerro, desde donde, en lo más encarnizado de la batalla, descendió sobre la retaguardia enemiga, causándole muchos muertos. Sin embargo, las tropas de Licinio presentaron dos frentes y se mantuvieron inmóviles hasta que sobrevino la noche y terminó el combate; entonces aseguraron su retirada hacia las sierras de Macedonia.90

La pérdida de dos batallas y de sus veteranos más valientes doblegó la altanería de Licinio hasta el punto de implorar la paz. Constantino concedió una entrevista a su embajador, Mistriano, quien se explayó por el trillado carril de la moderación y la humanidad que distinguen la oratoria de todo vencido. Mistriano insinuó en un lenguaje patético que los acontecimientos de la guerra solían ser inciertos, mientras que sus fracasos inevitables eran funestos para ambos bandos. Expresó que traía credenciales para proponer una paz honrosa y duradera en nombre de sus dos amos, los emperadores. Frente a la mención de Valente, Constantino demostró su ira y menosprecio. “No fue por tal propósito –replicó ceñudo– que hemos avanzado de las costas del océano occidental en alas de la victoria; y después de rechazar a un pariente desagradecido, debemos aceptar por compañero a un esclavo despreciable. La renuncia de Valente será el primer artículo del tratado.”91 Fue necesario aceptar esta condición humillante, y el desventurado Valente, tras un reinado de pocos días, fue privado de la púrpura y de su vida. Tan pronto como este obstáculo se quitó, la tranquilidad del mundo romano se restauró sin demora. Las derrotas sucesivas de Licinio quebraron su poderío, pero mostraron su valor y su desempeño: su situación era casi desesperada, pero a veces los esfuerzos de la desesperación son formidables, y la sensatez de Constantino antepuso una ventaja grandiosa y positiva a un tercer ensayo en los trances de la guerra. El emperador consintió en dejar en manos de su rival –o, como seguía llamando a Licinio, amigo y hermano– Tracia, Asia Menor, Siria y Egipto; pero las provincias de Panonia, Dalmacia, Dacia, Macedonia y Grecia se incorporaron al Imperio de Occidente, y así los dominios de Constantino abarcaban desde los límites de Caledonia hasta el extremo del Peloponeso. Fue estipulado por el mismo tratado que tres jóvenes reales, hijos de los emperadores, deberían ser llamados al goce de la sucesión. Luego, en Occidente, Crispo y el joven Constantino fueron declarados Césares, y en Oriente, el joven Licinio asumió la misma dignidad. Así, en esta desproporción de honores, el vencedor corroboraba su gran superioridad en armas y poderío.92

A pesar de los celos y el resentimiento por los recuerdos de los últimos agravios y el temor de futuras contingencias, la conciliación de Constantino y Licinio proporcionó bonanza durante ocho años en el ámbito del Imperio (315-323). Durante ese período, comenzó a dictarse una serie eslabonada de leyes imperiales, y no fue difícil transcribir las disposiciones civiles, tarea que Constantino atendió en su tiempo de ocio. Sin embargo, las leyes de mayor importancia se enlazaron estrechamente con el nuevo sistema político y religioso, y éste fue establecido completamente en los últimos y pacíficos años de su reinado. Muchas de sus leyes relativas al derecho de propiedad individual y a la práctica forense pertenecen más bien a la jurisprudencia privada que a la pública. Incluso, Constantino promulgó varios edictos de carácter tan local y temporario que no corresponden a una historia general. No obstante, dos leyes se pueden destacar: una por su trascendencia y notable benevolencia y la otra por su extrañeza y excesiva crudeza. I) La horrorosa y, sin embargo, usual práctica de abandonar o matar a los recién nacidos era cada vez más frecuente en las provincias del Imperio, especialmente en Italia. La costumbre era producto de la pobreza, y ésta resultaba del recargo intolerable de impuestos y, ante todo, de las insistencias y abusos de los cobradores con los rezagados en el pago. Los menos pudientes, o menos trabajadores, en vez de celebrar el aumento de su prole, consideraron como un rasgo de cariño paternal liberar a sus niños de las desdichas inminentes que se les hacían intolerables a ellos mismos. La sensibilidad de Constantino, estimulada quizá por algún caso reciente de extraordinaria desesperación, lo instó a dirigir una proclama a todas las ciudades de Italia y, luego, de África, disponiendo socorros inmediatos y suficientes a los padres que acudiesen ante los magistrados con los niños que no podían ser alimentados a causa de la pobreza. Aunque la promesa era grandiosa, su desempeño no fue precisado lo suficiente como para producir efectos generales y permanentes.93 Así, por más laudable que fuese, la ley sirvió más para patentizar que para disminuir el quebranto irremediable; constituye un verdadero hito el hecho de confundir a aquellos autores venales, tan satisfechos de su situación que no podían descubrir ningún vicio o miseria bajo el gobierno del generoso soberano.94
II) Las leyes de Constantino contra el rapto penalizaban con sobrada crudeza y muy poca indulgencia las debilidades más halagüeñas de la naturaleza humana, puesto que, bajo el concepto de aquel delito, se abarcaba no sólo la tropelía irracional y forzadora, sino el galanteo entrañable que podía persuadir a una mujer soltera, menor de veinticinco años, para fugarse de su casa paterna. “Al rapto consumado se le impuso la pena de muerte, y como si no bastase aquel castigo para tan atroz atentado, se lo quemaba vivo o se lo arrojaba a las fieras en el anfiteatro. La declaración de la virgen confesando su consentimiento, en vez de salvar al amante, la igualaba en su ejecución. El desempeño de la imputación fue confiado a los parientes de la culpada o a la infeliz muchacha, y si por sus sentimientos naturales se intentaba disimular la herida o repararla con el matrimonio, ellos mismos padecían el destierro y la confiscación de bienes. Los esclavos de ambos sexos que hubieran intervenido en el rapto o el ardid se quemaban vivos o morían con el martirio extremo de hacerles ingerir una porción de plomo derretido. Cuando el crimen era público, la acusación podían realizarla incluso los extraños, sin que ésta se ciñese a plazo alguno, trascendiendo la sentencia hasta el fruto inocente de la unión ilegítima.”95 Pero, siempre que la culpa horroriza menos que el castigo, el rigor de la ley tiene que ceder ante los impulsos naturales del corazón; así, las cláusulas más violentas quedaron suavizadas o revocadas en los siguientes reinados,96 e incluso el mismo Constantino aliviaba con actos parciales de clemencia el destemple severo de sus disposiciones generales. Tal era verdaderamente el carácter singular de este emperador que, mientras se mostró misericordioso y aun negligente en la ejecución de sus leyes, al expedirlas fue cruel y severo; y apenas es posible señalar otra muestra más terminante de flaqueza, tanto en su carácter como en la constitución de su gobierno.97

La administración civil solía ser interrumpida por la defensa militar del Imperio. Crispo, joven cabal, revestido con el título de César (año 322) y al mando de los territorios del Rin, descolló en valor e inteligencia por varias victorias contra francos y alemanes, y doblegó a los bárbaros que ocupaban las fronteras con el temor que les infundía un hijo de Constantino y nieto de Constancio.98 El mismo emperador se encargó de la importante y trabajosa provincia del Danubio. Los godos, que en tiempo de Claudio y de Aureliano habían experimentado el embate y poderío romanos, lo respetaron incluso en medio de sus discordias intestinas; pero la fuerza de esa nación belicosa se había robustecido con la paz que reinó durante casi medio siglo, y la nueva generación olvidó los quebrantos antiguos. Los sármatas del lago Meotis [actual mar de Azov] siguieron el estandarte godo como súbditos o como aliados, y sus fuerzas hermanadas anegaron los territorios de Iliria. Campona, Margo y Bononia parecen haber sido el escenario de varios sitios y batallas memorables;99 y aunque Constantino encontró una porfiada resistencia, venció por fin a los godos, quienes fueron obligados a una vergonzosa retirada al tener que devolver cuanto habían apresado. Pero este hecho no fue suficiente para satisfacer la ira del emperador: decidió no sólo rechazar, sino castigar a los rebeldes bárbaros profanadores del territorio romano. Acaudillando a sus legiones, atravesó el Danubio, restableció el puente construido por Trajano, se internó en lo más recóndito de Dacia,100 y, tras un ejemplar escarmiento, agració con la paz a los suplicantes godos, bajo el pacto de que al primer requerimiento debían reclutarse en sus ejércitos con un cuerpo de cuarenta mil guerreros.101 Tales hazañas ciertamente eran honoríficas para Constantino y ventajosas para el Estado, pero no alcanzan para justificar la exagerada afirmación de Eusebio, quien sostiene que toda la Escitia –incluso el extremo norte, dividido en tantos nombres y naciones de costumbres varias e irracionales– se había incorporado, gracias a sus victorias, al Imperio Romano.102

En tan glorioso encumbramiento, era imposible que Constantino compartiera con un asociado el gobierno del Imperio. Fiándose en la superioridad de su desempeño y su poderío militares, se empeñó en ejercitarlos, sin agravio, contra Licinio, cuya ancianidad y torpes vicios le ofrecían una fácil victoria (año 323).103 Sin embargo, el viejo emperador, frente a la sospecha de peligro, engañó las esperanzas de amigos y enemigos: renovándose con el brío y la pericia que habían embelesado a Galerio y que le habían permitido obtener la púrpura imperial, se preparó para la lid. Juntó las fuerzas de Oriente, colmó de tropas las llanuras de Adrianópolis [actual Edirne] y de bajeles los estrechos del Helesponto. Su ejército constaba de ciento cincuenta mil infantes y quince mil caballos, y como estos últimos habían llegado principalmente de Frigia y Capadocia, seguramente serían hermosísimos y más guerreros que sus jinetes. La flota se compuso de trescientas cincuenta galeras de tres órdenes de remos. De éstas, ciento treinta fueron proporcionadas por Egipto y las inmediaciones de África; ciento diez, por los puertos de Fenicia y la isla de Chipre; los países marítimos de Bitinia, Jonia y Caria tuvieron que proporcionar las otras ciento diez galeras. Las tropas de Constantino se reunieron en Tesalónica y ascendían a más de ciento veinte mil hombres de infantería y caballería.104 El emperador se contentó con su apariencia marcial, pues su ejército mostraba más soldados, aunque menos hombres, que el de su rival oriental. Las legiones de Constantino fueron conformadas por soldados de las belicosas provincias de Europa; los afanes habían robustecido su disciplina; la victoria había elevado sus esperanzas, y entre ellos existía un crecido número de veteranos que, tras diecisiete campañas con un mismo caudillo, se estaban preparando para ganar honorablemente la última batalla con el esfuerzo de su valor.105 Sin embargo, los recursos navales de Constantino eran inferiores a los de sus rivales, pues aunque las ciudades marítimas de Grecia acudieron con hombres y barcos al célebre puerto de Pireo, todas sus fuerzas consistieron en no más de doscientos bajeles menores; mísero armamento si se compara con las formidables escuadras de Atenas durante la guerra del Peloponeso.106 Desde que Italia ya no era el solio del gobierno, los establecimientos navales de Miseno y Ravena se fueron descuidando. Además, como el comercio –más que la guerra– necesitaba de los astilleros y de la tripulación del Imperio, evidentemente ellos debían abundar en las provincias de Egipto y de Asia; y, por tanto, es de extrañar que el emperador del Oriente, con tanta superioridad en el mar, no aprovechase aquella oportunidad para entablar una guerra ofensiva en el corazón de los dominios enemigos.

En vez de tomar una resolución rápida que podría haber variado todo el aspecto de la guerra, el prudente Licinio estuvo aguardando a su rival en un campamento junto a Adrianópolis, fortificándolo con tanto ahínco que terminó demostrando su zozobra por el resultado (3 de julio de 323). Constantino dirigió su marcha desde Tesalónica hacia aquella parte de Tracia, hasta que tuvo que detenerse por el hondo y violento raudal del Hebrus y descubrió al grandioso ejército de Licinio, que ocupaba toda la escarpada pendiente de la colina desde el río hasta la ciudad de Adrianópolis. Durante muchos días se libraron combates, pero al fin las intrépidas disposiciones de Constantino saltearon los obstáculos del camino y del ataque. Esta proeza admirable de Constantino es referida, tal vez con rasgos poéticos o novelados, no por un orador venal sino por un historiador enemigo de su nombradía, quien asegura que el valeroso emperador se arrojó al Hebrus acompañado sólo por doce jinetes y que, con el ímpetu y terror de su incontrastable brazo, quebró, mató y ahuyentó a un ejército de ciento cincuenta mil hombres. La credulidad de Zósimo prevaleció sobre su encono a tal punto que, entre los acontecimientos de la memorable batalla de Adrianópolis, él no parece haber elegido y embellecido los más importantes, sino los más milagrosos. El valor y el peligro de Constantino se pueden comprobar porque recibió una herida leve en un muslo. Sin embargo, en una imperfecta narración y quizás en un texto adulterado, también se rastrea que la victoria se alcanzó tanto por el desempeño del general como por el valor del héroe; que un cuerpo de cinco mil arqueros, rodeándole la espalda, logró emboscar al enemigo, cuya atención estaba embargada en la construcción de un puente, y que Licinio, desconcertado por el desarrollo del combate, tuvo que dejar su aventajado lugar y se vio obligado a pelear en el terreno de la llanura. La contienda entonces dejó de ser pareja, pues la arremolinada muchedumbre de novatos quedó fácilmente derrotada por los aguerridos veteranos del Occidente. Se informó que murieron treinta y cuatro mil hombres. El campamento fortificado de Licinio fue tomado por asalto durante la misma tarde de la batalla; la mayoría de los fugitivos que se habían guarecido por las sierras se fueron entregando a la discreción del vencedor, y su rival, no pudiendo ya mantenerse en campaña, se encerró en los muros de Bizancio.107

Constantino inmediatamente inició el sitio de Bizancio, que fue arduo e incierto. La plaza, que era la llave de Asia y Europa, había sido fortificada en las últimas guerras civiles y, siendo Licinio el dueño del mar, la guarnición estaba menos expuesta al azote del hambre que la hueste sitiadora. Constantino convocó a los jefes navales a su campamento y les ordenó terminantemente forzar el paso del Helesponto. Mientras tanto, la escuadra de Licinio, en vez de buscar la forma de destruir a tan endeble enemigo, siguió en su inacción dentro de los estrechos, donde la superioridad del número era inservible. Crispo, el primogénito del emperador, era quien debía ejecutar la arriesgada empresa, y la desempeñó con tanto éxito y valor que mereció el aprecio y, tal vez, los celos de su padre. La contienda duró dos días. En la tarde del primero, las escuadras combatientes, después de una pérdida considerable y mutua, se refugiaron en sus respectivos puertos de Asia y Europa. En el segundo día, cerca del mediodía, se levantó un fuerte viento108 que arrojó contra el enemigo los buques de Crispo, quien, aprovechándose de la ventaja accidental con intrépida habilidad, rápidamente logró una victoria completa. Quedaron destrozados ciento treinta bajeles y murieron cinco mil hombres; Amando, almirante de la escuadra asiática, logró escapar con gran esfuerzo por las playas de Calcedonia. Tan pronto como el Helesponto estuvo libre, llegaron provisiones al campamento de Constantino, quien ya había comenzado con las operaciones del sitio. Niveló sus malecones con las murallas de Bizancio; sobre ellos encumbró torreones desde donde se arrojaban, por medio de máquinas militares, peñascos y dardos hacia los sitiados, logrando con ello cuartear los muros de Bizancio. Licinio, al insistir en la defensa, se exponía a fenecer entre los escombros de la plaza. Así que, antes de verse acorralado, se trasladó cuerdamente con sus tesoros a Calcedonia, en Asia, y, ansioso por obtener compañeros en las vicisitudes de su fortuna, le concedió el dictado de César a Martiniano, que estaba desempeñando uno de los cargos principales del Imperio.109

Tantos eran todavía los recursos y las habilidades de Licinio que, tras sus derrotas consecutivas, logró juntar en Bitinia un nuevo ejército de cincuenta o sesenta mil hombres, mientras Constantino estaba embargado en el sitio de Bizancio, sin desatender por esto la desesperada agonía de su antagonista. Gran parte del ejército victorioso llegó al Bósforo en naves pequeñas y, al desembarcar, se trabó la batalla decisiva sobre las lomas de Crisópolis o, como se la llama en la actualidad, Escutari. Las tropas de Licinio, aunque mal armadas y peor disciplinadas, se destacaron por su valor infructuoso y también desesperado, hasta que una total derrota y la muerte de cinco mil hombres determinaron irremediablemente el exterminio de su caudillo.110 Licinio se retiró a Nicomedia con el objetivo de ganar tiempo para negociar más que con las esperanzas de entablar una nueva defensa. Constancia, su esposa y hermana de Constantino, intercedió ante el hermano a favor del marido, y de su política, más que de su lástima, logró la promesa, solemnemente jurada, de que tras el sacrificio de Martiniano y la renuncia de Licinio a la púrpura, éste podría vivir en paz y holganza. La conducta de Constancia y su relación con los adversarios nos recuerda a aquella matrona virtuosa, hermana de Augusto y mujer de Antonio; pero las épocas cambiaron y ya no era vergonzoso para un romano sobrevivir al título y al señorío. Licinio, entonces, solicitó y aceptó su indulto; ofreció la púrpura; se postró a las plantas de su señor y dueño, y fue alzado del suelo con insultante lástima. Aquel mismo día asistió al banquete imperial y, luego, se le ordenó marchar hacia Tesalónica, que era el paraje escogido para su confinamiento.111 Sin embargo, rápidamente la muerte puso fin a su encierro. Es dudoso si un alboroto de los soldados o un decreto del Senado fue el motivo de su ejecución. Según las leyes de la tiranía, se lo acusó de fraguar una conspiración y de mantener una alevosa correspondencia con los bárbaros; pero como él nunca fue condenado por su propia conducta o por algún testimonio legal, nos cabe suponer de su debilidad su inocencia.112 De este modo, la memoria de Licinio fue marcada con la infamia; se derribaron sus estatuas y, por medio de un apresurado edicto tan tendencioso que casi inmediatamente hubo que corregirlo, todas sus leyes y las sentencias judiciales de su reinado quedaron abolidas de un golpe.113 Con esta victoria de Constantino, luego de treinta y siete años de que Diocleciano hubiera dividido su poderío y sus provincias con Maximiano, todo el mundo romano quedó al mando de un solo emperador (año 324).

Hemos ido refiriendo con minuciosidad y precisión los pasos consecutivos del encumbramiento de Constantino, desde su ascenso al trono en York hasta la renuncia de Licinio en Nicomedia, no sólo porque los acontecimientos fueran significativos e interesantes, sino porque, al desperdiciarse la sangre y los tesoros y al incrementarse el valor de los impuestos y de los gastos militares, contribuyeron a la decadencia del Imperio. La fundación de Constantinopla y el establecimiento de la religión cristiana fueron las consecuencias inmediatas y memorables de estos cambios.
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Una reseña franca pero racional del establecimiento y progresos del cristianismo puede considerarse como una parte esencial de la historia del Imperio Romano. Mientras aquel gran cuerpo era invadido por una violencia abierta o socavado por una lenta decadencia, una religión pura y humilde se fue internando mansamente en los ánimos, creció en silencio y en la oscuridad, se robusteció con la oposición, y finalmente enarboló la insignia triunfadora de la Cruz sobre los escombros del Capitolio. La influencia del cristianismo no se ciñó siquiera a la época ni a las fronteras del Imperio Romano. Después de una revolución de trece o catorce siglos, esa religión todavía se profesa en las naciones de Europa, la parte más destacada de la humanidad tanto en artes y ciencias como en armas. Por la diligencia y el esmero de los europeos se ha difundido extensamente por las playas más remotas de Asia y África; y a través de sus colonias se ha arraigado desde Canadá hasta Chile, en un mundo desconocido para los antiguos.

Pero esta tarea, aunque amena y provechosa, va acompañada de dos dificultades peculiares. Los escasos y sospechosos materiales de la historia eclesiástica raramente nos permiten disipar la oscura nube que cubre los primeros tiempos de la Iglesia. La ley fundamental de la imparcialidad muy a menudo nos obliga a poner de manifiesto las imperfecciones de los maestros y discípulos del Evangelio; y a un lector inadvertido puede parecerle que sus yerros oscurecen la fe que profesaban. Pero el escándalo del beato cristiano, y el falaz triunfo del infiel, deben cesar tan pronto como observen no sólo por quién, sino igualmente a quiénes fue dada la Revelación Divina. El teólogo puede permitirse la agradable tarea de retratar la religión tal como bajó del Cielo, realzada con su nativa pureza. Una tarea más triste se le impone al historiador. Tiene que descubrir la inevitable mezcla de errores y corrupción que la fueron adulterando durante su larga existencia en la tierra, entre una endeble y degenerada raza de seres.

Nuestra curiosidad, naturalmente, desea averiguar los medios que proporcionaron a la fe cristiana una victoria tan señalada sobre las religiones ya arraigadas sobre la tierra. Esta pregunta puede responderse de una manera obvia pero insatisfactoria: que fue debido a la convincente evidencia de la doctrina misma y a la Providencia dominante del Sumo Hacedor. Mas como la verdad y la razón rara vez encuentran una recepción favorable en el mundo, y como la sabiduría de la Providencia condesciende con frecuencia a usar las pasiones del corazón humano y las circunstancias generales de la humanidad como instrumentos para ejecutar su propósito, se nos permitirá preguntar, con la adecuada obediencia, no ciertamente cuál fue la primera, sino cuáles fueron las causas secundarias del rápido crecimiento de la Iglesia cristiana. Se verá, tal vez, que fue favorecida y asistida de una manera muy eficaz por las cinco causas siguientes: I) el inflexible y, si se nos permite la expresión, intolerante celo de los cristianos, heredado, es verdad, de la religión judía, pero purificado del espíritu estrecho e insociable que, en lugar de atraer, disuadía a los paganos de abrazar la ley de Moisés; II) la doctrina de la vida venidera, mejorada con cuantas circunstancias pudieran dar peso y eficacia a tan importante verdad; III) el poder milagroso atribuido a la Iglesia primitiva; IV) la moralidad austera y pura de los cristianos; V) la unión y disciplina de la república cristiana, que gradualmente formó un Estado próspero e independiente en el corazón del Imperio Romano.

I) Ya hemos descrito la armonía religiosa del mundo antiguo, y la facilidad con que las naciones más diversas y aun hostiles admitían, o al menos respetaban, sus mutuas supersticiones. Un solo pueblo rehusó unirse a este trato común de la humanidad. Los judíos, quienes bajo las monarquías asiria y persa habían languidecido por muchos años como la parte más despreciada de sus esclavos,1 salieron a la luz con los sucesores de Alejandro, y se multiplicaron en tal admirable grado en Oriente y luego en Occidente, que excitaron la curiosidad y el asombro de otras naciones.2 La huraña obstinación con que mantuvieron sus ritos peculiares y costumbres antisociales parecía señalarlos como una especie particular de gente que profesaba denodadamente, o encubría apenas, su aborrecimiento implacable hacia los demás hombres.3 Ni la violencia de Antíoco, ni las artes de Herodes, ni el ejemplo de las naciones circundantes, llegaron jamás a persuadir a los judíos de asociar las instituciones de Moisés con la elegante mitología de los griegos;4 mas los romanos, atendiendo a la máximas de tolerancia universal, protegieron una superstición que despreciaban.5 La cortesía de Augusto condescendió a mandar que se ofreciesen sacrificios por su prosperidad en el templo de Jerusalén,6 mientras el último de los descendientes de Abraham, que debería haber tributado el mismo homenaje al Júpiter del Capitolio, hubiera sido, en tal caso, objeto de aborrecimiento para sí mismo y para sus hermanos. Pero la moderación de los conquistadores fue insuficiente para aplacar los celosos prejuicios de sus súbditos, que se alarmaban y escandalizaban ante las insignias del paganismo que aquellos introducían necesariamente en una provincia romana.7 La descabellada tentativa de Calígula de colocar su propia estatua en el templo de Jerusalén quedó contrarrestada por la resolución unánime de un pueblo que temía mucho menos a la muerte que a semejante idolatría y profanación.8 Su apego a la ley de Moisés era igual a su aversión a las religiones ajenas. La corriente de celo y devoción, cuanto más se estrechaba su canal, corría con la fuerza, y a veces con la furia, de un torrente.

Esta perseverancia inflexible, tan odiosa o ridícula para el mundo antiguo, asume un carácter más atroz desde que la Providencia se dignó revelarnos la historia misteriosa de su pueblo escogido. Pero esa adhesión devota e incluso escrupulosa a la religión mosaica, tan descollante entre los judíos que vivieron bajo el segundo templo, se hace más asombrosa cuando se compara con la terca incredulidad de sus antepasados. Cuando la ley tronó sobre el monte Sinaí, cuando las aguas del océano y el curso de los planetas se detenían en beneficio de los israelitas, cuando las recompensas o castigos temporales eran consecuencia inmediata de su piedad o desobediencia, ellos volvían a rebelarse contra la majestad visible de su Divino Rey, colocando los ídolos de las naciones en el santuario de Jehová, e imitando todas las ceremonias fantásticas que se practicaban en las tiendas de los árabes o en las ciudades fenicias.9 A medida que el Cielo desapadrinaba merecidamente a esa casta desagradecida, su fe adquirió altos grados de vigor y pureza. Los contemporáneos de Moisés y de Josué vieron con indiferencia los milagros más portentosos. Bajo la presión de varias calamidades, la creencia en esos milagros preservó a los judíos posteriores de contagiarse con la idolatría universal; y, contraponiéndose a todo principio humano, aquel pueblo extraño parece haber dado un asentimiento más fuerte e inmediato a las tradiciones de sus remotos antepasados que a la demostración palpable de sus propios sentidos.10

La religión judía estaba admirablemente preparada para la defensa, pero jamás planeó una conquista, y es probable que el número de prosélitos nunca haya sido mucho mayor al de los apóstatas. Originalmente, las promesas divinas eran hechas, y el ritual distintivo de la circuncisión era disfrutado, por una sola familia. Cuando la posteridad de Abraham se multiplicó como las arenas del mar, la deidad, de cuya boca recibieron un sistema de leyes y ceremonias, se declaró a sí misma el Dios propio y nacional de Israel, y con el cuidado más celoso separó a su pueblo predilecto de todos los demás hombres. Las circunstancias tan asombrosas y sangrientas que acompañaron la conquista de la tierra de Canaán pusieron a los judíos victoriosos en un estado de hostilidad irreconciliable con todos sus vecinos. Se les mandó extirpar algunas de las tribus más idólatras, y la ejecución de la voluntad divina rara vez se entorpeció con las flaquezas de la humanidad. Todo enlace e intimidad con las demás naciones les estaba vedado, y esta prohibición de admitirlas en su regazo, que en algunos casos era perpetua, siempre se extendía al menos hasta la tercera, séptima y aun décima generación. La obligación de predicar la fe de Moisés a los paganos jamás se expresó como precepto de la ley, ni se inclinaban los judíos a imponérsela voluntariamente. En cuanto a la incorporación de nuevos ciudadanos, aquel pueblo insociable actuaba con la engreída vanagloria de los griegos más que con la generosa política de Roma. Los descendientes de Abraham estaban halagados con la opinión de que ellos solos eran los herederos de la alianza, y eran reacios a disminuir el valor de su herencia distribuyéndola muy fácilmente con cualquier extranjero. Un amplio contacto con la humanidad extendió sus relaciones sin reformar sus prejuicios, y siempre que el Dios de Israel se granjeaba nuevos devotos, se debía mucho más al humor inconstante del politeísmo que al celo eficaz de sus propios misioneros.11 La religión de Moisés parecía haber sido instituida para una sola nación y para un país determinado; y si la disposición de que todo varón debía presentarse tres veces al año ante el Sumo Jehová se hubiera cumplido estrictamente, habría sido imposible que los judíos se extendieran más allá de los reducidos límites de la tierra prometida.12 La destrucción del templo de Jerusalén removió, por cierto, ese obstáculo, pero la mayor parte de la religión judía quedó envuelta en esa destrucción; y los paganos, atónitos con la noticia inaudita de un santuario vacío,13 tenían curiosidad por descubrir el objeto y los instrumentos de un culto destituido de templos, aras, sacerdotes y sacrificios. Mas los judíos, en medio de su postración, todavía afirmando sus altos y exclusivos privilegios, rechazaban a las sociedades extranjeras en vez de buscar su aceptación. Aún insistían, con un rigor inflexible, en aquella parte de la ley que les cabía practicar. Sus distinciones particulares de días y manjares, con un sinfín de observancias tan fútiles como gravosas, eran objeto de repugnancia y aversión para las demás naciones, cuyos hábitos y prejuicios eran diametralmente opuestos. Solamente el doloroso e incluso peligroso rito de la circuncisión era suficiente para retraer a todo prosélito voluntario del umbral de la sinagoga.14

Bajo estas circunstancias, el cristianismo se ofreció al mundo pertrechado con la fuerza de la ley mosaica y despojado de sus grilletes. El celo exclusivo por la verdad de su religión y la unidad de Dios quedó cuidadosamente inculcado tanto en el nuevo sistema como en el antiguo, y cuanto se reveló entonces al mundo acerca de la naturaleza y los designios del Ser Supremo incrementaba la reverencia hacia su misteriosa doctrina. La autoridad divina de Moisés y los profetas fue admitida, e incluso establecida, como la base más firme del cristianismo. Desde los comienzos del mundo, una serie continua de predicciones había anunciado y preparado el arribo tan esperado del Mesías, quien, acorde a las toscas aprensiones de los judíos, había sido representado más frecuentemente como Rey o Conquistador que como Profeta, Mártir o Hijo de Dios. Con su sacrificio expiatorio, los sacrificios imperfectos del templo quedaron a un tiempo consumados y abolidos. La ley ceremoniosa, que consistía sólo en tipos y figuras, fue sucedida por un culto puro y espiritual, igualmente avenible con todo clima y condición de la humanidad; y la iniciación por la sangre se reemplazó con una más inocente iniciación por el agua. La promesa de los favores divinos, en vez de limitarse a la posteridad de Abraham, se proclamó universalmente para el ciudadano y el esclavo, el griego y el bárbaro, el judío y el pagano. Cuantos privilegios podían encumbrar al prosélito de la tierra al Cielo, enardecer su devoción, asegurar su felicidad y aun halagar su engreimiento secreto que, con la apariencia de la devoción, se entromete en el pecho humano, quedaban todavía reservados para los miembros de la Iglesia cristiana; pero, al mismo tiempo, todo el linaje humano tenía permitido, y aun se le solicitaba, aceptar esa gloriosa distinción, que ya no sólo se repartía como favor, sino que se imponía como obligación. La obligación más sagrada de un iniciado era difundir entre sus amigos y relaciones la inestimable bendición que había recibido y advertirlos contra el rechazo, que se castigaría severamente como una desobediencia criminal a la voluntad de una deidad benevolente pero todopoderosa.

La liberación de la iglesia de los vínculos que la unían a la sinagoga fue, sin embargo, una tarea algo más dilatada y trabajosa. Los judíos conversos, que reconocían en Jesús los atributos del Mesías predicho en los oráculos antiguos, lo acataban como a un profético maestro en virtud y religiosidad, pero adherían con obstinación a las ceremonias de sus antepasados, y ansiaban imponerlas a los paganos que continuamente aumentaban el número de creyentes. Estos cristianos judaizantes parecen haber argüido, con algún acierto, el origen divino de la ley mosaica y la perfección inalterable de su Autor. Afirmaban que si el Ser, siempre idéntico por toda la eternidad, hubiera dispuesto abolir los sagrados ritos que distinguían al pueblo elegido, su revocación debía haber sido no menos clara y solemne que su primera promulgación; que, en vez de tan repetidas manifestaciones que suponían o corroboraban la perpetuidad de la religión mosaica, se hubiera ofrecido como un sistema interino ideado para regir hasta la llegada del Mesías, que instruiría a la humanidad en un modo más perfecto de creencia y de culto;15 que el Mesías mismo y los discípulos que conversaron con él sobre la tierra, en vez de recomendar con su ejemplo las más mínimas observancias a la ley mosaica,16 hubieran pregonado por el mundo la abolición de esas ceremonias obsoletas e inservibles, sin consentir que el cristianismo estuviese por tan largo plazo confundido entre las sectas de la iglesia hebrea. Tales son los argumentos que parecen haber sido usados para defender la causa moribunda de la ley mosaica; pero la agudeza de nuestros sabios teólogos explicó abundantemente el ambiguo lenguaje del Antiguo Testamento, y la ambigua conducta de los maestros apostólicos. Era pues el caso desplegar punto por punto la doctrina del Evangelio, y pronunciar con absoluta cautela y miramiento una sentencia condenatoria que repugnaba tanto a la inclinación y los prejuicios de los creyentes judíos.

La historia de la iglesia de Jerusalén nos da una prueba palpable de la necesidad de estos reparos, y de la profunda impresión que la religión judía había causado en el ánimo de sus adherentes. Los quince primeros obispos de Jerusalén fueron todos judíos circuncisos, y la congregación que presidían hermanaba la ley de Moisés con la doctrina de Cristo.17 Era natural que la tradición de una iglesia fundada tan sólo cuarenta días después de la muerte de Cristo, y administrada casi otros tantos años bajo la inspección inmediata de sus apóstoles, fuera recibida con el estatuto de la ortodoxia.18 Las iglesias lejanas solían apelar a la autoridad de su venerada Madre, y aun aliviar sus apuros con cuantiosas remesas de limosnas. Pero cuando numerosas y opulentas hermandades se establecieron en las ciudades populosas del Imperio –Antioquía, Alejandría, Éfeso, Corinto y Roma–, fue menguando imperceptiblemente el respeto que Jerusalén había inspirado en todas las colonias cristianas. Los judíos convertidos, o, como se llamaron después, nazarenos, que habían fundado la iglesia, se vieron luego arrollados por la creciente multitud, de todas las ramas del politeísmo, que se iba alistando bajo las banderas de Cristo; y los paganos, que, con el beneplácito de su apóstol particular se habían descargado del peso intolerable del ceremonial mosaico, denegaron finalmente a sus hermanos la misma tolerancia que antes habían pedido rendidamente para su propia práctica. Los nazarenos se conmovieron con la ruina del templo, de la ciudad y de la religión pública de los judíos, por cuanto en sus costumbres, aunque no en su creencia, aún mantenían una estrecha intimidad con sus impíos coterráneos, cuyas desdichas achacaban los paganos al menosprecio, y los cristianos, más atinadamente, a la ira de su Deidad Suprema. Los nazarenos se retiraron de los escombros de Jerusalén al pequeño pueblo de Pela, más allá del Jordán, donde aquella antigua iglesia subsistió más de sesenta años exánime y desconocida.19 Disfrutaban todavía del consuelo de visitar con frecuencia la Ciudad Santa, y también de la esperanza de verse algún día restablecidos en el solar que su naturaleza y su culto les habían enseñado a querer y reverenciar. Mas al fin, en el reinado de Adriano, el fanatismo desesperado de los judíos colmó la medida de sus calamidades; y los romanos, airados con sus repetidas rebeldías, ejecutaron los derechos de la victoria con un rigor inusual. El emperador fundó, bajo el nombre de Elia Capitolina, una nueva ciudad sobre el monte Sion,20 con los privilegios de una colonia; y amenazando con penas ejemplares a cuantos judíos osaran asomar por su recinto, fijó como vigilante guarnición una cohorte romana para que se ejecutaran sus órdenes. Un solo camino quedaba a los nazarenos para eximirse de la proscripción general, y, en esta ocasión, la influencia de ventajas temporales colaboró con la fuerza de la verdad. Eligieron para obispo a Marco, prelado de estirpe pagana, y probablemente nacido en Italia o en alguna provincia latina. Por su persuasión, la mayor parte de la congregación renunció a la ley mosaica, en cuya práctica habían perseverado por más de un siglo, y, con este sacrificio de hábitos y prejuicios, se franquearon la libre admisión en la colonia de Adriano y estrecharon su hermandad con la Iglesia católica.21

Cuando el nombre y los honores de la iglesia de Jerusalén se restablecieron en el monte Sion, se aplicaron los delitos de cisma y herejía a los restos arrinconados de los nazarenos que se negaron a seguir al obispo latino. Preservaron su antiguo establecimiento en Pela, se diseminaron por las aldeas cercanas a Damasco y formaron una pequeña iglesia en la ciudad de Bercea o, como se llama ahora, Alepo, en Siria.22 El nombre de nazarenos se juzgó demasiado honorable para aquellos cristianos judíos, y pronto recibieron, por la supuesta pobreza de su entendimiento y de su condición, el epíteto despectivo de ebionitas.23 A los pocos años del regreso de la iglesia de Jerusalén, se suscitó la duda y la contienda sobre si quien reconocía sinceramente a Jesús como el Mesías, y seguía sin embargo observando la ley de Moisés, podía tener esperanza de salvación. La índole bondadosa de Justino Mártir lo inclinó a responder a esta pregunta afirmativamente, y, aunque se expresó con recato, se aventuró a resolverla en favor del imperfecto cristiano que, al practicar las ceremonias mosaicas, no pretendía abogar por su uso o necesidad general. Pero cuando Justino fue presionado para manifestar el dictamen de la Iglesia, confesó que había muchos cristianos ortodoxos que no sólo desesperanzaban a sus hermanos judaizantes de toda salvación, sino que huían del roce con ellos en las relaciones de amistad, hospedaje y vida social.24 La opinión más rigurosa prevaleció, como era natural esperar, sobre la benigna, y se alzó una valla eterna entre los discípulos de Moisés y los de Cristo. Los desdichados ebionitas, arrojados de una religión como apóstatas, y de otra como herejes, tuvieron que tomar una decisión, y aunque se pueden descubrir algunos rasgos de esa obsoleta secta hasta el cuarto siglo, luego se fue fundiendo imperceptiblemente en la iglesia o en la sinagoga.25

Mientras la iglesia ortodoxa preservaba un justo medio entre la veneración extremada y el menosprecio violento de la ley mosaica, varios herejes se extraviaban por los iguales pero opuestos extremos de error y extravagancia. A partir de la verdad reconocida del judaísmo, los ebionitas argüían que nunca podía abolirse; a partir de sus supuestas imperfecciones, los gnósticos afirmaban que jamás podía haber sido planteada por una Sabiduría Divina. Hay objeciones contra la autoridad de Moisés y los profetas que se presentan fácilmente a todo entendimiento escéptico, aunque sólo pueden derivarse de nuestra ignorancia de la antigüedad remota y de nuestra incapacidad para juzgar adecuadamente las disposiciones divinas, pero en estos reparos se fundaba la vanidosa ciencia de los gnósticos.26 Como estos herejes eran, en su mayor parte, enemigos de toda sensualidad, zaherían la poligamia de los patriarcas, los galanteos de David y el serrallo de Salomón. No podían reconciliar la conquista de la tierra de Canaán y el exterminio de sus desprevenidos nativos con las nociones corrientes de humanidad y justicia; pero cuando recapacitaron sobre la sangrienta lista de asesinatos, ejecuciones y masacres que tiñen todas las páginas de los anales judíos, reconocieron que los bárbaros de Palestina habían manifestado tanta compasión con sus enemigos idólatras como con sus amigos y paisanos.27 Pasando de los seguidores de la ley a ella misma, daban por imposible que una religión que consistía sólo en sacrificios sangrientos y fútiles ceremonias, y cuyos premios y castigos eran todos de naturaleza carnal y temporal, pudiera inspirar el amor a la virtud y contener la impetuosidad de la pasión. Trataban con profano escarnio el relato mosaico de la creación y caída del hombre, pues no escuchaban con paciencia el descanso de la deidad tras los seis días de trabajo, la costilla de Adán, el jardín de Edén, los árboles de la vida y de la ciencia, la serpiente parlante, el fruto vedado y la condena pronunciada contra el linaje humano por la venial ofensa de sus progenitores.28 Retrataban impíamente al Dios de Israel como un ser propenso a la pasión y al error, caprichoso en sus favores, implacable en sus enconos, ruinmente celoso de su adoración supersticiosa, y confinando su parcial providencia a un solo pueblo y a esta vida pasajera. En tal carácter no podían descubrir ningún rasgo del sabio y omnipotente Hacedor del Universo.29 Concedían que la religión judía fuese algo menos criminal que la idolatría pagana, mas su dogma fundamental era que Cristo, a quien adoraban como el primero y más esclarecido destello de la Divinidad, apareció en la tierra para rescatar al hombre de sus muchos errores y revelar un nuevo sistema de verdad y perfección. Los padres más instruidos, con una condescendencia muy extraña, han seguido de manera imprudente los sofismas de los gnósticos. Consideran que todo sentido literal repugna a cualquier principio tanto de fe como de racionalidad, y se juzgan a resguardo e invulnerables tras el amplio velo de la alegoría, que tienden cuidadosamente sobre las partes más delicadas de la revelación mosaica.30

Se ha afirmado, con más agudeza que realidad, que antes de los reinados de Trajano y Adriano la virginal pureza de la Iglesia nunca había sido mancillada por cismas ni herejías, esto es, durante un siglo después de la muerte de Cristo.31 Pero podemos observar con mayor propiedad que durante ese período los discípulos del Mesías disfrutaron de una indulgencia, tanto en su creencia como en la práctica, como jamás se ha concedido en los siglos posteriores. Como los vínculos de la comunidad se fueron estrechando y la autoridad espiritual del partido dominante aumentaba su severidad, muchos de los individuos más respetables, en vez de renunciar, fueron impulsados a persistir en sus opiniones privadas, a perseguir las consecuencias de sus equivocados principios, y a alzar abiertamente el estandarte de la rebelión contra la unidad de la Iglesia. Los gnósticos se distinguían como los más cultos, instruidos y adinerados de los cristianos, y esa opinión general, que expresaba cierta superioridad de conocimiento, o bien fue asumida por su propio engreimiento, o irónicamente otorgada por la envidia de sus adversarios. Eran, casi sin excepción, de alcurnia pagana, y sus fundadores principales parecen haber sido nativos de Siria o Egipto, donde el calor del clima dispone al cuerpo y al alma a la devoción indolente y contemplativa. Los gnósticos mezclaban la fe de Cristo con varios fundamentos sublimes pero oscuros, que derivaban de la filosofía oriental, e incluso de la religión de Zoroastro, concernientes a la eternidad de la materia, la existencia de dos principios y la jerarquía misteriosa del mundo invisible.32 Tan pronto como se lanzaron a ese vasto abismo, se entregaron a los consejos de una imaginación desordenada, y, como los caminos del error son variados e infinitos, los gnósticos se fueron subdividiendo en más de cincuenta sectas diversas,33 de las cuales las más nombradas parecen haber sido las de los basilidianos, los valentinianos, los marcionitas y, en un período posterior, los maniqueos. Cada una de estas sectas podía presumir de sus obispos y congregaciones, de sus doctores y mártires;34 y en vez de los cuatro Evangelios admitidos por la Iglesia, los herejes produjeron un sinnúmero de historias donde las acciones y discursos de Cristo y los apóstoles eran adaptados a sus respectivos fundamentos.35 El éxito de los gnósticos fue rápido y extenso.36 Cubrieron Asia y Egipto, se establecieron en Roma, y a veces se internaron en las provincias de Occidente. La mayor parte surgió en el siglo segundo, florecieron en el tercero, y fueron suprimidos en el cuarto y quinto por el predominio de otras controversias más vigentes y por la superioridad del poder reinante. Aunque alteraban continuamente la paz y deshonraban a menudo el nombre de la religión, contribuyeron a fomentar más que a detener los progresos del cristianismo. Los paganos convertidos, cuyos mayores reparos iban dirigidos contra la ley de Moisés, lograban cabida en muchas hermandades cristianas que no requerían de su mente inculta la creencia en revelaciones anteriores. Su fe se fue robusteciendo y expandiendo, y la Iglesia finalmente se benefició con las conquistas de sus enemigos más inveterados.37

Pero cualesquiera fueran las diferencias de opinión que pudieran subsistir entre los ortodoxos, los ebionitas y los gnósticos sobre la divinidad y la obligación de la ley mosaica, a todos los animaba el mismo celo exclusivo y el mismo aborrecimiento a la idolatría que han distinguido a los judíos de las otras naciones en el mundo antiguo. El filósofo que consideraba el sistema politeísta como un hacinamiento de embustes y patrañas podía disfrazar una sonrisa de menosprecio bajo una máscara de devoción, sin recelar que la mofa o la avenencia lo expusiera a la ira de alguna potestad invisible o, en su opinión, imaginaria. Pero los primitivos cristianos veían las religiones establecidas del paganismo bajo una luz más odiosa y formidable. El sentimiento general, tanto de la Iglesia como de los herejes, consideraba a los demonios como autores, padrinos y objetos de la idolatría.38 Aquellos espíritus rebeldes que habían sido degradados del rango de ángeles y arrojados al pozo infernal, todavía tenían permitido vagar por la tierra, martirizar los cuerpos y seducir las almas de los pecadores. Los demonios pronto se enteraron de la propensión natural del corazón humano a la devoción, robaron arteramente la adoración del hombre a su Creador, y usurparon el lugar y los honores de la Deidad Suprema. Con el éxito de sus malvados ardides, además de satisfacer su vanagloria y su venganza, conseguían el único consuelo que les cabía, la esperanza de implicar a la especie humana en su culpa y su miseria. Se confesaba, o al menos se suponía, que se habían repartido entre sí los papeles principales del politeísmo; un demonio asumía el nombre y los atributos de Júpiter, otro, los de Esculapio; un tercero, los de Venus; y un cuarto, tal vez, los de Apolo;39 y que, con la ventaja de su larga experiencia y su aérea naturaleza, estaban facultados para ejecutar, con suficiente destreza y dignidad, las partes que desempeñaban. Se escondían en los templos, instituían festividades y sacrificios, pronunciaban oráculos, y aun se les permitía a menudo ejecutar milagros. Los cristianos, que con la mediación de los espíritus malignos descifraban tan prontamente toda aparición sobrenatural, estaban dispuestos y aun deseosos de admitir las ficciones más disparatadas de la mitología pagana. Pero la creencia cristiana estaba acompañada del horror. La más leve muestra de respeto al culto nacional se consideraba un homenaje directo rendido al demonio y un acto de rebeldía contra la majestad de Dios.

Como consecuencia de esta opinión, el primer deber, aunque el más arduo, de todo cristiano era mantenerse puro e incontaminado de toda práctica de idolatría. La religión de las naciones no era meramente una doctrina especulativa profesada en las escuelas o predicada en los templos. Las numerosas deidades y ritos del politeísmo estaban estrechamente entrelazados con cualquier circunstancia de trabajo o de placer de la vida pública o privada, y parecía imposible desentenderse de su observancia sin renunciar, al mismo tiempo, al trato con la humanidad y a todos los oficios y entretenimientos de la sociedad.40 Las importantes transacciones en la paz y en la guerra se preparaban y concluían con solemnes sacrificios que el magistrado, el senador o el soldado estaban obligados a presidir o en los que tenían que participar.41 Los espectáculos públicos eran parte esencial de la placentera devoción pagana, y se suponía que los dioses aceptaban, como la ofrenda más agradecida, los juegos que el príncipe y el pueblo celebraban en honor de su festividad particular.42 Los cristianos, que con piadoso horror evitaban las abominaciones del circo y del teatro, se veían cercados con lazos infernales en cada cordial diversión, toda vez que sus amigos, invocando a los dioses tutelares, derramaban libaciones por su mutua felicidad.43 Cuando la novia, forcejeando con bien remedada resistencia, era forzada a trasponer el umbral de su nueva morada,44 o cuando la procesión melancólica de un difunto marchaba pausadamente hacia la hoguera fúnebre,45 todo cristiano, en estas interesantes ocasiones, tenía que alejarse de sus personas más queridas, antes que cargar con la culpa inherente a tan impías ceremonias. Cualquier arte o negocio relacionado remotamente con la fabricación o adoración de ídolos quedaba tiznado con la mancha de la idolatría;46 un severo fallo, puesto que sentenciaba a eterna desdicha a la mayor parte de la comunidad, dedicada a las profesiones mecánicas o liberales. Si echamos una mirada a los numerosos restos de la antigüedad percibiremos que, frente a las representaciones inmediatas de los dioses y los instrumentos sagrados del culto, las elegantes formas y agradables ficciones consagradas por la fantasía griega se habían introducido como los ornamentos más ricos de las casas, los trajes y el mobiliario de los paganos.47 Incluso las artes de la música y la pintura, de la elocuencia y la poesía, fluían del mismo e impuro origen. En el modelo de los padres, Apolo y las Musas eran órganos del espíritu infernal; Homero y Virgilio, sus sirvientes mayores, y la bella mitología que penetraba y animaba el genio de sus composiciones estaban destinados a celebrar la gloria de los demonios. Incluso el idioma corriente en Grecia y en Roma abundaba en expresiones familiares, pero impías, que el cristiano imprudente podía proferir descuidadamente u oír con sobrado sufrimiento.48

Las peligrosas tentaciones que se emboscaban por todos lados para sorprender al incauto creyente lo asaltaban con mayor violencia en los días de fiestas solemnes. Estaban tan ingeniosamente ideadas y dispuestas a lo largo del año, que la superstición siempre llevaba la apariencia de recreo y aun de virtud.49 Algunas de las funciones sacrosantas del ritual romano se dedicaban a saludar las nuevas calendas de enero con plegarias de felicidad pública y privada, a satisfacer el piadoso recuerdo de vivos y muertos, a afianzar los límites inviolables de la propiedad, a aclamar, en el retorno de la primavera, los afables poderes de la fecundidad; a perpetuar las dos épocas memorables de Roma, la fundación de la ciudad y la de su República; y a restablecer, durante la humana licencia de las Saturnales, la primitiva igualdad del linaje humano. Podemos concebir alguna idea del aborrecimiento de los cristianos hacia tan impías ceremonias por la escrupulosa delicadeza que exhibían en ocasiones mucho menos alarmantes. En los días de festividad general, los antiguos tenían la costumbre de engalanar sus puertas con lámparas y ramas de laurel, y ceñir sus sienes con guirnaldas de flores. Estas inocentes y elegantes prácticas podían tal vez tolerarse como meras instituciones civiles, pero por desgracia los dioses penates apadrinaban las puertas, el laurel estaba consagrado al amante de Dafne, y las guirnaldas, aunque simbolizaban a menudo tanto el duelo como el regocijo, habían estado en su origen al servicio de la superstición. Los trémulos cristianos, que en esa instancia habían sido persuadidos de cumplir con la costumbre del país y el mandato de los magistrados, se abrumaban bajo los temores más lóbregos por los remordimientos de su propia conciencia, la censura de la Iglesia y las señales de venganza divina.50

Tales eran las afanosas atenciones que se requerían para resguardar la pureza del Evangelio del aliento infecto de la idolatría. Los seguidores de la religión establecida observaban sin cuidado, por costumbre o por educación, las supersticiones de los ritos públicos y privados; pero cada vez que se repetían estaban ofreciendo a los cristianos una oportunidad para manifestar y confirmar su celosa oposición. Su adhesión a la fe se fortalecía con estas frecuentes protestas, y cuanto más se incrementaba su celo, batallaban con mayor ardor y éxito en la sagrada guerra que habían emprendido contra el Imperio de Satanás.

II) Los escritos de Cicerón retratan en los más vivos colores la ignorancia, los errores y la incertidumbre de los filósofos antiguos en cuanto a la inmortalidad del alma.51 Cuando desean armar a sus discípulos contra el terror a la muerte inculcan, como una obvia pero melancólica posición, que el golpe mortal nos rescata de las calamidades de la vida, y que no puede ya padecer quien no existe. Pero hubo algunos sabios en Grecia y Roma que concibieron una idea más elevada y, en algún sentido, más justa de la naturaleza humana, aunque es necesario confesar que, en esta sublime investigación, su razón solía guiarse por su imaginación, y su imaginación solía moverse por su vanidad. Cuando miraban con complacencia la amplitud de sus alcances intelectuales, cuando ejercitaban las variadas facultades de la memoria, de la imaginación y del juicio, en las especulaciones más profundas o en los trabajos más importantes, y cuando reflexionaban sobre el anhelo de nombradía, que los transportaba a las edades futuras, mucho más allá de la muerte y la sepultura, no estaban dispuestos a confundirse con las bestias del campo, o a suponer que un ser por cuya dignidad tenían la más sincera admiración pudiera estar limitado a un solo lugar de la tierra y a unos pocos años. Con estas premisas favorables, llamaban en su ayuda a la ciencia, o más bien al lenguaje, de la metafísica. Pronto descubrieron que, como ninguna de las propiedades de la materia puede aplicarse a las operaciones del entendimiento, el alma humana ha de ser por consiguiente una sustancia distinta del cuerpo, pura, sencilla, espiritual, indisoluble y susceptible de un grado mucho mayor de virtud y felicidad después de su rescate de la cárcel corporal. De estos engañosos y nobles principios, los filósofos que caminaban por las huellas de Platón dedujeron una conclusión injustificable, en tanto afirmaron no sólo la inmortalidad venidera, sino la eternidad anterior del alma humana, que se inclinaban a considerar como un efluvio del espíritu infinito y preexistente por sí mismo, que penetra y sostiene el universo.52 Una doctrina tan ajena al alcance de los sentidos y de la experiencia del hombre puede servir para entretener el ocio del pensamiento filosófico, o, en la soledad silenciosa, puede a veces llevar un rayo de consuelo a la desanimada virtud; pero la escasa impresión que causaba en las escuelas quedaba pronto desvanecida por el comercio y las tareas de la vida. Estamos suficientemente enterados de los sujetos eminentes que florecieron en tiempo de Cicerón y de los primeros Césares, con sus gestiones, sus índoles y sus motivos, como para asegurarnos de que su conducta en esta vida nunca dependió de una seria convicción respecto de premios o castigos en un estado venidero. En el Foro o en el Senado de Roma, los oradores más hábiles no sintieron aprensión por ofender a sus oyentes exponiendo esta doctrina como una opinión ociosa y extravagante, rechazada con menosprecio por cualquier hombre de educación y entendimiento liberales.53

Por tanto, puesto que los esfuerzos más sublimes de la filosofía no alcanzan más que a apuntar escasamente el deseo, la esperanza o, cuando más, la probabilidad de un estado venidero, absolutamente nada, fuera de la revelación divina, puede cerciorarnos de la existencia y describirnos la condición de aquel país invisible destinado a recibir el alma tras su separación del cuerpo. Pero podemos ver varios defectos inherentes a las religiones populares de Grecia y Roma que las hacían poco aptas para tan ardua tarea: 1º el sistema general de su mitología carecía de pruebas terminantes, y los paganos más cuerdos se habían ya desentendido de su autoridad usurpada; 2º la descripción de las regiones infernales había sido abandonada a la fantasía de pintores y poetas, que las poblaron de tantos fantasmas y monstruos, tan injustos en el reparto de sus premios y castigos, que una verdad solemne, la de mayor afinidad con el corazón humano, estaba abatida y deshonrada con esa absurda mezcla de ficciones inconexas;54 3º los devotos politeístas de Grecia y de Roma no solían considerar a la doctrina de un estado venidero como artículo fundamental de fe. La providencia de los dioses, referida a los Estados más que a los individuos en particular, se desplegaba principalmente en el teatro visible del mundo presente. Las demandas presentadas en las aras de Júpiter o de Apolo manifestaban el afán de sus plegarias por logros temporales, y su ignorancia o indiferencia por la vida venidera.55 La verdad trascendental de la inmortalidad del alma se inculcó con mayor esmero y éxito en la India, Asiria, Egipto y Galia, y, puesto que no cabe achacar aquella diferencia a un conocimiento superior de los bárbaros, debemos atribuirla al predominio de un sacerdocio arraigado que empleaba los motivos de la virtud como instrumentos de su ambición.56

Podemos naturalmente presumir que un principio tan esencial para la religión estaría claramente revelado al pueblo selecto de Palestina y que debía confiarse al sacerdocio hereditario de Aarón. Adorar las disposiciones de la Providencia es nuestra incumbencia forzosa, y más al ver que la doctrina de la inmortalidad del alma se pasó por alto en la ley de Moisés;57 los profetas la insinúan oscuramente, y, en el largo período que medió entre la servidumbre egipcia y la babilónica, tanto las esperanzas como los temores de los judíos parecen ceñirse al estrecho alcance de la vida presente.58 Después de que Ciro permitió a la nación desterrada el regreso a la tierra prometida, y cuando Ezra hubo restablecido los recuerdos antiguos de su religión, dos afamadas sectas, los saduceos y los fariseos, fueron de a poco asomando en Jerusalén.59 Los primeros, sacados de la clase más pudiente y distinguida de la sociedad, se ceñían al estricto sentido literal de la ley mosaica y rechazaban religiosamente la inmortalidad del alma, como una opinión que carecía de toda aprobación en el libro divino, al que reverenciaban como la norma única de su creencia. Los fariseos añadían a la autoridad de las Escrituras la de la tradición, y admitían bajo este nombre varios conceptos especulativos sacados de la filosofía o la religión de las naciones orientales. Las doctrinas del destino o la predestinación, de los ángeles y espíritus, y de un estado venidero de premios y castigos, eran parte de los nuevos artículos de creencia; y como los fariseos, por sus costumbres austeras, tenían a su favor a la mayoría del pueblo judío, fue prevaleciendo la opinión de la inmortalidad del alma en el reinado de los príncipes y pontífices asmoneos. El temperamento de los judíos era incapaz de contentarse con un tibio y lánguido asentimiento, como el que podía satisfacer el ánimo de un politeísta; y tan pronto como admitieron la idea de un estado futuro, la profesaron con el celo que fue siempre el distintivo de la nación. Su celo, sin embargo, no implicaba una evidencia o siquiera una probabilidad, y todavía era necesario que la doctrina de la vida y la inmortalidad que había sido dictada por la naturaleza, aprobada por la razón y admitida por la credulidad, obtuviera la sanción de verdad divina por la autoridad y el ejemplo de Cristo.

No es extraño que, cuando se les propuso a los hombres la promesa de una felicidad eterna bajo el pacto de admitir la fe y cumplir con los preceptos del Evangelio, tan ventajosa oferta haya sido aceptada por numerosa gente de toda religión, clase y provincia del Imperio Romano. Los antiguos cristianos estaban animados por el menosprecio de su existencia presente y por una fundada confianza en la inmortalidad, de la que la fe dudosa e imperfecta de los tiempos modernos no puede darnos una noción adecuada. En la Iglesia primitiva, se robustecía poderosamente el influjo de la verdad con una opinión que, si bien merece algún respeto por su provecho y antigüedad, no se ha corroborado con la experiencia. Se creía universalmente que el fin del mundo y el reino de los cielos estaban ya cercanos. Los apóstoles habían predicho la proximidad inmediata de ese pavoroso acontecimiento; sus primeros discípulos preservaron aquella tradición, y cuantos entendían literalmente los discursos del propio Cristo estaban obligados a esperar la segunda y gloriosa llegada del Hijo del Hombre en las nubes, antes de que se extinguiese la generación que estuvo viendo su condición humilde sobre la tierra y que podía aún presenciar las desventuras de los judíos en los reinados de Vespasiano o Adriano. El plazo de diecisiete siglos nos ha enseñado a no pegarnos tanto al misterioso lenguaje de las profecías y la revelación; pero mientras, por sabios propósitos, se le permitió a este error subsistir en la Iglesia, produjo los más saludables efectos en la fe y la práctica de los cristianos, que vivían en la ansiosa expectativa del momento en que el mismo globo, y todas las diversas especies de la humanidad, temblaran ante la aparición del Juez divino.60

La doctrina antigua y popular del Milenio estaba íntimamente vinculada con la segunda venida de Cristo. Como las obras de la creación se habían acabado en seis días, su duración en el estado presente, según una tradición atribuida al profeta Elías, se fijaba en seis mil años.61 En virtud de la misma analogía, se infería que al largo período de afanes y contiendas que estaba ya por terminar62 lo seguiría inmediatamente un sábado placentero de mil años; y que Cristo, acaudillando el coro triunfador de los santos y elegidos preservados de la muerte o milagrosamente resucitados, vendría a reinar sobre la tierra hasta el punto señalado para la resurrección postrera y general. Tan placentera era esta esperanza para el ánimo de los creyentes que la nueva Jerusalén, el solar de ese reino venturoso, se adornó rápidamente con todos los alegres colores de la imaginación. Una felicidad que consistiera solamente en placeres puros y espirituales hubiera parecido demasiado refinada para sus habitantes, que todavía estaban en posesión de su naturaleza y sensaciones humanas. Un paraíso del Edén, con los recreos de una vida pastoril, no era muy apropiado para el avanzado estado de la sociedad que prevaleció bajo el Imperio Romano. Por lo tanto, se erigió una ciudad de oro y piedras preciosas, y una sobrenatural abundancia de cosechas y vinos en los territorios adyacentes; y el feliz y benévolo pueblo jamás sería restringido en el libre aprovechamiento de sus producciones espontáneas por ninguna ley exclusiva de propiedad.63 Una serie de padres, desde Justino Mártir64 e Ireneo, que conversaron con los discípulos directos de los apóstoles, hasta Lactancio, que fue ayo del hijo de Constantino,65 inculcaron cuidadosamente el Milenio. Aunque no era universalmente admitido, parece haber sido el sentimiento reinante entre los creyentes ortodoxos; y está tan bien adaptado a los deseos y temores del hombre que debe haber contribuido en un grado muy considerable al progreso de la fe cristiana. Pero cuando el edificio de la Iglesia estuvo casi completo, el apoyo temporal quedó a un lado. La doctrina del reinado de Cristo sobre la tierra fue tratada primero como una alegoría profunda, luego se consideró como una dudosa e inservible opinión, y finalmente fue rechazada como una absurda invención de la herejía y el fanatismo.66 Una profecía misteriosa, que aún forma parte de los sagrados cánones, pero que se creyó favorable al dictamen ya rechazado, ha escapado por poco a la proscripción de la Iglesia.67

Mientras se ofrecía la dicha y la gloria de un reinado temporal a los discípulos de Cristo, se amenazaba con las más horrendas calamidades al mundo no creyente. El edificio de la nueva Jerusalén debía ir prosperando por los mismos pasos que la destrucción de la mística Babilonia, y en tanto que los emperadores que precedieron a Constantino persistieron en su idolatría, se aplicó el nombre de Babilonia a la ciudad y al Imperio de Roma. Se preparó una serie periódica de cuantos estragos físicos y morales pueden aquejar a toda nación floreciente: discordias intestinas y la invasión de los bárbaros más bravíos de las desconocidas regiones del norte, peste y hambre, cometas y eclipses, terremotos e inundaciones.68 Todos éstos no eran más que anuncios de alarma y preparatorios de la gran catástrofe de Roma, cuando la patria de los Escipiones y de los Césares fuera abrasada con el fuego del Cielo, y la ciudad de los siete cerros, con sus palacios, sus templos y sus arcos triunfales, quedase sepultada en un gran lago de llamas y azufre. Sin embargo, la vanagloria romana podía encontrar algún consuelo en que el plazo de su Imperio fuese el mismo que el del mundo entero, el cual, tras haber fenecido ya una vez bajo el elemento del agua, estaba destinado a padecer un exterminio más rápido con el elemento del fuego. En la opinión de una quema universal, la fe de los cristianos coincidía muy adecuadamente con las tradiciones del Oriente, la filosofía estoica y la analogía de la Naturaleza; e incluso el país que, por motivos religiosos, había sido elegido como el origen y teatro principal del incendio era, por causas físicas y naturales, el que más se adaptaba a este propósito, por sus hondas cavernas, capas de azufre y numerosos volcanes, entre los cuales el Etna, el Vesubio y el Lípari eran una representación muy imperfecta. El escéptico más calmo e intrépido no podía dejar de reconocer que la destrucción del actual sistema del mundo por el fuego era en sí extremadamente probable. El cristiano, que fundaba su creencia mucho menos en los argumentos engañosos de la razón que en la autoridad de las tradiciones y en la interpretación de las Escrituras, lo estaba aguardando con pavor y confianza, como un acontecimiento cierto y cercano; y, como su mente estaba de continuo ocupada con ese gran pensamiento, consideraba cada desastre que sucedía en el Imperio como síntoma infalible de un orbe ya moribundo.69

La condena de los paganos más sabios y virtuosos a causa de su ignorancia o incredulidad sobre la verdad divina repugna a la razón y a la humanidad del siglo presente;70 pero la Iglesia primitiva, cuya fe era mucho más firme, enviaba sin dudarlo a la eterna tortura a la mayor parte de la humanidad. Podía tal vez mediar alguna esperanza caritativa en favor de Sócrates y de algún otro sabio de la antigüedad, que habían consultado la luz de la razón antes que apareciera la del Evangelio.71 Pero se afirmaba unánimemente que cuantos habían persistido tercamente en su culto diabólico después del nacimiento o la muerte de Cristo, ni merecían ni podían esperar conmiseración de un Dios justiciero y enojado. Estos rígidos sentimientos, desconocidos en el mundo antiguo, parecen haber infundido rencor en un sistema de amor y armonía. Las diferencias en cuanto a la fe religiosa solían rasgar los lazos de sangre o de amistad; y los cristianos, que en este mundo se hallaban oprimidos bajo el poder de los paganos, eran seducidos a veces por el resentimiento y el orgullo espiritual, como para deleitarse con la perspectiva de su futuro triunfo. “Sois aficionados a los espectáculos”, exclama el adusto Tertuliano, “esperad el espectáculo supremo, el juicio final y sempiterno del universo. Cómo me gozaré, me reiré, complaceré, ufanaré, al mirar a tantos engreídos monarcas y dioses de fantasía sollozando en el abismo más profundo de la oscuridad; tantos magistrados, que persiguieron el nombre del Señor, derritiéndose en fuegos más intensos que cuantos encendieron contra los cristianos; tantos sabios filósofos enrojeciendo entre las llamas con sus engañados alumnos; tantos celebrados poetas trémulos ante el tribunal, no de Minos, sino de Jesucristo; tantos dramaturgos, más melodiosos en la expresión de sus propios padecimientos; tantos bailarines”. Pero la humanidad de los lectores me permitirá tender un velo sobre lo restante de esta descripción infernal, que el celoso africano compone con una gran variedad de afectadas e insensibles agudezas.72

Sin duda, sobrarían cristianos primitivos de índole más adecuada a la mansedumbre y caridad de su creencia. Había quienes sentían una sincera compasión por el peligro que corrían sus amigos y paisanos, y quienes se preocupaban con bondad para rescatarlos de su inminente destrucción; pero el desprevenido politeísta, asaltado por nuevos e inesperados terrores contra los cuales ni sus sacerdotes ni sus filósofos lo escudaban, quedaba frecuentemente amenazado y sometido por la amenaza de torturas eternas. Sus temores podían ayudar al progreso de su fe y de su razón, y una vez que se avenía a sospechar que la religión cristiana pudiera ser cierta, se hacía muy fácil convencerlo de que el partido más seguro y prudente se cifraba en abrazarla.

III) Los dones sobrenaturales que aun en vida se atribuían a los cristianos sobre todos los demás hombres serían muy conducentes para su provecho, y a veces para el convencimiento de los infieles. Fuera de los ocasionales prodigios que solía acarrear la mediación de la Divinidad, cuando suspendía las leyes naturales en beneficio de la religión, la Iglesia cristiana, desde el tiempo de los apóstoles y de sus primeros discípulos,73 ha afirmado una serie incesante de poderes milagrosos: el don de lenguas, de previsión y de profecía, la facultad de expulsar a los demonios, de sanar a los enfermos y de resucitar a los difuntos. El conocimiento de idiomas extranjeros se comunicó a menudo a los contemporáneos de Ireneo, aunque él mismo tuvo que batallar con las dificultades de un dialecto bárbaro mientras estuvo predicando el Evangelio a los naturales de la Galia.74 La inspiración divina, ya fuera transmitida su visión en el sueño o en la vigilia, se describía como un favor muy liberal, otorgado a toda clase de fieles, tanto mujeres como ancianos, tanto niños como obispos. Cuando sus devotos ánimos estaban suficientemente preparados con una serie de plegarias, de ayunos y de desvelos para recibir el extraordinario estímulo, se los privaba de sus sentidos y articulaban en éxtasis la inspiración, siendo meros portadores del Espíritu Santo, tal como la zampoña o la flauta respecto de quien la sopla.75 Debemos añadir que el propósito de estas visiones era, en su mayor parte, o revelar la historia venidera, o disponer el régimen actual de la Iglesia. Expulsar a los espíritus del cuerpo de las personas a quienes se les había permitido atormentar se consideraba como un signo, aunque usual, del triunfo de la religión, y los antiguos apologistas lo esgrimen repetidamente como la evidencia más convincente de la verdad del cristianismo. La horrible ceremonia se solía ejecutar en público y en presencia de un gran número de espectadores; el paciente era liberado por el poder o la habilidad del exorcista, y se escuchaba confesar al vencido demonio que era uno de los dioses fabulosos de la antigüedad que había usurpado impíamente la adoración de los hombres.76 Pero la curación milagrosa de las dolencias más inveteradas y de especies nunca vistas no debe asombrarnos si recordamos que en tiempo de Ireneo, hacia el final del siglo segundo, la resurrección de los muertos estaba lejos de considerarse un evento poco común; que el milagro se ejecutaba frecuentemente en las ocasiones necesarias, por medio de ayunos rigurosos y plegarias mancomunadas de la iglesia del paraje, y que las personas revividas con estas súplicas habían vivido después entre ellos por largos años.77 En aquella época, cuando la fe podía presumir de tantas maravillosas victorias sobre la muerte, parece difícil dar cuenta de aquellos filósofos que todavía rechazaban y se burlaban de la doctrina de la resurrección. Un griego noble redujo toda la contienda a un solo terreno, y ofreció a Teófilo, obispo de Antioquía, que si lo complacían con la vista de un solo individuo realmente resucitado, abrazaría inmediatamente la religión cristiana. Hay que remarcar que el prelado de la primera iglesia del Oriente, aunque ansioso por la conversión de su amigo, pensó que era conveniente rechazar aquel justo y razonable reto.78

Los milagros de la Iglesia primitiva, tras tantos siglos de ratificación, han sido atacados últimamente en una muy libre e ingeniosa investigación79 que, si bien ha merecido el favor del público, parece haber provocado un escándalo general entre los teólogos de las iglesias protestantes, tanto en este país como en los demás de Europa.80 Nuestros diversos dictámenes sobre este punto son menos hijos de argumentos particulares que de nuestros hábitos, estudios y reflexiones, y, ante todo, del grado de evidencia que solemos requerir en todo acontecimiento milagroso. El deber del historiador no es interponer sus juicios privados en esta sutil e importante controversia, pero tampoco puede evadir la dificultad de formular una teoría que reconcilie el interés de la religión con el de la razón, de aplicar apropiadamente esa teoría, y de definir con precisión los límites de aquel feliz período, exento de engaño y de error, al cual tenemos que ceñir el don sobrenatural de los portentos. Desde el primer padre hasta el último papa, la sucesión de obispos, santos, mártires y milagros es continua; y los progresos de la superstición fueron tan graduales y casi imperceptibles, que no alcanzamos a particularizar el eslabón donde se rompe la cadena de la tradición. Cada siglo pregona los acontecimientos maravillosos que lo distinguieron, y su testimonio parece no menos terminante y respetable que el de la generación anterior, hasta que imperceptiblemente llegamos a ver nuestra propia inconsistencia si, en el siglo octavo o duodécimo, negamos al venerable Beda y a San Bernardo el mismo grado de confianza que en el siglo segundo tributábamos tan liberalmente a Justino e Ireneo.81 Si la veracidad de cualquiera de esos milagros se juzga por su aparente utilidad y conveniencia, todo siglo tiene incrédulos que convencer, herejes que refutar y naciones idólatras que convertir; y siempre hay suficientes motivos para justificar la mediación del Cielo. Puesto que todo amante de la revelación da por sentada la potestad milagrosa y que todo sujeto racional está convencido de su cesación, es evidente que hubo algún período en que, repentina o gradualmente, se despojó de ella a la Iglesia cristiana. Cualquier época que se escoja para tal propósito, la muerte de los apóstoles, la conversión del Imperio Romano o la extinción de la herejía arriana,82 la insensibilidad de los cristianos contemporáneos es siempre materia del mayor asombro, pues seguían sosteniendo sus pretensiones cuando habían perdido su poder. La credulidad hacía las veces de fe, al fanatismo se le permitía asumir el lenguaje de la inspiración y los efectos de accidentes o artimañas se atribuían a causas sobrenaturales. La experiencia todavía reciente de los milagros genuinos debía encaminar el mundo cristiano por el sendero de la Providencia, y habituar sus ojos (si podemos usar una expresión muy inadecuada) al estilo del Artífice sobrehumano. Si el pintor más diestro de la Italia moderna condecorara pretenciosamente sus endebles imitaciones con los nombres de Rafael o de Correggio, el insolente fraude pronto sería descubierto y rechazado con indignación.

Sea cual fuere la opinión en que se tengan los milagros de la Iglesia primitiva desde el tiempo de los apóstoles, aquella irresistible suavidad de carácter, tan visible entre los creyentes del segundo y el tercer siglos, redundó accidentalmente en beneficio de la causa de la verdad y la religión. En los tiempos modernos, los temperamentos más piadosos guardan un escepticismo latente e incluso involuntario. Su admisión de las verdades sobrenaturales es mucho menos una afirmación activa que un tibio y desentendido consentimiento. Nuestra razón, o al menos nuestra imaginación, acostumbrada desde hace largo tiempo a observar y respetar el orden invariable de la Naturaleza, no está suficientemente preparada para admitir la acción palpable de la Divinidad. Pero en los primeros siglos del cristianismo, la situación del hombre era muy diferente. Los paganos más curiosos, o los más crédulos, se convencían de incorporarse a una sociedad que afirmaba su derecho real a las facultades milagrosas. Los cristianos primitivos vagaban incesantemente por místicas regiones, y sus mentes estaban ejercitadas en el hábito de creer los acontecimientos más extraordinarios. Sentían o imaginaban que por cualquier lado los asaltaban los demonios; se consolaban con visiones, se instruían con profecías y se liberaban asombrosamente de peligros, dolencias, y aun de la misma muerte, con las súplicas de la Iglesia. Los prodigios reales o imaginarios, de los que se solían considerar objeto, instrumento o espectadores, los disponían a adoptar con soltura, pero con mayor fundamento, las auténticas maravillas de la historia evangélica; y así, milagros que no excedían la medida de su propia experiencia les infundían la más viva seguridad frente a los misterios que sobrepasaban los límites de su entendimiento. Este profundo convencimiento de las verdades sobrenaturales es lo que ha sido tan celebrado en nombre de la fe; un estado de ánimo que es la garantía más segura del favor divino y de la felicidad futura, y recomendado como el primero y tal vez el único mérito de un cristiano. Según los doctores más escrupulosos, las virtudes morales, que pueden igualmente practicar los infieles, carecen de valor o eficacia en el intento de justificarnos.

IV) Pero el cristiano primitivo demostraba su fe por sus virtudes, y se daba fundadamente por supuesto que la persuasión divina, que despejaba o rendía el entendimiento, debía al mismo tiempo purificar el corazón y dirigir las acciones del creyente. Los primeros apologistas del cristianismo que acreditan la inocencia de sus hermanos, y los escritores más modernos que encarecen la santidad de sus antepasados, retratan con vivos matices la reforma de costumbres que se planteó en el orbe con la prédica del Evangelio. Pero como mi intención es remarcar sólo aquellas causas humanas que secundaron la influencia de la revelación, apuntaré muy de paso dos motivos que hicieron que la vida de los cristianos primitivos fuera mucho más pura y más austera que la de sus contemporáneos paganos o la de sus degenerados descendientes: el arrepentimiento de sus yerros y el loable deseo de respaldar la reputación de la sociedad en la que se habían alistado.

Es muy antiguo el reproche, sugerido por la ignorancia o malicia de los infieles, de que los cristianos atraían hacia su partido a los criminales más atroces, quienes, a los primeros asomos de remordimiento, se avenían fácilmente a lavar en las aguas bautismales la culpa de su conducta pasada, para la cual no hallaban expiación en los templos de sus dioses. Pero este reproche, cuando se libera de tergiversaciones, contribuye tanto al honor como contribuyó al crecimiento de la Iglesia.83 Los amantes del cristianismo pueden reconocer sin rubor que muchos de sus santos más eminentes habían sido, antes del bautismo, los más inmorales pecadores. Aquellas personas que en el mundo habían seguido, aunque imperfectamente, los dictados del decoro y la benevolencia, lograban una calma tan satisfactoria del convencimiento de la propia rectitud, que se volvían mucho menos susceptibles a las súbitas emociones de vergüenza, de dolor y de terror, sentimientos que habían dado origen a tantas maravillosas conversiones. Después del ejemplo de su Divino Maestro, los misioneros evangélicos no desdeñaban la sociedad con hombres, y especialmente con mujeres, acosados por la conciencia, y muchas veces por los efectos, de sus vicios. Al emerger del pecado y la superstición a la gloriosa esperanza de la inmortalidad, resolvían consagrarse a una vida no sólo virtuosa, sino penitente. El deseo de perfección se volvía la pasión dominante de sus almas; y es bien sabido que, mientras que la razón se inclina por una tibia mediocridad, nuestras pasiones nos impulsan con rápida violencia por el espacio que media entre opuestos extremos.

Cuando los nuevos convertidos habían sido alistados en el número de los fieles y habían admitido los sacramentos de la Iglesia, los inhibía de toda reincidencia un miramiento, si no espiritual, al menos inocente y respetable. Cualquier sociedad particular que se ha desprendido del cuerpo de la nación, o de la religión, inmediatamente se vuelve el objeto de una observación tan universal como envidiosa. El carácter de la sociedad, en proporción con lo reducido de su número, puede ser afectado por las virtudes o vicios de las personas que la componen; y cada miembro está obligado a vigilar con la mayor atención su propia conducta y la de sus hermanos, ya que debe sufrir parte de la vergüenza común tanto como disfrutar una cuota de la reputación conjunta.

Cuando los cristianos de Bitinia fueron llevados ante el tribunal de Plinio el Joven, aseguraron al procónsul que, lejos de estar ocupados en alguna conspiración ilícita, estaban solemnemente obligados a abstenerse de cometer crímenes que perturbaran la paz pública o privada de la sociedad, como robos, adulterios, perjurios y fraudes.84 Cerca de un siglo después, Tertuliano pudo jactarse, con honesto orgullo, de que eran muy pocos los cristianos ajusticiados, excepto a causa de su religión.85 Su vida seria y retirada, ajena a la liviandad placentera de su siglo, los habituaba a la castidad, la templanza, la economía y otras virtudes sobrias y domésticas. Como la mayoría eran artesanos o tratantes, les incumbía, mediante la más estricta integridad y los tratos más justos, alejar las suspicacias que los profanos estaban tan dispuestos a concebir contra la apariencia de santidad. El menosprecio del mundo los ejercitaba en el hábito de la humildad, la mansedumbre y la paciencia. Cuanto más se los perseguía, más se acercaban unos a otros. Su mutua caridad y abierta confianza les merecieron el aprecio de los infieles, y muy a menudo eran víctimas de amigos desleales.86

Es una circunstancia muy honorable para la moral de los cristianos primitivos que incluso sus faltas, o más bien sus errores, derivaran de su exceso de virtud. Los obispos y doctores de la Iglesia, cuyo testimonio acreditaba, y cuya autoridad podía recomendar las profesiones, principios e incluso las prácticas en sus contemporáneos, habían estudiado las Escrituras con menos inteligencia que devoción, y solían recibir literalmente aquellos rígidos preceptos de Cristo y los apóstoles que la cordura de comentaristas posteriores interpretó de una manera más suelta y figurada. Con el afán de exaltar la perfección del Evangelio sobre la sabiduría de los filósofos, los celosos padres llevaron los preceptos de la automortificación, de la pureza y de la paciencia hasta un punto casi inasequible, y ante todo insubsistente en nuestro estado actual de flaqueza y corrupción. Una doctrina tan extraordinaria y sublime debía inevitablemente imponer veneración al pueblo, pero estaba mal calculada para obtener la adhesión de aquellos filósofos mundanos que, en su conducta por esta vida pasajera, sólo atendían a los impulsos naturales y a los intereses de la sociedad.87

En las índoles más liberales y virtuosas se distinguen dos inclinaciones naturales: el amor al placer y el amor a la acción. Si la primera se refina con arte e instrucción, si se mejora con el encanto del trato social y se corrige con un justo cuidado en la economía, la salud y la reputación, produce la mayor parte de la felicidad en la vida privada. El amor a la acción es un principio de una naturaleza mucho más fuerte y equívoca. Suele encaminar a la ira, la ambición y la venganza; pero cuando lo guían el decoro y la benevolencia, es el padre de todas las virtudes, y cuando esas virtudes van acompañadas de igual capacidad, una familia, un Estado o un imperio pueden deber al firme coraje de un solo hombre su seguridad y prosperidad. Podemos adscribir al amor al placer la mayoría de las cualidades agradables, y al amor a la acción, la mayoría de las provechosas y respetables. Un carácter en el cual ambos se unieran y armonizaran parecería constituir la idea más perfecta de la naturaleza humana. Una disposición insensible e inactiva, que se supondría destituida de ambos, quedaría desechada, por consentimiento general de la humanidad, como totalmente incapaz de proporcionar felicidad al individuo o beneficio público al mundo. Pero los cristianos primitivos no estaban en este mundo para intentar ser agradables o provechosos.

Adquirir instrucción, ejercitar el entendimiento o la fantasía y conversar placentera y desahogadamente pueden ocupar el ocio de un ánimo liberal. Tales recreos, sin embargo, eran rechazados con aborrecimiento o admitidos con la más extrema cautela por los padres, que despreciaban todo estudio que no fuera útil a la salvación y que consideraban cualquier liviandad en las palabras como un abuso criminal contra el don del habla. En el estado presente de nuestra existencia, el alma es tan inseparable del cuerpo que parece lícito disfrutar, con inocencia y moderación, de los placeres a los que este fiel compañero es susceptible. Nuestros devotos antepasados razonaban de manera muy distinta; en tanto aspiraban a imitar la perfección de los ángeles, despreciaban, o aparentaban despreciar, todo placer corpóreo y terreno.88 Algunos de nuestros sentidos, por cierto, son necesarios para nuestra conservación; otros, para la subsistencia; y otros, para la instrucción; y así, era imposible rechazar su uso. Pero la primera sensación de placer estaba marcada como el primer momento de su abuso. El insensible candidato al Cielo estaba preparado no sólo para resistirse al más tosco atractivo del gusto y del olfato, sino incluso para tapar sus oídos frente a la armonía profana de los sonidos y para mirar con indiferencia las producciones más acabadas del arte humano. Se suponía que una vistosa indumentaria, una casa suntuosa y un elegante mobiliario encerraban la doble culpa de soberbia y de sensualidad: una apariencia sencilla y mortificada se adecuaba más al cristiano, que siempre tenía la certeza de sus pecados y la duda de su salvación. Los padres eran extremadamente minuciosos y detallistas en sus censuras contra el lujo;89 y entre los varios artículos que excitan su piadosa indignación podemos enumerar el cabello postizo, ropas de cualquier color excepto el blanco, instrumentos musicales, vasijas de oro y plata, almohadones mullidos (puesto que Jacob reposó su cabeza sobre una piedra), pan blanco, vinos extranjeros, saludos en público, baños templados y el hábito de afeitarse la barba, que, según expresiones de Tertuliano, es un embuste contra nuestros propios rostros y un intento impío contra las obras ya perfectas del Creador.90 Cuando el cristianismo se introdujo entre las personas ricas y educadas, la observancia de tan extrañas leyes se dejó, como sucedería ahora, para los pocos que aspiraban a una santidad superior. Pero para las clases inferiores de los hombres siempre es tan fácil como agradable reclamar un mérito para el menosprecio de aquella pompa y placer que la suerte alejó de sus alcances. La virtud de los cristianos primitivos, como la de los primeros romanos, se basaba con frecuencia en su ignorancia y pobreza.

La severa castidad de los padres en lo relacionado con la comunicación entre ambos sexos procedía del mismo principio: el aborrecimiento de todo placer que pudiera gratificar la sensualidad y degradar la naturaleza espiritual del hombre. Su opinión predilecta era que si Adán hubiese conservado su obediencia al Creador, habría vivido para siempre en un estado de pureza virginal, y que algún método candoroso de vegetación podría haber poblado el paraíso con una casta de seres inocentes e inmortales.91 El enlace matrimonial se concedió únicamente a su posteridad ya caída, como un arbitrio necesario para continuar la especie humana, y como una restricción, aunque imperfecta, a la naturaleza licenciosa del deseo. La indecisión de los casuistas ortodoxos sobre un punto tan importante muestra la incertidumbre de quienes se resisten a aprobar una institución que estaban obligados a tolerar.92 El recuento de las caprichosas leyes que impusieron con el mayor detalle sobre el lecho nupcial provocaría una sonrisa en los jóvenes y rubor en las bellas. La opinión unánime era que un solo enlace era suficiente para los propósitos de la naturaleza y de la sociedad. El vínculo sensual se fue refinando hasta remedar la unión mística de Cristo con la Iglesia, y se declaró indisoluble aun por el divorcio o la muerte. Las segundas nupcias se marcaron con el nombre de adulterio legal, y las personas que eran culpables de tan escandalosa ofensa contra la pureza cristiana eran inmediatamente excluidos de los honores e incluso de los brazos de la Iglesia.93 Puesto que el deseo se imputaba como un crimen y que el matrimonio se toleraba como una imperfección, el estado de celibato se consideraba, en acuerdo con el mismo principio, como la aproximación más cercana a la perfección divina. La antigua Roma sostuvo con la mayor dificultad la institución de las seis vestales,94 pero la Iglesia primitiva contaba con muchísimos individuos de ambos sexos que se consagraban a la profesión de una castidad perpetua.95 Algunos de ellos, entre los cuales se cuenta el sabio Orígenes, juzgaron más prudente desarmar al tentador.96 Unos eran insensibles y otros invencibles con los asaltos carnales. Menospreciando una huida ignominiosa, las vírgenes del clima ardiente de África encontraban al enemigo en la cerrada batalla, permitían a sacerdotes y diáconos compartir sus lechos y blasonaban de su tersa pureza en medio de las llamas. Pero la ofendida naturaleza volvía a veces a reivindicar sus derechos, y este nuevo género de martirio sólo servía para mancillar a la Iglesia con otro escándalo.97 Sin embargo, entre los cristianos ascéticos (nombre que les cupo a causa de su penoso ejercicio) muchos eran menos presuntuosos y probablemente más certeros. La mengua de los placeres sensuales se suplía y compensaba con el orgullo espiritual. Incluso el vulgo de los paganos tendía a estimar el mérito del sacrificio por su aparente dificultad; y en alabanza de estas castas esposas de Jesucristo los padres derramaron el turbio raudal de su elocuencia.98 Tales son los rasgos tempranos de los principios y las instituciones monásticos, que en tiempos posteriores han contrapesado todas las ventajas temporales del cristianismo.99

Los cristianos no eran menos opuestos a los quehaceres que a los deleites del mundo. No sabían cómo reconciliar la defensa de nuestras personas y propiedades con la paciente doctrina que imponía el perdón ilimitado de los agravios pasados y requería la repetición de nuevos insultos. El uso de los juramentos, la pompa de las magistraturas y la atención incesante de la vida pública ofendían su sencillez, y no podía convencerse su humana ignorancia de que fuera lícito en algunas ocasiones derramar la sangre de nuestros hermanos con la espada de la justicia o de la guerra, aunque sus atentados u hostilidades comprometiesen la paz y la seguridad de toda la comunidad.100 Consideraban que, bajo una ley menos perfecta, la potestad judía había sido ejercida, con aprobación del Cielo, por profetas inspirados y reyes ungidos. Los cristianos sentían y confesaban que tales instituciones podían ser necesarias en el sistema actual del mundo, y se avenían gustosos a la autoridad de los gobernadores paganos. Pero mientras inculcaban las máximas de rendida obediencia, rehusaban tomar parte activa en la administración civil y en la defensa militar del Imperio. Tal vez podían tener alguna indulgencia con aquellas personas que, antes de su conversión, ya estaban comprometidas en tan violentas y sanguinarias ocupaciones;101 mas era imposible que los cristianos, sin quebrantar otra obligación más sagrada, asumieran el carácter de militares, magistrados o príncipes.102 Esta indolencia, o incluso criminal indiferencia hacia la seguridad pública, los exponía al menosprecio y vituperio de los paganos, que les solían preguntar cuál sería el destino del Imperio, acosado más y más por los bárbaros, si todos se atuvieran a las pusilánimes opiniones de la nueva secta.103 A esta pregunta insultante los apologistas cristianos daban oscuras y ambiguas respuestas, como si fueran reacios a revelar la causa secreta de su seguridad: la expectativa de que, antes de completarse la conversión del linaje humano, se aniquilarían la guerra, el gobierno, el Imperio Romano y el mundo mismo. Puede observarse que, también en este punto, la situación de los primeros cristianos coincidía dichosamente con sus escrúpulos religiosos, y que su aversión a la vida activa conducía más a eximirlos del servicio que a excluirlos de los honores del Estado y el ejército.

V) Pero la índole humana, aunque pueda exaltarse o deprimirse por un entusiasmo temporal, volverá gradualmente a su nivel natural, y retomará esas pasiones que parecen más adecuadas a su condición presente. Los cristianos primitivos yacían muertos para los negocios y deleites mundanos, pero su amor a la acción, que nunca se extinguió completamente, pronto revivió y encontró una nueva ocupación en la administración de su Iglesia. Una sociedad aislada, que atacaba a la religión establecida del Imperio, tenía que formar su policía interna y nombrar a sus empleados, no sólo para el desempeño de sus funciones espirituales, sino también para el gobierno temporal de la república cristiana. Su resguardo, su decoro y su crecimiento produjeron, aun en los ánimos más piadosos, ciertos sentimientos patrióticos, como los que manifestaron los primeros romanos por su república, y a veces la misma indiferencia en cuanto a los medios conducentes a sus intentos. La ambición de encumbrar a sus amigos o a sí mismos a los honores y cargos de la Iglesia se disimulaba con la loable intención de consagrar al servicio público el poder y la consideración que, sólo para tal propósito, se volvía su deber solicitar. A menudo tenían que esmerarse en el desempeño de sus cargos para detectar los errores de la herejía, o los ardides de algún bando, oponerse a los planes de hermanos alevosos, estigmatizar su carácter con merecida afrenta, o expulsarlos del gremio de una sociedad cuya paz y felicidad intentaban trastornar. Los caudillos eclesiásticos de los cristianos se esmeraban por unir la prudencia de la serpiente con la mansedumbre de la paloma, pero mientras aquélla se perfeccionaba, ésta se iba corrompiendo imperceptiblemente con el ejercicio de sus mandatos. En la Iglesia, como en el mundo, los sujetos colocados en algún puesto público sobresalían por su tesón y elocuencia, por su trato con la gente y por su habilidad en los negocios; y mientras escondían a los demás, y quizás a sí mismos, los móviles reservados de su conducta, solían muy a menudo reincidir en las turbulentas pasiones de la vida activa, teñidas por el rencor y la obstinación que les infundía el celo espiritual.

El gobierno de la Iglesia ha sido el asunto, tanto como el premio, de contiendas religiosas. Los batalladores opuestos de Roma, París, Oxford y Ginebra han luchado igualmente por reducir el modelo primitivo y apostólico104 a las normas respectivas de sus sistemas. Los pocos que se han internado en esta investigación, más sencilla e imparcialmente,105 opinan que los apóstoles se desentendieron de legislar, o más bien se avinieron a la tolerancia de escándalos y desavenencias parciales, antes que imposibilitar a los cristianos venideros la facultad de ir variando la constitución del gobierno eclesiástico según los tiempos y las circunstancias. El esquema político que, con su aprobación, se adoptó en el primer siglo, se comprueba en la práctica de Jerusalén, de Éfeso y de Corinto. Las asociaciones instituidas en las ciudades del Imperio Romano se enlazaban únicamente con los vínculos de la fe y la caridad, pues la independencia y la igualdad eran las bases de su régimen interno. El atraso en disciplina e instrucción se suplía con la asistencia oportuna de los profetas,106 que se habilitaban para estas funciones sin distinción de sexo, edad o desempeño, y que, en cuanto sentían sus divinos raptos, derramaban las ráfagas del Espíritu en la reunión de los fieles. Pero estos maestros proféticos solían abusar de sus extraordinarios dones. Los ostentaban de manera intempestiva, trastornaban presuntuosamente los ejercicios de la junta, y con su soberbia o su celo equivocado introdujeron, particularmente en la Iglesia apostólica de Corinto, una larga y triste serie de desórdenes.107 Cuando la institución de los profetas se volvió inservible, y aun perniciosa, se les retiraron sus poderes y se abolió su cargo. Las funciones generales de la religión se confiaron solamente a los ministros de la Iglesia, obispos y presbíteros, dos títulos que, en su origen, parecen haber designado el mismo cargo y la misma clase de sujetos. El nombre de presbítero expresaba su edad, o más bien su circunspección y sabiduría. El título de obispo denotaba su examen respecto de la fe y costumbres de los cristianos puestos a su cuidado. Según la cantidad de fieles, un número mayor o menor de estos presbíteros episcopales guiaba a cada nueva congregación con autoridad igual y mancomunada.108

Pero siempre, aun en medio de la igualdad más equilibrada, se requiere la dirección de un magistrado superior, y el orden de las deliberaciones públicas pronto introdujo el cargo de un presidente, investido con la autoridad de recoger los votos y ejecutar las resoluciones de la junta. El afán de su sosiego público, que no podía menos que alterarse con las elecciones anuales o intermedias, movió a los cristianos primitivos a plantear una magistratura honorífica y perpetua, y nombrar a uno de los más sabios y santificados presbíteros para desempeñar, durante su vida, el cargo de gobernador eclesiástico. En esta coyuntura, el título altisonante de obispo comenzó a elevarse por sobre el humilde apelativo de presbítero; y así como éste quedó como distintivo natural para los individuos de cada Senado o cabildo cristiano, el otro resultó apropiado para la dignidad del nuevo presidente.109 Las ventajas de esta forma episcopal de gobierno, planteada al parecer hacia el fin del primer siglo,110 fueron tan obvias y trascendentales para la futura grandeza del cristianismo y para su sosiego en ese momento, que se generalizó sin demora entre las sociedades diseminadas por todo el Imperio, mereció en un período muy temprano la sanción de la antigüedad,111 y está todavía reverenciada por las iglesias más poderosas de Oriente y Occidente como un establecimiento primitivo y aun divino.112 No es necesario observar que los piadosos y humildes presbíteros que primero fueron honrados con el título episcopal no podían poseer, y probablemente hubieran rechazado, el poder y el boato que ahora rodea la tiara del pontífice romano o la mitra de un prelado alemán. Pero vamos a definir en pocas palabras los estrechos límites de su primera jurisdicción, que era sobre todo de una naturaleza espiritual, aunque en algunos casos también temporal.113 Consistía en la administración de los sacramentos y en la disciplina de la Iglesia, la superintendencia de las ceremonias, que gradualmente crecieron en número y variedad, la consagración de los ministros eclesiásticos, a quienes el obispo señalaba sus respectivas funciones, el manejo de los fondos públicos y el arreglo de aquellos altercados que los fieles no gustaban de patentizar en los estrados de un juez idólatra. Estas facultades se ejercitaron, durante un corto período, con el dictamen del colegio presbiteral y con la anuencia y aprobación de la junta de los cristianos. El obispo primitivo se consideraba como el primero entre sus iguales y como el honrado sirviente de un pueblo libre. Siempre que la silla episcopal quedaba vacante por muerte, el presidente se elegía entre los presbíteros por el voto de la congregación entera, cuyos miembros se suponían revestidos de carácter sagrado y sacerdotal.114

Tal era el sistema llano y apacible con que se gobernaron los cristianos más de cien años después de la muerte de los apóstoles. Cada gremio formaba una república separada e independiente, y aunque los más distantes de estos pequeños Estados mantenían una mutua y amistosa correspondencia de cartas y mensajes, el orbe cristiano todavía no se vinculaba bajo una autoridad suprema o cuerpo legislativo. Como los fieles se multiplicaban de día en día, descubrieron las ventajas que resultarían de la íntima unión de miras e intereses. Hacia el fin del segundo siglo, las iglesias de Grecia y Asia adoptaron la provechosa institución de los sínodos provinciales, y se puede suponer fundadamente que tomaron el modelo del consejo representativo de los celebrados ejemplos de sus propios países, como los Anfictiones, la Liga Aquea y las juntas de las ciudades jónicas. Pronto se estableció, como una costumbre y como una ley, que los obispos de las iglesias independientes se juntaran en la capital de la provincia en los períodos indicados de la primavera y el otoño. Los consejos de algunos presbíteros señalados colaboraban en las deliberaciones, que eran moderadas por la presencia de un auditorio crecido.115 Sus decretos, llamados cánones, regulaban las importantes controversias de la fe y la disciplina, y era natural creer que una ráfaga abundante del Espíritu Santo se derramaba sobre la reunión general de los delegados de la cristiandad. El establecimiento de sínodos era tan apropiado a la ambición personal y al interés público, que en pocos años quedaron instituidos en todo el Imperio. Se entabló una correspondencia periódica entre los concilios provinciales para comunicarse y aprobarse mutuamente sus respectivas actas, y pronto la Iglesia católica asumió la forma y adquirió la fuerza de una gran república federativa.116

Como la autoridad legislativa de las iglesias particulares iba reemplazándose gradualmente por el uso de los concilios, los obispos obtuvieron con su alianza una porción mucho mayor de potestad ejecutiva y arbitraria, y, tan pronto como se vincularon por el sentido de su interés común, se permitieron atacar los derechos primitivos del clero y de sus feligreses. Los prelados del tercer siglo fueron variando su lenguaje de la exhortación al mando, esparcieron la semilla de las usurpaciones venideras, y suplieron sus deficiencias en razón y fuerza con alegorías bíblicas y retórica hinchada. Exaltaban el poder y la unidad de la Iglesia, en tanto estaba representado en el cargo episcopal, del que cada obispo gozaba de una porción igual e indivisa.117 Los príncipes y magistrados, se repite a menudo, pueden jactarse de sus dominios terrestres y de su señorío transitorio; sólo la autoridad episcopal fue derivada de la Divinidad, y se extiende sobre este mundo y el otro. Los obispos eran lugartenientes de Cristo, sucesores de los apóstoles y sustitutos místicos del sumo sacerdote de la ley mosaica. Su privilegio exclusivo de conferir carácter sacerdotal invadió la libertad de las elecciones clerical y popular; y si, en la administración de la Iglesia, consultaban el dictamen de los presbíteros o la inclinación del pueblo, se esmeraban en remarcar el mérito de tan voluntaria condescendencia. Los obispos reconocían la autoridad suprema de la junta de los hermanos, mas cada cual, en el gobierno de su propia diócesis, requería de su rebaño la misma y rendida obediencia, como si esta metáfora predilecta fuese literalmente adecuada, y como si el pastor fuese de una naturaleza más exaltada que la de sus ovejas.118 Sin embargo, esta obediencia no fue impuesta sin esfuerzo por una parte y resistencia por la otra. La parte democrática de la constitución era, en muchas partes, sostenida fervientemente por la oposición celosa o interesada del clero inferior. Pero por su patriotismo recibían el ignominioso epíteto de facciosos o cismáticos, y la causa episcopal le debió su rápido progreso al trabajo de varios prelados eficaces, quienes, como Cipriano de Cartago, podían reconciliar las artes del más ambicioso estadista con las virtudes cristianas que parecen adaptarse al carácter de un santo o de un mártir.119

Las mismas causas que al principio destruyeron la igualdad de los presbíteros introdujeron entre los obispos sus preeminencias de rango. Apenas entablaban sus sínodos provinciales en la primavera o el otoño, sobresalía la diferencia de mérito o nombradía entre los miembros de la asamblea, y la sabiduría o elocuencia de unos cuantos daba la ley a la muchedumbre. Pero el orden de las sesiones públicas requería una distinción más regular y menos individual; se confirió el cargo de presidentes perpetuos en los concilios de cada provincia a los obispos de la ciudad principal, cuyos prelados aspirantes, que pronto adquirieron los dictados altisonantes de metropolitanos y primados, se preparaban secretamente para usurpar a sus hermanos episcopales la misma autoridad que los obispos acababan de asumir sobre el colegio de los presbíteros.120 No mucho tiempo después, los mismos metropolitanos se disputaron aquella preeminencia y poderío, esmerándose por ostentar, con los más pomposos términos, los honores temporales y ventajas de las ciudades que presidían, el número y haberes de los cristianos que estaban a su cargo, los santos y mártires que habían tenido, y el esmero con que conservaban la tradición de la fe, tal como había sido transmitida a través de una serie de obispos ortodoxos, desde los apóstoles o discípulos apostólicos fundadores de sus respectivas iglesias.121 Por motivos civiles y eclesiásticos, era fácil prever que Roma debía merecer el respeto, y pronto había de requerir la obediencia, de las provincias. El gremio de los fieles guardaba proporción con la capital del Imperio, y la Iglesia romana era la mayor, la más numerosa y la más antigua del cristianismo en Occidente, donde muchas recibieron la religión por el trabajo piadoso de sus misioneros.

En vez de un fundador apostólico, que era la mayor jactancia de Antioquía, Éfeso y Corinto, se suponía que las orillas del Tíber habían sido honradas con la prédica y el martirio de dos de los más eminentes apóstoles;122 y los obispos de Roma reclamaban atinadamente la herencia de cuantas regalías se tributaban a la persona y al cargo de san Pedro.123 Los obispos de Italia y de las provincias estaban dispuestos a reconocerles la primacía de orden y asociación (tal era su expresión exacta) en la aristocracia cristiana.124 Pero su poderío monárquico se rechazaba con aborrecimiento; y el ansia trepadora de Roma padeció, por parte de Asia y África, una resistencia más tenaz hacia su dominio espiritual que la que habían mostrado antes hacia el temporal. El patriota Cipriano, que regenteó despóticamente la iglesia de Cartago y los sínodos provinciales, contrarrestó con resolución y éxito la ambición del pontífice romano, vinculó arteramente su propia causa con la de los obispos orientales y, como Aníbal, buscó nuevos aliados en el centro de Asia.125 Si esta guerra púnica se realizó sin derramamiento de sangre fue gracias a la flaqueza, más que a la moderación, de los prelados beligerantes. Sus armas se reducían a invectivas y excomuniones, pero mientras duró toda la contienda, las utilizaban unos contra otros con igual furia y devoción. La dura necesidad de censurar a un papa, a un santo o a un mártir desconsuela a todo católico moderno, siempre que tienen que relatar las particularidades de una controversia en la que los adalides de la religión se permitieron pasiones propias de un Senado o de un campamento.126

Los progresos de la autoridad eclesiástica dieron nacimiento a la distinción memorable entre seglares y clero, desconocida antes entre griegos y romanos.127 El primero de estos nombres comprendía al cuerpo del pueblo cristiano; y el último, según la significación de la voz, correspondía a la parte selecta, destinada al servicio de la religión, una celebrada clase de individuos que han suministrado asuntos de suma importancia, aunque no siempre edificantes, para la historia moderna. Sus mutuas hostilidades perturbaban la paz de la Iglesia naciente; pero su celo y afán se unían en la causa común, y el ansia de mando que (bajo disfraces muy estudiados) se insinuaba en los pechos de obispos y de mártires los estimulaba a incrementar el número de feligreses y a ensanchar los límites del imperio cristiano. Carecían de fuerza temporal, y durante largo tiempo fueron oprimidos y desalentados, más que ayudados, por los magistrados civiles; pero habían adquirido y ejercían en su propia sociedad los dos móviles más pujantes de todo gobierno: premios y castigos; los primeros derivados de una piadosa liberalidad, y los últimos, de los temores devotos de los fieles.

I) La comunidad de bienes, que entretuvo agradablemente la fantasía de Platón,128 y que hasta cierto punto reinaba en la secta austera de los esenios,129 se adoptó por un corto tiempo en la Iglesia primitiva. El fervor de los novicios los movía a vender bienes mundanos que menospreciaban para rendir su importe a los pies de los apóstoles, y se contentaban con recibir una parte igual en el reparto general.130 Los progresos de la religión cristiana relajaron, y gradualmente abolieron, esta generosa costumbre, que, en manos menos puras que las de los apóstoles, se había corrompido por el egoísmo de la naturaleza humana; y así, a los recién convertidos se les permitía retener su patrimonio, recibir legados y herencias, y acrecentar sus propiedades particulares por los medios legítimos del comercio y la industria. En vez de aquel sacrificio absoluto, los ministros evangélicos admitían una porción moderada, y en sus juntas semanales o mensuales, cada feligrés, según la urgencia de la ocasión y la medida de su riqueza y su piedad, hacía su ofrenda para el caudal común.131 Nada se rechazaba, aun lo inconsiderable, pero se inculcaba diligentemente que, en el artículo del diezmo, la ley mosaica era todavía una obligación divina, y puesto que los judíos, bajo una disciplina menos perfecta, tenían que pagar la décima parte de sus haberes, correspondía a los discípulos de Cristo distinguirse con un grado superior de liberalidad,132 y adquirir algún mérito resignando un tesoro superfluo que pronto sería aniquilado con el orbe entero.133 No es necesario observar que la renta de cada iglesia particular, de un carácter tan incierto y fluctuante, debía variar con la pobreza u opulencia de los fieles, extendidos por aldeas arrinconadas o reunidos en las ciudades populosas del Imperio. En tiempo del emperador Decio, los magistrados opinaban que los cristianos de Roma poseían cuantiosas riquezas, que usaban para su culto religioso vasos de plata y oro, y que muchos de sus prosélitos habían vendido sus tierras y sus casas para acrecentar los haberes públicos de la secta, a costa, es verdad, de sus desventurados hijos, que eran mendigos porque sus padres habían sido santos.134 Debemos desconfiar de lo que sospechan los extranjeros y los enemigos; pero en este caso la acusación tiene una probabilidad más poderosa por las dos circunstancias siguientes, las únicas que han llegado a nuestra noticia, y que especifican las sumas y proporcionan una clara idea: casi en la misma época, el obispo de Cartago, de una hermandad menos acaudalada que la de Roma, recogió cien mil sestercios (más de ochocientas cincuenta libras esterlinas) en un repentino llamado a la caridad para rescatar a los hermanos de Numidia, cautivados por los bárbaros del desierto.135 Como cien años antes del reinado de Decio, la Iglesia romana había recibido, en una sola entrega, la suma de doscientos mil sestercios de un extranjero de Ponto que trataba de establecer su residencia en la capital.136 La mayoría de estas ofrendas se hacían en metálico, pues la hermandad cristiana no deseaba ni era capaz de cargar, en un grado considerable, con haciendas. Estaba estipulado por severas leyes, promulgadas bajo el mismo concepto que nuestros estatutos sobre manos muertas, que ninguna finca se concediese o pasase a gremio alguno sin privilegio especial o exención particular del emperador o del Senado,137 quienes rara vez se mostraban propensos a otorgarlos a favor de una secta, que primero era objeto de su menosprecio y luego, de sus temores y su envidia. Sin embargo, durante el reinado de Alejandro Severo aparece un contrato que demuestra cómo se burlaba o se suspendía a veces la restricción, y que se les permitía a los cristianos solicitar y poseer tierras en el mismo recinto de Roma.138 El crecimiento del cristianismo y las revueltas civiles del Imperio contribuyeron a relajar la severidad de las leyes, y a fines del tercer siglo se otorgaron grandiosos Estados a las opulentas iglesias de Roma, Milán, Cartago, Antioquía, Alejandría y demás ciudades populosas de Italia y de las provincias.

El obispo siempre administraba la iglesia, se le confiaba el caudal sin cuenta ni control; se confinaba a los presbíteros a sus funciones espirituales, y la clase más dependiente de los diáconos se empleaba únicamente en el manejo y reparto de las rentas eclesiásticas.139 Si damos crédito a las vehementes declamaciones de Cipriano, había demasiados hermanos en África que en el ejercicio de su cargo violaban todo precepto, no sólo de perfección evangélica, sino incluso de virtud moral. Algunos de estos infieles administradores dedicaban las riquezas de la Iglesia al regalo de su sensualidad, otros las invertían en especulaciones privadas, en compras dolosas y en usura insaciable.140 Pero mientras la contribución del pueblo cristiano fue libre y voluntaria, no se abusaría en gran manera de su confianza, y el uso general de su liberalidad era honroso. Una porción decorosa se reservaba para el mantenimiento de obispo y clero; se utilizaba una cantidad suficiente para los gastos del culto público, del cual los festejos de amor, o agapae, como se los llamaba, constituían parte considerable, y todo lo restante era patrimonio sagrado de los menesterosos. Según el criterio del obispo, se distribuía para el mantenimiento de viudas y huérfanos, cojos, enfermos y ancianos de la hermandad, se ayudaba a los forasteros y peregrinos, se aliviaban los quebrantos de presos y cautivos, especialmente cuando sus padecimientos procedían de su tesón en materias religiosas.141 Una generosa correspondencia de caridad unía a las más remotas provincias, y las hermandades menores recibían auxilios de hermanos pudientes.142 Tal práctica, que atendía menos a los méritos que al conflicto del paciente, era muy beneficiosa para los progresos del cristianismo. Los paganos que abrigaban impulsos de humanidad, mientras que escarnecían la doctrina, reconocían la benevolencia de la nueva secta.143 La perspectiva de auxilio inmediato y de amparo venidero atraía hacia su generoso regazo a muchos de aquellos infelices que la negligencia del mundo desamparaba en las desdichas de la escasez, la enfermedad y la ancianidad. Otra razón igualmente creíble era que un sinnúmero de niños abandonados por sus padres, según la práctica inhumana de aquel tiempo, eran rescatados de la muerte, bautizados, educados y mantenidos por la conmiseración de los cristianos a expensas del tesoro público.144

II) Es indudable el derecho de toda sociedad a excluir de su cuerpo y beneficios a cuantos individuos se desentienden de sus estatutos, planteados antes por consentimiento general. Las censuras de la Iglesia cristiana en el ejercicio de esta potestad iban dirigidas en su mayoría contra los pecadores escandalosos, en especial los homicidas, los estafadores y lujuriosos, contra los autores o secuaces de alguna opinión herética que ya había sido condenada por el orden episcopal y contra aquellos desventurados que voluntaria o forzadamente, después de su bautismo, se habían mancillado con algún acto de idolatría. Las consecuencias de la excomunión eran tanto de naturaleza espiritual como temporal. El cristiano contra quien se pronunciaba quedaba privado de toda ofrenda. Se disolvían los vínculos de intimidad privada y religiosa; se volvía un objeto desechado y aborrecido por los sujetos que lo habían apreciado y a quienes apreciaba, y en tanto esa expulsión de una sociedad respetada le imprimía una marca de desgracia, era rechazado o sospechado por toda la gente. La situación de aquellos infelices desterrados era en sí misma penosa y amarga, pero, como suele suceder, sus temores excedían a sus sufrimientos. Los beneficios de la hermandad cristiana eran los de una vida eterna, y nadie podía borrarles la idea de que la Divinidad había entregado las llaves del infierno y del paraíso a los mismos superiores eclesiásticos que los habían condenado. En realidad, los herejes que se escudaban tras su conciencia serena y tras la esperanza lisonjera de que sólo ellos habían descubierto el sendero seguro para la salvación, se esmeraban en recobrar en sus juntas separadas el consuelo, tanto temporal como espiritual, que un tiempo antes recibían de la hermandad general de los cristianos. Pero cuantos a su pesar se habían rendido al poder del vicio y de la idolatría sentían su condición perdida y deseaban ansiosamente verse reintegrados a los beneficios de la comunidad cristiana.

Dos opiniones opuestas, una justiciera y otra misericordiosa, dividían a la Iglesia primitiva en cuanto al trato debido a dichos penitentes. Los casuistas más adustos e inflexibles rehusaban, para siempre y sin excepción, darles el menor lugar en la hermandad santa que habían deshonrado y abandonado, los dejaban entregados a sus propios remordimientos y sólo les concedían una remota esperanza de que tal vez el Ser Supremo se dignaría aceptar su contrición en la vida y en la muerte.145 Las iglesias cristianas más candorosas y respetables abrazaron, tanto en la práctica como en la teoría, un sentimiento más afable.146 Rara vez se cerraban las puertas de la reconciliación y del Cielo al ansioso penitente; pero también se instituyó una planta solemne y severa de disciplina que a la vez que servía para expiar sus crímenes, disuadía a los espectadores de imitar su ejemplo. El penitente, abatido por su confesión pública, demacrado por el ayuno y vestido de arpillera, yacía postrado a la puerta de la asamblea, implorando lloroso el perdón de sus ofensas y solicitando las plegarias de los fieles.147 Si el pecado era atroz, aun años enteros de penitencia no se consideraban suficientes para el desagravio de la justicia divina, y sólo lenta y penosamente podían el pecador, el hereje o el apóstata reincorporarse al seno de la Iglesia. Sin embargo, siempre quedaba reservada una sentencia de excomunión perpetua contra ciertos delitos descomunales, y particularmente contra aquellos reincidentes ya indisculpables que habían alcanzado y abusado de la clemencia de los superiores eclesiásticos. La disciplina cristiana variaba con el criterio de los obispos, según las circunstancias y el número de los delincuentes. Por entonces se celebraron los concilios de Ancira y de Ilíberis, uno en Galacia, y otro en España, pero sus respectivos cánones, que todavía existen, parecen tener espíritus muy distintos. El galaciano que después del bautismo había hecho repetidamente sacrificios a los ídolos obtenía su perdón con una penitencia de siete años, y si había inducido a otros a imitar su ejemplo, se agregaban sólo tres años a su exilio. Pero el desafortunado español que había incurrido en la misma ofensa quedaba privado de toda reconciliación aun en el trance de la muerte, y su idolatría encabezaba la lista de otros diecisiete delitos, contra los cuales una sentencia igualmente aterradora estaba ya pronunciada. Entre ellos podemos distinguir la culpa inexpiable de calumniar a un obispo, a un presbítero o incluso a un diácono.148

En la bien templada mezcla de liberalidad y rigor, en el atinado reparto de premios y castigos, de acuerdo con las máximas de administración y justicia, se cifraba la fuerza humana de la Iglesia. Los obispos, cuyo desvelo paternal abarcaba el gobierno de ambos mundos, eran sensibles a la importancia de estas prerrogativas, y, cubriendo su ambición con el justo pretexto de su amor al orden, sentían celos de cualquier rival que intentara competir en el desempeño de una disciplina tan necesaria para evitar deserciones en las tropas alistadas bajo las banderas de la Cruz, y cuyo número iba creciendo día a día. De las imperiosas declaraciones de Cipriano se infiere claramente que las doctrinas de excomunión y penitencia constituían la parte fundamental de la religión, y que era menos riesgoso para los discípulos de Cristo ser negligentes con sus deberes morales que despreciar las censuras y la autoridad de sus obispos. A veces podemos imaginarnos que estamos oyendo la voz de Moisés cuando mandaba a la tierra que se abriese y se tragase con llamas abrasadoras la ralea rebelde que desobedecía al sacerdocio de Aarón, y otras veces supondríamos que estamos oyendo a un cónsul romano clamando por la majestad de la República y declarando su resolución inflexible de extremar el rigor de la ley. “Si tales errores se consienten” –así es como reconviene el obispo de Cartago a sus compañeros por tanta blandura–, “si tales errores se consienten, hay un fin para la fuerza episcopal;149 un fin para la sublime y sobrehumana potestad de gobernar la Iglesia, un fin para el propio cristianismo”. Cipriano había renunciado a los honores temporales que probablemente nunca obtuviera; pero la adquisición de un mando tan absoluto sobre la conciencia y el entendimiento de una congregación, aunque arrinconada y menospreciada por todo el mundo, halaga más el corazón y el orgullo humanos que el poder más despótico impuesto por las armas sobre un pueblo enemigo.

En el decurso de esta investigación tal vez tediosa, pero importante, mi intención ha sido exponer las causas segundas que tan eficazmente ayudaron a la verdad de la religión cristiana. Si aparecen entre ellas algunos ornamentos artificiales, circunstancias accidentales o cualquier mezcla de error y pasión, no parecerá sorprendente que el hombre se impresione por motivos que agradan a su naturaleza imperfecta. Fue con la ayuda de estas causas –el ahínco exclusivo, la expectativa cercana de otro mundo, el alegato de milagros, la práctica de una rígida virtud y la constitución de la Iglesia primitiva–, que el cristianismo se extendió con tanto éxito por el Imperio Romano. Los cristianos debieron a la primera su valor invencible, que desdeñó toda capitulación con el enemigo que estaban resueltos a vencer. Las tres causas siguientes le suministraron a su valor armas formidables. La última unió su valentía, dirigió sus armas y dio a su esfuerzo el peso irresistible que incluso un pequeño bando de intrépidos y bien entrenados voluntarios ha alcanzado a veces contra una muchedumbre indisciplinada, ignorante del motivo y descuidada del paradero de la guerra. En las diversas religiones del politeísmo, algunos fanáticos errantes de Siria y Egipto, que se dedicaban a la crédula superstición del populacho, fueron quizá los únicos sacerdotes150 que fundaron todo su respaldo y crédito en su profesión, y que se interesaban profundamente en la seguridad y prosperidad de sus deidades tutelares. Los ministros del politeísmo, tanto en Roma como en las provincias, solían ser hombres bien nacidos y acaudalados que merecían, por distinción honorífica, el cuidado de un templo famoso o de un sacrificio público, celebrando, frecuentemente a sus expensas, los juegos sagrados,151 y con una fría indiferencia realizaban los ritos antiguos, según las leyes y la moda de su patria. Dedicados a las ocupaciones ordinarias de la vida, su celo y devoción rara vez era animado por el sentido del interés o por hábitos de carácter eclesiástico. Confinados en sus respectivos templos y ciudades, quedaron sin enlace de gobierno o disciplina, y mientras que reconocían la jurisdicción suprema del Senado, del colegio pontificio y del emperador, estos magistrados civiles se contentaban con la fácil tarea de mantener en paz y decoro el culto general de la humanidad. Ya hemos visto lo variados, relajados e inciertos que eran los sentimientos religiosos del politeísmo. Estaban abandonados, casi sin control, al funcionamiento natural de una fantasía supersticiosa. Las circunstancias accidentales de su vida y su situación determinaban el objeto y el grado de su devoción, y mientras su adoración se prostituía sucesivamente ante mil deidades, era poco probable que su corazón pudiera sentir una pasión viva y sincera por ninguna de ellas.

Cuando el cristianismo llegó al mundo, aun aquellas leves e imperfectas impresiones habían perdido mucho de su poder original. La razón humana, incapaz de percibir los arcanos de la fe, ya había obtenido un fácil triunfo sobre los devaneos del paganismo, y cuando Tertuliano y Lactancio se afanan por exponer su falsedad y extravagancia, tienen que acudir a la elocuencia de Cicerón y a la agudeza de Luciano. El contagio de estos escritos escépticos se había difundido mucho más allá del número de lectores. La moda de la incredulidad se comunicó de los filósofos a los hombres de placer o de negocios, del señor al plebeyo, y del amo al esclavo que lo servía en la mesa y escuchaba con entusiasmo la libertad de la conversación. En las ocasiones públicas, las personas afilosofadas aparentaban tratar con respeto y decencia a las instituciones religiosas de su país, pero su secreto menosprecio asomaba sobre el delgado y torpe disfraz, e incluso la plebe, cuando descubría que aquellos cuyo entendimiento y jerarquía estaba acostumbrada a reverenciar rechazaban y se mofaban de sus deidades, se llenaba de dudas y temores en cuanto a la verdad de aquellas doctrinas que habían creído a ciegas. La decadencia de las antiguas preocupaciones expuso a una parte numerosa de la humanidad a los peligros de una situación dolorosa y desconsolada. Un estado de escepticismo e incertidumbre puede entretener a algunas mentes curiosas. Pero la práctica de la superstición congenia con la multitud que, si se la fuerza a despertar, todavía lamenta la pérdida de su agradable visión. Su amor por lo maravilloso y lo sobrenatural, su curiosidad con respecto a los acontecimientos futuros, su fuerte propensión a extender sus esperanzas y temores más allá del límite del mundo visible, fueron las principales causas que favorecieron el establecimiento del politeísmo. La necesidad de creencia entre el vulgo es tan urgente, que la caída de cualquier sistema mitológico será muy probablemente sucedida por la introducción de algún otro modo de superstición. Alguna otra deidad de una casta más reciente y elegante hubiera ocupado pronto los templos desiertos de Júpiter y Apolo si, en el momento decisivo, la sabiduría de la Providencia no hubiera interpuesto una revelación genuina, capaz de inspirar la estima y la convicción más racional, mientras, al mismo tiempo, era adornada con todo lo que podía cautivar la curiosidad, el asombro y la veneración del pueblo. En aquella coyuntura, cuando muchos estaban casi desprendidos de sus prejuicios artificiales, pero igualmente propensos y deseosos de una adhesión devota, objetos más despreciables hubieran sido suficiente para llenar el vacío de sus pechos y satisfacer el afán incierto de su pasión. Quienes estén inclinados a seguir esta reflexión, en vez de ver con asombro los rápidos progresos del cristianismo, se sorprenderán tal vez de que su éxito no haya sido aún más rápido y general.

Se ha señalado correctamente que las conquistas de Roma prepararon y facilitaron las del cristianismo. En el segundo capítulo de este trabajo intentamos explicar de qué modo las provincias más civilizadas de Europa, Asia y África fueron unidas bajo el dominio de un solo soberano, y gradualmente vinculadas por los lazos más íntimos de leyes, costumbres e idioma. Los judíos de Palestina, que ansiaban un libertador temporal, se mostraron tan indiferentes con los milagros del divino profeta, que se consideró innecesario publicar, o al menos preservar, cualquier evangelio hebreo.152 La historia auténtica de los actos de Cristo se compuso en griego, a una considerable distancia de Jerusalén y cuando los convertidos paganos eran ya numerosos.153 Una vez que aquella historia fue traducida a la lengua latina, fue perfectamente inteligible para todos los súbditos de Roma, excepto los campesinos de Egipto y Siria, para quienes luego se hicieron versiones particulares. Las carreteras construidas para el uso de las legiones franqueaban tránsito a los misioneros cristianos desde Damasco hasta Corinto y desde Italia hasta los extremos de España y Bretaña; y tampoco encontraban aquellos conquistadores espirituales los obstáculos que usualmente atrasan o imposibilitan la introducción de una religión extraña en países remotos. Hay fuertes razones para creer que antes de los reinados de Diocleciano y Constantino ya se había predicado la fe de Cristo en todas las provincias y ciudades populosas del Imperio; pero la fundación de cada hermandad, el número de fieles que las componían y su proporción respecto de la multitud no creyente son absolutamente desconocidos o desfigurados con declamaciones o ficciones. Sin embargo, procederemos ahora a relatar las imperfectas circunstancias que han llegado a nuestra noticia acerca del crecimiento del nombre cristiano en Asia y en Grecia, en Egipto, en Italia y en el Occidente, sin desatender los aumentos reales o imaginarios ocurridos más allá del confín del Imperio.

Las ricas provincias que se extienden desde el Éufrates hasta el mar Jónico fueron el teatro principal donde el apóstol de los gentiles exhibió su afán y su religiosidad. Sus discípulos cultivaron esmeradamente las semillas del Evangelio que derramó sobre ese terreno fértil, y parecería que, en los dos primeros siglos, el cuerpo más considerable de cristianos estaba comprendido entre aquellos límites. Entre las hermandades de Siria ninguna era más antigua e ilustre que las de Damasco, Berea o Alepo, y Antioquía. La introducción profética del Apocalipsis describió e inmortalizó a las siete iglesias de Asia –Éfeso, Esmirna, Pérgamo, Tiátira,154 Sardes, Laodicea y Filadelfia–, y pronto sus colonias se difundieron por aquel populoso país. En un período muy temprano, las islas de Chipre y Creta, y las provincias de Tracia y Macedonia, recibieron favorablemente la nueva religión, y pronto se fundaron repúblicas cristianas en las ciudades de Corinto, Esparta y Atenas.155 La antigüedad de las iglesias griegas y asiáticas contó con suficiente tiempo para su incremento y multiplicación, y aun aquel enjambre de gnósticos y herejes diferentes sirven para mostrar la condición floreciente de la iglesia ortodoxa, puesto que el nombre de herejes recayó siempre sobre el grupo menos numeroso. Podemos añadir a estos testimonios domésticos la confesión, quejas y temores de los mismos profanos. Sabemos por los escritos de Luciano, filósofo que estudió al hombre y describió vivamente sus costumbres, que en el reinado de Cómodo, el Ponto, su país nativo, estaba lleno de epicúreos y cristianos.156 Ochenta años después de la muerte de Cristo,157 el humano Plinio lamenta los alcances del mal que vanamente intentó erradicar. En su curiosísima carta al emperador Trajano, afirma que los templos estaban casi desiertos, que rara vez se presentaban compradores para las víctimas sagradas, y que la superstición no sólo había infectado las ciudades, sino que se había diseminado por las aldeas y campos del Ponto y de Bitinia.158

Sin pararse a definir las expresiones y motivos de aquellos escritores que celebran o lamentan los progresos del cristianismo en Oriente, puede observarse en general que ninguno de ellos nos ha dejado datos para estimar con fundamento el número de fieles en aquellas provincias. Sin embargo, se conserva afortunadamente una circunstancia que parece arrojar alguna luz sobre un asunto tan interesante como oscuro. Bajo el reinado de Teodosio, cuando ya la Cristiandad había disfrutado durante más de sesenta años del favor imperial, la antigua e ilustre iglesia de Antioquía constaba de cien mil individuos, tres mil de ellos mantenidos con las ofrendas públicas.159 El esplendor y dignidad de la reina del Oriente, el reconocido vecindario de Cesárea, Seleucia y Alejandría y la destrucción de doscientas cincuenta mil almas en el terremoto que desplomó a Antioquía en tiempo de Justino el Mayor160 comprueban que el total de sus habitantes no bajaba de medio millón, y que los cristianos, aunque multiplicados por el fervor y el poderío, no pasaban de la quinta parte de aquella gran ciudad. ¡Cuán diferente la proporción que debemos adoptar si comparamos la iglesia perseguida con la triunfadora, el Occidente con el Oriente, aldeas arrinconadas con ciudades populosas, y países recién convertidos a la fe con el sitio donde los creyentes se llamaron por primera vez cristianos! No hay que ocultar, sin embargo, que en otro pasaje Crisóstomo, a quien debemos esta útil información, calcula la muchedumbre de los fieles aun superior a la de judíos y paganos.161 Pero la solución de esta aparente dificultad es fácil y obvia. El orador elocuente traza un paralelo entre la constitución civil y eclesiástica de Antioquía, entre la lista de los cristianos que se habían ganado el Cielo con el bautismo, y la de los ciudadanos con derecho a participar de los repartos públicos. La primera abarcaba a los esclavos, extranjeros y niños, que quedaban excluidos de la segunda.

El amplio comercio de Alejandría y su proximidad con Palestina facilitaban el ingreso a la nueva religión. En principio fue abrazada por los terapeutos o esenios, del lago Mareotis, secta judía que había perdido mucho de su reverencia a las ceremonias mosaicas. La vida austera de los esenios, sus ayunos y excomuniones, la comunidad de bienes, el celibato, su afán por el martirio, y el fervor, no la pureza, de su fe, ya ofrecían una viva imagen de su primitiva disciplina.162 La forma científica de la teología cristiana parece haberse pautado en la escuela de Alejandría; y cuando Adriano visitó Egipto halló una iglesia compuesta de judíos y griegos suficientemente importante como para merecer la atención de aquel príncipe curioso.163 Pero los progresos del cristianismo estuvieron por largo tiempo confinados a los límites de una sola ciudad, que venía a ser una colonia extranjera, y hasta fines del segundo siglo los antecesores de Demetrio eran los únicos prelados de la iglesia egipcia. Él consagró con sus manos a tres obispos, cuyo número ascendió hasta veinte con su sucesor Heraclas.164 Todos los nativos, un pueblo que se distinguía por la hosca inflexibilidad de su temperamento,165 recibían la nueva doctrina con frialdad y renuencia, y, aun en tiempo de Orígenes, rara vez se hallaba un egipcio que se sobrepusiera a su preocupación primitiva a favor de los animales sagrados de su país.166 Pero, tan pronto como el cristianismo ascendió al trono, el celo de aquellos bárbaros siguió el impulso dominante, y las ciudades del Egipto se llenaron de obispos, y los desiertos de la Tebaida hirvieron de ermitaños.

Una oleada incesante de extranjeros y provincianos se agolpó en el amplio seno de Roma. Todo lo extraño y aborrecible, todo criminal o sospechoso, tenía esperanza de evitar la ley en la inmensidad de la capital. En tan variada sima de naciones, todo maestro, real o fingido, todo fundador de hermandades malvadas o virtuosas, podía fácilmente multiplicar sus discípulos o cómplices. Ya Tácito representa a los cristianos de Roma, en tiempos de la fortuita persecución de Nerón, como una gran muchedumbre,167 y el lenguaje de aquel gran historiador es muy parecido al de Tito Livio cuando refiere la introducción y el exterminio de los ritos de Baco. Después de que las bacanales despertaran la severidad del Senado, se temía igualmente que una gran multitud, como si fuera otro pueblo, hubiera sido ya iniciada en tan aborrecidos misterios. La cuidadosa pesquisa demostró que los delincuentes no pasaban de siete mil, un número en verdad alarmante si se lo considera como objeto de la justicia pública.168 Tenemos que interpretar las vagas expresiones de Tácito con esta inocente concesión, y en un caso anterior las de Plinio, cuando exageran la cantidad de fanáticos engañados que abandonaron el culto establecido. Indudablemente, la iglesia de Roma era la primera y la más populosa del Imperio; y poseemos un padrón auténtico que manifiesta el estado de la religión en aquella ciudad a mediados del tercer siglo y tras una paz de treinta y ocho años. En ese tiempo, el clero se componía de un obispo, cuarenta y seis presbíteros, siete diáconos, otros tantos subdiáconos, cuarenta y dos acólitos y cincuenta lectores, exorcistas y porteros. El número de viudas, enfermos y pordioseros alimentados por las ofrendas de los fieles ascendía a mil quinientos.169 Por un cómputo prudencial y correlativo al de Antioquía, podemos estimar los cristianos de Roma en unos cincuenta mil. Tal vez no puede afirmarse exactamente la población de aquella gran capital, pero el cálculo más moderado no podrá reducirla a menos de un millón de habitantes, de los cuales los cristianos constituían como máximo la veinteava parte.170

Las provincias de Occidente parecen haber recibido el conocimiento del cristianismo de la misma fuente que les había suministrado el idioma, el pensamiento y las costumbres de Roma. En este importante punto, tanto África como la Galia imitaron gradualmente a la capital. Y aunque los misioneros romanos tuvieron varias ocasiones favorables para visitar las provincias latinas, tardaron mucho en traspasar el mar o los Alpes;171 tampoco podemos descubrir en aquellos grandes países ningún rastro de fe o persecución que se remonte más allá del reinado de los Antoninos.172 El lento progreso de los Evangelios en el frío clima de la Galia fue muy diferente del afán con que parecen haber sido recibidos en las arenas ardientes de África. Los cristianos africanos se transformaron pronto en uno de los principales miembros de la Iglesia primitiva. La práctica, corriente en aquella provincia, de nombrar obispos para pueblos insignificantes y aun para aldeas arrinconadas, contribuyó a multiplicar el esplendor y la importancia de sus sociedades religiosas, que durante el tercer siglo florecieron con el afán de Tertuliano, bajo la dirección de Cipriano y con la elocuencia de Lactancio. Pero si, por el contrario, volvemos la vista a la Galia, tenemos que contentarnos, en tiempo de Marco Antonino, con las congregaciones endebles y hermanadas de Lyon y Viena; y mucho más tarde, en el reinado de Decio, estamos seguros de que sólo en unas cuantas ciudades –Arles, Narbona, Tolosa, Limoges, Clermont, Tours y París–, algunas iglesias dispersas se solventaban con la devoción de un pequeño número de cristianos.173 El silencio se vincula, en efecto, con la devoción; pero, como pocas veces es compatible con el fervor, podemos percibir y lamentar el lánguido estado del cristianismo en aquellas provincias que habían cambiado el idioma céltico por el latín, pues en los tres primeros siglos no dieron a luz ni un solo escritor eclesiástico. La Galia, que fundadamente aspiraba a la preeminencia en instrucción y autoridad entre todos los países a este lado de los Alpes, vislumbró débilmente la luz del Evangelio por las provincias lejanas de España y Bretaña; y si damos crédito a las terminantes afirmaciones de Tertuliano, habían ya recibido el primer destello de la fe cuando dedicó su Apología a los magistrados del emperador Severo.174 Pero el origen oscuro y equívoco de las iglesias occidentales de Europa ha sido anotado con tanta negligencia que, si quisiéramos relatar las fechas y los pormenores de su fundación, deberíamos suplir el silencio de la antigüedad con las leyendas que la codicia y la superstición fueron dictando a los monjes en el ocio tenebroso de sus conventos.175 De tantas novelas sagradas, tan sólo la del apóstol Santiago, por su singular extravagancia, merece mencionarse. De ser un pacífico pescador del lago de Jenezareth, se vio trasformado en un valeroso caballero que capitaneaba la caballería española en sus batallas contra los moros. Los historiadores más circunspectos celebraron sus hazañas; el sagrario milagroso de Compostela ostentó su poderío y la espada de una orden militar; junto a los terrores de la Inquisición, fue suficiente para eliminar cualquier objeción de crítica profana.176

El cristianismo traspuso los ámbitos del Imperio Romano, y según los padres primitivos, que suelen explicar los hechos con profecías, la nueva religión, un siglo después de la muerte de su divino fundador, ya había peregrinado por todas las partes del globo. “No hay pueblo”, dice Justino Mártir, “griego, bárbaro o de otra ralea, del nombre o las costumbres que fuere, por más idiota en artes o labranza que sea, que habite bajo tiendas o vague en carruajes cubiertos, en el cual no se ofrezcan plegarias, en nombre de Jesús Crucificado, al Padre y Creador de todo”.177 Pero esta espléndida exageración, que aun ahora mismo se haría difícil reconciliar con el estado actual de los hombres, debe considerarse sólo como efecto del entusiasmo de un escritor devoto y temerario, que medía su creencia por sus deseos. Pero ni la creencia ni los deseos de los padres pueden alterar la verdad de la historia. Y siempre quedará como un hecho indudable que los bárbaros de Escitia y Germania, que luego derribaron la monarquía romana, estaban sumidos en la lobreguez del paganismo, y que incluso la conversión de Iberia, de Armenia y de Etiopía no se intentó con éxito hasta que el cetro estuvo en manos de un emperador ortodoxo.178 Antes, las vicisitudes de la guerra y del comercio pueden, en efecto, haber difundido un conocimiento imperfecto del Evangelio entre las tribus de Caledonia179 y entre los ribereños del Rin, del Danubio y del Éufrates.180 Más allá de este último río, Edesa se distinguió por su temprano y decidido apego a la fe.181 Desde Edesa, los principios del cristianismo se introdujeron fácilmente en las ciudades griegas y sirias que obedecían a los sucesores de Artajerjes; pero no impresionó hondamente a los persas, cuyo sistema religioso, con el afán de su organizada categoría sacerdotal, se había fundado más sólida y artificiosamente que la incierta mitología de Grecia y Roma.182

Por esta imparcial aunque escasa reseña de los progresos del cristianismo, puede tal vez parecer que el número de prosélitos se ha magnificado excesivamente por temor de un lado y por devoción del otro. Según el testimonio irrecusable de Orígenes,183 la cantidad de fieles era insignificante comparada con la muchedumbre de un mundo incrédulo; pero, como carecemos de datos terminantes, es imposible determinar, y difícil incluso conjeturar, el número efectivo de los cristianos primitivos. El cómputo favorable, sin embargo, que puede inferirse de los ejemplos de Antioquía y de Roma nos obliga a considerar que sólo una vigésima parte de los súbditos del Imperio se habría alistado bajo las banderas de la Cruz antes de la conversión de Constantino. Mas sus hábitos de fe, de ahínco y de unión parecían multiplicar su número, y las mismas causas que colaboraron en su incremento futuro sirvieron para mostrar su actual poderío como más grandioso y formidable.

La constitución de la sociedad civil es tal que, mientras que unos pocos se distinguen por su riqueza, honor y sabiduría, el gran cuerpo del pueblo es condenado a la oscuridad, ignorancia y pobreza. La religión cristiana, que se dirigía a toda la humanidad, debía necesariamente recolectar a la mayoría de sus prosélitos de la clase más baja. Esta inocente y obvia circunstancia acarreó una odiosa acusación, que parece haber sido negada con menos vehemencia por los apologistas de la fe que lo que fue impulsada por sus adversarios, a saber, que la nueva secta de los cristianos se llenaba de la hez del populacho, de labriegos, menestrales, niños y mujeres, pordioseros y aun esclavos, que solían ser los introductores de los misioneros en las familias ricas y nobles a las que servían. Estos maestros confusos (pues así los calificaba la malicia y la infidelidad) son tan mudos en público como locuaces y dogmáticos en privado. Mientras huyen cautelosamente del peligroso encuentro con los filósofos, se mezclan con la chusma grosera e iletrada, y atraen a aquellas mentes cuya edad, sexo o educación las dispone mejor para impresionarse por terrores supersticiosos.184

Esta desfavorable pintura, aunque no carente de alguna débil semejanza, revela, por su negro colorido y su distorsionado aspecto, el lápiz del enemigo. Cuando la humilde fe de Cristo se fue difundiendo por el mundo, la profesaron individuos que tenían algunas ventajas de cuna y haberes. Arístides, que presentó su elocuente apología al emperador Adriano, era un filósofo ateniense.185 Justino Mártir buscó la divina sabiduría en las escuelas de Zenón, de Aristóteles, de Pitágoras y de Platón, hasta que dichosamente fue abordado por el anciano, o más bien el ángel, que inclinó su atención hacia el estudio de los profetas judíos.186 Clemente de Alejandría fue muy versado en escritos griegos y Tertuliano, en los latinos. Julio Africano y Orígenes poseían una parte muy considerable de la erudición de su tiempo, y aunque el estilo de Cipriano es muy diferente del de Lactancio, casi puede descubrirse que ambos fueron catedráticos de retórica. Incluso el estudio de la filosofía se introdujo a la larga entre los cristianos, mas no siempre redundó en efectos saludables, pues el conocimiento solía ser padre tanto de la herejía como de la devoción; y la descripción que retrata a los secuaces de Artemón puede con igual propiedad aplicarse a las variadas sectas que se oponían a los sucesores de los apóstoles. “Presumen de alterar las Sagradas Escrituras, de abandonar las antiguas reglas de la fe y de ajustar sus opiniones a las sutilezas de la lógica. Abandonan la ciencia de la Iglesia por el estudio de la geometría, y se desentienden del Cielo para dedicarse a medir la tierra. Manosean sin cesar a Euclides. Aristóteles y Teofrasto son los objetos de su admiración, y manifiestan sumo respeto por las obras de Galeno. Sus errores proceden del abuso de las artes y ciencias de los infieles, y corrompen la sencillez del Evangelio con los refinamientos de la razón humana.”187

Tampoco se puede afirmar que las ventajas de cuna y haberes se hallasen siempre separadas del cristianismo. Llevaron a varios ciudadanos de Roma ante el tribunal de Plinio, y pronto descubrió que un gran número de sujetos de todas clases en Bitinia había abandonado la religión de sus mayores.188 Su desconocido testimonio debe, en este caso, merecer más crédito que el arrojado reto de Tertuliano, cuando apela tanto a los temores como a la humanidad del procónsul de África, asegurándole que si insiste en sus crueles intenciones tiene que diezmar a Cartago, y hallará entre los culpables a muchos de su propia categoría, senadores y matronas de encumbrada esfera, y amigos o deudos de sus mayores íntimos.189 Parece, sin embargo, que cuarenta años después el emperador Valeriano estaba persuadido de la verdad de aquella proposición, pues en uno de sus escritos se hace evidente que suponía a senadores, damas de posición y caballeros romanos comprometidos con la creencia cristiana.190 La Iglesia continuó creciendo en esplendor y perdiendo su pureza interior; en el reinado de Diocleciano, el palacio, los tribunales y el ejército mismo encubrían una multitud de cristianos, afanados en hermanar los intereses de la vida presente con los de la venidera.

Sin embargo, estas excepciones son muy pocas y recientes en la época como para deshacer absolutamente el cargo de ignorancia y arrinconamiento que con arrogancia se hace a los primeros prosélitos del cristianismo. En vez de acudir para nuestra defensa a las ficciones de tiempos muy posteriores, será más acertado convertir ese motivo de escándalo en fundamento de aprecio. Nuestro serio pensamiento nos indicará que la Providencia eligió a los mismos apóstoles entre los pescadores de Galilea, y que cuanto más rebajemos la condición temporal de los primeros cristianos, encontraremos más razones para admirar sus merecimientos y sus triunfos. Nos incumbe recordar cuidadosamente que el Reino de los Cielos fue prometido a los pobres de espíritu, y que los ánimos acosados por la calamidad y el menosprecio de los hombres escuchan placenteramente la oferta divina de una bienaventuranza venidera; mientras que, por el contrario, los dichosos se dan por satisfechos con la posesión de este mundo, y los sabios devanean sin término con sus dudas y disputan su vana superioridad de razón y conocimiento.

Tenemos que acudir a estas reflexiones para rehacernos de la pérdida de algunos personajes ilustres que, en nuestro concepto, eran los más dignos a los dones celestiales. Los nombres de Séneca, de ambos Plinios, de Tácito, Plutarco, Galeno, del esclavo Epícteto y del emperador Marco Antonino adornaron la época en que florecieron y exaltaron la dignidad de la naturaleza humana. Llenaron de gloria sus respectivos cargos, tanto en la vida activa como contemplativa; el estudio perfeccionó sus excelentes entendimientos; la filosofía purificó sus almas de los prejuicios de la superstición popular, y dedicaron sus días a buscar la verdad y practicar la virtud. Pero todos estos sabios (no es menos doloroso que extraño) pasaron por alto o rechazaron la perfección de la religión cristiana. Su palabra o su silencio descubren igualmente su menosprecio hacia aquella secta creciente, que en su tiempo se había difundido por todo el Imperio Romano. Los que condescienden a nombrar a los cristianos los consideran como entusiastas obstinados y perversos que se empeñan en requerir una exacta e implícita sumisión a sus doctrinas misteriosas, sin ser capaces de alegar una sola razón que pueda llamar la atención de los hombres sensatos e instruidos.191

Es dudoso que alguno de estos filósofos hubiese leído las apologías que los cristianos primitivos publicaban repetidamente en defensa de sí mismos o de su religión, pero es mucho más lastimoso que semejante causa no fuera defendida por abogados más capaces. Exponen con una agudeza y elocuencia superfluas las extravagancias del politeísmo. Invocan nuestra compasión exponiendo la inocencia y los padecimientos de sus hermanos injuriados. Pero cuando quieren demostrar el origen divino del cristianismo, insisten mucho más sobre las predicciones que anunciaron la aparición del Mesías que sobre los milagros que la comprobaron. Su argumento predilecto podía servir para corroborar a un cristiano o convertir a un judío, puesto que ambos reconocen la autoridad de aquellas profecías, y tienen que reconocer con veneración su sentido y su cumplimiento. Pero este género de persuasión pierde mucho de su fuerza e influencia cuando se dirige a aquellos que no entienden ni respetan la revelación de Moisés ni el estilo profético.192 En las torpes manos de Justino y los apologistas subsiguientes, el concepto sublime de los oráculos hebreos se evapora en remotos símbolos, pretendida vanidad y frías alegorías; e incluso su autenticidad se volvía sospechosa para un profano lego por la mezcla de piadosas falsificaciones que, bajo los nombres de Hermes, Orfeo y las Sibilas,193 se intercalaban con el mismo valor que las genuinas inspiraciones del Cielo. La adopción de fraudes y sofismas en defensa de la revelación nos recuerda el poco juicioso desempeño de aquellos poetas que abruman a sus héroes invulnerables con el peso inservible de frágiles e incómodas armaduras.

¿Pero cómo disculparíamos la total falta de atención del mundo pagano y afilosofado hacia los testimonios que les estaba mostrando la diestra del Todopoderoso no a su razón, sino a sus sentidos? Innumerables prodigios confirmaban en el siglo de Cristo, de los apóstoles y de sus primeros discípulos la doctrina que predicaban. El tullido caminaba, el ciego veía, el enfermo sanaba, el difunto resucitaba, se expulsaba a los demonios y las leyes de la naturaleza se suspendían en beneficio de la Iglesia. Pero los sabios de Grecia y Roma daban la espalda a tan augusto espectáculo y, siguiendo las ocupaciones ordinarias de su vida y sus estudios, se mostraban ajenos a toda alteración en el régimen físico o moral del universo. En el reinado de Tiberio, toda la tierra,194 o al menos una provincia famosa del Imperio Romano,195 estuvo envuelta durante tres horas en una oscuridad sobrenatural. Incluso este milagroso evento, que debería haber provocado el asombro, la curiosidad y la devoción de los hombres, pasó inadvertido en un siglo de ciencias y de historia.196 Esto ocurrió en vida de Séneca y de Plinio el Viejo, que debieron experimentar los efectos inmediatos o recibir prontas noticias del milagro. Ambos filósofos, en trabajosas obras, han ido anotando todos los grandes fenómenos de la naturaleza –terremotos, meteoros, cometas y eclipses– que su infatigable curiosidad logró recoger.197 Ambos omitieron mencionar el fenómeno más grandioso que presenció el hombre desde la creación del globo. Plinio dedica un capítulo aparte198 a los eclipses de naturaleza extraordinaria y duración inusual, pero se contenta con describir el singular defecto de luz que siguió al asesinato de César, cuando el disco del sol apareció, casi durante un año, macilento y pálido. Esta temporada de oscuridad, que seguramente no puede compararse con la lobreguez sobrenatural de la pasión, ya había sido celebrada por la mayoría de los poetas199 e historiadores de aquel siglo memorable.200
  


XVI
ACTITUD DEL GOBIERNO ROMANO FRENTE A LOS CRISTIANOS, DESDE EL REINADO DE NERÓN HASTA EL DE CONSTANTINO
 

Si consideramos seriamente la pureza de la religión cristiana, la santidad de sus mandamientos y la vida inocente y austera de la mayoría de los que en los primeros siglos abrazaron la fe del Evangelio, era de suponer que doctrina tan benéfica debía merecer respeto, aun entre los incrédulos; que los literatos y cultos, por más que se burlasen de los milagros, apreciarían las virtudes de la nueva secta, y que los magistrados, en vez de perseguir, ampararían a una clase de gente que rendía obediencia a las leyes, aunque se desentendiera de las actividades de la guerra y del gobierno. Si consideramos, por otra parte, la tolerancia universal del politeísmo, que se mantuvo inalterable, con la fe del pueblo, la incredulidad de los filósofos y la política del Senado romano y los emperadores, no acertamos a descubrir la nueva ofensa de los cristianos y la nueva provocación que pudiera exasperar la indiferencia apacible de la Antigüedad, y cuáles pudieron ser los motivos que mediaron para que los príncipes romanos –quienes presenciaban distraídamente millares de religiones hermanadas pacíficamente bajo su manso dominio– descargasen un severo castigo sobre una parte de sus súbditos que habían elegido un sistema de culto y creencia singular pero inofensivo.

La política religiosa de la Antigüedad mostró gran severidad para detener los progresos del cristianismo. A los 80 años de la muerte de Cristo, sus discípulos inocentes padecieron pena de muerte por sentencia de un procónsul de carácter afectuoso y filosófico, que acordaba con las disposiciones de un emperador descollante en justicia y sabiduría. Las apologías dedicadas repetidamente a los sucesores de Trajano rebosan de sentidos lamentos por los cristianos, que seguían los dictados y solicitaban el goce de la libertad de conciencia, quienes eran los únicos súbditos del Imperio Romano excluidos de los beneficios generales de su propio gobierno. La muerte de varios mártires eminentes es recordada con cuidado, pero desde que el cristianismo empuñó el poder supremo, los gobernantes de la iglesia han puesto igual ahínco en ostentar las crueldades que en imitar la conducta de sus antagonistas paganos. Así que el intento de este capítulo se reduce a entresacar (si es posible) algunos hechos no menos interesantes que auténticos de una masa indigesta de falsedades y desatinos, y referir despejada y lógicamente las causas, los alcances, la duración y demás circunstancias de las persecuciones que padecieron los primeros cristianos.

Los seguidores de una religión perseguida, deprimidos por el miedo, enardecidos por el rencor y quizás arrebatados por el entusiasmo, raramente tienen el temple adecuado para apreciar sosegada y candorosamente los móviles de sus contrarios, que suelen escaparse de la vista perspicaz e imparcial de quien se halla a salvo de las llamas de la persecución. Se ha apuntado una razón sobre la actitud de los emperadores con los cristianos primitivos, que parece capciosa y probable, por cuanto corresponde a la índole propia del politeísmo. Hemos dicho antes que la concordia religiosa del orbe procedía principalmente de la plácida anuencia y miramiento que profesaban las naciones de la Antigüedad para con sus tradiciones y ceremonias. Era, pues, esperable que se uniesen airadamente contra todo pueblo o secta que intentase separarse de todo el género humano y reclamar la posesión exclusiva de la ciencia divina, acusando así a todo culto, excepto el propio, como idólatra e impío. Los derechos de la tolerancia se conservaban con la mutua condescendencia y sólo caducaban si no se contribuía con el tributo acostumbrado. Como los judíos persistían en negarse a este pago, y eran los únicos que lo hacían, la consideración del tratamiento que les imponían los magistrados romanos servirá para explicar hasta qué punto los hechos corroboran estas especulaciones, y nos guiará hasta las verdaderas causas de la persecución del cristianismo.

Sin repetir lo que ya se ha dicho acerca del respeto de los príncipes romanos y sus gobernadores para con el templo de Jerusalén, sólo nos detendremos en que su destrucción y el derribo de la ciudad fueron acompañados y seguidos por cuantas circunstancias debían enconar el ánimo de los vencedores y autorizar las persecuciones religiosas con los motivos más plausibles de equidad política y público escarmiento. Desde el reinado de Nerón hasta el de Antonino Pío, los judíos estuvieron muy impacientes con el dominio de Roma, y estallaron a menudo con furiosas insurrecciones y matanzas. La humanidad se ha horrorizado con el relato de las crueldades pavorosas que cometieron en las ciudades de Egipto, Chipre y Cirene [actual Shahhat, Libia], donde moraban en traicionera intimidad con los insospechables naturales;1 y casi estamos dispuestos a aplaudir el violento desquite ejecutado por las armas de las legiones contra una ralea de fanáticos, cuya superstición crédula y sañuda los constituía al parecer en enemigos implacables, no sólo del gobierno romano, sino de la humanidad entera.2 El entusiasmo de los judíos se sostenía en la opinión de que el pago de impuestos a un amo idólatra era ilegal para ellos; y más todavía en la promesa lisonjera, derivada de sus antiguos oráculos, de que surgiría un Mesías vencedor que iba a romper sus grilletes y a investir a sus predilectos del cielo con el imperio de la tierra. Pregonándose como el ansiado libertador y convocando a todos los descendientes de Abraham para aclamar las esperanzas de Israel, el famoso Barcoquebas juntó una hueste formidable, con la cual resistió durante dos años el poderío del emperador Adriano.3

A pesar de tantas provocaciones, el resentimiento de los príncipes romanos acabó tras la victoria; y sus miedos no iban más allá de la guerra y el peligro. Con la indulgencia general del politeísmo y la mansedumbre de Antonino Pío, los judíos recobraron sus antiguos privilegios, incluso el permiso de circuncidar a sus hijos, con la simple restricción de no conferir aquel distintivo hebreo a ningún forastero.4 A los numerosos restos de aquel pueblo, aunque siempre excluidos del recinto de Jerusalén, se les permitió formar y mantener establecimientos –tanto en Italia como en las provincias–, adquirir la ciudadanía de Roma, disfrutar honores municipales y, al mismo tiempo, se los eximió de las onerosas cargas sociales. La moderación o el menosprecio de los romanos legalizó la política eclesiástica instituida por la secta vencida. El patriarca, que fijó su residencia en Tiberias, tenía la facultad de nombrar a sus ministros y apóstoles subordinados, de ejercer una jurisdicción doméstica y de recibir una contribución anual de sus cofrades dispersos.5 Frecuentemente se erigían nuevas sinagogas en las ciudades principales del Imperio y los sábados se celebraban pública y solemnemente los ayunos y funciones prescritas por la ley mosaica o por la tradición rabínica.6 Esta gentileza gubernativa fue imperceptiblemente ablandando la hostilidad de los judíos, quienes, prescindiendo de profecías y conquistas soñadas, se dedicaron a actividades pacíficas e industriosas. El odio irreconciliable contra la humanidad, en vez de explayarse en fuego y sangre, se iba evaporando en complacencias más halagüeñas. Aprovechaban cualquier oportunidad para engañar a los idólatras en el comercio y prorrumpían cauta y reservadamente en imprecaciones contra el ensoberbecido reino de Edom.7

Puesto que los judíos, que rechazaban con horror las deidades adoradas por el soberano y sus conciudadanos, disfrutaban el libre ejercicio de su religión asocial, forzosamente hubo de mediar alguna otra causa que expuso a los discípulos de Cristo a aquellas severidades que no recayeron sobre la posteridad de Abraham. La diferencia es obvia y sencilla, pero, de acuerdo con los sentimientos de la Antigüedad, era de suma trascendencia. Los judíos eran una nación y los cristianos, una secta: si era natural que toda comunidad respetase las instituciones sagradas de sus vecinos, a ellos les tocaba perseverar en las de sus antepasados. Oráculos, filósofos y leyes los amonestaban con esta obligación nacional. Con su altivo empeño de santidad superior, los judíos incitaban a los politeístas para que los consideraran una raza odiosa e impura. Al desdeñar el intercambio con otras naciones podían merecer su menosprecio. Las leyes de Moisés podían resultar absurdas y frívolas, pero habían sido recibidas ya durante siglos por una sociedad crecida; sus seguidores eran justificados con el ejemplo general, y se daba por sentado que les cabía el derecho de practicar cuanto les era criminal desatender. Este principio resguardaba a la sinagoga judía, mas no alcanzaba a escudar a la Iglesia primitiva, pues los cristianos, al abrazar la fe del Evangelio, incurrían en la supuesta culpa de una ofensa impropia e imperdonable. Disolvían los vínculos sagrados de la educación y la costumbre, quebrantaban la institución religiosa de su patria y menospreciaban con arrogancia cuanto sus padres habían creído como cierto y respetado como sagrado. Tal apostasía (si cabe usar esta expresión) no era ya meramente parcial y local, sino que el devoto desertor de los templos de Egipto o de Siria igualmente despreciaría el asilo de los de Atenas o Cartago. Todo cristiano abominaba altamente de las supersticiones de su familia, su ciudad o su provincia, y el cuerpo entero de los cristianos se desentendía unánimemente de alternar con los dioses de Roma, del Imperio o del género humano. El creyente perseguido apelaba en vano a los derechos inalienables de la conciencia y de su juicio privado. Es cierto que su situación provocaba piedad, pero sus argumentos no hacían mella en el entendimiento de los filósofos ni de los creyentes del mundo pagano. Extrañaban sobremanera unos individuos enfrentados con el culto corriente, como si de improviso les sobreviniese un asco mortal a las costumbres, el idioma y el traje de su patria.8

La extrañeza se transformó en encono, y con toda su religiosidad se acarreaban injusta y arriesgadamente el cargo de impíos. La malicia y el prejuicio concurrían en la representación de los cristianos como una sociedad de ateos que buscaban atacar la constitución religiosa del Imperio y merecían un riguroso castigo por disposición de los magistrados. Se habían desviado (y presumían de confesarlo) de cuantos géneros de superstición habían asomado en el globo según los varios rumbos del politeísmo, pero no resultaba evidente qué divinidad o cuál tipo de culto habían sustituido a los dioses y templos de la Antigüedad. El acendrado y sublime concepto que tenían del Ser Supremo superaba las toscas concepciones de la muchedumbre pagana, que no acertaba a divisar un Dios solitario y espiritual, que no era representado con una figura corporal o un símbolo visible, ni se lo idolatraba con el lujo acostumbrado de libaciones y festejos, de altares y sacrificios.9 Los sabios de Grecia y Roma que encumbraron su espíritu a la contemplación de la existencia y los atributos de la Causa Primera reservaban también, por cálculo y por vanagloria, para sí y sus amigos las prerrogativas de su devoción filosófica.10 Estaban lejos de admitir los prejuicios de la mayoría como modelo de verdad, pero los consideraban como ramificaciones de la propensión general de la naturaleza humana, y daban por supuesto que todo linaje de culto y fe popular que prescindía del auxilio de los sentidos debía, en la proporción en que se apartaba de la superstición, quedar imposibilitado de cortar los vuelos a la fantasía y a las visiones del fanatismo. La mirada despreciadora que se dignaban a tender los perspicaces y los sabios sobre la revelación cristiana corroboraba su concepto atropellado y los persuadía de que el gran principio que quizá reverenciaran de la unidad divina quedaba mal parado con el entusiasmo salvaje y era aniquilado con los raptos airados de los nuevos sectarios. El autor de un diálogo famoso, que se atribuyó a Luciano, al mismo tiempo que aparenta tratar el asunto misterioso de la Trinidad en lenguaje de mofa y menosprecio, declara su propia ignorancia sobre la flaqueza de la razón humana y la naturaleza inescrutable de la perfección divina.11

Podrá parecer menos extraño que el fundador del cristianismo fuese no sólo reverenciado como sabio y profeta, sino también adorado como Dios. Los politeístas se mostraban propensos a adoptar cuantos artículos de fe tuvieran cierta semejanza, aunque escasa y remota, con la mitología popular; y las leyendas de Baco, Hércules y Esculapio habían ido hasta cierto punto labrando su imaginación para la aparición del Hijo de Dios en forma humana.12 Sin embargo, se asombraban de que los cristianos abandonaran los templos y héroes antiguos que en el nacimiento del mundo inventaron las artes, promulgaron leyes y vencieron a los tiranos y los monstruos que emponzoñaban la tierra, todo por acudir al objeto exclusivo de su culto religioso un maestro desconocido que, en época reciente y en un pueblo bárbaro, había sido sacrificado por la maldad de los suyos o por los celos del gobierno romano. La muchedumbre pagana, que reservaba su agradecimiento sólo para los beneficios temporales, rechazaba el incomparable presente de vida e inmortalidad ofrecida a los hombres por Jesús de Nazaret. Su apacible tesón en medio de tantos padecimientos amargos y voluntarios, su benevolencia universal y la sencillez sublime de su carácter y sus actos eran insuficientes, en opinión de aquellos hombres carnales, para equilibrar la carencia de nombradía, de mando y de felicidad; y, desestimando su asombroso triunfo sobre los poderes de la oscuridad y la tumba, ridiculizaban y escarnecían la simple cuna, la vida vagabunda y la muerte ignominiosa del divino Autor del cristianismo.13

La culpa personal de todo cristiano al anteponer así su preferencia particular a la religión nacional se agravaba más con el número y hermandad de los delincuentes. Es bien conocido, y así ha sido repetido, que la política romana era recelosa de las asociaciones, y que los privilegios de hermandades privadas, aunque ideadas con miras inocentes y benéficas, se solían conceder a duras penas.14 Las asambleas religiosas de los cristianos, que ya se habían separado del culto público, parecían tener una naturaleza mucho menos inocente: ilegales en sus principios, podían resultar peligrosas en sus consecuencias; tampoco los emperadores consideraban que violaban las leyes al vedar aquellas reuniones secretas, y a veces nocturnas, por amor al sosiego general.15 La desobediencia piadosa de los cristianos dio a su conducta, y quizás a sus intentos, un sesgo mucho más criminal, y los príncipes romanos, que quizá se apaciguaran con su pronta sumisión, creían su honor comprometido en el cumplimiento de sus mandatos e intentaron doblegar con castigos ejemplares aquella entereza que reconocía sin tapujos una autoridad superior a la del magistrado. La extensión y permanencia de aquella conspiración espiritual parecía que por instantes clamaba ya por escarmiento. Ya hemos visto que el celo activo y triunfador de los cristianos los había ido difundiendo por todas las provincias y ciudades del Imperio. Los recién convertidos parecían renunciar a su familia y patria para unirse con un vínculo indisoluble de hermandad a una asociación particular que por dondequiera se distinguía de los demás hombres. Su aspecto adusto y austero, su aversión a los placeres y actividades corrientes de la vida y sus anuncios repetidos de plagas inminentes16 infundieron a los paganos el miedo de algún peligro por parte de la nueva secta, y más pavoroso cuanto menos conocido. “Sea cual fuere –dice Plinio– el móvil de sus procedimientos, su inflexible terquedad aparece digna de castigo.”17

La cautela con que los discípulos de Cristo acudían a los oficios religiosos procedía al principio del miedo y la necesidad, mas luego la continuaron a su albedrío. Imitando el sigilo terrible de los misterios eleusinos, los cristianos presumían de realzar sus instituciones ante el orbe pagano;18 pero el resultado, como suele acontecer con las sutilezas de la política, no correspondió a sus anhelos, pues se infirió que estaban encubriendo lo que se no se animaban a manifestar. Su prudencia equivocada provocó a la malicia para inventar, y a la credulidad para creer, las patrañas horrorosas que retrataban a los cristianos como el extremo de la maldad humana, que estaban practicando en la oscuridad de sus retraimientos todas las abominaciones que pudiera soñar la fantasía más depravada, aspirando a la gracia de su Dios desconocido con el sacrificio de toda moralidad. Hubo muchos que intentaron confesar o referir las ceremonias de la sociedad abominada. Se afirmaba que “una criatura recién nacida, rebozada toda de harina, era presentada, como símbolo místico de iniciación, al cuchillo del novicio, quien lo clavaba repetidamente y a ciegas hasta matar a la inocente víctima de su error; ejecutada la atrocidad, los hermanos se bebían la sangre, descuartizaban hambrientamente los miembros palpitantes y se comprometían en sigilo sempiterno con su mutua participación en el atentado. Se afirmaba también confidencialmente que tras el sacrificio inhumano se organizaba un entretenimiento apropiado, en el cual aguijoneaba la destemplanza a la lujuria irracional, hasta que a una hora aplazada se apagaban las luces, desaparecía el rubor, se escarnecía la naturaleza y, según los acontecimientos de la casualidad, se mancillaba la oscuridad de la noche con la incestuosa cohabitación de hermanos con hermanas, de hijos con madres, etcétera”.19

Pero al leer las apologías antiguas, se desvanecen las más leves sospechas del ánimo de los contrarios candorosos. Con el intrépido tesón de la inocencia, los cristianos apelan a la opinión pública ante la equidad de los magistrados. Reconocen, desde luego, que si se comprobaran los delitos que les imputa la calumnia, serían dignos del castigo más ejemplar. Claman por el escarmiento y retan a los incriminadores. Al mismo tiempo reclaman que el cargo carece de probabilidad, como del correspondiente testimonio, y preguntan si puede haber quien crea realmente que los acendrados y sagrados preceptos del Evangelio, que suelen coartar hasta los placeres más legítimos, puedan recomendar la práctica de los atentados más abominables, que una hermandad cada vez mayor se desplomaba envilecida a los ojos de sus mismos individuos y que no cabía que tantas personas de ambos sexos, de toda edad y categoría, desentendiéndose de todo temor de muerte o afrenta, se aviniesen a atropellar los principios que la naturaleza y la educación habían estampado hondamente en sus ánimos.20 Al parecer, nada alcanzaba a quebrantar la fuerza y a frustrar el resultado de tan terminantes descargos, sino la conducta indiscreta de los apologistas mismos, que traicionaban la causa común de la religión por saciar su devoto aborrecimiento de los enemigos domésticos de la Iglesia. Tal vez se insinuaba levemente, y tal vez se afirmaba con audacia, que los mismos sacrificios sangrientos y los festivales incestuosos, tan falsamente achacados a los creyentes ortodoxos, los realizaban los marcionitas, los carpocratianos y otras varias sectas de gnósticos, los cuales, por más que se extraviasen por las sendas de la herejía, abrigaban aún los afectos de hombres y se atenían a los mandamientos del cristianismo.21 Iguales argumentos agitaban contra la Iglesia los cismáticos extraviados;22 así, quedaba confesado por todas partes que reinaba un sumo desenfreno de costumbres entre los que ostentaban el nombre de cristianos. Un magistrado pagano, que carecía de tiempo y de inteligencia para ir precisando la línea casi imperceptible que separa la fe ortodoxa de la herética, podía desde luego conceptuar que el mutuo encono les impedía el descubrimiento de su culpabilidad común. Fue afortunado para el sosiego, o al menos para la reputación de los primeros cristianos, que los magistrados soliesen proceder con más comedimiento y llaneza de la que es compatible con el celo religioso, e informasen que los descarriados del culto establecido les parecían ingenuos en sus protestas e irreprimibles en sus costumbres, aunque les alcanzaba, por su extremada y absurda superstición, el escarmiento de las leyes.23

La historia, que emprende el registro del pasado para la instrucción del futuro, mancillaría tan honrosa tarea si condescendiera a abogar por los tiranos o a justificar las máximas de toda persecución. Con todo, es necesario confesar que el régimen de los emperadores menos propensos al parecer a la Iglesia primitiva resulta menos criminal que el de ciertos soberanos modernos, que han empleado la violencia y el terror contra las opiniones religiosas de algunos súbditos. Un Carlos V o un Luis XIV, por su propia reflexión o al menos por sus sentimientos, deberían hacerse cargo de los derechos de la conciencia, de las obligaciones de la fe y de la inocencia del error. Mas los príncipes y magistrados de la antigua Roma vivían ajenos de aquellos principios que infundían y disculpaban la inflexible obstinación de los cristianos en defensa de la verdad; ni les cabía descubrir en ellos mismos motivo alguno que los moviese a ceder ante las instituciones sagradas de su patria. Pero la misma razón que atenúa el delito debía aliviar la crudeza de sus persecuciones. En tanto no actuaban movidos por el celo de los crédulos, sino sosteniendo la política apacible de los legisladores, el mismo menosprecio, así como una política templada, no podía menos que aliviar o suspender aquellas leyes que solían promulgar contra los abatidos y arrinconados seguidores de Cristo. De la reseña general de su índole y sus móviles podemos inferir llanamente: I) que pasó largo tiempo hasta que consideraron a los nuevos seguidores como objetos merecedores de la atención del gobierno; II) que procedieron con repugnancia y cautela para probar los delitos de los que se los acusaba; III) que castigaron con moderación; IV) que la atribulada Iglesia disfrutó varios intervalos de paz y de sosiego. A pesar de la indiferencia que los más minuciosos escritores paganos han mostrado en sus escritos acerca de los cristianos,24 podremos comprobar todas estas suposiciones probables con hechos auténticos y terminantes.

I) Un prudente designio divino tendió un velo misterioso sobre la infancia de la Iglesia, el cual, hasta que la fe de los cristianos fue madurando y su número creciendo, sirvió para resguardarlos, no sólo de la malicia, sino también del conocimiento del mundo pagano. La pausada y gradual abolición de las ceremonias mosaicas proporcionó un disfraz más certero e inocente a los primeros alumnos del Evangelio. Como generalmente eran de la estirpe de Abraham, se distinguían con el distintivo peculiar de la circuncisión, ofrecieron sus devociones en el templo de Jerusalén hasta su destrucción total, y admitían la ley y los profetas como inspiraciones de la Divinidad. Los convertidos gentiles, hermanados espiritualmente con las esperanzas de Israel, se confundían en la traza y vestimenta con los judíos,25 y como los politeístas se fijaban menos en los artículos de fe que en el culto exterior, la nueva secta, que encubría esmeradamente o apenas anunciaba su grandeza venidera y su ambición, se escudó tras la tolerancia general concedida a un antiguo y decantado pueblo en el Imperio Romano. Poco tiempo después, quizá, los judíos mismos, animados de fe más celosa, percibieron la gradual separación de sus hermanos nazarenos de la doctrina de la sinagoga, y quisieron ahogar tan arriesgada herejía en la sangre de sus adherentes. Mas ya las disposiciones del Altísimo habían desarmado su saña, y, por más que a veces se alzasen contra ellos, ya no empuñaban la vara de la justicia ni podían pasar al pecho inalterable de un magistrado romano sus preocupaciones fanáticas y rencorosas. Los gobernadores proclamaron por las provincias que estaban preparados para oír acusaciones relativas al interés público; sin embargo, enterados luego de que no mediaban hechos, sino meros rumores, contiendas relativas al sentido de las leyes y profecías judaicas, consideraron indecoroso para la majestad romana el formalizarse para deslindar diferencias que pudieran sobrevenir en un pueblo bárbaro y supersticioso. La ignorancia y el menosprecio cubrían la inocencia de los primeros cristianos, y el tribunal de un magistrado pagano solía ser el resguardo más inviolable contra las iras de la sinagoga.26 Si propendiésemos a adoptar las tradiciones de la crédula Antigüedad, podríamos referir las romerías dilatadas, las maravillosas proezas y las varias muertes de los apóstoles; pero una reseña más esmerada nos inclinaría a dudar de que alguna persona de las que presenciaron los milagros de Cristo traspasó siquiera las fronteras de Palestina para sellar con su sangre la verdad de su testimonio.27 Según la duración general de la vida humana, debe naturalmente suponerse que la mayoría había fenecido antes que el alboroto de los judíos concluyese en aquella guerra sañuda que terminó con la ruina total de Jerusalén. Por largo plazo, desde la muerte de Cristo hasta aquella rebelión memorable, no hay rastros de la intolerancia romana, a menos que se conceptúe de tal la repentina y pasajera, pero violentísima persecución que lanzó Nerón contra los cristianos de la capital, treinta y cinco años después del primero de aquellos grandes acontecimientos y sólo dos años antes del segundo. Desde luego, la índole del historiador filósofo, de quien principalmente somos deudores del cabal conocimiento de aquel hecho, bastaría para recomendarlo a nuestra atenta consideración.

En el décimo año del reinado de Nerón un incendio furioso y sin precedentes en todos los siglos anteriores asoló la capital del Imperio.28 Los monumentos de las artes griegas y de las virtudes romanas, los trofeos de las guerras púnicas y gálicas, los templos más sacrosantos y los palacios más suntuosos quedaron enterrados bajo los mismos escombros. De las catorce regiones o barrios en que se dividía Roma, sólo cuatro se salvaron ilesos, tres fueron abrasados y los otros siete incendiados estaban humeando y ofreciendo una perspectiva pavorosa de ruinas y desastres. El gobierno acudió rápidamente con cuantos arbitrios podían aliviar el estrago. Los jardines imperiales se abrieron a la muchedumbre desamparada, se construyeron tinglados para su albergue y se repartió a precio ínfimo gran cantidad de trigo y raciones.29 Una política generosa fue luego disponiendo el rumbo de las calles y la construcción de las casas particulares, y, como suele acontecer en siglos de prosperidad, el incendio de Roma, en pocos años, vino a proporcionar una nueva ciudad más arreglada y vistosa que la primera. Sin embargo, toda la cordura y la humanidad que aparentó Nerón en el trance fueron insuficientes para protegerlo de la sospecha general: todo atentado cabía en el asesino de esposa y madre, y un príncipe que prostituía su persona y su gobierno en el teatro podía ser capaz de la más rematada locura. Todos los rumores señalaban al emperador como el responsable del incendio de su propia capital, y como las patrañas más increíbles cuadran cabalmente con la perturbación de un pueblo enfurecido, se refirió con formalidad y se creyó firmemente que Nerón, mientras disfrutaba la calamidad que acababa de causar, se deleitaba entonando con la lira el incendio de Troya.30 Para evitar una sospecha que toda la fuerza del despotismo no acertaba a controlar, el emperador acordó entregar en lugar suyo algunos delincuentes supuestos. “Con este objetivo –continúa Tácito– descargó los castigos más extremados sobre aquellos hombres que, bajo la denominación general de cristianos, estaban ya manchados con merecida infamia. Su nombre y su origen derivan de Cristo, muerto durante el reinado de Tiberio por sentencia del procurador Poncio Pilato.31 Se reprimió por un tiempo esta superstición horrenda, pero luego se disparó, y no sólo cundió por Judea, asiento de esta secta malvada, sino que se internó en la misma Roma, asilo común que protege toda atrocidad. Las confesiones de los presos descubrieron un sinnúmero de cómplices, y todos resultaron condenados, no tanto de incendiarios de la ciudad, como de enemigos del linaje humano.32 Morían en el tormento, más amargo por los insultos y escarnios. Algunos fueron clavados en cruces, otros cosidos en pieles de fieras y arrojados a la rabia de los perros; y otros, bañados con sustancias combustibles, servían de luminarias en la oscuridad de la noche. Se destinaron los jardines de Nerón para el infausto espectáculo, acompañado de carreras de caballos, y realzado con la presencia del emperador, que se mezclaba con el populacho en traje y ademán de carretero. Por cierto, el delito de los cristianos merecía ejemplar castigo; mas el odio público redundó en lástima, por el concepto de que se sacrificaban aquellos desventurados, no tanto por el bien general, como por la crueldad de un tirano celoso.”33 Cuantos estudian las revoluciones humanas advertirán que los jardines y el circo de Nerón en el Vaticano, mancillados con la sangre de los primeros cristianos, han alcanzado mucha mayor fama con los triunfos y los abusos de la misma religión perseguida. En el propio solar,34 un templo que aventaja con mucho las antiguas glorias del Capitolio fue encumbrado por los pontífices cristianos, quienes –derivando su derecho de señorío universal de un humilde pescador de Galilea– han sucedido en el trono a los Césares, imponen leyes a los bárbaros conquistadores de Roma y extienden su imperio espiritual desde la costa del Báltico hasta las playas del océano Pacífico.

Mas no pasemos de largo esta persecución neroniana sin manifestar ciertos reparos conducentes a aclararla y reflejar alguna luz sobre la historia inmediata de la Iglesia. 1) Los críticos más escépticos están obligados a aceptar la veracidad de este hecho extraordinario y la integridad de este decantado pasaje de Tácito. Lo corrobora el esmerado y puntual Suetonio, que expresa el castigo descargado por Nerón sobre los cristianos, secta que acababa de abrazar una superstición criminal.35 La cita se comprueba con la concordancia de los manuscritos más antiguos; con el estilo inimitable de Tácito; con su reputación, que resguardaba al texto de toda interpolación y fraude religioso; y con el contexto de su relato, que acusa a los primeros cristianos de horrendos atentados, sin insinuar que poseyesen alguna potestad mágica o milagrosa sobre los demás hombres.36 2) Aunque es probable que Tácito naciese algunos años antes del incendio de Roma,37 sólo por lecturas y conversaciones pudo enterarse de un acontecimiento sucedido en su niñez. Estuvo esperando sosegadamente que su entendimiento madurase antes de darse al público, y tenía ya más de cuarenta años cuando su grato respeto a la memoria del virtuoso Agrícola le arrebató la primera de aquellas composiciones históricas que han de recrear e instruir a la posteridad más remota. Puesta a prueba su habilidad en la vida de Agrícola y la descripción de la Germania, ideó y por fin se dedicó a una ardua obra, la historia de Roma, en treinta libros, desde la caída de Nerón hasta el advenimiento de Nerva, cuya administración planteó un reinado de justicia y de prosperidad que reservó Tácito para tarea de su edad anciana;38 pero concentrado más y más en su asunto, al considerar acaso más relevante o menos arriesgado el historiar los vicios de tiranos anteriores que ponderar las virtudes del monarca reinante, decidió exponer en forma de anales los actos de los cuatro sucesores inmediatos de Augusto. Reunir, disponer y arreglar una serie de ochenta años, en aquella obra inmortal, cuyos renglones rebosan de observaciones profundas y pinceladas sublimes, era una empresa cabal para embargar el numen de Tácito por la mayor parte de su vida. En los postreros años de Trajano, mientras el monarca victorioso extendía el poder de Roma más allá de las antiguas fronteras, el historiador estaba retratando, en el segundo y el cuarto libros de sus anales, la tiranía de Tiberio;39 y debía haber ascendido al trono el emperador Adriano antes que Tácito, según la continuación natural de su obra, pudiese referir el incendio de la capital y la crueldad de Nerón para con los desventurados cristianos. Unos sesenta años después, al cronista le correspondía conformarse con la relación de los contemporáneos, pero era obvio para el filósofo el explayarse en el origen, el progreso y el carácter de la nueva secta, no tanto según las noticias o preocupaciones del siglo de Nerón, sino más bien con arreglo a las del tiempo de Adriano. 3) Tácito apela a veces a la curiosidad o las reflexiones de sus lectores para suplir las ideas o circunstancias intermedias que, por su extremada concisión, juzgó conveniente omitir. Podemos, pues, aventurarnos a discurrir alguna causa probable que dirigiese la crueldad de Nerón contra los cristianos de Roma, cuya inocencia y recogimiento debían escudarlos de sus iras, e incluso de sus noticias. Los judíos, que eran numerosos en la capital y estaban siendo acosados en su patria, eran mucho más notorios para suscitar sospechas en el emperador y en el pueblo; ni parece inverosímil que una nación vencida y que no ocultaba su aversión al yugo romano acudiese a medios infernales para saciar su venganza implacable. Sin embargo, los judíos tenían preferencia en palacio, y aun en el pecho del tirano; su esposa y manceba, la bella Popea, y un farsante íntimo suyo eran de la raza de Abraham y habían intercedido por el pueblo avasallado.40 Era forzoso aprontar en lugar suyo algunas otras víctimas, y estaba en sus manos señalar que, si bien los seguidores de Moisés eran inocentes del incendio de Roma, de su entorno había brotado una secta nueva y perniciosa de galileos, capaces de todo atentado. Bajo la denominación de galileos se confundían dos clases de sujetos absolutamente opuestos en costumbres y principios: los discípulos de Jesús de Nazaret41 y los extravagantes seguidores de Judas el Gaulonita,42 amigos los primeros y enemigos los segundos del linaje humano, y sólo se parecían en el mismo tesón que en defensa de su causa los hacía prescindir de muertes y tormentos. Los partidarios de Judas, incitadores de sus compatriotas a la rebelión, fenecieron luego bajo los escombros de Jerusalén, al tiempo que los de Jesús, conocidos bajo el nombre más sonado de cristianos, se desparramaron por todo el Imperio Romano. Era pues natural para Tácito, en tiempo de Adriano, atribuir a los cristianos el delito y los padecimientos que con mucha más verdad y justicia podía achacar a una secta cuya odiosa memoria yacía ya borrada. 4) No importa cómo se opine sobre esta conjetura (pues no pasa de tal), es evidente que tanto el efecto como la causa se ciñeron al recinto de Roma en esta persecución;43 que las máximas religiosas de los galileos o cristianos no se conceptuaron jamás causa de delito ni asunto de pesquisas, y, por cuanto la idea de sus padecimientos se conectó por mucho tiempo con la de la crueldad o la injusticia, la moderación de los demás príncipes los fue inclinando a no lastimar una secta acosada por un tirano, cuya saña se solía asestar contra la virtud y la inocencia.

Es necesario remarcar que las llamas de la guerra abrasaron casi al mismo tiempo el templo de Jerusalén y el Capitolio de Roma,44 y parece no menos extraño que el tributo destinado por la devoción al primero fuera utilizado, por la prepotencia de un vencedor engreído, para restablecer y realzar el esplendor del segundo.45 Los emperadores cobraban un impuesto personal a cada judío, y, por pequeña que fuese la respectiva cuota, el destino que se le daba y el sumo rigor de la exacción se conceptuaban de gravamen intolerable.46 Como los recaudadores abarcaban injustamente a muchos ajenos de la sangre y religión de los judíos, los cristianos, ocultos tantas veces a la sombra de la sinagoga, no podían librarse de la rapaz persecución. Ansiosos todos de evitar el menor asomo de idolatría, su conciencia les impedía contribuir al arreglo del demonio que usaba el disfraz de Júpiter Capitolino. Por cuanto muchos cristianos, aunque menguando siempre en número, eran todavía afectos a la ley de Moisés, sus esfuerzos por encubrir el origen judaico quedaban burlados con la probanza decisiva de la circuncisión;47 además, a los magistrados romanos no les preocupaba andar deslindando diferencias religiosas. Entre los cristianos acusados ante el tribunal imperial o, más probablemente, ante el procurador de Judea, se cuenta que comparecieron sujetos de noble cuna, y ciertamente más distinguida que la de todos los monarcas. Eran éstos los nietos de san Judas apóstol, hermano de Jesucristo.48 Sus pretensiones naturales al trono de David quizá les granjeaban el respeto del pueblo y causaban celos al gobernador; mas la llaneza de su vestimenta y la sencillez de sus contestaciones lo dejaron luego convencido de que ni estaban deseosos ni eran capaces de alterar el sosiego del Imperio. Confesaron sin tapujos su alcurnia regia y su parentesco inmediato con el Mesías, pero negaron toda mira temporal, y protestaron que aquel reino que fervorosamente estaban esperando era meramente espiritual y angélico. Interrogados acerca de sus bienes y ejercicio, mostraron sus manos encallecidas con el trabajo diario y manifestaron que subsistían gracias al cultivo de un pequeño terreno cercano a la aldea de Cocaba, de veinticuatro acres [9,7 ha] de extensión,49 de nueve mil dracmas (trescientas libras esterlinas) de valor. Los nietos de san Judas fueron despedidos con lástima y menosprecio.50

Pero por más que el ocultamiento de la casa de David pudiera resguardarlos de los recelos de un tirano, el engrandecimiento de su propia familia alarmó el temple apocado de Domiciano, que sólo podía explayarse con la sangre de aquellos romanos a quienes temía u odiaba, o estimaba. De los dos hijos de su tío Flavio Sabino,51 el mayor fue procesado por traición, y el menor, llamado Flavio Clemente, debió su salvación a su torpeza.52 Apadrinó el emperador con gran predilección y por largo tiempo a tan inocente deudo, le concedió la mano de su propia sobrina Domitila, habilitó para la sucesión a los niños de aquel enlace, y dio al padre la investidura del consulado. Pero no bien hubo cesado en su magistratura anual, por un pretexto frívolo fue perseguido y ejecutado. Domitila fue desterrada a una isla yerma en la costa de Campania,53 y se formularon sentencias de muerte o de confiscación contra gran número de personas procesadas en la misma acta. Los delitos que se les imputaban eran el de ateísmo y el de costumbres judaicas;54 singular asociación de ideas que no acertarían a aplicarse sino a los cristianos, por cuanto magistrados y escritores contemporáneos los veían oscura e imperfectamente. En virtud de interpretación tan probable, y al admitir demasiado rápidamente las aprehensiones de un tirano como la evidencia de su honorable crimen, la iglesia ha colocado entre los primeros mártires a Clemente y Domitila y ha estigmatizado la crueldad de Domiciano con el nombre de segunda persecución; la cual, si es que merece este nombre, fue de duración muy breve. A pocos meses de la muerte de Clemente y del destierro de Domitila, Esteban, un liberto de esta última, que mereció el favor sin profesar positivamente la fe de su señora, asesinó al emperador en su palacio.55 El Senado condenó la memoria de Domiciano, anulando sus actos y levantando los destierros; y bajo el régimen apacible de Nerva, durante el cual se restablecieron los bienes y jerarquías a los inocentes, aun los más culpables lograron el indulto o evitaron el castigo.56

II) Unos diez años después, en el reinado de Trajano, Plinio el Joven fue agraciado por su amigo y señor con el gobierno de Bitinia y Ponto. Rápidamente se vio él mismo empantanado para determinar la pauta equitativa y legal que debía conducirlo en el desempeño de un cargo tan repugnante a su ilustrada humanidad. Plinio nunca había presenciado actos judiciales contra los cristianos, cuyo nombre sólo había llegado a sus oídos, y se hallaba absolutamente a ciegas sobre la índole de su delito, el método para probarlo y el grado de su castigo. En tal perplejidad acudió, como solía, a la sabiduría de Trajano, con un informe imparcial –y con visos de favorable– acerca de la nueva superstición, rogando al emperador que tuviera a bien despejar sus dudas y guiar su ignorancia.57 Plinio había dedicado su vida a adquirir instrucción y a desempeñar los negocios. Desde los diecinueve años sobresalía en los tribunales de Roma,58 ocupaba su asiento en el Senado, había ascendido a cónsul y tenía contraídas un sinnúmero de relaciones, tanto en Italia como en las provincias. De su ignorancia, entonces, podemos derivar alguna información útil. Estamos seguros de que al aceptar el gobierno de Bitinia no mediaban leyes generales ni decretos del Senado vigentes contra los cristianos; que ni Trajano, ni ningún otro de sus antecesores virtuosos, cuyos edictos estaban incorporados en la jurisprudencia civil y criminal, habían manifestado sus intenciones acerca de la nueva secta, y que cualesquiera que fuesen los procedimientos actuados contra los cristianos, ninguno había de tanto peso y conclusión que formase antecedente y norma para el régimen de un magistrado romano.

La contestación de Trajano, a la que generalmente apelaron los cristianos posteriores, descubre cuanta justicia y humanidad cabe conciliar con las nociones equivocadas de la política religiosa.59 En vez de ostentar el afán implacable de un inquisidor, ansioso por descubrir hasta las partículas más tenues de la herejía y engreído con el número de sus víctimas, el emperador se muestra más preocupado por cuidar al inocente que por apresar al culpable. Se hace cargo de lo arduo del propósito, pero asienta dos reglas ventajosas para el alivio de los angustiados cristianos. Aunque encarga a los magistrados que castiguen a los legalmente condenados, les prohíbe con humana inconsecuencia toda pesquisa contra los supuestos criminales. Ningún magistrado puede proceder a partir de ningún tipo de delación, pues el emperador desecha las acusaciones secretas como ajenas a la equidad de su gobierno; y requiere indispensablemente, para el convencimiento del cargo de cristianismo, el testimonio positivo de un acusador honrado y patente. Es igualmente probable que los encargados de oficio tan aborrecible tenían que exponer los fundamentos de sus sospechas, y especificar (tanto con respecto al tiempo como al lugar) las reuniones secretas que el cristiano acusado frecuentaba, y evidenciar una parte de circunstancias que se ocultaban afanadamente a la vista de los profanos. Si lograban su intento, quedaban expuestos al encono de un partido grandioso y eficaz, a la crítica de la clase más culta de la gente y al oprobio que en todo tiempo y lugar lleva consigo el ejercicio de delator. Si, por el contrario, resultaban burlados en la empresa, les cabía una pena severa y tal vez capital, que, según una ley del emperador Adriano, se descargaba sobre cuantos imputaban falsamente a sus conciudadanos el delito de cristianismo. A veces, el afán de venganzas personales o supersticiosas sobrepasaría al miedo más natural de la afrenta o el peligro; pero seguramente tan imaginarias acusaciones no se entablaban inconsiderada y repetidamente entre los súbditos paganos del Imperio Romano.60

El arbitrio que después se empleó para eludir la prudencia de las leyes suministra harta prueba de la eficacia con que enfrentaban las malas intenciones de la iniquidad solapada o de la saña supersticiosa. En una asamblea amplia y tumultuosa, los reparos del temor y del empacho, tan pujantes en cada individuo, enmudecen. El cristiano piadoso, según se mostraba deseoso o no de alcanzar la gloria del martirio, esperaba con ansia o con terror el retorno de las funciones y los festejos. Los vecinos de las ciudades populosas se agolpaban en los circos o teatros, donde las particularidades del sitio y de las ceremonias enardecían su devoción y extinguían su humanidad. Mientras el innumerable gentío, coronado de guirnaldas, embelesado con aromas, purificado con la sangre de las víctimas, cercado de aras y estatuas de sus deidades tutelares, se entregaba a los deleites que conceptuaba parte esencial de su culto, recapacitaba seguramente que los cristianos sólo eran los enemigos de los dioses del linaje humano y, con su ausencia y desconsuelo en aquellas grandiosas festividades, parecía que estaban insultando y compadeciendo el ocio general. Si el Imperio había sido acosado por alguna plaga reciente, como peste, hambre o guerra desventurada; si el Tíber o el Nilo se desbordaron con escasez o demasía; si se sacudió la tierra; si se alteró el orden de las estaciones, los supersticiosos paganos se convencían de que los delitos y la impiedad de los cristianos, contemplados por la benignidad excesiva del gobierno, habían por fin exasperado la ira divina. No cabían las formalidades judiciales para un populacho desenfrenado y enfurecido, y menos todavía podía asomar la compasión en un anfiteatro empapado en la sangre de las fieras y de los gladiadores. Alaridos desaforados de ciega muchedumbre pregonaban a los cristianos como enemigos de los dioses y los hombres, los sentenciaban a los tormentos más fieros y luego, al animarse a nombrar a algunos de los más conocidos en la nueva secta, exigían con vehemencia irresistible que los prendiesen sobre la marcha y los lanzasen a las fieras.61 Los gobernadores que presidían las funciones por las provincias solían halagar la inclinación del pueblo, cebando su saña con el sacrificio de algunas víctimas odiosas. Pero la sabiduría de los emperadores protegía a la Iglesia contra este clamor tumultuoso y estas acusaciones irregulares, que fundadamente denunciaban como opuestas a la entereza y a la equidad de su gobierno. Los edictos de Adriano y de Antonino Pío declaraban expresamente que nunca los clamores de la muchedumbre debían admitirse por testimonio legal para convencer o castigar a aquellos desventurados individuos que se arrebataban con el entusiasmo de los cristianos.62

III) El castigo no era consecuencia forzosa del fallo condenatorio, y el cristiano cuyo delito quedaba más claramente comprobado por la declaración de testigos, y aun por confesión voluntaria, era todavía árbitro de su vida o muerte, pues no era tanto la culpa anterior como la resistencia actual la que indignaba al magistrado. A su parecer, el indulto era fácil, puesto que con sólo arrojar unos granos de incienso en el altar, se lo despedía del tribunal a salvo y con cumplidos. Se consideraba una obligación de un ser humano superior el esmerarse en desengañar antes de perseguir a tales ilusos. Según la edad, el sexo y la situación de los presos, se intentaba cuanto podía hacerles la vida más apetecible o la muerte más horrorosa; incluso se solía amonestarlos para que mostraran alguna compasión de sí mismos, de sus familias y de sus amigos.63 Al frustrarse amenazas y cargos, se solía acudir a la violencia; se enarbolaban azotes, se preparaba el tormento a falta de persuasiones, y se aplicaba el resto para doblegar tan inflexible y –en dictamen de los paganos– tan criminal tenacidad. Los antiguos apologistas del cristianismo, con tanta verdad como vehemencia, han censurado la conducta irregular de los perseguidores, quienes, contraviniendo todo principio de régimen judicial, acudían al tormento para recabar, no la confesión, sino la desmentida del cargo que se estaba haciendo.64 Los monjes de siglos posteriores, que en sus pacíficas soledades se dedicaron a variar las muertes y los padecimientos de los mártires primitivos, han ideado tormentos más agudos y acicalados. Han tenido a bien suponer particularmente que los magistrados romanos, prescindiendo de todo miramiento de moralidad y decoro, se esmeraban en sobornar a cuantos no lograban vencer, y que mandaban violentar irracionalmente a los que rechazaban la seducción. Se cuenta que mujeres piadosas, dispuestas a asumir la muerte, solían ser sentenciadas a una severa prueba, intimándolas a decidir cuál era su más alto valor, si su religión o su castidad. Los mancebos a cuyos licenciosos abrazos eran abandonadas se enardecían más y más a impulsos del juez, que los exhortaba a esforzarse por el honor de Venus contra la impía doncella que se negaba a quemar incienso en sus altares. Sin embargo, el violador resultaba frustrado, pues luego mediaba alguna potestad milagrosa que rescataba a la casta esposa de Cristo, aun del deshonor del vencimiento involuntario. En honor a la verdad, advertimos que los documentos más antiguos y auténticos de la Iglesia no suelen aparecer tiznados con tan indecorosas y extravagantes ficciones.65

Este desvío absoluto de la verdad y de la verosimilitud en la representación de aquellos martirios primitivos procedía de una equivocación naturalísima. Los escritores eclesiásticos de los siglos IV y V achacaban a los magistrados de Roma el mismo grado de fervor implacable que rebosaba en sus propios pechos contra los herejes o idólatras de su tiempo. No es, pues, inverosímil que algunos sujetos encumbrados en los puestos preeminentes del Imperio siguiesen luego atendiendo a las preocupaciones de la ínfima plebe ni que la índole inhumana de otros pudiera adolecer de codicia o de resentimientos.66 Sin embargo, es cierto, y nos cabe citar las confesiones afectuosas de los primeros cristianos, que la mayor parte de los magistrados que ejercían por las provincias la autoridad del emperador o del Senado, quienes disponían del derecho de vida o muerte, se manejaban como sujetos de educación fina y estudiosa, que respetaban las reglas de la justicia y conocían los preceptos de la filosofía. Solían desentenderse del afán odioso de la persecución y de la denuncia, o apuntaban al acusado algún arbitrio legal para eludir los rigores de la ley.67 Siempre que les cabía la potestad arbitraria,68 la usaban mucho menos para atropellar que para favorecer y aliviar a la Iglesia acosada. Jamás condenaron a todos los cristianos que traían ante sus tribunales, y jamás sentenciaron a muerte a alguno de ellos, en general convencidos de su apego inflexible a la nueva superstición. En general se contentaban con los castigos moderados de cárcel, destierro o esclavitud en las minas;69 dejaban a sus desventuradas víctimas alguna razón para suponer que la prosperidad de algún acontecimiento –el ascenso al trono, el casamiento o el triunfo del emperador–otorgara algún perdón general. Parece que los mártires ajusticiados prestamente por los magistrados romanos fueron entresacados de los extremos más opuestos. Eran obispos o presbíteros, es decir, los sujetos más visibles entre los cristianos por su jerarquía y su influjo, cuyo ejemplo podía atemorizar a toda la secta;70 o bien eran la ínfima hez, especialmente esclavos, cuyas vidas eran de ningún valor en el dictamen general, y cuyos padecimientos no hacían mella en el ánimo de los antiguos.71 El docto Orígenes, quien por su experiencia y estudios se hallaba muy enterado de la historia de los cristianos, expresa terminantemente que era muy reducido el número de los mártires.72 Basta su autoridad para aniquilar aquella formidable hueste de mártires, cuyas reliquias, extraídas por lo más de las catacumbas de Roma, han surtido a tantas iglesias,73 y cuyos peregrinos prodigios forman el asunto de grandiosos volúmenes en las novelas sagradas.74 No obstante, puede explicarse y corroborarse el general aserto de Orígenes con el testimonio especial de su amigo Dionisio, quien, en la inmensa ciudad de Alejandría y bajo la persecución violenta de Decio, sólo cuenta diez hombres y siete mujeres ejecutados por estar profesando el nombre cristiano.75

En aquella época de persecución, el apasionado, elocuente y ambicioso Cipriano estuvo gobernando la Iglesia, no sólo de Cartago, sino de toda África. Dotado de cuantos atributos le podían granjear el respeto de los fieles y engendrar las sospechas y el encono de los magistrados paganos, descollaba por su índole y su dignidad como blanco para la envidia y el peligro.76 La experiencia de vida de Cipriano demuestra que la fantasía ha exagerado la arriesgada situación de un obispo cristiano y que los peligros a los que estaba expuesto eran menos amenazadores que la temporal ambición en la carrera de los honores. Cuatro emperadores romanos –con sus familias, sus favoritos y sus allegados–murieron por la espada en sólo diez años; durante ese tiempo manejó la iglesia de África el elocuente obispo de Cartago. Sólo en el tercer año de su gobierno, por espacio de algunos meses, padeció fundados temores por los severos edictos de Decio, por la vigilancia del magistrado y por los alaridos de la muchedumbre que estaba clamando porque Cipriano, el caudillo de los cristianos, fuese arrojado a los leones. Aconsejaba la cordura el retraimiento temporal, y así se hizo. Se retiró a una vida clandestina, desde donde seguía comunicándose con el clero y su grey de Cartago; oculto hasta que pasó la tormenta, salvó la vida sin perder la autoridad ni la reputación. Sin embargo, su extremada cautela no escapó a la censura de los cristianos más enteros, quienes reprochaban una conducta que consideraban pusilánime y como una deserción criminal de sus sagradas funciones.77 La conveniencia de reservarse a las exigencias venideras de la Iglesia, el ejemplo de varios santos obispos78 y los divinos avisos que, según manifestó, solía recibir en extáticas visiones fueron las razones que alegó para separarse.79 Mas su mejor apología se cifra en la resolución gozosa con que asumió la muerte por la causa de su religión unos ocho años después. Se ha historiado su martirio con desusada sencillez e imparcialidad; por tanto, un extracto de sus circunstancias principales despejará el punto, mostrando el espíritu y las formalidades de las persecuciones romanas.80

Cuando Valeriano era cónsul por tercera vez y Galieno por cuarta vez, Paterno, procónsul de África, intimó a Cipriano a comparecer ante su juzgado particular. Le informó allí del decreto imperial que acababa de recibir,81 para que cuantos habían dejado la religión romana volviesen inmediatamente a la práctica de las ceremonias de sus antepasados. Respondió Cipriano sin titubear que era cristiano y obispo, devoto en el culto de la verdadera y única Divinidad, a la cual tributaba diariamente sus plegarias por la salud y prosperidad de ambos emperadores, sus legítimos soberanos. Alegó modesta y confiadamente su privilegio de ciudadano para desentenderse de ciertas preguntas insidiosas, y en realidad ilegales, que le hacía el procónsul. Se pronunció sentencia de destierro contra Cipriano en castigo por su desobediencia, y fue inmediatamente enviado a Curubis, ciudad marítima y libre de Zeugitania, en situación amena y territorio fértil, a cuarenta millas [64, 37 km] de Cartago.82 El desterrado disfrutaba de una vida holgada y de la satisfacción de la virtud. Su reputación se extendía por África e Italia; se publicó una noticia de su conducta para edificación del mundo cristiano,83 y su soledad solía ser amenizada con cartas, visitas y congratulaciones de los fieles. Al llegar un nuevo procónsul a la provincia, pareció mejorar por algún tiempo la suerte de Cipriano. Se le levantó el destierro y, aunque no se le permitió volver a Cartago, le señalaron como lugar de residencia sus propios vergeles en la cercanía de la capital.84

Finalmente, justo un año después85 del arresto de Cipriano, Galerio Máximo, procónsul de África, recibió la orden imperial de ejecutar a los doctores cristianos. El obispo, consciente de que sería uno de los seleccionados para primeras víctimas y acosado por la flaqueza humana, estuvo tentado de fugarse reservadamente y evitar así el peligro y el honor del martirio; pero luego recuperó toda la fortaleza que requería su posición, volvió a sus jardines y permaneció esperando resignadamente a los ministros de la muerte. Dos oficiales superiores, encargados de la ejecución, llevaron a Cipriano en un carruaje y, como el procónsul estaba ocupado, condujeron al preso, no a la cárcel, sino a una casa particular, que era la de uno de ellos. Se dispuso una cena opípara, como para agasajar al obispo, y se le permitió despedirse de los amigos, mientras se reunía en la calle una multitud de fieles, acongojados y asustados con el trance de su padre espiritual.86 Compareció por la madrugada ante el tribunal del procónsul, quien, después de haberse informado de la situación y del nombre de Cipriano, dispuso ofrecerlo en sacrificio, y lo conminó para que recapacitase sobre las consecuencias de su desobediencia. El tesón de Cipriano en su resistencia fue incontrastable y terminante; y el magistrado, luego de oír el dictamen de su consejo, falló con repugnancia su sentencia de muerte, expresada en el tenor siguiente: “Que Tascio Cipriano fuese inmediatamente degollado como enemigo de los dioses de Roma y como caudillo y promotor de una hermandad criminal, a la que había corrompido para resistir impíamente a las leyes de los sacratísimos emperadores, Valeriano y Galieno”.87 El método de ejecutarlo fue el más suave y menos angustioso de cuantos se pueden imponer a un reo convencido de culpa capital: no medió el tormento para recabar del obispo de Cartago la retractación de sus principios o la delación de sus cómplices.

Proclamada la sentencia, surgió del inmenso auditorio de cristianos el grito general de “¡queremos morir con él!” en el mismo umbral del palacio. Ni ayudaron a Cipriano ni dañaron a ellos mismos aquellos ímpetus generosos de afán y cariño. Tribunos y centuriones se lo llevaron, sin resistencia ni desacato, al sitio de la ejecución, que era llano y anchuroso, en las cercanías de la ciudad, y repleto ya de gentío. Se permitió a los fieles presbíteros y diáconos acompañar a su santo obispo; lo ayudaron a quitarse el ropaje superior, tendieron lienzos por el suelo para contener la preciosa reliquia de su sangre, y recibieron su orden para entregar veinticinco piezas de oro al verdugo. El mártir se cubrió entonces el rostro con sus manos, y de un golpe cayó su cabeza separada del cuerpo. El cadáver quedó expuesto por algunas horas a la curiosidad de los paganos, mas por la noche fue recogido y trasladado, en procesión triunfal y con iluminación esplendorosa, al cementerio de los cristianos. Se celebraron públicamente las exequias de Cipriano sin la menor interrupción de parte de los magistrados romanos, y cuantos fieles manifestaron demostraciones a su persona y memoria quedaron libres de toda pesquisa y castigo. Hay que remarcar que, entre los muchos obispos que había en la provincia de África, Cipriano fue el primero que se consideró acreedor a la corona del martirio.88

Era elección de Cipriano morir mártir o vivir apóstata; mas en la opción estribaba la alternativa del honor o la infamia. Aun cuando cupiese suponer que el obispo de Cartago se esmeró en profesar la fe cristiana como instrumento de avaricia o de ambición, estaba obligado a representar su papel,89 y, por escasa que fuese su fortaleza viril, debía exponerse a los tormentos más fieros, antes que, con un solo desliz, malograse el concepto de su vida entera para cargar con el aborrecimiento de sus hermanos íntimos y con el menosprecio del mundo pagano. Pero si campeaba el fervor de Cipriano con el convencimiento absoluto de la verdad de aquellas doctrinas que predicaba, la corona del martirio debió resultarle, más que aterradora, apetecible. No es fácil extraer alguna idea clara de las declamaciones vagas y elocuentes de los Padres de la Iglesia, ni deslindar el grado de gloria inmortal y de bienaventuranza que gallardamente estaban ofreciendo a cuantos dichosos llegaban a derramar su sangre por la causa de la religión.90 El fuego del martirio, según su concepción, llenaba todo vacío y purgaba todo pecado, pues, al paso que las almas de los cristianos vulgares tenían que purificarse trabajosamente, los sufrientes triunfadores ingresaban en el goce inmediato de la felicidad eterna, donde, en compañía de los patriarcas, apóstoles y profetas, reinaban con Jesucristo y obraban como asesores suyos en el juicio universal del género humano. La seguridad de duradero renombre sobre la tierra, móvil tan poderoso para nuestra vanagloria, solía estimular el valor de los mártires. Los honores que Roma y Atenas tributaban a todo ciudadano fenecido en la causa de su patria eran muestras muy exánimes de respeto en comparación del agradecimiento fervoroso y devoto que manifestaban los cristianos primitivos a los campeones de la fe. La conmemoración anual de sus virtudes y padecimientos era una sagrada ceremonia que devino luego en culto religioso. Entre los cristianos que confesaban declaradamente su creencia, aquellos que habían salido indemnes de los tribunales o cárceles de los magistrados paganos, como solía suceder, lograban el distintivo que correspondía a su martirio imperfecto y denuedo generoso. Las mujeres más timoratas acudían presurosamente a besar los grilletes que habían llevado y las llagas que les habían causado. A fuer de personas sagradas, sus decisiones eran oráculos, y solían abusar, por su engreimiento espiritual y desordenadas costumbres, del nombre que por su fervor e intrepidez se habían granjeado.91 Distinciones como éstas, a la vez que demuestran su esclarecido mérito, descubren el número escaso de quienes sufrieron y murieron por la profesión del cristianismo.

La moderación de la presente época ha de censurar más que celebrar, y ha de admirar antes que imitar aquel fervor de los primeros cristianos, que, según la expresión aguda de Sulpicio Severo, apetecían con mayor afán el martirio que sus contemporáneos un obispado.92 Las cartas que Ignacio fue escribiendo mientras lo llevaban aherrojado por las ciudades de Asia exhalan sentimientos muy ajenos al temple genial de la naturaleza humana. Amonesta seriamente a los romanos para que, cuando lo arrojen al anfiteatro, no acudan a mediar intempestivamente, escamoteándole así su corona de gloria, y pregona su ánimo de enfrentar y enfurecer las fieras que le lancen.93 Se cuentan historias del arrojo de los mártires que positivamente ejecutaron cuanto intentaba Ignacio, exacerbando la saña de los leones, aguijando al sayón para que adelantase su faena, brincando ufanamente a la hoguera encendida para él, y prorrumpiendo en raptos de regocijo y deleite en medio de las más horrorosas torturas. Se han conservado varios ejemplos de un afán impaciente con aquellas restricciones que providenciaban los emperadores para la seguridad de la Iglesia. Los cristianos solían suplir con su declaración voluntaria la falta de un acusador, prorrumpían desaforadamente en los actos públicos de los paganos,94 se arrojaban en tropel sobre el tribunal de los magistrados y los intimaban a voces para que pronunciasen e impusiesen la sentencia de la ley. Esta extraña conducta era muy notoria como para que no la advirtieran los filósofos antiguos, pero más bien les causaba asombro que aprecio. Inhábiles para enterarse de las causas que solían arrebatar a los creyentes fuera de los límites de la cordura y la racionalidad, consideraban aquel ahínco por morir como aborto de una desesperación tenaz, de insensibilidad irracional o de supersticioso frenesí.95 “¡Hombres desventurados!”, exclamaba el procónsul Antonino a los cristianos de Asia. “¡Hombres desventurados! Si tan cansados estáis de vuestras vidas, ¿os faltan por ventura cuerdas y despeñaderos?”96 Antonino (como lo advierte un historiador piadoso e instruido) era muy cauteloso para castigar a hombres sin más acusador que ellos mismos; las leyes no prevenían casos tan impensados, y, si condenó a un corto número para escarmiento de los demás, despidió a la muchedumbre con enfado y menosprecio.97 En medio de este desvío real o aparente, el tesón de los fieles surtía efectos más saludables en aquellos pechos que naturaleza y gracia habían labrado para una fácil recepción de la verdadera religión. En estos trances dolorosos, había paganos que se condolían, celebraban y se convertían. Trascendía el sobrehumano entusiasmo del paciente al auditorio, y la sangre de los mártires, según una observación muy notoria, devino en la semilla de la Iglesia.

Sin embargo, aunque la devoción había encendido y la elocuencia seguía atizando esta llamarada en los ánimos, fue luego disminuyendo y el corazón humano abrigó esperanzas y miedos más naturales, como el amor a la vida, el temor a las incomodidades y el horror a la disolución. Los superiores más cuerdos de la Iglesia tuvieron que ir frenando los ímpetus desaforados de sus seguidores, al tiempo que desconfiaban de una constancia que a lo mejor se quebrantaba en la prueba.98 Cuanto menos austeras y trabajosas eran las vidas de los fieles, menos ansiaban los blasones del martirio, y los soldados de Cristo, en vez de sobresalir con heroicidades voluntarias, solían desertar de sus puestos, huyendo despavoridamente del enemigo que debían enfrentar. No obstante, había tres modos para librarse de los rigores de la persecución, que no adolecían del mismo grado de culpa: el primero concedía la inocencia; el segundo resultaba dudoso, o al menos de calidad venial; mas el tercero implicaba una apostasía directa y criminal de la fe cristiana. 1) Extrañaría sobremanera a un inquisidor moderno que, al denunciar ante un magistrado romano a un individuo de su jurisdicción recién convertido a la secta de los cristianos, se informaba de la acusación al interesado, y se le concedía plazo competente para arreglar sus negocios y disponer su contestación al cargo que se le hacía.99 Si desconfiaba de su propia tenacidad, tenía tiempo suficiente para poner a salvo su vida y honor con la fuga, de esconderse en algún paraje de su propia provincia o de otra lejana, donde podía quedarse sosegadamente esperando el regreso de la paz y la seguridad. Una disposición tan ajustada a la racionalidad mereció la aprobación expresa de los prelados más santos y al parecer disgustó a pocos, excepto a los montanistas, que se dispararon hasta la herejía por su estrecho arrimo a la antigua disciplina.100 2) Los gobernadores de provincia, que tenían más de codiciosos que de paganos, autorizaron la práctica de vender certificaciones (llamadas libelos) para acreditar que los interesados habían cumplido con la ley, ofreciendo sacrificios a las divinidades romanas. Presentando estos falsos testimonios, el cristiano acaudalado y medroso callaba al maligno delator y conciliaba a su modo su seguridad con la religión. Una leve penitencia lavaba el pecado de aquel profano disimulo.101 3) En toda persecución abundaban los cristianos indignos que renegaban de la fe que profesaban y corroboraban la ingenuidad de su desvío con actos legales de quemar incienso u ofrecer sacrificios. Algunos de estos apóstatas se habían rendido a la primera intimidación o exhorto del magistrado, al paso que otros se habían doblegado a los rigores del tormento. El despavorido semblante de algunos retrataba su remordimiento interior, mientras otros iban airosa y despejadamente a los altares de los dioses.102 Mas el disfraz que había impuesto el sobresalto volaba tras el peligro, pues cuando se relajaba la persecución, miles de penitentes llorosos llegaban a los umbrales de las iglesias, abominaban de su medrosa capitulación y solicitaban con igual ardor, aunque con diverso éxito, su readmisión en la sociedad cristiana.103

IV) A pesar de las reglas generales establecidas para la condena y el castigo de los cristianos, la suerte de esta secta en tan grandioso y arbitrario gobierno dependía en gran parte de su propia conducta, de las circunstancias y de la índole del jefe supremo o de los subalternos. A veces el apasionamiento podía enfurecer y la cordura calmar la saña supersticiosa de los paganos. Varias eran las causas que templaban o exacerbaban la ejecución de las leyes, pero, la más poderosa era su miramiento, no sólo a los edictos públicos, sino al ánimo reservado del emperador, cuya mirada bastaba para encender o apagar las hogueras de la persecución. Cuando aumentaba la severidad en varias partes del Imperio, los cristianos primitivos lloraban y tal vez magnificaban sus propios padecimientos; mas el número decantado de las diez persecuciones lo determinaron los escritores eclesiásticos del siglo V, que tuvieron una mirada más clara de las prosperidades o fracasos de la Iglesia desde el siglo de Nerón hasta el de Diocleciano. Los ingeniosos paralelos de las diez plagas de Egipto y de las diez astas del Apocalipsis les suministraron desde luego este cómputo, y en su aplicación de la fe en la profecía a la verdad de la historia se esmeraron en ir entresacando los reinados más hostiles para la causa cristiana.104 Pero estas persecuciones pasajeras resultaban provechosas para reinflamar el fervor y restablecer la disciplina de los feligreses; y las temporadas de gran rigor quedaban más que compensadas con los intervalos dilatados de paz y desahogo. La indiferencia de algunos príncipes y la condescendencia de otros franqueaban a los cristianos, la tolerancia, tal vez no legal, pero sí pública y efectiva, de su religión.

La Apología de Tertuliano ofrece dos ejemplos muy antiguos, singulares pero sospechosos, de clemencia: los edictos publicados por Tiberio y por Marco Antonino, dirigidos no sólo a escudar la inocencia de los cristianos, sino a pregonar aquellos milagros asombrosos que testimoniaban la verdad de su doctrina. El primero de los dos casos adolece de problemas harto incómodos para un ánimo escéptico.105 Nos instan a creer que Poncio Pilato dio parte al emperador de la injusta sentencia de muerte que había pronunciado contra una persona inocente, y, según parecía, divina; que se exponía al peligro del martirio sin granjearse aquel merecimiento; que Tiberio, menospreciador de toda religión, ideó enseguida colocar al Mesías judío entre los dioses de Roma; que el rendido Senado se animó a desobedecerlo; que Tiberio, en vez de llevar a mal aquella resistencia, se contentó con resguardar a los cristianos contra el rigor de las leyes, muchos años antes de que éstas se expidiesen, o antes de que la Iglesia se distinguiera como tal o existiese; y, por último, que la memoria de aquella particularidad tan extraordinaria se conservaba en los archivos más públicos y auténticos, que se ocultó a las pesquisas de historiadores griegos y romanos y se abrió a un cristiano africano que compuso su apología ciento sesenta años después de la muerte de Tiberio. Se supone que el edicto de Marco Antonino había sido parte de su devoción y gratitud por su rescate milagroso en la guerra contra los marcomanos. El conflicto de las legiones, la tormenta de lluvia y granizo, de truenos y relámpagos, y el asombro y derrota de los bárbaros han sido celebrados por la elocuencia de varios escritores paganos. Si había cristianos en el ejército, es muy natural que se atribuyese algún mérito a las fervorosas plegarias que en el trance habían pronunciado por su propia salvación y la del Estado. Sin embargo, no consta por los monumentos de bronce y mármol, por las medallas imperiales y por la columna Antonina, que ni el príncipe ni el pueblo se hiciesen cargo de favor tan notorio, puesto que unánimemente agradecían su redención a la providencia de Júpiter con la mediación de Mercurio. Marco, durante todo su reinado, menospreció a los cristianos como filósofo y los castigó como soberano.106

Por una extraña fatalidad, la opresión que padecieron con un príncipe virtuoso cesó con la llegada de un tirano, y, como sólo a ellos cupo la injusticia de Marco, sólo ellos fueron protegidos por la blandura de Cómodo. La famosa Marcia, su concubina predilecta, y quien finalmente ideó la muerte de su amante imperial, era entrañablemente afecta a la Iglesia atribulada, y, como le resultaba imposible conciliar la práctica de sus vicios y el cumplimiento del Evangelio, ella deseaba compensar las flaquezas de su sexo y su profesión declarándose madrina de los cristianos.107 Bajo su graciosa protección estuvieron a salvo los trece años de tan violenta tiranía; luego, cuando la casa de Severo estuvo instalada en el trono, se estrecharon íntima y honoríficamente con la nueva corte. El emperador se persuadió de que en una dolencia peligrosa había logrado algún alivio, ya físico, ya espiritual, gracias al santo óleo con que lo había ungido uno de sus esclavos, y así trató siempre con especial aprecio a varias personas de ambos sexos que profesaban la nueva religión: la nodriza y el ayo de Caracalla eran cristianos, y si tal vez asomó en aquel príncipe algún rasgo de humanidad, fue todo debido a un incidente, aunque de poca entidad, relacionado con la causa del cristianismo.108 El ímpetu popular se contuvo bajo el reinado de Severo, medió tregua en las leyes antiguas y rigurosas, y los gobernadores en las provincias se daban por pagados con un agasajo anual de las iglesias de su jurisdicción, como precio o tributo de su moderación.109 La contienda sobre el plazo preciso para celebrar la Pascua contrapuso entre sí a los obispos de Asia y de Italia, y se consideró como el asunto predominante de aquella temporada de ocio y sosiego110 No se alteró la paz de la Iglesia, hasta que el incremento de los convertidos llamó la atención e indispuso el ánimo de Severo. Para detener el raudal, publicó un edicto, que, si bien comprendía tan sólo a los recién convertidos, su ejecución estricta implicaba el peligro de castigo para los maestros y misioneros más celosos. En esta persecución suave se puede advertir el sistema bondadoso de Roma y del politeísmo, en el que se admitían llanamente las disculpas de cuantos practicaban las ceremonias de la religión paterna.111

Caducaron las leyes de Severo al tiempo que su autoridad, y se calmó la tormenta pasajera para los cristianos por espacio de treinta y ocho años (desde 211 hasta 249).112 Hasta esa época siempre solían celebrar sus juntas en casas privadas y sitios ocultos. A partir de entonces se les permitió construir y consagrar edificios específicamente para el culto religioso,113 incluso en la misma Roma, para el provecho de la hermandad, y desempeñar las elecciones de sus ministros eclesiásticos pública y ejemplarmente para merecer el respeto de los gentiles.114 Suma dignidad acompañó a tan dilatado sosiego de la Iglesia.

Para los cristianos, los reinados de príncipes de alcurnia asiática siempre fueron extremadamente favorables, y los personajes de la secta, en vez de tener que implorar el apoyo de un esclavo o de una manceba, frecuentaban el palacio bajo el honrado concepto de sacerdotes y filósofos, y sus doctrinas misteriosas, divulgadas entre la plebe, fueron atrayendo imperceptiblemente la curiosidad de los soberanos. Al pasar por Antioquía, la emperatriz Mamea se mostró deseosa de conversar con el reconocido Orígenes, cuya fama sonaba en todo el Oriente por su religiosidad y su instrucción. Cumplió Orígenes con tan halagadora invitación, y, aunque no logró convertir a esa mujer tan artera y ambiciosa, ella escuchó placenteramente sus expresivos exhortos y lo despidió decorosamente hacia su retiro de Palestina.115 Alejandro siguió los sentimientos de su madre Mamea, y su devoción filosófica adquirió un miramiento especial, pero indiscreto, por la religión cristiana. Colocó en su oratorio doméstico las estatuas de Abraham, de Orfeo, de Apolonio y de Cristo, en honor de los respetables varones que habían ido enseñando a los hombres los diferentes modos de rendir vasallaje a la Divinidad suprema y universal.116 En su interior se profesaba y practicaba otra fe y otro culto más puros. Tal vez por primera vez, obispos fueron escuchados en su corte; y luego de la muerte de Alejandro, cuando el inhumano Maximino descargaba sus ímpetus contra los favoritos y sirvientes de su desventurado benefactor, fenecieron en la matanza un sinnúmero de cristianos de todas las clases y de ambos sexos, por cuya razón se la llamó, aunque impropiamente, persecución.117

A pesar de la cruel índole de Maximino, las consecuencias de su encono contra los cristianos quedaron sin trascendencia para lejanos países, y el fervoroso Orígenes, proscrito como víctima sagrada, se reservó como portador de las verdades evangélicas al oído de los monarcas.118 Escribió varias cartas edificantes al emperador Filipo (año 244), a su esposa y a su madre, y luego de que aquel príncipe, nacido en los confines de la Palestina, usurpó el cetro imperial, los cristianos se ganaron un amigo y un protector. La predilección pública y parcial de Filipo por la nueva secta y su respeto invariable a los ministros de la Iglesia dieron forma a la sospecha, harto general por entonces, de que el mismo emperador era uno de los convertidos,119 y sirvió de cimiento a la fábula, que se inventó luego, de que se limpió, por medio de la confesión y la penitencia, de su culpa por matar a su inocente antecesor120 (año 249). La caída de Filipo y el cambio de amos introdujeron un nuevo sistema de gobierno, tan opresivo para los cristianos que su antiguo estado, desde el tiempo de Domiciano, parecía de absoluta libertad y seguridad en comparación con las tropelías que padecieron en el breve reinado de Decio.121 Las virtudes de este príncipe impiden suponer que actuaba con resentimiento contra los predilectos de su antecesor; resulta más creíble que, en tanto deseaba rehacer las costumbres romanas, ansiaba despejar el Imperio de la que él suponía maleza, la nueva y criminal superstición. Fueron castigados con destierro o muerte los obispos de las ciudades principales; la vigilancia de los magistrados, durante dieciséis meses, evitó las elecciones del clero de Roma; y los cristianos opinaban que seguramente el emperador toleraría más un competidor para la púrpura que un obispo en la capital.122 Si cupiese suponer que la perspicacia de Decio develara suma soberbia bajo el disfraz de humildad, o que podía prever que imperceptiblemente iría despuntando sobre las muestras de la autoridad espiritual el señorío civil, extrañaríamos menos que considerase a los sucesores de san Pedro como los más formidables competidores de los de Augusto.

El régimen de Valeriano se distinguió con liviandades e inconsecuencias, demasiado impropias para la gravedad de un censor romano. Al principio de su reinado aventajó en clemencia a cuantos príncipes se mostraron más afectos a la fe cristiana; pero en los últimos tres años y medio, llevado por los chismes de un ministro adicto a las supersticiones egipcias, se atuvo a las máximas e imitó la severidad de su antecesor Decio.123 El ascenso de Galieno, que acrecentó las calamidades del Imperio, restableció la paz de la Iglesia, y los cristianos lograron la libertad para ejercer su religión por un edicto expedido a los obispos en términos que al parecer reconocían su ministerio como cargo público.124 Aunque sin revocación formal, las leyes antiguas cayeron en el olvido, y, fuera de algunos intentos opuestos que se achacaron al emperador Aureliano,125 los discípulos de Cristo disfrutaron más de cuarenta años de prosperidad, mucho más dañinos para sus virtudes que los trances más amargos de la persecución.

La historia de Pablo de Samosata, que fue obispo de la metrópolis de Antioquía (año 260), mientras Oriente estaba en manos de Odenato y Zenobia, ilustrará la situación y los pormenores de aquel tiempo. La opulencia de aquel prelado estaba pregonando su culpa, pues ni procedía de herencia ni de industria honesta, pero el ministerio de la iglesia le era en extremo productivo.126 Su jurisdicción eclesiástica era venal y rapaz; solía desangrar a sus feligreses pudientes y se apropiaba de gran parte de las rentas públicas. Los gentiles veían con malos ojos a la religión cristiana por su boato y engreimiento. Su estancia de consejo, su trono, la esplendidez con que se presentaba ante el público, el tropel de suplicantes que aspiraban a su atención, el sinnúmero de cartas y memoriales a los que dictaba sus respuestas y los incesantes negocios en que estaba envuelto eran más propios de la ostentación de un magistrado civil127 que de la humildad de un obispo primitivo. Paulo arengaba a su pueblo desde el púlpito con un lenguaje figurado y con los ademanes teatrales de un sofista asiático, mientras retumbaba la catedral con estruendosas y extravagantes aclamaciones en alabanza de su elocuencia sobrehumana. Se inflamaba inexorablemente el arrogante prelado de Antioquía contra quien osaba oponerse a su poderío o desairar su vanagloria, pero relajaba la disciplina y prodigaba los tesoros de la iglesia en su clero, imitador de su jefe en los regalos y arreglos de la sensualidad. Paulo se liberaba holgadamente en los banquetes y albergaba en su palacio episcopal a dos beldades, compañeras inseparables de sus ratos de ocio.128

En medio de vicios tan escandalosos, si Paulo de Samosata se atuviera a la fe pura, su reino en la capital de Siria hubiera durado tanto como su vida (año 270), y si hubiese sobrevenido oportunamente alguna persecución, con cierto esfuerzo quizás hubiera obtenido un lugar entre los santos y los mártires. Algunos delicados y sutiles errores, que adoptó indiscretamente y defendió con terquedad, acerca de la Trinidad sacrosanta alborotaron e indispusieron a las iglesias orientales.129 Los obispos, desde Egipto hasta el mar Negro, se armaron y movilizaron. Se celebraron concilios, se publicaron impugnaciones, se pronunciaron excomuniones, se aceptaron y desecharon alternativamente explicaciones, se ajustaron y rompieron tratados, y, finalmente, Paulo de Samosata fue destituido de su carácter episcopal por sentencia de setenta u ochenta obispos, reunidos para tal propósito en Antioquía, quienes, sin atender a los fueros del clero o del pueblo, nombraron sucesor por su propia autoridad. El desafuero patente de este procedimiento acrecentó al bando descontento, y como Paulo no era extraño en ardides palaciegos y se había ganado la predilección de Zenobia, siguió conservando por cuatro años largos la posesión del palacio y el empleo episcopal. Sin embargo, la victoria de Aureliano cambió la situación en Oriente, y ambos partidos contrapuestos, que se lanzaban mutuamente acusaciones de cisma y herejía, tuvieron que ventilar su causa ante el tribunal del vencedor. Pleito tan público y extraño demuestra que la existencia, los bienes, los privilegios y la policía interna de los cristianos estaban reconocidos, si no por las leyes, al menos por los magistrados del Imperio. Pagano y soldado, mal podía Aureliano terciar en la contienda sobre si el dictamen de Paulo o el de sus contrarios era la norma de la verdadera fe; sin embargo, su fallo estuvo fundado en los principios de la equidad y de la razón (año 274). Consideraba a los obispos de Italia como los jueces más imparciales y respetables de la cristiandad, y, al enterarse de que habían aprobado unánimemente la sentencia del concilio, se conformó con su dictamen y enseguida expidió órdenes terminantes para precisar a Paulo a dejar las posesiones temporales de que legalmente lo desposeían sus hermanos. Mas al celebrar la justicia de Aureliano, no hay que desatender su política, que se esmeraba en reintegrar la dependencia de las provincias a la capital por cuantos medios dispusiera para afianzarla, de acuerdo con los intereses o prejuicios de parte de sus súbditos.130

En medio de las repetidas revoluciones del Imperio, los cristianos florecían en paz y prosperidad, y a pesar de la época tan celebrada de mártires al entronizarse Diocleciano,131 el nuevo sistema político, planteado y sostenido por la sabiduría de aquel príncipe, continuó por espacio de más de dieciocho años (desde 284 hasta 303), con una moderada tolerancia en materia religiosa. Los objetivos de Diocleciano eran más bien bélicos y administrativos que teóricos y especulativos. Su prudencia lo disuadía de innovaciones, y, aunque su carácter daba poca cabida a los arrebatos del entusiasmo, conservó siempre su habitual respeto a los númenes del Imperio. Pero el ocio de ambas emperatrices, su esposa Prisca y su hija Valeria, les permitía atender a las verdades del cristianismo, que en todas las épocas debe agradecer a las importantes obligaciones de la devoción femenina.132 Los principales eunucos, Luciano133 y Doroteo, Gorgonio y Andrés, que servían al emperador y gobernaban su casa, protegían poderosamente la fe que habían abrazado. Siguieron su ejemplo los principales empleados de palacio, que en sus respectivos ramos tenían a su cargo galas, alhajas, adornos, muebles, y hasta el tesoro particular del emperador; y, aunque a veces les era indispensable acompañarlo cuando sacrificaba en el templo,134 disfrutaban sin embargo, junto a sus consortes, hijos y esclavos, el ejercicio libre de la religión cristiana. Diocleciano y sus colegas solían agraciar con destinos importantes a sujetos que aborrecían el culto de los dioses, con tal que los acompañase el debido desempeño para el servicio del Estado. Los obispos disfrutaban un decoroso señorío en sus provincias, y tanto el pueblo como los magistrados los trataban con miramiento y distinción. Las iglesias comenzaron a resultar pequeñas en casi todas las ciudades para contener el redoblado aumento de convertidos, y se fueron levantando edificios más grandiosos y de mayor capacidad para el culto público de los feligreses. La corrupción de las costumbres, tan expresivamente llorada por Eusebio,135 puede conceptuarse, no sólo como consecuencia, sino como prueba de la libertad de que los cristianos gozaban y abusaban en el reinado de Diocleciano. La prosperidad había relajado la tirantez de la disciplina, por lo que descollaban el engaño, la envidia y la maldad en todas sus congregaciones. Los presbíteros aspiraban al cargo episcopal, que cada día resultaba una meta muy apetecible para su ambición. Los obispos, lidiando mutuamente por su preeminencia eclesiástica, se afanaban tras el poderío seglar y tiránico en la Iglesia; y la viva fe que aún distinguía a los cristianos de los gentiles se exponía más bien en sus escritos y controversias que en la práctica de sus vidas.

En medio de este aparente sosiego, todo observador atento puede ver algunos síntomas de persecución más violenta contra la Iglesia que cuantas había padecido hasta entonces. El afán y los progresos de los cristianos despertaron a los politeístas de aquella indiferencia en la causa de unas deidades que la costumbre y la educación les habían enseñado a reverenciar. Se hostilizaban mutua y religiosamente hacía más de doscientos años, y la contienda era cada vez más enconada. La temeridad de la nueva y oscura secta irritaba a los paganos, pues tildaba de descarriados a sus compatriotas y condenaba a la desdicha eterna a sus antepasados. El hábito de justificar la mitología popular contra los ataques de un enemigo implacable engendró en sus pechos algunos sentimientos de veneración y fe por un sistema que se habían habituado livianamente a desatender. Las potestades sobrenaturales con que se ufanaba la Iglesia infundían al propio tiempo terror y competencia. Los seguidores de la religión establecida se escudaban tras el mismo antemural de portentos, idearon métodos nuevos de sacrificio, descargo e iniciación;136 se esmeraron en robustecer sus moribundos oráculos;137 y escuchaban ansiosamente a todo impostor que lisonjease sus preocupaciones con algún relato de maravillas.138 Ambos partidos, al parecer, daban por supuesta la verdad de cuantos prodigios alegaban los contrarios, y, contentándose con achacarlos a brujerías endiabladas, se mancomunaban para restablecer y arraigar el reinado de la superstición.139 La filosofía, su enemiga más peligrosa, se había trocado ahora en su aliada. Desiertos se hallaban los bosquecillos de la Academia, los jardines de Epicuro, el pórtico de los estoicos y las demás escuelas de escepticismo e impiedad;140 y hasta opinaron muchos romanos que los escritos de Cicerón debían condenarse y eliminarse por disposición del Senado.141 La secta predominante de los neoplatónicos tuvo la prudencia de asociarse con el sacerdocio, al cual menospreciaba, contra los cristianos, a quienes temía con fundamentos. Estos filósofos presumidos llevaron adelante su intento de extraer sabiduría alegórica de las ficciones poéticas de los griegos; instituyeron ritos misteriosos y devotos para el uso de sus alumnos selectos, recomendaron el culto de los antiguos dioses, como emblemas o ministros de la Deidad Suprema, y compusieron esmeradamente varios tratados contra la fe del Evangelio,142 arrojados luego a las llamas por la prudencia de los emperadores ortodoxos.143

Aunque la política de Diocleciano y la humanidad de Constancio los inclinaban a conservar inviolable el sistema de la tolerancia, se vio luego que sus dos socios, Maximiano y Galerio, abrigaban la inquina más extremada al nombre y la religión de los cristianos. La ciencia jamás iluminó el ánimo de aquellos príncipes, ni la educación ablandó su temperamento. Los encumbró la espada, y en la cima de su fortuna seguían sosteniendo sus prejuicios supersticiosos de soldados y labriegos. En cuanto al régimen general de las provincias, obedecían las leyes promulgadas por su benefactor; mas solían aprovechar las coyunturas para ejercitar persecuciones secretas en sus palacios144 y campamentos, puesto que el celo indiscreto de los cristianos les suministraba a veces aparentes pretextos. Fue condenado a muerte el joven africano Maximiliano, quien había sido presentado por su padre ante el gobernador como hábil recluta, pero que se empeñó en declarar que su conciencia no le permitía abrazar la profesión de soldado.145 Un gobierno no puede tolerar sin reparo la acción del centurión Marcelo: en medio de una gran festividad arrojó el cinto, las armas y las insignias de su jerarquía, y gritó a viva voz que a nadie obedecería sino a Jesucristo, el Rey eterno, y que se despedía para siempre del uso de las armas carnales y del servicio de un juez idólatra. Vueltos en sí los soldados del primer asombro, apresaron a Marcelo. Lo examinó en la ciudad de Tingis el presidente de aquella parte de Mauritania, y, condenado por su propia confesión, fue sentenciado y degollado por el delito de deserción.146 Tales ejemplos corresponden más bien a la ley civil o militar que a persecución religiosa, pero destemplaban en extremo el ánimo de los emperadores y sinceraban los rigores de Galerio, que expulsó a un gran número de oficiales cristianos de sus empleos; y robustecían el concepto de que unos entusiastas, que estaban pregonando máximas tan opuestas al bien público, resultaban súbditos inservibles y peligrosos para el Imperio.

Luego de que la guerra pérsica incrementara su reputación, Galerio pasó el invierno con Diocleciano en el palacio de Nicomedia, y estuvieron discutiendo reservadamente la suerte de los cristianos.147 El emperador maduro propendía siempre a la clemencia, y, aunque aceptó excluir siempre a los cristianos de todo empleo palaciego y militar, insistió en el peligro y la crueldad de andar derramando la sangre de aquellos fanáticos. Finalmente, Galerio logró el permiso para convocar un consejo compuesto de pocos sujetos preeminentes en la milicia y en la administración del Estado. El punto trascendental se discutió en su presencia, y aquellos cortesanos ambiciosos comprendieron que debían secundar el ahínco del César con su elocuencia. Es de suponer que se explayaron en los puntos que más interesaban –la soberanía, la religiosidad y los miedos del emperador– para conseguir el exterminio del cristianismo. Quizá le plantearon que no sería posible la recuperación insigne del Imperio mientras se consintiera que un pueblo independiente subsistiera y se multiplicara en el corazón de las provincias. Los cristianos (podía alegarse especialmente), al abandonar a los dioses e instituciones de Roma, estaban constituyendo una república diferente, que podía ser aplastada antes que alcanzase algún poderío militar; pero que ya se estaba gobernando con sus leyes y magistrados propios, atesoraba públicamente caudales, y se unía estrechamente por todas partes gracias a las asambleas frecuentes de sus obispos, cuyas congregaciones, crecidas y opulentas, rendían ciega obediencia a sus decretos. Parece que tales argumentos doblegaron los reparos de Diocleciano para entablar un sistema nuevo de persecución; sin embargo, aunque cabe sospechar, no alcanzamos a explicar las intrigas de palacio, las miras y enconos peculiares, los celos de las mujeres y los eunucos, y todos aquellos móviles pequeños y poderosísimos que suelen arrollar la suerte de los imperios y los consejos de los monarcas más atinados.148

Finalmente, se notificó a los cristianos la decisión del emperador, tras un invierno angustioso de expectativa por el resultado de tantas consultas secretas. El 23 de febrero de 303, día de la festividad de los Terminales,149 fue elegido para detener los progresos del cristianismo. Al rayar el día, el prefecto pretoriano,150 acompañado de varios generales, tribunos y tesoreros, se presentó en la iglesia principal de Nicomedia, situada sobre una loma en la parte más bella y populosa de la ciudad. Destrozaron las puertas, se abalanzaron sobre el santuario, y, como no encontraron ningún objeto visible de culto, tuvieron que contentarse con dar a las llamas los libros de la Sagrada Escritura. Tras los ministros de Diocleciano iba un cuerpo de guardias y zapadores, que marchaban en formación y pertrechados con cuanta herramienta se requiere para asolar las ciudades amuralladas. Tal fue su ahínco, que el sagrado edificio, más elevado que el palacio imperial y que estaba provocando celos a los gentiles, quedó arrasado en pocas horas.151

Al día siguiente se publicó el edicto de persecución,152 y aunque Diocleciano, opuesto siempre al derramamiento de sangre, había refrenado los ímpetus de Galerio, quien propuso que se quemasen vivos sobre la marcha cuantos se negasen a ofrecer sacrificio, las crueldades ejecutadas contra la tenacidad de los cristianos fueron hechas efectivas violentamente. Se decretó que sus iglesias, en todas las provincias del Imperio, fueran arrasadas hasta los cimientos, y se impuso pena de muerte a cuantos osasen celebrar reuniones reservadas relativas a culto religioso. Los filósofos que tomaron a su cargo el indecoroso ministerio de dirigir el ansia ciega de la persecución habían estudiado esmeradamente el temple y la índole de la religión cristiana, y, como sabían que los fundamentos de la fe se suponían cifrados en los escritos de los profetas, de los evangelistas y de los apóstoles, probablemente dispusieron la orden de que los obispos y los presbíteros entregasen ante los magistrados sus libros sacrosantos para inmediatamente, bajo severísimas penas, quemarlos pública y solemnemente. Por el mismo edicto fueron confiscados también los bienes de la Iglesia, y sus diferentes partes se subastaron al mejor postor, se incorporaron al patrimonio imperial o se otorgaron a ciudades y gremios, e incluso a codiciosos cortesanos. Luego de ejecutar disposiciones tan terminantes para abolir el culto y derribar el régimen de los cristianos, se consideró preciso sujetar a trabajos forzados a los individuos reacios que siguiesen rechazando la religión natural romana. Sujetos de alta alcurnia fueron expulsados de sus empleos y perdieron sus honores, los esclavos fueron privados para siempre de su libertad, y el pueblo todo, declarado ilegal. Se autorizó a los jueces a oír y fallar toda demanda contra cristianos, quienes además no tenían derecho de denunciar los ultrajes que sufrían, de modo que los desventurados estaban expuestos a los rigores y excluidos del amparo de la justicia pública. Esta especie de martirio tan fatigoso y dilatado, tan oscuro e ignominioso, era quizás el más adecuado para vencer la constancia de los fieles: no cabe duda de que los intereses y anhelos de la gente impulsaban el ánimo de los emperadores. Mas la entereza del gobierno no pudo menos que amparar a veces a los cristianos acosados; no era posible que los príncipes romanos obviasen todo miedo a castigo y apoyasen delitos y tropelías, sin exponer su propio señorío y a los demás súbditos a todo tipo de obstáculos.153

Este edicto estaba exhibido en el lugar más visible de Nicomedia; un cristiano lo desgarró y tiró inmediatamente, prorrumpiendo en violentos denuestos de menosprecio y abominación contra gobernantes tan impíos y tiránicos. El atentado, aun según las leyes más benignas, equivalía a traición y era digno de muerte, y si es cierto que el delincuente era sujeto de jerarquía y educación, eran circunstancias muy agravantes aun. Lo quemaron, o más bien lo asaron a fuego lento, y los ejecutores, con el afán de desagraviar al emperador de tamaño desacato, apelaron a todos los refinamientos de la tortura, sin doblegar un punto su tolerancia ni vencer la sonrisa insultante y despejada que, en medio de su agonía mortal, rayó siempre en sus labios. Aunque los cristianos confesaban que aquella conducta no concordaba con las leyes de la prudencia, celebraban el fervor sobrehumano de su fe, y las alabanzas descomedidas que tributaron a la memoria de su héroe y mártir encarnaron aún más el pavor y el odio en el ánimo de Diocleciano.154

Sus miedos se agravaron ante los peligros de los que por poco escapó, pues en sólo quince días se incendió dos veces el palacio de Nicomedia, incluido el dormitorio mismo de Diocleciano; y, aunque en ambos casos se apagó sin que provocara demasiados daños, la repetición extraña del fuego se consideró prueba suficiente de que no habían ocurrido por casualidad o descuido. Obviamente, la sospecha recayó sobre los cristianos, y se sugirió, con algún grado de verosimilitud, que aquellos ilusos desesperados, incitados por sus padecimientos actuales y temerosos de inminentes desdichas, se habían mancomunado con sus hermanos de fe, los eunucos del palacio, contra la vida de ambos emperadores, a quienes detestaban como enemigos irreconciliables de la Iglesia de Dios.

Se enfurecieron todos los pechos, y más el de Diocleciano. Se encarcelaron sujetos distinguidos, ya por sus empleos, ya por la confianza que habían merecido; se practicaron tormentos diversos; y la ciudad y la corte se mancillaron con raudales de sangre.155 Mas, como nada se investigó del intento misterioso, parece que sólo nos cabe condolernos de la inocencia y admirar la resistencia de los sufrientes. Pocos días después, Galerio se marchó atropelladamente de Nicomedia y declaró que, si se hubiera quedado más en ese palacio desventurado, seguramente habría sido sacrificado por la saña de los cristianos. Los escritores eclesiásticos, de quienes únicamente sacamos la noticia parcial e incompleta de esta persecución, no aciertan a explicar los miedos y peligros de los emperadores. Dos de estos historiadores, un príncipe y un retórico, presenciaron el fuego de Nicomedia: uno lo achaca a un rayo y a la cólera divina, y el otro afirma que lo encendió la maldad del mismo Galerio.156

Como el edicto contra los cristianos debía tener fuerza de ley para todo el Imperio, y Diocleciano y Galerio, aunque no podían esperar la anuencia, estaban seguros de la cooperación de los príncipes occidentales, parecería más corriente para nuestras ideas políticas que los gobernadores de todas las provincias tuvieran ya instrucciones reservadas para pregonar en el mismo día esta declaración de guerra en sus distritos respectivos. Se presume que la proporción de carreteras y postas facilitaba a los emperadores la comunicación de sus órdenes y pragmáticas desde su palacio de Nicomedia hasta los extremos del orbe romano, y que no pasarían cincuenta días antes de llegar a Siria, y cuatro meses hasta que se participase a las ciudades de África.157 Quizá deba atribuirse tanta demora al carácter cauteloso de Diocleciano, quien, al no estar demasiado de acuerdo con las disposiciones de aquella persecución, prefería ensayar y presenciar el resultado antes de aventurarse a los trastornos y pesares que irremediablemente habían de acarrear a las provincias remotas. Al principio se restringió a los magistrados que derramaran sangre, mas se les permitía con recomendación el uso de otros rigores contra los cristianos, aunque, resignados a la carencia de sus ostentosos templos, no podían resolverse a interrumpir sus juntas religiosas o a entregar sus libros sagrados a las llamas. La santa obstinación de Félix, obispo africano, parece que obstaculizó a los ministros subalternos del gobierno. El prohombre de la ciudad lo envió encadenado al procónsul, quien lo pasó al prefecto pretorio en Italia, y Félix, que ni siquiera quiso contestar desentendidamente, fue finalmente degollado en Venusia [actual Venosa Abulia], en Lucania, pueblo conocido por el nacimiento de Horacio.158 Este precedente, y quizás alguna concesión imperial ocasionada por él, parece que autorizó a los gobernadores de las provincias a condenar a muerte a los cristianos ocultadores de sus libros sagrados. Indudablemente, se valieron de esta coyuntura varios devotos para lograr la corona del martirio; mas hubo también muchos que compraron una vida ignominiosa con la manifestación y entrega en manos sacrílegas de la Sagrada Escritura. Gran número de obispos y presbíteros se acarrearon con esta condescendencia criminal el sobrenombre o apodo de traidores, y su culpa vino a redundar prontamente en gravísimo escándalo y en amarga discordia futura para la iglesia africana.159

Los ejemplares y traducciones de la Escritura habían cundido tanto por el Imperio, que ni la investigación más diligente podía producir consecuencias infaustas, pues aun el sacrificio de los volúmenes que se guardaban en todas las hermandades para el uso público exigía el consentimiento de algún cristiano indigno y alevoso. Sin embargo, la destrucción de las iglesias se realizó sin problemas gracias a las disposiciones del gobierno y el afán de los paganos, aunque en algunas provincias los magistrados se contentaron con cerrar todos los santuarios. En otras cumplieron puntualmente con los términos del edicto: arrancaron puertas, bancos y púlpitos, después los quemaron en una hoguera fúnebre y demolieron por entero todos los edificios.160 Quizá corresponde a esta triste época una historia notable, pero referida con pormenores tan variados e inverosímiles, que sólo sirve para avivar, sin satisfacer, la curiosidad. En un pueblecillo de Frigia, cuyo nombre y situación ignoramos, parece que los magistrados y los vecinos estaban juntos profesando la fe cristiana, y como se sospechaba alguna resistencia para el cumplimiento del edicto, el gobernador de la provincia iba escoltado por un fuerte destacamento de legionarios. No bien llegaron los soldados, la gente se agolpó en la iglesia con ánimo de defenderla hasta el último trance. Rechazaron soberbiamente la intimación o permiso que se les daba de retirarse, hasta que la tropa, embravecida con su tenaz empeño, incendió por todas partes el edificio, y acabaron mediante este modo tan extraño de martirio a gran parte de frigios, con sus mujeres e hijos.161

Sobrevinieron leves disturbios, contenidos inmediatamente, así en Siria como en la frontera de Armenia, y los enemigos de la Iglesia echaron mano de tan obvia coyuntura para insinuar que los obispos, con sus intrigas secretas, eran los fomentadores de aquellas turbulencias, olvidando ya aquellas protestas vistosas de obediencia rendida e ilimitada.162 Finalmente, Diocleciano, impulsado por sus enconos y miedos, traspasó los límites de la moderación que había conservado hasta entonces y pregonó en repetidos edictos su decisión de acabar con el nombre cristiano. El primero ordenaba a los gobernadores arrestar a todos los eclesiásticos, y las prisiones destinadas a los delincuentes más atroces rebosaron de obispos, presbíteros, diáconos, lectores y exorcistas. En el segundo se ordenó usar los métodos más severos para hacerles abandonar la odiosa superstición y obligarlos a volver al culto establecido de los dioses. Luego se extendió esta orden terminante a todos los cristianos, sometiéndolos a una general y violenta persecución.163 En vez de aquellas restricciones saludables que requerían el testimonio directo y solemne de un acusador, se hizo obligación para los empleados imperiales escudriñar, perseguir y atormentar a los fieles más indefensos. Se castigaba severamente a quienes osaban encubrir a los descarriados y proscritos contra la justa ira de los dioses y los emperadores; pero, en medio del rigor de esta ley, el denuedo virtuoso de varios paganos en ocultar a sus amigos o deudos suministra una prueba honorífica de que la saña supersticiosa no había arrancado de sus pechos los afectos de la naturaleza y de la humanidad.164

Ya publicados los edictos contra los cristianos, como si quisiese traspasar a otros la abominación de la persecución, Diocleciano declinó la púrpura imperial. La índole y situación de sus compañeros y sucesores los obligaba a veces a extremar y a veces a suspender aquellas leyes violentas; no podemos formarnos un concepto cabal de aquella importante época de la historia eclesiástica sin hacernos cargo por separado del estado del cristianismo, en diferentes regiones del Imperio, en el plazo de los diez años que mediaron entre los primeros edictos de Diocleciano y la paz final de la Iglesia.

El carácter manso y humano de Constancio se oponía a todo atropellamiento de los súbditos. Los cristianos desempeñaban los cargos principales de su palacio; él amaba sus personas y apreciaba su fidelidad, y no le desagradaban sus principios religiosos. Pero mientras Constancio permaneció como César, en la segunda jerarquía, no podía desairar abiertamente los edictos de Diocleciano ni desobedecer a Maximiano. Sin embargo, su autoridad contribuyó a aliviar los padecimientos de que se condolía y abominaba. Consintió con repugnancia al derribo de las iglesias, pero se aventuró a apadrinar a los cristianos contra el desenfreno del populacho y la violencia de las leyes. Las provincias de Galia (entre las cuales probablemente podemos contar las de Britania) debieron el especial sosiego del que disfrutaron al amparo gentil de su soberano.165 Pero Daciano, el presidente o gobernador de Hispania, por política o por inclinación, se atuvo a la ejecución de los edictos públicos del emperador, y no a la propensión reservada de Constancio, y no cabe duda de que mancilló su régimen particular con la sangre de algunos mártires.166 La elevación de Constancio a la jerarquía suprema e independiente de Augusto les dio libre espacio a sus virtudes, y durante su corto reinado logró plantear un sistema de tolerancia cuyo mandato y norma dejó a su hijo Constantino. Este venturoso hijo, que desde el comienzo de su advenimiento se proclamó patrono de la Iglesia, mereció finalmente el nombramiento de primer emperador que profesó públicamente y estableció la religión cristiana. Los motivos de su conversión traían visos muy diversos de humanidad, de política, de convencimiento o de pesar; y los progresos de la revolución que bajo su poderoso influjo y el de sus hijos constituyeron al cristianismo como religión dominante del Imperio han de ser un capítulo interesante y fundamental en esta misma obra; mas por ahora apuntaremos solamente que cada victoria de Constantino acarreaba un blasón y provecho nuevo a la Iglesia.

Las provincias de Italia y África padecieron una persecución breve, pero intensa. Maximiano cumplió rigurosamente los edictos de su socio, quien odiaba considerablemente a los cristianos y se deleitaba en actos sangrientos. Se reunieron en Roma los dos emperadores para celebrar su triunfo el primer año de la persecución. Sus juntas reservadas dieron origen a varias leyes opresoras y la actividad de los magistrados fue incitada por la presencia de los mismos emperadores. Luego de que Diocleciano abandonara la púrpura, Italia y África quedaron bajo la administración de Severo, y desamparadas ante el encono implacable de su jefe Galerio. Entre los mártires de Roma, Adaucto no debe ser olvidado por la posteridad. De familia noble italiana, había ido ascendiendo por la escala de los empleos palaciegos hasta el de tesorero del patrimonio privado. Adaucto es recordado por haber sido el único sujeto importante que padeció la muerte en el curso de esta persecución general.167

La rebelión de Majencio devolvió inmediatamente la paz a Italia y África, y el tirano, que atropelló a todas las demás clases de súbditos, se mostró equitativo, humano e incluso afecto a los cristianos. Contaba con su agradecimiento y cariño, y consideraba atinadamente que tanto agravio padecido y el peligro que siempre estaban recelando de su enemigo inveterado afianzarían la lealtad de un bando ya considerable por su número y sus riquezas.168 También la conducta de Majencio para con los obispos de Roma y Cartago comprueba su tolerancia, puesto que los príncipes más temerosos se han de atener al mismo sistema respecto al clero ya establecido. Marcelo, el primero de dichos prelados, había conmovido a la capital con motivo de las penas severas que iba imponiendo a muchísimos cristianos que durante la persecución precedente habían renegado o prescindido de su religión. El furor de bandos enfrentados acababa en sediciones repetidas y violentas. La sangre de los fieles era derramada por manos propias o contrarias, y el destierro de Marcelo, cuyo furor sobresalía más que su prudencia, pareció ser el único arbitrio para restablecer la paz a la desdichada Iglesia de Roma.169 Pareció todavía más reprensible la conducta del obispo de Cartago, Mensurio. Un diácono había publicado un libelo contra el emperador y se guareció en el palacio episcopal; aunque era muy anti-cipada la pretensión de entablar inmunidades eclesiásticas, el obispo se negó a entregarlo a los representantes de la justicia. Se lo citó a la corte, y en vez de imponerle sentencia de muerte o destierro, tras un breve interrogatorio, se le permitió regresar a su diócesis.170 Era tan afortunada la situación de los cristianos súbditos de Majencio, que para cubrir sus apetencias de reliquias de mártires, tenían que buscarlas en las diversas provincias de Oriente. Se cuenta la historia de Aglaé, dama romana, de alcurnia consular, y dueña de tan grande patrimonio que necesitaba para su manejo hasta setenta y tres sirvientes. Entre ellos, la confianza era toda de Bonifacio, y como Aglaé lograba hermanar la devoción con el cariño, se cuenta que vivían como esposos. Sus riquezas le permitían gratificar a los devotos, comprándoles preciosas reliquias de Oriente. Confió a Bonifacio una porción cuantiosa de oro y de aromas, y el amante, escoltado con doce jinetes y tres carros cubiertos, emprendió su remota romería hasta la ciudad de Tarso en Cilicia.171

La índole sanguinaria de Galerio, autor primero y principal de la persecución, era muy aciaga para los cristianos que por desdicha vivían en sus dominios, y se supone que muchos de la clase media, que podían prescindir de riquezas y de apuros, desertaban con frecuencia de su patria para guarecerse en las regiones más apacibles de Occidente. Mientras estuvo reducido al mando de los ejércitos y provincias de Iliria, le era trabajoso hallar o hacer un grannúmero de mártires en un país belicoso que había albergado con más tibieza y despego a los misioneros del Evangelio que ninguna otra parte del Imperio.172 Pero cuando Galerio alcanzó la soberanía y el poder de Oriente, dio rienda suelta a su fervor y crueldad, no sólo en las provincias de Tracia y Asia, de su inmediata jurisdicción, sino también en las de Siria, Palestina y Egipto, donde Maximino estaba cebando su propia inclinación, obedeciendo rendida y esmeradamente los fieros mandatos de su benefactor.173 Las repetidas frustraciones de sus miras ambiciosas, la experiencia de seis años de persecución y los desengaños de la reflexión durante una dolencia dilatada y penosa embargaron el ánimo de Galerio, y por fin se convenció de que el ahínco más tenaz del despotismo era insuficiente para exterminar a todo un pueblo o sujetar sus preocupaciones religiosas. Ansioso de remediar el deterioro causado, pregonó en su nombre, en el de Licinio y en el de Constantino, un edicto general que, tras el esplendor de los dictados imperiales, hablaba en estos términos:

“Entre los ansiosos desvelos que han embargado nuestro ánimo para la conservación y prosperidad del Imperio, era nuestra voluntad reformar y restablecer todos los ramos según las leyes antiguas y la disciplina pública de los romanos. Ansiábamos especialmente desengañar y conducir por la senda de la razón y de la naturaleza a los ilusos cristianos, desertores de la religión y de las ceremonias instituidas por sus padres, y que menospreciando orgullosamente la práctica de la antigüedad, han inventado leyes y opiniones extravagantes según los sueños de su fantasía, y han formado una sociedad a través de varias provincias de nuestro Imperio. Los edictos que hemos publicado para fomentar el culto de los dioses expusieron a muchos cristianos al desamparo y al exterminio, muchos padecieron la muerte y muchos otros, que persistieron en su impío devaneo, fueron destituidos de todo ejercicio público de religión. Nos hallamos con ánimo de extender hasta esos desventurados los signos de nuestra clemencia. Por tanto, les permitimos profesar libremente sus opiniones privadas y reunirse en sus juntas sin miedo ni molestia, con tal que conserven su debido respeto a las leyes y al gobierno establecido. En otra proclama participaremos nuestros deseos a los jueces y magistrados, esperando desde luego que esta benignidad nuestra mueva a los cristianos a tributar sus plegarias a la divinidad que están adorando por nuestro bien y prosperidad, por el suyo y por el de la república.”174

No es usual acudir a edictos y manifiestos para estudiar por su lenguaje la verdadera índole y el ánimo reservado de los príncipes; mas como estas palabras eran de un emperador moribundo, acaso su situación sirva de garantía para su sinceridad.

Al firmar Galerio su edicto de tolerancia, ya estaba asegurado que Licinio seguiría el ánimo de su amigo y benefactor, y que toda disposición favorable a los cristianos merecería la aprobación de Constantino. Sin embargo, el emperador no se animó a encabezar la proclama con el nombre de Maximino, quien, pocos días después, asumió el poder de las provincias de Asia y cuyo consentimiento era de gran importancia. Sin embargo, Maximino, en los primeros seis meses de su nuevo reinado, aparentó atenerse a los sensatos consejos de su antecesor; y aunque nunca se avino a resguardar el sosiego de la Iglesia con decretos, su prefecto pretorio, Sabino, expidió una circular a todos los gobernadores y magistrados de las provincias, donde se explayaba en la clemencia imperial, reconocía la terquedad indómita de los cristianos y encargaba a los oficiales de justicia que cesasen ya en sus persecuciones infructuosas y se despreocupasen de las asambleas secretas de aquellos ilusos; como consecuencia de estas disposiciones, liberaron de las prisiones y trajeron de las minas a crecido número de cristianos. Los confesores regresaron a sus países entonando himnos triunfales, y cuantos se habían postrado ante los ímpetus de la tormenta acudían llorosos y arrepentidos a clamar por su readmisión en el seno de la Iglesia.175

Pero la tramposa bonanza se disipó pronto: los cristianos de Oriente no podían confiar de modo alguno en la índole de su soberano, pues crueldad y superstición eran dos pasiones dominantes de Maximino. La primera ofrecía los medios y la segunda, los objetos para sus violencias. El emperador era muy devoto de sus dioses, de la magia y de los oráculos. Honraba continuamente a los profetas y filósofos, a quienes reverenciaba como a favoritos del cielo, con el gobierno de las provincias, y los admitía en sus consejos. Ellos lo convencieron fácilmente de que los cristianos debían su triunfo a su afinada disciplina y que el politeísmo flaqueaba por falta de enlace y dependencia entre los ministros de la religión. Por ello se instituyó un sistema de gobierno según la norma del de la Iglesia. Se repararon y adornaron por orden de Maximino los templos en todas las ciudades populosas del Imperio, y los sacerdotes de las diversas deidades quedaron subordinados bajo la autoridad de un sumo pontífice, opuesto a los obispos, a fin de promover la causa del paganismo. Estos pontífices reconocían luego la jurisdicción suprema de los metropolitanos o sacerdotes máximos, que obraban como lugartenientes del mismo emperador. La vestimenta blanca era enseña de su dignidad. Estos prelados eran escogidos de las familias más nobles y opulentas. Con el influjo de los magistrados y del orden sacerdotal, se arreglaron un sinnúmero de rendidas representaciones, especialmente en las ciudades de Nicomedia, Antioquía y Tiro, que expresaban habilidosamente los notorios intentos de la corte como la opinión general del pueblo, solicitaban al emperador que acudiera más bien a las leyes justas que a los dictámenes de la clemencia, demostraban su aborrecimiento de los cristianos, y suplicaban rendidamente que se expulsara a la impía secta del ámbito de sus respectivos territorios. La contestación de Maximino a la demanda de los ciudadanos de Tiro aún sobrevive. Admira su fervorosa devoción en cuanto a una complacencia sincera, se explaya contra la impiedad empedernida de los cristianos y, por el afán con que se acuerda su destierro, se considera agradecido a lo que le piden. Autorizaba a sacerdotes y magistrados a que se esmerasen todos en la ejecución de sus edictos grabados en láminas de bronce, y, si bien se les encargaba que evitasen el derramamiento de sangre, se imponían a los cristianos renitentes los castigos más horrendos y vergonzosos.176

Los cristianos asiáticos debían temerlo todo de la adustez de un monarca fanático, que estaba disponiendo sus medidas violentas con tan deliberado estudio. Sin embargo, algunos meses después, los edictos publicados por los emperadores de Occidente detuvieron la carrera de Maximino, pues la guerra civil temerariamente emprendida contra Licinio ocupó toda su atención. Finalmente, la derrota y la muerte de Maximino liberaron pronto a la Iglesia de su último y más implacable perseguidor.177

En esta reseña general de la persecución que primero proclamaron los edictos de Diocleciano, he querido dejar en silencio los padecimientos particulares y muertes de los mártires cristianos. Era una tarea fácil entresacar de la historia de Eusebio, de las declamaciones de Lactancio y de las actas más antiguas una extensa relación de trances horrendos y angustiosos, y llenar largas páginas con potros y azotes, garfios acerados, lechos de hierro ardiente, y toda la variedad de tormentos con que el fuego y el acero, fieras y sayones infernales pueden mancillar el cuerpo humano. Estas angustiosas agonías podían realzarse con un sinnúmero de visiones y milagros para retrasar la muerte, solemnizar el triunfo o desenterrar las reliquias de aquellos santos canonizados que padecieron la muerte por el nombre de Cristo. Mas no me avengo a puntualizar lo que debo ir copiando hasta que despeje puntualmente lo que me corresponde creer. El historiador eclesiástico más grave, el mismo Eusebio, confiesa indirectamente que ha referido cuanto podía redundar en gloria de la religión y que ha suprimido cuanto podía deshonrarla.178 Semejante confesión engendra la sospecha de que un escritor que tan a las claras quebranta una de las leyes fundamentales de la historia no habrá guardado mucho respeto con la otra, y el recelo se agrava con la índole de Eusebio, que era menos crédulo y mucho más avezado en tretas palaciegas que casi todos sus contemporáneos. En ocasiones particulares, embravecidos los magistrados por motivos de interés o de encono, cuando el fervor de los mártires les hacía abandonar toda prudencia, y aun quizás el decoro, volcar los altares, prorrumpir en imprecaciones contra los emperadores y aporrear a los jueces en el propio tribunal, debe inferirse que se idearon muchos géneros de tormento, echando el resto para vencer el tesón de las víctimas indefensas.179 Sin embargo, menciona incautamente dos circunstancias que insinúan que el trato que los oficiales de justicia solían dar a los cristianos presos era más bien tolerable y no tan insoportable: I) se permitía a los fieles sentenciados a las minas, por la humanidad o descuido de los guardas, labrar capillas y profesar libremente su religión, detenidos en aquellas moradas horrendas;180
II) los obispos tenían que refrenar el celo fervoroso de los cristianos que se entregaban voluntariamente en manos de los magistrados. Eran algunos de ellos pobres de solemnidad o agobiados de deudas, que arrostraban a veces una muerte gloriosa para poner fin a su desventurada vida; otros esperaban que un encierro breve purgaría las culpas de su vida entera; y luego otros eran llevados por motivos menos decorosos, como el de una subsistencia colmada, y quizá una ganancia cuantiosa, con las limosnas que la caridad de los fieles suministraba a los presos.181 Finalmente, cuando la Iglesia triunfó sobre todos sus enemigos, el interés y la vanagloria de los arrestados los incitaba a agrandar sus respectivos merecimientos. Con la distancia proporcionada por el tiempo y el lugar, la inventiva se ampliaba, y los repetidos ejemplos que pueden citarse de santos mártires cuyas llagas sanaron instantáneamente, cuyas fuerzas se recobraron y cuyos miembros perdidos acudieron milagrosamente al desempeño de sus funciones en los debidos sitios fueron muy útiles para vencer todo tropiezo y acallar toda objeción. Las leyendas más extrañas, por cuanto redundaban en realce de la Iglesia, merecían aceptación entre la crédula muchedumbre, eran promovidas por el poderoso y confirmadas por el testimonio poco auténtico de la historia eclesiástica.

Las vagas descripciones de prisión, destierro, dolor y tormentos se exageran o se debilitan tan fácilmente con las artes de un orador hábil, que, naturalmente deseamos averiguar algún hecho más despejado y consistente, como el número de individuos que fenecieron en virtud de los edictos de Diocleciano, de sus socios y sucesores. Los recopiladores modernos refieren huestes y ciudades que de un golpe desaparecieron bajo la cuchilla exterminadora de la persecución. Los escritores más antiguos suelen contentarse con derramar a raudales inconexos y trágicos alegatos, sin detenerse a puntualizar la suma de cuantos lograron sellar con su sangre la creencia en el Evangelio. Sin embargo, en la historia de Eusebio se puede leer que sólo nueve obispos fueron castigados con la muerte, y, con su pormenorizada enumeración de los mártires de Palestina, podemos estar seguros de que tan sólo noventa y dos cristianos se hicieron acreedores a dictado tan honorífico.182 Como no puede constarnos el grado de fervor y denuedo episcopal de aquel tiempo, tampoco podemos inferir datos de aquellos hechos; pero el último nos permitirá alcanzar una conclusión verosímil e importante. Según la distribución de las provincias romanas, Palestina representa la dieciseisava parte del Imperio oriental;183 y, como hubo gobernadores que por clemencia efectiva o aparente no se mancillaron con la sangre de los fieles,184 racionalmente puede creerse que el país nativo del cristianismo produjo por lo menos la decimosexta porción de mártires que fenecieron en los dominios de Galerio y Maximino. Así, el total vendrá a sumar unos mil quinientos, número que repartido por los diez años de la persecución, dará una cantidad anual de ciento cincuenta mártires. Aplicando la misma proporción a las provincias de Italia, África y, tal vez Hispania, donde al final del tercer año se calmó o cesó el rigor de las leyes penales, la muchedumbre de cristianos en el Imperio Romano ejecutados capitalmente sería de poco menos de dos mil individuos. Como no cabe duda de que los cristianos eran más numerosos y los enemigos más enconados en tiempo de Diocleciano que durante ninguna de las persecuciones anteriores, este tanteo probable nos encaminará a computar el número de los primitivos santos y mártires que sacrificaron sus vidas por el intento grandioso de introducir el cristianismo en el mundo.

Vamos a terminar este capítulo con una verdad angustiosa que se abalanza sobre el espíritu a pesar suyo. Aun dando por sentado cuanto refirió la historia o fingió la devoción en materia de martirios, se debe confesar que los cristianos, en el curso de sus discordias intestinas, se han estado causando mayores mermas entre sí que cuantas padecieron por las tropelías de los infieles. En los siglos de ignorancia que siguieron a la ruina del Imperio Romano de Occidente, los obispos de la ciudad imperial extendían su señorío sobre clérigos y seglares de la iglesia latina. La máquina de superstición que fraguaron y que podía enfrentar por largo tiempo a la razón y sus embates fue finalmente asaltada por un tropel de fanáticos denodados, que entre los siglos XII y XVI se dedicaron a desempeñar el papel de reformadores. La Iglesia de Roma defendió con la violencia el Imperio que había adquirido con engaño; las proscripciones, guerras, matanzas y la Inquisición mancillaron el sistema de la paz y la benevolencia. Y como el amor a la libertad civil animaba igual que la libertad religiosa a los reformadores, los príncipes católicos enlazaron sus intereses con los del clero y reforzaron con el fuego y el hierro el pavor de las censuras espirituales. Se dice que sólo en los Países Bajos más de cien mil súbditos de Carlos V fenecieron a manos del verdugo, y certifica este número Grocio,185 hombre de talento y de instrucción, que conservó su comedimiento en medio del furor de los partidos encontrados, y compuso los anales de su siglo y su país en tiempo en que ya el invento de la imprenta facilitaba los medios de averiguación y aumentaba el peligro del descubrimiento. Si tenemos que someter nuestra creencia a la autoridad de Grocio, se habrá de conceder que el número de protestantes ejecutado en un solo reinado y en una provincia única sobrepujó con mucho al de los mártires primitivos en la extensión de tres siglos y del Imperio Romano. Mas si lo improbable del mismo hecho prevaleciese sobre el peso de la evidencia, y si Grocio fuese culpable de exagerar los méritos y padecimientos de los reformadores,186 sería natural que nos preguntáramos qué confianza podrá fundarse sobre los monumentos imperfectos y dudosos de la credulidad antigua; qué crédito le cabe a un obispo cortesano, a un declamador acalorado, que, bajo la protección de Constantino, estuvo disfrutando el privilegio exclusivo de historiar las persecuciones impuestas a los cristianos por los competidores ya vencidos o los antecesores desautorizados de su gracioso soberano.
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El desventurado Licinio fue el último rival que se opuso a la grandeza de Constantino y el último cautivo que engalanó su triunfo. Tras un reinado próspero y sereno, el vencedor legó a su familia la herencia del Imperio Romano: una nueva capital, una nueva política y una nueva religión, y las generaciones siguientes incorporaron y consagraron sus innovaciones. La época del gran Constantino y sus hijos rebosa de acontecimientos grandiosos, pero su número y variedad pueden ofuscar al historiador si no separa con cuidado las escenas que sólo se vinculan temporalmente. Antes de relatar las guerras y las revoluciones que aceleraron la decadencia del Imperio, deberá describir las instituciones políticas que lo robustecieron y afianzaron. Además, deberá adoptar la división, desconocida por los antiguos, entre negocios civiles y eclesiásticos: la victoria de los cristianos y sus discordias internas suministrarán claros y copiosos materiales, tanto de edificación como de escándalo.

Tras la derrota y la abdicación de Licinio, su victorioso rival colocó los cimientos de una ciudad destinada a reinar en lo venidero como señora de Oriente y a sobrevivir al Imperio y a la religión de Constantino (año 324). Los motivos –ya sea el orgullo o la política– que indujeron a Diocleciano a desviarse del antiguo solar del gobierno habían adquirido relevancia por el ejemplo de sus sucesores y la práctica de cuarenta años. Imperceptiblemente, Roma se fue confundiendo con los reinos dependientes que habían reconocido su primacía, y la patria de los Césares se hallaba abandonada por un príncipe guerrero nacido en las cercanías del Danubio, educado en las cortes y huestes de Asia, y revestido con la púrpura por las legiones de Britania. Los italianos, que habían recibido a Constantino como su libertador, obedecieron sumisamente los edictos que a veces enviaba al Senado y al Pueblo de Roma, pero rara vez contaron con la honorífica presencia del soberano. En la lozanía de su edad, Constantino viajaba con lento señorío o con activa diligencia, según las varias exigencias de la guerra o la paz, por los confines de sus extensos dominios, y siempre estuvo listo para salir a campaña contra el enemigo interno o externo. Sin embargo, cuando hubo alcanzado la cumbre de su prosperidad y la decadencia de la vida, decidió fijar el poderío y la majestad del solio de modo más permanente. Por las ventajas de la ubicación, prefirió los límites de Europa y Asia para doblegar con brazo aterrador a los bárbaros aposentados entre el Danubio y el Tanais, y para tener la vista clavada sobre el monarca persa, que se mostraba muy incómodo con el yugo impuesto por medio de un tratado afrentoso. Con esta mira, Diocleciano había escogido y embellecido su residencia de Nicomedia, pero su memoria fue aborrecida por el protector de la Iglesia, y Constantino no se desentendía de la ambición de fundar una ciudad que pudiera perpetuar la gloria de su propio nombre. Durante las operaciones de la guerra contra Licinio, pudo observar, como militar y como estadista, la situación de Bizancio, y reparó en que, mientras la naturaleza la protegía poderosamente de un ataque enemigo, la ciudad era accesible por dondequiera a las ventajas del comercio. Mucho antes de Constantino, uno de los historiadores más reflexivos de la Antigüedad1 había descrito la ventajosa ubicación desde donde una pequeña colonia griega se alzó con el mando del mar y se encumbró como república libre y floreciente.2

Si consideramos a Bizancio bajo la extensión que ganó con el nombre augusto de Constantinopla, su forma puede representarse como un triángulo desigual: su punta obtusa, que avanza hacia el Este y las costas de Asia, encuentra y repele las olas del Bósforo de Tracia; el lado septentrional de la ciudad es delimitado por el puerto; el meridional, por el Propóntide o mar de Mármara, y la base del triángulo, que mira al Oeste, remata el continente de Europa. Sin embargo, la asombrosa forma y las alternativas del mar o de la tierra que la circunscriben no se comprenden claramente sin una explicación más amplia.

El canal sinuoso por donde corren las aguas del Euxino con rápido raudal hacia el Mediterráneo se llama Bósforo, nombre célebre en la historia como en las fábulas de la Antigüedad.3 Un sinnúmero de templos y altares votivos, dispersos y escondidos por los recodos de su bravía costa, atestigua el atraso, el pavor y la devoción de los navegantes griegos, quienes, imitando a los argonautas, exploraron los escollos del tormentoso Euxino. Por mucho tiempo, la tradición conservó el recuerdo del palacio de Fineo, infestado por las hediondas arpías,4 y del reinado silvestre de Amico, que retó al hijo de Leda a la lucha del cesto.5 Las Rocas Cianeas terminan el estrecho del Bósforo. Según la descripción de los poetas, estas piedras estaban flotando por las aguas hasta que los dioses las destinaron a resguardar la entrada del Euxino contra la curiosidad profana.6 El sinuoso Bósforo mide más de dieciséis millas [25,7 km] desde las Rocas Cianeas hasta el extremo de la bahía de Bizancio,7 y su ancho general puede calcularse en una milla y media [2,4 km]. Los nuevos castillos del Bósforo, tanto del lado de Europa como del de Asia, están construidos sobre los cimientos de dos célebres templos: el de Serapis y el de Júpiter. Los antiguos castillos, obra de los emperadores griegos, señorean la parte más estrecha del canal, en el lugar donde la distancia que separa las orillas contrapuestas es de quinientos pasos [381 m]. Mohamed II restableció y robusteció estas fortalezas cuando estaba ideando el sitio de Constantinopla;8 pero probablemente el vencedor turco ignoraba que, cerca de dos mil años antes de su reinado, Darío había escogido el mismo lugar para enlazar los dos continentes por medio de un puente de barcas.9 A corta distancia de los castillos antiguos, se descubre el pequeño pueblo de Crisópolis o Escútari, que casi fue considerado como el suburbio asiático de Constantinopla. El Bósforo, al ensancharse en el Propóntide, desemboca entre Bizancio y Calcedonia. Esta última ciudad fue edificada por los griegos pocos años antes que la primera, y la ceguedad de los fundadores, que desatendieron las superiores ventajas de la costa opuesta, quedó tildada con una expresión proverbial de menosprecio.10

En tiempos remotos, el puerto de Constantinopla, que se puede considerar como un brazo del Bósforo, mereció la denominación de Cuerno Dorado o Cuerno de Oro, pues su recodo es como el asta de un ciervo o, más bien, de un toro.11 El epíteto de dorado expresaba la abundancia de riquezas que, desde las playas más lejanas, desembocaba en el ancho y seguro puerto de Constantinopla. El río Licus [actual Lech], formado por la confluencia de dos riachuelos, vierte en la bahía un raudal perpetuo de agua fresca, que limpia el fondo e invita periódicamente a los peces a buscar su retirada en esa cómoda guarida. Como en aquellas aguas apenas se perciben los cambios de marea, la profundidad constante del puerto permite, a toda hora, el embarque y el desembarque de las mercancías sin ayuda de botes, e incluso, se ha observado que, en varios parajes, los buques más grandes tocaban las casas con sus proas, mientras las popas se mecían en la oleada.12 Desde la desembocadura del Licus hasta el extremo de la bahía hay más de siete millas [11,2 km] de largo. La entrada tiene cerca de quinientas yardas [457,2 m] de ancho, de modo que en ocasiones se podía cerrar con una cadena para resguardar el puerto y la ciudad del ataque enemigo.13

Entre el Bósforo y el Helesponto, las playas de Europa y Asia retroceden por ambos lados y abarcan el mar de Mármara, conocido por los antiguos con el nombre de Propóntide. Desde la desembocadura del Bósforo hasta la entrada del Helesponto, la navegación es como de ciento veinte millas [32,1 km]. Quienes se dirigen hacia el Oeste por el centro del Propóntide pueden divisar inmediatamente las serranías de Tracia y Bitinia sin perder de vista las empinadas cumbres del monte Olimpo, cubierto de nieves eternas;14 además, del lado izquierdo, van dejando atrás un grandioso golfo, en cuyo seno descollaba Nicomedia –residencia imperial de Diocleciano– y, antes de fondear en Gallipoli, donde el mar que separa Asia de Europa se acanala de nuevo, pasan por las pequeñas islas de Cyzicus y Proconeso.

Los geógrafos que con más exactitud han ido registrando la forma y extensión del Helesponto le calculan unas sesenta millas [96,5 km] de largo, contando todos sus recodos, y cerca de tres millas [4,8 km] de ancho.15 La parte más estrecha se encuentra al norte de los antiguos castillos turcos, entre las ciudades de Sesto y Abidos. Allí fue donde el enamorado Leandro afrontó el mar embravecido en busca de su amante.16 También allí, en un paraje donde la distancia entre las costas no excede los quinientos pasos [381 m], Jerjes levantó un asombroso puente de barcas para trasladar un ejército de un millón y medio de bárbaros a Europa.17 Encajonado el mar en tan estrechos límites, no puede merecer el extraño epíteto de anchuroso, que tanto Homero como Orfeo han concedido al Helesponto. No obstante, nuestras ideas de la grandeza son de naturaleza relativa: el viajante y, ante todo, el poeta que surcaban el Helesponto, rodeando tantos giros y contemplando la teatral perspectiva que, por dondequiera, realzaba el horizonte, perdían el recuerdo del mar, y su fantasía les retrataba aquellas decantadas angosturas con todos los atributos de un río caudaloso que, fluyendo con rápida corriente, desembocaba en el Egeo o Archipiélago.18 La antigua Troya,19 colocada en un cerro al pie del monte Ida, observaba la entrada del Helesponto, que apenas recibía las aguas de los inmortales riachuelos Simois y Escamandro. El campamento griego se tendía doce millas [19,3 km] por la costa, desde el promontorio Sigeo al Reteo, y los caudillos más descollantes que peleaban bajo las órdenes de Agamenón resguardaban sus flancos. Aquiles, con sus invencibles mirmidones, ocupó el primero de aquellos promontorios, y el denodado Ayax plantó sus tiendas en el otro. Después de la muerte de Ayax, como expiación de su desairado orgullo y de la ingratitud de los griegos, su sepulcro se levantó en el paraje donde se había escudado la armada contra la saña de Júpiter y de Héctor; y los ciudadanos del creciente pueblo de Reteo lo conmemoraron con honores divinos.20 Antes de que Constantino eligiera la ubicación de Bizancio, intentó colocar el solio del Imperio en aquel decantado sitio, de donde los romanos tomaban su origen fabuloso. La extensa llanura que se extendía de los pies de la antigua Troya al promontorio Reteo y el sepulcro de Ayax fue escogida inicialmente para instalar la nueva capital y, aunque luego se abandonó la empresa, los grandiosos escombros de muros y torreones incompletos llamaban la atención de los que surcaban el estrecho del Helesponto.21

Ahora nos cabe puntualizar las ventajas locales de Constantinopla, que parece haber nacido para encabezar y señorear una grandiosa monarquía. Situada a 41° de latitud Norte, la gran ciudad, desde sus siete colinas,22 imperaba sobre las playas opuestas de Europa y Asia; su clima era templado y saludable; la tierra, fértil; el puerto, capaz y seguro; y su acceso, angosto y de fácil defensa. El Bósforo y el Helesponto pueden ser considerados como las puertas de Constantinopla, y el poseedor de ambos pasos podía abrirlos a las flotas del comercio o cerrarlos a los enemigos navales. La conservación de las provincias orientales puede atribuirse, hasta cierto grado, a la política de Constantino, puesto que los bárbaros del Euxino, que en el siglo anterior se habían internado con sus armadas en el corazón del Mediterráneo, desistieron del ejercicio de la piratería al no poder arrollar aquella insuperable valla. Cuando las puertas del Helesponto y del Bósforo se cerraban, la capital podía seguir disfrutando en su espacioso recinto de cuanto se requería para el abastecimiento y el boato de su crecido vecindario. Las costas de Tracia y de Bitinia, que languidecen bajo el peso de la opresión turca, aún exhiben sus viñedos, sus jardines y sus sementeras, y el Propóntide siempre fue elogiado por su variedad de exquisitos peces, capturados por temporadas casi sin trabajo ni maña.23 Pero, cuando estas puertas estaban abiertas al comercio, la capital disponía de las riquezas naturales como de las artificiales, de las del Norte como las del Sur, de las del Euxino como de las del Mediterráneo. Los toscos bienes que se recogían de las selvas de Germania y Escitia, de las fuentes del Tanais y del Borístenes; lo que Europa y Asia labraban; el trigo de Egipto; las perlas y especias de la recóndita India; todo acudía por las alas del viento al puerto de Constantinopla, que por largos siglos atrajo el comercio del mundo antiguo.24

La hermosura, el resguardo y la riqueza eran motivos suficientes para justificar la elección de Constantino de aquel solar venturoso. Sin embargo, como en los tiempos remotos cierta dosis decorosa de fábulas y portentos se consideraba como ráfaga vistosa en el origen de magníficas ciudades,25 el emperador ansiaba que su disposición se atribuyese no tanto a los consejos inciertos de la política humana, sino a los decretos infalibles de la sabiduría divina. En una de sus leyes se esmeró en informar a la posteridad que, cumpliendo con los mandatos de Dios, sentaba los cimientos sempiternos de Constantinopla;26 y aunque no relató el modo como se le comunicó la inspiración celestial, esto queda sobradamente resarcido por los escritores que, luego, han referido los detalles de su visión nocturna, la que tuvo cuando dormía dentro de las paredes de Bizancio: el numen tutelar del pueblo, una matrona postrada por el peso de los años y las enfermedades, se le apareció trocado en una beldad lozana, a quien el mismo Constantino realzó con sus manos colocándole todos los símbolos de la grandeza imperial.27 Cuando el monarca despertó, interpretó el propicio agüero y obedeció sin demora la voluntad del cielo. Los romanos celebraban el día de la fundación de una ciudad o colonia con las ceremonias que una generosa superstición les había ordenado;28 y, aunque Constantino pudiera omitir ciertos ritos que en gran medida propendían al paganismo, ansiaba esperanzar y sobrecoger hondamente el ánimo de los concurrentes. A pie y empuñando su lanza, el emperador en persona encabezó la solemne procesión y señaló la línea que se trazó como frontera de la ideada capital. La amplia circunferencia asombró a los asistentes, quienes finalmente se animaron a manifestarle que ya había propasado las dimensiones de una ciudad grandiosa. “Adelante –replicó Constantino–, hasta que la guía invisible que me antecede tenga a bien pararse”.29Sin tratar de investigar la naturaleza o los motivos de este extraordinario conductor, tendremos que limitarnos a la tarea más humilde de describir la extensión y los límites de Constantinopla.30

En el estado actual de la ciudad, el palacio y sus jardines ocupan el promontorio oriental, la primera de las siete colinas, y abarcan unos ciento cincuenta acres [60,7 ha]. El solar de celos y despotismo turcos se erige sobre los cimientos de una república griega; pero es de suponer que los bizantinos, tentados por el puerto, se inclinaron a extenderse por ese lado más allá de los límites modernos del serrallo. Los nuevos muros de Constantino se extendieron desde el puerto hasta el Propóntide, atravesando la espaciosa anchura del triángulo, a quince estadios [3 km] de la fortificación antigua, y abarcaron, con el pueblo de Bizancio, cinco de las siete colinas que, a quien se acerca a Constantinopla, se le presentan gradualmente como la hermosa escalinata de un anfiteatro.31 Como un siglo después de la muerte del fundador, los nuevos edificios, alargándose por una parte hacia la bahía y por la otra sobre el Propóntide, cubrían la estrecha cima de la sexta colina y la ancha cumbre de la séptima. La necesidad de proteger esos suburbios de los incesantes ataques de los bárbaros movió al joven Teodosio a amurar completamente su capital.32 Desde el promontorio oriental hasta la puerta dorada, la máxima longitud de Constantinopla sería de tres millas romanas [4,4 km];33 la circunferencia midió entre diez [14,7 km] y once millas romanas [16,2 km]; y la superficie sería de unos dos mil acres ingleses [809,3 ha]. Es imposible justificar las vanas y crédulas exageraciones de los viajeros modernos, que a veces han dilatado los límites de Constantinopla hasta las aldeas cercanas de Europa e, incluso, de la costa asiática.34 Pero los suburbios de Pera [actual Beyogğlu] y Gálata, aunque situados más allá del puerto, merecen ser considerados parte de la ciudad,35 y este aumento quizá cuadre con la medida de un historiador bizantino, que le concede dieciséis millas griegas (cerca de catorce millas romanas) [20,6 km] a la circunferencia de su ciudad natal.36 Tanta extensión puede parecer digna de una residencia imperial, pero Constantinopla debe rendirse ante Babilonia, Tebas,37 la antigua Roma, Londres e, incluso, París.38

El dueño del mundo romano, empeñado en erigir un monumento sempiterno a la gloria de su reinado, podía emplear en su empresa el resto de las riquezas, los afanes y todo el ingenio obediente de tantos millones. El gasto imperial en la fundación de Constantinopla se puede estimar en más de dos millones quinientas mil libras, destinadas a la construcción de murallas, pórticos y acueductos.39 Los lóbregos bosques de las playas del Euxino y las ponderadas canteras de la pequeña isla de Proconeso suministraron una inagotable cantidad de maderas y mármoles, traídos rápida y cómodamente por el agua a la bahía de Bizancio.40 Miles de campesinos y artesanos se esforzaban incesantemente por adelantar la obra; pero Constantino, a causa de su impaciencia, palpó muy pronto que, en la decadencia de las artes, la destreza y el número de arquitectos tenían una desigual proporción respecto de la grandeza de sus diseños. Encargó a los magistrados, incluso a los de las provincias más remotas, que instituyeran escuelas y nombrasen catedráticos, para que, con el estímulo de galardones y prerrogativas, un número suficiente de jóvenes sagaces que habían recibido una firme educación pudieran comenzar el estudio y la práctica de la arquitectura.41 Los arquitectos que la época proporcionó fueron los que edificaron la ciudad, pero la condecoraron las manos maestras del siglo de Pericles y de Alejandro. Ciertamente, no alcanzaba el poderío de un emperador romano para resucitar el numen de un Fidias o de un Lisipo, pero las obras inmortales que ellos habían legado a la posteridad quedaron indefensas contra la vanagloria rapaz de un déspota: por sus órdenes, las ciudades de Grecia y Asia fueron despojadas de sus más primorosos realces.42 Los trofeos de memorables guerras, los objetos de veneración religiosa, las estatuas más peregrinas de dioses y de héroes, de sabios y poetas de la antigüedad, todo contribuyó al triunfo esplendoroso de Constantinopla y dio motivo al reparo del filósofo Cedreno,43 quien advierte con entusiasmo que al parecer no faltaba nada, salvo las esclarecidas almas representadas en esos asombrosos monumentos. Sin embargo, en la decadencia de un imperio, cuando el entendimiento humano yace abatido por la esclavitud civil y religiosa, no debemos buscar las almas de Homero y Demóstenes.

Durante el sitio de Bizancio, el vencedor había fijado su tienda sobre la cumbre descollante de la segunda colina y, para perpetuar la memoria de su ventura, escogió aquella situación aventajada para colocar el Foro principal,44 que parece haber tenido forma circular o, más bien, elíptica. Las dos entradas opuestas ostentaban arcos triunfales; los pórticos rebosaban de estatuas, y en el centro descollaba una columna encumbrada, de la cual un fragmento mutilado ahora padece el deshonroso nombre de pilar quemado. El pedestal era de mármol blanco y tenía veinte pies de altura [6 m]; más arriba, la columna se componía de diez piezas de pórfido, cada una de diez pies de alto [3 m] y treinta y tres pies de circunferencia [10 m].45 En la cima y a ciento veinte pies del suelo [36,5 m], se encumbraba la colosal estatua de Apolo: era de bronce, fue traída de Atenas o de una ciudad de Frigia y se suponía que era obra de Fidias. El artista representó al dios del Sol –o, como se interpretó luego, al mismo emperador Constantino– con un cetro en la mano derecha, el globo del mundo en la izquierda y una corona de luz en sus sienes centelleantes.46 El Hipódromo o Circo era un edificio grandioso de cuatrocientos pasos de largo y cien de ancho,47 y en el espacio entre dos metae o postes cuajaban estatuas y obeliscos, advirtiéndose aún un fragmento singular, donde tres serpientes se enroscan y ostentan un pilar de cobre. Sus triples cabezas sostuvieron alguna vez el trípode de oro que, tras la derrota de Jerjes, fue consagrado en el templo de Delfos por los victoriosos griegos.48 La belleza del Hipódromo ha sido mutilada por las manos toscas de los vencedores turcos, pero aún funciona, bajo el nombre equivalente de Atmeidan, como picadero. Una escalera de caracol49 bajaba desde el solio, donde el emperador solía ver los juegos circenses, hasta el mismo palacio, un edificio suntuoso que apenas iba en zaga a su morada en Roma y que, junto con sus dependencias de patios, jardines y pórticos, cubría un extenso solar a las orillas del Propóntide, entre el Hipódromo y la iglesia de Santa Sofía.50 Ponderaríamos también los baños, que conservaban todavía el nombre de Zeuxipo, luego de ser realzados por la munificencia de Constantino con empinadas columnas, ricos mármoles y más de sesenta estatuas de bronce.51 Sin embargo, al desmenuzar los diversos edificios y barrios de la ciudad, nos estamos desviando de nuestra historia. Por lo tanto, basta con expresar que todo lo que podía engalanar a la gran capital o contribuir a la ventaja y el regalo de su crecido vecindario se hallaba dentro de los muros de Constantinopla. Una descripción particular, compuesta como un siglo después de su fundación, reseña un capitolio o la escuela de enseñanza, un circo, dos teatros, ocho baños públicos y ciento cincuenta y tres particulares, ciento dos pórticos, cinco graneros, ocho acueductos o estanques, cuatro espaciosos salones para las reuniones del Senado y los tribunales, catorce iglesias, otros tantos palacios y cuatro mil trescientas ochenta y ocho casas que descollaban por su capacidad y hermosura sobre la generalidad de las viviendas plebeyas.52

Poblar aquella ciudad predilecta fue el gran desvelo de su fundador. En la lobreguez que sobrevino al traslado del Imperio, la vanagloria griega y la credulidad latina alteraron, a la par y en gran medida, las circunstancias próximas y remotas de aquel acontecimiento memorable.53 Se afirmó y se creyó que todas las familias nobles de Roma, el Senado y el orden ecuestre, con el sinnúmero de sus dependientes, seguirían al emperador hasta las orillas del Propóntide, que una ralea bastarda de extranjeros y plebeyos traspasó la soledad de la antigua capital y que se despoblaron y yermaron las huertas y laderas de Italia.54 Tales exageraciones se reducen a su cabal término en el curso de este relato y, como el crecimiento de Constantinopla no puede atribuirse al aumento general de la especie humana y de su industria, resulta que esta colonia artificial se fue levantando a costa de las ciudades antiguas del Imperio. Constantino invitó a varios senadores opulentos de Roma y de las provincias orientales a establecerse en el venturoso solar que había escogido para su residencia. Entre una invitación y un mandato de un emperador no hay demasiadas diferencias, y Constantino logró con sus larguezas una pronta y placentera obediencia. Fue repartiendo a sus privados los palacios que había construido por diferentes barrios de la ciudad, les concedió fincas y pensiones correspondientes a su decoro,55 y se vendieron las propiedades de Ponto y Asia para transformarlas en bienes hereditarios con el leve gravamen de ocupar y mantener una casa en la capital.56 Pero estos estímulos y obligaciones fueron abolidos gradualmente. Dondequiera que se establezca el solio del gobierno, una porción cuantiosa de la renta pública será gastada por el mismo príncipe, por sus ministros, por sus palaciegos y empleados; los adinerados de las provincias se agolparán siguiendo los poderosos impulsos del interés, el destino, la diversión y la curiosidad; y una tercera y abundante clase de habitantes –compuesta por sirvientes, menestrales y mercaderes– se irá avecindando y subsistirá gracias a su propio trabajo y a las necesidades o el lujo de las jerarquías superiores. En menos de un siglo Constantinopla competía con la misma Roma en riqueza y vecindario. Las nuevas fachadas se agolpaban desatendiendo la sanidad y el desahogo; las calles eran sumamente estrechas tanto para el gentío como para las caballerías y los carruajes; el espacio era insuficiente para contener a tan crecida población; y los cimientos añadidos por ambas partes, que se internaban en el mar, podían por sí solos conformar una ciudad considerable.57

El reparto de vino y aceite, de trigo y pan, de dinero y abastos, realizado de modo ordenado y regular, casi había eximido a los humildes ciudadanos de Roma de todo trabajo. El fundador de Constantinopla imitó la magnificencia de los primeros Césares,58 pero la posteridad ha censurado su liberalidad, tan vitoreada por el pueblo. Una nación de legisladores y conquistadores quizá pueda llegar a demandar las mieses africanas, compradas con su sangre, por lo que Augusto ideó mañosamente cuanto conducía para que los romanos, en su abundancia, se aviniesen a su servidumbre. Sin embargo, la profusión de Constantino no podía ser exonerada por ninguna consideración al interés público o privado. La contribución anual de trigo impuesta a Egipto en beneficio de su nueva capital se destinaba, en definitiva, al regalo de una plebe haragana y desmandada, a costa de los labradores de una provincia voluntariosa.59 Otras disposiciones del mismo emperador son menos censurables, aunque carezcan de notoriedad. Dividió a Constantinopla en catorce regiones o barrios,60 realzó el consejo público con el nombre de Senado,61 participó a los ciudadanos de los privilegios de Italia62 y otorgó a la ciudad recién nacida el título de colonia, la primera y más favorecida hija de la antigua Roma. Esta veneranda madre conservó siempre su legal y reconocida supremacía, como correspondía a su ancianidad, a su señorío y al recuerdo de su primitiva grandeza.63

Como Constantino instó el progreso de su empresa con la impaciencia de un amante, los muros, los pórticos y los edificios principales terminaron de construirse en pocos años o, según otra fuente, en pocos meses;64 pero esta rapidez no debe causar admiración, ya que muchas de las obras quedaron tan atropelladamente imperfectas que a duras penas se pudieron rescatar de su ruinoso estado en el reinado siguiente.65 No obstante, al ostentar la fuerza y la lozanía de la mocedad, el fundador se preparó para solemnizar la dedicación de su ciudad.66 Los juegos y los agasajos que coronaron el esplendor de aquellos memorables festejos se pueden suponer fácilmente; pero existe una circunstancia más singular y duradera que merece ser recordada. A partir de ese momento, en los siguientes cumpleaños de la ciudad, la estatua de Constantino, labrada por su orden en madera dorada, debía encumbrarse en una carroza triunfal, llevando en la diestra una imagen del numen de aquel suelo. Los guardias, engalanados y llevando antorchas blancas, debían acompañar solemnemente la procesión al pasar por el Hipódromo. Al llegar frente al solio del emperador reinante en ese momento, éste tenía que levantarse y, con respeto, debía adorar la memoria de su antecesor.67 En la festividad de la dedicación (año 330 o 334), un edicto entallado en una columna de mármol concedió el título de Segunda o Nueva Roma a la ciudad de Constantino,68 aunque haya prevalecido el nombre de Constantinopla,69 y, luego de catorce siglos, aún perdura la nombradía de su autor.70

La fundación de una nueva capital naturalmente se vinculó al establecimiento de un nuevo régimen civil y militar. Reflexionar con detalle sobre el intrincado sistema político establecido por Diocleciano, extendido por Constantino y completado por sus inmediatos sucesores no sólo puede embelesar la fantasía con el singular relato de un grandioso Imperio, sino también despejar las causas íntimas y encubiertas de su atropellada decadencia. Al estudiar alguna institución notable, podemos dirigirnos a tiempos remotos o recientes de la historia romana, pero nuestra reseña se ceñirá a un período de unos ciento treinta años que comprende desde el advenimiento de Constantino hasta la publicación del Código Teodosiano,71 del cual, como también de Notitia Dignitatum de Oriente y Occidente,72 sacaremos la explicación más cabal y auténtica del estado del Imperio. En algunos momentos se podrá llegar a perder el hilo de la narración por la variedad de objetos, pero esto sólo será censurado por quienes ignoran la importancia de las leyes y las costumbres, y examinan con ahínco las intrigas palaciegas o el acontecimiento accidental de una batalla.

El orgullo varonil de los romanos, presumido con el verdadero poderío, cedió el lujo y las ceremonias de la ostentosa grandeza a la vanagloria de Oriente.73 Pero, al perder los visos de esas virtudes –que derivaban de su antigua libertad–, la sencillez romana se corrompió debido a la imitación de la majestuosidad de las cortes asiáticas. El despotismo de los emperadores abolió la distinción del mérito y la influencia personales –tan visibles en las repúblicas y tan apocadas o sombrías en las monarquías– y la sustituyó por una subordinación en rango y oficio, desde los esclavos con tributos, ubicados en las gradas del trono, hasta los ínfimos instrumentos de la arbitrariedad y el poder. Esta multitud de viles dependientes se interesaba en el mantenimiento del orden gobernante por temor a una revolución, que podía destruir sus esperanzas y, al mismo tiempo, anular las recompensas de sus servicios. En esa jerarquía divina –pues así solían llamarla– cada clase estaba determinada con suma escrupulosidad y ostentaba su pertenencia en numerosas y frívolas ceremonias, que eran necesariamente aprendidas y desempeñadas con esmero so pena de sacrilegio.74 La pureza del idioma latino se desvalorizó, y el orgullo y la lisonja adoptaron una profusión de epítetos que apenas podría entender Cicerón y que Augusto habría desechado con enfado. Los principales empleados del Imperio eran tratados, incluso por el mismo soberano, con los engañosos títulos de “Vuestra Sinceridad”, “Vuestra Gravedad”, “Vuestra Excelencia”, “Vuestra Eminencia”, “Vuestra Sublime y Asombrosa Grandeza” o “Vuestra Ilustre y Magnífica Alteza”.75 Las comunicaciones o circulares de sus oficios estaban primorosamente realzadas con emblemas apropiados al jaez y temple de su cargo: la imagen o retrato del emperador reinante, una carroza triunfal, el libro de decretos puesto sobre una mesa, cubierto con un tapete exquisito y alumbrado con cuatro antorchas, las figuras alegóricas de las provincias que gobernaban o los nombres y las banderas de las tropas que mandaban. Algunos de estos distintivos realmente se exhibieron en los salones de audiencia; otros encabezaban su marcha ostentosa al salir en público, y cada circunstancia de su traza, su traje, sus galas y acompañamiento llevaba la mira estudiada de infundir sumo acatamiento para con los representantes de la majestad suprema. Un observador afilosofado confundiría el gobierno romano con una farsa esplendorosa, cuajada de comediantes de todos temples y clases, que reproducían el habla y copiaban las pasiones de su modelo original.76

Todos los magistrados de importancia, que tenían cabida en el gobierno general del Imperio, estaban esmeradamente repartidos en tres clases: I) Los ilustres;
II) los spectabiles o respetables, y III) los clarissimi o esclarecidos. En tiempos de sencillez romana, este último epíteto se usaba como expresión general de miramiento, hasta que llegó a ser el título propio y peculiar de todos los miembros del Senado77 y, por consiguiente, de cuantos fuesen elegidos, entre aquel cuerpo respetable, para gobernar las provincias. Luego, con la nueva denominación de respetables, se consintió a la vanagloria de cuantos, por su jerarquía y empleo, podían aspirar a cierta distinción sobre el orden general de los senadores. No obstante, el gran título de ilustres se reservó a ciertos personajes eminentes, que fueron obedecidos o reverenciados por las dos clases subordinadas: I) los cónsules y patricios; II) los prefectos del pretorio y los de Roma y Constantinopla; III) los maestros generales de la caballería y la infantería; y IV) los siete ministros del palacio, que ejercían sus funciones “sagradas” junto con el emperador.78 El orden de antigüedad afianzó la unión de todos estos magistrados ilustres, quienes se consideraban mutuamente enlazados.79 Por medio de codicilos o títulos honorarios, los emperadores, ansiosos de prodigar sus favores, podían halagar la vanagloria, aunque no tanto la ambición, de ávidos cortesanos.80

I) Mientras los cónsules romanos fueron los primeros magistrados de aquel Estado libre, debían todo su poderío a la voluntad del pueblo, y mientras los emperadores se dignaron a disfrazar la servidumbre que impusieron, los cónsules seguían nombrándose por el real o aparente albedrío del Senado. Durante el reinado de Diocleciano, se abolieron estos vestigios de libertad, y los agraciados candidatos que se revestían anualmente con los honores del consulado aparentaban lamentarse de la condición humillante de sus antecesores. Los Escipiones y los Catones tenían que andar mendigando los votos de los plebeyos, debían cumplir con las pesadas y costosas formalidades de una elección popular y exponer su dignidad al bochorno de un desaire público, aunque les depararía un destino más venturoso en el que los galardones de la virtud estaban en manos de la atinada sabiduría de un generoso soberano.81 En los nombramientos que el emperador expedía a los nuevos cónsules se expresaba que éstos lo eran tan sólo por su autoridad.82 Sus nombres y retratos, estampados en tablillas doradas de marfil, se repartían por el Imperio como presentes a las provincias, a las ciudades, a los magistrados, al Senado y al pueblo.83 La solemne ceremonia de toma de posesión del cargo se realizaba en la residencia imperial, y por ciento veinte años Roma fue privada de la presencia de sus antiguos magistrados.84 En la madrugada del 1° de enero, los cónsules ostentaban las insignias de su dignidad: un ropaje púrpura bordado en seda y oro, y realzado con lujosas perlas.85 En esa solemne ocasión, eran asistidos por los personajes más eminentes del Estado y la milicia, investidos de senadores, y las ya inservibles fasces –confeccionadas con hachas– tan formidables en otro tiempo, iban delante y eran llevadas por los lictores.86 La procesión partía del palacio87 y llegaba al Foro o a la plaza principal de la ciudad, donde los cónsules subían a su tribunal y se sentaban en sus sillas curules, construidas al estilo antiguo. Inmediatamente ejercían un acto de jurisdicción, liberando a un esclavo que era traído para tal propósito; este ceremonial simbolizaba la elogiada acción de Bruto, autor de la libertad y del Consulado, quien admitió como conciudadano al leal Vindice cuando éste le reveló la conspiración de los Tarquinos.88 Las fiestas públicas duraban algunos días en las ciudades principales; en Roma, por costumbre; en Constantinopla, por imitación; en Cartago, Antioquía y Alejandría, por afán de recreos y demasiada opulencia.89 En ambas capitales del Imperio, los espectáculos anuales del teatro, el circo y el anfiteatro90 costaban alrededor de ciento sesenta mil libras esterlinas, y si ese gasto llegaba a exceder las facultades o el deseo de los magistrados, el tesoro imperial suministraba la suma.91 Luego de cumplir con estos deberes, los cónsules podían retirarse a la sombra de su vida privada y gozar durante el resto del año de su grandeza. Ya no eran los que debían presidir los concilios nacionales ni los que desempeñaban cargos de guerra o de paz. Sus alcances eran intrascendentes, a menos que se emplearan en otros oficios más efectivos, y sus nombres sólo servían como fechas legales de los años en que habían ocupado las sillas de Mario o de Cicerón. Sin embargo, se consideraba, aun durante la servidumbre romana, que este vacuo nombre debía compararse e incluso preferirse a la posesión del poderío efectivo. El título de cónsul seguía siendo el objeto más esplendoroso de la ambición, el premio más esclarecido de la virtud y la lealtad. Los mismos emperadores, que desdeñaron aquella soñada fantasía de la república, fueron conscientes de aquel auge de brillantez y majestad cuando lograron apropiarse de los honores anuales de la dignidad consular.92

La distancia más altanera y terminante entre nobleza y pueblo que se puede encontrar en todos las épocas y naciones es, quizá, la de patricios y plebeyos tal como se planteó al principio de la república romana. La riqueza y los honores, las tareas del Estado y el ceremonial de la religión, todo ello estaba vinculado exclusivamente a los primeros, quienes, preservando siempre la pureza de su sangre con la escrupulosidad más insultante, avasallaban ostentosamente a sus clientes. Pero estas distinciones, tan incompatibles con el espíritu de un pueblo libre, desaparecieron tras una larga lucha gracias al esfuerzo de los tribunos.93 Los plebeyos pudieron acumular riquezas, aspirar a honores, obtener triunfos, contraer enlaces, y tras algunas generaciones asumieron el orgullo de la antigua nobleza.94 Por otra parte, es posible que las familias patricias, cuyo número no se estableció sino hasta el fin de la república, fenecieran de modo natural o por las tantas guerras externas e internas, o que, al disminuir sus méritos y riquezas, imperceptiblemente fueran confundiéndose con la mole del pueblo.95 Cuando César y Augusto, Claudio y Vespasiano escogieron del cuerpo del Senado un número proporcionado de nuevas familias patricias, con la esperanza de perpetuar una clase que siempre se consideraba honorífica y sagrada, muy pocas eran las que se entroncaban con las familias fundadoras de la ciudad e, incluso, de la república.96 Estos suplentes artificiales, entre los cuales siempre se incluyó a la clase reinante, rápidamente fueron abatidos por el desenfreno de los tiranos, por las repetidas revoluciones, por el cambio de costumbres y por la mezcla de naciones.97 Al ascender Constantino al trono, sólo quedaba una vaga tradición que establecía que, en tiempos lejanos, los patricios fueron los romanos más eminentes. Organizar un cuerpo de nobles cuyo influjo pudiera enfrenar y afianzar la autoridad del monarca no cabía en el carácter ni en la política de Constantino; pero, en el caso de que hubiese cobijado con tesón aquel intento, reponer con un edicto arbitrario una institución que, para su arraigo, requería la sanción del tiempo y las opiniones tal vez hubiese implicado un uso excesivo de su poder. En realidad, Constantino resucitó el título de patricio, pero sólo como distintivo personal y no hereditario. De este modo, los patricios debían ceder ante la superioridad transitoria de los cónsules anuales, aunque disfrutaban la preeminencia sobre todos los empleados del Imperio, con la posibilidad de un trato casi familiar con el príncipe. Esta relevante jerarquía era vitalicia y, como solían ser privados y ministros envejecidos del palacio, la verdadera etimología de aquella palabra fue corrompidapor la ignorancia y la lisonja, y los patricios de Constantino fueron reverenciados como los “Padres del emperador y de la república”.98

II) La suerte de los prefectos pretorios era diversa de la de los cónsules y patricios; para estos últimos la antigua grandeza se fue trocando en vagos títulos, mientras que los primeros, subiendo gradualmente de la condición más humilde, estaban revestidos con el régimen civil y militar del mundo romano. Desde el reinado de Severo al de Diocleciano, los guardias y el palacio, las leyes y las finanzas, los ejércitos y las provincias, todo ello estaba confiado a sus supremos cuidados y, como los visires actuales, con una mano estampaban el sello y con la otra agitaban el estandarte del Imperio. La ambición de los prefectos –siempre formidable y, a veces, infausta para el soberano– estribaba en la fuerza de los soldados pretorianos; pero luego de que Diocleciano debilitara a aquellas altaneras tropas y que Constantino finalmente las suprimiera, los prefectos que sobrevivieron a la caída fueron reducidos sin dificultad a la condición de útiles y obedientes sirvientes. Quitada toda responsabilidad sobre la seguridad de la persona del emperador, renunciaron a la jurisdicción que ejercían en todos los ramos relativos al palacio. Constantino los privó del mando militar cuando ellos dejaron de acaudillar en campaña a la flor de las tropas romanas; y por fin, por una singular revolución, los capitanes de guardias se convirtieron en magistrados civiles de las provincias. Según el plan de gobierno dispuesto por Diocleciano, los cuatro príncipes tenían sus respectivos prefectos pretorios; pero cuando la monarquía fue ejercida por Constantino se decidió crear cuatro prefecturas, igual número que el de los príncipes, a las que se les encargó el cuidado de las provincias que ya estaban rigiendo: I) la prefectura de Oriente abarcaba en su amplia jurisdicción las tres partes del globo dominadas por los romanos, desde las cataratas del Nilo hasta las orillas del Fasis y desde las montañas de Tracia hasta el límite de Persia; II) las importantes provincias de Panonia, Dacia, Macedonia y Grecia reconocían la autoridad del prefecto de Iliria; III) el poderío de la prefectura de Italia no se ceñía al país que lleva su nombre, sino que se extendía al territorio añadido de Retia hasta los márgenes del Danubio, con las islas independientes del Mediterráneo y aquella parte de África que comprende desde el límite de Cirene hasta el de Tingitania; IV) la prefectura de las Galias comprendía, bajo este título en plural, las provincias hermanas de Hispania y Britania, y se respetaba su autoridad desde el muro de Antonino hasta las faldas del monte Atlas.99

Ajenos ya a todo mando militar, las funciones civiles que los prefectos ejercían sobre tantas naciones subordinadas se correspondían con la ambición y el desempeño de los ministros más consumados. Se confió a su sabiduría la administración suprema de la justicia y de la hacienda, dos ramas del gobierno que, en tiempo de paz, abarcaban casi todas las relaciones respectivas del soberano y del pueblo: el primero debía escudar a los ciudadanos obedientes a la ley y el último debía contribuir con la indispensable porción de rentas para los gastos del Estado. Moneda, postas, carreteras, graneros, fábricas y cuanto conduce a la prosperidad pública corrían a cargo de los prefectos pretorios. Como representantes inmediatos de la majestad imperial, con sus proclamas podían explicar, corroborar y, a veces, modificar a su discreción los edictos generales. Eran celadores de la conducta de todo gobernador en las provincias: corregían al flojo y castigaban al culpable. Ante su tribunal se podían realizar apelaciones sobre todo asunto de entidad civil o criminal de las jurisdicciones inferiores; pero su sentencia era definitiva y terminante, y hasta los mismos emperadores se negaron a admitir cualquier queja contra el juicio o la integridad de un magistrado a quien honraban con su ilimitada confianza.100 Sus nombramientos eran competentes con su dignidad;101 y si la codicia los dominaba, disponían de una conveniente coyuntura para recoger la abundante cosecha de multas, regalos y gratificaciones. Aunque los emperadores no temieron a la ambición de sus prefectos, procuraban contrapesar el poder de tan eminente cargo con la brevedad e incertidumbre de su duración.102

Por su importancia y señorío preeminente, sólo Roma y Constantinopla fueron exceptuadas de la jurisdicción del prefecto pretorio. El tamaño inmenso de la ciudad y la experiencia de la acción endeble e ineficaz de las leyes constituyeron el pretexto fundamental de la política de Augusto para introducir al nuevo magistrado que, con el brazo ejecutivo del poder arbitrario, debía enfrenar a una plebe servil y desmandada.103 Valerio Mesala fue designado primer prefecto de Roma; se esperaba que su nombramiento encubriese esa obligación tan infame, pero aquel ciudadano cabal104 renunció al cargo en pocos días, manifestando, con el coraje digno del amigo de Bruto, que se reconocía incapaz de desempeñar una potestad incompatible con la libertad pública.105 Como el afán de libertad iba amainando, las palpables ventajas del orden fueron entendidas claramente; y el prefecto, que al parecer sólo debía imponerse ante los esclavos y vagos, tuvo facultad para ir ensanchando su jurisdicción civil y criminal sobre las familias ecuestres y nobles de Roma. Los pretores, que se nombraban anualmente como jueces de la ley y de la equidad, no podían competir en el Foro con un magistrado tan consolidado e inquebrantable que solía gozar de la confianza del príncipe. Finalmente, sus tribunales quedaron desiertos; su número, que fluctuaba entre doce y dieciocho,106 se fue reduciendo a dos o tres, y sus funciones importantes se limitaron a la costosa obligación107 de exhibir espectáculos para la diversión de la plebe. Al trocarse el gran cargo de cónsul romano en mero lujo, que raramente asomaba en la capital, los pretores ocuparon su sitio vacante en el Senado y luego fueron reconocidos como presidentes ordinarios de esa respetable junta. Admitían apelaciones y se daba por sentado, como principio de jurisprudencia, que toda autoridad municipal provenía únicamente de ellos.108 Para el desempeño de tan afanoso cargo, el gobernador de Roma era ayudado por quince empleados, algunos de los cuales habían sido iguales e, incluso, superiores suyos. Sus principales dependencias se dedicaban a la protección contra incendios, robos y disturbios nocturnos; al depósito y custodia de la concesión pública de trigo y demás provisiones; al cuidado del puerto, los acueductos, las alcantarillas y el cauce y navegación del Tíber; a la inspección de mercados, teatros y obras públicas y privadas. Su vigilancia aseguró los tres objetos principales de una policía regular: seguridad, alimentación y aseo; y, como una prueba del esmero del gobierno en conservar el esplendor y la gala de la capital, se nombró a un inspector particular para las estatuas de aquel vecindario inanimado, cuyo número de integrantes, según el cómputo extravagante de un antiguo escritor, era apenas inferior al de los habitantes vivos de Roma. Aproximadamente a los treinta años de la fundación de Constantinopla, se creó un magistrado semejante en la naciente metrópoli para el mismo empleo y con las mismas facultades. Una cabal igualdad se estableció entre la dignidad de los dos prefectos municipales y la de los cuatro pretorios.109

Los respetables en la jerarquía imperial formaban una clase intermedia entre los ilustres prefectos y los honrados magistrados de las provincias. Dentro de esta clase, los procónsules de Asia, Acaya y África aspiraban a una preeminencia que se vinculaba a la memoria de su antigua dignidad. La única muestra de dependencia consistía en que las sentencias de sus tribunales podían ser apeladas en los tribunales de los prefectos.110 Sin embargo, el gobierno civil de la provincia se repartía en trece grandes diócesis, cada una de las cuales igualaba la medida de un reino poderoso. La primera estaba subordinada al conde de Oriente; podemos idearnos algún concepto de la importancia y variedad de sus funciones si reparamos en que seiscientos ministeriales –que en la actualidad se llamarían secretarios, escribientes, porteros o mensajeros– estaban empleados en su despacho inmediato.111 El cargo de prefecto augustal en la diócesis de Egipto ya no era desempeñado por un caballero romano; pero el nombre se conservó, y los poderes extraordinarios que la situación de la región y sus moradores requerían aún continuaban a cargo del gobernador. Las otras once diócesis –Macedonia, Dacia y Panonia (o Iliria occidental); Galia, Hispania y Britania; Italia y África; Asia, Ponto y Tracia– se gobernaban por doce vicarios o viceprefectos,112 cuyos nombres ya demuestran la calidad subalterna de su empleo. Se debe añadir que los tenientes generales de los ejércitos romanos, los condes y los duques militares que se mencionarán en adelante gozaban de la jerarquía y el dictado de respetables.

Cuando el afán de ostentosas competencias prevalecía en torno de los emperadores, ellos se esmeraban en dividir la sustancia y multiplicar los títulos de las potestades. Los vastos países que los vencedores romanos habían hermanado bajo la misma y sencilla forma de gobierno se fueron fragmentando imperceptiblemente, hasta que finalmente el Imperio quedó repartido en ciento dieciséis provincias, cada una de las cuales sostenía esplendorosos y costosos establecimientos. Tres de estas provincias eran gobernadas por procónsules; treinta y siete, por consulares; cinco, por correctores; y setenta y una, por presidentes.113 Con respecto a estos magistrados, sus títulos eran diferentes; se ordenaban en grados; variaron esmeradamente las insignias de sus jerarquías; y su situación podía ser más o menos halagüeña y aventajada debido a circunstancias accidentales. No obstante, todos –excepto los procónsules– estaban incluidos en la jerarquía de los honrados y, según la voluntad del príncipe y bajo la autoridad de los prefectos o de sus diputados, debían encargarse de la administración de la justicia y de las rentas en sus respectivos distritos. Los grandes volúmenes de códigos y pandectas114 suministran un abundante material para estudiar el sistema del gobierno provincial, ya que éste se fue perfeccionando con la sabiduría de los estadistas y letrados romanos durante seis siglos; sin embargo, al historiador le bastará escoger dos extrañas y saludables leyes que intentaban refrenar los abusos de autoridad. I) Para la conservación de la paz y el orden, los gobernadores de las provincias podían estar armados con la espada de la justicia. Descargaban castigos corporales y ejercían el poder de mantener la vida o dar la muerte en delitos capitales. Sin embargo, no estaban autorizados a consentir al criminal sobre el modo de su ejecución ni podían pronunciar la leve u honorífica sentencia de destierro. Estas prerrogativas se reservaban a los prefectos, quienes además eran los únicos que podían imponer la grave multa de cincuenta libras de oro, pues sus lugartenientes estaban limitados a la escasa cantidad de algunas onzas.115 Esta distinción, que al parecer concede la mayor autoridad cuando enfrena la menor, se fundaba en motivos sumamente racionales. El grado menor estaba propenso a los abusos, pues las pasiones de un magistrado provincial podían incitarlo a cometer actos de opresión que recaían sobre la libertad y la fortuna del súbdito e, incluso, por principios de cordura o acaso de humanidad, podía llegar a atemorizarlo la idea de derramar sangre inocente. Se puede considerar que penas como el destierro o las multas cuantiosas y la elección de una muerte suave se destinan al acaudalado y al noble; entonces, las personas más expuestas a la codicia o el encono de un magistrado provincial evitaban su infame persecución al arrimo del imparcial y augusto tribunal del prefecto pretorio. II) Como se consideró, con razón, que la imparcialidad del juez podría ser influida si se llegaran a satisfacer sus intereses o inclinaciones, quedó rigurosamente dispuesto, excepto en el caso de que hubiera una exención especial del emperador, que se excluyese a todo individuo del gobierno de la provincia de donde era natural;116 además, a los gobernadores y a sus hijos se les negó contraer enlace con las mujeres que habían nacido en la región o habitaban en ella,117 como también comprar esclavos y fincas en el ámbito de su jurisdicción.118 A pesar de tanta cautela, el emperador Constantino, tras un reinado de veinticinco años, se lamentaba de la venal y opresiva administración de la justicia, y con indignación denunció que la audiencia del juez, su despacho del negocio, sus prórrogas convenientes e, incluso, la sentencia final eran vendidos públicamente por él mismo o por sus dependientes. La perpetuación y, quizá, la impunidad de tales crímenes se atestigua con la repetición de desvalidas leyes e infructuosas amenazas.119

Los magistrados civiles se seleccionaban de los legistas. Los célebres institutos de Justiniano recibían a la juventud de sus dominios dedicada al estudio de la jurisprudencia, y el soberano la estimulaba asegurándole que, con su desempeño, lograrían al debido tiempo el correspondiente galardón en el gobierno de la república.120 Los rudimentos de aquella ciencia se enseñaron en todas las ciudades crecidas de Oriente y Occidente, pero la escuela más famosa era la de Berito [actual Beirut],121 en la costa de Fenicia, que floreció por más de tres siglos desde el tiempo de Alejandro Severo, quizás el creador del instituto tan ventajoso para su patria. Luego de una carrera regular, que duraba cinco años, los estudiantes se diseminaban en las provincias en busca de honores y fortuna; no faltaban negocios en un amplio Imperio ya estragado con un sinnúmero de leyes, artes y vicios. Sólo el juzgado del prefecto de Oriente empleaba a ciento cincuenta abogados, entre los cuales sesenta y cuatro sobresalían por sus privilegios especiales, y dos, que tenían un salario de sesenta libras de oro, eran nombrados anualmente para abogar por el erario. La primera constatación de sus talentos judiciales se hacía designándolos para que actuasen ocasionalmente como asesores de los magistrados; luego solían ascender a presidentes de los tribunales donde habían litigado. Lograban el gobierno de alguna provincia y, gracias a sus méritos, a su reputación o a algún favor, iban ascendiendo por grados al cargo de ilustre del Estado.122 En su práctica forense, ellos consideraron que la razón era una herramienta para las contiendas, interpretaron las leyes según los impulsos del interés privado y mantuvieron los mismos hábitos perniciosos de la administración pública del Estado. El honor de una profesión liberal ha sido verdaderamente justificado por letrados antiguos y modernos que se han desempeñado en sus cargos con suma integridad, sabiduría y honradez; pero, en la decadencia de la jurisprudencia romana, la común promoción de abogados solía estar contaminada con injuria y deshonra. El noble arte, antes vinculado como herencia sagrada a los patricios, terminó en manos de plebeyos y libertos,123 quienes, con astucia más que con habilidad, desempeñaban un torpe y sórdido comercio. Algunos de ellos consiguieron internarse en las familias, fomentar desavenencias, suscitar pleitos y proporcionarse una cuantiosa cosecha de ganancias para sí y para sus compañeros. Otros, retraídos en su estancia, mantuvieron la gravedad de profesores legales y suministraron, a sus clientes adinerados, sutilezas para enmarañar la verdad más obvia y argumentos para encubrir los intentos más injustificables. La porción más popular y relumbrante constaba de letrados que llenaban el Foro con el estruendo de su retórica hinchada y grandilocuente. Ajenos a toda justicia y decoro, la mayoría de ellos es descrita como guías ignorantes y rapaces que llevaban al cliente por un laberinto de gastos, demoras y malogros, hasta que eran despedidos cuando, luego de una serie de tediosos años, ya casi nada quedaba de paciencia y fortuna.124

III) Según el sistema político fundado por Augusto, los gobernadores –por lo menos los de las provincias imperiales– estaban revestidos de los mismos poderes plenos del soberano. Árbitros en paz y en guerra de recompensas y castigos, los gobernadores, en el tribunal, investían los ropajes de la magistratura civil y, en la milicia, armados de pies a cabeza, acaudillaban a las legiones.125 La administración de caudales, la autoridad del juzgado y el mando de la fuerza militar se aunaban para constituirlos en absolutamente supremos. Cuando intentaban sobreponerse a la soberanía, la leal provincia involucrada en tal rebeldía apenas permitía algún cambio en su estado político. Desde el tiempo de Cómodo hasta el de Constantino, pueden contarse hasta unos cien gobernadores que, con variado éxito, erigieron el estandarte de la rebelión, y, aunque los inocentes solían ser sacrificados, a veces los culpables eran prevenidos con la crueldad asombrosa del soberano.126 Para asegurar el trono y el sosiego público contra sirvientes tan formidables, Constantino pensó separar la milicia de la autoridad civil y establecerlas como diferentes carreras para siempre. La jurisdicción suprema que ejercían los prefectos pretorios sobre las tropas del Imperio se transfirió, entonces, a dos maestres generales que fueron instituidos: uno para la caballería y otro para la infantería. Aunque cada uno de estos ilustres oficiales era básicamente responsable de la disciplina militar de su ramo, en campaña ambos solían mandar indistintamente a los diversos cuerpos –los de a pie y los de a caballo– que se incorporaban en un mismo ejército.127 Luego, con la división del Imperio en oriental y occidental, su número se duplicó, y como hubo diferentes generales con el mismo título y jerarquía para las cuatro fronteras importantes (el Rin, el Alto Danubio, el Bajo Danubio y el Éufrates), el resguardo del Imperio Romano finalmente fue responsabilidad de ocho maestres generales de caballería e infantería. En las provincias se colocaron treinta y cinco comandancias militares a sus órdenes: tres en Britania, seis en las Galias, una en Hispania, otra en Italia, cinco en el Alto Danubio, cuatro en el Bajo Danubio, ocho en Asia, tres en Egipto y cuatro en África. Los títulos de conde y duque,128 con los que apropiadamente se diferenciaban, han variado tanto su sentido que su uso antiguo debe, hasta cierto punto, causar extrañamiento. No obstante, debemos reflexionar en que el segundo título es sólo una derivación de la voz latina que indistintamente se aplicaba a todo jefe militar. Por tanto, todos aquellos generales de provincia eran duques, pero sólo diez tenían el realce de titularse condes, o compañeros, título honorífico o amistoso inventado en la corte de Constantino. Un cinturón de oro era el distintivo de condes y duques, y, además del sueldo, disfrutaban de una generosa concesión, suficiente para mantener a ciento noventa sirvientes y ciento cincuenta y ocho caballos. Les fue estrictamente prohibido entrometerse en materias relativas a la administración de justicia o de las rentas; pero su mando militar era independiente de la autoridad de los magistrados. En la misma época en que Constantino sancionó legalmente el establecimiento eclesiástico, instituyó en el Imperio Romano el esmerado equilibrio entre la potestad civil y la militar. La emulación y, a veces, la discordia que solían reinar entre profesiones de intereses tan opuestos y de modalidades tan incompatibles acarreaban resultados ya ventajosos ya perjudiciales. No era de esperar que el general y el gobernador civil de una provincia se mancomunasen ni para el trastorno ni para la prosperidad de la región. Mientras uno demoraba el auxilio que el otro desdeñó pedir, la tropa solía quedar sin mando y sin suministros; el servicio público se desatendía, y los indefensos súbditos estaban expuestos a las correrías de los bárbaros. De este modo, la división creada por Constantino debilitó la pujanza del Estado y afianzó el sosiego del monarca.

Además, otra innovación de Constantino fue censurada fundadamente por adulterar la disciplina militar y contribuir a la ruina del Imperio. Los diecinueve años que precedieron a su victoria decisiva sobre Licinio estuvieron plagados de guerras intestinas y desenfreno. Los competidores por el mundo romano habían sacado gran parte de sus fuerzas de la guardia fronteriza, y las principales ciudades que ceñían sus respectivos dominios estaban llenas de soldados que consideraban a sus propios compatriotas como enemigos implacables. Una vez finalizada la guerra civil, esas guarniciones dejaron de ser útiles, y el vencedor careció de la sabiduría o la entereza competente para renovar la severa disciplina de Diocleciano y suprimir una fatal condescendencia que, con el hábito, había penetrado en los ánimos de la milicia. Desde el reinado de Constantino, prevaleció una distinción popular y aun legal entre palatinos129 y fronterizos, es decir, las tropas de la corte –como impropiamente se llamaban– y las de las fronteras. Los primeros, engreídos con la superioridad de su paga y de sus privilegios, gozaban una vida sosegada en el corazón de las provincias, excepto en la extraordinaria emergencia de una guerra; el peso intolerable de su estadía oprimió a los pueblos más florecientes. Los soldados olvidaron insensiblemente las virtudes de su profesión y sólo adoptaron los vicios de la vida civil. Se degradaron con el trabajo de los menestrales o se debilitaron con la liviandad de baños y teatros. Pronto descuidaron sus ejercicios militares, valoraron sobremanera sus trajes y golosinas, y, así como aterraban a los súbditos del Imperio, se estremecían al asomo de los bárbaros.130 El cordón de fortificaciones que Diocleciano y sus compañeros habían extendido por las orillas de los caudalosos ríos no se conservaba con tanto esmero ni se resguardaba con la misma vigilancia. Con respecto a las tropas fronterizas, su número podía ser suficiente para la defensa ordinaria, pero su arrojo fue degradado con la bochornosa consideración de que ellos, expuestos a las penalidades y peligros de una guerra incesante, sólo podían ser recompensados con los dos tercios de la paga y gratificaciones que recibía la tropa de la corte. Incluso, las legiones que casi lograban nivelarse a la jerarquía de los indignos favoritos quedaron, hasta cierto punto, deshonradas por el título honorífico que les otorgaron. Era en balde que Constantino amenazara repetidamente con la espada y el fuego a los fronterizos que se animaran a desertar de sus banderas, se desentiendieran de las correrías de los bárbaros o participaran de sus despojos:131 los daños que proceden de las desatinadas disposiciones rara vez se remedian con crudos escarmientos. Aunque los posteriores príncipes se esforzaron en restablecer la fuerza y el número de las guarniciones fronterizas, hasta el momento de su disolución el Imperio siguió agonizando al rigor de la herida mortal que tan temeraria y cobardemente causó la mano de Constantino.

La misma política limitada de separar lo unido y apear lo encumbrado, de temer a la lozanía pujante y contar con lo más endeble para afianzar la obediencia, parece que descuella en las instituciones de varios príncipes y especialmente en las de Constantino. El orgullo marcial de las legiones, cuyos victoriosos campamentos habían frustrado tantas rebeliones, se fomentaba con la memoria de proezas pasadas y el conocimiento de su fuerza permanente. Mientras conservaron su antigua planta de seis mil hombres, cada una de ellas, bajo el reinado de Diocleciano, pudo subsistir como objeto visible e importante de la historia militar del Imperio Romano. Pocos años después, estos gigantescos cuerpos se redujeron hasta una pequeñez enana, y cuando siete legiones con algunos auxiliares defendieron la ciudad de Amida [actual Diyarbakir] contra los persas, la guarnición entera, con los moradores de ambos sexos y los campesinos refugiados de las cercanías, estaba compuesta sólo por veinte mil personas.132 De estos y otros hechos semejantes se puede inferir que la planta de las tropas legionarias, a la cual debían en parte su tesón y disciplina, quedó disuelta por Constantino y que los tercios de infantería romana, que seguían ostentando los mismos nombres y blasones, se reducían a mil o mil quinientos hombres.133 Una conspiración de destacamentos tan divididos y atemorizados por su propia flaqueza podía ser reprimida con facilidad, y los sucesores de Constantino lograban dar alivio a su suntuosidad expidiendo órdenes a las ciento treinta y dos legiones alistadas en sus crecidas huestes. El resto de las tropas se distribuyó en algunos centenares de cohortes de infantería y escuadrones de caballería. Sus armas, títulos o insignias infundían terror y ostentaban la variedad de naciones que marchaban bajo el estandarte imperial, sin que quedara rastro de aquella esmerada sencillez que marcaba la diferencia entre la línea de batalla de un ejército romano y la de una alborotada hueste asiática.134 Una particular reseña, obtenida de Notitia, quizá pueda ejercitar las tareas de un entendido, pero el historiador tiene que contentarse con advertir que el número de los acantonamientos o guarniciones fronterizas del Imperio ascendía a quinientos ochenta y tres y que, bajo el reinado de los sucesores de Constantino, la fuerza total de la milicia se calculaba en seiscientos cuarenta y cinco mil soldados.135 Un esfuerzo tan admirable superó las necesidades de la época más antigua y las facultades de la moderna.

En cada Estado, los motivos para alistarse al ejército son varios: los bárbaros son incitados por su amor a la guerra; los ciudadanos de una república libre pueden estar motivados por un principio de deber; los súbditos, o por lo menos los nobles, de las monarquías son animados por el pundonor; pero el temeroso y fatuo morador de un imperio en decadencia sólo es atraído con el aliciente del interés u obligado con el temor del castigo. El erario romano fue agotado con el aumento de la paga, con el redoble de los donativos, con el invento de nuevas gratificaciones y concesiones, que, para la juventud de las provincias, compensaba las penalidades y los peligros de la carrera militar. Aunque se acortó la estatura136 y, por connivencia tácita, se admitió a esclavos en las filas, la suma escasez de reemplazos obligó a los emperadores a valerse de medios más certeros y ejecutivos para conseguir reclutas. Las tierras concedidas a los veteranos como galardón de su valentía sólo se otorgaban con la condición –en la que ya asoman los principios del sistema feudal– de que los hijos y herederos se debían insertar en la carrera militar cuando alcanzasen la edad varonil y, si cobardemente se llegaran a negar, serían castigados con la pérdida del honor, la fortuna e, incluso, la vida.137 Sin embargo, como el crecimiento anual de la prole de los veteranos era muy desproporcionado respecto de las demandas del servicio, frecuentemente se recurría a las provincias para obtener a los hombres faltantes: cada hacendado estaba obligado a tomar las armas, conseguir un reemplazo o desembolsar una cuantiosa multa. La suma resultó ser de cuarenta y dos piezas de oro, lo que demuestra el costo exorbitante de los voluntarios y el desagrado con que el gobierno adoptó esta alternativa.138 Tal era el desprestigio de la profesión de soldado y el horror que infundía en los romanos, que muchos jóvenes de Italia y las provincias escogieron cortarse los dedos de la mano derecha para libertarse del alistamiento; esta desesperada artimaña, al generalizarse, acarreó un escarmiento legal139 y un nombre apropiado en la lengua latina.140

La incorporación de bárbaros en las huestes romanas cada vez fue más común, más necesaria y más fatal. No sólo entre los auxiliares de sus propias naciones, sino también en las mismas filas legionarias y hasta en la privilegiada tropa de palatinos se alistaban valientes y batalladores, ya sean escitas, godos y germanos, que consideraban como más ventajosa la defensa que la tala de las provincias. Al mezclarse, iban aprendiendo a imitar los resabios de los súbditos del Imperio y a menospreciar sus costumbres. Traicionaron el rendido acatamiento que la altanería romana había impuesto a su ignorancia mientras iban ganando conocimientos y ventajas, lo cual les permitió sostener su decaída grandeza. Sin ningún tipo de excepción, los soldados bárbaros que demostraron algún talento militar podían ascender y encumbrarse, y, con los títulos de tribuno, conde, duque e incluso general, exponían su origen extranjero, que ya no trataban de encubrir. Muchas veces se les confiaba la empresa de una guerra contra sus mismos compatriotas y, a veces, aunque la mayoría anteponía los vínculos de la lealtad a los de la sangre, incurrieron en la vileza o, al menos, en la sospecha de mantener una alevosa correspondencia con el enemigo, de invitarlo al ataque o proporcionarle la retirada. La facción de los francos –sumamente hermanada entre sí y con su país, que consideraba toda ofensa personal como un ultraje nacional– predominaba en el campamento y en el mismo palacio del hijo de Constantino.141 Cuando se sospechó que el tirano Calígula quería engalanar con las insignias consulares a un extraño candidato, tal sacrílega profanación hubiera causado mayor asombro si el agraciado, en vez de un potro, fuera algún caudillo esclarecido de Germania o de Britania. Sin embargo, el giro de tres siglos había producido un notable cambio en las preocupaciones del pueblo, y Constantino, con la aprobación pública, mostró a sus sucesores el ejemplo de concederles el consulado a los bárbaros que incluso, por sus desempeños, habrían merecido la suprema jerarquía romana.142 Pero, como estos fuertes veteranos –criados en la ignorancia y el menosprecio de las leyes– eran inhábiles para el desempeño de todo cargo civil, el entendimiento humano disminuyó con la separación terminante de carreras y profesiones. Los varones consumados en las repúblicas griegas y en la romana, descollando tanto en el Foro como en el Senado, en el campamento y en las escuelas, habían aprendido a hablar, escribir y obrar con igual maestría y con idéntico desempeño.

IV) Además de los magistrados y generales, que lejos de la corte difundían su delegada autoridad por el ámbito de las provincias, el emperador confería el título de ilustre a siete de sus sirvientes más inmediatos, en cuya lealtad cifraba su salvación, sus consejos y sus tesoros. 1) Las habitaciones privadas del palacio estaban a cargo de un eunuco favorito que, en el lenguaje de aquel siglo, era llamado prepósito o prefecto de la recámara sagrada. Sus tareas consistían en acompañar al emperador en sus horas de boato o en las de recreo y en desempeñar todos aquellos servicios humildes que sólo pueden tener algún realce por el influjo del solio. Con un príncipe digno de reinar, el gran camarero –pues así cabe llamarlo– es un sirviente rendido y provechoso, pero también un criado astuto que, al acecho de pequeños momentos de incauta confianza, adquiere la sabiduría adusta y la entereza que rara vez pueden llegar a obtenerse. Los nietos bastardos de Teodosio –cuya presencia era inadvertida por los súbditos y despreciada por sus enemigos– ascendieron a los prefectos de sus dormitorios a la cabeza de los ministros del palacio,143 e incluso su teniente, que encabezaba la caterva relumbrante de esclavos que servían de comparsa, fue considerado de una jerarquía mayor que la de los cónsules respetables de Grecia y Asia. Los condes o superintendentes, que manejaron los dos ramos importantes de la magnificencia de las vestimentas y el lujo de la mesa imperial, reconocieron la jurisdicción del camarero.144 2) La administración principal de los asuntos públicos estaba a cargo de la eficacia y el desempeño del maestre de oficios.145 Era el magistrado supremo del palacio, inspeccionaba la disciplina de las escuelas civiles y militares, admitía apelaciones de todos los ámbitos del Imperio en las causas pertenecientes al inmenso ejército de privilegiados, quienes, como palaciegos, habían alcanzado el derecho de eximirse de la autoridad de los jueces ordinarios. Cuatro scrinia, que eran oficinas de aquella administración, mane-jaban la correspondencia entre el príncipe y los súbditos. La primera pertenecía a los registros; la segunda, a las cartas; la tercera, a los memoriales; y la cuarta, a papeles y disposiciones de ramos mixtos. Cada una de ellas estaba dirigida por un maestre inferior de jerarquía respetable, y ciento cuarenta y ocho secretarios se encargaban de la totalidad de las tareas; estos últimos eran escogidos fundamentalmente entre los legistas por la variedad de extractos, apuntes y notas que solía haber en el desempeño de sus funciones. Por una condescendencia que en otros tiempos hubiera parecido ajena de la majestad romana, había un secretario particular para la lengua griega y, también, intérpretes nombrados para recibir a los embajadores de los bárbaros; pero la dependencia de los negocios extranjeros, que abarca gran parte de la política moderna, rara vez merecía la atención del maestre de oficios. Sus desvelos se relacionaban con otra formalidad: la dirección general de postas y arsenales del Imperio. En las treinta y cuatro ciudades –quince en Oriente y diecinueve en Occidente–, se empleaban compañías de operarios para la fabricación incesante de armas defensivas y ofensivas, las que, depositadas en los parques, se repartían oportunamente a la tropa. 3) En el curso de nueve siglos, el cargo de cuestor experimentó singulares cambios. Al principio, el pueblo romano nombraba anualmente a dos magistrados inferiores para aliviar a los cónsules del aborrecible manejo del tesoro público;146 los procónsules y pretores que ejercían algún mando militar o provincial contaron con un ayudante similar. Al extenderse las conquistas, los dos cuestores fueron creciendo gradualmente hasta el número de cuatro, de ocho, de veinte y, por cortos plazos, tal vez hasta de cuarenta;147 los principales ciudadanos solicitaron ansiosamente un cargo que les proporcionara asiento en el Senado y la esperanza fundada de alcanzar los mayores honores de la República. Aunque Augusto aparentara mantener la libertad en las elecciones, aceptó el privilegio anual de recomendar –verdaderamente, de nombrar– cierta porción de candidatos; además solía escoger alguno de aquellos jóvenes más relevantes para leer sus arengas o epístolas en las juntas del Senado.148 Los sucesores de Augusto siguieron esta práctica; la comisión eventual se transformó en permanente; el agraciado cuestor ascendió a una nueva y más esclarecida jerarquía y logró perdurar luego de la supresión de sus antiguos e inservibles compañeros.149 Como los discursos que componía en nombre del emperador150 adquirieron la fuerza y, después, la forma de edictos absolutos, se lo consideró como representante de la potestad legislativa, oráculo del consejo y fuente original de la jurisprudencia civil. A veces, se le ofrecía asiento en el juzgado supremo del consejo imperial, con los prefectos pretorios y el maestre de oficios, e incluso se solía requerir su presencia para resolver las dudas de los jueces inferiores. Sin embargo, como no lo acosaban demasiadas tareas, empleaba su ocio y talento en cultivar el estilo digno de la elocuencia que, en medio de un saber y lenguaje ya estragados, la majestad de las leyes romanas aún conservaba.151 Desde cierta perspectiva, el cargo de cuestor imperial puede compararse con el de un canciller moderno; pero el uso de un gran sello, que parece haber sido adoptado por los bárbaros analfabetos, jamás tuvo cabida para testimoniar los actos públicos del emperador. 4) El título extraordinario de conde de las sagradas larguezas correspondió al tesorero general de las rentas, tal vez con la intención de inculcar que cada pago provenía de la voluntad del monarca. Concebir el detalle, casi infinito, del gasto militar y civil, diario y anual, en todo el ámbito del gran Imperio, excedería el poder de la imaginación más vigorosa. La verdadera cuenta empleaba a varios centenares de individuos, repartidos en once secretarías diferentes, ideadas sabiamente para examinar y fiscalizar sus respectivas obligaciones. Esta muchedumbre propendía a crecer más y más, y hasta se llegó a considerar el hecho de despedir a estos supernumerarios inservibles que, habiendo olvidado su honrado trabajo, se agolpaban con demasiada ansia en la lucrativa profesión de las finanzas.152 Del tesorero –cuya jurisdicción abarcaba las minas de donde se extraían los metales preciosos para las fábricas en que se acuñaba la moneda corriente, y los tesoros públicos de las ciudades más numerosas, en las que se depositaba la moneda para las urgencias del Estado– dependían veintinueve recaudadores generales de las provincias, de los cuales dieciocho se titulaban condes. Este ministro se encargaba del comercio exterior, como también de las fábricas de lino y de lana, en las cuales se ejecutaban las sucesivas operaciones del hilado, el tejido y el tinte por mujeres de baja condición para surtir al palacio y al ejército. En Occidente, donde las industrias se habían introducido recientemente, se encontraban veintiséis de estos establecimientos, y en las laboriosas provincias de Oriente había aun un número mayor.153 5) Además de las rentas públicas que un monarca absoluto podía recaudar e invertir a su albedrío, los emperadores, como ciudadanos acaudalados, poseyeron grandes propiedades que eran administradas por el conde o tesorero de las fincas privadas. Quizás alguna parte de las tierras haya sido patrimonio de antiguos reyes y repúblicas; otra, tal vez, derive de las familias que se fueron revistiendo de la púrpura; pero la porción más cuantiosa provenía del turbio manantial de las confiscaciones y supresiones. Las propiedades imperiales se diseminaron por las provincias, desde Mauritania hasta Britania, pero el suelo rico y fértil de Capadocia tentó al monarca a adquirir allí sus más queridas posesiones.154 Constantino y sus sucesores aprovecharon la coyuntura para encubrir su codicia con visos de religiosidad: suprimieron el lujoso templo de Comana, donde el sumo pontífice de la diosa de la guerra sostuvo la dignidad de un príncipe, y se apropiaron de las tierras consagradas, donde moraban hasta seis mil súbditos o esclavos de la divinidad y sus ministros.155 Sin embargo, esto no era lo más valioso: las llanuras que se tendían desde la falda del monte Argaeus [actual Erciyas Daği] hasta las orillas del río Sarus [actual Seyhan] criaban alazanes selectos, reconocidos en todo el mundo antiguo por su aspecto altivo y su velocidad sin igual. Estos cuadrúpedos sagrados, destinados al servicio del palacio y los juegos imperiales, fueron protegidos de un dueño vulgar por las leyes de la profanación.156 El patrimonio de Capadocia era suficientemente importante como para necesitar la celaduría de un conde;157 en otros varios puntos del Imperio se colocaron dependientes de menor jerarquía, y los lugartenientes del tesorero, sea público o privado, ejercían siempre con independencia sus funciones, contrarrestando la autoridad de los magistrados provinciales.158 6 y 7) Los cuerpos selectos de infantería y caballería, que custodiaban la persona del emperador, estaban a las órdenes inmediatas de los dos condes de los domésticos. Componían un total de tres mil quinientos hombres, divididos en siete escuelas o tropas de quinientas plazas; este servicio honorífico en Oriente estaba casi vinculado a los armenios. Las formaciones de ceremonia, en los patios y pórticos del palacio, ostentaban una suntuosidad marcial, adecuada a la majestad romana, por su gran tamaño, su silenciosa disciplina y sus esplendorosas armas de oro y plata.159 De las siete escuelas se escogían los protectores, que componían dos compañías de a caballo y cuatro de a pie, cuya ocupación eminente era la esperanza y el galardón de los soldados más beneméritos. Montaban la guardia en las estancias interiores y, en ocasiones, se los enviaba a las provincias para ejecutar las órdenes de su dueño pronta y valerosamente.160 Los condes de los domésticos eran sucesores de los prefectos pretorios, y aspiraban igualmente al mando de los ejércitos.

La comunicación incesante entre la corte y las provincias se mejoró con las carreteras y postas. Estos beneficiosos establecimientos accidentalmente se relacionaron con un abuso pernicioso e intolerable. Bajo las órdenes del maestre de oficios se empleaban entre doscientos y trescientos agentes o mensajeros, que se encargaban de anunciar los nombres de los cónsules anuales y los edictos o victorias del emperador. Ellos se tomaron la licencia de rumorear sobre cuanto observaban en la conducta de los magistrados o particulares, y rápidamente se los consideró como los ojos del monarca161 y el azote del pueblo. Fomentados por la flaqueza de los soberanos, se multiplicaron hasta el número increíble de diez mil: desdeñaron las amonestaciones suaves, aunque frecuentes, de las leyes y, en el desempeño de su cargo, ejercitaron un poder rapaz y desvergonzado. Estos espías oficiales, en correspondencia con el palacio, fueron alentados, con el premio y la confianza, a estar acechando constantemente todo intento alevoso, desde el escaso y encubierto asomo de enemistad hasta los concretos preparativos de la más descarada rebeldía. Su infracción descuidada o criminal de la verdad o la justicia quedaba encubierta con el disfraz de la lealtad; y, según sus deseos, podían herir emponzoñadamente tanto al criminal como al inocente que había acarreado su odio o no había comprado su silencio. Un súbdito leal, quizá de Siria o de Britania, estaba expuesto al peligro, o al menos a la zozobra, de tener que acudir encadenado a la corte de Milán o de Constantinopla para resguardar su vida y hacienda contra el cruel informe de aquellos delatores privilegiados. Todo el sistema se basaba en medios que sólo la extrema necesidad puede paliar y, al escasear los testimonios, se acudía al recurso del tormento.162

El nefasto y engañoso método de la violencia en el interrogatorio criminal, como enfáticamente se lo denominaba, era usual sin estar expresamente aprobado en la jurisprudencia romana. Este modo sangriento de confesión se aplicaba sólo a las clases serviles, cuyos padecimientos no solían pesarse en la balanza de la justicia y de la humanidad de aquellos altaneros republicanos, quienes no se animarían a atropellar la sagrada persona de un ciudadano hasta no poseer evidencia clara de su delito.163 Los anales de la tiranía relatan, desde el tiempo de Tiberio hasta el de Domiciano, las ejecuciones de un sinnúmero de víctimas inocentes; pero en tanto el recuerdo de la libertad y el honor nacional se mantuvieron vivos, los últimos momentos de un romano estaban fuera de los peligros del ignominioso tormento.164 Sin embargo, el desempeño de un magistrado en provincia no se ajustaba a la práctica de la capital ni a las máximas de los ciudadanos. Ellos encontraron el uso del tormento ya establecido no sólo entre los esclavos del despotismo oriental, sino también entre los macedonios, que vivían en una monarquía limitada, entre los rodios, tan florecientes con su libertad de su comercio, y hasta entre los cultos atenienses, que proclamaron y realzaron el señorío del género humano.165 El consentimiento de los provincianos alentó a sus gobernadores para obtener, o tal vez usurpar, la potestad de emplear el tormento a su albedrío para arrancar de los vagos o reos plebeyos la confesión de su delito, hasta que imperceptiblemente se fueron confundiendo las distinciones de clases y los privilegios de los ciudadanos de Roma se desatendieron. Tanto el temor de los súbditos como el interés del soberano mediaron para otorgar un sinnúmero de exenciones particulares, aunque, tácitamente, consentían e, incluso, autorizaban el uso general del tormento. Se protegía a los ilustres y recomendables, a los obispos y sus presbíteros, a los profesores de artes liberales, a los soldados y sus familias, a los concejales y su prole hasta la tercera generación, y a todos los niños hasta su pubertad.166 No obstante, una máxima fatal se introdujo en la nueva jurisprudencia del Imperio: en materia de alevosía –que implicaba todo desliz que la sutileza de los letrados pudiera señalar como intento hostil contra el príncipe o la República–,167 los privilegios cesaban y todos quedaban igual y afrentosamente nivelados. Como se anteponía la salvación del emperador a todo miramiento de justicia y humanidad, el venerable anciano y el tierno mancebo quedaban igualmente expuestos a un martirio infernal; y el pavor de una denuncia malvada, que pudiera escoger cómplices e, incluso, testigos de un crimen imaginario, estaba permanentemente presente en el pensamiento de los principales ciudadanos del mundo romano.168

Estos quebrantos, por más horrorosos que parezcan, estaban vinculados a un pequeño número de súbditos romanos, cuya situación peligrosa quedaba de cierta forma recompensada con el goce de esas ventajas que los expuso, por naturaleza o fortuna, a los celos del monarca. Para la muchedumbre de un gran imperio es menos temible la crueldad que la codicia de su monarca; su humilde dicha es afectada fundamentalmente por los exorbitantes impuestos que, presionando suavemente a los acaudalados, descienden con todo su peso sobre la clase más pobre y necesitada de la sociedad. Un agudo filósofo169 ha calculado el arancel general de las imposiciones públicas por los grados de libertad o servidumbre: según la ley constante de la naturaleza, aumentan con la primera y disminuyen con la segunda. Sin embargo, esta reflexión que aliviaría las tropelías del despotismo se desmiente, por lo menos, con la historia del Imperio Romano, en la que se tilda a los mismos príncipes de despojar al Senado de su autoridad y a las provincias, de sus caudales. Sin abolir todos los diversos derechos y recargos sobre las mercancías, que imperceptiblemente se van pagando según la inclinación manifiesta de los consumidores, la política de Constantino y sus sucesores se atuvo al sistema de una contribución sencilla y directa, pero acorde con la cualidad de un gobierno arbitrario.170

El nombre y el uso de las indicciones,171 que sirven para explicar la cronología de la Edad Media, se derivan de la práctica corriente de los tributos romanos.172 El emperador firmaba con su propio puño y letra el solemne edicto, o indicción, que se distribuía en la capital de cada diócesis en los dos meses anteriores al 1° de septiembre. Por una relación muy obvia de conceptos, se trasladó la voz indicción a la cuota prescrita y al plazo anual del pago. Esta estimación general de los suministros fue proporcionada a las necesidades, verdaderas o supuestas, del Estado; pero cuando el gasto excedió al ingreso o cuando la renta no cubrió el presupuesto, se impuso una nueva contribución bajo el nombre de superindicción, y este atributo preeminente de autoridad se traspasó a los prefectos pretorios, quienes a veces podían disponer de él para acudir a necesidades imprevistas y extraordinarias del servicio público. La ejecución de estas leyes –que sería molesto ir desmenuzando en detalle– básicamente consistió en dos operaciones concretas: el reparto de la carga general en sus porciones constitutivas, que se iban subdividiendo en provincias, pueblos e individuos del mundo romano, y la recaudación de las cuotas repartidas a individuos, pueblos y provincias hasta que todas las sumas pasasen a formar parte del tesoro imperial. Sin embargo, como la cuenta entre el monarca y el súbdito siempre estaba pendiente y como el nuevo pedido se anticipaba al pago cabal de la obligación anterior, la pesada mole de las finanzas seguía girando por las mismas manos en el círculo de su renovación anual. Todo aquello que pareciera honorífico e importante en la administración de las rentas estaba a cargo de la sabiduría de los prefectos o de sus representantes en las provincias; en torno de ellos se arremolinaban a raudales los cobradores sedientos, algunos de los cuales dependían del tesorero y otros, del gobernador de la provincia; así, los roces eran comunes en tan enmarañada jurisdicción y solían provocarse contiendas por obtener los despojos del desvalido pueblo. Las tareas más arduas, ya que podían provocar odios, rencores, gastos y peligros, estaban a cargo de los decuriones, que componían los gremios de las ciudades y a quienes la severidad de las leyes imperiales había sentenciado a sobrellevar los gravámenes civiles.173 La propiedad territorial de todo el Imperio, sin exceptuar el patrimonio del monarca, era objeto de impuestos ordinarios, y los nuevos compradores debían cargar con las obligaciones del hacendado anterior. Un esmerado censo174 o padrón era el único arbitrio equitativo para ir puntualizando las cuotas de cada ciudadano, y, por el notorio plazo de las indicciones, sobran motivos para considerar que esta operación ardua y costosa se repetía cada quince años. Los agrimensores enviados a las provincias medían los terrenos; se especificaba claramente la calidad de la tierra, si era cultivable o no, si servía para viñedos o bosques, y se estimaba su valor general teniendo en cuenta la posible producción durante un quinquenio. El número de esclavos y ganado constituía parte esencial de los rendimientos. Los hacendados debían realizar una declaración jurada de sus verdaderos haberes, y se estaba al acecho de cualquier intento de perjurar o eludir el pago, castigándolo como crimen sacrílego y alevoso.175 Gran parte del tributo se pagaba en metálico y, de toda la moneda corriente en el Imperio, sólo se admitía legalmente la de oro.176 Los demás impuestos, según las proporciones determinadas en la indicción anual, se obtenían de modo más directo y opresivo. Según la diferente calidad de los terrenos, su producto efectivo en varios artículos –vino, aceite, trigo, cebada, madera o hierro– se debía presentar, a costa y trabajo de los labradores, en los almacenes imperiales, de donde luego se repartían proporcionadamente para el uso de la corte, del ejército y de ambas capitales, Roma y Constantinopla. Los comisionados de las rentas solían tener que comprar con tanta frecuencia sus provisiones que se les prohibió admitir compensaciones y recibir en dinero el valor de los suministros que se requerían en especias. En la sencillez primitiva de las comunidades pequeñas, este sistema se usaba para ir recolectando las ofertas casi voluntarias del pueblo; pero, cuando adquiere el amplio espacio y el rigor supremo de una monarquía despótica y absoluta, se mantiene una contienda perpetua entre la potestad opresora y el arte del engaño.177 La labranza de las provincias se fue arruinando imperceptiblemente y, como el despotismo siempre propende al malogro de sus propios intentos, los emperadores se vieron obligados a obtener algún mérito con la cancelación de deudas y el descargo de rezagos que los súbditos estaban imposibilitados de satisfacer. En virtud de la nueva división de Italia, la fértil y venturosa provincia de Campania, teatro de las victorias primitivas y del retiro deleitoso de los ciudadanos de Roma, se extendía entre el mar y los Apeninos, del Tíber al Silaro. A sesenta años de la muerte de Constantino, y con el testimonio de quien lo presenció, se concedió una exención a favor de trescientos treinta mil acres ingleses [1.335 km2] de yermo, que ascendía a la octava parte del total de la provincia. Mientras no asomaban las huellas de los bárbaros por Italia, la causa de tan portentosa asolación, mencionada en las leyes, tan sólo puede adjudicarse al desgobierno de los emperadores romanos.178

Por voluntad o por accidente, el modo de partición parecía incluir indistintamente a personas y haciendas.179 Las ganancias enviadas de cada provincia o distrito contenían el número de los contribuyentes y el importe de los impuestos públicos. Esta última suma se dividía por la primera; la estimación –tal provincia contenía tantas cabezas tributarias y cada cabeza se valoró en tal precio– fue aceptada universalmente no sólo en el cómputo popular, sino también en el legal. El valor per cápita debe de haber variado según las circunstancias accidentales y pasajeras; pero algún dato se puede obtener de un hecho curioso y de gran trascendencia, en tanto se relaciona con una de las provincias más fértiles del Imperio Romano que ahora mismo florece como el reino más esplendoroso de Europa. Los rapaces ministros de Constantino habían agotado todo el caudal de Galia, requiriendo veinticinco piezas de oro per cápita como tributo anual. La humana política de su sucesor redujo la cifra a siete piezas.180 Una proporción moderada entre los extremos de la opresión extraordinaria y la indulgencia transitoria puede ser fijada en dieciséis piezas de oro per cápita, aproximadamente nueve libras esterlinas, el estándar, quizá, del impuesto sobre la Galia.181 Pero este cómputo o, más bien, los hechos que de él se deducen no pueden menos que sugerir dos dificultades a todo genio reflexivo. Su explicación derramará quizás alguna luz sobre el interesante asunto de la hacienda en el Imperio Romano.

I) Se hace palpable que, mientras una parte inmutable de la naturaleza humana produce y mantiene una división tan desigual de la propiedad, la mayor porción de los conciudadanos no puede subsistir dado el igual reparto de un gravamen que ha de redundar en producto del soberano. Tal vez se deba a la teoría de la capitación romana, pero, en la práctica, esta injusta igualdad no era muy sentida, en tanto el tributo se recaudaba bajo el concepto de un impuesto efectivo, aunque no personal: varios ciudadanos humildes se podían unir y conformar una sola cabeza o cápita tributaria, mientras que el acaudalado, en relación con sus haberes, representaba varias de estas entidades imaginarias. En un memorial poético, dedicado a uno de los últimos príncipes romanos, y de los más cabales que reinaron en Galia, Sidonio Apolinar personaliza su tributo bajo la figura de un monstruo triple, el Gerión de las fábulas griegas, y ruega al nuevo Hércules que se digne a agraciarlo y salve su vida, cortándole las tres cabezas.182 La riqueza de Sidonio excedía en gran manera el acostumbrado caudal de un poeta; pero, si hubiese expandido aún más la alegoría, podría haber retratado a muchos de los nobles galos con el centenar de cabezas de la mortal Hidra extendiéndose por todo el país y devorando el caudal de cien familias. II) La dificultad de aprontar la suma anual de nueve libras esterlinas per cápita en Galia se evidencia plenamente comparando el estado actual del mismo país, gobernado ahora por el monarca absoluto de un pueblo trabajador, rico y afectuoso. Los impuestos de Francia no pueden, ni por temor ni por lisonja, sobrepasar la cantidad anual de dieciocho millones de libras esterlinas, tal vez repartidas entre veinticuatro millones de habitantes.183 Sólo unos siete millones de ellos, en su condición de padres, hermanos o maridos, podrán cumplir con la carga de la muchedumbre restante de mujeres y niños; incluso, la proporción por individuo tributario apenas podría exceder a cincuenta chelines de nuestra moneda, en vez de la cantidad cuatro veces mayor que se impuso a sus antepasados. La causa de esta diferencia no estriba tanto en la relativa escasez o abundancia de oro o plata como en las diferencias entre la sociedad de la antigua Galia y la de la Francia moderna. En un país donde la libertad personal es privilegio de todas las personas, la mole entera de los impuestos, sean sobre fincas o sobre consumos, puede repartirse equitativamente entre el cuerpo entero de la nación. En cambio, la mayor parte del terreno de la antigua Galia, como de otras provincias del mundo romano, se cultivaba por esclavos y campesinos, cuyo estado, aunque dependiente, era de un tipo de servidumbre más templada.184 En tales circunstancias, el dueño mantenía a los necesitados, disfrutando el producto de aquel trabajo y, como los padrones o catastros sólo contenían los nombres de los pudientes, la pequeñez del número, en comparación, explica y justifica la elevada cuota del impuesto. Esta verdad fundamental puede corroborarse con el siguiente ejemplo: los eduos, una de las tribus o poblaciones más poderosas y civilizadas de Galia, ocupaban un territorio, las dos diócesis eclesiásticas de Autun y de Nevers,185 que actualmente contiene más de quinientos mil habitantes y, con el aumento probable de Châlons y Mâcon,186 su población podría ascender a las ochocientas mil almas. En tiempo de Constantino, todo el ámbito de los eduos proporcionó sólo veinticinco mil cabezas de empadronamiento, de las cuales siete mil quedaron excluidas del gravamen del tributo por aquel príncipe.187 En virtud de la analogía, sale airosa la opinión de un historiador ingenioso188 de que los ciudadanos libres y tributarios componían medio millón; y si, según el régimen de aquel gobierno, su tributo anual puede calcularse en aproximadamente cuatro millones y medio de nuestro dinero, resulta que, aunque cada cuota fuera cuatro veces mayor, la suma de lo que se recaudaba en la provincia imperial de Galia se reducía a la cuarta parte del impuesto moderno de Francia. Las imposiciones de Constancio pueden computarse en unos siete millones de libras esterlinas, que la humanidad y sabiduría de Juliano redujeron a unos dos millones.

Sin embargo, esta carga o impuesto no abarcaba más que a los hacendados, olvidándose de una clase crecida y acaudalada de ciudadanos libres. A fin de participar de aquella clase de riqueza que el arte y el afán pueden acarrear, y que se cifra en el dinero y en las mercancías, los emperadores impusieron un impuesto separado y personal a los comerciantes.189 Alguna excepción, muy limitada en tiempo y lugar, cabía a los hacendados que comerciaban sus propios frutos. Los oficios liberales lograron algún alivio, pero la ley comprendía inexorablemente a todos los demás ramos del comercio. El honrado comerciante de Alejandría que traía perlas y especias para el consumo de Occidente, el usurero que exprimía el interés de la moneda con una ganancia callada e ignominiosa, el ingenioso fabricante, el trabajador afanoso y el menospreciado regatón de una aldea remota tenían que compartir con los dependientes de rentas sus utilidades; incluso, el soberano del Imperio Romano, disimulando la profesión, consintió en compartir el infame salario de las prostitutas. Como el impuesto general sobre la industria se recaudaba al cuarto año, tomó el nombre de contribución lustral, y el historiador Zósimo190 lamentaba que siempre el asomo del funesto plazo se manifestara con las lágrimas y el pavor de los ciudadanos, obligados, por el enarbolado azote, a acudir a los arbitrios más torpes y horrorosos para conseguir la suma de sus cuotas. En el testimonio de Zósimo no cabe la nota de parcialidad y preocupación, aunque de la naturaleza de este tributo es muy común inferir que era arbitrario en el reparto y violento en la recaudación. La encubierta riqueza del comercio y las precarias ganancias del arte o del trabajo sólo admiten una prudente valoración, que suele propender siempre en ventaja del erario; y como la persona del comerciante necesita un resguardo visible y permanente, el pago del impuesto, que para los hacendados podía implicar la hipoteca de las mismas fincas, podía ser arrancado, en este caso, con padecimientos corporales. El cruel tratamiento que recibían los deudores insolventes del Estado se atestigua y, tal vez, se mitiga con un edicto de Constantino, que, vedando el tormento y los azotes, señala una cárcel espaciosa y ventilada para el encierro.191

Estos impuestos generales se aplicaron y fueron recaudados por la autoridad absoluta del monarca; pero las ofrendas eventuales del oro coronario mantenían siempre el nombre y la apariencia del consentimiento popular. Una costumbre antigua consistía en que los aliados de la República, que atribuyeron su seguridad o liberación al éxito de las armas romanas, e incluso las ciudades de Italia, que admiraron las virtudes de su general victorioso, realzaran su esplendor triunfal con los dones voluntarios de coronas de oro, que se consagraban, después de la función, en el templo de Júpiter para que aquel testimonio de su gloria permaneciese manifiesto por los siglos venideros. El agasajo lisonjero creció en el tamaño y la cantidad de las ofrendas populares, el triunfo de César se adornó con dos mil ochocientas veintidós coronas macizas, cuyo peso ascendía a veinte mil cuatrocientas catorce libras de oro. El prudente dictador inmediatamente fundió aquel tesoro, dando por supuesto que sería de más provecho para sus soldados que para los dioses; sus sucesores siguieron el ejemplo, y se arraigó la práctica de transformar aquellos esplendorosos ornamentos en la moneda corriente del Imperio.192 Finalmente, la ofrenda voluntaria terminó siendo una deuda de obligación y, sin ceñirse al plausible motivo de algún triunfo, se suponía que debía ser brindada por varias ciudades y provincias de la monarquía toda vez que el emperador se dignara a anunciar su advenimiento, su consulado, el nacimiento de un hijo, el nombramiento de un César, una victoria contra los bárbaros o cualquier otro acontecimiento real o imaginario que embellecía los anales de su reinado. La particular ofrenda del Senado de Roma se fijó por costumbre en mil seiscientas libras de oro, cerca de sesenta y cuatro mil libras esterlinas. Los acosados súbditos ponderaban la fortuna de que el soberano se dignase a consentir plácidamente ese pequeño, aunque voluntario, testimonio de su lealtad y agradecimiento.193

Un pueblo engreído con su orgullo o enconado con sus padecimientos rara vez podrá juzgar atinadamente su situación. Los súbditos de Constantino eran incapaces de discernir la carencia de ingenio y la virtud varonil que los iban degradando respecto de la dignidad eminente de sus antepasados; pero podían advertir y deplorar el desenfreno de la tiranía, la relajación de la disciplina y el recargo de los impuestos. El historiador imparcial que presencia la justicia de sus lamentos no puede dejar de destacar ciertas particularidades que tendieron a aliviar la miseria de sus quebrantos. La amenazante tempestad de los bárbaros, que luego destruyó los cimientos de la grandeza romana, permanecía rechazada o suspendida en la frontera. Las artes del lujo y la literatura lograron cultivarse, y una gran parte de los habitantes del globo disfrutaban los elegantes placeres de la sociedad. La formalidad, el esplendor y el gasto de la administración civil contribuían a refrenar las irregulares licencias de los soldados. Y aunque la prepotencia atropellaba las leyes o la sutileza las estragaba, los atinados principios de la jurisprudencia romana afianzaban cierto orden, desconocido en los gobiernos despóticos de Oriente. Los derechos de la humanidad gozaban de algún resguardo con la religión y la filosofía; y el nombre de la libertad, que ya no podía asustar, quizás amoneste a los sucesores de Augusto, que no reinaron en una nación de esclavos ni de bárbaros.194
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La índole de un príncipe que trasladó el trono del gobierno y planteó tan trascendentales cambios en la constitución civil y religiosa de su país ha atraído la atención y dividido las opiniones de la humanidad. El entusiasta agradecimiento de los cristianos ha condecorado al libertador de la Iglesia con todos los atributos de un héroe, e incluso de un santo, mientras que el descontento del grupo vencido ha comparado a Constantino con los más aborrecidos tiranos cuyos vicios y crímenes deshonraron la púrpura imperial. Estas mismas pasiones, en algún grado, se perpetuaron en las generaciones siguientes; y aún hoy Constantino aparece como blanco de sátiras o de panegíricos. Uniendo imparcialmente los defectos confesados por sus más acalorados admiradores con las virtudes reconocidas por sus enemigos más implacables, esperamos delinear, de aquel hombre extraordinario, un justo retrato que la verdad y la franqueza de la historia puedan aceptar sin rubor.1 Pero pronto parecerá que el intento de mezclar matices tan opuestos y de reconciliar cualidades tan contradictorias produciría la figura de un monstruo más que la de un humano, a menos que se mire bajo diversas y apropiadas luces, con una cuidadosa separación, los diferentes períodos del reinado de Constantino.

La naturaleza enriqueció la persona y el entendimiento de Constantino con los más selectos atributos. Alta estatura, rostro majestuoso, conducta elegante, desplegaba su fuerza y actividad en todo ejercicio varonil, y desde su primera juventud hasta una etapa muy avanzada de su vida preservó el vigor de su constitución observando estrictamente las virtudes domésticas de la castidad y la abstinencia. Le gustaban la conversación llana y el trato placentero, y, aunque a veces bromeaba con menos reserva de la que requería la severa dignidad de su posición, la cortesía y liberalidad de su comportamiento le ganaban el corazón de quienes se le aproximaban. Desconfiaba de sus amistades, pero en algunas ocasiones mostró que no era incapaz de un cariño entrañable y duradero. La desventaja de una educación iletrada no le impidió estimar con justicia el valor del conocimiento, y las artes y las ciencias recibieron algún estímulo de la generosa protección de Constantino. Su diligencia era infatigable en el despacho de los asuntos, y su potencial intelectual estaba casi continuamente ejercitándose en la lectura, la escritura o la meditación, o bien dando audiencias a los embajadores o examinando las quejas de sus súbditos. Aun los que censuraban lo apropiado de sus disposiciones estaban obligados a reconocer que poseía magnanimidad para concebir, y paciencia para ejecutar, los planes más arduos sin que lo detuvieran los prejuicios de la educación ni los clamores de la muchedumbre. En campaña infundía su espíritu audaz a las tropas, que conducía con el talento de un general consumado, y a sus habilidades, más que a su suerte, debemos atribuir las señaladas victorias que obtuvo sobre los enemigos extranjeros y domésticos de la República. Amaba la gloria como el galardón, y quizá como el móvil, de sus afanes. La ambición ilimitada, que desde el momento en que aceptó la púrpura en York aparece como la pasión dominante de su alma, puede justificarse por el peligro de su propia situación, por el carácter de sus rivales, por la conciencia de la superioridad de sus méritos y por la perspectiva de que su éxito le permitiera restaurar la paz y el orden en el trastornado Imperio. En sus guerras civiles contra Majencio y Licinio atrajo las inclinaciones del pueblo, que comparaba los vicios desenfrenados de tales tiranos con el sistema de sabiduría y justicia que parecía dirigir el tenor general de la administración de Constantino.2

Si Constantino hubiera caído en las orillas del Tíber o incluso en las llanuras de Adrianópolis, tal es el carácter que, con unas pocas excepciones, hubiera transmitido a la posteridad. Pero el remate de su reinado (según la moderada y aun afectuosa sentencia de un escritor contemporáneo) lo apeó de la jerarquía que se había granjeado entre los más beneméritos príncipes romanos.3 En la vida de Augusto observamos al tirano de la República convertido, casi por mínimos grados, en padre de su patria y del género humano. En la de Constantino podemos contemplar a un héroe que inspiró el amor de sus súbditos y el terror de sus enemigos, degenerando en cruel y disoluto monarca, corrompido por su fortuna, o elevado con la conquista sobre la necesidad del disimulo. La paz general que conservó en los últimos catorce años de su reinado fue un período de aparente esplendor más que de prosperidad real; y la vejez de Constantino quedó deshonrada por los vicios encontrados, pero reconciliables, de la rapacidad y la prodigalidad. Los caudales atesorados en los palacios de Majencio y de Licinio se consumieron generosamente, las variadas innovaciones del conquistador se atendieron con el aumento de los gastos; el costo de sus edificios, su corte y sus festivales requerían un suministro inmediato y cuantioso, y la opresión del pueblo era el único fondo que podía solventar la magnificencia del soberano.4 Sus indignos privados, enriquecidos con la liberalidad ilimitada de su soberano, usurpaban impunemente el privilegio de las rapiñas y la corrupción.5 Una decadencia secreta pero general se notaba en todos los ramos de la administración pública, y el mismo emperador, aunque conservaba la obediencia, perdió gradualmente el aprecio de sus súbditos. El traje y modales que eligió afectar hacia el final de su vida sólo sirvieron para degradarlo ante los ojos de los hombres. La pompa asiática, adoptada por la soberbia de Diocleciano, tomaba visos de blandura y afeminamiento en la persona de Constantino. Se lo representa con un peluquín de varios matices y esmeradamente acicalado por los artífices más diestros de aquella época, con una diadema de una moda nueva y costosísima, profusión de joyas y perlas, de collares y brazaletes, y un abigarrado y suelto ropaje de seda, prolijamente bordado con flores de oro. Con semejante indumentaria, apenas disculpable en la juventud y devaneo de Heliogábalo, no cabe descubrir la cordura de un monarca ya anciano y la sencillez de un veterano de Roma.6 Un ánimo tan relajado por la prosperidad y el lujo no podía elevarse a la magnanimidad que desdeña el recelo y se atreve a indultar. Las máximas de la política, tal como se enseñan en las escuelas de la tiranía, tal vez puedan justificar las muertes de Maximiano y Licinio; pero una reseña imparcial de las ejecuciones, o más bien matanzas, que mancharon la ancianidad de Constantino dará a nuestros más sinceros pensamientos la idea de un príncipe que sacrificaba sin reparo las leyes de la justicia y los sentimientos naturales a los dictados de sus pasiones o de su interés.

La misma suerte que tan invariablemente acompañó los pendones de Constantino parecía asegurar las esperanzas y consuelos de su vida doméstica. Los reinados más prósperos y duraderos, como el de Augusto, el de Trajano y el de Diocleciano, quedaron sin posteridad; y las revoluciones incesantes imposibilitaron a las familias imperiales crecer a la sombra de la púrpura. Pero la estirpe regia de los Flavios, entronizada primero por Claudio Gótico, descendió a través de varias generaciones, y el mismo Constantino había recibido de su padre los honores hereditarios que traspasó a sus hijos. El emperador se casó dos veces. Minervina, amada desconocida pero legítima de su juventud,7 le había dejado un solo hijo llamado Crispo. Con Fausta, hija de Maximiano, tuvo tres hijas y tres varones conocidos por los nombres familiares de Constantino, Constancio y Constante. Los sencillos hermanos del gran Constantino, Julio Constancio, Dalmacio y Hanibaliano,8 pudieron disfrutar de la jerarquía más honorable y de la fortuna más cuantiosa que podía caberle a su condición de privados. El menor de los tres vivió desconocido y murió sin dejar posteridad. Los dos hermanos mayores se casaron con hijas de senadores opulentos y propagaron ramas nuevas de la alcurnia imperial. Después, Galo y Juliano fueron los hijos más ilustres de Julio Constancio, el Patricio. Los dos hijos de Dalmacio, condecorados con el vano título de Censor, se llamaban Dalmacio y Hanibaliano. Las dos hermanas del gran Constantino, Anastasia y Eutropia, se casaron con Optato y Nepociano, dos senadores de noble nacimiento y dignidad consular. Su tercera hermana, Constancia, se distinguió por su grandeza y por su desdicha. Quedó viuda del vencido Licinio y fue por susruegos que un niño, el vástago de su matrimonio, conservó por un tiempo su vida, el título de César y una precaria esperanza de sucesión. Además de las mujeres y los aliados de la casa Flavia, diez o doce varones, a quienes el lenguaje de las cortes modernas daría el título de príncipes de la sangre, parecían destinados, según el orden de su nacimiento, a heredar o sostener el trono de Constantino. Pero en menos de treinta años, esta numerosa y creciente familia quedó reducida a las personas de Constancio y Juliano, los únicos que sobrevivieron a una serie de crímenes y calamidades como los que lamentan los poetas trágicos en los desgraciados linajes de Pélope y de Cadmo.

Historiadores imparciales presentan a Crispo, primogénito de Constantino y presunto heredero del Imperio, como un joven amable y cabal. Su educación, al menos la parte de sus estudios, corrió a cargo de Lactancio, el más elocuente de los cristianos, un admirable preceptor calificado para formar el gusto y labrar las virtudes de su esclarecido alumno.9 A los diecisiete años Crispo fue investido con el título de César y con el gobierno de las Galias, donde las correrías de los germanos le suministraron una temprana ocasión para sobresalir con proezas militares. En la guerra civil que estalló poco después, el padre y el hijo compartieron sus fuerzas; y esta misma historia ya celebró el valor y la conducta del último cuando forzó el estrecho del Helesponto, tan tenazmente defendido por toda la armada superior de Licinio. Esta victoria naval contribuyó para decidir el trance de la guerra, y los nombres de Constantino y de Crispo se unieron en las gozosas aclamaciones de los súbditos orientales, quienes proclamaron sonoramente que el mundo había sido avasallado, y estaba ahora gobernado, por un emperador dotado de todas las virtudes y por su ilustre hijo, príncipe predilecto del Cielo y la viva imagen de las perfecciones del padre. El cariño público, que raramente acompaña a la ancianidad, dio brillo a la juventud de Crispo. Merecía el aprecio y cautivaba el afecto de la corte, del ejército y del pueblo. Los súbditos suelen reconocer con renuencia los méritos del monarca reinante que ya experimentaron, y aun los niegan frecuentemente con murmullos parciales y descontentos; mientras que con los méritos florecientes del sucesor conciben ingenuamente esperanzas ilimitadas de felicidad pública y privada.10

Esta peligrosa popularidad excitó la atención de Constantino, quien, como padre y rey, se impacientaba con un igual. En vez de esmerarse en afianzar la lealtad del hijo con los vínculos de la intimidad y el agradecimiento (año 324, octubre 10), intentó prevenir las temibles consecuencias de una ambición desairada. Pronto Crispo tuvo motivos para quejarse: mientras enviaban a su párvulo hermano a reinar con el título de César en las Galias,11
él, príncipe ya de edad madura, que acababa de hacer servicios tan señalados, en vez de ser elevado a la jerarquía suprema de Augusto, estaba confinado casi como un prisionero a la corte de su padre, y expuesto sin resguardo a cuantas calumnias pudiera inventar la maldad enemiga. Bajo tan penosas circunstancias, el joven regio no siempre era capaz de mantener la compostura y encubrir su descontento, y podemos estar seguros de que lo rodearían una serie de espías indiscretos y pérfidos, que asiduamente planeaban inflamar, y que tal vez tenían órdenes de traicionar, el incauto calor de su resentimiento. Un edicto de Constantino pregonado por ese tiempo (año 325, octubre 1°) muestra sus sospechas, reales o supuestas, de que se había fraguado una conspiración sigilosa contra su persona y gobierno. Ofrece el aliciente de ascensos y recompensas a los delatores de toda clase para acusar, sin excepción, a sus magistrados o ministros, a sus amigos o a los más íntimos privados, afirmando solemnemente que él mismo ha de oír las acusaciones y ha de vengar su injuria; y concluye con una plegaria, que muestra algún temor por el peligro, para que la providencia del Ser Supremo siga protegiendo la seguridad del emperador y del Imperio.12

Los delatores que aceptaron esta invitación tan generosa eran suficientemente versados en las artes de la corte como para señalar a los amigos y allegados de Crispo como las personas culpables; tampoco hay razones para desconfiar de la sinceridad del emperador, que había prometido una demostración ejemplar de venganza y castigo. La política de Constantino siguió sin embargo aparentando miramientos y confianza con un hijo a quien empezaba a mirar (año 326, julio) como a su enemigo mortal. Se acuñaron medallas con los votos acostumbrados por el reinado largo y venturoso del joven César;13 y como el pueblo, ajeno a los secretos palaciegos, todavía amaba sus virtudes y respetaba su dignidad, un poeta, que implora el rescate de su destierro, adora con igual devoción la majestad del padre y la del hijo.14 Había llegado el momento de celebrar la augusta ceremonia del vigésimo año del reinado de Constantino, y, con este propósito, el emperador trasladó su corte de Nicomedia a Roma, donde se hacían los más espléndidos preparativos para su recibimiento. Todos los ojos y todas las lenguas parecían expresar un sentimiento de dicha general, y el velo de la ceremonia y el disimulo cubrió por un tiempo los más oscuros planes de venganza y asesinato.15 En medio de la ceremonia apresaron al desventurado Crispo por orden del emperador, quien dejó de lado el cariño de padre sin asumir la equidad de juez. El interrogatorio fue breve y reservado,16 y, como pareció decoroso ocultar a los ojos del pueblo romano la suerte del joven príncipe, lo enviaron con una fuerte guardia a Pola, en Istria, donde poco después le dieron muerte, ya fuese por mano del verdugo o por el medio más suave del veneno.17 La ruina de Crispo envolvió al César Licinio, un joven de amenos modales,18 y el adusto enojo de Constantino fue insensible a los ruegos y lágrimas de su hermana predilecta, que intercedió por la vida de un hijo cuya única culpa era su jerarquía, y a cuya pérdida no pudo sobrevivir largo tiempo. La historia de estos desdichados príncipes, la naturaleza y evidencia de su culpa, el modo de procesarlos y las circunstancias de su muerte fueron sepultados en una misteriosa oscuridad; y el obispo cortesano, que en un elaborado trabajo celebró la virtud y la piedad de su héroe, observa un prudente silencio acerca de tan trágicos acontecimientos.19 Un menosprecio tan arrogante de la opinión pública, mientras que estampa una mancha indeleble en la memoria de Constantino, no puede menos que recordarnos la conducta muy diferente de uno de los mayores monarcas de nuestro siglo. El zar Pedro, en plena posesión de su poder despótico, rindió ante el juzgado de Rusia, de Europa y de la posteridad las razones que lo obligaron a firmar la condena de un hijo criminal o al menos degenerado.20

La inocencia de Crispo fue reconocida tan universalmente que los griegos modernos, que adoran la memoria de su fundador, se ven obligados a paliar la culpa del parricidio con la opinión común de que va en contra de la naturaleza humana. Afirman que cuando el afligido padre descubrió la falsedad de la acusación que tan fatalmente había engañado su credulidad, pregonó al mundo su desazón y arrepentimiento, que estuvo llorando cuarenta días, durante los cuales prescindió de bañarse y de las comodidades ordinarias, y que, para la instrucción de la posteridad, levantó una estatua de oro a Crispo, con este rótulo memorable: A mi hijo, condenado injustamente por mí.21 Un cuento tan moral e interesante merece ser apoyado por una autoridad más fundada; pero si consultamos a los escritores más antiguos y fidedignos, nos informarán que el arrepentimiento de Constantino sólo se manifestó con actos vengativos y sangrientos, y que se descargó de la muerte de un hijo inocente con la ejecución de una esposa quizá criminal. Atribuyen la catástrofe de Crispo a las arterías de su madrastra, Fausta, cuyo odio implacable o su amor decepcionado renovó en el palacio de Constantino la tragedia antigua de Hipólito y Fedra.22 La hija de Maximiano, como la de Minos, acusó a su hijastro de un intento incestuoso contra la castidad de su madrastra, y fácilmente obtuvo del celoso emperador la sentencia de muerte contra el joven príncipe, a quien consideraba, con razón, como el competidor más formidable de sus propios hijos. Pero Helena, la anciana madre de Constantino, lamentó y vengó el prematuro destino de su nieto; no mucho tiempo después se descubrió, real o pretendidamente, que la misma Fausta tenía trato deshonesto con un esclavo de las caballerizas imperiales.23 Sentenciarla y ajusticiarla fue consecuencia inmediata de la acusación, y la adúltera fue ahogada con el vapor de un baño que, con tal propósito, se había calentado en un grado extraordinario.24 Algunos opinarán que el recuerdo de un enlace conyugal de veinte años y el honor de su común descendencia, heredera del trono, debía enternecer el terco corazón de Constantino y persuadirlo de que su consorte, por más culpable que apareciese, purgase su delito en una prisión solitaria. Pero parece superfluo pesar la propiedad de un acto cuya verdad no puede constarnos y que viene acompañado de circunstancias confusas y dudosas. Quienes atacan y quienes defienden a Constantino han desatendido igualmente dos pasajes muy notables de dos oraciones pronunciadas en el reinado siguiente. El primero celebra las virtudes, la hermosura y la dicha de la emperatriz Fausta, hija, esposa, hermana y madre de tantos príncipes.25 El otro afirma terminantemente que la madre del joven Constantino, a quien mataron tres años después de la muerte del padre, sobrevivió para llorar el destino de su hijo.26 A pesar del testimonio positivo de varios escritores, tanto de la religión pagana como de la cristiana, hay siempre motivos para creer, o al menos para sospechar, que Fausta se liberó de la crueldad ciega y desconfiada de su marido. Las muertes del hijo y del sobrino, con la ejecución de un crecido número de amigos respetables y acaso inocentes27 que fueron envueltos en su caída, serán más que suficientes para justificar el descontento del pueblo romano, y explicar los versos satíricos clavados en la puerta del palacio, comparando los reinados esplendorosos y sangrientos de Constantino y de Nerón.28

Con la muerte de Crispo, la herencia del Imperio recaía en los hijos de Fausta, mencionados ya bajo los nombres de Constantino, Constancio y Constante. Estos jóvenes príncipes fueron sucesivamente investidos con el título de César, y sus nombramientos pueden datarse a los diez, veinte y treinta años del reinado de su padre.29 Este procedimiento, aunque intentaba multiplicar los dueños futuros del mundo romano, podría excusarse por la parcialidad del cariño paterno; pero no es tan fácil entender los motivos del emperador cuando puso en peligro la seguridad de su familia y de su pueblo con el ascenso innecesario de sus dos sobrinos, Dalmacio y Hanibaliano. El primero, con el título de César, quedó nivelado con sus primos. En favor del segundo, Constantino inventó el título nuevo y singular de Nobilissimus;30 al que anexó la lisonjera distinción de un manto de púrpura y oro. Pero de toda la serie de príncipes romanos en cualquier época del Imperio, sólo Hanibaliano fue distinguido con el título de Rey, nombre que los súbditos de Tiberio detestaran como profanación y cruel insulto de tiranía caprichosa. El uso de aquel título, tal como aparece bajo el reinado de Constantino, es un hecho extraño e inconexo, que apenas puede admitirse, a pesar de la autoridad de las medallas imperiales y de los escritores contemporáneos.31

Todo el Imperio estaba profundamente interesado en la educación de aquellos cinco jóvenes, sucesores ya reconocidos de Constantino. Los ejercicios corporales los preparaban para las fatigas de la guerra y para los deberes de una vida atareada. Quienes mencionan ocasionalmente la enseñanza y habilidades de Constancio concuerdan en que sobresalía en las artes gimnásticas del salto y la carrera, que era diestro arquero, un hábil jinete y un maestro en las diversas armas usadas en la caballería y la infantería.32 Se dedicaba el mismo ahínco, aunque quizá con menos éxito, a mejorar el entendimiento de los hijos y sobrinos de Constantino.33 Los catedráticos más afamados de la fe cristiana, de la filosofía griega y de la jurisprudencia romana acudieron a los agasajos del emperador, que tomó a su propio cargo la importante tarea de instruir a los jóvenes regios en la ciencia del gobierno y el conocimiento de la humanidad. Pero la experiencia y la adversidad habían formado el temple del mismo Constantino. En el libre trato privado, y entre los peligros de la corte de Galerio, aprendió a dominar sus propios impulsos, a contrarrestar los de sus iguales y a afianzar su seguridad actual y su grandeza futura en la prudencia y firmeza de su conducta personal. Sus sucesores forzosos tuvieron la desgracia de nacer y educarse bajo la púrpura imperial. Cercados a toda hora por una serie de aduladores, consumían su juventud en recreos lujosos y a la expectativa del trono; la dignidad de tan alta jerarquía tampoco les permitía descender de ese elevado rango, desde donde todos los caracteres humanos parecen llanos y uniformes. La condescendencia de Constantino les permitió alternar, desde muy tierna edad, en la administración del Imperio, y aprendieron el arte de reinar a costa del pueblo puesto a su cargo. El joven Constantino fue nombrado para sentar su corte en la Galia, y su hermano Constancio cambió ese ministerio, antiguo patrimonio de su padre, por los países más opulentos, pero menos aguerridos, del Oriente. Italia, Iliria occidental y África estaban ya habituadas a reverenciar a Constante, el tercer hijo y representante del gran Constantino. Colocó a Dalmacio en la raya gótica, a la cual incorporó el gobierno de Tracia, Macedonia y Grecia. Para la residencia de Hanibaliano se escogió la ciudad de Cesárea, y para formar el ámbito de su nuevo reino se designaron las provincias del Ponto, Capadocia y la Armenia Menor. A cada uno de estos príncipes se lo proveyó del personal adecuado y se le asignó una justa proporción de guardias, legiones y auxiliares para su respectiva dignidad y defensa. Constantino los rodeó de aquellos ministros y generales a quienes pudiera confiarles la asistencia, e incluso el control, de estos jóvenes soberanos en la delegación de su poder. En tanto crecían en años y experiencia, los límites de su autoridad se extendían gradualmente, pero el emperador siempre se reservó para sí el título de Augusto, y mientras mostraba los Césares a las provincias y ejércitos, mantenía cada parte del Imperio bajo igual obediencia hacia su cabeza suprema.34 El sosiego de los últimos catorce años de su reinado apenas fue levemente alterado por la rebelión de un arriero de camellos en la isla de Chipre35 y por la participación activa que la política de Constantino lo comprometió a asumir en las guerras de godos y sármatas.

Entre las diversas ramas del linaje humano, los sármatas tienen un matiz extraño, ya que parecen unir las costumbres de los bárbaros asiáticos con la figura y el aspecto de los antiguos habitantes de Europa. Según las alternativas de la paz o la guerra, de alianzas o conquistas, los sármatas se vieron a veces confinados a las orillas del Tanais, y otras veces se diseminaron por las inmensas llanuras que median entre el Vístula y el Volga.36 Pastorear su rebaño o manada, cazar, guerrear, o más bien saltear, eran las actividades que dirigían los movimientos errantes de los sármatas. Sus campamentos o pueblos móviles, el paradero habitual de sus mujeres e hijos, consistían sólo en grandes carros tirados por bueyes y cubiertos en forma de tiendas. Su fuerza militar se componía de caballería, y la costumbre de sus jinetes de conducir por su mano uno o dos caballos sobrantes les facilitaba avanzar o retirarse ágilmente, para sorprender o evitar a un enemigo distante.37 Su escasez de hierro los movió a inventar, con su ruda industria, un tipo de coraza capaz de resistir a la espada o la jabalina, aunque compuesta únicamente de cascos de caballo, cortados en porciones delgadas y pulidas, cuidadosamente dispuestas como escamas o plumas y zurcidas fuertemente sobre un forro de cañamazo.38 Las armas ofensivas de los sármatas eran dagas cortas, lanzones y un arco pesado, con su aljaba para las flechas. Para las puntas de sus armas tenían que valerse de espinas de pescado, pero el hábito de empaparlas en ponzoña para envenenar las heridas que causaban es suficiente para probar sus costumbres más salvajes, pues todo pueblo imbuido en sentimientos de humanidad hubiera aborrecido una práctica tan cruel, y cualquier nación capacitada en las artes de la guerra hubiera despreciado un recurso tan impotente.39 Cada vez que aquellos bárbaros salían de sus desiertos en busca de víctimas, sus desgreñadas barbas, sus mechones enmarañados, las pieles con que se tapaban de pies a cabeza y su fiero semblante que parecía manifestar la crueldad innata de sus ánimos provocaban consternación y horror entre las provincias civilizadas de Roma.

El tierno Ovidio, tras consumir su juventud disfrutando de la fama y el lujo, fue condenado a un desesperado exilio en las heladas márgenes del Danubio, donde estaba expuesto, casi sin defensa, a la furia de aquellos monstruos del desierto, con cuyo severo ánimo tenía que alternar su alma bondadosa. En sus patéticos y a veces mujeriles lamentos,40 retrata en vivos colores los trajes, costumbres, armas y correrías de getas y sármatas, asociados en sus intentos de destrucción; y, según noticias históricas, hay razones para creer que estos sármatas eran los jacijes, una de las tribus más crecidas y guerreras de la nación. El aliciente de la abundancia los impulsó a buscar un establecimiento permanente en las fronteras del Imperio. Poco después del reinado de Augusto, obligaron a los dacios, que vivían de la pesca en el río Teis o Tibisco, a internarse por una serranía y ceder a los sármatas victoriosos las fértiles llanuras de la alta Hungría, limitadas por el cauce del Danubio y el cerco semicircular de los montes Cárpatos.41 Situados tan favorablemente, acechaban o suspendían el momento del ataque según fueran agraviados con injurias o aplacados con presentes; gradualmente adquirieron habilidad en el uso de armas mucho más peligrosas, y, aunque nunca sonó el nombre de los sármatas por ninguna hazaña memorable, solían ayudar a sus vecinos de levante o de poniente, godos y germanos, con un cuerpo formidable de caballería. Vivían bajo la irregular aristocracia de sus caudillos;42 pero después de recibir en su seno a los vándalos fugitivos que se habían rendido ante el poder arrollador de los godos, parecen haber elegido un rey para esta nación, y de la alcurnia preeminente de los Astinjis, que habitaron por las playas del océano septentrional.43

Esta hostilidad extremó los motivos de discordia que constantemente surgen en las fronteras de naciones guerreras e independientes (año 331). El temor y la venganza estimulaban a los príncipes vándalos, los reyes godos aspiraban a dilatar su dominio desde el Euxino hasta la frontera de Germania, y las aguas del Maros, riachuelo que desagua en el Teis, se tiñeron con la sangre de los bárbaros en guerra. Una vez que los sármatas comprobaron la superioridad en fuerza y en número de sus adversarios, imploraron el amparo del monarca romano, que contemplaba con placer la desavenencia entre estas naciones, pero que estaba alarmado, con razón, por los progresos de las armas godas. Tan pronto como Constantino se declaró favorable al grupo más débil, el arrogante Ararico, rey de los godos, en vez de aguardar el avance de las legiones, atravesó con audacia el Danubio y esparció el terror y la destrucción por la provincia de Mesia. El anciano emperador salió en persona a la batalla para contrarrestar las incursiones de esta multitud devastadora, pero en esta ocasión, su comportamiento o su suerte desmereció la gloria que había adquirido en tantas guerras contra enemigos extranjeros o domésticos. Tuvo la vergüenza de ver huir a sus tropas ante un cuerpo insignificante de bárbaros, quienes las acosaron hasta su campamento fortificado, obligándolo a buscar seguridad mediante una precipitada e ignominiosa retirada. Una segunda y más exitosa acción restituyó el honor del nombre romano, y después de una obstinada lucha prevaleció el poder del arte y la disciplina sobre los esfuerzos de un valor desordenado. La hueste vencida de los godos abandonó el campo de batalla, la provincia asolada y el tránsito del Danubio; y aunque al primogénito de Constantino se le permitió ocupar el lugar de su padre, todo el mérito de la victoria, que causó un júbilo universal, se atribuyó a las auspiciosas disposiciones del mismo emperador (año 332, abril 20).

Contribuyó, al menos, a utilizar esta ventaja para la negociación con el pueblo libre y aguerrido de Quersoneso,44 cuya capital, situada en la costa occidental de la Táurida o península de Crimea, conservaba todavía rastros de una colonia griega, y era gobernada por un magistrado perpetuo, asistido por un consejo de senadores llamados enfáticamente los Padres de la Ciudad. Los quersonitas fueron alentados contra los godos con el recuerdo de las guerras que en el siglo anterior habían sostenido, con fuerzas muy desiguales, contra los invasores de su país. Estaban conectados con los romanos por los beneficios mutuos del comercio, abasteciéndose del trigo y los artefactos de las provincias de Asia a cambio de sus únicos productos: sal, cera y pieles. Obedeciendo a la requisitoria de Constantino prepararon, bajo las órdenes de su magistrado Diógenes, una hueste considerable, cuya principal fuerza consistía en ballestas y carros militares. La marcha veloz y el intrépido ataque de los quersonitas para distraer la atención de los godos ayudó a las operaciones de los generales del Imperio. Los godos, vencidos por todos los flancos, fueron empujados a las montañas, donde se calcula que más de cien mil personas perecieron por el frío y el hambre en el decurso de una dura campaña. Sus humildes súplicas alcanzaron por fin la paz; el primogénito de Ararico fue aceptado como el rehén más valioso; y Constantino se esmeró por convencer a sus caudillos, mediante una generosa distribución de honores y premios, de cuán preferible era la amistad de los romanos a su rivalidad. Pero el emperador fue todavía más grandioso en la demostración de su agradecimiento hacia los fieles quersonitas. Satisfizo el orgullo de la nación otorgando condecoraciones espléndidas y casi reales para el magistrado y sus sucesores, y se estipuló una exención perpetua de toda deuda a cuantos bajeles suyos comerciaban por los puertos del mar Negro. Además, se les prometió un subsidio regular de hierro, trigo, aceite y cuanto abastecimiento pudiera ser provechoso en la paz o la guerra. Pero se creyó que los sármatas quedaban suficientemente premiados con liberarlos de su irremediable exterminio; y el emperador, tal vez con una economía muy estricta, dedujo una parte de los desembolsos de la guerra de la gratificación que se acostumbraba conceder a una nación tan turbulenta.

Exasperados por esta aparente negligencia, los sármatas pronto olvidaron, con la liviandad de los bárbaros, los servicios que acababan de recibir y el peligro que aún amenazaba su seguridad. Sus incursiones por el territorio del Imperio indignaron a Constantino (año 334), quien los dejó a su suerte y ya no se opuso a la ambición de Jeberico, un guerrero afamado y recién ascendido al trono de los godos. El rey vándalo Visumar, solo y sin ayuda, fue vencido y muerto al defender sus dominios con firme coraje en una batalla decisiva que guadañó la flor de la juventud sármata. Lo que quedaba de la nación acudió al desesperado recurso de armar a los esclavos, una resistente raza de cazadores y pastores, por cuyo tumultuoso auxilio vengaron su derrota y arrojaron al agresor de sus confines. Pero pronto descubrieron que habían cambiado al enemigo extranjero por el doméstico, más peligroso e implacable. Enfurecidos con su anterior servidumbre y ufanos con su gloria presente, los esclavos, bajo el nombre de limigantes, reclamaron y usurparon la posesión del país que habían salvado. Aquellos amos, incapaces de resistir a la furia desmandada del populacho, prefirieron las penalidades del destierro a la tiranía de sus esclavos. Algunos de los sármatas fugitivos solicitaron una dependencia menos ignominiosa bajo las banderas enemigas de los godos. Un bando más numeroso traspuso los montes Cárpatos y, entre los cuados, sus aliados germanos, fueron fácilmente admitidos para compartir los desechos de una tierra baldía. Pero la gran mayoría de la consternada nación volvía sus ojos hacia las fructíferas provincias de Roma. Imploraron el amparo y el perdón del emperador y prometieron solemnemente, como súbditos en la paz y soldados en la guerra, la lealtad más inviolable al Imperio, si los recibía amablemente en su seno. Adoptando las máximas de Probo y sus sucesores, se aceptaron con entusiasmo las ofertas de aquella colonia bárbara, e inmediatamente se le asignaron territorios en Panonia, Tracia, Macedonia e Italia, aptos para la vivienda y subsistencia de trescientos mil sármatas.45

Constantino afianzó la majestad del Imperio Romano castigando el orgullo de los godos y aceptando el homenaje de una nación suplicante; y los embajadores de Etiopía, Persia y los países más remotos de la India celebraron la paz y prosperidad de su gobierno.46 Si contaba la muerte de su primogénito, de su sobrino y quizá de su esposa entre los favores de su suerte, disfrutó de una felicidad ininterrumpida, tanto pública como privada, hasta el trigésimo año de su reinado; un período que, desde Augusto, no había podido celebrar ninguno de sus antecesores. Constantino sobrevivió cerca de diez meses a tales festejos, pues a la edad ya madura de sesenta y cuatro años, tras una breve dolencia, terminó su memorable vida en el palacio de Aquirión, en los suburbios de Nicomedia (año 337, mayo 22), adonde se había retirado en busca de un aire más benéfico, esperanzado en recobrar sus exhaustas fuerzas con el uso de baños calientes. Las exageradas muestras de dolor, o por lo menos de luto, sobrepasaron cuanto se había practicado en ocasiones anteriores. A pesar de los reclamos del Senado y del pueblo de la antigua Roma, el cadáver del difunto emperador, según su último deseo, fue trasladado a la ciudad destinada a conservar el nombre y la memoria de su fundador. El cuerpo de Constantino, engalanado con los vanos emblemas de grandeza, la púrpura y la diadema, quedó depositado sobre un lecho de oro en uno de los salones del palacio, que había sido espléndidamente amueblado e iluminado para tal propósito. Las formas de la corte se mantuvieron estrictamente. Todas las madrugadas, los jefes del Estado, del ejército y de la servidumbre se aproximaban a la persona de su soberano arrodillándose con sereno ademán, y le ofrecían su respetuoso homenaje tan seriamente como si aún estuviera vivo. Por motivos políticos, esta representación teatral se consintió por un tiempo, y la adulación no desaprovechó la oportunidad de remarcar que sólo Constantino, por propio consentimiento del Cielo, había reinado después de su muerte.47

Pero este reinado sólo podía subsistir en la pompa vacía, y pronto se descubrió que la voluntad del monarca más absoluto rara vez logra obediencia cuando sus súbditos ya no tienen nada que esperar de sus favores, o que temer de su resentimiento. Los mismos ministros y generales que se doblegaban con reverente acatamiento ante el exánime soberano se ocupaban en secretas consultas de excluir a los dos sobrinos, Dalmacio y Hanibaliano, de la parte que les habían asignado en la sucesión del Imperio. No estamos tan cabalmente informados sobre la corte de Constantino como para juzgar los motivos que impulsaban a los caudillos de la conspiración, a menos que supongamos que fueron movidos por un ánimo de envidia y venganza contra el prefecto Ablavio, un orgulloso valido que por largo tiempo había dirigido los consejos y abusado de la confianza del difunto emperador. Los argumentos con que solicitaban el apoyo de los soldados y del pueblo son más obvios: podían insistir, con tanto decoro como verdad, en la jerarquía superior de los hijos de Constantino, el peligro de multiplicar el número de los soberanos y los riesgos inminentes que amenazaban a la República por la desavenencia de tantos príncipes competidores que no estaban unidos por la tierna solidaridad del afecto fraterno. La intriga se condujo con celo y discreción, hasta que se consiguió de la tropa la fuerte y unánime declaración de que sólo toleraría a los hijos de su llorado monarca para reinar sobre el Imperio Romano.48 Se admite que Dalmacio, el menor, que estaba unido a sus parientes por los lazos de la amistad y del interés, había heredado gran parte de las habilidades del gran Constantino; pero en esta ocasión no parece haber coordinado ninguna medida para sostener por las armas el justo reclamo de lo que él mismo y su regio hermano recibieron de la generosidad de su tío. Atónitos y abrumados por la corriente de la furia popular, parecen haber permanecido, sin poder huir o resistirse, en las manos implacables de sus enemigos. Su exterminio se suspendió hasta la llegada de Constancio,49 el hijo segundo, y quizás el predilecto, de Constantino.

La voz del emperador moribundo había recomendado el cuidado de su funeral a la religiosidad de Constancio; y ese príncipe, por la cercanía de su colocación oriental, pudo fácilmente anticiparse a sus hermanos, residentes en sus gobiernos lejanos de Italia y Galia. Tan pronto como tomó posesión del palacio de Constantinopla, su primera preocupación fue disipar los temores de sus parientes con un solemne juramento por su seguridad. Su siguiente ocupación fue encontrar algún engañoso pretexto que pudiera liberar su conciencia de la obligación de tan imprudente compromiso. Las artes del fraude se supeditaron a los planes de la crueldad, y un personaje sagrado atestiguó una falsedad manifiesta. Constancio recibió un rollo infausto de manos del obispo de Nicomedia, que afirmaba que era el testamento genuino de su padre, en el cual el emperador expresaba sus sospechas de que había sido envenenado por sus hermanos, y conjuraba a sus hijos para que vengasen su muerte y cifrasen su propia seguridad en el castigo del culpable.50 Cualquier razón que pudiera haber sido alegada por los desventurados príncipes para defender su vida y honor contra tan increíble acusación fue silenciada por el furioso clamor de los soldados, que se declararon a un tiempo sus enemigos, jueces y ejecutores. Se violaron repetidamente el espíritu e incluso las formalidades del procedimiento legal en una promiscua masacre que envolvió a los dos tíos de Constancio, a siete de sus primos, entre los cuales Dalmacio y Hanibaliano fueron los más ilustres, al patricio Optato, casado con una hermana del difunto emperador, y al prefecto Ablavio, cuyo poder y riquezas le habían inspirado alguna esperanza de obtener la púrpura. Si fuera necesario agravar los horrores de esta escena sangrienta, podríamos agregar que el mismo Constancio se había desposado con la hija de su tío Julio, y que había casado a su hermana con su primo Hanibaliano. Estos enlaces que la política de Constantino, desentendiéndose de la predisposición pública,51 había formado entre las diversas ramas de la familia imperial, sólo sirvieron para convencer a los hombres de que estos príncipes eran tan fríos a las ternuras del afecto conyugal como insensibles a los vínculos de parentesco y a los ruegos conmovedores de la juventud y la inocencia. Galo y Juliano, los dos niños menores de Julio Constancio, fueron los únicos de tan crecida familia que lograron evitar las manos de los asesinos, hasta que su cólera, saciada con la matanza, disminuyó en alguna medida. El emperador Constancio, que, ausentes los hermanos, era el más odioso a la culpa y el reproche, manifestó en ocasiones posteriores algún leve y transitorio remordimiento por las crueldades que los pérfidos consejos de sus ministros y la violencia irresistible de la tropa le habían arrebatado en su inexperta juventud.52

La masacre de la alcurnia Flavia fue sucedida por una nueva división de provincias, ratificada en una entrevista personal entre los tres hermanos (año 337, septiembre 11). Constantino, el mayor de los Césares, obtuvo, con cierta preeminencia en la jerarquía, la posesión de la nueva capital, que llevaba su propio nombre y el de su padre. Tracia y los países del Oriente se asignaron al patrimonio de Constancio; y Constante fue reconocido como soberano legítimo de Italia, África e Iliria occidental. Los ejércitos se sometieron al derecho hereditario, y ellos por fin condescendieron, tras alguna demora, a usar el título de Augustos que les confirió el Senado romano. Cuando asumieron el gobierno de sus reinos, el mayor de estos príncipes tenía veintiún años; el segundo, veinte; y el tercero, sólo diecisiete.53

Mientras las naciones guerreras de Europa seguían las banderas de sus hermanos, Constancio, acaudillando las huestes afeminadas del Asia, tuvo que soportar el peso de la guerra pérsica. Al fallecimiento de Constantino ocupaba el trono de Oriente Sapor, hijo de Hormuz u Hormidas, y nieto de Narses, quien, después de la victoria de Galerio (año 310), había confesado humildemente la primacía del poder romano. Aunque Sapor estaba en el trigésimo año de su reinado, todavía estaba en el vigor de su juventud, porque la fecha de su ascenso, por extraña casualidad, antecedía a la de su nacimiento. La esposa de Hormuz estaba todavía embarazada a la muerte de su marido, y la incertidumbre del sexo y del alumbramiento esperanzó y conmovió a los príncipes de la casa de Sasan. Los temores de una guerra civil cesaron con el anuncio terminante de los magos de que la viuda de Hormuz había concebido y daría a luz felizmente a un varón. Obedientes a la voz de la superstición, los persas dispusieron sin demora la ceremonia de su coronación. En medio del palaciose exhibió un lecho imperial, donde la reina yacía pomposamente; la diadema se ubicó en el punto que puede suponerse que ocultaba al futuro heredero de Artajerjes, y los sátrapas postrados adoraron la majestad de su invisible e inconsciente soberano.54 Si se puede dar crédito a este maravilloso cuento, que, sin embargo, parecen aprobar las costumbres del pueblo y la duración extraordinaria de su reinado, tenemos que asombrarnos tanto de la dicha como del talento de Sapor. En medio de la aislada y suave educación de un harén persa, el joven regio pudo descubrir la importancia de ejercitar el vigor de su mente y de su cuerpo, y por sus méritos personales ya merecía el trono en el que se había sentado cuando era aún inconsciente de los deberes y tentaciones del poder absoluto. En su minoría de edad estuvo expuesto a las calamidades casi inevitables de la discordia doméstica; su capital fue sorprendida y saqueada por Thair, rey poderoso de Yemen o Arabia, y la majestad de la familia real se vio degradada con el cautiverio de una princesa, hermana del monarca difunto. Pero tan pronto como Sapor llegó a la madurez, el presuntuoso Thair, su nación y su país cayeron ante el primer intento del joven guerrero, quien usó la victoria con una combinación tan sensata de rigor y clemencia que mereció, del temor y agradecimiento de los árabes, el título de Dhoulacnaf, o protector de la nación.55

La ambición del persa, a quien sus enemigos atribuyen las virtudes de un soldado y de un estadista, ansiaba vengar la desgracia de sus padres y arrebatar de las manos de los romanos las cinco provincias allende el Tigris. La fama militar de Constantino y la fuerza efectiva o aparente de su gobierno frenaron el ataque; y mientras la conducta hostil de Sapor provocaba el resentimiento de la corte imperial, sus astutas negociaciones entretenían su paciencia. La muerte de Constantino fue la señal de guerra,56 y el desamparo de las fronteras siria y armenia parecieron alentar a los persas con la posibilidad de un rico botín y una fácil conquista. El ejemplo de las masacres en el palacio difundieron un espíritu permisivo y sedicioso entre las tropas del Oriente, que ya no estaban restringidas por sus hábitos de obediencia a un caudillo veterano. La prudencia de Constancio, que después de la entrevista con sus hermanos en Panonia se apresuró a llegar a las orillas del Éufrates, fue restableciendo gradualmente el sentido del deber y la disciplina en las legiones; pero la temporada de anarquía había permitido que Sapor sitiara Nisibis y ocupara varias de las fortalezas más importantes de la Mesopotamia.57 El afamado Tirídates había estado disfrutando en Armenia de la paz y la gloria que mereció por su valor y lealtad a la causa de Roma. Su firme alianza con Constantino acarreó ventajas tanto espirituales como temporales; por su conversión el carácter de santo se aplicó al de héroe, la fe cristiana se predicó y estableció desde el Éufrates hasta las playas del Caspio, y Armenia se añadió al Imperio por el doble lazo de la religión y la política. Pero, como muchos nobles armenios todavía rehusaban abandonar la pluralidad de sus dioses y esposas, se alteró el sosiego público por una facción descontenta que insultaba la edad quebrantada de su soberano y esperaba impaciente la hora de su muerte. Falleció por fin tras un reinado de 56 años, y las dichas de la monarquía armenia expiraron con Tirídates. Su heredero legítimo fue desterrado, los sacerdotes cristianos fueron muertos o arrojados de sus iglesias, las tribus bárbaras de Albania descendieron de sus montañas, y dos de los gobernadores más poderosos, usurpando la soberanía regia, imploraron la asistencia de Sapor y abrieron las puertas de sus ciudades a las guarniciones persas. El partido cristiano, encabezado por el arzobispo de Artaxata, sucesor inmediato de san Gregorio el Iluminador, acudió a la religiosidad de Constancio. Después de unos tres años de problemas, Antíoco, uno de los jefes de palacio, ejecutó con éxito el encargo imperial de restablecer a Cosroes, hijo de Tirídates, en el trono de sus padres, repartir premios y honores entre los sirvientes leales de la casa de Arsaces y proclamar una amnistía general que fue aceptada por la mayor parte de los sátrapas rebeldes. Pero los romanos alcanzaron más honores que ventajas con esta revolución. Cosroes era un príncipe de poca estatura y de espíritu pusilánime. Inhábil para los afanes de la guerra y enemigo del trato humano, se retiró de la capital a un palacio solitario que edificó a las orillas del río Eleutero, y en el centro de una arboleda sombría consumía sus horas ociosas en los deportes rurales de la caza y la halconería. Para asegurarse esta indecorosa comodidad, aceptó cuantas condiciones de paz quiso imponerle Sapor: el pago de un tributo anual y el reintegro de la fértil provincia de Atropatene, que la valentía de Tirídates y las armas victoriosas de Galerio habían incorporado a la monarquía armenia.58

Durante el largo período del reinado de Constancio (desde 337 hasta 360), las provincias orientales estuvieron acosadas por la plaga de la guerra pérsica. Las incursiones irregulares de las tropas ligeras derramaban alternativamente el terror y la devastación más allá del Tigris y del Éufrates, desde las puertas de Ctesifonte hasta las de Antioquía; y este servicio activo lo realizaban los árabes del desierto, que estaban divididos en sus intereses e inclinaciones, puesto que algunos caudillos independientes se alistaban en el partido de Sapor, mientras que otros daban su dudosa fidelidad el emperador.59 Las operaciones más serias e importantes de la guerra se conducían con igual vigor; y las huestes de Roma y Persia se encontraron en nueve batallas sangrientas, dos de las cuales fueron comandadas por Constancio en persona.60 Los eventos del día eran comúnmente adversos a los romanos, pero en la batalla de Síngara, su imprudente valor casi logra una victoria señalada y decisiva (año 348). Las tropas acuarteladas en Síngara se retiraron al aproximarse Sapor, quien atravesó el Tigris por tres puentes, y colocó junto a la aldea de Hilé un campamento aventajado, atrincherándolo en un solo día con hondas zanjas y elevadas murallas, por el trabajo de sus numerosos zapadores. Su formidable hueste, cuando se desplegaba en orden de batalla, cubría las orillas del río, las lomas adyacentes y toda la extensión de la planicie de más de doce millas [19 km], que mediaba entre ambas líneas. Ambos estaban igualmente impacientes por entablar combate, pero los bárbaros, tras una leve resistencia, huyeron en desorden, incapaces de contrarrestar, o deseosos de fatigar, las fuerzas de las pesadas legiones, que, aunque acosadas por el calor y la sed, los persiguieron por la llanura, y aun destrozaron una línea de caballería vestida con armaduras completas que había sido apostada ante las puertas del campamento para proteger la retirada. Constancio, que había sido apurado en la persecución, intentó sin efecto contener el ardor de sus tropas, manifestándoles el peligro de la noche inminente, y la certeza de completar su victoria al amanecer. Pero como confiaban mucho más en su propio valor que en la experiencia y habilidades de su caudillo, silenciaron con su clamor la medrosa reconvención y, apresurando con furia la carga, llenaron el foso, derribaron la muralla y se dispersaron por las tiendas para recomponer sus exhaustas fuerzas y disfrutar de la cosecha de su trabajo. Pero el prudente Sapor había vigilado el momento de la victoria. Su ejército, cuya mayor parte estaba colocada a resguardo en la altura mirando la acción, avanzó en silencio bajo las sombras de la noche, y los flecheros persas, guiados por las luminarias del campamento, vertieron una lluvia de flechas sobre la desarmada y licenciosa muchedumbre. La historia veraz61 relata que los romanos fueron vencidos con una horrorosa matanza, y que el resto fugitivo de las legiones se expuso a las más intolerables penalidades. Aun el panegírico apasionado, confesando que la gloria del emperador quedó mancillada por la desobediencia de sus soldados, elige echar un velo sobre el pormenor de esta triste retirada. Pero uno de esos oradores venales y tan celosos de la fama de Constancio refiere, con asombrosa frescura, un acto de tan increíble crueldad, que en el juicio de la posteridad imprimirá una marca mucho más profunda en el honor del nombre imperial. El hijo de Sapor, heredero de su corona, había sido cautivado en el campamento persa. El desdichado joven, que hubiera despertado la compasión del enemigo más salvaje, fue azotado, torturado y ejecutado públicamente por los despiadados romanos.62

Por más ventajas que acompañasen a Sapor en sus campañas, y aunque nueve victorias repetidas difundieron entre las naciones la fama de su valor e inteligencia, no podía esperar éxito en la ejecución de sus planes mientras los pueblos fortificados de la Mesopotamia, y sobre todo la antigua y fuerte ciudad de Nisibis, permaneciesen en poder de los romanos. Por espacio de doce años, Nisibis, que desde el tiempo de Lúculo se había considerado merecidamente el baluarte de Oriente, sufrió tres sitios memorables (años 338, 346, 350) contra el poderío de Sapor; y el defraudado monarca, después de redoblar sus ataques por más de sesenta, ochenta y cien días, fue rechazado tres veces con bajas e ignominia.63 Esta importante y populosa ciudad estaba situada a dos jornadas del Tigris, en medio de una llanura fértil y agradable, al pie del monte Masio. Un foso profundo defendía su triple cerco de ladrillos,64 y la intrépida resistencia del conde Luciliano y su guarnición fue secundada por el valor desesperado del pueblo. Las exhortaciones del obispo65 animaban a los ciudadanos de Nisibis, habituados a las armas por la presencia de peligros y convencidos de que la intención de Sapor era plantar una colonia persa en ese lugar y llevarlos a un bárbaro y remoto cautiverio. El éxito de los dos sitios anteriores alentaba su confianza y exasperaba el espíritu arrogante del Gran Rey, que avanzaba por tercera vez sobre Nisibis, acaudillando las fuerzas reunidas de Persia y la India. Las máquinas comunes inventadas para derribar o socavar los muros eran ineficaces ante la destreza superior de los romanos; y ya habían transcurrido vanamente muchos días cuando Sapor tomó una resolución digna de un monarca oriental, que consideraba a los mismos elementos como súbditos de su poder. En la estación fija del derretimiento de las nieves en Armenia, el río Migdonio, que divide la llanura y la ciudad de Nisibis, forma, como el Nilo,66 una inundación sobre todo el país adyacente. El trabajo de los persas detuvo el curso del río más abajo de la población, encajonándolo por ambos lados con montículos de tierra. En este lago artificial, una escuadra de bajeles armados, llenos de tropa y de máquinas que arrojaban piedras de quinientas libras [230 kg], avanzó en orden de batalla y trabó combate casi al nivel de los defensores de las murallas. La irresistible fuerza de las aguas fue alternativamente fatal para cada una de las partes contendientes, hasta que por fin una porción de muralla, incapaz de soportar la presión acumulada, cedió de golpe y abrió una amplia brecha de ciento cincuenta pies [46 m]. Los persas fueron instantáneamente al ataque, y la suerte de Nisibis dependió de ese trance. La caballería pesada, que encabezaba la columna de vanguardia, quedó atascada en el lodo, y muchos se ahogaron en los hoyos invisibles que había llenado la corriente. Los elefantes, enfurecidos por sus heridas, aumentaron el desorden y pisotearon a miles de arqueros persas. El Gran Rey, que desde su empinado trono contemplaba el fracaso de sus armas, dispuso con reacia indignación el toque de retirada y suspendió por algunas horas la continuación del avance. Pero los desvelados ciudadanos aprovecharon la oportunidad de la noche, y el amanecer descubrió un nuevo muro de seis pies de altura [1,80 m], subiendo por momentos para cerrar la abertura. No obstante su decepción y la pérdida de más de veinte mil hombres, Sapor seguía presionando el sitio de Nisibis con una obstinada firmeza que sólo cedió ante la necesidad de defender las provincias orientales de Persia contra una invasión formidable de los masajetas.67 Alarmado por este aviso, renunció rápidamente al sitio y marchó con diligencia de las orillas del Tigris a las del Oxo. El peligro y las dificultades de la guerra escita lo obligaron poco después a firmar, o al menos a observar, una tregua con el emperador romano, hecho que agradecieron igualmente ambos príncipes, por cuanto Constancio mismo, después de la muerte de sus dos hermanos, se vio envuelto, por las revoluciones de Occidente, en una contienda civil que requería, y parecía exceder, el más vigoroso ejercicio de todas sus fuerzas.

Habían transcurrido casi tres años desde la partición del Imperio, cuando los hijos de Constantino parecieron impacientes por convencer a la humanidad de que eran incapaces de contentarse con sus respectivos dominios, aunque tampoco podían gobernarlos. El primogénito pronto se quejó de haber sido defraudado en la justa proporción de los despojos de sus parientes asesinados, y, aunque podía reconocer la culpa y mérito mayores de Constancio, exigía de Constante la cesión de sus provincias africanas, como un equivalente por los ricos países de Macedonia y Grecia que su hermano había adquirido con la muerte de Dalmacio. La falta de sinceridad que experimentó Constantino en esta negociación pesada e infructuosa exasperó la ferocidad de su temperamento, de modo que escuchó con entusiasmo a los privados que le sugerían que tanto su honor como su interés estaban comprometidos en esa disputa. A la cabeza de una banda tumultuosa, más idónea para la rapiña que para la conquista, irrumpió en los dominios de Constante por los Alpes Julianos, y los alrededores de Aquileia fueron los primeros en sentir los efectos de su resentimiento (año 340, marzo). Constante, que en ese momento residía en Dacia, tomó sus medidas con mayor prudencia y habilidad. Informado de la invasión del hermano, destacó un cuerpo selecto y disciplinado de su tropa iliria, dispuesto a seguirlo personalmente con el resto de sus fuerzas. Pero el desempeño de sus lugartenientes pronto terminó con aquella contienda antinatural. Aparentando mañosamente una huida, acorralaron a Constantino en una emboscada oculta en un bosque, donde el imprudente joven, con algunos acompañantes, fue sorprendido, rodeado y asesinado. Su cadáver, después de haber sido hallado en el arrinconado riachuelo de Alsa, mereció los honores de un sepulcro imperial; pero sus provincias traspasaron su lealtad al conquistador, quien rehusó compartir con Constancio, su hermano mayor, estas nuevas adquisiciones y conservó más de dos tercios del Imperio Romano.68

El destino del propio Constante se dilató casi por diez años, y la venganza de la muerte del hermano quedó reservada para la mano menos decorosa de un traidor doméstico (año 350, febrero). La perniciosa tendencia del sistema introducido por Constantino se desplegó en la endeble administración de sus hijos, quienes, por sus vicios y debilidades, pronto perdieron la estima y el aprecio de su pueblo. El orgullo de Constante por el éxito inmerecido de sus armas se volvió más detestable por su falta de habilidad y aplicación. Su cariñosa debilidad por unos cautivos germanos, distinguidos sólo por el encanto de su juventud, fue objeto de escándalo para el pueblo;69 y Magnencio, un soldado ambicioso de ralea bárbara, fue alentado por el descontento público para afirmar el honor del nombre romano.70 Las cuadrillas selectas de jovianos y hercúleos, que reconocían a Magnencio como su líder, tenían el puesto más respetable e importante en el campamento imperial. La amistad de Marcelino, conde de las dádivas sagradas, abastecía con generosa mano los recursos de la sedición. Convencieron a los soldados, con argumentos engañosos, de que la República los llamaba a romper los vínculos de la servidumbre hereditaria, y que mediante la elección de un príncipe denodado y solícito debían premiar las mismas virtudes que habían elevado a los antepasados del degenerado Constante de la esfera privada al trono del mundo.

Tan pronto como la conspiración estuvo madura, Marcelino, pretendiendo festejar el cumpleaños de su hijo, dio un espléndido banquete a las ilustres y condecoradas personas de la corte de la Galia que residían en Autun. La fiesta se prolongó arteramente hasta altas horas de la noche, y los huéspedes inadvertidos fueron tentados a permitirse una peligrosa y culpable libertad en la conversación. Las puertas se abrieron repentinamente, y Magnencio, que se había retirado por un rato, retornó a la estancia investido con la diadema y la púrpura. Los conspiradores lo saludaron inmediatamente con los títulos de Augusto y de emperador. La sorpresa, el terror, la intoxicación, las ambiciosas esperanzas y el mutuo desconocimiento del resto de la asamblea los incitaron a unir sus voces en una aclamación general. Los guardias se apresuraron a prestar juramento de fidelidad, las puertas de la ciudad estaban cerradas, y antes del amanecer Magnencio se hizo dueño de las tropas, el tesoro, el palacio y la ciudad de Autun. Con su reserva y diligencia tenía alguna esperanza de sorprender a la persona de Constante, que, según su pasatiempo predilecto, estaba cazando en un bosque cercano, o quizá recreándose con algún placer de naturaleza más reservada y criminal. Sin embargo, la rápida difusión de la novedad le dio un momento para huir, si bien la deserción de soldados y súbditos le imposibilitó la resistencia. Antes de que pudiera alcanzar un puerto de España donde intentaba embarcarse, una partida de caballería ligera lo alcanzó cerca de Helena,71 al pie de los Pirineos, y su comandante, sin tener en cuenta la santidad de un templo, ejecutó su encargo matando al hijo de Constantino.72

Una vez que la muerte de Constante decidió la fácil pero trascendental revolución, las provincias occidentales siguieron el ejemplo de la corte de Autun (año 350, 1º de marzo). La autoridad de Magnencio fue reconocida en todo el ámbito de las dos grandes prefecturas de Italia y la Galia, y el usurpador dispuso todas las maneras de opresión para recolectar el caudal con que pagar la obligación de un inmenso donativo y cubrir los desembolsos de la guerra civil. Los países guerreros de Iliria, desde el Danubio hasta el extremo de Grecia, habían obedecido largo tiempo al gobierno de Vetranio, un general anciano y querido por la sencillez de sus costumbres, que había adquirido alguna reputación por su experiencia y servicios en la guerra.73 Unido por el hábito, por el deber y por la gratitud a la casa de Constantino, inmediatamente le dio al único hijo sobreviviente de su fallecido amo la mayor garantía de que dispondría, con inamovible fidelidad, de su persona y sus tropas para infligir una justa venganza sobre los traidores de la Galia. Pero las legiones de Vetranio fueron seducidas, más que provocadas, por el ejemplo de la rebelión; su caudillo pronto reveló carencia de firmeza o de sinceridad, y su ambición consiguió un engañoso pretexto con la aprobación de la princesa Constantina. Esa cruel y ambiciosa mujer, que había merecido de su padre, el gran Constantino, el tratamiento de Augusta, ciñó con sus propias manos la diadema en las sienes del general ilirio, y pretendió esperar de su victoria el logro de aquellas ilimitadas esperanzas que habían sido defraudadas con la muerte de su marido, Hanibaliano. Quizá fue sin el consentimiento de Constantina que el nuevo emperador formó una necesaria aunque indecorosa alianza con el usurpador de Occidente, cuya púrpura había sido manchada tan recientemente con la sangre de su hermano.74

La noticia de estos importantes sucesos, que afectaban tan profundamente el honor y la seguridad de la casa imperial, hizo que Constancio retirara sus armas de la vergonzosa guerra pérsica. Dejó el Oriente a cargo de sus generales (año 350) y luego, de su primo Galo, a quien elevó de la cárcel al trono, y marchó a través de Europa con el ánimo agitado por el conflicto, con esperanza y temor, con dolor e indignación. Cuando llegó a Heraclea, en Tracia, dio audiencia a los enviados de Magnencio y Vetranio. El primer autor de la conspiración, Marcelino, que en cierta medida había conferido la púrpura a su nuevo señor, aceptó audazmente esta peligrosa comisión; y sus tres compañeros fueron seleccionados entre los personajes más ilustres del Estado y el ejército. Estos delegados tenían instrucciones de aplacar el resentimiento y fomentar los temores de Constancio. Estaban autorizados para ofrecer la amistad y la alianza de los príncipes de Occidente, para consolidar su unión con el doble enlace de Constancio con la hija de Magnencio, y del mismo Magnencio con la ambiciosa Constantina, y para reconocer en el mismo tratado la preeminencia de jerarquía que debía corresponder con justicia al emperador de Oriente. Si por altanería o por religiosidad equivocada rehusase estas equitativas condiciones, los embajadores tenían orden de explayarse sobre la inevitable ruina que le acarrearía su temeridad; si se aventuraba a provocar a los soberanos occidentales, debían ejercer su superioridad de poder y emplear contra él aquel valor, aquellas habilidades y aquellas legiones a las cuales la casa de Constantino debía tantos triunfos. Tales propuestas y razones parecían requerir la más seria atención; la respuesta de Constancio se aplazó para el día siguiente, y en cuanto hubo reflexionado sobre la importancia de justificar una guerra civil ante la opinión pública, se dirigió así a su consejo, que lo escuchó con credulidad efectiva o aparente: “La noche pasada”, dijo, “cuando me retiré a descansar, la sombra del gran Constantino, abrazando el cadáver de mi hermano asesinado, se levantó ante mis ojos; su bien conocida voz me despertó para vengarlo, me prohibió desesperar de la República, y me aseguró el éxito y la gloria inmortal que coronaría la justicia de mis armas”. La autoridad de tal visión, o más bien la del príncipe que la alegó, silenció todas las dudas y excluyó todas las negociaciones. Se menospreciaron los términos afrentosos de la paz. Uno de los embajadores del tirano fue despedido con la arrogante respuesta de Constancio; sus colegas, como indignos del privilegio de la ley de naciones, fueron encadenados, y los poderes contendientes se prepararon para una guerra implacable.75

Ésa fue la conducta, y ésa era tal vez la obligación, del hermano de Constante hacia el pérfido usurpador de la Galia (año 350, diciembre 25). La índole y situación de Vetranio admitían medidas más benignas; y la política del emperador del Oriente se dirigió a desunir a sus antagonistas y a separar las fuerzas de Iliria de la causa rebelde. Era una tarea fácil engañar la franqueza y sencillez de Vetranio, quien, vacilando a veces entre el honor y el interés, exhibió al mundo la falsedad de su temperamento y fue cayendo insensiblemente en la trampa de una artera negociación. Constancio lo reconoció como un compañero legítimo e igual en el Imperio, bajo condición de que renunciara a su afrentosa alianza con Magnencio y de que señalara un lugar para entrevistarse en la frontera de sus respectivas provincias, donde pudieran juramentar su amistad con mutuos votos de fidelidad y definir de común acuerdo las operaciones futuras de la guerra civil. Como consecuencia de este convenio, Vetranio se adelantó hasta la ciudad de Sárdica76 capitaneando veinte mil caballos y un cuerpo mayor de infantería, un poder tan superior a las fuerzas de Constancio, que el emperador ilirio parecía comandar la vida y la suerte de su rival, quien, confiando en el éxito de sus negociaciones privadas, había seducido a las tropas y socavado el trono de Vetranio. Los caudillos, que secretamente se habían adherido al partido de Constancio, prepararon en su favor un espectáculo público, calculado para descubrir y enardecer las pasiones de la multitud.77 Se les ordenó a ambos ejércitos que se reunieran en una amplia planicie cercana a la ciudad. En el centro, según las reglas de la disciplina antigua, se colocó un tribunal militar, o más bien un tablado, desde donde los emperadores solían, en ocasiones solemnes o importantes, arengar a la tropa. Los romanos y los bárbaros, ordenados según sus jerarquías, con las espadas desenvainadas o enarbolando las lanzas, los escuadrones de caballería y las cohortes de infantería, que se destacaban por la variedad de sus armas e insignias, formaron un inmenso círculo alrededor del tribunal; y el atento silencio que mantenían se interrumpía a veces con fuertes estallidos de clamor o de aplausos. En presencia de tan formidable asamblea, los dos emperadores acudieron a explicar el estado de los negocios públicos: la prioridad de rango se cedió al nacimiento regio de Constancio, y, aunque era mediocre en las artes de la retórica, bajo tan difíciles circunstancias desempeñó su papel con firmeza, habilidad y elocuencia. La primera parte de su discurso pareció apuntada sólo contra el tirano de la Galia; pero cuando lamentó trágicamente el cruel asesinato de Constante, sugirió que nadie, excepto el hermano, podía reclamar el derecho de sucesión de su hermano. Ostentó complacidamente las glorias de su alcurnia imperial, y recordó a las tropas el valor, los triunfos y la generosidad del gran Constantino, a cuyos hijos les debían lealtad por un juramento que la ingratitud de sus sirvientes más favorecidos los había tentado a violar. La oficialidad, que cercaba el tribunal y había sido instruida para actuar su parte en esta extraordinaria escena, confesó el poder irresistible de tanta razón y elocuencia, y saludó al emperador Constancio como su legítimo soberano. La lealtad y el arrepentimiento se contagiaron de rango en rango, hasta que la llanura sárdica resonó con una aclamación universal: “¡Fuera esos usurpadores arribistas! ¡Larga vida y victoria al hijo de Constantino! ¡Sólo bajo sus banderas queremos pelear y vencer!”. El grito de miles, sus gestos amenazadores, el sonido feroz de sus armas, sorprendieron y avasallaron el coraje de Vetranio, que quedó parado, en medio de la deserción de sus seguidores, en una ansiosa y callada incertidumbre. En vez de acudir al último refugio de una desesperación generosa, cedió dócilmente a su suerte, y tomando la diadema de su cabeza, a la vista de ambos ejércitos, se postró a las plantas del vencedor. Constancio usó su victoria con prudencia y moderación, y alzando del suelo al anciano suplicante, a quien llamó afectada y cariñosamente padre, le alargó la mano para descender del trono. Se señaló la ciudad de Prusa para el destierro o retiro del monarca destronado, que vivió seis años disfrutando de su comodidad y abundancia. Manifestó repetidamente su agradecimiento a la bondad de Constancio, y con afable sencillez recomendaba a su benefactor que depusiera el cetro del mundo y buscara el bienestar donde sólo puede encontrarse, en el pacífico retiro de la esfera privada.78

El comportamiento de Constancio en esta memorable ocasión se celebró con alguna apariencia de justicia, y los palaciegos compararon el estudiado discurso con que un Pericles o un Demóstenes se dirigía al populacho de Atenas, con la elocuencia victoriosa que había persuadido a una multitud armada de desertar y deponer el objeto de su elección.79 La inminente contienda con Magnencio era de un género más serio y sangriento. El tirano avanzaba a marcha ligera al encuentro de Constancio, acaudillando un crecido ejército de galos y españoles, de francos y sajones, de aquellos provincianos que abastecían la fuerza de las legiones y de aquellos bárbaros temidos como los enemigos más formidables de la República. Las fértiles llanuras80 de la baja Panonia, entre el Drava, el Sava y el Danubio, presentaban un espacioso teatro; y las operaciones de la guerra civil se prolongaron durante los meses de verano con la habilidad o la timidez de los combatientes.81 Constancio había manifestado su intención de decidir la disputa en los campos de Cíbalis, un nombre que animaría a sus tropas con el recuerdo de la victoria alcanzada en ese auspicioso suelo por las armas de su padre Constantino. Pero, por las inexpugnables fortificaciones con las que el emperador cercó su campamento, parecía declinar más que invitar al combate general. El objetivo de Magnencio era tentar u obligar a su adversario para que renunciara a esa ventajosa posición; y a este fin empleó todas las marchas, evoluciones y estratagemas que podía suministrar la ciencia militar a un oficial experimentado. Tomó por asalto el importante pueblo de Siscia, avanzó sobre la ciudad de Sirmio, que caía a la espalda del campamento imperial, intentó forzar un paso a través del Sava hacia las provincias orientales de Iliria y destrozó un destacamento numeroso que había atraído hacia el paso estrecho de Adarno. Durante la mayor parte del verano el tirano de la Galia se mostró dueño del campo. Las tropas de Constancio fueron hostigadas y desanimadas; su reputación declinó a los ojos del mundo y su orgullo condescendió a ofrecer un tratado de paz que hubiera cedido al asesino de Constante la soberanía de las provincias más allá de los Alpes. La elocuencia de Filipo, embajador imperial, presentó estas ofertas, y tanto el consejo como el ejército de Magnencio estaban dispuestos a aceptarlas. Pero el arrogante usurpador, menospreciando las protestas de sus amigos, dio orden de que Filipo fuera detenido como un cautivo, o al menos como rehén, y envió a un oficial a reprochar a Constancio la flaqueza de su reinado, y a insultarlo con la promesa de indulto si abdicaba inmediatamente la púrpura. La única respuesta que el honor le permitió dar al emperador fue que confiaba “en la justicia de la causa y en el amparo de una deidad vengadora”. Pero estaba tan sensible a las dificultades de su situación que ya no se atrevió a tomar represalia por la humillación infligida a su representante. La negociación de Filipo, sin embargo, no fue infructuosa, por cuanto determinó que el franco Silvano, un general de mérito y reputación, desertase con un cuerpo considerable de caballería, pocos días antes de la batalla de Mursa.

La ciudad de Mursa o Esek, famosa en la actualidad por su puente de barcas de cinco millas [8 km] de largo sobre el río Drava y sus pantanos contiguos,82 ha sido siempre considerada como un lugar de importancia para las guerras en Hungría. Magnencio dirigió su marcha a Mursa, incendió las puertas y, en un repentino asalto, casi escaló las murallas del pueblo. La guarnición apagó las llamas: la aproximación de Constancio no les dejaba tiempo para continuar con las operaciones del sitio; y pronto el emperador derribó el único obstáculo que podía ahogar sus movimientos, forzando un cuerpo de tropas apostado en un anfiteatro lindero (año 351, septiembre 28). El campo de batalla junto a Mursa era una planicie desnuda y elevada: en este terreno se formó el ejército de Constancio, con el Drava a su derecha; mientras que su izquierda, por su disposición o por la superioridad de su caballería, se extendía mucho más allá del flanco derecho de Magnencio.83 Las tropas de ambos lados permanecieron armadas y en una ansiosa expectativa durante la mayor parte de la mañana; y el hijo de Constantino, tras alentar a la tropa con un elocuente discurso, se retiró a una iglesia algo distante del campo de batalla, y asignó a sus generales las tareas de ese día decisivo.84 Correspondieron a su confianza por el valor y la habilidad militar que demostraron. Sabiamente comenzaron la acción sobre su izquierda, y adelantando en línea oblicua el ala entera de su caballería, la arrojaron repentinamente sobre el flanco derecho del enemigo, que estaba desprevenido para contrarrestar su impetuosa carga. Pero los romanos occidentales pronto se recuperaron gracias a sus hábitos de disciplina, y los bárbaros de Germania sostuvieron el renombre de su bravura nacional. Pronto se generalizó la pelea, que se sostuvo con variados y extraños cambios de suerte, y apenas cesó con la oscuridad de la noche. La victoria señalada que alcanzó Constancio se atribuye a las armas de su caballería. Se describe a sus coraceros como moles de acero, centelleando con su armadura escamosa, y quebrando con sus pesadas lanzas la formación maciza de las legiones galas. Tan pronto como éstas cedieron, los escuadrones más ligeros y ejecutivos de la segunda línea se abalanzaron, espadas en mano, por los claros y completaron el desorden. Mientras tanto, los enormes cuerpos de los germanos, casi desnudos, quedaron expuestos a la destreza de los arqueros orientales; y toda la tropa de esos bárbaros, impulsados por la angustia y la desesperación, debió precipitarse en la ancha y rápida corriente del Drava.85 El número de muertos se calculó en cincuenta y cuatro mil, y la matanza de los vencedores fue mayor que la de los vencidos,86 una circunstancia que prueba la obstinación de la contienda y justifica la observación de un antiguo escritor acerca de que las fuerzas del Imperio se consumieron en la fatal batalla de Mursa, por la pérdida de un ejército veterano suficiente para defender las fronteras o para añadir nuevos triunfos a la gloria de Roma.87 No obstante las invectivas de un orador servil, no hay ninguna razón para creer que el tirano haya desamparado su propio estandarte en el comienzo de la batalla. Parece haber mostrado las virtudes de general y de soldado hasta que vio irremediablemente perdido el trance y su campamento en manos del enemigo. Entonces Magnencio trató de ponerse a salvo, se despojó de las insignias imperiales y evitó con dificultad el alcance de la caballería ligera, que siguió incesantemente su rápida huida desde las márgenes del Drava hasta la falda de los Alpes Julianos.88

La proximidad del invierno proporcionó a la indolencia de Constancio el pretexto para diferir la continuación de la guerra hasta la primavera siguiente. Magnencio había fijado su residencia en la ciudad de Aquileia, y parecía resuelto a disputar los pasajes de las montañas y pantanos que resguardaban los confines de la provincia veneciana. Ni aun la sorpresa de un castillo en los Alpes junto al paso secreto de los imperialistas lo hubiera determinado a renunciar a la posesión de Italia, si las inclinaciones del pueblo hubieran apoyado la causa de su tirano.89 Pero el recuerdo de las crueldades ejecutadas por sus ministros, tras la rebelión frustrada de Nepociano, había dejado una profunda impresión de horror y resentimiento en el ánimo de los romanos. Aquel joven temerario, hijo de la princesa Eutropia y sobrino de Constantino, había visto con indignación el cetro del Imperio occidental usurpado por un bárbaro alevoso. Con una desesperada tropa de esclavos y gladiadores, arrolló a la débil guardia doméstica de la tranquila Roma, recibió el homenaje del Senado, asumió el título de Augusto y reinó precariamente durante veintiocho días tumultuosos. La marcha de algunas fuerzas regulares puso fin a sus ambiciosas esperanzas: la rebelión se ahogó en la sangre de Nepociano, de su madre Eutropia y de sus allegados, y la proscripción se extendió a todos los que habían contraído una fatal alianza con el nombre y la familia de Constantino.90 Pero tan pronto como Constancio, después de la batalla de Mursa, se hizo dueño de las costas de Dalmacia, una banda de nobles exiliados, que se había aventurado a preparar una flota en algún puerto del Adriático, buscó protección y venganza en su campamento victorioso. Por medio de los contactos secretos con sus paisanos, lograron que Roma y las ciudades de Italia exhibieran la bandera de Constantino en sus muros. Los agradecidos veteranos, enriquecidos por la liberalidad del padre, se distinguieron por su reconocimiento y lealtad hacia el hijo. La caballería, las legiones y los auxiliares de Italia renovaron su juramento de fidelidad a Constancio; y el usurpador, alarmado por aquella deserción general, fue obligado a retirarse, con su remanente de tropas fieles, más allá de los Alpes, hacia las provincias de la Galia. Sin embargo, los destacamentos encargados de presionar o interceptar la huida de Magnencio se manejaron con la imprudencia habitual en el éxito (año 352), y en la llanura de Pavia le dieron una oportunidad para volver sobre sus perseguidores y complacer su desesperación con la carnicería de una victoria infructuosa.91

El orgullo de Magnencio fue reducido, por repetidas desgracias, a suplicar, y a suplicar en vano, la paz. Primero envió a un senador en cuyas habilidades confiaba, y luego a varios obispos, cuyo carácter sagrado podría lograr una audiencia más favorable, con la oferta de resignar la púrpura y la promesa de consagrar el resto de su vida al servicio del emperador (año 353, agosto 10). Pero Constancio, aunque garantizó términos equitativos de perdón y reconciliación a todos los que abandonaron las banderas rebeldes,92 declaró su firme resolución de infligir un justo castigo a los crímenes de un asesino, a quien se disponía a abrumar por todos lados con sus armas victoriosas. Una flota imperial se posesionó fácilmente de España y de África, confirmó la vacilante fidelidad de las naciones moriscas y desembarcó una fuerza considerable, que pasó los Pirineos y avanzó hacia Lyon, el último y fatal paradero de Magnencio.93 El temperamento del tirano, que nunca se inclinó a la clemencia, fue obligado por las penurias a ejercer todo acto de opresión que pudiera arrancar un abastecimiento inmediato de las ciudades de la Galia.94 A la larga agotaron su paciencia, y Tréveris, el asiento del gobierno pretoriano, dio la señal de revuelta cerrando sus puertas contra Decencio, a quien su hermano había ascendido a la jerarquía de César o de Augusto.95 Decencio fue obligado a retirarse de Tréveris a Sens, donde pronto fue rodeado por un ejército de germanos, a quienes las perniciosas artes de Constancio habían introducido en las desavenencias civiles de Roma.96 Mientras tanto, las tropas imperiales forzaron el paso de los Alpes Cotianos, y en el combate sangriento del Monte Seleuco fijaron irrevocablemente el mote de rebelde al partido de Magnencio.97 Fue incapaz de poner otro ejército en campaña; la fidelidad de su guardia se corrompió y, cuando apareció en público para alentarla con sus palabras, fue saludado con el unánime grito de: “¡Larga vida al emperador Constancio!”. El tirano percibió que se preparaban para conseguir indulto y galardones con el sacrificio del criminal más detestable, y evitó sus planes atravesándose con su espada;98 una muerte más fácil y más honorable que la que podía esperar obtener de manos de un enemigo cuya venganza sería exagerada con el pretexto de la justicia y el cariño fraternal. Decencio siguió el ejemplo de aquel suicidio y se ahorcó al saber de la muerte de su hermano. El autor de la conspiración, Marcelino, había desaparecido hacía mucho tiempo, en la batalla de Mursa,99 y la tranquilidad pública se confirmó con la ejecución de los líderes sobrevivientes de una facción culpable y vencida. Se realizó una severa investigación sobre todos aquellos que, por elección o por compulsión, habían estado envueltos en la causa rebelde. Paulo, apodado Catena por su habilidad en el ejercicio judicial de la tiranía, fue enviado a explorar los restos latentes de la conspiración en la provincia lejana de Bretaña. La honesta indignación manifestada por Martín, viceprefecto de la isla, se interpretó como testimonio de su propia culpa, y el gobernador se vio en la necesidad de volver contra su propio pecho la espada que había herido al ministro imperial por su provocación. Los súbditos más inocentes de Occidente fueron expuestos al destierro y la confiscación, a la muerte y a la tortura; y, como el tímido siempre es cruel, el ánimo de Constancio fue inaccesible a la clemencia.100
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La victoria de Constancio unió a las provincias divididas del Imperio; pero como aquel débil príncipe carecía de méritos militares y políticos y era receloso de los generales y desconfiado de los ministros, el triunfo de sus armas redundó tan sólo en establecer el reinado de los eunucos en el orbe romano. Aquellos entes desventurados, antiquísimo aborto de los celos y el despotismo de Oriente,1 se fueron introduciendo en Grecia y Roma con el contagio del lujo asiático.2 Los eunucos, que habían sido aborrecidos en tiempo de Augusto como comitiva monstruosa de una reina egipcia,3 progresaron con rapidez y fueron acogidos por matronas, senadores e, incluso, por los mismos emperadores.4 Restringidos con los severos edictos de Domiciano y de Nerva,5 agasajados por el orgullo de Diocleciano, reducidos a una humilde condición por la prudencia de Constantino,6 se fueron multiplicando en los palacios de sus degenerados hijos e, imperceptiblemente, se fueron internando, primero en el conocimiento, y después en las decisiones de las disposiciones reservadas de Constancio. El rencor y menosprecio que siempre manifestaron los hombres contra esta especie imperfecta parece que ha redundado en mayor bastardía suya, imposibilitándoles abrigar algún afecto honorable.7 Pero los eunucos estaban entrenados en lisonjas y maquinaciones, y dominaban alternativamente el ánimo de Constancio con sus miedos, su indolencia y su vanidad.8 Mientras veía en un engañoso espejo la vistosa perspectiva de la prosperidad pública, les permitía interceptar las quejas de las provincias perjudicadas, acumular inmensos tesoros con la venta perpetua de justicia y honores, deshonrar los destinos más importantes al darles a los compradores el poder para tiranizar,9 y satisfacer su encono contra los pocos espíritus independientes que gallardamente se desentendían del padrinazgo de los esclavos. Descollaba entre ellos el mayordomo Eusebio, dominador tan absoluto del monarca y de su palacio que, según el sarcasmo de un historiador desapasionado, Constancio merecía algún favoritismo de su valido.10 Con su mañosa persuasión, logró que el emperador firmase la condena del desventurado Galo, y añadiese una nueva brutalidad a la dilatada lista de matanzas sacrílegas que deshonran el nombre de la casa de Constantino.

Cuando los dos sobrinos de Constantino, Galo y Juliano, lograron salvarse de la furia de los soldados, el mayor tenía doce años y unos seis el menor; y, como se consideraba al primero de complexión endeble, obtuvieron con menos dificultad una vida precaria y dependiente de la compasión afectada de Constancio, quien se encargó de que la ejecución de tan desvalidos huérfanos fuera conceptuada por todos como un acto de deliberada crueldad.11 Les señalaron varias ciudades de Jonia y Bitinia para su destierro y su educación; pero tan pronto como llegaron a la juventud provocaron los celos del emperador, quien juzgó más prudente internarlos en el fuerte castillo de Macellum, junto a Cesárea. El trato que les cupo en los seis años de su encierro fue en parte decoroso y esmerado, y en parte como dispuesto por un tirano receloso.12 Su cárcel era un antiguo palacio de los reyes de Capadocia: su situación era amena; el edificio, majestuoso, y el recinto, espacioso. Continuaron estudiando y practicando sus ejercicios al cuidado de maestros consumados, y la crecida servidumbre, o más bien guardia, que estaba cuidando a los sobrinos de Constantino correspondía a su nacimiento. Mas no se les podía ocultar a ellos mismos que carecían de haberes, de libertad y de resguardo; estaban alejados de sus íntimos y reducidos a la sociedad con esclavos que respondían a las órdenes de un tirano que los había perjudicado demasiado para que cupiese una reconciliación. Finalmente, los conflictos del Estado obligaron al emperador, o más bien a los eunucos, a investir a Galo con el título de César y a afirmar este enlace político con su casamiento, a los veinticinco años de edad, con la princesa Constantina (5 de marzo de 354). Después de una entrevista formal, en la cual los dos príncipes se comprometieron a no emprender nunca acciones en perjuicio del otro, volvieron sin demora a sus respectivas residencias. Constancio continuó su marcha hacia Occidente, y Galo fijó su mansión en Antioquía, desde donde, por medio de subalternos, regía las cinco grandes diócesis de la prefectura oriental.13 En este cambio afortunado, el nuevo César no olvidó a su hermano Juliano, quien obtuvo los honores de su jerarquía, la apariencia de libertad y la devolución de su amplio patrimonio.14

Todos los escritores que favorecen la memoria de Galo, y aun el mismo Juliano, aunque ansioso por encubrir las nulidades de su querido hermano, se ven obligados a confesar su incapacidad para gobernar. Trasladado de la cárcel al trono, carecía de la suficiente competencia y docilidad que supliese su falta de conocimiento y experiencia. Su temperamento violento, en vez de tranquilizarse, se enconó más con la soledad y el desconsuelo; el recuerdo de sus padecimientos lo estimulaba al rencor más que al cariño, y los ímpetus de su ira solían resultar fatales para quienes lo rodeaban o lo obedecían.15 Su consorte Constantina es retratada, más que como mujer, como furia infernal, insaciablemente sedienta de sangre humana.16 En lugar de tranquilizarlo prudentemente con su influjo, continuamente enardecía los ímpetus bravíos de su esposo; era tan vanidosa y arisca que bastaba un collar de perlas para sobornarla y conseguir el asesinato de cualquier personaje inocente o virtuoso.17 La crueldad de Galo sobresalía en ejecuciones violentas y desembozadas, civiles y militares, pero también se valía del disfraz de la ley y de las formalidades judiciales. Las casas privadas y los espacios públicos de Antioquía abundaban de espías y delatores, incluso el mismo César, disfrazado con traje plebeyo, solía desempeñar tan indecoroso papel. Las estancias del palacio estaban adornadas con aparatos de tortura y muerte, y el terror se difundía por la capital de Siria. El príncipe de Oriente, consciente de cuanto debía temer y de cuán ajeno estaba de merecer el mando, elegía como objetos de su encono a sujetos acusados de traiciones imaginarias, y a sus mismos cortesanos, sospechosos con más fundamento de encolerizar con correspondencias reservadas al medroso y aprensivo Constancio. Sin embargo, olvidaba que se estaba privando del verdadero apoyo, que era el afecto del pueblo; al tiempo que daba pábulo a la hostilidad de sus enemigos para que, con informes verídicos, exhortasen al emperador a privarlo de la púrpura, y aun de la vida.18

Mientras la guerra civil mantenía en vilo el destino del orbe romano, Constancio disimuló su conocimiento del régimen tan torpe y cruel que su elección había impuesto al Oriente (año 354), y el descubrimiento de algunos asesinos enviados secretamente a Antioquía por el tirano de Galia fue aprovechado para convencer al público de que un mismo interés hermanaba al emperador y al César, y que los enemigos de ambos eran los mismos.19 Pero cuando la guerra estaba decidida a favor de Constancio, su subalterno resultó ser menos útil y menos importante. Cualquier circunstancia de su conducta era severamente examinada, y se acordó reservadamente despojar a Galo de su púrpura, o bien removerlo de la lujuriosa indolencia de Asia y enviarlo a los peligros y privaciones de una guerra en Germania. La muerte de Teófilo, cónsul de la provincia de Siria, que en una escaramuza había fenecido a manos de los antioquenos, con la anuencia y casi la instigación de Galo, se consideró fundadamente como una extremada y antojadiza crueldad, un insulto ominoso para la majestad suprema de Constancio. Dos ministros de la jerarquía ilustre, Domiciano, prefecto oriental, y Moncio, cuestor del palacio, fueron los enviados especiales para fiscalizar y reformar el Estado del Oriente. Se les encargó comedimiento y atención para con Galo, y que con gentileza lo persuadieran de que complaciera a su hermano y compañero. Malogró tan prudentes medidas el temerario prefecto, quien aceleró su propia ruina, como también la de su enemigo. Al llegar a Antioquía, Domiciano pasó desdeñosamente por delante de las puertas de palacio, alegó pretextos de indisposición leve, permaneció algunos días en su adusta posición, y dispuso un informe desaforado que envió a la corte imperial. Finalmente cedió a las instancias vehementes de Galo y tomó asiento en el consejo, pero su primer paso fue notificar un mandato lacónico y altanero, ordenando que el César se presentara rápidamente en Italia, y amenazando con que él mismo castigaría toda indecisión o demora, suspendiendo el suministro al palacio entero. El sobrino y la hija de Constancio, azorados ante el descaro de un súbdito, manifestaron su enojo poniendo a Domiciano a cargo de una guardia. Posiblemente se hubiera solucionado el trance, pero lo impidió la imprudencia de Moncio, un estadista cuyos alcances y experiencia solían ser traicionados por la ligereza de su ánimo.20 Altivamente, el cuestor reconvino a Galo: un príncipe apenas con facultades para deponer a un magistrado municipal no podría animarse a encarcelar a un prefecto del pretorio. Convocó una reunión de empleados civiles y militares y les requirió, en nombre de su soberano, que defendiesen a las personas y la jerarquía de sus representantes. Esta temeraria declaración de guerra precipitó a Galo hasta la desesperación. Puso su guardia sobre alerta, convocó al pueblo de Antioquía, y encargó a su celo el salvamento y la venganza que necesitaba. Con harta desdicha suya fue obedecido, pues se abalanzaron desaforadamente sobre el prefecto y el cuestor, los amarraron por las piernas, los arrastraron por las calles de la ciudad, descargaron miles de insultos y golpes sobre las desventuradas víctimas, y finalmente arrojaron sus cuerpos destrozados y exánimes a la corriente del Orontes.21

Tras un hecho tan grave, cualesquiera que fuesen los intentos de Galo, sólo en un campo de batalla podría afianzar esperanzadamente su inocencia. Pero su ánimo era alternativamente cautivado por la flaqueza y la violencia; y en lugar de enarbolar el título de Augusto y de emplear en su defensa las tropas y los tesoros del Oriente, se dejó engañar con el sosiego estudiado de Constancio, quien, dejándolo en el boato insustancial de una corte, fue sacando disimuladamente las legiones veteranas de las provincias de Asia. Pero como seguía siendo arriesgado el arresto de Galo en su capital, resultaron exitosas las artes lentas pero seguras de la disimulación. La frecuente y vehemente correspondencia de Constancio estaba llena de solemnes demostraciones de intimidad, exhortándolo a desempeñar sus encumbradas obligaciones, a aligerar al compañero de parte de sus tareas públicas y a favorecer a Occidente con su presencia, consejos y armas. Luego de tantos agravios mutuos, Galo debía vivir temeroso y desconfiado; pero había perdido las oportunidades de huida o resistencia; se dejó seducir por las seguridades lisonjeras del tribuno Escudilo, que sabía encubrir con su imagen de duro soldado las insinuaciones más artificiosas. Dependiente tan sólo de la protección de su mujer Constantina, el fallecimiento intempestivo de ella completó la ruina en que lo habían envuelto los ímpetus de su consorte.22

Tras largas demoras y muy a pesar suyo, el César se encaminó a la corte imperial. Atravesó, desde Antioquía hasta Adrianópolis [actual Edirne], el dilatado ámbito de sus dominios con una ostentosa comitiva, y empeñado en ocultar sus miedos a todos y quizás a sí mismo, halagó al pueblo de Constantinopla con una función de juegos en el circo. Sin embargo, las novedades de su tránsito pudieron haberlo desengañado. En todas las ciudades se encontró con ministros de confianza comisionados para hacerse cargo de los destinos del gobierno, observar sus acciones y prevenir los ímpetus repentinos de su desesperación. Las personas enviadas para asegurar las provincias que dejaba atrás lo pasaban de largo con fríos saludos o afectado desdén, y la tropa acantonada en la carretera se fue desviando a su llegada, por disposición de quien temía que fuera tentada a ofrecer sus espadas al servicio de una guerra civil.23 Tras el descanso de algunos días que Galo se permitió en Adrianópolis, recibió una orden altanera y terminante para que su lujosa comitiva hiciese alto allí, y para que el mismo César, con sólo diez carruajes de posta, acudiese prontamente a la residencia imperial de Milán. En este viaje atropellado, el rendido respeto que correspondía al hermano y compañero de Constantino terminó transformándose en áspera familiaridad; y Galo, que fue descubriendo en los rostros de sus acompañantes que se consideraban ya sus guardas, y podían ser luego sus verdugos, empezó a zaherir su propia temeridad y a recapacitar despavorida y dolorosamente sobre la conducta fatal que le había acarreado aquella suerte. Depusieron ya todo disimulo en Petovio, Panonia. Lo llevaron a un palacio en los suburbios, donde el general Barbatio, con un destacamento selecto, que era incapaz de condolerse y de comprarse, estaba esperando la llegada de su víctima ilustre. Lo arrestaron en la noche, lo despojaron vergonzosamente de las insignias de César y lo encerraron atropelladamente en Pola de Istria, en la misma mazmorra recién manchada con sangre real. Lo horrorizó ante todo la sospecha de su enemigo implacable, el eunuco Eusebio, que asociado con un notario y un tribuno (diciembre de 354), procedió a interrogarlo acerca de su desempeño en el Oriente. El César se desmayó de pesar y vergüenza, confesó todos los delitos y engaños que le atribuían; e, imputándolos al dictamen de su mujer, exasperó la ira de Constancio, que fue registrando con apasionado empeño los extractos del proceso. El emperador se convenció fácilmente de que su existencia era incompatible con la vida del primo: firmó la sentencia de muerte, que fue enviada y ejecutada; y el sobrino de Constantino, maniatado a la espalda, fue degollado en la cárcel como el más vil forajido.24 Quienes pretenden solapar las crueldades de Constancio afirman que luego se apiadó y se empeñó en revocar el sangriento decreto; pero que el mensajero, segundo portador de la contraorden, fue detenido por los eunucos, temerosos de la índole vengativa de Galo, y ansiosos de incorporar a su Imperio las ricas provincias de Oriente.25

Fuera del mismo emperador, sólo Juliano sobrevivía de la numerosa prole de Constancio Cloro, y la mala ventura de su regia cuna lo arrolló en la catástrofe de Galo. Fue conducido a Milán a buen recaudo desde la bella región de Jonia. Durante siete meses estuvo languideciendo en la corte, con el miedo incesante de enfrentar la muerte deshonrosa que diariamente presenciaba de los amigos y allegados de su acosada familia. Sus miradas, sus ademanes, su silencio eran vigilados con maligna curiosidad, y a toda hora era asaltado por enemigos a quienes jamás había agraviado, y con artimañas que le eran absolutamente desconocidas.26 Pero en la escuela de la adversidad, Juliano adquirió insensiblemente las virtudes de la entereza y la discreción. Resguardó su pundonor y su vida de las complicadas asechanzas de los eunucos, que se empeñaban en desentrañar sus íntimos sentimientos; y mientras ocultaba sus quebrantos y resentimientos, se desentendía con nobleza de toda lisonja al tirano, sin darle ninguna muestra de aprobación por el asesinato de su hermano. Juliano atribuye devotamente a la protección de los dioses el milagro que eximió su inocencia del fallo exterminador contra la casa impía de Constantino.27 Instrumento eficaz de su destino fue la emperatriz Eusebia,28 dama de tesón heroico, de amistad generosa, de hermosura y de méritos, cuyo predominio en el ánimo de su esposo contrapesó hasta cierto punto la conspiración poderosa de los eunucos. Gracias a la intercesión de su protectora, se admite a Juliano ante la presencia imperial: aboga con decoro por su propia causa; se lo oye con agrado; pese a los esfuerzos de sus enemigos, que resaltan el peligro de contemplar a un vengador de la sangre de Galo, prevalece el dictamen graciable de Eusebia en el consejo. Pero los eunucos temen los resultados de la segunda entrevista y a Juliano se le aconseja que se marche por un tiempo a las cercanías de Milán, hasta que el emperador decide asignarle la ciudad de Atenas como destino de su honorable destierro. Desde su temprana juventud se destacó por su propensión o más bien pasión por la lengua, las costumbres, la literatura y la religión griegas, y así obedeció con gusto una orden tan halagüeña para sus anhelos. Lejos del alboroto de las armas y de las asechanzas palaciegas, se explayó seis meses por las arboledas de la Academia, en trato llano y desahogado con los filósofos de aquel siglo, quienes se esmeraban en cultivar el numen, realzar la vanagloria y enardecer la devoción de su regio alumno. No se malogró su labor, y Juliano abrigó siempre aquel aprecio que se engendra en todo ánimo generoso para con el país donde nacieron y se ejercitaron sus mayores atributos. La cariñosa afabilidad de sus modales, propia de su índole y de su situación, cautivaba imperceptiblemente el afecto de cuantos extranjeros y ciudadanos trataba. Tal vez algún condiscípulo observaba su conducta con algún prejuicio, pero en general Juliano arraigó en las escuelas de Atenas un concepto favorable a sus virtudes y alcances, que luego se fue dispersando por todo el Imperio.29

Mientras pasaba sus horas en el retiro y el estudio, la emperatriz, decidida a coronar el grandioso intento que había emprendido, no perdía de vista el cuidado de su fortuna. La muerte del último César había dejado a Constancio revestido con el mando único y abrumado con el redoblado peso de un Imperio poderoso. Antes de que cicatrizaran las heridas de tanta desavenencia civil, diluviaron bárbaros y arrasaron las provincias de Galia. Los sármatas atravesaron la frontera del Danubio y la impunidad de sus rapiñas agravió más y más a los salvajes isaurios, salteadores que se bajaban de sus montañas para asolar las campiñas de la falda; incluso habían intentado, aunque sin éxito, sitiar la populosa ciudad de Seleucia, defendida por una guarnición de tres legiones romanas. Ante todo, el monarca persa, envalentonado con la victoria, nuevamente amenazaba la paz del Asia, y la presencia del emperador resultaba imprescindible, tanto en Oriente como en Occidente. Por primera vez Constancio reconoció sinceramente que su fuerza sola no era suficiente para abarcar tal inmensidad de cuidados y de señorío.30 Sordo a las voces aduladoras, que le aseguraban que su virtud todopoderosa y su sobrehumana suerte seguirían superando todos los obstáculos, escuchó gustoso el consejo de Eusebia, que halagaba su indolencia sin ofender su altanería asombradiza. Consciente de que el emperador no olvidaba la memoria de Galo, acertó a fijar su atención en el temple opuesto de ambos hermanos, que desde su infancia se habían comparado con los de Tito y Domiciano.31 Fue acostumbrando a su marido a considerar a Juliano como un joven de temple apacible y poco ambicioso, cuya lealtad y agradecimiento podría afianzarse con el agasajo de la púrpura, capaz de desempeñar un cargo subalterno, sin lidiar por el mundo ni empañar las glorias de su soberano y benefactor. Luego de una porfiada, aunque secreta competencia, la oposición de los eunucos fue cediendo al ascendiente de la emperatriz, y se acordó que Juliano, luego de casarse con Helena, hermana de Constancio, sería designado, con el título de César, para reinar sobre los países más allá de los Alpes.32

Si bien la orden para volver a la corte probablemente iba acompañada con alguna indicación de lo acordado, apela al pueblo de Atenas para que atestigüe sus lágrimas y su desconsuelo, al verse arrancado tan a su pesar de aquel retiro querido.33 Temía por su vida, por su fama y aun por su virtud; su única confianza provenía de la convicción de que Minerva inspiraba todas sus acciones y de que estaba protegido por una guardia invisible de ángeles, que para ella la diosa habría tomado en préstamo del Sol y la Luna. El candoroso joven se horrorizó al ver el palacio de Milán y no pudo encubrir su ira al ser recibido con falso y servil respeto por los asesinos de su familia. Eusebia, regocijada con el éxito de sus benévolos planes, lo abrazó con cariño de hermana y procuró con su insistencia y sus halagos desvanecer sus miedos y reconciliarlo con su prosperidad, pero el ceremonial de rasurarlo y su torpe desaliño al trocar el manto de filósofo griego por el traje militar de un príncipe romano, divirtió durante algunos días la liviandad de la corte imperial.34

Los emperadores de la época de Constantino ya no se dignaban a acudir al Senado para la elección de un compañero; mas esperaban que su nombramiento mereciese la ratificación del ejército. En tan solemne ocasión, la guardia y demás tropas acantonadas en las cercanías de Milán se presentaron con las armas, y subió Constancio al encumbrado tribunal, llevando de la mano a su primo Juliano, que cumplía entonces veinticinco años.35 El emperador, en un estudiado discurso, concebido y expresado con toda pompa, manifestó los diversos peligros que amenazaban la prosperidad de la república, la necesidad de nombrar un César para la administración de Occidente, y su intención, si fuese del agrado de todos, de realzar con el honor de la púrpura las virtudes del sobrino de Constantino. Los soldados prorrumpieron en muestras de aprobación con un murmullo reverente: clavaron sus miradas en el garbo varonil de Juliano, y repararon complacidamente en que el fuego de sus ojos penetrantes se templaba con el sonrosado de su modestia, al verse así por la vez primera expuesto a la publicidad del orbe todo. Terminada la ceremonia de la investidura, habló Constancio a tenor de su preeminencia en edad y jerarquía, exhortando al nuevo César a honrar con gestos heroicos la excelsitud propia de aquel nombramiento; luego se comprometió a profesarle una larga amistad, a pesar de las mayores distancias en sus respectivas residencias. Concluido el discurso, los vitoreó la tropa golpeando sus broqueles contra las rodillas,36 mientras la oficialidad que rodeaba la tribuna manifestaba con decoroso miramiento el aprecio que le merecían las virtudes del representante de Constancio (6 de noviembre de 355).

Regresaron ambos príncipes a su palacio en un mismo carruaje, y durante la lenta procesión Juliano fue repitiendo para sí un verso de su predilecto Homero, que tanto podía aplicarse a su fortuna como a sus miedos.37 En los veinticuatro días que pasó Juliano en Milán tras su investidura, y en los primeros meses de su reinado en Galia, vivió sentenciado a cautiverio estrecho, aunque esplendoroso, y aquel honor no podía equivaler a la independencia.38 Acechaban sus pasos, interceptaban su correspondencia, y tenía que privarse, por seguridad, de las visitas de sus íntimos. Sólo cuatro sirvientes le quedaron de los anteriores: dos pajes, su médico y su bibliotecario, muy atareado en el arreglo y cuidado de una colección preciosa, regalo de la emperatriz, tan apasionada por las inclinaciones como por los intereses de su amigo. En lugar de sus criados leales, se le asignó una servidumbre, cual correspondía en verdad a un César, que se componía de una caterva de esclavos, ajenos y tal vez incapaces de todo apego a su nuevo amo, para quien eran generalmente desconocidos o sospechosos. Su inexperiencia tal vez necesitara la asistencia de un consejo atinado; mas los pormenores de su mesa y el reparto de sus horas eran más propios de un alumno bajo la tutela de sus ayos que de un príncipe encargado de manejar una guerra de suma trascendencia. Ansioso de cautivar a los súbditos, lo atemorizaba la posibilidad de quedar mal con su soberano, y aun los frutos de su lecho nupcial se malograban con los artificios celosos de la misma Eusebia,39 quien, sobre este punto, parece que se desentendió del cariño del sexo y de la generosidad de su índole. La memoria de su padre y de sus hermanos y la suerte reciente e indigna de Silvano le recordaban a Juliano su propio peligro. En el verano anterior a la asunción de su noble cargo (septiembre de 355), se nombró a aquel general para que liberara Galia de las manos de los bárbaros; pero luego Silvano se dio cuenta de que sus enemigos mortales estaban en la corte imperial. Un astuto delator, cercano a otros ministros principales, se procuró de él algunas cartas de recomendación, les borró todo el contenido, excepto la firma, y llenó el pergamino de párrafos graves y alevosos. Mediaron amigos eficaces, se descubrió la maldad, y fue reconocida la inocencia de Silvano en un gran concilio de jefes civiles y militares, celebrado en presencia del mismo emperador. Pero el descubrimiento fue muy tardío, pues la noticia de tamaña calumnia y el atropellado embargo de sus fincas precipitaron, desde luego, al caudillo a la rebelión de la que tan injustamente lo culpaban. Asumió la púrpura en sus cuarteles de Colonia y su actividad bien conocida estaba ya amenazando a Italia con una invasión y a Milán con un sitio. En este conflicto, Ursicino, general de la misma graduación, recobró, con una traición, el privilegio que había perdido por sus ilustres servicios en Oriente. Exasperado como le cabía aparentar con iguales agravios, acudió rápidamente con algunos secuaces al pabellón de su crédulo amigo para abusar de su confianza. Allí fue asesinado Silvano, tras un reinado de veintiocho días: la soldadesca, que sin culpable intención había seguido ciegamente a su caudillo, volvió inmediatamente; y los aduladores de Constancio alabaron la sabiduría y felicidad de un monarca que había resuelto una guerra civil sin el trance de una batalla.40

El resguardo de la frontera de Retia y la persecución de la Iglesia católica detuvieron a Constancio en Italia dieciocho meses después de la partida de Juliano, pero antes de regresar a Oriente quiso halagar su vanidad y su curiosidad visitando la antigua capital.41 Marchó de Milán a Roma por las carreteras Emilia y Flaminia, y, al acercarse a cuarenta millas [64,36 km] de la ciudad, la llegada de un príncipe que jamás venció a un enemigo extranjero asumió la apariencia de una triunfal procesión. La esplendorosa comitiva estaba compuesta de todo lo que realzara el lujo excesivo, pero en una época de paz iba acompañada de las armas centelleantes de crecidos escuadrones de guardias y coraceros. Sus tremolantes banderas de seda recamada de oro y con figuras de dragones flameaban en torno del emperador. Iba solo Constancio sentado en un trono en un altísimo carruaje enchapado de oro con incrustaciones de perlas, y, excepto cuando tenía que agacharse al pasar por las puertas de los humildes pueblos del camino, se mantenía erguido con gravedad inflexible. Los eunucos habían introducido en el palacio imperial la severa disciplina de los jóvenes persas; y era tal la paciencia que le habían inculcado, que en su pausada y calurosa marcha nunca movió su diestra hacia el rostro, y ni siquiera inclinó la vista a diestra o siniestra. Lo recibieron los magistrados y el Senado de Roma, y el emperador fue registrando con atención los honores civiles de la República y las imágenes consulares de las familias esclarecidas. Una gran muchedumbre cubría las calles, vitoreando y demostrando su júbilo al contemplar, después de treinta y dos años de ausencia, la sagrada persona de su soberano, y el mismo Constancio, con afectada extrañeza y cierta cortesía, estuvo mirando al mundo entero encogido en tan reducido recinto. El hijo de Constantino se hospedó en el palacio antiguo de Augusto: presidió el Senado, arengó al pueblo desde la tribuna donde Cicerón tantas veces había subido, asistió con indecible agrado a las funciones del circo, y aceptó las coronas de oro, como también los panegíricos preparados para la ceremonia por los diputados de las principales ciudades. Dedicó su corta visita de treinta días a registrar los monumentos del arte y del poder, desparramados por las siete colinas y los valles intermedios. Se admiró de la enorme majestad del Capitolio, de la vasta extensión de los baños de Caracalla y Diocleciano, de la sencillez severa del Panteón, de la grandiosidad maciza del anfiteatro de Tito, de la elegante arquitectura del teatro de Pompeyo y del templo de la Paz, y ante todo de la suntuosa estructura del Foro y de la columna de Trajano, reconociendo que la fama, tan propensa a inventar y encarecer, había escaseado sus admiraciones con la metrópoli del mundo. El viajero que contempla las ruinas de la antigua Roma podrá figurarse, aunque no cabalmente, los grandiosos impulsos que debían infundir, cuando erguían su frente con toda la gloria de su belleza primitiva.

La complacencia que cupo a Constancio en su viaje lo estimuló a conceder, con generosa emulación, a los romanos una memoria de su agradecimiento y munificencia. Su primer pensamiento fue imitar la estatua ecuestre y colosal que había visto en el Foro de Trajano; mas luego de recapacitar detenidamente sobre lo arduo de la empresa,42 acordó embellecer la capital con el regalo de un obelisco egipcio. En tiempos remotos, pero cultos, y anteriores al parecer al invento del sistema alfabético, los antiguos soberanos de Egipto habían erigido una gran cantidad de aquellos obeliscos en las ciudades de Tebas y Heliópolis, fundadamente esperanzados de que la sencillez de su hechura, con una sustancia tan dura, contrarrestaría los embates del tiempo y de la violencia.43 Augusto y sus sucesores habían hecho llevar a Roma varias de aquellas columnas descomunales, como los monumentos más duraderos de sus victorias y poderío;44 mas quedaba un obelisco que, por su corpulencia y santidad, se había salvado de la vanidad arrebatadora de los vencedores. Constantino lo había destinado a realzar su nueva ciudad,45 y luego de haber sido removido del pedestal donde se erguía ante el templo del Sol en Heliópolis, se lo trasladó Nilo abajo hasta Alejandría. Con la muerte de Constantino se suspendió la ejecución de su proyecto, y éste fue el obelisco que su hijo destinó a la antigua capital del Imperio. Se habilitó un bajel de gran capacidad para cargar con tan enorme peso de granito, de no menos de ciento quince pies [35 m] de largo, desde las márgenes del Nilo hasta las del Tíber. El obelisco de Constancio se desembarcó a tres millas [4,83 km] de la ciudad, y se levantó con arte y trabajo en el gran Circo de Roma.46

La salida de Constancio de Roma fue apresurada por la alarmante noticia de la situación angustiosa y el peligro que se vivía en las provincias ilirias. Las calamidades de la guerra civil y el descalabro irreparable de las legiones en la batalla de Mursa dejaron indefensos a aquellos países y los expusieron a las correrías de la caballería bárbara, especialmente a las incursiones de los cuados, nación bravía y poderosa, que al parecer trocó las costumbres de los germanos por las armas y artes de sus aliados los sármatas.47 Las guarniciones fronterizas no eran demasiado fuertes para detenerlos, y el indolente monarca finalmente tuvo que juntar de los extremos de sus dominios la flor de las tropas palatinas, salir en persona al campo, y emplear toda una campaña, desde el otoño anterior y la primavera siguiente, para formalizar la continuación de la guerra. El emperador atravesó el Danubio por un puente de barcas, arrolló cuanto iba encontrando, se internó hasta el corazón del país de los cuados y los escarmentó con tremendas represalias de los estragos que habían causado por las provincias romanas. Exánimes, los bárbaros tuvieron luego que implorar la paz, ofreciendo la restitución de sus cautivos, una indemnización por lo pasado y los sujetos más nobles como rehenes. La generosa cortesía que se guardó con los principales caudillos que imploraron la clemencia de Constancio estimuló a los más medrosos o pertinaces a seguir su ejemplo, y se agolparon en el campamento príncipes y embajadores de las tribus más lejanas, que moraban por las llanuras de Polonia Menor [ahora Pequeña Polonia] y que podían considerarse escudadas tras los montes Cárpatos. Al imponer Constancio la ley a los bárbaros de más allá del Danubio, se condolió especialmente de los desterrados sármatas, arrojados de su patria por la rebeldía de sus esclavos, y que componían un refuerzo de entidad para el poderío de los cuados. Con un sistema generoso y estudiado, Constancio liberó a los abatidos sármatas de su dependencia humillante, y los restableció por un tratado aparte a la jerarquía de nación unida bajo el gobierno de un rey, amigo y aliado de la república. Manifestó su ánimo de afianzarles la justicia de su causa y la paz de las provincias, con el exterminio o al menos con el destierro de los limigantes, cuyas costumbres adolecían siempre de la vileza de su origen, intento cuya ejecución acarreó más trabajo que gloria. El Danubio defendía el territorio de los limigantes contra los romanos, y el Teis, contra los bárbaros enemigos. El terreno pantanoso que mediaba entre aquellos ríos, y que solía anegarse, era una maleza enmarañada, penetrable sólo para los naturales que conocían sus recónditos senderos y fortalezas inaccesibles. Ante la cercanía de Constancio, los limigantes apelaron al recurso de las plegarias, del engaño y de las armas; pero él desechó seriamente sus ruegos, desbarató sus asechanzas y rechazó con tino y entereza sus desaforados ataques. Una de sus tribus más belicosas, establecida en la isla que forman la confluencia del Teis y el Danubio, ideó pasar el río con ánimo de sorprender al emperador durante la seguridad de una conferencia amistosa; mas fueron víctimas de su premeditada perfidia. Rodeados por todas partes, atropellados por la caballería, degollados por las espadas de las legiones, desdeñaron pedir conmiseración, y con tesón incontrastable aún empuñaban sus armas en las agonías de la muerte. Tras esta victoria, desembarcó un cuerpo considerable de romanos en la orilla opuesta del Danubio; los taifales, tribu goda alistada en el servicio del Imperio, embistió a los limigantes por la parte del Teis, y los antiguos dueños, los sármatas, enardecidos con la esperanza del desagravio, se internaron por la serranía en el corazón de sus antiguas posesiones. Las chozas de los bárbaros fueron incendiadas, emboscadas por la maleza, y ya el soldado peleaba confiadamente sobre el terreno que antes le había resultado peligroso pisar.

En este trance, los más valientes de los limigantes acordaron morir peleando antes que rendirse; mas prevaleció el dictamen más benigno, corroborado por la autoridad de los mayores, y la horda suplicante, seguida por mujeres y niños, acudió al campamento imperial para oír de boca del vencedor su postrera suerte. Después de jactarse de su propia clemencia, propensa a indultar a nación tan criminal, les señaló Constancio por destierro un país remoto, donde pudieran gozar seguro y honrado descanso. Obedecieron a su pesar los limigantes, pero antes de acercarse, o al menos de asentarse en su destino, se volvieron a las orillas del Danubio, exagerando su conflicto y pidiendo con fervor de fidelidad que el emperador los agraciase con un establecimiento sosegado en el ámbito de las provincias romanas. Constancio, en vez de atenerse a su propia experiencia acerca de aquella incurable ingratitud, quiso oír a sus aduladores, quienes se esmeraron en manifestarle el honor y el provecho de admitir una colonia de soldados, cuando a la vez era mucho más fácil obtener las contribuciones pecuniarias que el servicio militar de los sujetos del Imperio. Se franqueó a los limigantes el paso del Danubio, y el emperador dio audiencia a la muchedumbre en un llano anchuroso junto a la moderna ciudad de Buda. Rodearon el solio, y escucharon al parecer con acatamiento aquella exhortación halagú eña y decorosa, cuando uno de los bárbaros prorrumpió a viva voz: “¡Marha! ¡Marha!”, expresión retadora, y tirando el calzado al aire todos correspondieron a la señal de alboroto. Velozmente se arrojaron todos sobre la persona del emperador; agarraron con sus manos toscas el trono y el almohadón imperial; pero la defensa leal de su guardia, que feneció a sus plantas, le proporcionó ágilmente un caballo veloz y logró salvarlo de la revuelta. La desgracia padecida por una sorpresiva traición pudo ser repelida por el número y la disciplina de los romanos, y el final de la refriega fue el exterminio total del nombre y la nación de los limigantes. Se repuso a los sármatas en la posesión de su antiguo solar, y aunque desconfiaba Constancio de su ligereza, tenía la esperanza de que el agradecimiento redundaría en mejora de su conducta. Había reparado en la gallarda estatura y el afán obsequioso de Zizais, uno de sus caudillos más sobresalientes. Lo tituló rey, y Zizais demostró que no era inhábil para reinar, con su apego duradero al benefactor, quien, tras éxito tan esplendoroso, mereció el título de sarmático entre las aclamaciones de su ejército victorioso.48

Mientras el emperador romano y el monarca persa, distantes tres mil millas [4.827 km], estaban defendiendo los extremos de sus linderos contra los bárbaros del Danubio y del Oxo (año 358), la frontera intermedia estaba padeciendo las vicisitudes de una guerra sorda y de una tregua precaria. Dos de los ministros orientales de Constancio, el prefecto pretorio Musoniano, que desairaba su desempeño con sus hipocresías y falsedades, y Casiano, duque de Mesopotamia, soldado veterano y duro, entablaron reservadamente una negociación con el sátrapa Tamsapor.49 Esta propuesta de paz, traducida al idioma rendido y servil de Asia, llegó al campamento del Gran Rey, quien determinó manifestar por medio de un embajador los términos en que se avendría a un acuerdo con los demandantes romanos. Narses, revestido de aquel dictado, fue honoríficamente recibido en su paso por Antioquía y Constantinopla; llegó por fin a Sirmio, tras su dilatado viaje, y en su primera audiencia fue respetuosamente desenvolviendo el velo y la seda que recubría la carta arrogante de su soberano. Sapor, rey de reyes, y hermano del Sol y de la Luna (tales eran los encumbradísimos títulos que entonaba la vanidad oriental), se manifestaba complacido de que su hermano Constancio César hubiese ganado cordura con la adversidad. Como sucesor legítimo de Darío Histaspes, afirmaba Sapor que el río Estrimon, en Macedonia, era el verdadero y antiguo límite de su imperio; sin embargo, en testimonio de su moderación, manifestó que se contentaba con las provincias de Armenia y Mesopotamia que engañosamente habían quitado a sus antepasados. Declaraba que sin el reintegro de aquellas provincias litigadas, era imposible plantear tratado alguno sobre base sólida y permanente, y con gesto arrogante protestaba que si su embajador volvía desairado, ya estaba dispuesto para salir en campaña en primavera y sostener la justicia de su empeño con la fuerza de sus armas. Dotado Narses de finos modales, se esmeró, cuanto pudo, en suavizar la aspereza del mensaje.50 Su sustancia y estilo se tuvieron en cuenta en el concilio imperial, y se contestó: “Constancio tiene derecho de desentenderse de la oficiosidad de sus ministros, que habían procedido sin encargo especial del trono; pero es tan indecoroso como desatinado proponer al emperador único y victorioso del orbe romano las idénticas condiciones de paz que había ya airadamente desechado cuando su poder estaba reducido a la estrechez de Oriente: el trance de las armas era incierto, y Sapor debía recapacitar que si alguna vez fueron vencidos los romanos en las batallas, casi siempre les había sido favorable el final de la guerra”. A pocos días de la partida de Narses, se enviaron tres embajadores a la corte de Sapor, que ya había vuelto de su expedición contra los escitas a su residencia acostumbrada de Ctesifonte. Un conde, un notario y un sofista fueron los escogidos para este encargo trascendental; Constancio, deseoso en su interior de la conclusión de la paz, tenía esperanzas de que la jerarquía del primero de sus enviados, la astucia del segundo y la elocuencia del tercero51 lograrían del monarca persa alguna mitigación en sus demandas. Pero los pasos de la negociación fueron contrarrestados por las artes hostiles de Antonino,52 súbdito romano de Siria que había huido por exceso de opresión y que alternaba en los consejos de Sapor y aun en la mesa real, donde, según costumbre de los persas, se solían ventilar los principales negocios.53 El astuto fugitivo acertaba a encaminar su propio interés por el mismo rumbo que su venganza. Aguijoneaba más y más la ambición de su nuevo monarca para que aprovechara la coyuntura en que las más selectas tropas palatinas estaban empleadas en una guerra distante en el Danubio. Presionaba a Sapor para que invadiese las provincias exhaustas e indefensas de Oriente, con los numerosos ejércitos de Persia, reforzada con la alianza y la incorporación de los bárbaros más feroces. Los embajadores de Roma se retiraron sin éxito, y otra embajada de todavía mayor jerarquía quedó detenida en estricto confinamiento, amenazada de muerte o destierro.

El historiador militar,54 encargado de observar el ejército persa que iba a construir un puente de barcas sobre el Tigris (año 359), estuvo observando la llanura de Asiria, cubierta de hombres, caballos y armas hasta el horizonte. Asomaba al frente Sapor, esplendoroso con la brillantez de la púrpura. A su izquierda, que entre orientales es la más honorífica, Grumbates, rey de los chionitas, ostentaba la adustez de un antiguo y afamado guerrero. Colocó el monarca al rey de los albanos a su derecha, que acaudillaba a sus tribus independientes desde las playas del mar Caspio. Los sátrapas y los generales iban repartidos según sus diversas jerarquías, y todo el ejército, fuera del crecido boato del lujo oriental, se componía de más de cien mil hombres efectivos, inmunes a la fatiga y seleccionados de las naciones más valientes de Asia. El desertor romano, que era el alma de los consejos de Sapor, había opinado prudentemente que, en vez de consumir el estío en arduos y dilatados sitios, se debía marchar directamente al Éufrates, y adelantarse más y más sin demora para alzarse con la endeble y riquísima metrópoli de Siria. Mas apenas se internaron los persas por las llanuras de Mesopotamia, descubrieron la suma cautela con que se habían dispuesto mil tropiezos para entorpecer sus avances y frustrar sus intenciones. Los moradores y sus ganados estaban a buen recaudo, se habían quemado de extremo a extremo los forrajes, y los vados se habían obstaculizado con agudas estacas; había máquinas militares en la orilla opuesta, y una crecida oportuna del Éufrates retrajo a los bárbaros de intentar el tránsito ordinario por el puente de Tapsaco. El consumado guía, variando su plan de movimientos, fue conduciendo el ejército por un camino más dilatado, pero por un mejor terreno, hacia el nacimiento del Éufrates, donde el gran río es un mero riachuelo. Sapor pasó de largo la fortificada Nisibis con prudente desdén, pero al llegar a los muros de Amida quiso experimentar si la majestad de su presencia asombraría y rendiría a la guarnición. El desacato sacrílego de rozarle la tiara con un flechazo descarriado le sirvió de desengaño, y el airado monarca escuchó desabridamente el consejo de sus ministros, que lo instaban a que no malograse el éxito de la campaña por un impulso de ira. Al día siguiente se adelantó Grumbates con un cuerpo selecto hacia el pueblo y lo intimó a rendirse, como el único desagravio admisible por tal extremo de temeridad e insolencia. Una descarga general fue la contestación; y su hijo único, joven hermoso y valiente, fue atravesado en el corazón por una jabalina disparada por una ballesta. Se celebraron las exequias según el ritual de su país, y el pesar del padre se mitigó un poco con la solemne promesa de Sapor de que el pueblo criminal de Amida serviría de pira funeraria para purgar la muerte y eternizar la memoria de su hijo.

La antigua ciudad de Amid o Amida,55 que lleva a veces el nombre de su provincia, Diarbekir,56 está situada ventajosamente en una llanura exuberante, regada por las acequias y los brazos del Tigris, cuya corriente va en parte cercando en semicírculo la porción oriental de la ciudad. Acababa el emperador Constancio de nombrar honoríficamente a Amida con su propio nombre, fortificándola con recias murallas y encumbrados torreones. Estaba surtida de máquinas militares y se le había reforzado la guarnición ordinaria con siete legiones, cuando la cercaron las armas de Sapor.57 Sus esperanzas primeras y más optimistas dependían del éxito de un asalto general. Se repartieron las distintas postas a las diversas naciones que seguían su estandarte; el Sur a los vertas, el Norte a los albanos, el Este a los chionitas, enfurecidos de pesar y de ira; el Oeste a los segestanos, los más valientes de sus guerreros, que defendían su frente con una línea formidable de elefantes indios.58 Por todas partes iban los persas reforzando sus conatos y enardeciendo su denuedo, y aun el monarca mismo, desatendiendo su jerarquía y el peligro, descolló durante todo el sitio con los ímpetus de la juventud. Los bárbaros, tras reñidísima refriega, fueron rechazados; volvían siempre a la carga y siempre eran vencidos con horrorosos estragos. Dos legiones rebeldes de Galia, desterradas a Oriente, sobresalieron desordenadamente con su heroísmo, durante una escaramuza nocturna hasta el centro del campamento enemigo. En uno de los repetidos y más encarnizados asaltos, la ciudad fue vendida por la traición de un desertor, que mostró a los bárbaros una escalerilla oculta y sin resguardo, labrada en un peñasco que se descuelga sobre la corriente del Tigris. Setenta arqueros selectos de la guardia real treparon al tercer piso de un torreón encumbrado que se asomaba sobre el acantilado; hicieron flamear la bandera persa, señal de arrojo para los sitiadores y de abatimiento para los sitiados, y si aquella sacrificada cuadrilla hubiera podido conservar un tiempo más su posición, sus vidas habrían costeado la rendición de la plaza. Tras la frustración de tanta pujanza y ardid, Sapor recurrió a las operaciones más seguras, aunque lentas, de un sitio regular, cuyas disposiciones corrían a cargo de los desertores romanos. Se abrió la trinchera a una distancia conveniente, y la tropa destinada al ataque se adelantaba al resguardo de reforzados zarzos, para terraplenar los fosos y socavar los muros. Se construyeron torres de madera móviles sobre ruedas, hasta que los soldados, provistos con todo tipo de armas arrojadizas, pudieran pelear en pie de igualdad con los defensores de las almenas. Cuanto pudo inventar el arte y cuanto cupo ejecutar con denuedo se empleó en la resistencia de Amida, y repetidas veces ardieron las obras de Sapor a manos de los contrarios. Pero los recursos de toda plaza sitiada se acaban; los persas repararon sus daños y adelantaron más y más sus avances; el ariete abrió finalmente una gran brecha, y la pujanza de la guarnición tuvo que rendirse, menguada por el acero y la dolencia, al ímpetu del asalto. Soldados, vecinos, mujeres y niños, todos los que no acertaron a escapar por la puerta opuesta fueron masacrados.

Mas el exterminio de Amida fue la salvación de las provincias romanas, pues no bien decayó el júbilo de la victoria, Sapor se dio cuenta de que, con el escarmiento de una ciudad insolente, había malogrado la flor de su tropa y la posición adecuada para la conquista.59 Treinta mil veteranos murieron ante las murallas de Amida, en los setenta y tres días de su sitio, y el desairado monarca se volvió a su capital con ínfulas de triunfador y con entrañable congoja. Es también de suponer que los inconstantes aliados bárbaros hallaron motivos para desentenderse de la guerra en que iban tropezando con tantas dificultades, y que el anciano rey de los chionitas, satisfecho ya de venganza, se desvió luego horrorizado ante una acción que había defraudado las esperanzas de su familia y de su nación. Ni las fuerzas ni el denuedo del ejército con que Sapor salió a campaña la primavera siguiente estaban a la altura de su ambición desenfrenada. En vez de aspirar a la conquista del Oriente, tuvo que contentarse con la rendición de dos ciudades fortificadas de Mesopotamia, Síngara y Bezabde,60 una situada en medio de un yermo arenoso y la otra en una península, cercada casi por todas partes por la corriente rápida y profunda del Tigris. Cinco legiones romanas, del tamaño al que habían sido reducidas en la época de Constantino, fueron hechas prisioneras y enviadas a los extremos remotos y opuestos de Persia. Arrasó el vencedor las murallas de Síngara y abandonó aquel paraje solitario y encerrado; pero restableció esmeradamente las fortificaciones de Bezabde, y situó en aquel punto importante una guarnición o colonia de veteranos, bien equipados de pertrechos, pero ante todo leales y honorables. Pero, al cerrarse la campaña, las armas de Sapor fueron vencidas en su avance contra Virta o Tecrit, fortaleza aventajada y, según se conceptuaba generalmente hasta el tiempo de Tamerlán, inexpugnable de los árabes independientes.61

La defensa de Oriente contra las armas de Sapor requería el desempeño del general más consumado, y parecía una dicha para el Estado que fuese a la sazón la provincia del bravo Ursicino, que reunía en sí la confianza de la tropa y del pueblo. Ante el peligro, Ursicino62 fue removido por las tramas de los eunucos, y mediante las mismas técnicas se encargó el mando militar del Oriente a Sabiniano, un guerrero rico y astuto, que adolecía de los achaques, sin haberse granjeado la experiencia de la edad. Una segunda orden, proveniente de los mismos consejos, siempre celosos e inconstantes, mandaba a Ursicino a las fronteras de Mesopotamia, sentenciado a desempeñar los oficios de la guerra, cuyas glorias se trasladaban a su indecoroso competidor. Sabiniano edificó su apoltronada mansión dentro de las murallas de Edesa, y mientras se estaba entreteniendo con la farsa del ejercicio militar, moviéndose al compás aflautado de la danza pírrica, la defensa pública se dejó en manos de su denodado y eficaz antecesor. Pero cuando Ursicino recomendó un plan rápido de operaciones, cuando propuso ir con una división ligera y desvelada tras la falda de una serranía para apresar los convoyes del enemigo, u hostilizar la larga frontera persa para revertir el desastre de Amida, el tímido y envidioso caudillo alegaba que tenía órdenes terminantes de no exponer la seguridad de la tropa. Finalmente se tomó Amida; los esforzados defensores que se salvaron de la espada enemiga vinieron al campamento romano para fenecer a manos del verdugo; y el mismo Ursicino, después de superar la afrenta de ser procesado injustamente, padeció, por los desaciertos de Sabiniano, hasta la degradación militar. Pero luego Constancio experimentó el cumplimiento de la predicción que el agraviado había pronunciado con justa indignación: que mientras prevaleciesen tales máximas en el gobierno, el mismo emperador iría viendo cuán difícil sería resguardar sus dominios orientales de las invasiones extranjeras. Sojuzgados o contenidos una vez los bárbaros, Constancio se dirigió pausadamente hacia Oriente, y tras haber llorado sobre los escombros todavía humeantes de Amida, emprendió el sitio de Bezabde con un ejército poderoso. Se estremecieron las murallas ante los repetidos embates de arietes descomunales, y el pueblo se vio reducido a extremados apuros, pero la guarnición lo defendió con pujanza sufrida y denodada, hasta que al comenzar la estación lluviosa el emperador tuvo que levantar el sitio y retirarse desairadamente a pasar el invierno en Antioquía.63 El orgullo de Constancio y la ingeniosidad de sus cortesanos carecían de materias para entonar panegíricos a los acontecimientos de la guerra Pérsica; mientras la gloria de su primo Juliano, encargado del mando militar de las provincias de Galia, fue proclamada al mundo en la narrativa sencilla y concisa de sus hazañas.

Constancio, en la furia ciega de la guerra civil, había abandonado los ámbitos de Galia, rendida a la autoridad de su rival, a los bárbaros de Germania. Con regalos y promesas, invitó a un enjambre de francos y alamanes para que cruzaran el Rin y se posesionasen, con el cebo de los despojos, y para siempre, de cuanto terreno alcanzasen a sojuzgar.64 Mas el emperador, que tan torpemente había incitado la rapacidad innata de los bárbaros por un servicio temporal, se enteró y lamentó de lo arduo que le resultaba deshacerse de tan formidables huéspedes, cebados ya con el halago del suelo romano. Sin pararse a deslindar la lealtad o la rebeldía, aquellos salteadores indisciplinados trataban como a sus enemigos naturales a todos los súbditos del Imperio poseedores de algún objeto que ellos desearan. Cuarenta y cinco ciudades florecientes –Tongres, Colonia, Tréveris, Worms, Espira, Estrasburgo, etc.–, y un mayor número de pueblos y aldeas, fueron saqueadas y en gran parte reducidas a cenizas. Los bárbaros de Germania, siempre fieles a las máximas de sus antepasados, se horrorizaban con el encierro de murallas, a las cuales solían odiosamente llamar cárceles o sepulcros; y al establecer sus poblados en las orillas del Rin, del Mosela y del Mosa, se resguardaban contra todo peligro de sorpresa con un parapeto tosco, hecho rápidamente, de árboles gruesos atravesados en las rutas. Los alamanes se establecieron en las actuales provincias de Alsacia y Lorena, los francos ocuparon la isla de los Bátavos y una porción importante de Brabante, llamada entonces Toxandria,65 que puede conceptuarse como el asiento primitivo de la monarquía gala.66 Desde las fuentes hasta la desembocadura del Rin, las conquistas de los germanos se extendían hasta más de cuarenta millas [64,36 km] al oeste de aquel río, sobre un territorio poblado de colonias de su mismo nombre y nación, y el campo de sus estragos se extendía tres veces más que sus conquistas. A mucha mayor distancia, las poblaciones indefensas de Galia iban quedando desiertas, y los habitantes de las ciudades fortificadas, que confiaban en su fortaleza y vigilancia, tenían que contentarse con los escasos abastos de trigo que podían criar en los espacios vacantes de su recinto. Las legiones, ya reducidas y sin víveres ni paga, sin armas ni disciplina, temblaban al acercarse los bárbaros, y aun ante su nombre.

En tan infaustas circunstancias, un joven inexperto fue el encargado de salvar y regir las provincias de Galia, o más bien, como se expresa él mismo, de representar la farsa de la pompa imperial. La educación escolar y retirada de Juliano, en la que estuvo más dedicado a los libros que a las armas, a los difuntos que a los vivos, lo dejó en la más completa ignorancia acerca de la práctica de la guerra y del gobierno, y cuando se estaba imponiendo en algún ejercicio militar que por su atraso tenía que aprender, exclamaba suspirando: “¡Ay Platón, Platón, qué tarea para un filósofo!”. No obstante, aquella misma filosofía, que los hombres de negocios aparentan menospreciar, le había dado a Juliano los preceptos más nobles y los más esclarecidos ejemplos, y lo animó a amar la virtud, a desear la fama y a sobreponerse a la muerte. La continua templanza, tan ponderada en las escuelas, es aún más esencial en todo campamento y en la disciplina militar. Las meras urgencias naturales regulaban el alimento y el sueño. Desechando con enfado los manjares que acercaban a su mesa, satisfacía el apetito con la ración vulgar y tosca del ínfimo soldado. En la crudeza de un invierno de Galia, jamás admitió fuego en su dormitorio, y tras descansar a ratos breves sobre una alfombra tendida en el suelo, se levantaba a mitad de la noche para despachar algún negocio preciso, acudir a sus rondas o, si le cabía disponer de algunos momentos, a sus estudios predilectos.67 Los preceptos de elocuencia que hasta entonces había estado practicando sobre puntos ideales de ejercicio tenían aplicación más provechosa, enardeciendo o refrenando los ímpetus de una muchedumbre armada; y aunque Juliano, por la temprana costumbre de sus conversaciones y su literatura, estaba más versado en los primores de la lengua griega, se había ido ejercitando en el idioma latino.68 Puesto que Juliano primitivamente no se inclinaba a la carrera de la legislación y la judicatura, es de suponer que la jurisprudencia romana no le había merecido particular atención; mas sus estudios filosóficos le infundieron una pasión sincera por la justicia, templada por su inclinación a la clemencia y el conocimiento de los principios fundamentales de la equidad y de la evidencia, con la detención esmerada para ir desenmarañando los puntos más intrincados que tenía que ventilar. Las disposiciones políticas y las operaciones militares tenían que sujetarse a las variaciones de personas y de circunstancias, y el escolar inexperto se quedaría muchas veces perplejo frente a la aplicación de las teorías más perfectas. Sin embargo, Juliano aprehendió esta importante ciencia gracias al activo vigor de su propio genio, como también a la sabiduría y experiencia de Salustio, oficial de graduación que se prendó entrañablemente de un príncipe tan digno de su intimidad y cuya integridad sabía expresar las verdades más amargas sin lastimar la delicadeza de un oído regio.69

Revestido con la púrpura en Milán, salió Juliano hacia Galia con la escasa comitiva de trescientos sesenta soldados. En Viena, donde pasó un invierno atareado y doloroso (año 356) en manos de los ministros a quienes había encargado Constancio la dirección de su conducta, supo el César del sitio y rescate de Autun. Aquella ciudad grandiosa y antigua, protegida únicamente por una muralla desmantelada y una guarnición desvalida, se salvó por el denuedo generoso de algunos veteranos que volvieron a las armas por la defensa del país. En su marcha desde Autun por el interior de Galia, Juliano aprovechó con ardor la primera coyuntura de sobresalir con su arrojo; a la cabeza de un reducido cuerpo de flecheros y de caballería pesada, prefirió entre dos caminos el más breve, aunque más peligroso; luego de evitar y, en algunas ocasiones, de enfrentar los ataques de los bárbaros que estaban dominando la campiña, llegó a salvo y gallardamente al campamento cercano a Reims, donde las tropas romanas tenían orden de reunirse. La presencia de este joven príncipe revivió el ánimo cansado de la tropa, y marchó de Reims en busca del enemigo con una confianza que estuvo a punto de serle fatal. Los alamanes, familiarizados con el terreno, fueron reuniendo secretamente sus tropas desparramadas y, aprovechando un día lóbrego y lluvioso, se abalanzaron repentinamente sobre la retaguardia de los romanos. Antes de rehacerse, dos legiones fueron destruidas, y Juliano aprendió por experiencia que la cautela y el desvelo son las lecciones más importantes en el arte de la guerra. En una segunda acción, más venturosa, recobró y afianzó su concepto militar; pero como la agilidad de los bárbaros imposibilitó su avance, la victoria no fue sangrienta ni decisiva. Sin embargo, avanzó hasta las orillas del Rin, estuvo mirando las ruinas de Colonia, se convenció de lo arduo de la guerra y se retiró a inicios del invierno, descontento con la corte, con el ejército y con su propio resultado.70 El poder de los enemigos estaba casi intacto, y apenas había separado las tropas y establecido sus cuarteles en Sens, en el centro de Galia, cuando se vio cercado por una crecida hueste de germanos. Reducido en tan decisivo trance a los recursos de su propio entendimiento, demostró una prudente intrepidez que acertó a compensar las nulidades de la plaza y de la guarnición; tanto que los bárbaros tuvieron que retirarse luego de un mes, despechados con su fracaso.

El orgullo de Juliano, que debía únicamente a su espada tan señalado desempeño (año 357), se afligía al recapacitar sobre su situación: desamparado, vendido y quizás empujado al precipicio por los mismos que estaban obligados a auxiliarlo por los vínculos del honor y de la lealtad. Marcelo, general en jefe de la caballería en Galia, se atuvo estrechamente a las órdenes celosas de la corte, desatendió los apuros de Juliano y disuadió a la tropa a su mando de acudir al socorro de Sens. Si el César no prestaba atención a tan peligroso desacato, exponía su persona y autoridad al menosprecio del mundo, y si quedaba impune un proceder tan criminal, el emperador habría confirmado las sospechas, que recibían un viso capcioso por su conducta anterior para con los príncipes de la familia Flavia. Finalmente, Marcelo fue convocado y cortésmente removido de su cargo.71 En su lugar fue nombrado Severo, general de la caballería, soldado aguerrido, valeroso y leal, capaz de aconsejar comedidamente y de ejecutar con eficacia, y que se avino sin reparo al mando supremo que acababa de obtener Juliano, por influjo de su siempre protectora Eusebia, sobre los ejércitos de Galia.72 Se ideó un plan atinado para las operaciones de la próxima campaña. El mismo Juliano, capitaneando los restos de la tropa veterana y de algunos reclutas que se le permitió llevar, se internó denodadamente en el medio de los acantonamientos germanos, y repuso esmeradamente las fortificaciones de Saverna, en sitio aventajado, para contener las correrías o cortar la retirada al enemigo. Al mismo tiempo, Barbatio, general de la infantería, avanzaba desde Milán con un ejército de treinta mil hombres, y luego de atravesar las montañas dispuso un puente para atravesar el Rin en las cercanías de Basilea. Era de esperar que los alamanes, acosados por todos los flancos por las armas romanas, tendrían que evacuar sin más las provincias de Galia para acudir a la defensa de su patria; pero fracasaron los planes de la campaña por la incapacidad, la envidia o las instrucciones reservadas de Barbatio, quien obró como enemigo del César y aliado de los bárbaros. El abandono con que toleró que unas pandillas de saqueadores pasasen a sus anchas y volviesen cargadas por delante de las puertas de su campamento podía achacarse a incapacidad, mas la alevosa acción de quemar una parte de los barcos y unos abastos sobrantes, que hubieran sido muy útiles para el ejército de Galia, estaba demostrando sus intenciones hostiles y criminales. Los germanos despreciaron a unos contrarios incapaces o sin voluntad de incomodarlos, y la retirada indecorosa de Barbatio privó a Juliano del esperado auxilio, y lo dejó desamparado en una situación arriesgada, donde no podía permanecer a salvo ni retirarse airosamente.73

Libres ya de todo miedo de invasión, trataron los alamanes de escarmentar al joven romano que intentaba disputarles la posesión de aquel país que clamaban como suyo por derecho de conquista y por los tratados. Emplearon tres días con sus noches en transportar sobre el Rin todo su poderío militar (agosto de 357). El fiero Chnodomarius, blandiendo el pesado lanzón que había enristrado victoriosamente contra el hermano de Magnencio, acaudillaba la vanguardia de los bárbaros y contenía el ardor que infundía su mismo ejemplo.74 Lo seguían otros seis reyes y diez príncipes, también reales, con gran comitiva de esforzados nobles y treinta y cinco mil valientes de las tribus de Germania. La confianza que provocaba ver tanta fuerza suya aumentó gracias al aviso de un desertor de que Juliano se hallaba, con el pequeño ejército de trece mil hombres, a veintiuna millas [33,79 km] en su campamento de Estrasburgo. Con esa fuerza tan desventajosa, Juliano decidió marchar en busca del ejército bárbaro, y prefirió enfrentar una acción general que la operación fatigosa e incierta de ir hostilizando separadamente las fracciones dispersas de los alamanes. Los romanos iban formados en dos columnas, la caballería a la derecha y la infantería a la izquierda, y quedaba ya tan escaso día al avistarse, que Juliano estaba con ánimo de diferir la batalla hasta la madrugada, y de dejar a la tropa el tiempo necesario para rehacerse con alimento y sueño. Sin embargo, con cierto fastidio, cedió al clamor de los soldados, y aun al dictamen de su consejo, y los estimuló a justificar con su desempeño la impaciencia, que, en caso de padecer derrota, se tildaría de temeraria presunción. Sonó el clarín, atronó el grito militar por la campiña, y se abalanzaron con igual ímpetu ambos ejércitos. El César condujo en persona su ala derecha, fiado en la destreza de sus arqueros y la defensa de sus enormes coraceros. Mas la formación fue rápidamente rota por un avance revuelto de caballería e infantería ligera, y padeció el perjuicio de ver la huida de seiscientos de sus coraceros más afamados.75 Los fugitivos se detuvieron y rehicieron ante la presencia y autoridad de Juliano, quien, despreciando el peligro, se puso al frente de ellos, los amenazó con la afrenta y los volvió a todos contra el enemigo ya victorioso. La pelea entre ambas líneas de infantería era porfiada y sangrienta. Los germanos aventajaban en estatura y brío; los romanos, en disciplina y serenidad. Pero como los bárbaros que seguían las banderas del Imperio reunían ambas ventajas, su denodado empuje, dirigido por un inteligente caudillo, vino por fin a decidir la batalla. Los romanos perdieron cuatro tribunos y doscientos cuarenta y tres soldados en esta memorable batalla de Estrasburgo, tan gloriosa para el César76 como saludable para las provincias acosadas de Galia. ¡Murieron seis mil alamanes en el campo, además de los ahogados y malheridos a flechazos al cruzar el río a nado!77 El mismo Chnodomarius fue cercado y hecho prisionero con tres de sus esforzados compañeros, que se comprometieron a seguir en vida y en muerte los trances de su caudillo. Lo recibió Juliano con honores militares en el consejo de sus oficiales y, condoliéndose generosamente de su humillación, ocultó su menosprecio interior por la rendición rastrera de su prisionero. En lugar de exhibir al rey vencido de los alamanes como un grandioso espectáculo a las ciudades de Galia, tributó atentamente aquel espléndido trofeo de su victoria a las plantas del emperador. Chnodomarius logró un trato honorífico, pero el bárbaro impaciente no pudo sobrevivir largo tiempo a su derrota, a su prisión y a su destierro.78

Luego de que los alamanes fueran expulsados de las provincias del Alto Rin, volvió Juliano sus armas contra los francos, establecidos cerca del océano, en los confines de Galia y Germania, los que por su número y su denuedo se consideraban los más formidables de todos los bárbaros.79 Aunque muy apasionados por la rapiña, tenían aún más afición por la misma guerra, que colocaban en la cumbre de la dicha humana, y estaban tan habituados de cuerpo y alma a su vida activa que, según la agudeza de un orador, tan halagúeñas eran para ellos las nieves del invierno como las flores de la primavera. En el mes de diciembre siguiente a la batalla de Estrasburgo (año 358), Juliano atacó a un cuerpo de seiscientos francos que se habían encerrado en dos castillos inmediatos al Mosa.80 Sostuvieron, en lo más crudo de la estación, un sitio de cincuenta y cuatro días, hasta que al fin, famélicos y atentos a que la vigilancia de sus enemigos en ir quebrando el hielo del río les quitaba toda esperanza de huir, los francos desistieron, por primera vez, de la ley que les mandaba morir o vencer. El César envió inmediatamente sus prisioneros a la corte de Constancio, quien los recibió como regalo apreciable,81 y celebró la posibilidad de incorporar otros tantos campeones en la tropa selecta de su guardia palaciega. La resistencia tenaz de aquella cuadrilla de francos manifestó a Juliano lo arduo de la expedición que estaba planeando para la primavera próxima contra todo el cuerpo de la nación. Su marcha veloz dejó atónitos a los bárbaros. Mandó a sus soldados abastecerse de galleta para veinte días; repentinamente asentó su cuartel junto a Tongres, mientras el enemigo lo suponía aún en su cuartel de invierno de París, esperando el pausado arribo de los convoyes de Aquitania. Sin dar tregua a los francos para juntarse ni para deliberar, repartió sabiamente sus legiones desde Colonia hasta el Océano, y, tanto por el terror como por sus aciertos, redujo luego a las tribus a implorar la clemencia y obedecer las órdenes de su vencedor. Los camavios se retiraron rendidos a sus antiguas moradas allende el Rin; mas se les permitió a los salios un nuevo establecimiento en Toxandria, en clase de súbditos y auxiliares del Imperio Romano.82 Se ratificó el tratado por medio de solemnes juramentos y se nombraron celadores perpetuos para residir entre los francos y fiscalizar con autoridad la observancia de los pactos. Se cuenta un incidente, de por sí interesante y nada ajeno de la índole de Juliano, que planteó la trama y el desenlace de la tragedia. Cuando los camavios imploraron la paz, Juliano exigió el hijo del rey como único rehén de su confianza. Un silencio angustiado, alternado de sollozos y gemidos, retrataba vivamente el desconsuelo de los bárbaros, y el anciano caudillo se lamentó con un lenguaje patético de que su pérdida personal atormentaba a todos como una calamidad general. Los camavios yacían postrados a los pies del trono, cuando el cautivo real, que creían muerto, se apareció inesperadamente a la vista de todos; en cuanto la bulla jubilosa se apaciguó y trocó en atención, el César habló en los términos siguientes: “Mirad al hijo, al príncipe que estáis llorando. Lo habéis perdido por vuestra culpa; pero Dios y los romanos os lo han devuelto. Conservaré y educaré al joven, más como testimonio de mi honor que como prenda de vuestra lealtad. En cuanto sea rota la fe jurada, acudirán las armas de la República al desagravio de tamaña ingratitud, no contra el inocente, sino contra los criminales”. Se retiraron los bárbaros, hondamente impresionados de gratitud y admiración.83

A Juliano no le bastaba haber dejado a las provincias de Galia liberadas de los bárbaros de Germania, pues aspiró a la gloria de competir con el primero y más esclarecido de los emperadores, y compuso también, a su imitación, comentarios propios sobre la Guerra de las Galias.84 Julio César escribió con vanidad de qué modo había atravesado el Rin dos veces; por su parte, Juliano podía jactarse de que, antes de asumir el título de Augusto, había llevado las águilas romanas allende el Rin en tres expediciones acertadas.85 Para la primera (año 357) lo alentó el terror de los germanos tras la batalla de Estrasburgo: y la resistencia de la tropa cedió luego a la persuasiva elocuencia de un caudillo que alternaba en los afanes y peligros con el soldado raso. Las aldeas de ambas orillas del Meno, ricas de trigo y ganadería, padecieron los estragos de una hueste invasora. Las casas principales, construidas con cierta imitación de la elegancia romana, fueron consumidas por las llamas, y el César se internó más de diez millas [16,09 km], hasta que lo detuvo una selva lóbrega e impenetrable, minada de caminos subterráneos, que amenazaban con emboscadas y trampas secretas todos los pasos de los salteadores. Estaba el suelo nevado y Juliano, luego de instalarse en un antiguo castillo construido por Trajano, concedió una tregua de diez meses a los bárbaros sumisos. Cumplido el plazo, emprendió una segunda expedición allende el Rin para doblegar el orgullo de Surmar y Hortario, dos reyes de los alamanes que habían estado en la batalla de Estrasburgo. Prometieron devolver cuantos cautivos romanos vivían, y como el César había dispuesto que todos los pueblos y aldeas de Galia formalizasen un estado de cuantos vecinos faltaban, descubrió sus engaños con tanto esmero y perspicacia que se granjeó el concepto de tener entendimiento sobrehumano.

La tercera expedición fue aún más certera e importante que las anteriores. Los germanos reunieron su poderío militar, se movieron por la orilla opuesta del río, intentaron destruir el puente y prevenir el tránsito de los romanos; pero tan atinado intento quedó desbaratado con una llamada oportuna. Trescientos soldados briosos con armas ligeras se embarcaron calladamente en cuarenta barcazas río abajo y desembarcaron a cierta distancia de los apostaderos enemigos; ejecutaron sus órdenes con tal denuedo y presteza, que estuvieron a punto de sorprender a los caudillos bárbaros al volver confiadamente y casi ebrios de una de sus fiestas nocturnas. Sin repetir la relación uniforme y desabrida de matanzas y devastación, bastará apuntar que Juliano dictó condiciones de paz a seis de los más altaneros reyes alamanes, e incluso les permitió a tres de ellos presenciar la estrecha disciplina y la pompa marcial del campamento romano. El César cruzó el Rin en compañía de veinte mil cautivos rescatados de los grilletes de los bárbaros, terminando así una guerra cuyo éxito ha merecido parangonarse con las antiguas glorias de las victorias púnicas y címbricas.

Afianzada ya una temporada de paz con su denuedo y desempeño, Juliano se dedicó a otro intento más genial para su índole humana y filosófica. Las ciudades de Galia que habían sufrido las incursiones bárbaras se repararon diligentemente; se mencionan particularmente siete puntos importantes entre Metz y el desagüe del Rin como restablecidos y fortificados por las órdenes de Juliano.86 Los germanos vencidos fueron sometidos a la condición equitativa, pero humillante, de disponer y aprontar los materiales necesarios; la eficacia de Juliano enardecía la continuación de la obra; y fue tal el afán que supo comunicar a la tropa que los mismos auxiliares, desentendiéndose de sus exenciones en cierta clase de fatigas, porfiaban en los trabajos ínfimos con el empeño de los soldados romanos. El abastecimiento y la defensa de los habitantes y las guarniciones corrían a cargo del César, pues el abandono de los hogares de los primeros y el amotinamiento de los segundos debieron haber sido las fatales consecuencias del hambre. Las tierras de labranza de las provincias de Galia estaban desoladas por las calamidades de la guerra; pero la escasez de cosecha en el continente era suplida con la colmada abundancia de la isla cercana. Seiscientas barcas enormes, fabricadas en el bosque de Ardenas, hicieron varios viajes a la costa de Britania y, cargadas de trigo a la vuelta, navegaban río arriba para repartir sus cargamentos a los pueblos y fortalezas por las orillas del río.87 Las armas de Juliano restablecieron la navegación expedita y segura, que Constancio intentó comprar indecorosamente por medio de un tributo voluntario de dos mil libras de plata [907 kg]. Negaba mezquinamente el emperador a sus soldados las sumas que su mano trémula y pródiga brindaba a los bárbaros, y la entereza de Juliano se vio en amargo trance al tener que entrar en campaña con un ejército descontento que llevaba ya dos años sin paga ni donativos extraordinarios.88

El afán por la paz y la dicha de los súbditos era al parecer el móvil dominante del régimen de Juliano.89 Dedicó el ocio de sus cuarteles de invierno a todos los ramos del gobierno civil, y aparentaba complacerse más en su desempeño como magistrado que como general. Antes de salir de campaña, devolvió a los gobernadores de provincia la mayoría de las causas públicas y privadas que se habían remitido a su tribunal; pero a su regreso se esmeró en fiscalizar sus procedimientos, mitigó los rigores de la ley y falló segunda sentencia sobre los mismos jueces. Sobreponiéndose a la última tentación de un pecho virtuoso, el indiscreto afán tras la justicia, refrenó con sosiego y dignidad el acaloramiento de un abogado que acosaba por extorsión al presidente de la provincia Narbonesa. “¿Quién será el culpable –exclamó el impetuoso Delfidio– si basta con negar?” “¿Y quién podrá ser inocente –replicó Juliano–, si es suficiente con afirmar?” En la administración general de la guerra o de la paz, el interés del soberano viene a ser el del pueblo; pero hubiera sido un enorme agravio para Constancio que la virtud de Juliano lo defraudara de alguna parte del tributo que exprimía al país oprimido y desangrado. El príncipe revestido con las insignias reales podía cada tanto animarse a refrenar la insolencia de los agentes inferiores, a manifestar sus cohechos y a plantear otro sistema un tanto más llano y equitativo de recaudación. Mas el manejo de las finanzas fue encargado, para más seguridad, a Florencio, prefecto pretorio de Galia, tirano afeminado ajeno a todo remordimiento; pero el altivo ministro clamaba contra la más blanda y decorosa oposición, mientras el mismo Juliano propendía a denunciar su propia templanza. El César rechazó un mandato que creaba un impuesto extraordinario, un nuevo derecho que el prefecto presentó para su firma, y el retrato fiel de la miseria pública con el que justificó su rechazo ofendió a la corte de Constancio. Podemos leer gustosos los sentimientos de Juliano y el desahogo de su enfado, en una carta a uno de sus amigos más íntimos. Después de relatarle su conducta, continúa en los términos siguientes: “¿Cabía que el discípulo de Platón y Aristóteles obrase de otro modo? ¿Podía yo desamparar a los desventurados súbditos confiados a mis desvelos? ¿No me competía resguardarlos contra estos empedernidos ladrones? El tribuno que abandona su puesto merece muerte y privación de sepultura. ¿Con qué asomo de justicia podría yo fallar su sentencia si en el trance crítico me desentendiera de una obligación mucho más sagrada e importante? Dios me colocó en este lugar encumbrado; su providencia me escudará con eficaz auxilio. Si estoy sentenciado a padecer, tengo para mi consuelo el testimonio de mi conciencia pura y justificada. ¡Pluguiera al cielo que atesorase todavía un consejero como Salustio! Si tienen por conveniente enviarme un sucesor, desde luego lo acepto, y más gustoso me emplearía en la breve oportunidad de hacer bien que en disfrutar una impunidad larga y duradera de mis maldades”.90 La situación subordinada y precaria de Juliano sacó a la luz sus virtudes y encubrió sus defectos. No podía el joven héroe, sostenedor del trono de Constancio en Galia, reformar el gobierno, pero tenía la posibilidad de aliviar y compadecer las ruinas del pueblo. Mientras no alcanzase a resucitar la marcialidad romana, o a introducir las artes de la industria y el refinamiento entre sus salvajes enemigos, no podía racionalmente esperar el afianzamiento del sosiego público con la paz o la conquista de Germania. Sin embargo, las victorias de Juliano suspendieron por algún tiempo las incursiones de los bárbaros y retrasaron la ruina del Imperio occidental.

Su influjo saludable restableció las ciudades de Galia, acosada tanto tiempo por las discordias civiles, la guerra contra los bárbaros y la tiranía propia; y revivió el afán industrioso con la esperanza de disfrutarlo. Agricultura, manufacturas y comercio fueron floreciendo al resguardo de las leyes, y los gremios o curias volvieron a estar formados por individuos provechosos y respetables; la juventud dejó de ser aprehensiva al matrimonio y los casados volvieron a procrear; las funciones públicas y privadas se celebraban con la pompa acostumbrada, y la comunicación frecuente y segura entre las provincias ofrecía el cuadro de la prosperidad nacional.91

Un pecho como el de Juliano latiría complacidamente al presenciar la felicidad general, cuyo autor era él mismo; pero gustaba particularmente de la ciudad de París, el sitio de su residencia invernal y objeto de un afecto especial.92 Aquella ciudad esplendorosa, cuyos ámbitos anchurosos se extienden en ambas orillas del Sena, estaba primitivamente reducida a la islita de en medio del río, de donde tomaba el pueblo un agua cristalina y saludable. La corriente bañaba el pie de los muros, y se llegaba al ejido por dos puentes de madera. Una selva cubría la orilla del Norte; mas por el Sur el terreno, ahora llamado de la Universidad, se fue poblando imperceptiblemente y se realzó con un palacio, un anfiteatro, baños, un acueducto y un Campo de Marte para el ejercicio de la tropa romana. La crudeza del clima era atemperada con la cercanía del océano, y, gracias a las precauciones que la experiencia había ido enseñando, podían cultivarse viñedos e higos. Pero en inviernos rigurosos, el Sena se helaba profundamente, y los grandes trozos de hielo que flotaban por la corriente eran similares a las grandiosas piezas de mármol blanco que se extraían de las canteras de Frigia. La corrupción y el desenfreno de Antioquía recordaban a Juliano las costumbres austeras y sencillas de su amada Lutecia,93 que desconocían y menospreciaban los espectáculos teatrales. Se indignaba al contraponer a los siríacos afeminados con la sencillez honrada y valerosa de los galos, y casi les perdonaba la destemplanza, único defecto del carácter celta.94 Si se asomase ahora Juliano a la capital de Francia, y pudiera conversar con genios eminentes, capaces de entender y aun de instruir a un alumno de los griegos, disculparía acaso los devaneos traviesos y agraciados de una nación cuya gallardía marcial no decayó jamás con los excesos del lujo, y seguramente aplaudiría la perfección de aquel arte imponderable que suaviza, realza y embellece el trato humano.
  


XX
MOTIVOS, PROGRESOS Y EFECTOS DE LA CONVERSIÓN DE CONSTANTINO - ESTABLECIMIENTO LEGAL Y CONSTITUCIÓN DE LA IGLESIA CATÓLICA
 

El establecimiento del cristianismo puede considerarse como una de las revoluciones internas más trascendentes que aún hoy provoca interés y proporciona una valiosa enseñanza. Si bien las victorias y la política de Constantino ya no influyen en el estado actual de Europa, una gran parte del mundo sigue impresionada por la conversión de aquel monarca al cristianismo, y las instituciones eclesiásticas de su reinado todavía se encuentran indisolublemente conectadas con las opiniones, las emociones y los intereses de la generación actual.

Al internarnos en un asunto que nos cabe examinar con imparcialidad, pero sin indiferencia, una dificultad inesperada surge inmediatamente: puntualizar la verdadera fecha de la conversión de Constantino. El elocuente Lactancio, palaciego suyo, se muestra impaciente1 por pregonar al mundo el glorioso ejemplo del soberano de Galia, quien, desde el principio de su reinado, reconoció y adoró la majestad del único y verdadero Dios.2 El erudito Eusebio atribuye la fe de Constantinopla a la señal milagrosa que se desplegó por el cielo (año 312), mientras estaba planeando y disponiendo su expedición a Italia.3 El historiador Zósimo afirma solapadamente que el emperador se había manchado las manos con la sangre de su primogénito antes de renegar públicamente (año 326) de los dioses de Roma y de sus antepasados.4 La perplejidad producida por la diversidad de fuentes deriva de la conducta del mismo Constantino. De acuerdo con el rigor del discurso eclesiástico, el primero de los emperadores cristianos no mereció este epíteto hasta el trance de su muerte, puesto que fue durante su última enfermedad cuando recibió, como catecúmeno, la imposición de manos5 (año 337) y luego, con los ritos bautismales, fue admitido entre los fieles.6 El cristianismo de Constantino se corresponde con otro concepto más vago y deslindado, y se requiere una esmerada exactitud para ir escudriñando los lentos y casi imperceptibles pasos por los cuales el monarca se declaró protector y, luego, prosélito de la Iglesia. Una ardua tarea fue la de erradicar los hábitos y los prejuicios de su educación para poder así reconocer la potestad divina de Cristo y entender que la verdad de su revelación era incompatible con el culto de los dioses. Los obstáculos que probablemente había experimentado en su propia mente lo ayudaron a proceder cautamente en ese importante cambio de la religión nacional; y así, pausadamente, fue revelando sus nuevas opiniones, hasta que pudo realizarlas y sostenerlas con seguridad. Durante todo su reinado, la oleada del cristianismo fue creciendo con suave, aunque acelerado, movimiento; sin embargo, su dirección general a veces fue frenada y, otras veces, desviada por las circunstancias accidentales de los tiempos y por la prudencia o, quizá, por el capricho del monarca. Los ministros podían manifestar las intenciones de su soberano en un lenguaje más adecuado a sus propios principios,7 y él mismo equilibró ingeniosamente los temores y las esperanzas de sus súbditos, publicando en el mismo año (321) dos edictos: el primero imponía la observancia solemne del domingo8 y el segundo regulaba las consultas rituales de los arúspices.9 Mientras esta revolución tan trascendente permanecía pendiente, cristianos y paganos acechaban la conducta de su soberano con igual ansiedad, pero con sentimientos opuestos. Los primeros, que estaban incitados por su fervor y su vanidad, ponderaban aún más sus favores y exageraban las evidencias de su fe; los otros, hasta que sus fundados recelos terminaron en rencor y desesperación, se esmeraban en ocultar al mundo y a sí mismos que los dioses de Roma ya no podían contar al emperador en el número de sus veneradores. El mismo empeño e idénticos prejuicios han movilizado a los apasionados escritores de la época a conectar la profesión pública del cristianismo con el glorioso o ignominioso reinado de Constantino.

Por más muestras de piedad cristiana que asomasen en sus palabras o acciones, hasta cerca de los cuarenta años Constantino perseveró en la práctica de la religión establecida;10 y la misma conducta, que podía adjudicarse al miedo en la corte de Nicomedia, sólo es atribuible a la propensión o a la política del soberano de Galia. Por su generosidad, restableció y enriqueció los templos de los dioses; las medallas acuñadas en la ceca imperial tenían estampadas las figuras, con sus atributos, de Apolo, Marte, Hércules y Júpiter, y su cariño filial reforzó la corte del Olimpo con el solemne endiosamiento de su padre, Constancio.11 Sin embargo, la devoción de Constantino se vinculaba peculiarmente al numen del Sol, el Apolo de la mitología griega y romana, y éste fue complacido al ser representado con los símbolos de la luz y de la poesía. Los flechazos certeros de aquel dios, la brillantez de sus ojos, su guirnalda de laureles, su belleza inmortal y sus primorosos realces parecen señalarlo como el patrono del joven héroe. Las ofrendas votivas de Constantino coronaron los altares de Apolo, y se convenció a la muchedumbre crédula de que el emperador estaba contemplando con ojos mortales la majestad visible de su divinidad tutelar y que, despierto o en una visión, él fue bendecido con los prósperos presagios de un reinado largo y victorioso. El Sol fue celebrado universalmente como guía invencible y protector perpetuo de Constantino, y quizá los paganos, fundadamente, esperaban que este dios injuriado acosaría con venganza implacable a su impío y desagradecido favorito.12

Mientras la soberanía de Constantino permanecía ceñida a las provincias de Galia (años 306-312), los súbditos gozaron del amparo de la autoridad y, quizá, de las leyes de un príncipe que dejaba sensatamente a los dioses la responsabilidad de su propio desagravio. Si hemos de dar crédito al mismo Constantino, él fue un indignado espectador de las bárbaras crueldades que los soldados romanos infligieron a unos ciudadanos cuyo único crimen era profesar su religión.13 Tanto en Oriente como en Occidente, había estado palpando los diversos resultados de la severidad y de la indulgencia; y como la primera se le hacía aún más odiosa por el ejemplo de Galerio, su enemigo implacable, el consejo y la autoridad de un padre moribundo recomendaron la benignidad. El hijo de Constancio suspendió y revocó inmediatamente los edictos de persecución y concedió la libertad de culto a cuantos ya se habían profesado miembros de la Iglesia. Luego se los alentó a contar con el favor y la justicia de su soberano, quien estaba impresionado por la sincera veneración por el nombre de Cristo y por el Dios de los cristianos.14

Aproximadamente cinco meses después de la conquista de Italia, el emperador hizo una solemne y auténtica declaración de sus opiniones en el célebre Edicto de Milán (año 313), que restauró la paz para la Iglesia Católica. En la entrevista personal de los dos príncipes occidentales, Constantino, distinguiéndose en trascendencia y poderío, obtuvo pronta conformidad de Licinio; ya hermanados, detuvieron el ímpetu de Maximino, y, muerto el tirano de Oriente, el Edicto de Milán fue ley vigente y fundamental del mundo romano.15 La sabiduría de los emperadores permitió la restitución de todos los derechos civiles y religiosos de los que los cristianos habían sido injustamente privados. Se dispuso que todos los solares del culto y terrenos comunales confiscados se devolviesen a la Iglesia sin contienda, sin demora y sin desembolso; y este mandato terminante fue acompañado con la graciable promesa a los compradores del reintegro por parte del tesoro imperial. El saludable convenio que afianzaba el sosiego venidero a los fieles se fundaba en los principios de una imparcial tolerancia; tal igualdad ha sido interpretada por una secta moderna como una distinción ventajosa y honorífica. Ambos emperadores pregonaron a la faz del mundo que ellos habían otorgado, a los cristianos y a todos los demás, la libre y absoluta potestad de profesar la religión que cada cual elija por parecerle más eminente y provechosa. Explicando esmeradamente las voces dudosas, solucionaron toda excepción y requirieron de los gobernadores de las provincias un puntual cumplimiento del sentido sencillo y verdadero de un edicto encaminado a plantear y afianzar, sin el menor límite, los ensanches de la libertad religiosa. Ambos se dignaron a especificar dos poderosas razones que motivaron la concesión de aquella tolerancia universal: la afectuosa intención de abogar por el sosiego y la felicidad del pueblo, y la esperanza piadosa de que, con tal procedimiento, se enternecía y propiciaba a la Deidad cuyo solio está en el Cielo. Reconocieron agradecidamente las abundantes pruebas que habían recibido como señales del favor divino, y confiaban en que la misma Providencia siempre seguiría amparando la prosperidad de los príncipes y del pueblo. De estas expresiones vagas y generales de religiosidad pueden inferirse tres supuestos de distinto tipo, pero no incompatibles. El ánimo de Constantino estaba fluctuando entre la religión pagana y la cristiana. Según la amplitud y avenencia de ideas del politeísmo, el emperador pudo reconocer al Dios de los cristianos como una de las muchas divinidades que componían el congreso celestial o, tal vez, se atuvo a la filosófica y agradable consideración de que, en medio de tal variedad de nombres, ritos y opiniones, todas las sectas y todas las naciones humanas se aunarían para adorar al Padre común y Creador del universo.16

Sin embargo, las disposiciones de los príncipes suelen estar más influenciadas por ventajas temporales que por verdades recónditas y especulativas. Todo el favoritismo que obtuvieron los cristianos de Constantino estaba fundado en el aprecio que se ganaban por su moralidad y en el concepto de que la propagación del Evangelio inculcaría las virtudes públicas y privadas. Por más amplitud que un monarca intente disfrutar en su peculiar desempeño, por más que se empeñe en soltar la rienda a sus impulsos, innegablemente su interés consiste en que todos los súbditos respeten las obligaciones naturales y civiles de la sociedad. Las leyes más atinadas surten escaso y trivial efecto; suelen infundir poquísimas virtudes y enfrenar aún menos vicios; no alcanzan a vedar lo que desaprueban ni a castigar los deslices que prohíben. Los legisladores antiguos acudieron, entonces, a la ayuda de la educación y del sentir general, pero los principios en los que alguna vez estribaba la fuerza nacional de Esparta y de Roma estaban desarticulados en un Imperio decaído y despótico. La filosofía todavía ejercitaba halagú ¼eñamente la mente humana, pero la virtud contaba con el frágil apoyo de la superstición pagana. En medio de circunstancias tan desalentadoras, el prudente magistrado quizá se haya complacido con el auge de una religión que difundía entre el pueblo un sistema de moral pura, entrañable y generalizada, adaptado a todo deber y a toda situación de la vida, recomendado como el hacer y el razonar de la Deidad suprema, e impuesto con el móvil de recompensas y castigos sempiternos. La experiencia de la historia griega y romana no podía informar al mundo que el sistema de valores y costumbres nacionales quizá sea reformado o mejorado por los preceptos de una revelación divina, y Constantino escuchó con algún fundamento las aseveraciones halagú ¼eñas y racionales de Lactancio. Al parecer, el elocuente panegirista esperaba –y casi se apresuró a prometer– que el establecimiento del cristianismo restituiría la inocencia y la bienaventuranza primitivas; que el culto del verdadero Dios expelería la guerra y las desavenencias entre cuantos se considerasen como parte de una prole con un mismo Padre; que todo ímpetu rebelde y todo anhelo impuro quedarían refrenados con el conocimiento del Evangelio, y que, desde luego, podía envainar la espada de la justicia en un pueblo imbuido en afectos de pureza y de religiosidad, de justicia y de moderación, de armonía cariñosa y universal.17

Para un monarca absoluto, la obediencia pasiva y mansa que se doblega al yugo de la autoridad e, incluso, de la servidumbre descollaba como la más esclarecida y provechosa de todas las virtudes evangélicas.18 Para los antiguos cristianos, la institución del gobierno civil no derivaba del consentimiento del pueblo, sino que provenía del Cielo. El emperador reinante, aunque había usurpado el cetro por medio de la traición y el asesinato, asumió inmediatamente el carácter sagrado de representante de Dios. Sólo a la divinidad le correspondía juzgarlo por el abuso de su poder, y los súbditos quedaron indisolublemente sometidos por el juramento de fidelidad a un tirano que había violado todas las leyes naturales y civiles. El humilde cristiano fue mandado en todo el mundo como oveja entre lobos y, como no se les permitía usar la fuerza ni en defensa de su religión, si derramaban la sangre de algunos conciudadanos por vanos privilegios o por las torpes posesiones de esta vida pasajera, se constituían en criminales al extremo. Fieles a la doctrina del apóstol que, durante el reinado de Nerón, predicaba la sumisión incondicional, los cristianos de los tres primeros siglos conservaron su conciencia pura e inocente respecto del delito de secreta conspiración o de manifiesta rebelión. Mientras fueron acosados con la persecución, jamás se revelaron hasta el punto de oponerse hostilmente a sus tiranos ni de alejarse despechadamente hasta los parajes más remotos del orbe.19 Los protestantes de Francia, Alemania y Britania, que tan denodada y tenazmente sostuvieron su independencia civil y religiosa, han sido humillados al compararse su conducta con la de aquellos antiguos cristianos.20 Quizás, el atinado sistema de nuestros antepasados merezca alabanzas, en vez de censura; ellos estaban convencidos de que no le correspondía a la religión abolir los fueros inalienables de la naturaleza humana.21 Tal vez, la resignación de la antigua Iglesia pueda ser atribuida a su debilidad y a su virtud. Una secta de plebeyos inexpertos, sin armas, líderes ni fortalezas, seguramente hubiese sido destruida al oponerse temeraria e infructuosamente al dueño de las legiones romanas; pero los cristianos, para amansar la ira de Diocleciano y merecer el favor de Constantino, podían alegar, con verdad y confianza, que durante tres siglos, siguiendo su principio asentado en la obediencia pasiva, su conducta fue pacífica y absolutamente invariable. Tal vez, ellos hayan añadido que el trono de los emperadores se establecería sobre una base firme y permanente si los súbditos, abrazando la doctrina cristiana, se atuviesen al sistema de sufrimiento y obediencia.

La Providencia acordó que príncipes y tiranos se considerasen como ministros del Cielo, destinados a gobernar o castigar a las naciones de la Tierra; pero la historia sagrada muestra varios y esclarecidos ejemplos de intervención más inmediata de la Divinidad en el gobierno de su pueblo escogido. Moisés, Josué, Gedeón, David y los macabeos empuñaron cetro y espada; sus heroicas virtudes fueron causa o efecto del favor divino y, con el éxito de sus armamentos, lograron la liberación o el triunfo de la Iglesia. Si los jueces de Israel fueron magistrados eventuales, los reyes de Judea, ungidos ritualmente como sus excelsos antepasados, disfrutaban de un derecho hereditario e irrevocable que no podía ser perdido por sus propios vicios ni por la voluntad de los súbditos. La misma extraordinaria Providencia, que ya no se ceñía al pueblo judío, pudo encumbrar a Constantino y a su familia al protectorado del mundo cristiano, y el devoto Lactancio pregonó proféticamente las glorias venideras de un reinado tan largo como universal.22 Galerio, Maximino, Majencio y Licinio fueron los rivales que compitieron con el predilecto del Cielo en la posesión del Imperio. El trágico destino de Galerio y Maximino satisfizo el resentimiento y colmó las esperanzas de los cristianos. El éxito de Constantino contra Majencio y Licinio removió a los dos formidables antagonistas que todavía se oponían al triunfo del segundo David, cuya causa, al parecer, requería la peculiar intervención de la Providencia. El carácter del tirano Licinio ofendía la púrpura y la naturaleza humana y, por más que los cristianos disfrutasen de su ligero favoritismo, vivían siempre expuestos, como los demás súbditos, a los efectos de su desatinada crueldad. La conducta de Licinio pronto reveló que éste había aceptado con fastidio las sensatas y humanas disposiciones del Edicto de Milán. Vedó la convocatoria de concilios provinciales en sus dominios; afrentosamente despidió a sus oficiales cristianos y, aunque evitó el yerro o el peligro de una persecución general, sus parciales opresiones fueron más horrorosas porque implicaron la infracción de un compromiso voluntario y solemne.23 Mientras Oriente, según la expresión aguda de Eusebio, yacía en la lobreguez de las tinieblas infernales, las ráfagas halagüeñas de la lumbre celestial bañaban y esclarecían las provincias de Occidente. La religiosidad de Constantino era una prueba irreprochable de la justicia de sus armas, y el uso de su victoria corroboró el concepto de los cristianos de que su héroe marchaba inspirado y conducido por el Señor de los Ejércitos. La conquista de Italia acarreó un edicto general de tolerancia (año 324) y, con la derrota de Licinio, Constantino obtuvo el dominio del mundo romano. Inmediatamente, por medio de cartas circulares, exhortó a todos los súbditos para que siguiesen sin demora su ejemplo y abrazasen las verdades divinas del cristianismo.24

Creyendo que el ensalzamiento de Constantino se relacionaba con los intentos de la Providencia, los cristianos abrazaron dos opiniones que, por diversos rumbos, condujeron al cumplimiento de la profecía. La lealtad condujo las acciones de los hombres, quienes esperaban seguramente que tan pujante esfuerzo fuese recompensado con alguna ayuda divina y milagrosa. Los enemigos de Constantino pensaban que la alianza con la Iglesia católica respondía a motivos interesados, ya que contribuyó aparentemente al logro de la ambición del emperador. A principios del siglo IV, la cantidad de cristianos era desproporcionada respecto del total de habitantes del Imperio; de modo irresponsable, el pueblo miraba el cambio de dueños con el despego de esclavos; el brío y la hermandad de una religión quizá puedan ayudar al líder popular, en cuyo servicio, a impulsos de su conciencia, cifraba su vida y sus haberes.25 El ejemplo de su padre le enseñó a Constantino a apreciar y premiar a los cristianos, y, en el reparto de los destinos públicos, robusteció ventajosamente su gobierno con ministros y generales en cuya lealtad firme podía fundar su confianza. Por la influencia de estos misioneros condecorados, los allegados a la nueva secta se multiplicaron en la corte y en el ejército; los bárbaros de Germania que llenaban las filas de las legiones seguían, indiferentes y sin reparos, la religión del caudillo, y se supone que un gran número de los soldados, al pasar los Alpes, ya había consagrado sus espadas al servicio de Cristo y de Constantino.26 Los hábitos y los intereses religiosos de las personas fueron reduciendo sucesivamente el horror de la guerra y el derramamiento de sangre, que prevaleció por largo tiempo entre los cristianos; y en los concilios reunidos bajo la graciable protección de Constantino, se acudía oportunamente a la autoridad de los obispos para que ratificasen el juramento militar y aplicasen la pena de excomunión al soldado que tomara sus armas cuando estaba la Iglesia en paz.27 Mientras Constantino fomentaba en sus dominios el aumento y la ambición de sus allegados leales, contaba con el apoyo de una facción poderosa en esas provincias que aún poseían o usurpaban sus rivales. Cierta enemistad secreta se propagó entre los cristianos súbditos de Licinio y de Majencio; y el resentimiento que el primero no trató de ocultar sirvió al interés de su rival. La correspondencia incesante que hermanaba a los obispos de las provincias más distantes les daba espacio para comunicar sus anhelos y sus intentos, para notificar avisos trascendentes e, incluso, para incrementar contribuciones religiosas al servicio de Constantino, quien declaró públicamente que había tomado las armas para la liberación de la Iglesia.28

El entusiasmo que inspiró a las tropas y, quizás, al mismo emperador afilaba los aceros mientras halagaba las conciencias. Marcharon al combate con la confianza de que el mismo Dios, que franqueó el tránsito del Jordán a los israelitas y que volcó las murallas de Jericó al eco de los clarines de Josué, descollaría con su majestad y señorío en la victoria de Constantino. El testimonio de la historia eclesiástica afirma que sus esperanzas fueron justificadas por el milagro visible de la conversión del primer emperador al cristianismo. La causa, efectiva o soñada, de tan grandioso acontecimiento merece y demanda la atención de la posteridad; por mi parte, me esmeraré en justipreciar la ponderada visión de Constantino, considerando separadamente el estandarte, el sueño y el signo celeste, y deslindando la parte histórica, la natural y la maravillosa de esta historia tan extraordinaria que, al conformar un argumento falaz, se ha armado ingeniosamente como un conjunto vidrioso y relumbrante.

I) A todo ciudadano de Roma le horrorizaba aquel instrumento dedicado al tormento de esclavos y extranjeros: la cruz era un objeto que inseparablemente traía consigo la aprensión de castigo, delito y afrenta.29 A causa de su religiosidad, más que de su humanidad, Constantino abolió en sus dominios la pena que el Salvador del mundo se dignó a padecer;30 el emperador estaba acostumbrado a desechar los prejuicios de su educación y los de su pueblo: podía ensalzar en medio de Roma su propia estatua con una cruz en la diestra y con un rótulo en el que la victoria de sus armas y el rescate de Roma se vinculaban a la virtud de aquel signo que se constituía como símbolo innegable de la fuerza y el coraje.31

El mismo emblema santificaba las armas de los soldados de Constantino; centelleaba la cruz esculpida en los morriones, estampada en los escudos y entretejida en las banderas; los ornamentos del emperador también estaban simbolizados y se destacaban sólo por la riqueza de los materiales y el primor de la hechura.32 El estandarte principal que enarbolaba el triunfo de la cruz se llamó labarum, término oscuro en cuanto a su origen,33 aunque célebre, que infundadamente ha tenido derivación en casi todos los idiomas del mundo. El lábaro fue descrito34 como una larga asta con un travesaño del cual pendía un velo de seda esmeradamente adornado con las estampas del monarca reinante y de su prole. En la cima del asta, se sostenía una corona de oro con un misterioso monograma que mostraba la forma de la cruz y, al mismo tiempo, las iniciales del nombre de Cristo.35 La seguridad del lábaro estuvo a cargo de cincuenta guardias de experimentado valor y lealtad, que disfrutaban de condecoraciones y sobresueldos; y, por algún venturoso evento, se expandió la opinión de que, mientras la guardia del lábaro estuviese desempeñando sus funciones, éste permanecería seguro e invulnerable en medio de los flechazos enemigos. En la segunda guerra civil, Licinio temió y experimentó el efecto de esta bandera sagrada, que, al ser vista por los soldados de Constantino durante la batalla, los alentaba con un entusiasmo incontrastable, mientras acobardaba y aterraba a las filas contrarias.36 Los emperadores cristianos, que respetaban el ejemplo de Constantino, flameaban el estandarte de la cruz en todas sus expediciones militares; pero cuando los corrompidos sucesores de Teodosio dejaron de capitanear personalmente sus huestes, el lábaro fue depositado, como reliquia inútil, aunque sacrosanta, en el palacio de Constantinopla.37 Sus honores aún se conservan en las medallas de los Flavios, cuya agradecida devoción facilitó la colocación del monograma de Cristo en las insignias de Roma. Los solemnes títulos de “salvación de la República”, “gloria del ejército” y “restablecimiento de la felicidad pública” se aplicaban tanto a los trofeos religiosos como a los militares; y aún se conserva una medalla del emperador Constancio en la que aparece el estandarte del lábaro junto a estas memorables palabras: “Vencerás por este signo”.38

II) En todo conflicto, la práctica de los antiguos cristianos fue fortalecer el cuerpo y el ánimo con la señal de la cruz, que también hacían en todos los ritos eclesiásticos y en las continuas ocurrencias de la vida como protección infalible contra todo daño temporal o espiritual.39 La autoridad de la Iglesia bastaba para justificar la devoción de Constantino, quien, racional y gradualmente, fue reconociendo la verdad y adoptando el símbolo del cristianismo. Sin embargo, el testimonio de un escritor contemporáneo, que en un tratado ha desagraviado la causa de la religión, ensalza la religiosidad del emperador con más augustos atributos. Afirma, con la más cabal confianza, que en la noche anterior a la última batalla con Majencio, Constantino recibió en sueños el aviso de rotular los escudos de sus soldados con el signo celestial de Dios, el sagrado monograma del nombre de Cristo; según el escritor, Constantino cumplió el mandato del Cielo, y su valentía y obediencia fueron premiadas con la victoria decisiva del puente Milvio. Algunas consideraciones quizá sean sospechosas para una mente escéptica, que desconfiaría del tino o de la veracidad de un retórico cuya pluma, por fervor o por interés, estaba vinculada a la causa del bando ya dominante.40 Parece que, luego de tres años de la victoria romana en Nicomedia, este escritor publicó Sobre la muerte de los perseguidores; pero la distancia en tiempo y espacio tal vez haya abierto el campo a la inventiva de los declamadores, a la credulidad de su bando y a la aprobación tácita del mismo emperador, quien pudo muy bien oír sin desconcierto un relato maravilloso que encumbraba su nombradía y celebraba sus intentos. El mismo autor relató una visión similar, pero esta vez a favor de Licinio, que aún estaba disimulando su antipatía hacia los cristianos: un ángel le comunicó el mensaje bajo la forma de plegaria y lo extendió por todo el ejército antes de trabar batalla con las legiones del tirano Maximino. La repetida mención de milagros sirve para despejar la racionalidad de la gente, cuando no la avasalla;41 pero, examinando detalladamente, el sueño de Constantino puede ser explicado por la política o por el entusiasmo del emperador. Con la zozobra del próximo día, en el que se iba a decidir la suerte del Imperio, un breve embeleso le sobrevino; se le apareció la forma de Cristo y el símbolo de su religión, encendiendo la fogosa fantasía de un príncipe que reverenciaba el nombre del dios de los cristianos y que, tal vez, haya implorado por su poder secretamente. Como un estadista consumado que apela a una de sus estratagemas militares, así realiza el engaño religioso, del que también se valieron, con éxito y maña, Filipo y Sertorio.42 Las naciones de la Antigúedad admitieron el origen sobrenatural de los sueños, y una porción considerable del ejército galo estuvo dispuesta a colocar su confianza en el signo benéfico de la religión cristiana. La secreta visión de Constantino sólo podía ser refutada por el acontecer, y el héroe valeroso que tramontó los Alpes y los Apeninos tal vez haya considerado, con ofuscada desesperación, las consecuencias de una derrota bajo las murallas de Roma. El Senado y el pueblo, regocijándose con el rescate de una odiosa tiranía, consideraron la victoria de Constantino como superior a los alcances humanos, sin propasarse a insinuar que había sido obra de los dioses. El arco triunfal, alzado tres años después del hecho, pregona, en términos ambiguos, que, por la grandiosidad de su numen y por instinto o impulso divino, Constantino había salvado y desagraviado a la República romana.43 El orador pagano que más tempranamente se esforzó en enaltecer las señales del vencedor dio por supuesto que sólo él estaba íntima y secretamente relacionado con el Ser Supremo que delegaba el cuidado de los mortales a las deidades subalternas; esto lo lleva a dar una razón plausible de por qué los súbditos de Constantino no debían profesar la nueva religión de su soberano.44

III) El filósofo que se detiene a examinar con sosegada desconfianza sueños, agüeros, milagros y portentos en la historia profana e, incluso, en la eclesiástica, quizá, se cerciora de que, si los circunstantes fueron engañados con el fraude, la farsa suele mofarse mucho más de los lectores. Todo acontecimiento, apariencia o peripecia que se descamina del rumbo corriente de la naturaleza se ha atribuido temerariamente a la intervención ejecutiva de la divinidad, y la fantasía de la atónita muchedumbre dio cuerpo, color, habla y movimiento a los fugaces y extraños meteoros de la atmósfera.45 Nazario y Eusebio son los oradores más célebres que se han ocupado, en sus esmerados panegíricos, de ensalzar la gloria de Constantino. A los nueve años de la victoria romana (año 321), Nazario describe una hueste de guerreros sobrehumanos46 que, al parecer, descendía del firmamento; puntualiza su hermosura, su brío, su hechura agigantada, las ráfagas de resplandor que emitían sus armaduras celestes, su cortesía al dejarse ver y oír por los mortales, y el mensaje de que eran enviados y que volaban en auxilio del gran Constantino. Para garantizar el portento, el orador apela a toda la nación gala, en cuya presencia estaba hablando, y se muestra esperanzado de que las apariciones antiguas47 han de ser creídas con aquel reciente y público acontecimiento. La fábula cristiana de Eusebio –que pudo surgir, luego de veintiséis años, del sueño mencionado (año 338)– es más fina y primorosa. Cuenta que, en una de sus marchas, Constantino contempló, sobre el sol del meridiano, el trofeo esclarecido de la cruz rotulado con las palabras: “Por esto vencerás”. Tal objeto en el cielo asombró al ejército y al mismo emperador, quien aún estaba indeciso sobre su religión; pero la sorpresa redundó en fe con el sueño de la noche siguiente. Se le apareció Jesucristo enarbolando el mismo signo de la cruz; le encargó a Constantino disponer un estandarte igual y marchar engreídamente a la victoria contra Majencio y todos sus enemigos.48 El docto obispo de Cesárea se encargó de que esta maravilla recién descubierta causara alguna extrañeza y desconfianza, incluso entre sus lectores más piadosos. Sin embargo, en vez de deslindar terminantemente las circunstancias de tiempo y lugar –que son siempre las que revelan la falsedad o las que establecen la certidumbre–,49 en vez de recoger esmeradamente el testimonio de aquellos que, aun estando vivos, presenciaron el asombroso milagro,50 Eusebio se contenta con alegar una singular declaración: la del mismo Constantino ya difunto, quien, muchos años después del acontecimiento, en la libertad de una conversación, había hecho referencia a tan extraordinario suceso, afianzando su veracidad por medio de un solemne juramento. La prudencia y el agradecimiento del sabio prelado le impidieron sospechar del testimonio de su victorioso soberano, pero manifiesta sin disimulo que, sobre un hecho de aquella clase, se hubiese negado a ratificar a una autoridad inferior. Este motivo de creencia no podría sobrevivir al poder de los Flavios; y el signo celeste, que los infieles luego deshonraron,51 fue desentendido por los cristianos de la época siguiente a la conversión de Constantino.52 No obstante, la Iglesia católica, tanto en Oriente como en Occidente, estuvo dispuesta a acoger un portento que favorecía, o al menos parecía hacerlo, el culto popular de la cruz. La visión de Constantino descolló en las leyendas de la superstición, hasta que la valiente y perspicaz crítica osó desestimar el triunfo y señalar la falta de veracidad del primer emperador cristiano.53

Los críticos y reflexivos lectores de nuestro tiempo se inclinarán a creer que, al referir su propia conversión, Constantino juró solemnemente para comprobar una falsedad premeditada; considerarán sin reparo que, en la elección de una religión, su albedrío obró a impulsos del interés y que –según la expresión de un poeta profano–54 se valió de la Iglesia como si fuera una gradería adecuada para entronizarse sobre el Imperio. Sin embargo, esta terminante y violenta conclusión no concuerda con la naturaleza humana de Constantino ni con la de la cristiandad. En época de fervor religioso, se observa que hasta los estadistas más atinados están abrigando el mismo entusiasmo que infunden a los demás, y hasta los más ortodoxos santos asumen el peligroso privilegio de abogar por la verdad con las armas de la falsedad y del engaño. El interés personal suele ser la norma de nuestra creencia y de nuestros pasos, y los motivos de ventaja temporal que pudieron encarrilar la conducta pública de Constantino dispondrían imperceptiblemente su ánimo a abrazar una religión tan favorable a sus logros y su nombradía. Su vanidad fue satisfecha con la lisonjera certeza de que él era el escogido por el Cielo para reinar sobre la Tierra: éxito que justificaba sus títulos divinos para el solio, fundados especialmente en la verdad de la revelación cristiana. A veces, aplausos desmerecidos suelen descubrir virtudes verdaderas, y la simulada religiosidad de Constantino, si al principio era meramente fingida, al impulso de alabanza, hábito y ejemplo, terminó en fe veraz y devoción ferviente. Los obispos y los doctores de la nueva secta, cuyas ropas y modales desmerecían toda residencia palaciega, solían sentarse a la mesa imperial y acompañar al monarca en sus expediciones; y uno de ellos, egipcio o español,55 consiguió tal influencia sobre sus pensamientos que los paganos la atribuían a los efectos de la magia.56 Lactancio, que engalanó los mandatos del Evangelio con elocuencia ciceroniana,57 y Eusebio, que dedicó la erudición y la filosofía de los griegos al servicio de la religión,58 llegaron a merecer la confianza e, incluso, un trato familiar de su soberano. Aquellos maestros de la argumentación aguardaban los ratos propicios para la persuasión y otorgaban al príncipe los argumentos más apropiados a su carácter y comprensión. Por más ventajas que la adquisición de un catecúmeno imperial pudiera implicar, éstas se obtenían más de la brillantez de la púrpura que de la superioridad de virtud o sabiduría sobre los millares de súbditos que habían abrazado la doctrina cristiana. No parece increíble que el entendimiento de un soldado ignorante se rindiese ante la evidencia que luego avasalló la razón de un Grocio, un Pascal o un Locke. En medio de las incesantes tareas de tan sublime cargo, aquel soldado solía dedicar las horas de la noche, o lo aparentaba, a leer atentamente las Escrituras y a componer discursos teológicos que, luego, pronunciaba en presencia de un auditorio abundante y adulador. En uno de estos extensos discursos, que aún conservamos, el predicador imperial se explaya sobre las diversas pruebas de la religión, pero insiste complacidamente en los versos sibilinos59 y en la cuarta égloga de Virgilio.60 Cuarenta años antes del nacimiento de Cristo, el poeta mantuano, inspirado por la musa celestial de Isaías y con todo el esplendor de las metáforas orientales, entonó el regreso de la Virgen, la caída de la serpiente, el futuro alumbramiento de un niño sobrehumano, descendiente del gran Júpiter, que purgaría los delitos del linaje terrestre y gobernaría el pacífico universo con las virtudes del padre; también hizo referencia al ascenso y la aparición de una familia celestial, a la primitiva nación del mundo entero y al restablecimiento progresivo de la inocencia y bienaventuranza durante la edad de oro. El poeta tal vez desconocía el sentido recóndito y el objeto de aquellas sublimes predicciones que tan indecorosamente se aplicaron al hijo de un cónsul o de un triunviro;61 y, si otra interpretación más grandiosa y más fiel a la cuarta égloga contribuyó a la conversión del primer emperador cristiano, Virgilio merece que se lo encumbre con los misioneros más sobresalientes del Evangelio.62

Los terribles misterios de la fe y del culto cristianos se escondían de la vista de extraños e, incluso, de catecúmenos con tan atenta discreción que se estimuló el embeleso y la curiosidad general;63 pero aquellas reglas de tirante disciplina, planteadas por los obispos con suma sabiduría, tenían que aplacarse ante un discípulo imperial, a quien era importante atraer al regazo de la Iglesia por medio de leves concesiones; así, Constantino pudo disfrutar de muchas regalías, sin contraer ninguna de las obligaciones de los cristianos. En vez de retirarse de la congregación cuando la voz del diácono despedía a la muchedumbre profana, él oraba con los fieles, disputaba con los obispos, predicaba sobre los asuntos más importantes y complejos de la teología, solemnizaba con ritos sagrados la vigilia de Pascua y se declaraba públicamente no sólo partícipe, sino también sacerdote y hierofante de los misterios cristianos.64 El orgullo de Constantino quizás asuma –y por sus servicios la ha merecido– alguna distinción extraordinaria; una severidad intempestiva podría haber descartado los frutos mal sazonados de su conversión y, si las puertas de la Iglesia se hubiesen cerrado a un príncipe que desertaba de las aras de sus dioses, el dueño del Imperio habría quedado excluido de toda forma de culto religioso. En su última visita a Roma, renegó de la superstición de sus antepasados y la insultó al no querer dirigir la procesión militar de la orden ecuestre ni realizar las ofrendas al Júpiter del Capitolio.65 Muchos años antes de su bautismo y muerte, Constantino había pregonado al mundo que ni su persona ni su imagen se verían jamás en el recinto de un templo idólatra, y repartió por las provincias una gran variedad de medallas y cuadros, en los que el emperador se aparecía en el ademán humilde y suplicante de la devoción cristiana.66

La indiferencia de Constantino hacia las prerrogativas de un catecúmeno no puede ser explicada ni disculpada fácilmente; pero la demora de su bautismo puede justificarse por las máximas y la práctica de la antigúedad cristiana. El mismo obispo, con asistencia de su clero, administraba constantemente el sacramento del bautismo67 en la catedral de su diócesis durante los cincuenta días que median entre la Pascua y el Pentecostés; y este sagrado plazo implicaba una crecida grey de niños y adultos en el regazo de la iglesia. Los obispos antiguos sabiamente solían aplazar el bautismo de los niños hasta que éstos pudieran alcanzar las obligaciones que con él contraían; eran tan rigurosos que requerían de los recién convertidos un noviciado de dos o tres años, y estos últimos, por motivos temporales o espirituales, se mostraron lo suficientemente juiciosos como para manifestar impaciencia por asumir el carácter de cristianos iniciados y perfectos. Se suponía que el sacramento del bautismo expurgaba todo pecado y, así, el alma era restaurada a su pureza original y se hacía merecedora de la promesa de la salvación perpetua. Entre los discípulos del cristianismo, muchos consideraban imprudente precipitar un rito saludable que no admitía repetición, y malograr un privilegio inestimable que no podía ser recuperado. Con la demora del bautismo, las pasiones de este mundo se podían satisfacer libremente, mientras se retenía en las manos los medios de una absolución segura y fácil.68 La teoría sublime del Evangelio había impresionado débilmente el pecho de Constantino; pero no sucedía lo mismo con su entendimiento. Continuó con su ambición por los senderos lóbregos y sangrientos de la política y de la guerra, y después de la victoria se arrojó descomedidamente a los abusos de su prepotencia. Durante su madurez, en vez de mostrarse superior al imperfecto heroísmo y a la profana filosofía de Trajano y de los Antoninos, Constantino perdió la reputación que había ganado en la mocedad. Mientras iba progresando en el conocimiento de la verdad, menguaba más y más en la práctica de la virtud; y el año en el que convocó al Concilio de Nicea quedó mancillado con la ejecución o, más bien, el asesinato de su primogénito. Basta la fecha para refutar los torpes y maliciosos apuntes de Zósimo,69 quien afirma que, muerto Crispo, el padre, por remordimiento, aceptó de los ministros cristianos el perdón que no podía alcanzar de los sacerdotes paganos. En la época de la muerte de Crispo, el emperador ya no podía vacilar sobre la elección de una religión; no ignoraba que la Iglesia poseía un remedio infalible, pero fue dilatando su aplicación hasta que los asomos de la muerte alejaron la tentación y el peligro de la reincidencia. Los obispos que entonces convocó al palacio de Nicomedia quedaron conmovidos por el fervor con que demandó y recibió el sacramento del bautismo, por la promesa solemne de que, durante el resto de su vida, sería digno de un discípulo de Cristo y por su propósito de renunciar a la púrpura imperial luego de llevar las ropas blancas del inocente. El ejemplo y la nombradía de Constantino autorizaron, al parecer, la demora del bautismo.70 Los posteriores tiranos creyeron confiadamente que toda la sangre inocente que pudieran derramar en un largo reinado quedaba lavada con el agua de la regeneración; y el abuso de la religión fue socavando, de modo peligroso, el cimiento de la moralidad.

La gratitud de la Iglesia ha ido exaltando las virtudes y dispensando los deslices de Constantino, generoso protector que colocó el cristianismo en el solio del mundo romano; y los griegos, que celebraban la festividad del santo imperial, rara vez lo nombran sin añadir el título de “igual a los apóstoles”;71 parangón que, refiriéndose al carácter de aquellos misioneros divinos, debe adjudicarse a la extravagancia de una impía lisonja. No obstante, si el cotejo se limita a la extensión y la cantidad de sus victorias evangélicas, quizás el éxito de Constantino se iguale al de los mismos apóstoles. Con sus edictos de tolerancia abrió el campo de la maleza que entorpecía los progresos del cristianismo, y sus crecidos y eficaces ministros recibieron el permiso, como grata responsabilidad, para predicar las verdades saludables de la revelación con los argumentos que sirvan para impresionar el ánimo y la religiosidad de la gente. Momentáneamente se mantuvo el esmerado equilibrio de ambas religiones; luego, la vista perspicaz de la ambición y de la codicia fue descubriendo que la profesión del cristianismo podía contribuir a fomentar los intereses tanto de la vida actual como de la venidera.72 La esperanza de honores y riquezas, el ejemplo de un emperador, sus exhortos y su sonrisa irresistible convencían a la venal y rendida grey palaciega. Las ciudades que intentaban sobresalir derribaron voluntariamente sus templos, lo que las hacía merecedoras de distinciones municipales y del galardón de donativos populares; y la nueva capital de Oriente, al no haberse profanado nunca con el culto de los ídolos, se jactaba de su singular ventaja.73 Como casi siempre las clases más bajas suelen ser imitadoras, la muchedumbre de súbditos se convirtió al cristianismo siguiendo a los que poseyeron eminencia por su nacimiento, su poder o sus riquezas.74 La salvación de la plebe se compró sin dificultad y a bajo costo si es cierto que en un solo año se bautizaron hasta doce mil en Roma, sin contar mujeres ni niños, y que se prometieron veinte piezas de oro junto al vestido blanco de todo converso.75 La influencia poderosa de Constantino no se limitó al corto plazo de su vida ni al ámbito de sus dominios. La educación que concedió a sus hijos y sobrinos le aseguraba el Imperio a una casta de príncipes cuya fe era más ardiente y entrañable, ya que durante su niñez se impregnaron del espíritu o, al menos, de la doctrina del cristianismo. La guerra y el comercio habían esparcido el conocimiento del Evangelio más allá de los límites de las provincias romanas; y los bárbaros, que habían desdeñado a una secta humilde y proscrita, pronto aprendieron a estimar una religión que recientemente había sido abrazada por el monarca más glorioso y por la nación más civilizada del globo.76 Los godos y los germanos que se alistaron bajo los estandartes de Roma reverenciaban la cruz centellante enarbolada al frente de las legiones, y sus paisanos bravíos recibieron, al mismo tiempo, lecciones de fe y de humanidad. Los reyes de Iberia y de Armenia adoraron al Dios de su protector. Luego, sus súbditos, que invariablemente habían seguido mereciendo el nombre de cristianos, entablaron una alianza sagrada y perpetua con sus hermanos de Roma. Se sospechó que, en tiempos de guerra, los cristianos de Persia anteponían su religión a su patria; pero, cuando reinó la paz entre ambos imperios, el afán perseguidor de los magos fue refrenado eficazmente por la mediación de Constantino.77 Las ráfagas del Evangelio iluminaron las costas de India; y, aunque las colonias de judíos internadas en Arabia y Etiopía78 se oponían a los adelantos del cristianismo, los conocimientos previos sobre la revelación mosaica facilitaron la tarea de los misioneros; y Abisinia aún hoy venera la memoria de Frumencio, quien en tiempo de Constantino consagró su vida a la conversión de aquellas recónditas regiones. Bajo el reinado de su hijo Constancio, Teófilo,79 de origen indio, fue revestido con el carácter de embajador y, al mismo tiempo, de obispo. Embarcándose en el mar Rojo con doscientos caballos castizos de Capadocia –enviados por el emperador al príncipe de los sabeos u homeritas– y llevando varios obsequios primorosos para asombrar y halagar a los bárbaros, empleó algunos años en visitar pastoralmente las iglesias de la tórrida zona.80

El poder irresistible de los emperadores romanos se demostró en el importante y peligroso cambio de la religión nacional. Los paganos enmudecieron ante el terror de la prepotencia militar, y cabía esperar que la sumisión placentera del clero y del pueblo cristianos fuera el fruto de la conciencia y del agradecimiento. Desde hacía tiempo, se había establecido como máxima fundamental de la constitución romana que todas las clases de ciudadanos estaban igualmente subordinadas a las leyes y que el cuidado de la religión era derecho y deber del magistrado civil. Constantino y sus sucesores no podían considerar que su conversión implicase la pérdida de algunas de sus prerrogativas imperiales ni que fueran incapaces de reglamentar una religión que profesaban y apadrinaban. Por lo tanto, los emperadores siguieron ejerciendo su jurisdicción suprema (años 312-438) sobre la orden eclesiástica; el libro XVI del Código Teodosiano manifiesta en varios de sus títulos la autoridad que asumieron en el gobierno de la Iglesia católica.

No obstante, la distinción entre la potestad temporal y la espiritual,81 que nunca fue posible en el espíritu libre de Grecia y Roma, se introdujo y fue confirmada con el establecimiento legal del cristianismo. El cargo de sumo pontífice, que desde Numa hasta Augusto siempre había sido desempeñado por alguno de los senadores más eminentes, quedó por fin fusionado a la dignidad imperial. Siempre que la superstición o la política lo requerían, el primer magistrado del Estado desempeñaba él mismo las funciones sacerdotales;82 ni en Roma ni en las provincias se encontraba algún sacerdote que se animara a presumir del carácter más sagrado entre los hombres o la comunicación más íntima con los dioses. Sin embargo, en la Iglesia cristiana –que fía el servicio del altar a una sucesión inagotable de ministros consagrados–, el monarca, cuya jerarquía espiritual es menos honorable que la del ínfimo diácono, se sentaba detrás de las verjas del santuario, confundiéndose con la muchedumbre de los fieles.83 Tal vez, el emperador fuera saludado como padre de su pueblo; pero tenía que doblegarse con acatamiento filial ante los sacerdotes de la Iglesia, y los mismos miramientos que dedicó Constantino a santos y confesores fueron exigidos luego por la orgullosa orden episcopal.84 Un conflicto secreto entre la jurisdicción civil y la eclesiástica entorpecía los pasos del gobierno romano, y un piadoso emperador se hubiese sobresaltado por la culpa y el peligro de tocar el arca del testamento. La separación de individuos en dos clases, religiosos y laicos, fue común en varias naciones antiguas, y los sacerdotes de India, Persia, Asiria, Judea, Etiopía y Egipto vinculaban a su origen celestial el poderío temporal y cuantos bienes habían acaudalado. Estas veneradas instituciones lentamente se habían ido asemejando a las costumbres y el gobierno de sus respectivos países;85 pero la contraposición e, incluso, el menosprecio a la potestad civil permitieron consolidar la disciplina de la antigua Iglesia. Los cristianos estaban obligados a nombrar a sus propios magistrados para recoger y distribuir sus propias rentas y para regular la política interior de su gobierno con un código de leyes ratificadas por el consentimiento del pueblo y la práctica de trescientos años. Cuando Constantino abrazó la fe de los cristianos, al parecer contrajo una alianza perpetua con una sociedad ajena e independiente; y los privilegios concedidos o revalidados por aquel emperador y sus sucesores no se recibían como favores pasajeros de una corte, sino como derechos justos e inalienables de la orden eclesiástica.

La Iglesia católica se regía por la jurisdicción espiritual y legal de mil ochocientos obispos;86 de los cuales mil residían en las provincias griegas del Imperio, y ochocientos, en las latinas. La extensión de cada diócesis se había ido precisando de modo variado y accidental, según el esmero y el éxito de los primeros misioneros, los deseos del pueblo y la propagación del Evangelio. Las sillas episcopales abundaban por las orillas del Nilo, la costa de África, Asia proconsular y las provincias meridionales de Italia. Los obispos de Galia, Hispania, Francia y Ponto dominaban ámbitos espaciosos y subdelegaban en dependientes rurales las obligaciones subalternas del cargo pastoral.87 Una diócesis cristiana podía abarcar una provincia o ceñirse a una aldea; pero todos los obispos gozaban del mismo e indisoluble carácter, pues relacionaban su potestad y sus privilegios con los de los apóstoles, el pueblo y las leyes. Mientras que la profesión civil y la militar fueron separadas por Constantino, en la Iglesia y en el Estado se estableció un nuevo y perpetuo orden de ministros eclesiásticos, siempre respetables y a veces arriesgados. Una importante reseña de sus funciones y atributos puede vincularse a los siguientes encabezamientos:

I) elección de obispos,

II) ordenamiento del clero,

III) propiedad,

IV) jurisdicción civil,

V) censura espiritual,

VI) ejercicio de la oratoria pública,

VII) privilegio de las asambleas legislativas.

I) La libre elección de obispos se mantuvo largo tiempo después del establecimiento del cristianismo;88 y, en la Iglesia, los súbditos de Roma continuaron disfrutando del privilegio –que habían perdido en la república– de nombrar los magistrados a quienes tenían que obedecer. Al fallecimiento de un obispo, el arzobispo expedía a uno de sus dependientes el encargo de gobernar la sede vacante y de disponer, en determinado plazo, la elección venidera. El derecho a votar fue concedido al clero inferior, que era considerado como el más calificado para juzgar el mérito de los candidatos; a los senadores, los nobles, los pudientes y los sujetos eminentes de la ciudad, y luego al pueblo en general, que acudía, el día señalado, en oleadas que provenían de todos los ámbitos de la diócesis89 y, a veces, atropellaba con su alborotada vocinglería la razón y las leyes de la disciplina. Estas aclamaciones podían recaer en el más digno –algún antiguo presbítero o santo monje– como en algún laico que se haya distinguido por su afán y religiosidad; pero la silla episcopal, más como dignidad temporal que espiritual, se solicitó fundamentalmente en las grandes y opulentas ciudades del Imperio. Las miras interesadas, las pasiones egoístas y rencorosas, las artimañas encubiertas y alevosas, la corrupción secreta y la violencia manifiesta e, incluso, sangrienta, que mancillaron la libertad de elección en las repúblicas de Grecia y de Roma influyeron con demasiada frecuencia en los nombramientos de los sucesores de los apóstoles. Mientras un candidato se jactaba de los honores de su alcurnia, otro intentaba influir a sus jueces con las delicias de una mesa abundante, y un tercero, más criminal que los demás, ofrecía compartir el botín de la Iglesia con los cómplices de sus sacrílegas esperanzas.90 Las leyes civiles y eclesiásticas trataron de excluir al pueblo de actos tan solemnes. Los cánones de la antigua disciplina, especificando varios requisitos episcopales de edad, jerarquía, etcétera, pudieron enfrenar, hasta cierto punto, el caprichoso desvío de los electores. La autoridad de los obispos provinciales, reunidos en la iglesia vacante para consagrar al electo por el pueblo, se interpuso para moderar sus pasiones y corregir sus desaciertos; pues los obispos podían negarle la consagración a un prelado indigno, y el enfurecimiento de los partidos enfrentados a veces prefería su mediación imparcial. La sumisión o la resistencia del clero y del pueblo acarreó, en varios casos, ciertos precedentes que luego se transformaron en leyes positivas y costumbres provinciales;91 pero en todas partes se admitió, como máxima fundamental de política religiosa que ningún obispo podía entrometerse en una iglesia católica sin el beneplácito del pueblo. Los emperadores, como celadores del sosiego público y como los primeros ciudadanos de Roma y de Constantinopla, podían manifestar explícitamente su voluntad para la elección de un prelado; pero aquellos monarcas absolutos respetaron la libertad de los nombramientos eclesiásticos y, mientras ellos repartían o retiraban los honores del Estado y de la milicia, consentían en que mil ochocientos magistrados perpetuos recibiesen sus importantísimos cargos del voto libre del pueblo.92 En correspondencia con la escrupulosidad de la justicia, tales magistrados no debían desamparar una jerarquía tan honorífica e inapeable; pero la sabiduría de los concilios se esmeró, con mayor o menor éxito, en precisar la residencia y en evitar los traslados de los obispos. En realidad, la disciplina era más severa en Occidente que en Oriente; pero las mismas pasiones que hacían estas disposiciones indispensables frustraban sus resultados, y las reconvenciones que los prelados se lanzaban mutua y airadamente manifiestan su relajación común y su indiscreción recíproca.

II) Los obispos sólo poseyeron la facultad de la generación espiritual, pero este extraordinario privilegio bien podía compensar, hasta cierto punto, el riguroso celibato93 que se les imponía como una virtud, un deber y, finalmente, una obligación positiva. Las religiones de la Antigüedad, que plantearon una clase separada de sacerdotes, conformaban familias, tribus o linajes sagrados al servicio perpetuo de los dioses.94 Estas instituciones estaban fundadas más para ser poseídas que para ser alcanzadas. La prole de los sacerdotes disfrutaba, engreída e indolentemente, su sagrada herencia, y el fogoso entusiasmo disminuía con los desvelos, los deleites y las lisonjas de la vida corriente. Sin embargo, el santuario cristiano se abría de par en par a todo aspirante a las promesas celestiales o a las posesiones terrestres. La carrera sacerdotal, como la militar o la forense, se ejercía denodadamente por aquellos cuyo carácter y desempeño los habían incitado a abrazar la profesión eclesiástica, o bien por los elegidos de un obispo atinado para engrandecer la gloria y los intereses de la Iglesia.95 Los obispos –hasta que la prudencia de las leyes venció el abuso– podían forzar al reacio y amparar al desvalido, y la imposición de manos concedía algunas de las prerrogativas más apreciables de la sociedad civil. Todo el cuerpo del clero católico, quizá más numeroso que el de las legiones, quedó exento, por decisión de los emperadores, de todo servicio público o privado, de cargas municipales, de todo tipo de impuesto o contribución personal, que recayeron como un peso insufrible sobre los demás conciudadanos; y las obligaciones de su profesión sagrada se aceptaron como un desempeño cabal de sus relaciones con la República.96 Cada obispo adquirió un derecho absoluto e irrevocable a la obediencia perpetua de su ordenado; el clero de cada iglesia episcopal componía una sociedad formal y permanente, y las catedrales de Constantinopla97 y de Cartago establecieron98 una peculiar institución de quinientos ministros eclesiásticos. Sus grados99 y su número fueron creciendo progresivamente junto con la superstición de los tiempos, que introdujeron en la Iglesia las esplendorosas ceremonias de los templos judíos o paganos. Un cúmulo grandioso de sacerdotes, diáconos, subdiáconos, sacristanes, exorcistas, lectores, cantores y porteros contribuían, desde sus respectivas funciones, a exaltar la pompa y la armonía del culto religioso. La celebridad y los privilegios del clero se extendieron a muchas hermandades piadosas, que devotamente sostenían el solio eclesiástico.100 En Alejandría, seiscientos parabolanos visitaban a los enfermos; en Constantinopla, mil cien copiate o sepultureros enterraban a los difuntos, y la muchedumbre de monjes que remontaron el Nilo se extendieron y poblaron todos los ámbitos del mundo cristiano.

III) El Edicto de Milán aseguró la renta y la paz de la Iglesia.101 Los cristianos (año 313) no sólo recobraron las fincas confiscadas por las perseguidoras leyes de Diocleciano, sino que obtuvieron un título cabal de las posesiones que habían disfrutado por el consentimiento de los magistrados. Tal vez, al ser el cristianismo la religión del emperador y del Imperio, el clero nacional haya reclamado un mantenimiento honorífico y decoroso. El pago de un impuesto anual podría haber aliviado al pueblo del tributo más opresivo que la superstición impone a sus secuaces; sin embargo, como las necesidades y los gastos de la Iglesia iban creciendo tanto como su prosperidad, las ofrendas de los fieles sostuvieron y enriquecieron el orden eclesiástico. Ocho años después del Edicto de Milán (año 324), Constantino concedió a todos sus súbditos el libre y universal permiso de legar sus fortunas a la santa Iglesia católica;102 su devota generosidad, que durante su vida había tocado el límite entre el lujo y la codicia, se derramaba a raudales al asomo de la muerte. Los cristianos acaudalados siguieron el impulso de su soberano. Un monarca absoluto y rico, aunque sin patrimonio, puede ser caritativo sin que esto implique mérito alguno: es obvio que Constantino creyó que tenía asegurados los beneficios del Cielo si mantenía a los haraganes a expensas de los laboriosos; por ello, repartió entre los santos las riquezas de la República. El mismo mensajero que llevó la cabeza de Majencio a África podía llevar una carta a Ceciliano, obispo de Cartago. En ellas, el emperador informaba que los tesoreros de la provincia han de poner en sus manos la suma de tres mil folles –unas dieciocho mil libras esterlinas– y que han de atenerse a sus posteriores demandas para socorrer a las iglesias de África, Numidia y Mauritania.103 La generosidad de Constantino crecía a la par de su fe y de sus vicios. En todas las ciudades, asignó una concesión regular de trigo a los fondos de la caridad eclesiástica, y las personas de ambos sexos que profesaban la vida monástica merecieron el favoritismo exclusivo de su soberano. Los templos cristianos de Antioquía, Jerusalén, Alejandría, Constantinopla, etcétera, ostentaban la lujosa piedad de un príncipe ansioso por igualar en aquel decadente siglo las perfectas obras de la Antigüedad.104 La estructura de estos edificios religiosos era sencilla y rectangular, aunque, a veces, se expandía formando un cimborrio y, otras, siguiendo la figura de una cruz. Se construían con maderas de cedro del Líbano; el techo era de mosaicos y, a veces, de bronce dorado; las paredes, las columnas y el pavimento estaban revestidos de mármol jaspeado. Los hermosos adornos de oro, plata, seda y gemas sobresalían profusamente en el servicio del altar, y esta vistosa magnificencia descansaba sobre el sólido y perpetuo cimiento de la propiedad territorial. En el término de dos siglos, desde el reinado de Constantino hasta el de Justiniano, con las dádivas frecuentes e inalienables del soberano y del pueblo, se enriquecieron las mil ochocientos iglesias del Imperio. La renta anual de los obispos era de seiscientas libras esterlinas, lo que los colocaba en el límite entre la riqueza y la escasez;105 no obstante, esta cuota fue creciendo imperceptiblemente con el señorío y la opulencia de las ciudades que regían. Un plano auténtico, pero imperfecto,106 de rentas especifica algunas casas, tiendas, huertos y fincas pertenecientes a las tres basílicas del Imperio –San Pedro, San Pablo y San Juan Laterano– en las provincias de Italia, África y Oriente. Además de la ganancia reservada en aceite, lino, pimienta, etcétera, producían una renta líquida anual de veintidós mil piezas de oro (doce mil libras esterlinas). En tiempos de Constantino y de Justiniano, los obispos ya no lograban ni, quizá, merecían la confianza entrañable de su clero y del pueblo. Las rentas eclesiásticas de cada diócesis se dividían en cuatro porciones: una para el mismo obispo, otra para el clero inferior, otra para los necesitados y la última para el culto; y el abuso de esta confianza sagrada fue amplia y repetidamente verificado.107 El patrimonio de la Iglesia estaba todavía sujeto a las cargas públicas del Estado.108 El clero de Roma, Alejandría y Tesalónica quizás haya solicitado con ahínco la exención parcial, pero la anticipada tentativa del gran Concilio de Rímini, que aspiró a la franquicia universal, fue resistida por el hijo de Constantino.109

IV) El clero latino, que erigió su tribunal sobre las ruinas de la ley general y civil, aceptó comedidamente, como dádiva de Constantino,110 la inmunidad, fruto del tiempo, de la eventualidad y de su propia habilidad; pero la generosidad de los emperadores cristianos, en realidad, le había concedido ciertas prerrogativas legales que afianzaban y engrandecían el carácter sacerdotal.111 1) Bajo un gobierno despótico, únicamente los obispos podían gozar del imponderable privilegio de ser juzgados sólo por sus iguales. Incluso en las causas capitales, un sínodo de sus hermanos conformaba el juzgado que debía fallar su culpa o su inocencia. Semejante tribunal, si no era enardecido por el resentimiento personal o la discordia religiosa, seguramente se inclinaba, con parcialidad, hacia el orden sacerdotal; pero Constantino daba por sentado que la oculta impunidad debía de ser menos perniciosa que el escándalo público,112 yel Concilio de Nicea fue constituido con su declaración pública de que, si se llegara a sorprender a un obispo en el acto de adulterio, su manto imperial se tendería sobre el pecador episcopal. 2) La jurisdicción privativa de los obispos implicaba un privilegio y, a la vez, una restricción de la orden eclesiástica, cuyas causas civiles fueron excluidas decorosamente del conocimiento de los jueces seglares. Así, las venialidades no se hacían públicas ni padecían una pena vergonzosa; la suave reprimenda, como la que puede tolerar un joven de su padre o tutor, era el castigo que imponía la entereza templada de los obispos. Sin embargo, si el clero cometía un delito que merecía un castigo mayor que la deposición de un estado honorífico y provechoso, entonces el magistrado romano esgrimía la espada de la justicia sin ninguna consideración a la inmunidad eclesiástica. 3) Una ley positiva ratificó el arbitraje de los obispos: los jueces debían ejecutar sin apelación ni demora los decretos episcopales, cuya validez había dependido hasta entonces del consentimiento de las partes. La conversión de los mismos magistrados y de todo el Imperio quizás haya removido los temores y los escrúpulos de los cristianos. Sin embargo, ellos siempre acudieron al tribunal de los obispos, cuya importancia e integridad fueron apreciadas; y el venerable Agustín, con gozo, lamentaba interrumpir continuamente el desempeño de sus funciones para cumplir con la tarea temporal de fallar sobre la pertenencia de oro, plata, fincas o ganado. 4) El antiguo privilegio de santuario se trasladó a los templos cristianos, y se extendió al espacio del terreno sagrado gracias a la generosa piedad de Teodosio el Menor.113 El fugitivo, incluso culpable, podía implorar como suplicante la justicia o la misericordia de Dios o de sus ministros. La mediación sosegada de la Iglesia puso fin a los arrebatos violentos del despotismo, y las vidas y las haciendas de los súbditos más eminentes quizás hayan prosperado al resguardo eficaz de los obispos.

V) El obispo era el eterno censor de las costumbres de su pueblo. La disciplina penitencial se reglamentó en un sistema de jurisprudencia canónica,114 en el que esmeradamente se definían las obligaciones de las confesiones públicas y las privadas, las reglas de la mayor o menor evidencia, los grados de la criminalidad y la medida del castigo. Al sacerdote cristiano que castigaba los pecados de la muchedumbre y respetaba los evidentes vicios y los demoledores delitos de los magistrados le resultaba difícil desempeñar esta censura espiritual; pero fiscalizar la conducta de los magistrados implicaba tropezar con el régimen civil del gobierno. Algunas consideraciones sobre la religión, la lealtad o la zozobra protegieron a los emperadores del fervor y el encono de los obispos; éstos censuraron y excomulgaron denodadamente a los tiranos subalternos que carecían del resguardo de la púrpura. San Atanasio excomulgó a uno de los ministros de Egipto, y la interdicción de agua y fuego que pregonó se trasladó solemnemente a las iglesias de Capadocia.115 Bajo el reinado de Teodosio el Menor, el sabio y elocuente Sinesio, uno de los descendientes de Hércules,116 ocupaba la silla episcopal de Tolemaida, cerca de las ruinas de la antigua Cirene;117 el inteligente obispo sobrellevaba decorosamente la tarea que con hastío había asumido.118 Venció al monstruo de Libia, el gobernador Andrónico, que abusó de la autoridad de un empleo venal inventando nuevas técnicas de rapiña y de tormento y agravando el delito de opresión con el de sacrilegio.119 Tras su intento infructuoso de reducir al altanero magistrado con amonestaciones blandas y religiosas, Sinesio le impuso la última sentencia de la justicia eclesiástica,120 por la que entregó a Andrónico, con sus allegados y su familia, al odio del Cielo y de la Tierra. Los pecadores impenitentes, más crueles que Fálaris o Senequerib, más asoladores que la guerra o una nube de langostas, fueron privados de poseer el nombre de cristianos y sus privilegios, de la participación de los sacramentos y de la esperanza del Paraíso. El obispo exhortaba al clero, a los magistrados y al pueblo a desvincularse de los enemigos de Cristo, a excluirlos de sus casas y mesas, y a desentenderse de ellos en todos los aspectos de la vida cotidiana e, incluso, de los ritos decorosos del entierro. La iglesia de Tolemaida, por más marginada y despreciable que parezca, encaminaba esta declaración a todas las iglesias hermanas del universo, y el profano que osara infringir sus decretos quedaba vinculado a la maldad y al escarmiento de Andrónico y de sus impíos secuaces. Estas disposiciones espirituales se robustecieron con un hábil exhorto a la corte bizantina; el trémulo gobernador imploró la piedad de la Iglesia, y el descendiente de Hércules tuvo la satisfacción de levantar del suelo a un tirano postrado.121 Estos principios y ejemplos preparaban el triunfo de los pontífices romanos, que luego pisotearon las cabezas de los reyes.

VI) Todo gobierno popular ha experimentado los efectos de la tosca y artificiosa oratoria; la naturaleza más indiferente suele animarse; la razón más empedernida se ablanda al impulso de la vertiginosa comunicación, y cada oyente se arrebata con sus propias pasiones y las del resto del auditorio. Los demagogos de Atenas y Roma enmudecieron ante la ruina de la libertad civil, y la costumbre de predicar –arte muy notable, al parecer, de la devoción cristiana– no tuvo cabida en los antiguos templos. Los oídos de los monarcas no escucharon el torpe eco de la elocuencia popular hasta que los sagrados oradores, que poseyeron ventajas desconocidas por sus profanos antecesores, ocuparon los púlpitos del Imperio.122 Argumentos y retórica eran confrontados por hábiles y resueltos contrincantes, y la verdad y la razón podían engalanarse y robustecerse en el conflicto de pasiones hostiles. El obispo o algún presbítero, que era cuidadosamente elegido para delegarle los poderes de predicar, arengaba a la muchedumbre conmovida y avasallada con el augusto ceremonial de la religión, sin peligro de interrupción o refutación. La estricta subordinación de la Iglesia católica era tal que, en centenares de púlpitos de Italia o de Egipto, podían sonar a un tiempo los mismos acordes123
entonados por la voz de un primado romano o alejandrino. La estructura de esta institución era loable, pero no siempre sus resultados fueron saludables. Los predicadores recomendaban la práctica de las obligaciones sociales; pero ponderaban la perfección de la virtud monástica, que es demasiado trabajosa para el individuo e inútil para la humanidad. Sus exhortaciones caritativas evidenciaron el recóndito afán de que el clero fuese el administrador de las riquezas de los fieles en beneficio de los necesitados. Las sublimes representaciones de las leyes y los atributos de Dios solían mancillarse con sofisterías, ritos pueriles y soñados milagros, y se exaltaban, con ferviente afán, por el mérito religioso de odiar a los contrarios y obedecer a los ministros de la Iglesia. Cuando las herejías o los cismas desgarraban el sosiego público, los oradores sagrados fomentaban la discordia y, a veces, las sediciones. Al juntarse, sus razones quedaban enmarañadas con los misterios, sus pasiones se enardecían con las ofensas, y en los templos de Antioquía o de Alejandría se preparaban para padecer o causar el martirio. Los estragos del gusto y del idioma se observan en las declamaciones vehementes de los obispos latinos; pero las composiciones de Gregorio y de Crisóstomo han merecido compararse con los modelos más esplendorosos de la elocuencia ática o, al menos, de la asiática.124

VII) Los representantes del gobierno cristiano solían juntarse todas las primaveras y otoños, y estos concilios difundían el sistema de la disciplina y la legislación eclesiástica por las ciento veinte provincias del mundo romano.125 Las leyes autorizaban al arzobispo o metropolitano a convocar a los obispos dependientes de su provincia, fiscalizar su conducta, justificar sus derechos, pregonar su fe y examinar el mérito de los candidatos nombrados por el clero y el pueblo para entrar en las vacantes del colegio episcopal. Los primados de Roma, Alejandría, Cartago, Antioquía y, luego, Constantinopla, que ejercían una jurisdicción más amplia, unificaron la numerosa asamblea de sus obispos dependientes; pero la convocatoria de grandiosos y extraordinarios concilios era una prerrogativa vinculada sólo al emperador. Cuando las emergencias de la Iglesia requirieron esta medida decisiva, el emperador enviaba una perentoria citación a los obispos o diputados de las provincias, una orden para el uso de los caballos de postas y un libramiento para costear el viaje. En los tiempos en que Constantino era el favorito más que el discípulo del cristianismo (año 314), remitió la controversia africana al Concilio de Arles, donde los obispos de York, Tréveris, Milán y Cartago se hallaron como amigos y hermanos para debatir en su lengua nativa los intereses generales de la Iglesia occidental.126 Después de once años (año 325), en Nicea, Bitinia, se realizó una reunión más numerosa y ponderada para extinguir, con su sentencia final, las sutiles contiendas originadas en Egipto sobre el tema de la Trinidad. Asistieron trescientos dieciocho obispos, obedeciendo la intimación del graciable soberano; los eclesiásticos de toda jerarquía, secta o denominación se calcularon en dos mil cuarenta y ocho;127 también se contó con la presencia de griegos, y los legados del pontífice romano expresaron el consentimiento de los latinos. El emperador solía honrar las sesiones, que duraron aproximadamente dos meses, con su presencia. Dejando su guardia a la puerta, Constantino se sentaba –con el permiso del concilio– sobre un taburete bajo en medio del salón, desde donde escuchaba pacientemente o hablaba con modestia. Mientras influía en las contiendas, él humildemente profesó que no era juez, sino ministro de los sucesores de los apóstoles, establecidos como sacerdotes y como dioses sobre la Tierra.128 Este rendido acatamiento de un monarca absoluto a una endeble y desarmada asamblea compuesta por sus propios súbditos sólo puede ser comparado con el tratamiento que el Senado había recibido de los príncipes romanos, quienes se atuvieron a la política de Augusto. En el lapso de medio siglo, un espectador atento a las vicisitudes humanas podría estar contemplando a Tácito en el Senado de Roma y a Constantino en el Concilio de Nicea. Tanto los Padres del Capitolio como los de la Iglesia corrompieron las virtudes de sus fundadores; pero, como la imagen de los obispos estaba profundamente arraigada en la opinión pública, pudieron sostener su dignidad con decoroso orgullo y, a veces, contrarrestar con espíritu varonil los caprichos del soberano. Medió el tiempo, se propagó la superstición y se fueron borrando de la memoria la flaqueza, el destemple e, incluso, la ignorancia que deshonraban a estos sínodos eclesiásticos. El mundo católico se sometió unánimemente a los infalibles decretos129 de sus concilios generales.130
  


NOTAS
 

I. EXTENSIÓN Y PODER MILITAR DEL IMPERIO EN TIEMPOS DE LOS ANTONINOS
 

1 Dion Casio (l. LIV, p. 736) con las anotaciones de Reimar, que ha recopilado cuanto la vanagloria romana dejó sobre este tema. El mármol de Ancira, sobre el cual esculpió Augusto sus propias hazañas, atestigua que obligó a los partos a que le devolvieran las insignias de Craso.

2 Estrabón (l. XVI, p. 780 [XVI, 4, 24]), Plinio el Viejo (Naturalis Historia, l. VI, c. 28-29 [VI, 32 y 35]) y Dion Casio (l. LIII [c. 29], p. 723, y l. LIV [c. 5], p. 734) han dejado detalles curiosos acerca de estas guerras. Los romanos se enseñorearon de Mariaba o Merab, ciudad de la Arabia Feliz, muy conocida entre los orientales (véanse Abulfeda y Geographia Nubiensis, p. 52). Llegaron a una distancia de tres jornadas del País de las Especias, el rico objetivo de su invasión.

3 Con la matanza de Varo y de sus tres legiones. Véase Tácito Annales I. Suetonio, August., c. 23, y Veleyo Patérculo, l. II, c. 117 y ss. Augusto no recibió la triste noticia con el temperamento y la firmeza que se hubiera esperado de su carácter.

4 Tácito, Annal. II; Dion Casio, l. LVI, p. 833, y la arenga del mismo Augusto en Juliano, Cœsares. Queda muy esclarecida con las notas eruditas de Spanheim, su traductor francés.

5 Germánico, Suetonio Paulino y Agrícola, obstaculizados y luego depuestos en la carrera de sus victorias, y Córbulo, que fue ajusticiado, acreditan lo que Tácito expresó admirablemente: todo mérito militar era, en el sentido estricto del término, imperatoria virtus.

6 El mismo César encubre ese móvil tan bajo, pero Suetonio (c. 47) lo menciona. Sin embargo, las perlas bretonas tenían poquísimo valor, por su matiz empañado y cárdeno. Tácito (Agricola, c. 12) repara fundadamente en que era un defecto inherente: “Ego facilius crediderim, naturam margaritis deesse quam nobis avaritiam.”

7 Claudio, Nerón y Domiciano. Pomponio Mela (l. III, c. 6), que escribía en tiempo de Claudio, expresa la esperanza de que, con el éxito de las armas romanas, pronto se llegara a conocer mejor la isla y sus salvajes.

8 Véase el compendio asombroso de Tácito en Agricola, ilustrado copiosa, aunque tal vez no completamente, por nuestros anticuarios Camden y Horsley.

9 Los escritores irlandeses, celosos de su honor nacional, se irritan sobremanera con Tácito y Agrícola por este motivo.

10 Véase Horsley, Britannia Romana, l. I, c. 10.

11 El poeta Buchanan encarece con brío y elegancia (véase Silvæ
V) la independencia intacta de su patria; pero si el testimonio único de Ricardo de Cirencester bastase para formar una provincia romana de la Vespasiana al norte de la valla, aquella independencia quedaría reducida a estrechísimos ámbitos.

12 Véase Apiano (Hist. Romana Proæm.) y las uniformes imágenes de los poemas de Osián, que según todas las hipótesis son obra de un caledonio nativo. [Gibbon creía que “Osián” había sido traducido del gaélico. Hoy muchos piensan que fue creado por Macpherson.]

13 Véase el Panegírico de Plinio el Joven, que parece fundarse en hechos.

14 Dion Casio, l. LXVII.

15 Herodoto, l. IV, c. 94. Juliano, Cœsars, con las observaciones de Spanheim.

16 Plinio el Joven, Ep. VIII, 9.

17 Dion Casio, LXVIII, pp. 1123 y 1131. Juliano, Cœsars, Eutropio VIII, 2 y 6. [Pseudo] Aurelio Víctor, Epitome.

18 Véase una memoria de D’Anville sobre la provincia de Dacia, en Mémoires de l’Académie des Inscriptions, t. XXVIII, pp. 444-468.

19 Los sentimientos de Trajano están vívidamente reflejados en Cœsars de Juliano.

20 Eutropio y Sexto Rufo se han esforzado en perpetuar esta ilusión. Véase una disertación agudísima de Freret en Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t. XXI, p. 55.

21 Dion Casio, l. LXVIII.

22 Ovidio, Fasti ii, 667. Véase Tito Livio y Dionisio de Halicarnaso, bajo el reinado de Tarquino.

23 San Agustín se complace en gran manera con la flaqueza de Término y la vanidad de los agoreros. Véase de De Civ. Dei
IV, 29.

24 Véase Historia Augusta, p. 5; san Jerónimo, Chronicon, y todos los epitomistas. Es extraña la omisión de un acontecimiento tan memorable en Dion, o mejor dicho en Xifilino.

25 Dion, l. LXIX, p. 1158; Hist. August., pp. 5 y 8. Aun cuando faltase el testimonio de todos los historiadores, bastarían las medallas, inscripciones y otros monumentos para comprobar los viajes de Adriano.

26 Véase la Hist. August.

27 Hay que recordar, sin embargo, que en tiempo de Adriano se desató, con saña religiosa, una rebelión de los judíos, pero sólo en una provincia. Pausanias (l. VIII, c. 43) menciona dos guerras, necesarias y exitosas, capitaneadas por los generales de Pío. La primera contra los moros errantes, que fueron arrinconados en las soledades del Atlas, y la segunda contra los bandoleros [Brigantes] de Britania, que habían invadido la provincia romana. Ambas (y varias hostilidades más) se mencionan en la Hist. August., p. 19.

28 Apiano de Alejandría, en el prólogo a su historia de las guerras romanas [Hist. Romana].

29 Dion Casio, l. LXXI; vida de Marco en Hist. August., l. IV, 9-22. Las victorias sobre los partos dieron lugar a un sinnúmero de historiadores despreciables, cuya memoria rescató del olvido Luciano ridiculizándolos crítica y animadamente.

30 Los soldados de menor rango ganaban cerca de cuarenta libras esterlinas (Dionisio de Halicarnaso IV, 17), una paga altísima para un tiempo en que el dinero era tan escaso que una onza [(29 g)] de plata equivalía a setenta libras (32 kg) de cobre. Excluido el populacho por la constitución antigua, fue admitido indiscriminadamente por Mario. Véase Salustio, De Bello Jugurthino, c. 91.

31 César formó su legión Alauda con galos y extranjeros, mas sólo fue con el afán de la guerra civil; tras la victoria, les dio como premio la ciudadanía.

32 Véase Vegecio, De Re Militari
I, 2-7.

33 El juramento de la tropa por el servicio y la fidelidad al emperador se renovaba anualmente, el 1° de enero.

34 Tácito llama a las águilas romanas Bellorum Deos. Se colocaban en una capilla en el campamento, y la tropa las veneraba como a las demás divinidades.

35 Véase Gronovio, De Pecunia Vetere, l. III, p. 120 y ss. El emperador Domiciano subió el estipendio anual de la tropa legionaria a doce piezas de oro, que en su tiempo equivalían a diez de nuestras guineas. Esta paga, algo superior a la nuestra, había ido y fue después creciendo según el incremento de la riqueza y el progreso de aquel gobierno militar. A los veinte años de servicio, el veterano recibía tres mil denarios (cerca de cien libras esterlinas), o bien una parcela de tierra proporcional. La paga y los beneficios de la guardia eran, en general, el doble que en las legiones.

36
Exercitus ab exercitando. Varrón, De Lingua Latina, l. IV. Cicerón, Tusculanæ
II [16], 37. Hay campo para una obra interesante que exponga las conexiones entre el idioma y las costumbres de las naciones.

37 Vegecio, l. II, y lo restante del primer libro.

38 La danza pírrica está cabalmente ilustrada por Le Beau en Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t. XXXV, p. 262 y ss. El sabio académico, en una serie de memorias, ha recogido todos los pasajes de los antiguos referidos a la legión romana.

39 Josefo, De Bello Judaico, l. III, c. 5. Debemos a este judío pormenores curiosísimos de la disciplina romana.

40 Plinio el Joven, Panegyricus, c. 13; vida de Adriano en la Hist. August. 1-14.

41 Véase una digresión asombrosa sobre la disciplina romana en el libro sexto de su historia.

42 Vegecio, De Re Militari, l. II, c. 4 y ss. Buena parte de su enmarañado compendio se tomó de las disposiciones de Trajano y Adriano; y la legión, tal como la describe, no puede corresponder a ninguna otra época del Imperio.

43 Vegecio, De Re Militari, l. II, c. 1. En la época de César y Cicerón, la voz miles estaba casi limitada a la infantería. Durante el Bajo Imperio, en tiempo de la caballería, se aplicaba casi exclusivamente a la gente de armas que peleaba a caballo.

44 En tiempo de Polibio y de Dionisio de Halicarnaso (l. V, c. 45), la punta de acero del pilum parece haber sido más larga; en el de Vegecio, se redujo a un pie (30,5 cm), y aun a nueve pulgadas (22,5 cm). Yo consigno un término medio.

45 En cuanto a las armas legionarias, véase Lipsio, De Militia Romana, l. III, c. 2-7.

46 Véase la hermosa comparación de Virgilio, Georg. II, 279.

47 Guichard (Mémoires militaires t. I, c. 4; y Nouveaux mémoires, t. I, pp. 293-311) ha tratado el punto como especialista y como oficial.

48 Véase la Tactica, de Arriano. Con su verdadera parcialidad de griego, prefirió describir la falange que había leído a la que había comandado.

49 Polibio, l. XVII.

50 Vegecio, De Re Militari, l. II, c. 6. Su concluyente testimonio, que podría respaldarse en pruebas detalladas, debería enmudecer a quienes le niegan a la legión imperial su correspondiente cuerpo de caballería.

51 Véase Tito Livio en general, y particularmente XLII, 61.

52 Plinio el Viejo, Nat. Hist. XXXIII, 2. El verdadero sentido de aquel pasaje curiosísimo fue descubierto e ilustrado por primera vez por Beaufort, La République Romaine, l. II, c. 2.

53 Por ejemplo, Horacio y Agrícola. Esto parece haber sido un defecto en la disciplina romana, y Adriano intentó remediarlo fijando la edad del tribuno.

54 Véase Arriano, Tactica 4.

55 Tal era el caso particular de los bátavos. Tácito, Germania, c. 29.

56 Marco Antonino obligó a los marcomanos y cuados a suministrarle un cuerpo crecido de tropas, y lo envió en seguida a Britania. Dion Casio, l. LXXI.

57 Tácito, Annal. IV, 5. Quienes fijan una proporción regular de infantería que duplica la caballería confunden los auxiliares de los emperadores con los aliados italianos de la República.

58 Vegecio, l. II, c. 2. Arriano, en su formación de marcha y batalla contra los alanos.

59 Folard trata el tema de la maquinaria antigua con agudeza y conocimiento (Histoire de Polybe, t. II, pp. 233-290), anteponiéndola bajo varios conceptos a la artillería moderna. Hay que reparar en que su uso en campaña prevaleció gradualmente, al paso que el valor personal y la habilidad guerrera fueron declinando con el Imperio. Cuando ya no se encontraban hombres, su lugar fue abastecido con máquinas. Véase Vegecio, l. II, c. 25. Arriano.

60 Vegecio termina su libro segundo, y la descripción de la legión, con las siguientes y enfáticas palabras: “Universa quœ in quoque belli genere necessaria esse creduntur, secum legio debet ubique portare, ut in quovis loco fixerit castra, armatam faciat civitatem”.

61 En cuanto a la castrametación romana, véase Polibio, l. VI, con Lipsio, De Militia Romana; Josefo, De Bello Jud., l. III, c. 5; Vegecio, l. I, c. 21-25 y l. III, c. 9, y Guichard, Mémoires militaires, t. I, c. 1.

62 Cicerón, Tuscul. II [16], 37. Josefo, De Bello Jud., l. III, c. 5. Frontino, [Strategemata] l. IV, c. 1.

63 Vegecio I, 9. Véanse las Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t. XXXV, p. 187.

64 Esos movimientos están perfectamente explicados por Guichard en Nouveaux mémoires t. I, pp. 141-234.

65 Tácito (Annal. IV, 5) nos ha dado un estado de las legiones con Tiberio; y Dion Casio (l. IV, p. 794), con Alejandro Severo. Me he esforzado en fijar un promedio entre estos dos períodos. Véase igualmente Lipsio, De Magnitudine Romana, l. I, c. 4-5.

66 Los romanos intentaron encubrir, bajo el pretexto de un respeto religioso, su ignorancia y terror. Véase Tácito, Germ., c. 34.

67 Véase la vida de Marco Antonino en Plutarco. Con todo, si nos atenemos a Orosio, aquellos castillos gigantescos asomaban apenas tres metros sobre el agua; l. VI, c. 19.

68 Véase Lipsio, De Magnitudine Romana, l. I, c. 5. Los últimos dieciséis capítulos de Vegecio son relativos a la náutica.

69 Voltaire, Siècle de Louis XIV, c. 29. Hay que recordar, sin embargo, que Francia todavía siente aquel extraordinario esfuerzo.

70 Véase Estrabón, l. II. Es natural suponer que Aragón se deriva de Tarraconensis, y varios modernos que han escrito en latín usan aquellas voces como sinónimos. Sin embargo, es un dato fehaciente que el Aragón, un riachuelo que se despeña del Pirineo y desagua en el Ebro, dio su nombre primero a una comarca y luego a todo un reino. Véase D’Anville, Géographie du Moyen Age, p. 181.

71 Aparecen ciento quince “ciudades” en la Notice de l’Ancienne Gaule de D’Anville, y es bien sabido que así se llamaba no sólo a las capitales, sino también a todo el territorio de un Estado. Pero Plutarco y Apiano suben el número de las tribus a 300 ó 400.

72 D’Anville, Notice de l’Ancienne Gaule.

73 Whitaker, History of Manchester, t. I, c. 3.

74 Los vénetos italianos, aunque se suelen confundir con los galos, eran probablemente de origen ilírico. Véase Freret, Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t. XVIII.

75 Véase Maffei, Verona Illustrata, l. I.

76 Los antiguos ya habían reparado en la primera contraposición. Véase Floro, l. II. La segunda tiene que sorprender a todo viajero moderno.

77 Plinio el Viejo (Nat. Hist. III [6]) sigue la división de Italia de Augusto.

78 Tournefort, Voyage au Levant, carta XVIII.

79 El nombre de Illyricum correspondía, en su origen, a la costa del Adriático, y los romanos lo fueron extendiendo desde los Alpes hasta el Ponto Euxino. Véase Severini, Pannonia, l. I, c. 3.

80 Un viajero veneciano, el abate Fortis, nos ha informado últimamente acerca de aquel recóndito país. Pero la geografía y antigüedades del Ilírico occidental sólo cabe esperarlas de la generosidad del emperador, su soberano.

81 El Sava nace en los confines de la Istria, y los primeros griegos lo consideraban la mayor corriente del Danubio.

82 Véase Arriano, Periplus Ponti Euxini, que visitó las costas del Euxino cuando fue gobernador de Capadocia.

83 El progreso de la religión es bien conocido. El uso de las letras se introdujo entre los salvajes de Europa cerca de mil quinientos años antes de Cristo, y los europeos lo llevaron a América quince siglos después de la era cristiana. Pero en un período de tres mil años, el alfabeto fenicio sufrió notables alteraciones al pasar por manos de griegos y romanos.

84 Dion Casio, l. LXVIII [c.14], p. 1131.

85 Ptolomeo y Estrabón, con los geógrafos modernos, ubican la frontera entre Asia y África en el istmo de Suez. Dionisio, Mela, Plinio, Salustio, Hircio y Solino preferían a tal fin el brazo occidental del Nilo, y aun el gran Catabatmos, o bajada; y de este modo incluyen en Asia no sólo Egipto, sino también parte de Libia.

86 La larga pradera, la moderada altura y el declive suave del monte Atlas se asemejan poco a una cumbre solitaria que se levanta hasta las nubes y parece sostener el cielo. Al contrario, el pico de Tenerife se empina legua y media sobre la superficie del mar, y, como era frecuentado por los fenicios, la noticia debió llegar a los poetas griegos. Véase Buffon, Hist. Naturelle, t. I, p. 312; Hist. des voyages, t. II.

87 Voltaire, t. XIV, p. 297, sin apoyo de hechos ni probabilidades, ha otorgado generosamente las islas Canarias al Imperio romano.

88 Bergier, Hist. des grands chemins de l’Empire Romain, l. III, c. 1-4; una colección utilísima.

89 Véase Templeman, Survey of the Globe, pero desconfío tanto de la erudición como de los mapas del doctor.

II. ACERCA DE LA UNIÓN Y LA PROSPERIDAD INTERIOR DEL IMPERIO ROMANO EN TIEMPOS DE LOS ANTONINOS
 

1 Se alzaron a mitad de camino entre Lahore y Delhi. Las conquistas de Alejandro en el Indostán fueron reducidas al Penjab, país bañado por los cinco ríos caudalosos del Indo.

2 Véase Guignes, Hist. des Huns, l. XV, XVI y XVII.

3 No hay escritor que retrate tan al vivo el verdadero temple del politeísmo como Herodoto. Su comentario puede encontrarse en Hume, Natural History of Religion, y el mejor contraste en Bossuet, Discours sur l’Hist. universelle. Alguna faceta oscura de un espíritu intolerante aparece en los egipcios (véase Juvenal, Sat. XV); y tanto los cristianos como los judíos que vivían bajo el Imperio Romano eran una excepción muy importante: tan importante que su discusión requiere un capítulo aparte en la presente obra.

4 Los derechos, potestad y pretensiones del soberano del Olimpo se hallan despejadamente puntualizados en el libro XV de la Ilíada, en el original griego, se entiende; pues Pope, sin echarlo de ver, ha ido mejorando la teología de Homero.

5 Véase por ejemplo a César, De Bello Gall. VI, 17. Después de uno o dos siglos, los mismos galos aplicaban a sus dioses los nombres de Mercurio, Marte, Apolo, etcétera.

6 La obra asombrosa de Cicerón, De Natura Deorum, es la clave más certera para servirnos de norte en este abismo lóbrego y profundo, pues expone con franqueza y refuta con agudeza los dictámenes de los filósofos.

7 No afirmo que en este siglo tan irreligioso, el pavor tan obvio de la superstición, sueños, agüeros, apariciones, etc. haya perdido su eficacia.

8 Sócrates, Epicuro, Cicerón y Plutarco siempre inculcaban un acatamiento decoroso a la religión de su patria y del género humano. La devoción de Epicuro era asidua y ejemplar. Diógenes Laercio X, 10.

9 Polibio, l. 6, c. 53-54 [c. 56]. Juvenal (Sat. XIII) se lamenta de que, en su tiempo, este temor hubiera perdido mucho de su eficacia.

10 Véase la suerte de Siracusa, Ambracia, Tarento, Corinto, etc., la conducta de Verres en Cicerón ([In Verrem] actio
II, orat. 4); y la práctica corriente de los gobernadores en la sátira VIII de Juvenal.

11 Suetonio, Claud.; Plinio el Viejo, Nat. Hist. XXX, 1.

12 Peloutier, Hist. des Celtes, t. VI, pp. 230-252.

13 Séneca, Ad Helviam, p. 74., ed. Lipsio.

14 Dionisio de Halicarnaso, Antiquitates Romanæ, l. II.

15 En el año de Roma 701 quedó demolido, por disposición del Senado, el templo de Isis y de Serapis (Dion Casio, l.XL, p. 252), y aun por mano del cónsul (Valerio Máximo 1, 3). Muerto César, se restableció a expensas públicas (Dion, l. XLVII, p. 501). Cuando Augusto estuvo en Egipto, reverenciaba la majestad de Serapis (Dion Casio, l. II, p. 647); pero en el ejido de Roma y una milla (1,5 km) a la redonda, vedó el culto de los dioses egipcios (Dion Casio, l. LIII, p. 679; l. LIV, p. 735). Sin embargo, siguieron muy de moda en su reinado (Ovidio, Ars Amatoria, l. I) y en el de su sucesor, hasta que provocaron la ira de Tiberio, quien tomó severísimas medidas (Véase Tácito, Annal. II, 85; Josefo, Antiquitates Judaicæ, l. XVIII, c. 3).

16 Tertuliano, Apologeticum, c. 6, p. 74, ed. Havercamp. Me inclino a atribuir su establecimiento a la devoción de la familia Flavia.

17 Véase Tito Livio, l. XI y XXIX.

18 Macrobio (Saturnalia, l. III, c. 9) nos da una especie de evocación.

19 Minucio Felix, Octavius, p. 54; Arnobio, l. VI, p. 115.

20 Tácito, Annal. XI, 24. La obra Orbis Romanus, del erudito Spanheim, es una historia cabal de la admisión progresiva del Lacio, Italia y las provincias a la libertad romana.

21 Herodoto V, 97. Parece que siguió, sin embargo, una estimación popular y a grandes rasgos.

22 Ateneo, Deipnosophistæ, l. VI, p. 272, ed. Casaubon. Meursio, De Fortuna Attica, c. 4.

23 Véase una colección esmerada de los empadronamientos en Beaufort, La République Romaine, l. IV, c. 4.

24 Apiano, Bell. Civ., l. I; Veleyo Patérculo, l. II, c. 15-17.

25 Mecenas le aconsejó que declarase por un edicto ciudadanos a todos sus súbditos. Pero se puede sospechar con justicia que el historiador Dion fue el autor de un consejo muy genial para su siglo, pero ajeno al de Augusto.

26 Los senadores tenían que poseer un tercio de sus haciendas en Italia (véase Plinio el Joven, Ep. VI, 19); pero Marco redujo la cuota a un cuarto, pues, desde el reinado de Trajano, Italia se había deteriorado casi a nivel de las provincias.

27 La primera parte de Verona Illustrata, del marqués Maffei, da la más clara y abarcativa mirada del estado de Italia con los Césares.

28 Véase Pausanias, l. VII. Los romanos condescendieron a llamarlas juntas cuando ya no podían ser peligrosas.

29 César suele mencionarla. El abate Dubos, con poquísimo acierto, se empeña en probar que las juntas de los galos siguieron en tiempo de los emperadores. Hist. de l’Establissement de la Monarchie Françoise, l. I, c. 4.

30 Séneca, Ad Helviam, c. 6.

31 Memnón apud Focio [Bibliotheca], c. 33 [p. 231 ed. Bekker]. Valerio Máximo IX, 2. Plutarco [Sulla, c.4] y Dion Casio aumentan la matanza a ciento cincuenta mil ciudadanos; pero creo que el número menor es harto suficiente.

32 Se establecieron hasta veinticinco colonias en España (véase Plinio el Viejo, Nat. Hist. III, 3-4, IV, 35), y nueve en Britania, de las cuales Londres, Colchester, Lincoln, Chester, Gloucester y Bath siguen siendo pueblos considerables (véase Ricardo de Cirencester, p. 36, y Whitaker, History of Manchester, l. I, c. 3).

33 Aulo Gelio, Noctes Atticæ
XVI, 13. El emperador Adriano manifestó su extrañeza de que las ciudades de Utica, Gades [Cádiz] e Itálica, en el goce ya del derecho de municipios, solicitasen el título de colonias. Ese ejemplo, sin embargo, se puso de moda, y rebosaron por el Imperio las colonias honorarias. Véase Spanheim, De Præstantia et Usu Numismatum Antiquorum, dissert. XIII.

34 Spanheim, Orbis Romanus, c. 8, p. 62.

35 Arístides, Romæ Encomia, t. I, p. 218, ed. Yebb.

36 Tácito, Annal. XI, 23, 24; Hist. IV, 74.

37 Véase Plinio el Viejo, Nat. Hist. III, 5; san Agustín De Civ. Dei
XIX, 7; Lipsio, De Pronunciatione Linguæ Latinæ, c. 3.

38 Apuleyo y san Agustín son los fiadores por África; Estrabón, por España y las Galias; Tácito, en Agricola, por Britania, y Veleyo Patérculo, por Panonia. Podemos añadirles el contexto de las inscripciones.

39 El celta se conservaba en las sierras de Gales, Cornualles y Armórica. Podemos ver que Apuleyo le reprocha a un joven que vivía con el populacho el uso del púnico, mientras que tenía casi olvidado el griego y ni podía ni quería hablar latín (Apologia, p. 596). La mayoría de las congregaciones de san Agustín desconocían el púnico.

40 Sólo España produjo a Columela, los Sénecas, Lucano, Marcial y Quintiliano.

41 No hay, en mi concepto, desde Dionisio hasta Libanio, un solo griego que nombre a Virgilio o a Horacio. Parecen desconocer que los romanos tuviesen algún escritor apreciable.

42 El lector curioso podrá ver en Dupin (Bibliothèque Ecclésiastique, t XIX, p. 1, c. 8) cómo se conservaban todavía las lenguas siríaca y egipcia.

43 Véase Juvenal, Sat. III y XV. Amiano Marcelino XXII, 16.

44 Dion Casio, l. LXXVII [c.5], p. 1275. La primera vez fue durante el reinado de Septimio Severo.

45 Véase Valerio Máximo, l. II, c. 2, n. 2. El emperador Claudio reesclavizó a un griego sobresaliente por no entender el latín. Probablemente estaría en alguna oficina pública. Suetonio, Claud., c. 16.

46 En el campamento de Lúculo, se vendió un buey por un dracma y un esclavo por cuatro, o cerca de tres chelines. Plutarco, Lucull. [p. 580].

47 Diodoro de Sicilia, Eclog. Hist., l. XXXIV y XXXVI; Floro III, 19-20.

48 Véase un ejemplo notable de rigor en Cicerón, In Verrem
V, 3.

49 Véanse en Gruter y demás coleccionistas el crecidísimo número de inscripciones dedicadas por esclavos a sus mujeres, sus niños, compañeros, amos, etc. Probablemente son del tiempo de los emperadores.

50 Véase Hist. August. y la disertación de Burigny en el tomo XXXV de Mémoires de l’Académie des Inscriptions, sobre los esclavos romanos.

51 Véase otra disertación de Burigny, en el tomo XXXVII, sobre los libertos romanos.

52 Spanheim, Orbis Romanus l.I, c. 16, p. 124 y ss.

53 Séneca, De Clementia, l. I, c. 24. Está más expresivo el original: “Quantum periculum immineret si servi nostri numerare nos cœpissent”.

54 Véase Plinio el Viejo (Nat. Hist., l. XXXIII) y Ateneo (Deipnosophistæ, l. VI, p. 272). El segundo afirma osadamente que conoció a muchos (παµπóλλοι) romanos que poseían, no por utilidad sino por ostentación, diez mil, y aun veinte mil esclavos.

55 En París no hay más que cuarenta y tres mil criados de todo tipo, cifra que no llega a la doceava parte del vecindario. Messance, Recherches sur la Population, p. 186.

56 Un esclavo instruido se vendía en varios cientos de libras esterlinas. Atico los mantenía, y aun les enseñaba por sí mismo. Cornelio Nepote, Atticus, c. 13.

57 Muchos de los médicos romanos eran esclavos. Véase Middleton, Dissertation and Defence.

58 Sus grados y oficios están copiosamente puntualizados en Pignorio, De Servis.

59 Tácito, Annal. XIV, 43. Todos fueron ajusticiados por no haber prevenido el homicidio del amo.

60 Apuleyo, Apolog., p. 548, ed. Delphin.

61 Plinio el Viejo, Nat. Hist., l. XXXIII, c. 47.

62 Computando veinte millones en Francia, veintidós millones en Alemania, cuatro millones en Hungría, diez millones en Italia con sus islas, ocho millones en Gran Bretaña e Irlanda, ocho millones en España y Portugal, diez ó doce millones en la Rusia europea, seis millones en Polonia, seis millones en Grecia y Turquía, cuatro millones en Suecia, tres millones en Dinamarca y Noruega, y cuatro millones en los Países Bajos, asciende el total a ciento cinco ó ciento siete millones. Véase Voltaire, Hist. Générale.

63 Josefo, De Bello Jud., l. II, c. 16. La arenga de Agripa, o más bien del historiador, retrata puntualmente al Imperio Romano.

64 Suetonio, August., c. 28. Augusto edificó en Roma el templo y foro de Marte el Vengador, el templo de Júpiter Tonante en el Capitolio, el de Apolo Palatino, con bibliotecas públicas, el pórtico y la basílica de Cayo y Lucio, los pórticos de Livia y Octavia, y el teatro de Marcelo. Ministros y generales remedaban al soberano, y su amigo Agripa dejó el monumento sempiterno del Panteón.

65 Véase Maffei, Verona Illustrata, l. IV, p. 68.

66 Véase el libro décimo de las cartas de Plinio el Joven, quien menciona las siguientes obras ejecutadas a costa de los pueblos: en Nicomedia, un foro nuevo, un acueducto y una acequia empezada por un rey; en Niza, un gimnasio y un teatro, que había costado ya cerca de noventa mil libras; baños en Prusa y en Claudiopolis, y un acueducto de dieciséis millas (25,7 km) para el uso de Sínope.

67 Adriano dispuso otro arreglo más equitativo, dividiendo todo hallazgo entre el derecho del dueño y el del hallador. Hist. August., p. 9.

68 Filostrato, Vitæ Sophistarum, l. II, p. 548.

69 Aulo Gelio, Noctes Atticæ
I, 2; IX, 2; XVIII, 10; XIX, 12. Filostrato, p. 564.

70 Véase Filostrato, l. II, pp. 548 y 560. Pausanias, l. I y VII, 10. La Vida de Herodes, en el t. XXX de Mémoires de l’Académie des Inscriptions.

71 Dicearco (De Statu Græciæ, p. 8; en Geographi Minores, ed. Hudson) lo remarca particularmente de Atenas.

72 Donato, Roma Vetus ac Recens, l. III, c. 4-6. Nardini, Roma Vetus, l. III, c. 4-6, y una descripción manuscrita de la antigua Roma por Bernardus Oricellarius o Rucellai, de la cual obtuve copia de la biblioteca del canónigo Ricardi, en Florencia. Plinio menciona dos celebradas pinturas de Timantes y de Protogenes en el templo de la Paz; y el Laocoonte se halló en los baños de Tito.

73 Montfaucon, L’Antiquité expliquée, t. IV, p. 2; l. I, c. 9. Fabretti escribió una disertación muy sabia sobre los acueductos de Roma.

74 Eliano, Hist. Varia, l. IX 9, c. 16. Vivió en tiempo de Alejandro Severo. Véase Fabricio, Bibliotheca Græca, l. IV, c. 21.

75 Josefo, De Bello Jud. II, 16. El número, sin embargo, se menciona, y debería interpretarse con cierta amplitud.

76 Plinio el Viejo, Nat. Hist. III, 5.

77 Plinio el Viejo, Nat. Hist. III, 3- 4; IV, 35. La lista parece auténtica y exacta, pues se van dividiendo las provincias y la diversa condición de las ciudades.

78 Estrabón, Geograph., l. XVII, p. 1189.

79 Josefo, De Bello Jud. II, 16; Filostrato, Vitæ Sophist., l. II, p. 548, ed. Olear.

80 Tácito, Annal. IV, 55. Me ha costado trabajo descubrir y comparar los viajeros modernos, con respecto a la suerte de aquellas once ciudades del Asia; siete u ocho están totalmente exterminadas: Hipepe, Trales, Laodicea, Ilión, Halicarnaso, Mileto, Efeso, y podemos añadir Sardes. De las tres restantes, Pérgamo es un aldeón desparramado de dos o tres mil moradores; Magnesia, bajo el nombre de Guzel-hisar, es un pueblo de alguna importancia, y Esmirna, una ciudad grandiosa con cien mil habitantes. Pero aun en Esmirna, mientras que los franceses están sosteniendo el comercio, los turcos han acabado con las artes.

81 Véase una descripción esmerada y agradable de las ruinas de Laodicea en Chandler, Travels through Asia Minor, p. 225 y ss.

82 Estrabón, l. XII, p. 866. Había estudiado en Trales.

83 Véase una disertación de Boze en Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t. XVIII. Arístides pronunció una arenga, que subsiste todavía, para hermanar ambas ciudades.

84 La población de Egipto, excepto Alejandría, era de siete millones quinientos mil (Josefo, De Bello Jud. II, 16). Bajo el gobierno militar de los mamelucos, se suponía que Siria tenía sesenta mil aldeas (Cherefeddin Ali, Hist. de Timur Bec, l. V, c. 20).

85 El itinerario siguiente puede servir para darse una idea del rumbo de la carretera y de la distancia entre las ciudades principales: I. Desde la valla de Antonino a York, doscientas veintidós millas romanas [327 km]. II. Londres doscientas veintisiete millas [334,5 km]. III. Rhutupiæ o Sandwich sesenta y siete millas [98,7 km]. IV. La navegación a Bolonia cuarenta y cinco millas [66,3 km]. V. Reims ciento setenta y cuatro millas [256,4 km]. VI. Lyon trescientas treinta millas [486,4 km]. VII. Milán trescientas veinticuatro millas [477,5 km]. VIII. Roma cuatrocientas veintiséis millas [628 km]. IX. Brindisi trescientas sesenta millas [530,6 km]. X. La navegación a Durazzo cuarenta millas [59 km]. XI. Bizancio setecientas once millas [1.048 km]. XII. Ancira doscientas ochenta y tres millas [417 km]. XIII. Tarso trescientas una millas [443,6 km]. XIV. Antioquía ciento cuarenta y una millas [207,8 km]. XV. Tiro doscientas cincuenta y dos millas [371,4 km]. XVI. Jerusalén ciento sesenta y ocho millas [247,6 km].

En total cuatro mil ochenta millas romanas, o tres mil setecientas cuarenta inglesas [6.013 km]. Véanse los Itineraria publicados por Wesseling, con sus notas; Gale y Stukeley para Britania, y D’Anville para Galia e Italia.

86 Montfaucon (L’Antiquité expliquée t. IV, p. 2, l. I, c. 5) trae descritos los puentes de Narni, Alcántara, Nimes, etcétera.

87 Bergier, Hist. des Grands Chemins, l. II, c. 1-28.

88 Procopio en Hist. Arcana, c. 30. Bergier, Hist. des Grands Chemins, l. IV. Codex Theodosianus, l. VIII, tít. V, t. II, pp. 506-563, con el comentario erudito de Godofredo.

89 En tiempo de Teodosio, Cesáreo, magistrado de encumbrada jerarquía, fue en posta de Antioquía a Constantinopla. Salió de noche, llegó a Capadocia (a ciento sesenta y cinco millas de Antioquía) [265,5 km] la tarde siguiente, y llegó a Constantinopla el sexto día por la siesta. La distancia total era de setecientas veinticinco millas romanas, seiscientas sesenta y cinco inglesas [1.070 km]. Véase Libanio, Orat. XXII, e Itineraria, pp. 572-581.

90 Plinio, privado y ministro, pidió caballos de posta para su mujer, aunque con un motivo urgentísimo. Ep. X, 121-122.

91 Bergier, Hist. des Grands Chemins, l. IV, c. 49.

92 Plinio el Viejo, Nat. Hist. XIX, 1.

93 No es improbable que griegos y fenicios introdujeran algunas nuevas artes y producciones en Marsella y Cádiz.

94 Véase Homero, Odisea
IX, 358.

95 Plinio el Viejo, Hist. Nat, l. XIV.

96 Estrabón, l. IV, p. 223. El intenso frío de las Galias era casi proverbial entre los antiguos.

97 Al principio del siglo IV, el orador Eumenio (Panegyr. Vet. VIII, 6, ed. Delphin) habla de los viñedos en el territorio de Autun, muy desmejorados con el tiempo, y cuyo primer plantío se ignoraba completamente. El Pago Arabrigno –el distrito de Beaune según D’Anville– todavía es celebrado por la excelencia de sus majuelos en Borgoña.

98 Plinio el Viejo, Nat. Hist., l. XV.

99 Plinio el Viejo, Nat. Hist., l. XIX.

100 Véase Harte, Essays on Agriculture, quien recogió cuanto antiguos y modernos han dicho sobre la alfalfa.

101 Tácito, Germ., c. 45. Plinio el Viejo, Nat. Hist. XXXVII, 2. El último repara, con algún enojo, en que ni aun la moda había puesto en auge el uso del ámbar. Nerón envió a un caballero romano para comprar una gran partida en el mismo sitio donde se producía, en la costa de la Prusia moderna.

102 Llamada Taprobana por los romanos, y Serendib por los árabes. Se descubrió en el reinado de Claudio y gradualmente llegó a ser el principal mercado de Oriente.

103 Plinio el Viejo, Hist. Nat, l. VI; Estrabón, l. XVII.

104
Hist. August., p. 224. La ropa de seda se consideraba un ornamento para la mujer, pero un deshonor para el hombre.

105 Las dos mayores pesquerías de perlas eran las mismas de ahora, Ormuz y Cabo Comorín. En cuanto cabe comparar la geografía antigua con la moderna, Roma se surtía de diamantes de la mina de Jumelpur, en Bengala, descrita por Tavernier en Voyages, t. II, p. 281.

106 Tácito, Annal. III, 52 (en una arenga de Tiberio).

107 Plinio el Viejo, Nat. Hist. XII, 18. En otro lugar reduce a la mitad esta suma; Quingenties H. S. para la India, con exclusión de la Arabia.

108 La proporción, que era de 1 a 10 y 12,5, ascendió a 14 2/5 en la cuota legal de Constantino. Véase Arbuthnot, Tables of Ancient Coins, c. 5.

109 Entre muchos otros pasajes, véase Plinio el Viejo (Nat. Hist. III, 5), Arístides (Romæ Encomia) y Tertuliano (De Anima, c. 30).

110 Herodes Ático dio al sofista Polemón más de ocho mil libras por tres declamaciones. Véase Filostrato, l. I, p. 558 [Vita Herodes, c. 7]. Los Antoninos fundaron en Atenas una escuela donde se costeaban con las expensas públicas catedráticos de gramática, retórica, estadística y las cuatro sectas de filosofía, para la enseñanza de los jóvenes. El salario de cada filósofo era de diez mil dracmas, entre trescientas y cuatrocientas libras al año. Otros establecimientos similares se crearon en la ciudades más populosas del Imperio. Véase Luciano, Eunuchus, t. II, p. 353, ed. Reitz. Filostrato, l. II, p. 566. Hist. August., p. 21. Dion Casio, l. LXXI, p. 1195. El mismo Juvenal, en una sátira avinagrada y rebosante de envidia, tiene que decir sin embargo:

–O Juvenes, circumspicit et agitat vos,
Materiamque sibi Ducis indulgentia quærit.
Sat. VII, 20.


111 [Pseudo] Longino, De Sublimitate, c. 43, p. 229, ed. Toll. Aquí podemos decir también de Longino: “su propio ejemplo robustece sus reglas”. En vez de proponer varonilmente sus opiniones, los va apuntando con suma cautela, los pone en boca de un amigo, y luego –por lo que podemos rastrear de un texto corrompido– hace gala de refutarlos.

III. CONSTITUCIÓN DEL IMPERIO ROMANO EN LA ÉPOCA DE LOS ANTONINOS
 

1 Orosio VI, 18.

2 Julio César introdujo en el Senado soldados extranjeros y semibárbaros (Suetonio, Cœsar, c. 77 y 80); abuso que degeneró en mayor escándalo después de su muerte.

3 Dion Casio, l. III [c. 42], p. 693. Suetonio, August., c. 55.

4 Dion (l. III, p. 698) nos da una arenga prolija y rimbombante con este gran motivo. He ido sacando de Tácito y Suetonio el lenguaje general de Augusto.

5
Imperator (de donde se deriva emperador) no significaba en la República más que caudillo, y la soldadesca lo concedía ufanamente cuando en el campo de batalla proclamaban a su victorioso líder digno de ese título. Cuando los emperadores romanos lo usaban en ese sentido, lo colocaban después de su nombre, e indicaban cuántas veces les había sido otorgado.

6 Dion, l. LIII, p. 703 y ss.

7 Tito Livio, epítome del l. XIV; Valerio Máximo VI, 3.

8 Véase en el libro VIII de Tito Livio el comportamiento de Manlio Torcuato y Papirio Cursor. Violaron las leyes de la humanidad y la naturaleza, pero impusieron las de la disciplina militar, y el pueblo, abominando del hecho, tuvo que respetar el motivo.

9 Pompeyo, con los votos descompasados pero voluntarios del pueblo, obtuvo un mando militar escasamente inferior al de Augusto. Entre las extraordinarias gestiones ejecutadas por aquél, podemos remarcar la fundación de veintinueve ciudades y el reparto de tres o cuatro millones de libras entre las tropas. La ratificación de sus actas encontró alguna oposición y demoras en el Senado. Véanse Plutarco, Apiano, Dion Casio, y Cicerón, Ad Atticum, l. I.

10 Con la República tan sólo el general podía pedir el triunfo, tomando autorizadamente los auspicios en nombre del pueblo. Como una consecuencia puntual de aquel principio de religión y de política, el triunfo estaba reservado al emperador, y sus lugartenientes más aventajados tenían que contentarse con algunos distintivos que, bajo el nombre de honores triunfales, se inventaron a su favor.

11 Cicerón (De Legibus
III, 3) da al oficio consular el nombre de regia potestas; y Polibio (l. VI, c. 3) advierte tres potestades en la constitución romana. Los cónsules representaban y ejercían la monárquica.

12 Como la potestad tribunicia (distinta del empleo anual) se inventó primero para el César (Dion, l. XLIV, p. 384), podemos concebir fácilmente que se le concedió como galardón por haber corroborado con las armas el derecho sagrado de los tribunos y del pueblo. Véanse sus comentarios (De Bello Civ., l. I).

13 Augusto desempeñó nueve consulados anuales seguidos. Entonces rehusó arteramente esa magistratura, como también la dictadura, y se ausentó de Roma esperando que los fatales efectos del tumulto y las facciones forzaran al Senado a investirlo con el consulado permanente. Pero tanto Augusto como sus sucesores se esmeraron por encubrir un título tan odioso.

14 Véase el fragmento de un decreto del Senado que concedía al emperador Vespasiano todas las potestades otorgadas a sus antecesores Augusto, Tiberio y Claudio. Ese curioso y trascendental monumento se publicó en las Inscripciones de Gruter (núm. CCXLII).

15 Se nombraban dos cónsules en las calendas de enero, pero en el transcurso del año los iban sustituyendo otros, hasta llegar a no menos de doce el número anual. Los pretores solían ser dieciséis o dieciocho (Lipsio, Excursus D. ad Tácito Annal.. I). No he nombrado los ediles y cuestores, empleados hacendistas y administrativos, que se adaptaban fácilmente a cualquier forma de gobierno. En tiempo de Nerón, los tribunos gozaban legalmente del derecho de mediación, aunque su ejercicio podía ser peligroso (Tácito Annal. XVI, 26). En tiempo de Trajano, se hacía dudoso si el de tribunado era un título o un empleo (Plinio el Joven, Ep. I, 23).

16 Hasta los mismos tiranos ambicionaban el consulado. Los príncipes virtuosos eran moderados en su solicitud y en su desempeño. Trajano restableció el antiguo juramento, y lo prestó ante el tribunal del cónsul por la observancia de las leyes (Plinio el Joven, Panegyr., c. 64).

17 “Quoties Magistratuum Comitiis interesset. Tribus cum candidatis suis circuibat: supplicabatque more solemni. Ferebat et ipse suffragium in tribubus, ut unus e populo.” Suetonio, August., c. 56.

18 “Tum primum Comitia e campo ad patres translata sunt.” Tácito, Annal. I, 15. La voz primum parece aludir a ciertos intentos tenues y fracasados para devolverlos al pueblo.

19 Dion Casio (l. LIII, pp. 703-714) ha dado un bosquejo parcial y desaliñado del sistema imperial. Para deslindarlo, y aun retocarlo, he cavilado con Tácito, desentrañado a Suetonio y acudido a los modernos siguientes: el abate de la Bléterie, en Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t. XIX, XXI, XXIV, XXV, XXVII; Beaufort, La République Romaine, t. I, pp. 255-275; las disertaciones de Noodt y Gronovio, De Lege Regia, impresas en Leyden en el año 1731; Gravina, Imperio Romano, pp. 479-544 de sus opuscula; Maffei, Verona Illustrata, t. I, p. 245 y ss.

20 Un príncipe endeble se gobierna siempre por sus sirvientes. El poderío de los esclavos agravó la deshonra de los romanos; y el Senado estaba galanteando a Palas y Narciso. Por casualidad sucede que algún privado moderno sea caballero.

21 Véase el tratado de Vandale, De Consecratione Principum. Hubiera sido para mí más fácil trasladar, de lo que me ha sido comprobar, las citas del erudito holandés.

22 Véase una disertación del abate Mongault, en el primer tomo de Mém. de l’Acad. des Inscriptions.

23 “Iurandasque tuum per nomen ponimus aras”, dice Horacio al mismo emperador, y Horacio estaba bien enterado de la corte de Augusto.

24 Véase Cicerón, Philippic. I, 6; Juliano, Cœsars, “Inque Deum templis jurabit Roma per umbras” es la expresión airada de Lucano, pero es una ira más patriótica que religiosa.

25 Dion Casio, l. LIII, p. 710, con las curiosas anotaciones de Reimar.

26 “Al adelantarse Octaviano al banquete de los Césares, se le mudó el color como al camaleón; primero pálido, luego encarnado, y después renegrido, por fin se revistió con el afable traje de Venus y las gracias” (Cœsar., p. 309). Esta imagen empleada por Juliano en su ficción ingeniosa es adecuada y elegante; pero cuando considera este cambio de carácter como real y lo atribuye al poder de la filosofía, honra de sobra a la filosofía y a Octaviano.

27 Dos siglos después del establecimiento de la monarquía, el emperador Marco Antonino ensalza el carácter de Bruto como un modelo perfecto de la virtud romana.

28 Es lamentable la pérdida de la parte en que Tácito trata este acontecimiento. Estamos obligados a contentarnos con los rumores populares de Josefo y con las escasas alusiones de Dion y Suetonio.

29 Augusto restableció la antigua severidad de la disciplina. Tras las guerras civiles, desechó el nombre halagüeño de camaradas, llamándolos únicamente soldados (Suetonio, August., c. 25). Véase cómo se valió Tiberio del Senado en el levantamiento de las legiones panónicas (Tácito, Annal. I [25]).

30 Estas palabras parecen haber sido el lenguaje constitucional. Véase Tácito, Annal. XIII, 4.

31 El primero fue Camilo Escriboniano, quien se armó en Dalmacia contra Claudio y quedó desamparado de sus tropas a los cinco días. El segundo, L. Antonino, en Germania, quien se rebeló contra Domiciano; y el tercero, Avidio Casio, en el reinado de M. Antonino. Los dos últimos reinaron tan sólo algunos meses, y sus propios secuaces los quitaron de en medio. Podemos observar que Camilo y Casio cohonestaban su ambición con el intento de restablecer la República; tarea, decía Casio, reservada particularmente a su nombre y alcurnia.

32 Veleyo Patérculo, l. II, c. 121. Suetonio, Tiber., c. 20.

33 Suetonio, en Tit., c. 6; Plinio el Viejo, Nat. Hist. Præfat.

34 Tácito promueve firmemente esta idea con frecuencia. Véase Hist
I, 5 y 16; II, 76.

35 El emperador Vespasiano, con su acostumbrado tino, se reía de los genealogistas que lo entroncaban con Flavio, fundador de Reate (su patria), y uno de los compañeros de Hércules. Suetonio, Vesp., c. 12.

36 Dion, l. LXIII, p. 1121. Plinio el Joven, Panegyr.

37 “Felicior Augusto, melior Trajano.” Eutropio VIII, 5.

38 Dion (l. LXIX, p. 1249) afirma que todo había sido farsa. Al amparo de su padre, que era gobernador de la provincia donde falleció Trajano, tuvo buenas oportunidades para urdir esta misteriosa transacción. Sin embargo, Dodwell (Prælect. Cambden. XVII) sostiene que, en vida de Trajano, Adriano tuvo esperanzas ciertas de acceder al Imperio.

39 Dion (l. LXX, p. 1171.). Aurelio Víctor.

40 El endiosamiento de Antínoo, sus medallas, estatuas, templos, oráculos, su ciudad y su constelación son bien conocidos, y todavía deshonran la memoria de Adriano. Pero hay que remarcar que, de los primeros quince emperadores, Claudio fue el único cuyas tendencias amorosas eran enteramente correctas. En cuanto a los honores de Antínoo, véase Spanheim, Les Césars de Julien, “Commentaire”, p. 80.

41
Hist. August., p. 13; [Pseudo] Aurelio Víctor, Epitome.

42 Ignoraríamos un hecho tan honorífico para la memoria de Pío, sin el auxilio de medallas e inscripciones.

43 En los veintitrés años del reinado de Pío, Marco estuvo ausente del palacio tan sólo dos noches, y éstas, en tiempos diferentes. Hist. August., p. 25.

44 Era muy aficionado al teatro y propenso al atractivo del otro sexo. Marco Antonino I, 16. Hist. August., pp. 20, 21. Juliano, Cœsar.

45 Los enemigos de Marco lo acusaban de hipocresía y de carecer de aquella sencillez que distinguía a Pío y aun a Vero (Hist. August. 6, 34). Esta sospecha, aunque infundada, demuestra que los méritos personales merecen mayor aprecio que las virtudes sociales. Hasta Marco Antonino fue llamado hipócrita; pero ni el más salvaje escepticismo insinuó nunca que César pudiese ser un cobarde o Cicerón un necio. El ingenio y el valor son atributos más patentes que la humanidad y el amor a la justicia.

46 Tácito caracterizó en pocas palabras los principios del pórtico: “Doctores sapientiæ secutus est, qui sola bona quæ honesta, mala tantum quæ turpia; potentiam, nobilitatem, cæteraque extra animum, neque bonis neque malis adnumerant”. Tácito, Hist. IV, 5.

47 Antes de salir para la segunda expedición contra los germanos, estuvo por tres días dando lecciones de filosofía al pueblo romano. Ya había hecho otro tanto por las ciudades de Asia y Grecia. Hist. August. Cassius, c. 3.

48 Dion, l. LXXI, p. 1190. Hist. August. Cassius [c. 8].

49
Hist. August. M. Antoninus Philosophus, c. 18.

50 Vitelio derrochó, sólo en su gula, seis millones de nuestra moneda en siete meses. No es fácil expresar sus vicios con dignidad, ni aun con decoro. Tácito, con justicia, lo llama cerdo, pero sustituyendo una palabra vulgar por una fina imagen: “At Vitellius, umbraculis hortorum abditus, ut ignava animalia, quibus si cibum suggeras jacent torpentque, præterita, instantia, futura, pari oblivione dimiserat. Atque illum nemore Arcino desidem et marcentem, etc.”. Tácito, Hist. III, 36; II, 95. Suetonio, Vitell., c. 13. Dion, l. LXV, p. 1062.

51 La ejecución de Helvidio Prisco y de la virtuosa Eponina deshonró el reinado de Vespasiano.

52
Voyage du Chevalier Chardin en Perse et aux Indes Orientales, t. III, p. 293.

53 La práctica de elevar esclavos a los grandes cargos de Estado es todavía más común entre los turcos que entre los persas. Los miserables países de Georgia y Circasia proveen gobernantes a la mayor parte del Oriente.

54 Chardin cuenta que los viajeros europeos han difundido entre los persas algunas ideas sobre la libertad y blandura de nuestros gobiernos. Han hecho un muy mal ministerio.

55 Alegaron el ejemplo de Escipión y Catón (Tácito, Annal. III, 66). Marcelo Eprio y Crispo Vibio habían adquirido dos millones quinientas mil libras con Nerón. Su opulencia, que agravaba sus maldades, los protegió con Vespasiano. Véase Tácito, Hist. IV, 43, y Dialogus de Orator., c. 8. Por una acusación, Régulo, justo objeto de la sátira de Plinio, recibió del Senado los blasones consulares y un regalo de sesenta mil libras.

56 El delito de majestad era antiguamente un atentado de traición contra el pueblo romano. Augusto y Tiberio, como tribunos del pueblo, lo aplicaron a sí mismos y lo extendieron infinitamente.

57 Después de ejecutar a la virtuosa e infortunada viuda de Germánico, el Senado agradeció a Tiberio su clemencia. No había sido ahorcada públicamente, ni se la arrastró con el cuerpo pintado a las Gemonias, donde eran expuestos los malhechores comunes. Véase Tácito, Annal. VI, 25; Suetonio, Tiber., c. 53.

58 Serifo era una pequeña isla rocosa del mar Egeo, cuyos moradores eran despreciados por su ignorancia y arrinconamiento. El lugar del destierro de Ovidio es bien conocido por sus fundados pero pusilánimes lamentos. Parece que tan sólo recibió orden de salir de Roma en cierto plazo para trasladarse a Tomi. Guardias y carceleros eran innecesarios.

59 Bajo Tiberio, un caballero romano intentó huir con los partos. Fue detenido en los estrechos de Sicilia, pero el caso parecía tan poco peligroso, que el tirano más aprensivo se desentendió de castigarlo. Tácit., Annal. VI, 14.

60 Cicerón, Ad Familiares
IV, 7.

IV. CRUELDAD, DESVARÍOS Y MUERTE DE CÓMODO. NOMBRAMIENTO DE PÉRTINAX: SU INTENTO DE REFORMAR EL ESTADO Y SU ASESINATO POR PARTE DE LA GUARDIA PRETORIANA
 

1 Véanse las quejas de Avidio Casio, Hist. August. p. 45. Son, es cierto, quejas de una facción, pero aun así exagera, más que inventar.

2
Hist. August. p. 34.

3 Dion Casio, l. LXXI [c. 31], p. 1195. Hist. August. p. 33. Spanheim, Les Césars de Julien, “Commentaire”, p. 289. El endiosamiento de Faustina es el único defecto que la crítica de Juliano puede descubrir en la excelencia de Marco.

4 Cómodo fue el primer porphyrogenetus (nacido durante el reinando de su padre). Las medallas egipcias, como un nuevo modo de adulación, fechan por los años de su vida, como si fuesen idénticos a los de su reinado. Tillemont, Hist. des Empereurs, t. II, p. 752.

5
Hist. August. p. 46.

6 Dion Casio, l. LXXII, p. 1203.

7 Según Tertuliano (Apologet., c. 25), falleció en Sirmio. Pero la situación en Vindebona, o Viena, donde ambos Víctores ubican su muerte, se adapta mejor a las operaciones de guerra contra los marcomanos y cuados.

8 Herodiano, l. I, p. 12.

9 Herodiano, l. I, p. 16.

10 Wotton describe acertadamente, por medallas e historiadores, este regocijo universal. Hist. of Rome, pp. 192-193.

11 Manilio, secretario íntimo de Avidio Casio, fue descubierto tras años de estar oculto. El emperador alivió noblemente la ansiedad pública, rehusándose a verlo y quemando sus papeles sin abrirlos. Dion Casio, l. LXXII, p. 1200.

12 Véase Maffei, Degli Amphitheatri, p. 126.

13 Dion, l. LXXII, p. 1205. Herodiano, l. I, p. 16. Hist. August., p. 46.

14 Casaubon, en una nota sobre la Hist. August. (p. 96), recogió varias particularidades sobre estos famosos hermanos.

15 Dion, l. LXXII, p. 1210. Herodiano, l. I, p. 22. Hist. August., p. 48. Dion da una personalidad menos odiosa de Perenne que los demás historiadores. Su moderación es casi una garantía de su veracidad.

16 Durante la segunda guerra púnica, los romanos trajeron del Asia el culto de la madre de los dioses. Su festividad, Megalesia, empezaba el 4 de abril y duraba seis días. Las calles se abarrotaban de procesiones frenéticas, los teatros de espectadores, las mesas públicas de huéspedes arbitrarios. El orden se suspendía y el placer era el único asunto serio de la ciudad. Véase Ovidio, Fasti
I, 4, 189 y ss.

17 Herodiano l. I, pp. 23 y 28.

18 Cicerón Pro Flacco, c. 27.

19 Uno de estos ascensos carísimos motivó un chiste muy válido: que habían desterrado a Julio Solón al Senado.

20 Dion (l. LXXII, p. 1213) dice que ningún liberto había atesorado tanto como Cleandro. La fortuna de Palas, sin embargo, ascendía a más de quinientas veinte mil libras: Ter millies.

21 Dion, l. LXXII, p. 1213. Herodiano l. I, p. 29. Hist. August., p. 52. Estos baños estaban junto a la Porta Capena. Véase Nardini, Roma Vetus, p. 79.

22
Hist. August., p. 48.

23 Herodiano l. I, p. 28. Dion, l. LXXII, p. 1215. El último dice que dos mil personas morían en Roma por día durante un considerable período de tiempo.

24 “Tuncque primum tres præfecti prætorio fuere: inter quos libertinus.” Por ciertos rastros de modestia, Cleandro se desentendió del título, mientras asumía los poderes de prefecto del pretorio. Así como los demás libertos se iban nombrando según sus respectivos ramos, a rationibus, ab epistolis; Cleandro se titulaba a pugione, como encargado del resguardo de su amo. Salmasio y Casaubon parecen haber hablado a sus anchas sobre este pasaje.

25 Οἰ της πóλεως πέζΟι στρατῶτατ. Herodiano l. I, p. 31. Es dudoso si se refiere a la infantería pretoriana o a las cohortes urbanas, un cuerpo de seis mil hombres, pero cuya jerarquía y disciplina desmerecían mucho su número. Ni Tillemont ni Wotton tienen a bien decidir sobre este punto.

26 Dion Casio, l. LXXII, p. 1215. Herodiano l. I, p. 32. Hist. August., p. 48.

27 “Sororibus suis constupratis. Ipsas concubinas suas sub oculis suis stuprari jubebat. Nec irruentium in se juvenum carebat infamia, omni parte corporis atque ore in sexum utrumque pollutus.” Hist. August., p. 47.

28 Una vez hambreados, los leones africanos se arrojaban a las aldeas abiertas y campiñas cultivadas, y lo asolaban todo a su gusto; pues este animal real se reservaba para el recreo del emperador y de la capital, y el campesino desventurado que mataba a alguno, aun en defensa propia, incurría en un delito gravísimo. Honorio reformó esta ley de montería y luego la abolió Justiniano. Codex Theodos., t. V, p. 92, y comentario de Godofredo.

29 Spanheim De Usu Numismat., dissert. XII, t. II, p. 493.

30 Dion, l. LXXII, p. 1216. Hist. August., p. 49.

31 El cuello del avestruz tiene tres pies de largo (91,5 cm) y consta de diecisiete vértebras. Véase Buffon, Hist. Naturelle.

32 Cómodo mató un camelopardalis o jirafa (Dion, l. LXXII, p. 1211), el más alto, manso y útil de los grandes cuadrúpedos. Este particular animal, natural únicamente del interior de África, no se ha visto en Europa desde el renacimiento de las letras, y sin embargo Buffon (Hist. Naturelle, t. XIII) se esforzó por describir –no se atrevió a delinear– la jirafa.

33 Herodiano l. I, p. 37. Hist August., p. 50.

34 Los príncipes virtuosos y sabios prohibieron a los senadores y caballeros tomar parte en esta escandalosa profesión bajo pena de infamia o, lo que era más atemorizante para esa canalla libertina, de destierro. Los tiranos intentaron deshonrarlos con amenazas y recompensas. Nerón obligó a cuarenta senadores y sesenta caballeros a presentarse en la arena. Véase Lipsio, Saturnalia, l. II, c. 2. Afortunadamente, ha rectificado un pasaje de Suetonio en Nero, c. 12.

35 Lipsio, l. II, c. 7-8. Juvenal, en su sátira octava, da una pintoresca descripción de este combate.

36
Hist. August., p. 50. Dion, l. LXXII, p. 1220. Recibía cada vez, decies, cerca de ocho mil libras esterlinas.

37 Víctor nos dice que Cómodo tan sólo consentía a sus contrincantes un arma de plomo, temeroso, probablemente, de algún arranque desesperado.

38 Estaban obligados a repetir seiscientas veintiséis veces: “Paulo, el primero de los secutores”, etcétera.

39 Dion (l. LXXII, p. 1221) habla de su propia vileza y peligro.

40 Mezclaba, sin embargo, alguna prudencia con su coraje, y pasaba la mayor parte de su tiempo en su retiro del campo, alegando ancianidad y dolencia de ojos. “Nunca lo vi en el Senado”, dice Dion, “excepto en el cortísimo reinado de Pértinax”. Sus dolencias lo abandonaron repentinamente, y volvieron tan pronto como fue asesinado aquel excelente príncipe. Dion, l. LXXII, p. 1227.

41 Cambiaba de prefectos casi por días y aun por horas, y los caprichos de Cómodo eran habitualmente fatales para sus más íntimos camareros. Hist. August., pp. 46-51.

42 Dion, l. LXXII, p. 1222. Herodiano l. I, p. 43. Hist August., p 52.

43 Pértinax era natural de Alba Pompeya, en Piamonte, e hijo de un mercader de maderas. El orden de sus funciones (especificado en Capitolino) merece consignarse, como una expresión del sistema de gobierno y las costumbres del siglo. 1° Fue centurión. 2° Prefecto de una cohorte en Siria, en la guerra contra los partos y en Britania. 3° Obtuvo un ala, o escuadrón de caballería, en Mesia. 4° Fue comisario de abastos en la carretera Emilia. 5° Comandó una escuadrilla en el Rin. 6° Fue procurador en Dacia, con un sueldo de unas mil seiscientas libras al año. 7° Comandó a los veteranos de una legión. 8° Ascendió al rango de senador. 9° Al de pretor. 10° Estuvo al mando de la primera legión de Recia y Nórica. 11° Fue cónsul por el año 175. 12° Acompañó a Marco al Oriente. 13° Comandó un ejército en el Danubio. 14° Fue legado consular en Mesia. 15° En Dacia. 16° En Siria. 17° En Britania. 18° Estuvo al cuidado de las provisiones públicas en Roma. 19° Fue procónsul en África. 20° Prefecto de la ciudad.

Herodiano (l.I, p. 48) hace justicia a su desinterés; pero Capitolino, que recolectó todos los rumores populares, lo culpa de tener una gran fortuna adquirida mediante soborno y corrupción.

44 Juliano, en Cœsars, lo acusa de ser cómplice en la muerte de Cómodo.

45 Capitolino nos refiere las particularidades de estos votos alborotados, movidos por un senador, y repetidos, o más bien coreados, por el cuerpo entero. Hist. August., p. 52.

46 El Senado condenó a Nerón a muerte more majorum. Suetonio, c. 49.

47 Dion (l. LXXIII, p. 1223) habla de estos agasajos como senador que solía cenar con el emperador; Capitolino (Hist. August., p. 58), como esclavo que había recibido la información de uno de los marmitones.

48
Decies. La economía irreprensible de Pío dejó a los sucesores un tesoro de vicies septies millies, más de doscientos veinte millones de libras. Dion, l. LXXIII, p. 1231.

49 Además del intento de reducir a moneda aquellos ornamentos inservibles, Dion (l. LXXIII, p. 1229) atribuye a Pértinax dos motivos secretos: quería exponer los vicios de Cómodo, y descubrir en los compradores a aquellos que más se le parecían.

50 Aunque Capitolino ha recogido varias mentiras ociosas acerca de la vida privada de Pértinax, acompaña a Dion y a Herodiano en cuanto a admirar su conducta pública.

51 “Leges, rem surdam, inexorabilem esse”. Tito Livio II, 3.

52 Si damos crédito a Capitolino (lo que se hace más bien difícil), Falcon se comportó con la petulancia más indecente hacia Pértinax en el día de su advenimiento. El sensato emperador sólo lo amonestó por su juventud e inexperiencia. Hist. August., p. 55.

53 El actual obispado de Lieja. Probablemente, el soldado pertenecía a la guardia montada bátava, que se reclutaba mayormente en el ducado de Güeldres y sus cercanías, y cuyos hombres se destacaban por su valor y por la maestría en cruzar con sus caballos los ríos más rápidos y caudalosos. Tácito, Hist., IV, 12. Dion, l. LV, p. 797. Lipsio, De Magnitudine Romana, l. I, c. 4.

54 Dion, l. LXXIII, p. 1232. Herodiano, l. II, p. 60. Hist. August., p. 58. [Pseudo] Aurelio Víctor, Epitome y De Cœsars, Eutropio VIII, 16.


V. VENTA PÚBLICA DEL IMPERIO A DIDIO JULIANO, POR PARTE DE LA GUARDIA PRETORIANA. CLODIO ALBINO EN BRITANIA Y SEPTIMIO SEVERO EN PANONIA SE DECLARAN CONTRA LOS ASESINOS DE PÉRTINAX. GUERRAS CIVILES Y VICTORIA DE SEVERO SOBRE SUS TRES COMPETIDORES. RELAJACIÓN DE LA DISCIPLINA. NUEVAS MÁXIMAS DE GOBIERNO
 

1 En su origen eran entre nueve mil y diez mil hombres (Tácito y Dion Casio no están de acuerdo sobre el particular), divididos en otras tantas cohortes. Vitelio los aumentó hasta dieciséis mil y, por lo que se puede rastrear en las inscripciones, poco habría de variar después ese número. Véase Lipsio, De Magnitudine Romana, l. I, c. 4.

2 Suetonio, August., c. 49.

3 Tácito, Annal. IV, 2. Suetonio, Tiber., c. 37. Dion Casio, l. LVII, p. 867.

4 En la guerra civil entre Vitelio y Vespasiano, atacaron y defendieron el campamento pretoriano con toda la maquinaria empleada en el sitio de las mayores fortalezas. Tácito, Hist. III, 84.

5 Junto a los muros de la ciudad, sobre la extensa cima de los cerros Quirinal y Viminal. Véase Nardini, Roma Vetus, p. 174. Donato, Roma Vetus ac Recens, p. 46.

6 Claudio, que fue encumbrado emperador por los soldados, fue el primer repartidor de donativos: dio quina dena, 120 libras (Sueton., Claud., c. 10.): cuando Marco y su compañero Lucio Vero tomaron pacíficamente el solio, dieron vicena, 160 libras, a cada guardia (Hist. August., p. 25. Dion Casio, l. LXXIII, p. 1231). Calculamos aquellos importes por la queja de Adriano, sobre que el ascenso de un César le había costado ter millies, 2,5 millones de libras.

7 Cicerón, De Legibus
III, 3. El primer libro de Tito Livio y el segundo de Dionisio de Halicarnaso confirman la autoridad del pueblo, aun en la elección de reyes.

8 Eran originariamente reclutados en el Lacio, la Etruria y las colonias antiguas (Tácito, Annal. IV, 5). El emperador Otón halagaba su vanagloria con los dictados lisonjeros de Italiæ Alumni, Romana vere iuventus. Tácito, Hist. I, 84.

9 En el sitio de Roma por los galos. Véase Tito Livio V, 48. Plutarco, Camill., p. 143.

10 Dion Casio, l. LXXXIII, p. 1234. Herodiano, l. II, p. 63. Hist. August., p. 60. Aunque los tres historiadores están de acuerdo en que fue realmente una subasta, sólo Herodiano afirma que fue pregonada como tal por la soldadesca.

11 Esparciano [en Hist. August.] compatibiliza las partes más odiosas del carácter y el encumbramiento de Juliano.

12 Dion Casio, pretor en esa época, había sido enemigo personal de Juliano; l. LXXIII, p. 1235.

13
Hist. August., p. 61. Nos enteramos con esto de una curiosa particularidad, y es que todo emperador nuevo, más allá de su nacimiento, inmediatamente era incorporado a las familias patricias.

14 Dion Casio, l. LXXIII, p. 1235. Hist. August., p. 61. He ido combinando, en un relato consistente, las contradicciones aparentes de ambos escritores.

15 Dion Casio, l. LXXIII, p. 1235.

16 La familia Postumia y la Cejoniana; la primera fue promovida al consulado a los cinco años de aquella institución.

17 Esparciano, en sus indigestas colecciones, mezcla todos los vicios y virtudes que caben en el pecho humano, y los va aplicando al mismo objeto. Y así suelen aparecer los retratos en la Hist. August.

18
Hist. August., pp. 80 y 84.

19 Pértinax, que había gobernado pocos años antes la Britania, había sido dejado por muerto en un levantamiento de la soldadesca. Hist. August., p. 54. Sin embargo, lo amaban y se condolían de él; admirantibus eam virtutem cui irascebantur.

20 Suetonio, Galba, c. 10.

21
Hist. August., p. 76.

22 Herodiano, l. II, p. 68. La crónica de Juan Malala, de Antioquía, manifiesta el extremado apego de sus coterráneos a aquellas festividades, que halagaban tanto su innata superstición como su hedonismo.

23 La Hist. August. menciona a un rey de Tebas en Egipto como aliado y amigo personal de Níger. Si Esparciano, como sospecho, no se equivoca, ha sacado a la luz una dinastía de príncipes tributarios absolutamente desconocida en la historia.

24 Dion Casio, l. LXXIII, p. 1238. Herodiano, l. II, p. 67. Un verso que en aquella época sonaba de boca en boca parece encerrar el concepto general de los tres competidores: “Optimus est Niger, bonus Afer, pessimus Albus”. Hist. August., p. 75.

25 Herodiano, l. II, p. 71.

26 Véase la razón de aquella guerra memorable en Veleyo Patérculo (l. II, c. 110 y ss.), que estuvo sirviendo en el ejército de Tiberio.

27 Tal es la reflexión de Herodiano, l. II, p. 74. ¿Confesarán los austríacos modernos aquel influjo?

28 En la carta ya mencionada a Albino, Cómodo acusa a Severo de ser uno de los generales ambiciosos que censuraban su conducta y ansiaban desbancarlo. Hist. August., p. 80.

29 La Panonia era demasiado pobre para afrontar semejante suma. Probablemente se prometiera en los reales para satisfacerla en Roma tras la victoria. En cuanto a la cantidad, me atengo a la conjetura de Casaubon. Véase Hist. August., p. 66, y el comentario, p. 115.

30 Herodiano, l. II, p. 78. Declararon emperador a Severo en las orillas del Danubio, en Carnunto, según Esparciano (Hist. August., p. 65), o en Sabaria, según Víctor. Como Hume suponía que el nacimiento y la dignidad de Severo eran demasiado inferiores para la corona imperial, y que marchó para Italia meramente como general, no tomó en cuenta este hecho con su esmero acostumbrado (Essay on the Original Contract).

31 Veleyo Patérculo, l. II, c. 3. Hay que contar el principio de la marcha desde la frontera más cercana de Panonia, y extender la perspectiva de la ciudad hasta más de doscientas millas.

32 No se trata de una figura de retórica, sino que se alude a un hecho efectivo, expresado en Dion Casio, l. LXXI, p. 1181. Se repetiría algunas veces.

33 Dion Casio, l. LXXIII, p. 1233. Herodiano, l. II, p. 81. Se comprueba ante todo la maestría militar de los romanos, por haber superado el primer pavor y luego haber desdeñado el uso de los elefantes en la guerra.

34
Hist. August., pp. 62-63.

35 Víctor y Eutropio (VIII, 17) mencionan una refriega junto al puente Milvio (el Ponte Molle), que no asoma por autores más antiguos y certeros.

36 Dion Casio, l. LXXIII, p. 1240. Herodiano, l. II, p. 83. Hist. August., p. 63.

37 Hay que restar dieciséis días de los sesenta y seis, por cuanto mataron a Pértinax el 28 de marzo, y Severo muy probablemente haya sido elegido el 13 de abril (véase Hist. August., p. 65, y Tillemont, Hist. des Empereurs, t. III, p. 395, n. 7). No pueden concederse menos de diez días para que un gran ejército se ponga en movimiento. Quedan así cuarenta días para la rápida marcha, y, como se calculan alrededor de ochocientas millas desde Roma hasta las cercanías de Viena, el ejército de Severo marchó veinte millas por día, sin mediar alto ni suspensión alguna.

38 Dion Casio, l. LXXIV, p. 1241. Herodiano, l. II, p. 84.

39 Dion Casio (l. LXXIV, p. 1244), quien asistió como senador a la función, ofrece una pomposa descripción de ella.

40 Herodiano, l. III [c. 7], p. 112.

41 Sin que fuese positivamente la intención de Lucano el exaltar la persona de César, la idea que da de aquel héroe, en el libro décimo de Pharsalia, al describirlo al mismo tiempo galanteando a Cleopatra, sosteniendo un sitio contra el poderío de Egipto y conversando con los sabios del país, es en realidad un esclarecido panegírico.

42 Contando desde su elección el 13 de abril de 193 hasta la muerte de Albino el 19 de febrero de 197. Cronología de Tillemont.

43 Herodiano, l. II [c.13], p. 85.

44 Enfermó gravemente Severo, y se divulgó raudamente que se proponía nombrar a Níger y a Albino como sus sucesores. Como no cabía mostrarse sincero con ambos, sí podía no serlo con ninguno. Sin embargo, Severo extremó su hipocresía hasta el punto de expresar que tal era su voluntad en las memorias de su propia vida.

45
Hist. August., p. 65.

46 Esta práctica, inventada por Cómodo, resultó de sumo provecho para Severo, pues halló en Roma la prole de los allegados principales de sus competidores, y se valió de ella para amedrentar o atraer a los padres.

47 Herodiano, l. III, p. 96. Hist. August., pp. 67-68.

48
Hist. August., p. 84. Esparciano incluye completa esta carta tan curiosa.

49 Consúltese el libro tercero de Herodiano, y el sexagésimo cuarto de Dion Casio.

50 Dion Casio, l. LXXV, p. 1260.

51 Dion Casio, l. LXXV [c. 6], p. 1261. Herodiano, l. III, p. 110. Hist. August., p. 68. La batalla se desarrolló en los llanos de Trevoux, a tres o cuatro leguas de Lyon. Véase Tillemont, Hist. des Empereurs, t. III, p. 406, n. 18.

52 Montesquieu, Considérations sur la Grandeur et la Décadence des Romains, c. XII.

53 La mayoría, se supone, eran barquillos sin cubierta; pero había galeras de una, de dos e, incluso, de tres hileras de remos.

54 Prisco era el nombre del maquinista. Salvó su vida gracias a su maestría, y quedó alistado al servicio del vencedor. En cuanto a las particularidades del sitio, consúltese Dion Casio (l. LXXV [c.10], p. 1251), y Herodiano (1. III [c. 6], p. 95); en cuanto a su desempeño, acúdase a las cavilaciones del caballero de Folard. Véase su Histoire de Polybe, t. 1, p. 76.

55 A pesar de la autoridad de Esparciano y de algunos griegos modernos, consta por Dion Casio y por Herodiano que Bizancio yacía en ruinas varios años después de la muerte de Severo.

56 Dion Casio, l. LXXIV, p. 1250.

57 Dion Casio (l. LXXV, p. 1264.) tan sólo menciona veintinueve senadores; pero la Hist. August. (p. 69) habla de cuarenta y uno, entre los cuales hay seis llamados Pescenios. Herodiano (l. III, p. 115) habla en general de las crueldades de Severo.

58 Aurelio Víctor.

59 Dion Casio, l. LXXVI, p. 1272. Hist. August., p. 67[Esparciano, Severus, c. 8]. Celebró Severo los juegos seculares con sumo boato, y dejó en los graneros públicos abastos de trigo para siete años, a razón de setenta y cinco mil modios, o cerca de dos mil quinientos cuartos al día. Estoy seguro de que los depósitos de Severo serían para largo tiempo, pero también creo que la política, por una parte, y la admiración, por otra, magnificaron las cantidades de las provisiones. [Hist. August., p. 73: Esparciano, Severus, c.23].

60 Véase el tratado de Spanheim sobre medallas antiguas [De Usu Numismat.], las inscripciones y nuestros instruidos viajeros Spon, Wheeler, Shaw, Pocock, etc., que hallaron en África, Grecia y Asia más monumentos de Severo que de ningún otro emperador romano.

61 Llegó con sus armas victoriosas a Seleucia y Ctesifonte, capitales de la monarquía pártica. Ya tendré ocasión de relatar esta guerra en su momento propicio.

62
Etiam in Britannis, fue su expresión acertada y enfática. Hist. August., p. 72 [Esparciano, Sever., c. 23].

63 Herodiano, l. III, p. 115. Hist. August., p. 68.

64 Sobre el desenfreno y las regalías de los soldados, puede verse la sátira XVI, equivocadamente atribuida a Juvenal; su estilo y sus particularidades me inclinan a opinar que se compuso bajo el reinado de Severo, o el de su hijo.

65
Hist. August., p. 75.

66 Herodiano, l. III, p. 131.

67 Dion Casio, l. LXXIV, p. 1243.

68 Una de sus demostraciones más antojadizas de poder fue la de castrar a cien romanos libres, algunos casados y aun padres de familia, únicamente para que la hija, en su desposorio con el nuevo emperador, tuviese un acompañamiento de eunucos digno de una reina oriental. Dion Casio, l. LXXVI, p. 1271.

69 Dion Casio, l. LXXVI, p. 1274. Herodiano, l. III, pp. 122 y 129. El gramático de Alejandría se ve, como suele suceder, más enterado de aquella negociación encubierta, y más seguro de la culpa de Plauciano, de lo que el senador romano se atreve a manifestar.

70 Apiano Prom. [c. 6].

71 Parece que Dion Casio se puso a escribir con el intento muy estudiado de ir ajustando estas opiniones a su sistema histórico. En cambio, las Pandectas demuestran cómo los letrados trabajaron en la causa de la prerrogativa regia.

VI. MUERTE DE SEVERO. TIRANÍA DE CARACALLA. USURPACIÓN DE MACRINO. LOCURA DE HELIOGÁBALO. VIRTUDES DE ALEJANDRO SEVERO. DESENFRENO DEL EJÉRCITO. ESTADO GENERAL DE LA HACIENDA ROMANA
 

1
Hist. August., p. 71 [Esparciano, Sever., c.18]: “Omnia fui, et nihil expedit”.

2 Dion Casio, l. LXXVI [c. 163], p. 1284.

3 Por el año 186, Tillemont se atasca lastimosamente con un pasaje de Dion Casio, en que la emperatriz Faustina, que había muerto en 175, aparece cooperando en el casamiento de Severo con Julia (l. LXXIV, p. 1243). Olvidó el erudito recopilador que Dion Casio no está refiriendo un hecho efectivo, sino un sueño de Severo, y no hay quien ciña los sueños a tiempo ni espacio. ¿Se figuró acaso Tillemont que en Roma se consumaban los casamientos en el templo de Venus? Hist. des Empereurs, t. III, p. 389, n. 6.

4
Hist. August., p. 65. [Esparciano, Sever., c. 3]

5
Hist. August. [Esparciano, Caracalla, c. 10], p. 85.

6 Dion Casio, l. LXXVII [c. 18], pp. 1304 y 1314.

7 Véase una disertación de Ménage, al fin de su edición de Diógenes Laercio, “Mulierum philosopharum historia”.

8 Dion Casio, l. LXXVI [c. 16], p. 1285. Aurelio Víctor [De Cœsar. XX, 23].

9 Su primer nombre fue Basiano, como había sido el de su abuelo materno. Asumió el apellido Antonino durante su reinado, como lo usan los letrados y los historiadores antiguos. Luego de su muerte, la ira pública le fue adjudicando los apodos de Taranto y Caracalla. El primero, sacado de un gladiador famoso, y el segundo, por un ropaje galo que anduvo repartiendo al pueblo de Roma.

10 El esmerado Tillemont determina el encumbramiento de Caracalla para el año 198, y la asociación de Geta para el año 208.

11 Herodiano, l. III, p. 130. Las vidas de Caracalla y Geta en la Hist. August.

12 Dion Casio, l. LXXVI, p. 1280 y ss. Herodiano, l. III, p. 132 y ss.

13 Ossian, Poems, t. 1, p. 175.

14 Que el Caricul de Ossian es el Caracalla de la historia romana, es quizá lo único de la antigüedad bretona en que Macpherson y Whitaker están de acuerdo, y este punto adolece de sus dificultades. En la guerra caledónica, se conocía al hijo de Severo tan sólo por el nombre de Antonino, y es harto extraño que el bardo escocés lo retrate bajo un apodo inventado cuatro años después, y sólo usado por los romanos después de la muerte de aquel emperador, y empleado raramente por los historiadores más antiguos. Véase Dion Casio, l. LXXVII, p. 1317. Hist. August., p. 89. Aurelio Víctor. Eusebio, Chron. An. CCXIV.

15 Dion Casio, l. LXXVI, p. 1282. Hist. August., p. 71. Aurelio Víctor.

16 Dion Casio, l. LXXVI, p. 1283. Hist. August., p. 89.

17 Dion Casio, l. LXXVI, p. 1284. Herodiano, l. III, p. 135.

18 Hume se extraña, con razón, de un pasaje de Herodiano (l. IV, p. 139) que con este motivo iguala en extensión el palacio imperial a todo lo restante de Roma. El monte Palatino, donde estaba situado, estaba ocupando, cuando más, una circunferencia de once a doce mil pies (“Notitia” y “Victor”, en Nardini, Roma Vetus); pero se debe tener presente que los senadores opulentos tenían como cercada la ciudad con sus palacios y dilatadísimos jardines por los arrabales, confiscados ya la mayor parte por los emperadores. Geta vivía en los jardines que llevaban su nombre en el Janículo, y Caracalla habitaba los de Mecenas sobre el Esquilino, así que había varias millas entre los hermanos rivales, y aun aquel espacio mismo estaba ocupado por los jardines imperiales de Salustio, Lúculo, Agripa, Domiciano, Cayo, etc., todos rodeando la ciudad, y enlazados entre sí con los puentes sobre el Tíber y las calles. Pero esta explicación de Herodiano requeriría una disertación particular, acompañada de un mapa de la antigua Roma, y no es un tema tan importante.

19 Herodiano, l. IV, p. 139.

20 Herodiano, l. IV, p. 144.

21 Caracalla consagró, en el templo de Serapis, la espada con la que, según se jactaba, había matado a su hermano Geta. Dion Casio, l. LXXVII, p. 1307.

22 Herodiano, l. IV, p. 147. En todo campamento romano había una pequeña capilla junto al cuartel general, donde se guarecían y se adoraban las estatuas de los númenes tutelares; entre ellas descollaban las águilas y otras divisas militares, institución preciosa que robustecía la disciplina sancionada por la religión. Véase Lipsio, De Militia Romana
IV, 5 y V, 2.

23 Herodiano, l. IV, p. 148. Dion Casio, l. LXXVII, p. 1289.

24 Endiosaron a Geta. “Sit divus, dum non sit vivus”, dijo el hermano. Hist. August., p. 91. Algunas marcas de la consagración de Geta pueden aún rastrearse en las medallas.

25 Dion Casio, l. LXXVII, p. 1301.

26 Dion Casio, l. LXXVII, p. 1290. Herodiano, l. IV, p. 150. Dion Casio (p. 1298) dice que los poetas cómicos no se atrevieron ya a usar el nombre de Geta en sus dramas, y que se confiscaron las fortunas de quienes lo mencionaban en sus testamentos.

27 Caracalla asumió la autoridad de varias naciones conquistadas. Pértinax observó que el nombre de Gético (que había logrado alguna ventaja contra los godos o getas) le cuadraba adecuadamente, como Pártico, Alemánico, etc. Hist. August., p. 89.

28 Dion Casio, l. LXXVII, p. 1291. Descendía probablemente de Helvidio Prisco y de Trásea Peto, patriotas cuya firmeza, aunque inservible e intempestiva, quedó inmortalizada por Tácito.

29 Se dice que Papiniano mantenía relaciones con la emperatriz Julia.

30 Tácito, Annal. XIV, 2.

31
Hist. August., p. 88.

32 En cuanto a Papiniano, véase Heinecio, Hist. Juris Romani, l. CCCXXX y ss.

33 Ni Tiberio ni Domiciano se alejaron nunca de las cercanías de Roma; Nerón hizo un corto viaje a Grecia. “Et laudatorum Principum usus ex æquo quamvis procul agentibus. Sævi proximis ingruunt.” Tácito, Hist. IV, 74.

34 Dion Casio, l. LXXVII, p. 1294.

35 Dion Casio, l. LXXVII, p. 1307. Herodiano, l. IV, p. 158. El primero tilda de cruel la matanza; el segundo, de alevosa. Es probable que los alejandrinos hayan irritado al tirano con sus chanzas y, quizá, con sus asonadas.

36 Dion Casio, l. LXXVII, p. 1296.

37 Dion Casio, l. LXXVI, p. 1284. Wotton (History of Rome, p. 330) sospecha que el mismo Caracalla inventó esta máxima, para luego adjudicársela al padre.

38 Dion Casio (l. LXXVII, p. 1343) nos informa que los regalos de Caracalla al ejército ascendían anualmente a setenta millones de dracmas (unos 2,35 millones de libras). Hay otro pasaje de Dion Casio relativo a la paga militar, sumamente curioso, si no fuera tan oscuro, imperfecto y probablemente adulterado. De acuerdo con el sentido más regular, parece ser que la guardia pretoriana recibía mil doscientos cincuenta dracmas (40 libras) al año (Dion Casio, l. LXXVII, p. 1307). En el reinado de Augusto, se les pagaba a razón de dos dracmas o denarios al día, setecientos veinte al año (Tácito, Annal. I, 17). Domiciano, tras aumentar una cuarta parte la paga a los soldados, daba a los pretorianos novecientos sesenta dracmas (Gronovio, De Pecunia Vetere, l. III, c. 2). El resultado de tantos aumentos sucesivos fue la ruina del Imperio, ya que, junto con la paga, se incrementó el número de soldados. Ya hemos visto aumentar los pretorianos de diez mil a cincuenta mil hombres.

39 Dion Casio, l. LXXVIII, p. 1312. Herodiano, l. IV, p. 168.

40 El afán de Caracalla por el nombre y los distintivos de Alejandro consta en sus medallas. Véase Spanheim, De Usu Numismat., dissert. XII. Herodiano (l. IV, p. 154) había visto pinturas estrambóticas en las que había una figura con media cara de Alejandro y media de Caracalla.

41 Herodiano, l. IV, p. 169. Hist. August., p. 94.

42 Dion Casio, l. LXXXVIII, p. 1350. Heliogábalo le reprochaba a su antecesor el haber osado sentarse en su solio, aunque, como prefecto pretoriano, no era admitido en el Senado luego de que el pregonero despejara la sala; pero el favor personal de Plauciano y de Sejano había arrollado la práctica general. Se alzaron de hecho del orden ecuestre, pero conservaron la prefectura con la senaduría y el consulado.

43 Era natural de Cesárea, en Numidia, y empezó su carrera como empleado en el hogar de Plauciano, de cuya ruina escapó ajustadamente. Afirmaban sus émulos que era esclavo de nacimiento, y luego, tras otras profesiones afrentosas, ejercitó la de gladiador. La maña de ir difamando nacimientos y condiciones de los contrarios parece que siguió desde el tiempo de los oradores griegos hasta los gramáticos eruditos del último siglo.

44 Tanto Dion Casio como Herodiano hablan con candor desapasionado de las virtudes y los vicios de Macrino, mas el autor de su vida en la Hist. August. parece que fue copiando a ciegas a alguno de los escritores venales, empleados por Heliogábalo para infamar la memoria de su antecesor.

45 Dion Casio, l. LXXXIII, p. 1336. El concepto del autor es tan claro como la intención del monarca; pero Wotton confunde ambos al entender aquella distinción, no de veteranos y reclutas, sino de legiones antiguas y nuevas. Hist. of Rome, p. 347.

46 Dion Casio, l. LXXVIII, p. 1330. El compendio de Xifilino, aunque menos particular, es aquí más claro que en el original.

47 Según Lampridio (Hist. August., p. 135), Alejandro Severo vivió veintinueve años, tres meses y siete días. Como había sido asesinado el 19 de marzo de 235, había nacido el 19 de diciembre de 205, entonces en esa época tendría trece años, y su primo mayor tendría diecisiete. Este cómputo cuadra mucho mejor con la historia de aquellos príncipes que el cálculo de Herodiano (l. V, p. 481), que les da tres años menos, al tiempo que, por un error contrapuesto de cronología, alarga el reinado de Heliogábalo dos años más de la realidad. En cuanto a las particularidades de la conspiración, véase Dion Casio, l. LXXVIII, p. 1339, y Herodiano, l. V, p. 184.

48 En virtud de una proclama peligrosa del supuesto Antonino, el soldado que le presentase la cabeza de su oficial tenía derecho a su hacienda y empleo.

49 Dion Casio, l. LXXVIII, p. 1345. Herodiano, l. V, p. 186. La batalla se desarrolló junto a la aldea de Ima, a unas veinte millas de Antioquía.

50 Dion Casio, l. LXXIX [c. 4], p. 1353.

51 Dion Casio, l. LXXIX [c. 14], p. 1363. Herodiano, l. V [c. 5], p. 189.

52 Según los eruditos, este nombre deriva de dos voces sirias: Ela, un dios, y Gabal, formar, el Dios formador, adjetivo muy propio y atinado para el sol. Wotton, Hist. of Rome, p. 578.

53 Herodiano, l. V [c. 5], p. 190.

54 Irrumpió en el santuario de Vesta, de donde se llevó una estatua que suponía que era el Paladio; sin embargo, las vestales se jactaban de que con un engaño piadoso habían presentado al atropellador profano una efigie falsa. Hist. August., p. 103.

55 Dion Casio, l. LXXIX [c. 12], p. 1360. Herodiano, l. V [c. 6], p. 193. Los súbditos del imperio tuvieron que gratificar a la pareja recién casada, y cuanto ofrecieron en vida de Heliogábalo se fue cobrando puntualmente bajo el mando de Mamea.

56 Se premiaba cuantiosamente al inventor de una salsa nueva; pero si no agradaba, el inventor tenía que alimentarse sólo con ella hasta tanto descubriese otra más agradable para el paladar imperial. Hist. August., p. 111. [Lampridio, Heliogabalus, c. 29]

57 Nunca comía pescado del mar, sino a gran distancia de la costa, y entonces iba repartiendo grandes cantidades de las especies más raras y a un alto costo a los campesinos del interior. Hist. August., p. 109. [Lampridio, Heliog., c. 23]

58 Dion Casio, l. LXXIX, p. 1358. Herodiano, l. V, p. 192.

59 Hiérocles mereció aquel honor, pero hubiera sido reemplazado por un tal Zoticus, de no haber encontrado el medio de debilitar a su rival mediante una poción. Éste fue afrentosamente arrojado del palacio, al encontrarse que sus fuerzas no respondían a su reputación. Dion Casio, l. LXXIX, pp. 1363-1364. Un bailarín fue hecho prefecto de la ciudad; un cochero, prefecto de vigilancia; un barbero, prefecto de las provisiones. Estos tres ministros se recomendaban enormitate membrorum. Hist. August. p. 105.

60 Hasta el crédulo recopilador de su vida en la Hist. August. (p. 111) tiende a sospechar que se han exagerado sus vicios.

61 Dion Casio, l. LXXIX, p. 1365. Herodiano, l. V, pp. 195-201. Hist. August., p. 105. Parece que el último de los tres historiadores fue el que se atuvo a mejores fuentes en el pormenor de la revolución.

62 Pagi, Tillemont, Valsecchi, Vignoli y Torre, obispo de Adria, deslindaron, aguda y eruditamente, la fecha de la muerte de Heliogábalo y la del ascenso de Alejandro. El asunto es seguramente intrincado, pero no me atengo siempre a la autoridad de Dion Casio, cuya solidez en el cómputo es innegable y la pureza de su texto ha sido corroborada por Xifilino, Zonaras y Cedreno. Heliogábalo reinó tres años, nueve meses y cuatro días, desde su victoria contra Macrino, y fue asesinado el 10 de marzo de 222. Mas ¿qué lograremos replicar contra las medallas que cuentan el año quinto de su potestad tribunicia? Contestaremos, con el sabio Valsecchi, que la usurpación de Macrino quedó aniquilada, y que el hijo de Caracalla fechó su reinado desde la muerte del padre. Zanjada esta dificultad, los nudos menores de este embrollo se desatan o cortan fácilmente.

63
Hist. August., p. 114. Con aquel arrebato desusado el Senado intentaba desahuciar a los pretendientes, y prevenir las facciones en la tropa.

64 El censor Metelo Numídico manifestó al pueblo romano, en un discurso público, que si una naturaleza más propicia ideara nuestro modo de existir sin la ayuda de la mujer, estaríamos liberados de una compañera harto gravosa, y sólo le cabía recomendar el matrimonio como un sacrificio del placer particular al deber público. Aulo Gelio I, 6.

65 Tácito, Annal. XIII, 5.

66
Hist. August., pp. 102 y 107. [Lampridio, Heliog., c. 4 y 18].

67 Dion Casio, l. LXXX [c. 2], p. 1369. Herodiano, l. VI [c. 1], p. 206. Hist. August., p. 131 [Lampridio, Alexander Sever., c. 49]. Herodiano considera inocentes a los patricios. La Hist. August., con la autoridad de Dexipo, los acusa de culpables de conspiración contra la vida de Alejandro. Es imposible decidir entre ellos, pero es Dion Casio testigo irrecusable de los celos y la crueldad de Mamea contra la joven emperatriz, cuyo terrible destino lamentaba Alejandro sin acertar a oponerse.

68 Herodiano, l. VI, p. 203. Hist. August., p. 119. Esta última insinúa que para promulgar una ley se reunía una junta de letrados y senadores experimentados, quienes iban dando sus dictámenes separadamente por escrito.

69 Véase su vida en la Hist. August. El desconocido compilador ha ido soterrando estas interesantes anécdotas bajo circunstancias triviales.

70 Véase Juvenal, Sat
XIII.

71
Hist. August., p. 119.

72 Véanse en la Hist. August., pp. 116-117, todas las conversaciones de Alejandro con el Senado, extractadas de los diarios de aquel cuerpo. Ocurrieron el 6 de marzo, probablemente del año 223, cuando los romanos habían estado disfrutando por unos doce meses las dichas de su reinado. Antes de dignificarlo con el nombre honorífico de Antonino, el Senado esperó para ver si Alejandro no lo asumiría como apellido de familia.

73 Era un dicho predilecto del emperador: “Se milites magis servare quam se ipsum; quod salus publica in his esset”. Hist. August., p. 130.

74 Aunque el autor de la vida de Alejandro (Hist. August., p. 132) menciona el motín de la soldadesca contra Ulpiano, encubre la catástrofe, por cuanto pudiera desvalorizar el carácter de su héroe por su apocado desempeño. Por esta omisión consciente podemos juzgar la trascendencia y veracidad de aquel autor.

75 Para un relato sobre el destino de Ulpiano y su propio peligro, véase la conclusión mutilada de la historia de Dion Casio, l. LXXX, p. 1371.

76 Reimar ad Dion Casio, l. LXXX, p. 1369.

77 Julio César aplacó un alboroto con la misma palabra Quirites, que, usada en sentido opuesto al de Soldados, sonaba a menosprecio, y redujo a los amotinados a la esfera menos honorífica de meros ciudadanos. Tácito, Annal. I, 43.

78
Hist. August., p. 132.

79 De los Metelos (Hist. August., p. 119 [Lampridio, Alex. Sever., c. 44]). La elección fue atinada, pues en el corto plazo de doce años pudieron los Metelos contar siete consulados y cinco triunfos. Véase Veleyo Patérculo, l. II, c. 11, y Fasti.

80 La Vida de Alejandro, en la Hist. August., da la idea de un príncipe cabal, una torpe imitación de la Ciropedia. El relato de su reinado según Herodiano es racional y comedido, de acuerdo con la historia general del siglo, y, aun en algunas de las particularidades más peliagudas, es confirmada con los fragmentos decisivos de Dion Casio; pero, por prejuicio, la mayoría de los escritores modernos desconfían de Herodiano y copian la Hist. August. Véanse Tillemont y Wotton. Por un prejuicio opuesto, el emperador Juliano (Cœsaribus, p. 315) se explaya con patente complacencia en la flaqueza afeminada del sirio y la codicia ridícula de su madre.

81 Según el más esmerado Dionisio, estaba la ciudad a cien estadios, o unas doce millas y media, de Roma, aunque algunos puntos avanzados se adelantarían más hacia la Etruria. Nardini, en un profuso tratado, impugna la opinión vulgar y la autoridad de dos pontífices, quitando a Veya de Cività Castellana y ubicándola en un paraje reducido y llamado Isola, a mitad de camino entre Roma y el lago Braciano.

82 Véase Tito Livio IV, 59 y V, 7. En el censo romano se relacionaban mutuamente haberes, autoridad e impuestos.

83 Plinio el Viejo, Nat. Hist., l. XXXIII, c. 3. Cicerón, De Officiis
II, 22. Plutarco, Æmilius Paulus, p. 275.

84 Véase la garbosa descripción de aquel hacinamiento de riquezas por siglos en Lucano, Pharsal. III, 155.

85 Tácito, Annal. I, 11. Parece que aún existía en tiempo de Apiano.

86 Plutarco, Pomp., p. 642.

87 Estrabón, l. XVII, p. 798.

88 Veleyo Patérculo, l. II, c. 39. Parece que antepone las rentas de la Galia.

89 Los talentos euboico, fenicio y alejandrino tenían el doble de peso que los áticos. Véase Hooper, p. IV, c. 5, sobre pesos y medidas antiguas. Es sumamente probable que el mismo talento pasase de Tiro a Cartago.

90 Polibio, l. XV, c. 2.

91 Apiano, Punica, p. 84.

92 Diodoro de Sicilia, l. V. Los fenicios edificaron Cádiz poco más de mil años antes de Cristo. Véase Veleyo Patérculo I, 92.

93 Estrabón, l. III, p. 148.

94 Plinio el Viejo, Nat. Hist., l. XXXIII, c. 5. Menciona igualmente una mina de plata en Dalmacia que rendía diariamente cincuenta libras al Estado.

95 Estrabón, l. X, p. 485. Tácito, Annal. III, 69, y IV, 30. Tournefort (Voyage au Levant, carta VIII) ofrece un vivo cuadro del actual abandono de Giaro.

96 Lipsio, De Magnitudine Romana (l. II, c. 3), calcula las rentas en ciento cincuenta millones de escudos de oro; pero todo su libro, aunque ingenioso, adolece de acaloramientos de fantasía.

97 Tácito, Annal. XIII, 31.

98 Plinio el Viejo, Nat. Hist., l. VI, c. 23 y l. XII, c. 18. Su advertencia de que las mercancías indias se vendían en Roma cien veces más caras que su precio primitivo puede suministrarnos algún concepto del valor de las ventas, puesto que aquel costo primitivo ascendía a más de ochocientas mil libras.

99 Los antiguos ignoraban el arte de cortar el diamante.

100 Bouchaud, en su Traité de l’Impôt chez les Romains, ha sacado este catálogo del Digestum, y se empeña en desentrañarlo con un prolijo comentario.

101 Tácito, Annal. I, 78. Dos años después, Tiberio, con la reducción del pobre reino de Capadocia, pretextó rebajar la mitad de aquel derecho, pero aquel alivio fue demasiado breve.

102 Dion Casio, l. LV, p. 794 y l. LVI, p. 825.

103 Esta suma es sólo una conjetura.

104 Como las leyes romanas subsistieron siglos, los cognati, o sea, los parientes por la rama materna, no tenían cabida en la sucesión. Esta dura costumbre se fue desmoronando a impulsos de la humanidad, y finalmente la abolió Justiniano.

105 Plinio el Joven, Panegyr., c. 37.

106 Heinecio, Antiquitates Juris Romani, l. II.

107 Horacio, Sat. II, 5. Petronio, c. 116, y ss. Plinio el Joven, Ep. II, 20.

108 Cicerón, Philippic. II, 16.

109 Véanse sus Epistulæ. Cada una le daba la ocasión de ofrecer sus respetos al difunto y hacer justicia a los vivos. Hermanó ambos en su comportamiento con un hijo desheredado por su madre (V, 1).

110 Tácito, Annal. XIII, 50. Montesquieu L’Esprit des Loix, l. XIII, c. 19.

111 Véanse Plinio el Joven, Panegyr., la Hist. August., y Burmann, De Vectigal., passim.

112 No se arrebataban los tributos propiamente dichos, puesto que los buenos príncipes a menudo descargaban millones de atrasos.

113 Plinio el Joven (Panegyr., c. 37-39) describe minuciosamente la situación de los nuevos ciudadanos. Trajano promulgó una ley muy favorable para ellos.

114 Dion Casio, l. LXXVII, p. 1295.

115 Quien pagaba diez aureio doblones, el impuesto usual, devengaba ya tan sólo el tercio de uno, para cuyo pago mandó Alejandro acuñar doblones de aquel valor. Hist. August., p. 127, con el comentario de Salmasio.

116 Véanse las vidas de Agrícola, Vespasiano, Trajano, Severo y sus tres competidores; y, finalmente, las de todos los sujetos descollantes de aquella época.

VII. ASCENSO Y TIRANÍA DE MAXIMINO. REBELIÓN EN ÁFRICA Y EN ITALIA, BAJO LA AUTORIDAD DEL SENADO. GUERRAS CIVILES Y SEDICIONES. MUERTES VIOLENTAS DE MAXIMINO Y SU HIJO, DE MÁXIMO Y BALBINO, Y DE LOS TRES GORDIANOS. USURPACIÓN Y JUEGOS SECULARES DE FILIPO
 

1 No había casos de tres generaciones sucesivas en el solio, y sólo tres de hijos sucesores de sus padres, pues los enlaces de los Césares, a pesar de la franquicia y frecuencia de los divorcios, solían ser estériles.

2
Hist. August., p. 138.

3
Hist. August., p. 140. Herodiano, l. VI, p. 223. Aurelio Víctor. Al cotejar estos autores surge que Maximino comandaba en particular la caballería tribeliana, con el encargo especial de ir disciplinando a los reclutas del ejército. Su biógrafo debió ir especificando con esmero sus hazañas y los pasos de sus ascensos militares.

4 Véase la carta original de Alejandro Severo, Hist. August., p. 149.

5
Hist. August., p. 135. He ido arreglando algunas particularidades harto inverosímiles de aquel biógrafo desprolijo, pues, según su mal hilada narrativa, se infiere que, cuando el juglar entró impensadamente en la tienda, sobresaltó al monarca adormecido, y que el miedo al castigo lo llevó a persuadir a los desafectos soldados para que cometiesen aquel homicidio.

6 Herodiano, l. VI, pp. 223-227.

7 Calígula, el primogénito, tenía sólo veinticinco años al sentarse en el solio; Caracalla, veintitrés años; Cómodo, diecinueve, y Nerón, diecisiete.

8 Parece que ignoraba absolutamente el griego, parte esencial de toda educación culta, por su universalidad en el trato y en las correspondencias.

9
Hist. August., p. 141. Herodiano, l. VII, p. 237. Este último ha sido injustamente censurado por moderar los vicios de Maximino.

10 La mujer de Maximino, insinuándole con suavidad femenina sabios consejos, solía encaminarlo por el sendero de la razón y de la humanidad. Véase Amiano Marcelino, l. XIV, c. 1, donde alude al hecho que refiere más extensamente bajo el reinado de los Gordianos. Se rastrea por las medallas que la emperatriz benévola se llamaba Paulina, y por su título de Diva, que falleció antes que Maximino (Valesio, ad loc. cit. Amiano). Spanheim, De Usu Numismat., t. II, p. 300.

11 Lo parangonaban con Espartaco y Atenio. Hist. August., p. 141.

12 Herodiano, l. VII, p. 238. Zósimo, l. I, p. 15.

13 En el fértil territorio de Bizacene, ciento cincuenta millas al sur de Cartago. Los Gordianos, probablemente, la enaltecieron con el título de colonia, y con un grandioso anfiteatro que se conserva todavía en perfecto estado. Véase Wesseling, Itineraria, p. 59, y Shaw, Travels, p. 117.

14 Herodiano, l. VII, p. 239. Hist. August., p. 155.

15
Hist. August., p. 152. Marco Antonio usurpó la decantada casa de Pompeyo in carinis, y, muerto el triunviro, formó parte del dominio imperial. El emperador Trajano ofreció a los senadores la compra de aquel caserío suntuoso e inservible (Plinio el Joven, Panegyr., c. 50), y es probable que por entonces lo haya adquirido el abuelo de Gordiano.

16 Claudiano, númida, caristio y sinadio. No se ha descrito aún claramente y con esmero el jaspeado de los mármoles romanos; sin embargo, parece que el caristio era verdemar, y el sinadio, blanco con manchas ovaladas púrpuras. Véase Salmasio, ad Hist. August., p. 164.

17
Hist. August., pp. 151-152. Dio a veces hasta quinientas parejas de gladiadores, y nunca menos de ciento cincuenta. Una vez regaló al Circo cien caballos sicilianos y otros tantos capadocios. Las bestias para las corridas solían ser osos, jabalíes, toros, ciervos, alces, asnos silvestres, etc. Parece que los elefantes y leones estaban reservados a la esplendidez imperial.

18 Véase la carta original en la Hist. August., p. 152, que está rebosante de miramientos hacia el Senado todo, y de aprecio por parte de Alejandro para con el procónsul propuesto por el mismo cuerpo.

19 Gordiano el menor tuvo con cada una de sus amantes tres o cuatro niños. Sus partos literarios, aunque no tantos, de ningún modo fueron despreciables.

20 Herodiano, l. VII, p. 243. Hist. August., p. 144.

21 “Quod tamen patres dum periculosum existimant inermes armato resistere, approbaverunt”. Aurelio Víctor.

22 Hasta los sirvientes de la casa, amanuenses, etc., quedaron excluidos, desempeñando los mismos senadores aquellos cargos. Le debemos a la Hist. August. el haber conservado este ejemplar tan curioso de la antigua disciplina de la República.

23 Considero que este brioso relato, traducido de la Hist. August., fue sacado originalmente de los registros del Senado.

24 Herodiano, l. VII, p. 244.

25 Herodiano, l. VII, p. 247; l. VIII, p. 277. Hist. August., pp. 156-158.

26 Herodiano, l. VII, p. 254. Hist. August., pp. 150-160. Obsérvese que un mes y seis días para el reinado de Gordiano es enmienda de Casaubon y de Panvinio, muy atinada, en vez del cálculo de un año y medio, que es un absurdo. Véase el comentario, p. 193. Refiere Zósimo, (l. I, p. 17) que ambos Gordianos fenecieron en un temporal durante su navegación: ignorancia harto extraña en la historia, o abuso todavía más disparatado de metáforas.

27 Véase la Hist. August., p. 166. Por los registros del Senado, la fecha está harto equivocada, pero la coincidencia de los juegos apolinarios enmienda este error.

28 Descendía de Cornelio Balbo, español esclarecido, e hijo adoptivo de Teófanes, el historiador griego. Balbo logró la ciudadanía de Roma por el favor de Pompeyo, y la conservó gracias a la elocuencia de Cicerón (Véase Pro Balbo). La amistad de César (a quien hizo finezas reservadas y de entidad en la guerra civil) lo encumbró al consulado y al pontificado, blasones hasta entonces denegados a los extranjeros. Su sobrino venció a los garamantos. Véase el Dictionnaire historique et critique de Bayle en la voz “Balbo”, donde va distinguiendo los diferentes individuos de aquel nombre, y rectifica los yerros de otros escritores sobre el particular, con su acostumbrado esmero.

29 Zonaras, l. XII, p. 622. Sin embargo, merece poca confianza la autoridad de un griego moderno, tan cerradamente atrasado en la historia del siglo III, que imagina emperadores ideales y confunde los verdaderos.

30 Herodiano, l. VII, p. 256, supone que se convocó pronto al Senado en el Capitolio, y prorrumpe en rasgos elocuentes; pero la Hist. August., p. 116, parece más auténtica.

31 En Herodiano, l. VII, p. 249, y en la Hist. August., tenemos tres arengas diversas de Maximino a su ejército sobre la rebeldía de África y de Roma, y Tillemont repara que ni están de acuerdo entre sí ni con la verdad. Hist. des Empereurs, t. III, p. 799.

32 La desprolijidad de los escritores contemporáneos lleva a varias confusiones. 1) Consta que Maximino y Balbino fenecieron durante los juegos capitolinos (Herodiano, l. VIII, p. 285). La autoridad de Censorino (De Die Natali, c. 18) nos confirma aquellos juegos para el año 238, pero sin expresar día ni mes. 2) La elección de Gordiano por el Senado se fija, con igual certidumbre, para el 27 de mayo, pero quedamos a oscuras en cuanto a ser en el propio año o en el anterior. Tillemont y Muratori, que sostienen estas opiniones encontradas, ponen en juego autoridades, conjeturas y probabilidades. Parece que uno estrecha y el otro explaya los sucesos entre ambos plazos más de lo que cuadra con el discurso y con la historia; pero, en suma, resulta forzoso acercarse a uno o al otro.

33 Veleyo Patérculo, l. II, c. 24. Montesquieu, en su Dialogue de Sylla et d’Eucrate, retrata vivamente y de manera sublime los sentimientos del dictador.

34 Muratori (Annali d’Italia, t. II, p. 294) opina que el derretimiento de las nieves cuadra mejor con los meses de junio y julio que con los de febrero y marzo, y la opinión de quien vivió entre los Alpes y los Apeninos es de suma entidad; pero advierto: 1) el dilatado invierno a que se atiene Muratori está sólo en la versión latina, mas no en el texto en griego de Herodiano; 2) las alternancias de soles y lluvias que experimentaron las tropas de Maximino (Herodiano, l. VIII, p. 277) denotan más bien el invierno que el estío. También podemos añadir que estas diversas corrientes se reunían en el Timavo, tan poéticamente descrito (bajo todos conceptos) por Virgilio. Están como a doce millas al oriente de Aquileia. Véase Cluver, Italia Antiqua, t. I, p. 189 y ss.

35 Herodiano, l. VIII, p. 272. Se supone que la deidad céltica sería Apolo, y el Senado le tributó gracias bajo este nombre. También se edificó un templo a Venus la Calva, en honor de las mujeres de Aquileia, que se habían cortado el cabello para hacer las sogas de las máquinas militares.

36 Herodiano, l. VIII, p. 279. Hist. August., p. 146. Nadie ha establecido claramente la duración del reinado de Maximino, sólo Eutropio, que le señala tres años y días (l. IX, 1); debemos contar con el texto íntegro, corroborado con la versión griega de Peanio.

37 Ocho pies romanos y un tercio corresponden a más de ocho pies ingleses, pues la proporción entre ambas medidas es de 967/1.000. Véase el discurso de Graves sobre el pie romano. Dícese que Maximino bebía en un día hasta una cántara o siete u ocho azumbres de vino, que comía de treinta a cuarenta libras de manjares. Ponía en movimiento un carro cargadísimo, quebraba con su puño la pata de un caballo, deshacía pedernales con la mano y arrancaba arbolitos de raíz. Véase su vida en la Hist. August.

38 Véase la carta de felicitaciones del cónsul Claudio Juliano a ambos emperadores, en la Hist. August.

39
Hist. August., p. 171 [Capitolinus, c. 15].

40 Herodiano, l. VIII [c. 12], p. 258.

41 Herodiano, l. VIII [c. 7], p. 213.

42 La observación había sido hecha bastante imprudentemente entre las aclamaciones del Senado, y, con respecto a los soldados, tenía visos de un insulto insensible. Hist. August., p. 170.

43 “Discordiæ tacitæ, et quæ íntelligerentur potius quam viderentur”. Hist. August., p. 170. Esta expresión tan adecuada posiblemente sea un plagio de algún escritor más importante.

44 Herodiano, l. VIII, pp. 287-288.

45 “Quia non alius erat in præsenti” es la expresión de la Hist. August.

46 Quinto Curcio (l. X, c. 9) tributa un elegante cumplido al emperador de su tiempo, pues gracias a su venturoso ascenso se aplacaron muchos fuegos, se envainaron muchas espadas y se puso fin a las tribulaciones de un gobierno repartido. Haciéndome cargo absolutamente de todas las palabras de este pasaje, considero que cuadra mejor con el ensalzamiento de Gordiano que con otra parte de la historia romana. En tal caso, esto nos sirve para decidir la época de Quinto Curcio, pues cuantos lo refieren al tiempo de los primeros Césares se basan en la pureza de su estilo, pero se quedan confundidos ante el silencio de Quintiliano en su esmerada relación de los historiadores romanos.

47
Hist. August., p. 161. Por algunas alusiones en ambas cartas consideré que no se pudo menos que acudir a la fuerza para expulsar a los eunucos del palacio, y que el joven Gordiano se resignó más que accedió a su despido.

48 “Duxit uxorem filiam Misithei, quem causa eloquentiæ dignum parentela sua putavi; et præfectum statim fecit; post quod, non puerile jam et contemptibile videbatur imperium.”

49
Hist. August., p. 162. Aurelio Víctor. Porfirio, Vita Plotini, apud Fabricio, Bibliotheca Græca, l. IV, c. 36. El filósofo Plotino acompañaba al ejército, impulsado por su afán científico, y esperanzado en llegar hasta la India.

50 Como a veinte millas de la ciudadela de Circesio, en el límite de ambos imperios.

51 La inscripción (donde había un retruécano muy extraño) se borró por disposición de Licinio, que reclamaba algún grado de parentesco con Filipo (Hist. August., p. 165); pero el tumulus, el montón de tierra que conformaba el sepulcro, aún existía en tiempo de Juliano. Véase Amiano Marcelino XXIII, 5.

52 Aurelio Víctor. Eutropio IX, 2. Orosio VII, 20. Amiano Marcelino XXIII, 5. Zósimo, l. I, p. 19. Filipo, natural de Bostra, tendría unos cuarenta años.

53 ¿Cabe la clasificación de aristocracia, con alguna propiedad, al gobierno de Argel? Todo gobierno militar va y viene entre los extremos del absolutismo y la salvaje democracia.

54 La república militar de los mamelucos ofrece un parangón más adecuado y selecto a Montesquieu (véase Grandeur et Décadence des Romains, c. 16).

55 No concuerda la Hist. August. (pp. 163-164) en este pasaje, ni consigo misma ni con la probabilidad. ¿Cómo pudo Filipo condenar a su antecesor y endiosarlo? Pues Filipo, aunque usurpador ambicioso, no era un tirano frenético. Algunas dificultades cronológicas han sido descubiertas además por la agudeza de Tillemont y Muratori sobre la supuesta asociación de Filipo con el Imperio.

56 Los pormenores de la supuesta celebración postrera, aunque en un período aclarado de la historia, resultan tan confusos y dudosos, que parece imprescindible la alternativa. Al inventar Bonifacio VIII los jubileos papales, remedo de los juegos seculares, el astuto pontífice aparentó que resucitaba únicamente una institución antigua. Véase Le Chais, Lettres sur les Jubilès.

57 De cien o ciento diez años. Siguieron Varrón y Tito Livio el primer dictamen, pero la Sibila, con su infalible autoridad, consagró el segundo (Censorino, De Die Natali, c. 17). No obstante, los emperadores Claudio y Filipo desobedecieron al oráculo.

58 Se comprenden mejor los juegos seculares en el poema de Horacio y la descripción de Zósimo, l. II, p. 167, etcétera.

59 El cómputo ya corriente de Varrón ubica la fundación de Roma en el año 754 antes de la era cristiana; mas merece tan poco crédito la cronología relativa a los primeros años de Roma, que Isaac Newton ha reducido aquellos años hasta el año 627. (Cotéjese Niebuhr, t. 1, p. 271.)

VIII. ACERCA DEL ESTADO DE PERSIA DESPUÉS DE LA RESTAURACIÓN DE LA MONARQUÍA POR PARTE DE ARTAJERJES
 

1 Un cronologista antiguo, citado por Veleyo Patérculo (l. I, c. 6), apunta que asirios, medos, persas y macedonios reinaron en Asia mil novecientos noventa y cinco años, desde el ascenso de Nino hasta la derrota de Antíoco por los romanos. Como esto último ocurrió doscientos ochenta y nueve años antes de Cristo, el primer acontecimiento sucedió dos mil ciento ochenta y cuatro años antes de nuestra era. Sin embargo, las observaciones astronómicas halladas por Alejandro en Babilonia ascendían a medio siglo más.

2 En la época de quinientos treinta y ocho años de Seleuco. Véase Agatias, l. II, p. 63. Este sumo acontecimiento (tal es la desprolijidad de los orientales) corresponde, según Eutiquio, al año décimo de Cómodo, y según Moisés de Korén, al contrario, al reinado de Filipo. Amiano Marcelino se atiene tanto (XXIII, 6) a sus materiales antiguos, en realidad excelentes, que describe a la familia de los arsácidas como aposentada todavía en el trono a mediados del siglo IV.

3 El nombre del curtidor era Babec y el soldado se llamaba Sasán; a Artajerjes le dieron el apellido de Babegán, mientras que los descendientes sasánidas son denominados así por el nombre del segundo.

4 D’Herbelot, Bibliothèque Orientale, “Ardshir”.

5 Dion Casio, l. LXXX. Herodiano, l. VI, p. 207. Abulfaraj Dinas., p. 80.

6 Véase Moisés de Korén, l. II, c. 65-71.

7 Hyde y Prideaux, que cuentan las leyendas persas y sus propias conjeturas en un relato muy agradable, suponen a Zoroastro contemporáneo de Darío Histaspes; pero es necesario advertir que los escritores griegos, quienes vivieron en aquella época, concuerdan en ubicar la era de Zoroastro muchos centenares, y aun un millar de años antes de su tiempo. La crítica atinada de Moyle demostró y defendió, contra su tío, el Dr. Prideaux, la antigüedad del profeta persa. Véase Moyle, Works, t. II.

8 Aquel idioma antiguo se llamaba zend; el de su comentario, el pehlvi, aunque mucho más moderno, tampoco se habla hace siglos. Este solo hecho, suponiéndolo auténtico, afianza la antigüedad de cuantos escritos ha traído D’Anquetil a Europa y que ha traducido al francés.

9 Hyde, De Religione Veterum Persarum, c. 21.

10 He sacado esta relación principalmente del Zend-Avesta de D’Anquetil, y del Sadder, junto con el tratado del Dr. Hyde. Igualmente, es preciso convenir que el complicado lenguaje de un profeta, el estilo figurado del Oriente y lo engañoso de una versión francesa o latina pueden habernos hecho caer en un error y una herejía en este compendio de teología persa.

11 Los parsis modernos (y hasta cierto punto el Sadder) encumbran a Ormuz como la causa primera y omnipotente, a la vez que consideran a Ahrimán como espíritu inferior y rebelde. El afán de agradar a los mahometanos puede haber purificado su sistema teológico.

12 Herodoto, l. I, c. 131. Sin embargo, el Dr. Prideaux opina con fundamento que después se permitió el uso de los templos a la religión maga.

13 Hyde, De Religione Vet. Pers., c. 8. A pesar de todas las diferencias y protestas, seguramente sinceras, siempre sus tiranos, los musulmanes, los han tildado de idólatras del fuego.

14 Véase el Sadder, cuya porción menor se reduce a preceptos morales. Las ceremonias prescritas son infinitas. Se requerían quince arrodillamientos, plegarias, etc., antes que el devoto persa procediese a cortarse las uñas o a orinar, o cada vez que se ceñía el tahalí sagrado. Sadder, art. 14, 50 y 60.

15
Zend-Avesta, t. I, p. 224, y Précis du Système de Zoroastre, t. III.

16 Hyde, De Religione Vet. Pers., c. 19.

17 Hyde, De Religione Vet. Pers., c. 28. Tanto Hyde como Prideaux aplican estudiadamente a la religión maga las voces consagradas a las prebendas del cristianismo.

18 Amiano Marcelino, XXIII, 6, nos informa (en cuanto cabe creerle) de dos particularidades curiosas: primera, que los magos tomaban algunas de sus doctrinas más antiguas de los brahmanes indios; segunda, que era una tribu o una familia, así como un orden sacerdotal.

19 La institución divina de los diezmos es un extraño ejemplo de hermandad entre la ley de Zoroastro y la de Moisés. Los que no hallen otro camino de explicación para el caso pueden suponer, si gustan, que los magos modernos han interpolado provechosamente esta novedad en los escritos de su profeta.

20
Sadder, art. 8.

21 Platón, Alcibiades.

22 Plinio el Viejo (Nat. Hist., l. XXX, c. 1) advierte que la magia tenía esclavizado el género humano con la triple cadena de la religión, la física y la astronomía.

23 Agatias, l. IV, p. 134.

24 Hume, en su Natural History of Religion, advierte agudamente que toda religión acendrada y filosófica es de por sí intolerante.

25 Cicerón, De Legibus
II, 10. Por dictamen de los magos, Jerjes arrasó los templos de Grecia.

26 Hyde, De Religione Vet. Pers., c. 23-24. D’Herbelot, Bibliothèque Orientale, “Zerdusht”. Vida de Zoroastro, en el tomo II del Zend-Avesta.

27 Compárese Moisés de Korén, l. II, c. 74, con Amiano Marcelino, XXIII, 6. Más adelante utilizaré estos pasajes.

28 Rabí Abraham en el Tarikh Schickard, pp. 108-109.

29 Basnage, Hist. des Juifs, l. VIII, c. 3. Sozomen, l. II, c. 1. Manes, que padeció una muerte horrorosa, puede considerarse mago, así como hereje cristiano.

30 Hyde, De Religione Vet. Pers., c. 21.

31 Estas colonias eran numerosas, pues Seleuco Nicanor fundó hasta 39 ciudades, llamándolas con su nombre o el de algún pariente (Véase Apiano, Syriaca, p. 124). La era de Seleuco (usada todavía entre los cristianos orientales) llega hasta el año 508 (196 d.C.) en las medallas de ciudades griegas en el Imperio Parto. Véanse las obras de Moyle, t. I, p. 273 y ss., y M. Freret, Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t. XIX.

32 Los persas modernos deslindan este período como la dinastía de los reyes de las naciones. Véase Plinio el Viejo, Nat. Hist. VI, 25.

33 Eutiquio (t. 1, pp. 367, 371 y 375) refiere el sitio de la isla de Mesene sobre el Tigris, con circunstancias similares a la historia de Niso y Escila.

34 Agatias II, 164. Los príncipes de Seistán siguieron defendiendo su independencia por espacio de muchos años. Como las novelas suelen trasladar a tiempos lejanos los acontecimientos contemporáneos, es posible que las fabulosas hazañas de Rustan, príncipe de Seistán, se hayan insertado en esta historia real.

35 Apenas nos es dado incluir en la monarquía persa la costa de Gedrosia o Mekrán, que se extiende por el océano Índico desde el cabo Jask (el promontorio Capella) al cabo Gwadar. En tiempo de Alejandro, y probablemente muchos siglos después, estaba mal poblada por un pueblo pescador, lego en industrias, ajeno a toda autoridad, y separado del mundo entero por desiertos inhabitables (véase Arriano, De Rebus Indicis). En el siglo XII, el pequeño pueblo de Taiz (que D’Anville cree que es el Teza de Ptolomeo) fue un rico emporio de los traficantes arábigos, sus pobladores (véase la Geographia Nubiensis, p. 58, y D’Anville, Géographie Ancienne, t. II, p. 283). En el siglo último, tres príncipes se repartían el país, uno mahometano y dos idólatras, quienes sostenían su independencia frente a los sucesores de Shah Abbas (Tavernier, Voyages, parte I, l. V. p. 635).

36 Chardin, t. III, c. 1, 2 y 3.

37 Dion, l. XXVIII, p. 1335.

38 En cuanto a la situación última de Babilonia, Seleucia, Ctesifonte, Modain y Bagdad, pueblos que continuamente se confunden entre sí, véase un tratado excelente de geografía de D’Anville en Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t. XXX.

39 Tácit., Annal. XI, 42. Plinio el Viejo, Nat. Hist. VI, 26.

40 Así se desprende de Estrabón, l. XVI, p. 743.

41 El extraño viajero Bernier, quien siguió el campamento de Aurengzeb desde Delhi hasta Cachemira, va describiendo con esmero aquella ciudad inmensa y movible. La guardia de caballería constaba de treinta y cinco mil hombres; la de infantería, de cuarenta mil. Se calcula que había en el campamento hasta ciento cincuenta mil caballos, mulas y elefantes; cincuenta mil camellos, otros tantos bueyes, y de trescientas mil a cuatrocientas mil personas. Casi todo Delhi fue siguiendo a la corte, cuya magnificencia sostenía su industria.

42 Dion, l. LXXI, p. 1178. Hist. August., p. 38. Eutropio VIII, 10. Eusebio, Chron.. Cuadrato (citado en la Historia Augusta) quiso sincerar a los romanos, alegando que los vecinos de Seleucia habían quebrantado antes su fe.

43 Dion, l. LXXV, p. 1263. Herodiano, l. III, p. 120. Hist. August., p. 70.

44 Los vecinos cultos de Antioquía consideraban semibárbara a Edesa; sin embargo, en favor de ella se puede decir que, de los tres dialectos del sirio, el más puro y elegante (el arameo) era el que se hablaba en Edesa. Bayer (Historia Osrhoena et Edessena, p. 5) tomó esta anotación de Jorge de Malatia, escritor sirio.

45 Dion, l. LXXV, pp. 1248-1250. Bayer ha desatendido este pasaje de suma importancia.

46 Este reino, desde Osroes, que dio nuevo nombre al país, hasta el último Abgaro, duró 353 años. Véase la obra muy sabia de Bayer Historia Osrhoena et Edessena.

47 Jenofonte, en el prólogo de la Cyropædia, va dando un concepto grandioso y claro de la extensión del imperio de Ciro. Herodoto (l. III, c. 19 y ss.) se explaya en una descripción individual y curiosa de las veinte grandes satrapías en que Darío Histaspes dividió el imperio persa.

48 Herodiano VI, 209 y 212.

49 En la batalla de Arbela hubo 200 carros armados de hoces en el ejército de Darío. En la grandiosa hueste de Tigranes, vencido por Lúculo, tan sólo había diecisiete mil caballos armados por entero. Antíoco llevó cincuenta y cuatro elefantes a la batalla contra los romanos: con sus repetidas guerras y negociaciones con los príncipes de la India, en una ocasión llegó a tener hasta ciento cincuenta de aquellos grandes animales; pero es dudoso que el monarca más poderoso del Indostán llegase jamás a formar una línea de batalla con setecientos elefantes. En vez de los tres mil o cuatro mil elefantes que se suponía que tenía el Gran Mogol, Tavernier (Voyages, parte II, l. I, p. 198) sostuvo con mayor ahínco que sólo tenía quinientos para sus bagajes, y ochenta ó noventa para el intento de la guerra. Varían los griegos en cuanto al número que Poro trajo a la formación, pero Quinto Curcio (VIII, 13), en esta ocasión juicioso y moderado, se contenta con ochenta y cinco elefantes, sobresalientes por su corpulencia y pujanza. En Siam, donde más abundan y se aprecian, dieciocho elefantes se consideran un número suficiente para cada una de las nueve divisiones de que consta el ejército. El número total de ciento sesenta y dos elefantes puede a veces duplicarse. Hist. des voyages, t. IX, p. 260.

50
Hist. August., p. 133.

51 Ya advirtió Tillemont que Herodiano suele confundir la geografía.

52 Moisés de Korén (Hist. Armen., l. II, c. 71) ilustra esta invasión de Media con el triunfo de Cosroes, rey de Armenia, sobre Artajerjes, a quien persiguió hasta el confín de la India. Se han magnificado las hazañas de Cosroes, pues actuaba como aliado dependiente de los romanos.

53 Para el relato de esta guerra, véase Herodiano, l. VI [c. 5], pp. 209 y 212. Los escribanos antiguos y los recopiladores modernos han ido siguiendo a ciegas la Historia Augusta.

54 Eutiquio, t. II, p. 180, vers. Pocock. El gran Cosroes Nushirwan envió el código de Artajerjes a todos sus sátrapas, como norma invariable para su conducta.

55 Véase en D’Herbelot, Bibliothèque Orientale, la palabra Ardshir. Podemos notar que, tras el antiguo período de las fábulas y la larga temporada de tinieblas, empiezan las historias modernas de Persia a despejarse con visos de verdaderas con la dinastía de los Sasánidas.

56 Herodiano, l. VI, p. 214. Amiano Marcelino, l. XXIII, c. 6. Varias diferencias pueden observarse entre los dos historiadores, efecto natural de los cambios ocurridos en un siglo y medio.

57 Aún hoy los persas son hábiles jinetes, y sus caballos son los más bellos de todo el Oriente.

58 De Herodoto, Jenofonte, Herodiano, Amiano, Chardin, etcétera, he ido extractando estas notas probables sobre la nobleza persa, que parecen propias de todos los siglos, y en particular del tiempo de los Sasánidas.

IX. SITUACIÓN DE GERMANIA HASTA LA INVASIÓN DE LOS BÁRBAROS EN TIEMPOS DEL EMPERADOR DECIO
 

1 Los filósofos modernos de Suecia coinciden en que las aguas del mar Báltico van disminuyendo regularmente como media pulgada [1,27 cm] al año. De esta manera, hace dos mil años el mar cubría las llanuras de Escandinavia y las sierras se distinguían sobre las aguas a manera de islas de varias dimensiones y trazas. Esta imagen de los extensos países del Báltico es la que nos han dado Mela, Plinio y Tácito. Véase en la Bibliothèque raisonnée, t. XL y XLV, un extracto extenso de Historia de Suecia, de Dalin, compuesta en sueco.

2 En particular, Hume, el abate Dubos y Pelloutier, Hist. des Celtes, t. I.

3 Diodoro de Sicilia, l. V, p. 340, ed. Wesseling. Herodiano, l. VI, p. 221. Jornandes, c. 55. En las orillas del Danubio, el vino que se traía a la mesa solía estar helado dentro de carámbanos llamados frusta vini. Ovidio, Ep. ex Ponto, l. IV, VII, IX y X. Virgilio, Georg. III, 355. Un militar y filósofo que ha experimentado el frío intenso de Tracia corrobora el hecho. Jenofonte, Anabasis, l. VII, p. 560, ed. Hutchinson.

4 Buffon, Hist. Naturelle, t. XII, pp. 79, 116.

5 Julio César, De Bello Gall. VI, 23 y ss. Los germanos más curiosos ignoraban sus más lejanas fronteras, incluso cuando algunos de ellos habían viajado más de sesenta jornadas.

6 Cluver (Germ. Ant., l. III, c. 47) va escudriñando las partes ya escasas y dispersas de la selva Hercinia.

7 Charlevoix, Hist. du Canada.

8 Olaus Rudbeck afirma que las mujeres suecas suelen criar diez, doce y, a veces, hasta veinte o treinta niños; pero se torna muy sospechosa la autoridad de Rudbeck.

9 “In hos artus, in hæc corpora, quæ miramur, excrescunt.” Tácito, Germ., c. 20. Cluver, Germania Antiqua, l. I, c. 15.

10 Plutarco, Marius. Por diversión, los cimbrios solían bajar por los montes nevados resbalando sobre sus escudos.

11 Los romanos guerrearon en todos los climas y, gracias a su rigurosa disciplina, se mantenían sanos y briosos. Evidentemente, el hombre es el único ser vivo que prospera tanto en el ecuador como en el polo. En esta ventaja, el cerdo parece ser el que más se le acerca.

12 Tácito, Germ., c. 3. Los galos emigraron en el sentido de la corriente del Danubio y llegaron a Grecia y Asia. Tácito sólo pudo hallar una escasa tribu con rastros de origen galo.

13 Según el Dr. Keating (Hist. of Ireland, pp. 13-14), el gigante Partolón, quien era el hijo de Sera, el hijo de Esru, el hijo de Sru, el hijo de Framante, el hijo de Fataclam, el hijo de Magog, el hijo de Jafet, el hijo de Noé, arribó a la costa de Múnster el 14 de mayo del año del mundo 1978. Aunque su empresa fue un éxito, las liviandades de su mujer malograron en gran medida su vida interior, y lo destemplaron hasta el sumo grado de matar a su galgo predilecto. Éste, según advierte oportunamente el erudito historiador, fue el primer caso de infidelidad femenina conocido en Irlanda.

14 Abulghazi Bahadur Khan, Genealogical History of the Tartars.

15 Su obra intitulada Atlantica raramente es encontrada, pero Bayle extractó dos curiosos fragmentos. République des Lettres, enero y febrero de 1685.

16 Tácito, Germ., c. 19. “Litterarum secreta viri pariter ac feminæ ignorant.” Démonos por satisfechos con autoridad tan decisiva y evitemos contiendas enmarañadas sobre la antigüedad de la escritura rúnica. El erudito Celsio, humanista y filósofo sueco, opinaba que las letras romanas se reducían, con líneas curvas trocadas en rectas, para la facilidad del grabado. Véanse Pelloutier, Hist. des Celtes, l. II, c. 11 y Dictionnaire Raisonné de la diplomatique, t. 1, p. 223. Añadiremos que se supone que las inscripciones rúnicas más antiguas son del siglo III, y que el primer escritor que menciona los caracteres es Venancio Fortunato (Carmina
VII, 18), quien vivió a fines del siglo VI: “Barbara fraxineis pingatur runa tabellis”.

17 [Cornelius de Pauw] Recherches Philosophiques sur les Américains, t. III, p. 228. El autor de esta curiosa obra, si no estoy equivocado, es alemán de nacimiento.

18 El riguroso Cluver suele criticar al geógrafo alejandrino.

19 Véanse Julio César, De Bello Gall. y J. Whitaker, Hist. of Manchester, t. I.

20 Tácito, Germ., c. 15.

21 Cuando los germanos ordenaron a los ubios de Colonia que rompiesen el yugo romano y, con la nueva libertad, volviesen a sus costumbres antiguas, insistieron en la demolición inmediata de los muros de la colonia. “Postulamus a vobis, muros coloniæ munimenta servitii detrahatis; etiam fera animalia, si clausa teneas, virtutis obliviscuntur” (Tácito, Hist. IV, 64).

22 Las desparramadas aldeas de Silesia tienen muchas leguas de largo. Véase Cluver, Germ. Ant., l. I, c. 13.

23 Fueron asomando algunas construcciones más arregladas junto al Rin y el Danubio 140 años después de Tácito. Herodiano, l. VII, p. 234.

24 Tácito, Germ., c. 17.

25 Tácito, Germ., c. 5.

26 Julio César, De Bello Gall. VI, 21.

27 Tácito, Germ., c. 26. Julio César, De Bello Gall. VI, 22.

28 Tácito, Germ., c. 6.

29 Dícese que los mexicanos y los peruanos, sin uso de moneda ni hierro, habían progresado notablemente en las artes. Aquellas artes y los monumentos que produjeron se han magnificado excesivamente. Véase Recherches Philosophiques sur les Américains, t. II, p. 153 y ss.

30 Tácito, Germ., c. 15.

31 Tácito, Germ., c. 22-23.

32 Tácito, Germ., c. 24. Los germanos pudieron tomar las artes del juego de los romanos, pero esta pasión está entrañablemente internada en el pecho humano.

33 Tácito, Germ., c. 14.

34 Plutarco, Camill.. Tito Livio V, 33.

35 Dubos, Hist. de l’Establissement de la Monarchie Françoise, t. I, p. 193.

36 La nación helvética, que dio a luz un país llamado Suiza, contenía quinientas sesenta y ocho mil personas de toda edad y sexo (Julio César, De Bello Gall. I, 29). En nuestros días, el número de habitantes del cantón Vaud (pequeño distrito sobre las márgenes del lago Leman mucho más culto que industrial) asciende a ciento doce mil quinientos noventa y uno. Véase un excelente tratado de Muret en Mémoires de la Société de Berne.

37 Pablo Diácono, c. 1-3. Maquiavelo, Dávila y demás seguidores de Pablo presentan estas emigraciones como medidas mucho más concertadas y sistemáticas.

38 William Temple y Montesquieu han explayado sus fantasías sobre este punto con su acostumbrada brillantez.

39 Maquiavelo, Hist. di Firenze, l. I. Mariana, Hist. de Rebus Hispaniæ, l. V, c. 1.

40 Robertson, Life of Charles V. Hume, Political Essays.

41 Tácito, Germ., c. 44-45. Frenshemius (quien dedicó su suplemento de Tito Livio a la reina Cristina de Suecia) cree conveniente disgustarse con el romano que cometió tal desacato hacia los reinos del norte.

42 ¿No cabe sospechar que la superstición es generadora del despotismo? Se supone que los descendientes de Odín (cuya alcurnia se extinguió sólo a partir del año 1060) reinaron en Suecia más de mil años. El templo de Upsala era el antiguo solio de la religión y del imperio. Una ley del año 1153 resulta extrañísima: se veda el uso y la profesión de las armas a todos menos a la guardia del rey. ¿No es posible que la hayan disfrazado con el pretexto de revivir alguna institución antigua? Véase la Historia de Suecia, de Dalin, en Bibliothèque raisonnée, t. XL y XLV.

43 Tácito, Germ., c. 43.

44 Tácito, Germ., c. 11-13 y ss.

45 Grocio transforma la expresión de Tácito pertractantur en prætractantur. La enmienda es tan justa como ingeniosa.

46 Hasta en nuestro antiguo Parlamento, los barones solían dominar una votación no tanto con el número de los votantes, sino con su comitiva armada.

47 Julio César, De Bello Gall. VI, 23.

48
Minuunt controversias es una expresión muy acertada de Julio César.

49 “Reges ex nobilitate, duces ex virtute sumunt” (Tácito, Germ., c. 7).

50 Cluver, Germ. Ant., l. I, c. 38.

51 Julio César, De Bello Gall. VI, 22. Tácito, Germ., c. 26.

52 Tácito, Germ., c. 7.

53 Tácito, Germ., c. 13-14.

54 Montesquieu, L’Esprit des Loix
XXX, 3; pero el abate de Mably aplaca los grandiosos ímpetus de Montesquieu con sus despejados razonamientos en Observations sur l’histoire de France, t. 1, p. 356.

55 “Gaudent muneribus, sed nec data imputant, nec acceptis obligantur” (Tácito, Germ., c. 21).

56 La adúltera era paseada por la aldea mientras se la azotaba. Ni su riqueza ni su hermosura podían inspirar la compasión o procurarle un segundo marido, Tácito, Germ., c. 18-19.

57 Ovidio emplea 200 versos en su reseña de los sitios más adecuados para el galanteo y considera que el teatro es el lugar que mejor ha sabido reunir las beldades de Roma, infundiéndoles dulzura y sensualidad.

58 Tácito, Hist. IV, 61 y 65.

59 El regalo de boda era una yunta de bueyes, caballos y armas. Tácito (Germ., c. 18) se explaya floridamente sobre el asunto.

60 El cambio de exigere en exugere es una enmienda muy acertada.

61 Tácito, Germ., c. 7. Plutarco, Marius. Antes que las teutonas se mataran con sus hijos, habían ofrecido rendirse con la condición de ser esclavas de las vírgenes vestales.

62 Sobre este punto enmarañado, Tácito se ciñe a poquísimos renglones, pero Cluver se explaya en ciento veinticuatro páginas. El primero descubre en Germania a los dioses de Grecia y Roma; el segundo da por sentado que, bajo los emblemas del sol, la luna y el fuego, sus devotos antepasados adoraban a la trinidad en la unidad.

63 La selva sagrada que describe Lucano con sublime horror estaba junto a Marsella, pero había muchas similares en Germania.

64 Tácito, Germ., c.7.

65 Tácito, Germ., c. 40.

66 Véase Robertson, Life of Charles V, t. 1, nota 10.

67 Tácito, Germ., c. 7. Estos estandartes sólo consistían en las cabezas de fieras salvajes.

68 Véase un caso de aquella costumbre en Tácito, Annal. XIII, 57.

69 Julio César, Diodoro y Lucano atribuyen esta doctrina a los galos, pero Pelloutier (Hist. des Celtes, l. III, c. 18) se afana en acotar sus expresiones a un sentido más ortodoxo.

70 Sobre la tosca pero tentadora doctrina del Edda, véase la fábula XX en la curiosa versión de este libro publicada por Mallet en su Introduction à l’Hist. du Dannemarc.

71 Véase Tácito, Germ., c. 3. Diodoro de Sicilia, l. V. Estrabón, l. IV, p. 197. El lector clásico recordará el predicamento de Demódoco en la corte feacia y el arrojo infundido por Tirteo a los espartanos ya desmayados. Sin embargo, es poco probable que griegos y germanos conformasen un mismo pueblo. Se evitarían muchas vacuidades eruditas si se tuviese en cuenta que, al experimentar situaciones similares, se producen costumbres similares.

72 “Missilia spargunt” (Tácito, Germ., c. 6). O el historiador usó una expresión vaga o dio a entender que las lanzaban al azar.

73 Éste era el distintivo principal de los sármatas, quienes generalmente peleaban a caballo.

74 El relato de esta empresa se condensa en gran parte de los libros IV y V de Tácito, Hist., y sobresale más por su elocuencia que por su perspicacia. Henry Saville ha notado algunos deslices.

75 Había perdido un ojo como ellos. Tácito, Hist. IV, 13.

76 El país estaba encajonado entre los dos brazos del antiguo Rin, y subsistió hasta que la naturaleza y el arte se toparon para variar su aspecto. Véase Cluver, Germ. Ant., l. III, c. 30 y 37.

77 Julio César, De Bello Gall. VI, 23.

78 Sin embargo, en los siglos IV y V, Amiano Marcelino, Nazario, Claudiano y otros las mencionaban como tribu de los francos. Véase Cluver, Germ. Ant., l. III, c. 13.

79
Urgentibus es el significado corriente, pero, con buen criterio, Lipsio y algunos manuscritos se declaran por Vergentibus.

80 Tácito, Germ., c. 33. El devoto abate de la Bléterie se enfada con Tácito; entre otras cosas, dice que, desde el principio, el matador fue un diablo.

81 Asoman rastros de este sistema en Tácito y Dion Casio, y muchos más se deducen de los impulsos de la naturaleza humana.

82
Hist. August., p. 51. Amiano Marcelino, l. XXXI, c. 5. Aurelio Víctor. El emperador Marco tuvo que vender las alhajas del palacio y se vio obligado a alistar esclavos y bandoleros.

83 Los marcomanos, colonia que desde la margen del Rin abarcaba la Bohemia y Moravia, llegaron a encumbrar una monarquía crecida y formidable con su rey Marobodo. Véase Estrabón, l. VII, p. 290. Veleyo Patérculo II, 108. Tácito, Annal. II, 63.

84 Wotton (Hist. of Rome, p. 166) aumenta diez veces la distancia. Sus argumentos son brillantes, pero no concluyentes. Dos leguas [9,66 km] aproximadamente eran más que suficientes para una valla fortificada.

85 Dion Casio, l. LXXI-LXXII.

86 Véase una excelente disertación sobre el origen y las emigraciones de las naciones en Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t. XVIII, pp. 48 y 71. Excepcionalmente logran hermanarse el historiador y el filósofo.

87 ¿Cabe presuponer que Atenas tenía sólo veintiún mil ciudadanos y Esparta, menos de cuarenta mil? Véanse Hume y Wallace sobre el número del linaje humano en los tiempos antiguos y modernos.
  


X. LOS EMPERADORES DECIO, GALO, EMILIANO, VALERIANO Y GALIENO. IRRUPCIÓN DE LOS BÁRBAROS. LOS TREINTA TIRANOS
 

1 La expresión, usada por Zósimo y Zonaras, puede significar que Marino mandaba una centuria, una cohorte o una legión.

2 Al no ser puramente accidental, su nacimiento en Bubalia, pequeña aldea de Panonia (Eutropio, IX. Aurelio Víctor, De Cœsar. y [Pseudo Aurelio Víctor] Epitome), parece contradecir su supuesta descendencia de los Decios. Durante 600 años, la nobleza recayó en los Decios; pero al principio de aquel período sólo eran plebeyos esclarecidos, de los primeros que participaron en el consulado con los altaneros patricios. Plebeiæ Deciorum animæ, etc. Juvenal, Sat. VIII, 254. Véase el razonamiento brioso de Decio en Tito Livio X, 9-10.

3 Zósimo, l. I [c. 22], p. 20. Zonaras, l. XII, p. 624.

4 Véanse los prólogos de Casiodoro y Jornandes: es llamativo que se haya omitido el último en la excelente edición publicada por Grocio de los escritores godos.

5 Bajo la autoridad de Ablavio, Jornandes (De Reb. Geticis, c. 4) cita algunas crónicas godas en verso.

6 Jornandes, c. 3.

7 Véanse en Grocio, Prolegomena ad Hist. Gotthorum… algunos extractos extensos de Adán de Bremen y Saxo Gramático. El primero escribió en 1077; el segundo, por el año 1200.

8 Voltaire, Hist. de Charles XII, l. III. Cuando los austríacos solicitaban el auxilio de Roma contra Gustavo Adolfo, tiznaron siempre a aquel conquistador como sucesor en línea recta de Alarico. Harte, Hist. of Gustavus, t. II, p. 123.

9 Véase Adán de Bremen apud Grocio, Prolegomena ad Hist. Gotthorum…, p. 104. El templo de Upsala quedó asolado por Ingo, rey de Suecia, cuyo reinado se inició en 1075. Luego de 80 años se levantó una catedral cristiana sobre sus escombros. Véase la Historia de Suecia escrita por Dalin, en Bibliothèque raisonnée.

10 Mallet, Introduction à l’Hist. du Dannemarc.

11 Mallet (c. IV, p. 55) ha ido recogiendo de Estrabón, Plinio, Ptolomeo y Esteban de Bizancio los rastros de aquella ciudad y su población.

12 A esta portentosa expedición de Odín –que, deduciendo la enemistad entre godos y romanos de tan memorable causa, proporcionó el grandioso cimiento para un poema épico– no cabe considerársela como una historia auténtica. Según el sentido más obvio del Edda y la interpretación de los críticos más atinados, el significado de Asgard no remite a una ciudad concreta de la Sarmacia asiática, sino que apela a la morada mística de los dioses, el Olimpo de la Escandinavia, de donde suponen que descendió el profeta para anunciar su nueva religión a las naciones godas, ya asentadas en la parte meridional de Suecia.

13 Tácito, Germ., c. 44.

14 Tácito, Annal. II, 62. Si cupiese certeza positiva sobre la navegación de Piteas de Marsella, tendríamos que considerar que los godos atravesaron el Báltico, cuando menos, trescientos años antes de Cristo.

15 Ptolomeo, l. II.

16 Se fundaron con las colonias germanas que iban siguiendo las armas de los caballeros teutones. Aquellos aventureros completaron la conquista y conversión de Prusia en el siglo XIII.

17 Plinio el Viejo(Nat. Hist. IV, 14) y Procopio (De Bello Vandal., l. I, c. 1) concuerdan en esta opinión. Vivieron en siglos diversos y se valieron de medios muy diferentes en pos de la verdad.

18 Los ostrogodos y visigodos, es decir, los godos orientales y los occidentales, obtuvieron estas denominaciones de su diverso asentamiento en Escandinavia. En todas sus marchas y establecimientos posteriores, fueron conservando, con sus nombres, la misma situación relativa. En su primera partida de Suecia, la pequeña colonia cupo en tres bajeles. El tercero, pesadísimo, se fue rezagando y su tripulación, que después devino en una nación entera, tomó por aquella particularidad el apodo de gépidos o rezagados. Jornandes, c. 17.

19 Véase un fragmento de Pedro el Patricio en Excerpta Legationum, y en cuanto a la fecha probable acúdase a Tillemont, Hist. des Empereurs, t. III, p. 346.

20 “Omnium harum gentium insigne, rotunda scuta, breves gladii, et erga reges obsequium” (Tácito, Germ., c. 45). Probablemente los godos adquirieron el hierro con el comercio del ámbar.

21 Jornandes, c. 13-14.

22 Los hérulos y los uregundos o borgoñeses se hallan mencionados particularmente. Véase Mascou, Hist. des Germains, l. V. Un pasaje de la Historia Augusta (p. 28) parece aludir a la gran emigración. La guerra marcomana resultó en parte del empuje de las tribus bárbaras, que iban huyendo de otras tribus bárbaras más septentrionales.

23 D’Anville, Géographie Ancienne, y la tercera parte de su incomparable mapa de Europa.

24 Tácito, Germ., c. 46.

25 Cluver, Germ. Ant., l. III, c. 43.

26 Los venedos, los eslavos y los antes eran grandes tribus del mismo pueblo. Jornandes, c. 24.

27 Tácito merece seguramente este título, y hasta su cauteloso miramiento comprueba su esmerado ahínco.

28
Genealogical Hist. of the Tartars, p. 593. Bell (t. II, p. 379) atravesó Ucrania en su viaje de Petersburgo a Constantinopla. El aspecto moderno del país es un retrato cabal del antiguo, puesto que en manos de los cosacos aún permanece en su estado de naturaleza.

29 En el capítulo 16 de Jornandes, nos atreveríamos a sustituir secundo Mæsiam por secundam, la segunda Mesia, cuya capital era efectivamente Marcianópolis (véase Hiérocles, De Provinciis y Wesseling, ad loc., p. 636 Itiner. Hierosolym.). Es sorprendente que un error tan palpable del escribiente haya podido ocultarse entre las enmiendas atinadas de Grocio.

30 El sitio se llama todavía Nicópolis. El arroyuelo, en cuya margen se hallaba, desagua en el Danubio. D’Anville, Géographie Ancienne, t. 1, p. 307.

31 Esteban de Bizancio, De Urbibus, p. 740. Wesseling, Itiner. Hierosolym., p. 136. Zonaras, por una equivocación antigua, atribuye la fundación de Filipópolis al antecesor inmediato de Decio.

32 Amiano Marcelino XXXI, 5.

33 Aurelio Víctor [De Cœsar.], c. 29.

34
Victoriœ Carpicœ. Esta inscripción sobre algunas medallas de Decio denota aquella ventaja.

35 Claudio, que luego reinó tan gloriosamente, estaba en el desfiladero de las Termópilas con doscientos dárdanos, cien caballos de línea, ciento sesenta ligeros, sesenta flecheros cretenses y mil reclutas bien armados. Véase una carta original del emperador a su oficial en la Hist. August., p. 200 [Trebelio Polión, Claud., c. 16].

36 Jornandes, c. 16-18. Zósimo, l. I [c. 22], p. 22. En el relato general de aquella guerra, fácilmente se descubren las posiciones encontradas del escritor godo y del griego, asemejándose tan sólo en su desaliño.

37 Montesquieu (Grandeur et Decadence des Romains, c. VIII) ilustra la naturaleza y el ejercicio de la censura con su acostumbrado ingenio y precisión.

38 Vespasiano y Tito fueron los últimos censores (Plinio el Viejo, Nat. Hist. VII, 49. Censorino, De Die Natali). La modestia de Trajano lo incitó a rehusar la grandeza a la que era acreedor, y su ejemplo tuvo fuerza de ley para los Antoninos. Véase Plinio el Joven, Panegyr., c. 45 y 60.

39 A pesar de esta exención, Pompeyo compareció ante aquel tribunal en su consulado. El evento fue tan extraño como honorífico. Véase la vida de Pompeyo en Plutarco, [c. 22] p. 630.

40 Véase la arenga original en Hist. August., pp. 173 y 174 [Trebelio Polión, c. 2].

41 El apuro pudo equivocar a Zonaras (l. XII, p. 625), quien supone que Valeriano ya era compañero declarado de Decio.

42
Hist. August., p. 174 [Trebelio Polión, c. 1]. La contestación del emperador es omitida.

43 Por ejemplo, el empeño de Augusto en reformar las costumbres. Tácito, Annal. III, 24.

44 Tillemont, Hist. des Empereurs, t. III, p. 598. Zósimo y algunos de sus seguidores confunden el Danubio con el Tanais [actual Don], y colocan el campo de batalla en las llanuras de Escitia.

45 Aurelio Víctor cuenta dos acciones diversas para la muerte de ambos Decios, pero he preferido el relato de Jornandes.

46 Me atrevo a copiar de Tácito (Annal. I, 64) la descripción de semejante batalla entre un ejército romano y una tribu germana.

47 Jornandes, c. 18. Zósimo, l. I [c. 23], p. 22. Zonaras, l. XII [c. 20], p. 627. [Pseudo] Aurelio Víctor [Epitome, c. 29].

48 Los Decios fenecieron a fines del año 251, y los nuevos príncipes tomaron posesión del consulado en enero del año siguiente.

49 La Historia Augusta (p. 223 [Vopisco, c. 42]) les da un lugar honorífico entre el corto número de emperadores recomendables que reinaron desde Augusto hasta Diocleciano.

50 “Hæc ubi Patres comperere… decernunt” (Aurelio Víctor, De Cœsar., c. 30).

51 Zonaras, l. XII [c. 21], p. 628.

52 Una sella, una toga y una patera de oro del peso de cinco libras [2,27 kg] fueron aceptadas con gozoso agradecimiento por el opulento rey de Egipto (Tito Livio XXVII, 4). “Quina millia æris”, el peso de cobre del valor de unos mil reales solía ser el regalo hecho a los embajadores extranjeros (Tito Livio XXXI, 9).

53 Véase la entereza de un general romano hasta el tiempo de Alejandro Severo en Excerpta Legat., p. 25, ed. Louvre.

54 En cuanto a la peste, véase Jornandes, c. 19, y Aurelio Víctor, De Cœsar.

55 Zósimo (l. I, pp. 23-24) aporta esos cargos inverosímiles.

56 Jornandes, c. 19. Por lo menos, el escritor godo dio cuenta de la paz que sus paisanos victoriosos habían jurado a Galo.

57 Zósimo, l. I, pp. 25-26.

58 Aurelio Víctor, De Cœsar. [c. 30].

59 Zonaras, l. XII, p. 628.

60 Banduri, Numismata Imperatorum Romanorum, p. 94.

61 Eutropio (l. IX, c. 6) utiliza la expresión “tertio mense”. Eusebio directamente omite a este emperador.

62 Zósimo, l. I, p. 28. Eutropio y Víctor colocan al ejército de Valeriano en Recia.

63 Tenía alrededor de setenta años en el trance de su advenimiento o, como es más probable, de su muerte. Tillemont, Hist. des Empereurs, t. III, p. 893, n. 1.

64 “Inimicus tyrannorum” (Hist. August., p. 173). En la esclarecida disputa del Senado contra Maximino Valeriano estuvo muy animoso. Hist. August., p. 156.

65 Según la distinción de Víctor, parece que recibió el título de Imperator por el ejército y el de Augusto por el Senado.

66 Tillemont deduce muy detenidamente de Víctor y de las medallas (Hist. des Empereurs, t. III, p. 710) que Galieno fue asociado al Imperio en el mes de agosto del año 253.

67 Se idearon varios sistemas para explicar un trabajoso pasaje de Gregorio de Tours, l. I, c. 9.

68 El geógrafo de Ravena (l. II), al mencionar como antiguo asiento de los francos a Mauringania, sobre la frontera de Dinamarca, sacó a luz un sistema ingenioso de Leibnitz.

69 Véanse Cluver, Germ. Ant., l. III, c. 20 y Freret, en Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t. XVII.

70 Muy probablemente bajo el reinado de Gordiano, por una circunstancia accidental ampliamente explicada por Tillemont (Hist. des Empereurs, t. III, pp. 710 y 1181).

71 Plinio el Viejo, Nat. Hist. XVI, 1. Los panegiristas suelen aludir a los pantanos de los francos.

72 Tácito, Germ., c. 30, 37.

73 En períodos posteriores, gran parte de estos antiguos nombres fueron eventualmente mencionados. Véase, por ejemplo, Cluver, Germ. Ant., l. III.

74 Simler, De Republica Helvetiorum (cum notis Fuselin).

75 Zósimo, l. I, p. 27.

76 Brequigny (Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t. XXX) nos ha dado una curiosa Vida de Póstumo. Se planeó varias veces una serie de la Historia Augusta sobre las medallas e inscripciones, y todavía hace falta.

77 Aurelio Víctor, c. 33. En lugar de pœne direpto, el sentido y la expresión están requiriendo deleto; aunque en verdad, por razones muy diversas, enmendar el texto de los buenos escritores es tan difícil como hacerlo con el de los mediocres.

78 En tiempo de Ausonio (a fines del siglo IV) Ilerda o Lérida se hallaba en estado muy ruinoso (Ausonio, Ep. XXV, 8) como consecuencia, probablemente, de aquella invasión.

79 Por lo tanto, Valesio se equivoca al suponer que los francos habían invadido España por mar.

80 Aurelio Víctor. Eutropio IX, 6.

81 Tácito, Germ., c. 38.

82 Cluver, Germ. Ant. III, 25.

83 “Sic Suevi a cæteris Germanus, sic Suevorum ingenui, a Servis separantur.” ¡Altanero deslinde!

84 Julio César, De Bello Gall. IV, 7.

85 Aurelio Víctor, De Cœsar. [c. 21]. Dion Casio, LXVII [c. 13], p. 1350.

86 Esta etimología –muy diferente de las que suelen embelesar la fantasía de los eruditos– se conserva en Asinio Cuadrato, historiador original citado por Agathias, l. I, c. 5.

87 Los suevos embistieron a César por este rumbo, y la maniobra mereció la aprobación del vencedor (De Bello Gall. I, 48).

88
Hist. August., pp. 215-216 [Vopisco, c. 18, 21]. Déxipo, en Excerpta Legat., p. 8. San Jerónimo, Chron. Orosio VII, 22.

89 Zósimo, l. I, p. 34.

90 Véase Aurelio Víctor, acerca de Galieno y Probo. De sus quejas están brotando sumos ímpetus de libertad.

91 Zonaras, l. XII, p. 631.

92 Uno de los Víctores lo llama rey de los marcomanos; el otro, de los germanos.

93 Véase Tillemont, Hist. des Empereurs, t. III, p. 398 y ss.

94 Véanse las vidas de Claudio, Aurelio y Probo en la Historia Augusta.

95 Tiene media legua [2,4 km] de ancho. Abulghazi Bahadur Khan, Genealogical Hist. of the Tartars, p. 598.

96 Peyssonel (que había sido cónsul francés en Caffa), Observations sur les Peuples Barbares, qui ont habité les bords du Danube.

97 Eurípides, Ifigenia en Táuride.

98 Estrabón, l. VII, p. 309. Los primeros reyes del Bósforo eran aliados de Atenas.

99 Apiano, Mithridatica.

100 Quedó sometido con las armas de Agripa. Orosio VI, 21. Eutropio VII, 9. En una ocasión, los romanos llegaron a internarse hasta tres marchas más allá del Tanais. Tácito, Annal. XII, 17.

101 Véase Luciano, Toxaris, si cabe admitir la sinceridad y las virtudes del escita, que refiere una guerra grandiosa de su nación contra los reyes del Bósforo.

102 Zósimo, l. I, p. 28.

103 Estrabón, l. VI. Tácito, Hist. III, 47. Ambos autores los llamaban camarœ.

104 Véase una natural descripción de la navegación del Euxino en la carta XVI de Tournefort.

105 Arriano coloca la guarnición fronteriza en Dioscurias o Sebastópolis a cuarenta y cuatro millas [70,8 km] al este de Pitio. La guarnición del Fasis se reducía, en su tiempo, a cuatrocientos infantes. Véase Arriano, Periplus Ponti Euxini.

106 Zósimo, l. I, p. 30.

107 Arriano (p. 130) gradúa la distancia en dos mil seiscientos diez estadios [525 km].

108 Jenofonte, Anabasis, l. IV [c. 8, 22], p. 348.

109 Arriano, p. 129. La observación general es de Tournefort.

110 Véase una carta de Gregorio Taumaturgo, obispo de Neocesárea, citada por Mascou (V, 37).

111 Zósimo, l. I [c. 33], pp. 32-33.

112
Itiner. Hierosolym., p. 572, editado por Wesseling.

113 Zósimo, l. I [c. 35], pp. 32-33.

114 Sitió la plaza con cuatrocientas galeras, ciento cincuenta mil infantes y crecida caballería. Véase la vida de Lúculo en Plutarco [c. 9]. Apiano, Mithridat. Cicerón, Pro Lege Manilia, c. 8.

115 Estrabón, l. XII, p. 573.

116 Pocock, Description of the East, l. II, c. 23-24.

117 Zósimo, l. I [c. 35], p. 33.

118 Sincelo (p. 382, ed. París) refiere una historia ininteligible del príncipe Odenato, que derrotó a los godos, ¿y fue asesinado por el príncipe Odenato?

119 Chardin, Voyage, t. I, p. 45. Chardin navegó con los turcos de Constantinopla a Caffa.

120 Sincelo (p. 382) sostiene que esta expedición fue emprendida por los hérulos.

121 Estrabón, l. XI, p. 495.

122 Plinio el Viejo, Nat. Hist. III, 7.

123
Hist. August., p. 181. Aurelio Víctor, c. 33. Orosio VII, 42. Zósimo, l. I [c. 39], p. 35. Zonaras, l. XII [c. 26], p. 635. Sincelo, p. 382 [t. 1, p. 717, ed. Bonn]. Hay que poner sumo ahínco para ir despejando y hermanando los escasos apuntes. Se rastrea la parcialidad de Dexipo en el relato de sus propias hazañas y las de sus paisanos.

124 Sincelo, p. 382. El cuerpo de los hérulos fue por largo tiempo leal y famoso.

125 Claudio, que estaba comandando sobre el Danubio, discurría con tino y ejecutaba con arrojo, pero su compañero envidiaba su nombradía. Hist. August., p. 181.

126 Jornandes, c. 20.

127 Zósimo y los griegos (como el autor de Philopatris) denominan escitas a aquellos que Jornandes y los escritores latinos llaman invariablemente godos.

128
Hist. August., p. 178. Jornandes, c. 20.

129 Estrabón, l. XIV, p. 640; Vitruvio, l. I, c. 1 y l. VII, præfat.; Tácito, Annal. III, 61; Plinio el Viejo, Nat. Hist. XXXVI, 14.

130 El largo del templo de San Pedro es de ochocientos cuarenta palmos romanos; cada palmo serían unas nueve pulgadas inglesas [22,8 cm]. Véase Greaves, Miscelanies, t. 1, p. 233, sobre el pie romano.

131 Sin embargo, la política romana indujo a estrechar los ámbitos del santuario o asilo, que con repetidos privilegios se habían ido extendiendo hasta dos estadios [402 m] alrededor del templo. Estrabón, l. XIV, p. 641. Tácito, Annal. III, 60 y ss.

132 No tributaban sacrificios a los dioses griegos. Véase Gregorio el Taumaturgo, Ep.

133 Zonaras, l. XII, p. 655. Semejante anécdota era muy apropiada al gusto de Montaigne, quien la emplea en su ameno ensayo sobre la pedantería [Essais], l. I, c. 24.

134 Moisés de Korén, l. II, c. 71, 73 y 74. Zonaras, l. XII, p. 628. El auténtico relato del historiador armenio lleva a despejar las turbias noticias del griego. Este último habla de los hijos de Tirídates, quien por entonces era sólo un niño.

135
Hist. August., p. 191. Como Macriano era enemigo de los cristianos, lo acusaron de hechicero.

136 Zósimo, l. I, p. 33.

137
Hist. August., p. 174.

138 Aurelio Víctor, De Cœsar. Eutropio IX, 7.

139 Zósimo, l. I, p. 33. Zonaras, l. XII, p. 630. Pedro el Patricio, en Excerpta Legat., p. 29.

140
Hist. August., p. 185. En esta colección, el reinado de Ciríades se presenta antes que la muerte de Valeriano; pero he preferido una sucesión de acontecimientos más racional a la cronología dudosa de un soñoliento escritor.

141 El saqueo de Antioquía, anticipado por algunos historiadores, queda asignado, con el testimonio decisivo de Amiano Marcelino (XXIII, 5), al reinado de Galieno.

142 Zósimo, l. I [c. 36], p. 35.

143 Juan Malala, t. 1, p. 391 [ed. Oxon.; p. 127, ed. Ven.; p. 296, ed. Bonn]; aunque con circunstancias fabulosas daña un suceso probable.

144 Zonaras, l. XII, p. 630. Valles enteros estaban repletos de cadáveres; infinidad de prisioneros eran pastoreados al agua a manera de grey, y muchos fenecieron por falta de alimento.

145 Zósimo (l. I, p. 25) afirma que Sapor, anteponiendo el despojo a la conquista, malogró el mantenerse como dueño de Asia.

146 Pedro el Patricio, en Excerpta Legat., p. 29.

147 “Syrorum agrestium manu” (Sexto Rufo, c. 23). Rufo Víctor, en la Hist. August. (p. 192), y varias inscripciones concuerdan en que Odenato era ciudadano de Palmira.

148 Gozaba de tanta confianza con las tribus errantes que Procopio (De Bello Persico, l. II, c. 5) y Juan Malala (t. 1, p. 391) lo llaman príncipe de los sarracenos.

149 Pedro el Patricio, p. 25.

150 El lamento de escritores paganos, el ultraje cristiano, las desgracias de Valeriano; varios testimonios que Tillemont reúne esmeradamente (Hist. des Empereurs, t. III, p. 739, etc.). Tanto escasea la historia oriental anterior a Mahoma que los persas modernos ignoran totalmente la victoria de Sapor, acontecimiento tan ilustre para su nación. Véase la Bibliothèque Orientale.

151 Una de aquellas cartas es de Artavasdes, rey de Armenia; pero, como que en ese tiempo Armenia era provincia de Persia, el rey, el reino y la carta tienen que ser apócrifos.

152 Véase su vida en la Hist. August.

153 Nos queda todavía un hermoso epitalamio compuesto por Galieno para las nupcias de sus sobrinos:
Ite, ait, O Juvenes, pariter surdate medullis
Omnibus, inter vos; non murmura vestra columbœ,
Brachia non hederæ, non vincant oscula conchæ.

154 Estuvo dispuesto a llevar a Plotino a una ciudad arruinada de Campania para esbozar un ensayo de la República de Platón. Véase la Vida de Plotino, relatada por Porfirio, en Fabricio, Bibliotheca Grœca, l. IV.

155 Una medalla con la cabeza de Galieno confunde a los entendidos por su leyenda y su verso; la primera, Gallienœ Augustœ, y el último, Ubique Pax. Spanheim supone que el cuño se estampó por algún enemigo de Galieno, con los visos de una sátira amarga contra aquel príncipe afeminado. Pero, como la ironía seguramente era indecorosa para la gravedad del cuño romano, Tillemont ha deducido, por un pasaje de Trebelio Polión (en Hist. August., p. 198), una solución tan ingeniosa como natural: Galiena era prima hermana del emperador y mereció el título de Augusta por liberar a África del usurpador Celso. En una medalla de la Colección Real de Francia se lee una inscripción parecida en torno de la cabeza de Marco Aurelio referida a Faustina Augusta. En cuanto al Ubique Pax, se explica obviamente por la vanidad de Galieno, que tal vez se valió de una calma pasajera para el intento. Véase Nouvelles de la République des Lettres, enero, 1700, pp. 21-34.

156 Considero que nos ha llegado muy favorecido aquel carácter. Fue breve y atropellado el reinado de su inmediato sucesor, y los historiadores que escribieron antes del encumbramiento de la familia de Constantino no podían tener el más mínimo interés en tiznar a Galieno.

157 Polión se muestra ansioso en completar aquel número.

158 Es dudoso el sitio de su reinado; pero había cabida en el Ponto para un tirano y nos constan los otros parajes.

159 Tillemont (Hist. des Empereurs, t. III, p. 1163) los cuenta con alguna diferencia.

160 Véase el discurso de Mario en la Hist. August., p. 197 [Trebelio Polión, XXX Tyranni Marius]. La casual coincidencia de nombres fue lo único que pudo mover a Polión a imitar a Salustio.

161 “Vos, o Pompilius sanguis” es el arranque de Horacio con los Pisones. Véase De Arte Poetica 292, con las notas de Dacier y de Sanadon.

162 Tácito, Annal. XV, 48. Hist. I, 15. En el primero de estos dos fragmentos, cabe trocar paterna por materna. En las generaciones que mediaron desde Augusto hasta Alejandro Severo, siempre fueron asomando uno o más Pisones en el Consulado. Augusto juzgó a un Pisón merecedor del trono (Tácito, Annal. I, 13). Otro encabezó una conspiración formidable contra Nerón. Luego, un tercero fue prohijado y proclamado César por Galba.

163
Hist. August., p. 195. Parece que el Senado, en el ímpetu de su entusiasmo, dio por sentada la aprobación de Galieno.

164
Hist. August., p. 196.

165 La asociación del valeroso palmireño fue el acto más popular de todo el reinado de Galieno. Hist. August., p. 180.

166 Galieno había conferido los títulos de César y Augusto a su hijo Salonino, muerto en Colonia por el usurpador Póstumo. Un segundo hijo de Galieno sucedió en el nombre y en la jerarquía al mayor. Valeriano, el hermano de Galieno, quedó también asociado al Imperio; varios otros hermanos, sobrinos y sobrinas del emperador componían una familia real muy crecida. Véase Tillemont, Hist. des Empereurs, t. III, y Brequigny, en Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t. XXXII, p. 262.

167
Hist. August., p. 188.

168 Regiliano tenía a algunos roxolanos en su servicio; Póstumo, un cuerpo de francos. Tal vez éstos se introdujeron bajo el concepto de auxiliares en España.

169 En la Historia Augusta (p. 177) se usa la expresión “servile bellum”. Véase Diodoro Sículo, I 34.

170 Plinio el Viejo, Nat. Hist., V, 10.

171 Diodoro Sículo, I. 17 [c. 52], p. 590, ed. Wesseling.

172 Véase una curiosa carta de Adriano en la Historia Augusta [Vopisco, Saturn.., c. 8], p. 245.

173 Como la matanza sacrílega de un gato divino. Véase Diodoro de Sicilia, l. I [c. 83].

174
Hist. August., p. 195. Aquella tremenda y extensa sedición tuvo por principio una trifulca con un soldado y un paisano sobre un par de zapatos.

175 Dionisio, en Eusebio, Hist. Eccl., l. V, c. 7, p. 21. Amiano Marcelino XXII, 16.

176 Escalígero, Thesaurus Temporum Complectens Eusebii Chronicon, p. 258. Además véanse tres disertaciones de Bonamy en Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t. IX.

177 Estrabón, l. XII, p. 569.

178
Hist. August., p. 197 [XXIV, 25].

179 Véase Celario, Geographia Antiqua, t. II, p. 137, sobre el límite de Isauria.

180
Hist. August., p. 177 [XXIII, 5].

181
Hist. August., p. 177. Zósimo, l. I, p. 24. Zonaras, l. XII, p. 623. Eusebio, Chron., [Pseudo] Aurelio Víctor, Epitome. Aurelio Víctor, De Cœsar., c. 33. Eutropio IX, 5. Orosio VII, 21.

182 Eusebio, Hist. Eccl. VII, 21. El hecho se ha sacado de las cartas de Dionisio, quien en esa circunstancia era obispo de Alejandría.

183 En numerosas parroquias se hallaron once mil personas entre catorce y ochenta años, y 5.365 entre cuarenta y setenta. Véase Buffon, Hist. Naturelle, t. II, p. 590.

XI. REINADO DE CLAUDIO. DERROTA DE LOS GODOS. VICTORIA, TRIUNFO Y MUERTE DE AURELIANO
 

1
Pons Aureoli, a trece millas [20,9 km] de Bérgamo y a treinta y dos millas [51,5 km] de Milán. Véase Cluver, Italia Antiqua, t. I, p. 245. Allí cerca, en Casano, se desarrolló la reñida batalla entre franceses y austríacos en el año 1703. El excelente relato del caballero de Folard da una idea cabal del terreno. Véase Folard, Histoire de Polybe, t. III, pp. 223-248.

2 Sobre la muerte de Galieno, véase Trebelio Polión, en Hist. August., p. 181. Zósimo, l. I [c.40], p. 37. Zonaras, l. XII [c. 25], p. 634 [ed. París; p. 602, ed. Bonn]. Eutropio IX, 8. [Pseudo] Aurelio Víctor, Epitome. Aurelio Víctor, De Cœsar. He interpretado y cotejado a todos estos autores, pero he seguido principalmente a Aurelio Víctor, que al parecer poseyó mejores documentos.

3 Hubo quien desvariadamente lo suponía bastardo del menor de los Gordianos. Otros buscaban su origen en la provincia de Dardania para vincularlo a Dárdano y los antiguos reyes de Troya.

4
Notoria, unos pliegos periódicos y de oficio que recibía el emperador de los frumentarii o proveedores, que eran agentes distribuidos por las provincias. Más adelante se hablará de ellos.

5
Hist. August., p. 208 [Trebelio Polión, Claud., c. 17]. Galieno va describiendo las alhajas, ropas, etc., como un aficionado y entendido en tan vistosas menudencias.

6 Juliano (Orat., l. I, p. 6) afirma que Claudio consiguió el Imperio por un rumbo lícito e, incluso, sagrado; pero debemos desconfiar de la parcialidad de un pariente.

7
Hist. August., p. 203 [Polión, Claud., c. 5]. Median ciertas diferencias leves sobre las circunstancias de la última derrota y la muerte de Aureolo.

8 Véase Aurelio Víctor acerca de Galieno [De Cœsar., c. 33]. El pueblo clamaba por la condena de Galieno. El Senado decretó que sus deudos y sirvientes se arrojaran por la escalera de las Gemonias. A un dependiente que fue encontrado culpable le arrancaron los ojos durante su declaración.

9 Zonaras, l. XII [c. 26], p. 635 [ed. París; p. 604, ed. Bonn].

10 Por este motivo, Zonaras menciona a Póstumo; pero los registros del Senado (Hist. August., p. 203 [Trebelio Polión, Claud., c. 4]) comprueban que Tétrico ya era el emperador en las provincias occidentales.

11 La Historia Augusta apunta el número menor; Zonaras, el mayor. La fantasía de Montesquieu lo incitó a preferir el último.

12 Trebelio Polión, en Hist. August., p. 204 [Claud., c. 7].

13
Hist. August., vidas de Claudio, Aurelio y Probo. Zósimo, l. I [c. 42-46], pp. 38-42. Zonaras, l. XII [c. 26], p. 638 [ed. París; p. 605, ed. Bonn]. [Pseudo] Aurelio Víctor, Epitome. Aurelio Víctor, De Cœsar. Eutropio IX, 8. Eusebio, Chron. [An. CCLXXI].

14 Según Zonaras (l. XII [c. 26], p. 636 [ed. París; p. 605, ed. Bonn]), Claudio, antes de morir, lo revistió con la púrpura; pero este hecho tan extraño se halla contradicho más que corroborado por los demás escritores.

15 Véanse la vida de Claudio por Trebelio Polión y las orationes de Mamertino, Eumenio y Juliano. Véase igualmente Cœsar. de Juliano, p. 315. No hay en Juliano adulación, sino superstición y vanagloria.

16 Zósimo, l. I [c. 47], p. 42. Trebelio Polión (Hist. August., p. 206 [Claud., c. 12]) le concede virtudes y dice que los soldados rebeldes lo mataron como a Pértinax. Según Dexipo, murió a causa de una enfermedad.

17 Teoclio (citado en Hist. August., p. 211 [Vopisco, Aurel., c. 6]) afirma que en un solo día y por su propia mano mató a cuarenta y ocho sármatas y, en otras batallas consecutivas, a novecientos cincuenta hombres. Aquel arrojo heroico tenía embelesados a los soldados, que lo ensalzaban en sus toscos cantares, cuyo estribillo decía: “mille, mille, mille, occidit”.

18 Acolio (apud Hist. August., p. 213 [Vopisco, Aurel., c. 13]) describe el ceremonial de la adopción, como se celebró en Bizancio, en presencia del emperador y sus palaciegos.

19
Hist. August., p. 211 [Vopisco, Aurel., c. 7]. Aquella lacónica carta es positivamente producto de un soldado, ya que abundan caracteres y voces militares harto enrevesadas. Salmasio explica bien el “ferramenta samiata”, pues el primer vocablo significa toda arma ofensiva, contrapuesta al arma, que es la defensiva; y el segundo refiere a agudo y muy afilado.

20 Zósimo, l. I [c. 48, p. 43], p. 45.

21 Dexipo (citado en Excerpta Legat., p. 12 [ed. París; p. 8, ed. Ven.; p. 19, ed. Bonn]) relata este hecho refiriéndose a los vándalos. Aurelio desposó a una dama goda con su general Bonoso, que era hábil para conversar con los godos y desentrañarles sus secretos. Véase Hist. August., p. 247 [Vopisco, Bonosus, c. 15].

22
Hist. August., p. 222 [Vopisco, Aurel., c. 39]. Eutropio IX, 15 [c. 9]. Sexto Rufo, c. 8. Lactancio, De Mortibus Persecutorum, c. 9.

23 Los valacos conservan todavía muchos rastros del latín y siempre se han jactado de su ralea romana, pues, aunque encajonados, jamás se mezclaron con los bárbaros. Véase una memoria de D’Anville sobre la antigua Dacia, en la Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t. XXX.

24 Véase el primer capítulo de Jornandes. Sin embargo, los vándalos mantuvieron una breve independencia (c. 22) entre los ríos Marisia y Grissia (Mures y Körös), que desembocan en el Tisza.

25 Dexipo, pp. 7-12 [ed. París; p. 5 y ss, ed. Ven; p. 11 y ss, ed. Bonn]. Zósimo, l. I [c. 49], p. 43. Vopisco, Aurel., en Hist. August. Sin embargo, dichos historiadores varían en cuanto a los nombres (alamanes, jutungos y marcomanos), aunque se evidencia que se refieren al mismo pueblo y a la misma guerra; por ello, hay que poner ahínco en hermanarlos y despejarlos.

26 Cantoclarus, con su esmero acostumbrado, traduce “trescientos mil”; pero esto choca con el sentido y la gramática.

27 Advertiremos, como ejemplo de mal gusto, que Dexipo aplica a la infantería ligera de los alamanes los términos facultativos y propios de la falange griega.

28 En Dexipo leemos el Ródano, pero Valois trueca muy atinadamente la voz en Erídano.

29 El emperador Claudio era positivamente uno de ellos; pero ignoramos hasta qué punto llegaba aquella marca de respeto. Si hubiese abarcado a César o Augusto, hubiera sido un espectáculo en extremo grandioso, ya que se presentaría como una larga reseña de los dueños del orbe.

30 Vopisco, Hist. August., p. 210 [Aurel., c. 6].

31 Dexipo supone que ellos realizaron una arenga sutil y prolija, al estilo de los sofistas griegos.

32
Hist. August., p. 215 [Vopisco, Aurel., c. 18].

33 Dexipo, p. 12 [ed. París; p. 8, ed. Ven.; p. 21, ed. Bonn].

34 [Pseudo] Aurelio Víctor acerca de Aureliano [Epitome 35, 2].

35 Vopisco, en Hist. August., p. 216 [Aurel., c. 21].

36 El pequeño río Metauro, cerca de Fano, se inmortalizó gracias a un historiador como Tito Livio y a un poeta como Horacio.

37 Se recuerda en una inscripción hallada en Pesaro. Véase Gruter, [Inscript.] núm. CCLXXVI, 3.

38 Cualquiera se figuraría, dijo, que os habíais juntado en una iglesia cristiana, y no en el templo de todos los dioses.

39 Vopisco (Hist. August., pp. 215-216 [Aurel., c. 18 y ss]) relata extensamente aquellas ceremonias basándose en los registros del Senado.

40 Plinio el Viejo, Nat. Hist. III, 5. De acuerdo con nuestra idea, debemos advertir que el monte Celio fue por mucho tiempo un gran encinar, y el Viminal, una mimbrera; que el monte Aventino fue en el siglo IV una maleza solitaria y el Esquilino, hasta el tiempo de Augusto, un cementerio insano; que los altos y bajos del monte Quirinal, que suenan tanto en los antiguos, demuestran que no estaba cubierto por edificaciones. De los siete cerros, sólo el Capitolino y el Palatino, con los valles intermedios, fueron las primeras moradas del pueblo romano, asunto que requeriría una disertación.

41 “Exspatiantia tecta multas addidere urbes” es la expresión de Plinio.

42
Hist. August., p. 222 [Vopisco, Aurel., c. 39]. Tanto Lipsio como Isaac Vosio han seguido ansiosamente esta medida.

43 Véase Nardini, Roma Vetus, l. I, c. 8.

44 Tácito., Hist. IV, 23.

45 Sobre las murallas de Aureliano, véanse Vopisco, en Hist. August., pp. 216 y 222 [Aurel., c. 21 y 39]; Zósimo, l. I [c. 49], p. 43; Eutropio IX, 15 [9]. Aurelio Víctor sobre Aureliano; las crónicas de Eusebio, san Jerónimo e Idacio.

46 Su competidor era Loliano o Eliano, si es que en realidad estos nombres se refieren a la misma persona. Véase Tillemont, t. III, p. 1177.

47 El retrato de aquel príncipe por Julio Ateriano (apud Hist. August., p. 187 [Trebelio Polión, XXX Tyranni, c. 5]) merece transcribirse por ser atinado e imparcial: “Victorino, qui post Junium Posthumum Gallias rexit, neminem existimo præferendum; non in virtute Trajanum; non Antoninum in clementia; non in gravitate Nervam; non in gubernando ærario Vespasianum; non in censura totius vitæ ac severitate militari Pertinacem vel Severum. Sed omnia hæc libido et cupiditas voluptatis mulierariæ sic perdidit, ut nemo audeat virtutes ejus in litteras mittere, quem constat omnium judicio meruisse puniri”.

48 Raptó a la mujer de Aticiano, un actuario o agente militar. Hist. August. p. 186 [Trebelio Polión, loc. cit.]. Aurelio Víctor sobre Aureliano.

49 Trebelio Polión le dedica un artículo entre los 30 tiranos. Hist. August., p. 200 [XXX Tyranni, c. 30].

50 Trebelio Polión, Hist. August., p. 196 [XXX Tyranni, c. 23]. Vopisco, en Hist. August., p. 220 [Aurel., c. 32]. Ambos Víctores, sobre las vidas de Galieno y de Aureliano. Eutropio IX, 13 [c. 9]. Eusebio, en Chron. De todos estos escritores, sólo los dos últimos –aunque probablemente– mencionan el trance de Tétrico antes que el de Zenobia. Boze (Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t. XXX) no desea seguirlos y Tillemont (Hist. des Empereurs, t. III, p. 1189) no osa hacerlo. He sido más sencillo que uno y más osado que el otro.

51 Víctor el Menor [Pseudo Aurelio Víctor], sobre Aureliano. Eumenio menciona Batavicœ; algunos críticos, sin fundamento, seguramente hubiesen preferido trocar la voz en Bagaudicœ.

52 Eumenio, en Panegyr. Vet. IV, 8.

53 Vopisco, en Hist. August., p. 246 [en Procul., c. 13]. Autun no fue restaurada hasta el reinado de Diocleciano. Véase Eumenio, De Restaurandis Scholis.

54 Casi cuanto se dice de las costumbres de Odenato y Zenobia se ha tomado del relato de sus vidas por Trebelio Polión en la Historia Augusta, véase pp. 192 y 198 [XXX Tyranni, c. 14 y 29].

55 Sólo admitió los cariños de su consorte por el afán de posteridad y, si quedaban burladas sus esperanzas, ella repetía el experimento al mes siguiente.

56
Hist. August., pp. 192-193 [Trebelio Polión, XXX Tyranni, c. 14]. Zósimo, l. I [c. 39], p. 36. Zonaras, l. XII [c. 24], p. 633 [ed. París; p. 600, ed. Bonn]. El último es despejado y creíble; los demás, confusos e inconsistentes. El texto de Sincelo, si no ha sido retocado, es de una total vaciedad.

57 Odenato y Zenobia solían enviarle joyas y juguetes de los despojos enemigos, que él recibía con infinito deleite.

58 Sospechas injustas recayeron sobre Zenobia, como si ella hubiese sido cómplice de la muerte del marido.

59
Hist. August., pp. 180-181 [Trebelio Polión, Gallieni II, c. 13].

60 Véase el testimonio de Aureliano sobre su mérito en Hist. August., p. 198 [Trebelio Polión, XXX Tyranni, c. 29]. En cuanto a la conquista de Egipto, véase Zósimo, l. I [c. 44], pp. 39-40.

61 Timolao, Hereniano y Vabalato. Se supone que los dos primeros hijos habían muerto antes de la guerra. Aureliano le confirió al tercero una pequeña provincia de Armenia, con el título de rey, y aún nos quedan varias medallas suyas. Véase Tillemont, Hist. des Empereurs, t. III, p. 1190.

62 Zósimo, l. I [c. 50], p. 44.

63 Vopisco (Hist. August., p. 217 [Aurel., c. 23 y ss.]) presenta una carta auténtica y una visión dudosa de Aureliano. Apolonio de Tiana nació por la misma época que Jesucristo. Sus discípulos relatan tan fabulosamente su vida que no nos queda claro si era un sabio, un impostor o un fanático.

64 Zósimo, l. I [c. 54], p. 46.

65 En un paraje llamado Immæ. Eutropio, Sexto Rufo y san Jerónimo sólo mencionan la primera batalla.

66 Vopisco, en Hist. August., p. 217 [Aurel., c. 25], menciona únicamente la segunda batalla.

67 Zósimo, l. I [c. 50 y ss.], pp. 44-48. Este autor cuenta los pormenores de ambas batallas de modo claro y detallado.

68 Estaba a quinientas treinta y siete millas [864, 2 km] de Seleucia y a doscientas tres [326,6 km] de la playa más cercana de Siria, según el cómputo de Plinio el Viejo, quien con pocas palabras realiza una descripción primorosa de Palmira (Nat. Hist. V, 21).

69 Algunos viajeros ingleses desde Alepo descubrieron las ruinas de Palmira a fines del siglo XVII. Luego, Wood y Dawkins contentaron grandiosamente nuestra curiosidad. Para la historia de Palmira, podemos acudir a una magistral disertación del Dr. Halley en Philosophical Transaction: Lowthorp’s Abridgment, t. III, p. 518.

70 Vopisco, en Hist. August., p. 218 [Aurel., c. 26].

71 He tenido que extraer la fecha más probable de una cronología muy dudosa.

72
Hist. August., p. 218 [Vopisco, Aurel., c.28]. Zósimo, l. I [c. 55], p. 50. Aunque el camello es un pesado animal de carga, los naturales de Asia y África, en los lances que requieren diligencia, usan el dromedario, que es de la misma especie. Los árabes afirman que en un día recorre lo que el caballo más ligero hace en ocho o diez. Véanse Buffon, Hist. Naturelle, t. XI, p. 222, y Shaw, Travels, p. 167.

73 Trebelio Polión, en Hist. August., p. 199 [XXX Tyranni, c. 29].

74 Vopisco, en Hist. August., p. 219 [Aurel., c. 30]. Zósimo, l. I [c. 56, p. 49], p. 51.

75
Hist. August., p. 219 [Vopisco, Aurel., c. 31].

76 Véase Vopisco, en Hist. August., pp. 220 y 242 [Aurel., c. 32; Firmus, c. 2]. Como un ejemplo de lujo, se puntualiza que tenía ventanas con cristales. Sobresalía en pujanza, apetito y destreza. De la carta de Aureliano colegimos que Firmo fue el último de los rebeldes y, por consiguiente, que ya habían vencido a Tétrico.

77 Véase el triunfo de Aureliano descrito por Vopisco. Su relato se caracteriza por sus acostumbradas nimiedades, que en esta ocasión lo hacen interesante. Hist. August., p. 220 [Vopisco, Aurel., c. 33 y ss.].

78 En las naciones bárbaras, las mujeres solían pelear junto a sus maridos; pero es imposible que haya existido tal sociedad de amazonas en el viejo o nuevo mundo.

79 El uso de las braccœ o bragas todavía se considera en Italia como estilo galo o bárbaro, aunque los romanos lo fueron adoptando. Enfajarse las piernas o muslos con fasciœ o tiras se miraba, en tiempo de Pompeyo y de Horacio, como muestra de debilidad o afeminación. En tiempo de Trajano, se vinculó aquel estilo a hombres ricos y lujosos, pero luego fue propagándose hasta el ínfimo pueblo. Véase una curiosa nota de Casaubon ad Suetonio, August., c. 82.

80 Muy probablemente hayan sido ciervos. Los elefantes, estampados en las medallas de Aureliano, demuestran únicamente (según el erudito cardenal de Noris) una victoria oriental.

81 Las expresiones aplicadas a Roma de Calpurnio (Eclogœ
I, 50) –“Nullos ducet captiva triumphos”– encierran alusión y censura manifiesta.

82 Vopisco, en Hist. August., p. 199 [XXX Tyranni, c. 29]. San Jerónimo, Chron. Próspero de Aquitania, Chron. Baronio supone que, en tiempo de san Ambrosio, Zenobio, obispo de Florencia, era de su alcurnia.

83 Vopisco, en Hist. August., p. 222 [Aurel., c. 39]. Eutropio IX, 13. Víctor el Menor. Pero Trebelio Polión (en Hist. August., p. 196 [XXX Tyranni Tetricus Sen., c. 23]) dice que nombraron a Tétrico corrector de toda la Italia.

84
Hist. August., p. 197 [Trebelio Polión, XXX Tyranni Tetricus Jun., c. 24].

85 Vopisco, en Hist. August., p. 222 [Aurel., c. 39]. Zósimo, l. I [c. 61, p. 53], p. 56. Colocó las efigies de Belo y del Sol, traídas de Palmira. El oro se destinó en el cuarto año de su reinado (Eusebio, en Chron. [An. CCLXXV]), pero realmente se empezó luego de su advenimiento

86 Véanse, en la Hist. August., p. 210 [Vopisco, Aurel., c. 5], los agüeros de su fortuna. En sus cartas y en sus medallas se manifiesta su devoción al Sol; Juliano la menciona en Cœsar.; véase el comentario de Spanheim en Les Césars de Julien, p. 109.

87 Vopisco, en Hist. August., p. 221 [Aurel., c. 37].

88
Hist. August., p. 222 [Vopisco, Aurel., c. 38]. Aureliano llama a aquellos soldados hiberi, riparienses, castriani y dacisci.

89 Zósimo, l. I [c. 61, p. 53], p. 56. Eutropio IX, 14 [9]. Aurelio Víctor [De Cœsar. 35].

90
Hist. August., p. 222 [Vopisco, Aurel., c. 39]. Aurelio Víctor [De Cœsar. 35].

91 Estaban ensañándose antes del regreso de Aureliano de Egipto. Véase Vopisco, quien cita una carta original, en Hist. August., p. 244 [Vopisco, Firmus, c. 5].

92 Vopisco (Hist. August., p. 222 [Aurel., c. 39]), los dos Víctores, Eutropio (IX, 14 [9]) y Zósimo (l. I, p. 43) mencionan sólo tres senadores y ordenan sus muertes antes de la guerra oriental.

93 “Nulla catenati feralis pompa senatus
Carnificum lassabit opus; nec carcere pleno
Infelix raros numerabit curia Patres”
(Calpurnio., Eclogœ
I, 60).

94 Según [Pseudo] Aurelio Víctor [Epitome, c. 35], a veces llevó la diadema. Deus y Dominus asoman en sus medallas.

95 Así lo advirtió Diocleciano. Véase Vopisco, en Hist. August., p. 224 [Aurel., c. 44].

96 Vopisco, en Hist. August., p. 221 [Aurel., c. 35 y ss.]. Zósimo, l. I [c. 62], p. 57. Eutropio IX, 15 [9]. Ambos Víctores.


XII. CONDUCTA DEL EJÉRCITO Y DEL SENADO TRAS LA MUERTE DE AURELIANO. REINADOS DE TÁCITO, PROBO, CARO Y SUS HIJOS
 

1 Vopisco, Hist. August., p. 222 [Aurel., c. 4]. Aurelio Víctor menciona una delegación formal de la tropa al Senado.

2 Vopisco, nuestra autoridad principal, escribía en Roma tan sólo dieciséis años después de la muerte de Aureliano; y, además de la notoriedad reciente de los hechos, siempre saca sus noticias de los diarios o actas del Senado y de los documentos originales de la biblioteca Ulpiana. Zósimo y Zonaras parecen tan ignorantes en este punto como lo eran generalmente respecto de la constitución romana.

3 Tito Livio I, 17. Dionisio de Halicarnaso, l. II [c. 57], p. 115. Plutarco, Numa, p. 60. El primero refiere aquel caso como orador; el segundo, como abogado; y el tercero, como moralista; y quizá ninguno de ellos sin rasgos fabulosos.

4 Vopisco (Hist. August., p. 227 [Tacitus, c. 4]) lo llama “primæ sententiæ consularis”; y poco después, “princeps senatus”. Puede suponerse que los monarcas de Roma, desentendiéndose de aquel título humilde, lo traspasaban el senador más antiguo.

5 La única objeción contra esta genealogía se reduce a que el historiador se llamaba Cornelio y el emperador, Claudio. Pero ya en el bajo Imperio los sobrenombres variaban y se trasponían sin cesar.

6 Zonaras, l. XII [c. 28], p. 637 [ed. París; p. 608 ed. Bonn]. La Crónica Alejandrina [Chron. Paschale], con una equivocación muy obvia, traspone esta edad a Aureliano.

7 En el año 273 era cónsul ordinario; pero debió ser sufecto muchos años antes, probablemente con Valeriano.

8 “Bis millies octingenties”. Vopisco, Hist August., p. 229 [Tac., c. 10]. Esta suma, según la norma antigua, equivalía a ochocientas cuarenta mil libras romanas de plata, cada una de un valor aproximado de una onza [29 gramos] de oro; pero, en tiempo de Tácito, el cuño en peso y ley estaba muy adulterado.

9 A su advenimiento mandó que anualmente se transcribieran diez copias y se fuesen colocando en las bibliotecas públicas. Las bibliotecas romanas fenecieron hace largo tiempo, y lo más apreciable de Tácito se conservó en un solo manuscrito descubierto en un monasterio de Westfalia. Véase Bayle, Dictionnaire, artículo “Tacite”; y Lipsio, ad Annal. II, 9.

10 Vopisco, Hist. August., p. 227 [Tac., c. 4].

11
Hist. August., p. 228 [Tac., c. 7]. Tácito trató a los pretorianos con el dictado de sanctissimi milites, y al pueblo con el de sacratissimi Quirites.

12 En sus manumisiones, nunca se excedió de un centenar, ceñidas así por la ley cania, promulgada por Augusto, y al fin revocada por Justiniano. Véase Casaubon, en Vopisco.

13 Véanse las vidas de Tácito, Floriano y Probo en la Historia Augusta; pero podemos contar con que cuanto dio el soldado lo tenía ya concedido el senador.

14 Vopisco, Hist. August., p. 216 [Aurel., c. 20]. El pasaje es completamente claro, pero Casaubon y Salmasio tratan de corregirlo.

15 Vopisco, Hist. August., pp. 230, 232-233 [Florianus, c. 5-6]. Los senadores festejaron tan feliz restablecimiento con hecatombes y regocijos públicos.

16
Hist. August., p. 228 [Tac., c. 8].

17 Vopisco, Hist. August., p. 230 [Tac., c. 13]. Zósimo, l. I [c. 63], p. 57. Zonaras, l. XII [c. 28], p. 637 [ed. París; p. 608 ed. Bonn]. Dos pasajes en la biografía de Probo (pp. 236 y 238 [Vopisco, Probus, c. 8 y 12]) me convencen de que los escitas invasores del Ponto eran alanos. Si podemos creerle a Zósimo (l. I,[c. 64], p. 58), Floriano los fue persiguiendo hasta el Bósforo Cimerio; mas escasamente tuvo tiempo para una expedición tan larga y trabajosa.

18 Eutropio [l. IX, c. 10] y Aurelio Víctor [c. 36] dicen tan sólo que murió; Víctor el Menor añade que fue de calenturas. Zósimo [l. I, c. 63, p. 55] y Zonaras [l. XII, c. 28] afirman que lo mató la soldadesca. Vopisco [Tac., c. 13] menciona ambos relatos, y al parecer titubea. Pero estas opiniones encontradas son fácilmente reconciliables.

19 Según los dos Víctores, reinó exactamente doscientos días.

20
Hist. August., p. 231 [Vopisco, Florian., c. 1]. Zósimo, l. I, pp. 58-59. Zonaras, l. XII, p. 637. Aurelio Víctor [De Cœsar, c. 37] dice que Probo tomó posesión del Imperio en Ilírico; una opinión que (si bien la adopta un gran erudito) llevaría este período de la historia a una confusión inextricable.

21
Hist. August., p. 229 [Vopisco, Tac., c. 10].

22 Estaba para enviar jueces a los partos, persas y sármatas, un presidente a Taprobana y un procónsul a la isla romana (Casaubon y Salmasio suponen que es Britania). “Una historia como la mía”, dice Vopisco modesta y decorosamente, “no ha de durar mil años para desairar o sincerar la predicción”.

23 Para la vida privada de Probo, véase Vopisco, Hist. August., pp. 234-237 [Vopisco, Probus, c. 3 y ss.].

24 Según la Crónica Alejandrina, murió a los cincuenta años.

25 La carta iba dirigida al prefecto pretoriano, a quien (bajo el concepto de su buen desempeño) prometió conservar en su encumbrado cargo. Véase Hist. August., p. 237 [Vopisco, Probus, c. 10].

26 Vopisco, Hist. August., p. 237 [Probus, c. 11]. Seguramente, la fecha de la carta está equivocada. En lugar de Non. Februar., hay que leer Non. August.

27
Hist. August., p. 238 [Vopisco, Probus, c. 12]. Resulta extraño que el Senado tratase a Probo menos favorablemente que a Marco Antonino, quien recibió, aun antes de la muerte de Pío, el Jus quintœ relationis. Véase Capitolino, Hist. August., p. 24 [Marcus Antoninus Philosophus, c. 6].

28 Véase la respetuosa carta de Probo al Senado tras sus victorias germánicas. Hist. August., p. 239 [Vopisco, Probus, c. 15].

29 El cardenal De Noris da correctamente la fecha y duración del reinado de Probo en su obra erudita De Epochis Syro-Macedonum, pp. 96-105. Un pasaje de Eusebio conecta el año segundo de Probo con las eras de varias ciudades de Siria.

30 Vopisco, Hist. August., p. 239 [Probus, c. 16].

31 Zósimo (l. I [c. 69 y ss.], pp. 62-65) nos cuenta una historia tan frívola como larga de Licio, el salteador isaurio.

32 Zósimo, l. I [c. 7], p. 65. Vopisco, Hist. August., pp. 239-240 [Probus, c. 17]. Pero parece increíble que la derrota de los salvajes de Etiopía haya afectado al monarca persa.

33 Además de estos caudillos tan conocidos, Vopisco nombra a varios más (Hist. August., p. 241 [Probus, c. 22]), cuyas acciones no han llegado a nuestro conocimiento.

34 Véanse Juliano, Cœsar. [p. 314] y la Hist. August., pp. 238, 240 y 241 [Vopisco, Probus, c. 13, c. 18 y ss.].

35 Zósimo, l. I [c. 68], p. 62. Hist. August., p. 238 [Vopisco, Probus, c. 13, 14]. El último supone que el castigo fue impuesto con anuencia de sus reyes, en cuyo caso fue parcial, como la ofensa.

36 Véase Cluver, Germ. Ant., l. III. Ptolomeo ubica en su país la ciudad de Calisia, probablemente Kalisz, en Silesia.

37 La expresión de Tácito es feralis umbra. Sin duda, una muy fuerte.

38 Tácito, Germ. (c. 43).

39 Vopisco, Hist. August., p. 238 [Probus, c. 14].

40
Hist. August, pp. 238-239 [Vopisco, Probus, c. 14 y ss.]. Vopisco cita una carta [c. 15] del emperador al Senado, en la que manifiesta su intento de transformar a Germania en provincia.

41 Estrabón, l. VII [p. 290]. Según Veleyo Patérculo (II, 108-109), Marobodeo condujo a sus marcomanos a Bohemia. Cluver (Germ. Ant. III, 8) prueba que fue desde Suabia.

42 Sus empadronadores para el pago de los diezmos se llamaban Decumates. Tácito, Germ. c. 29.

43 Véanse las notas del abate de la Bléterie sobre la Germania de Tácito (p. 183). Su comentario de la muralla está sacado, como él mismo lo dice, de Schœpflin, Alsatia Illustrata.

44 Véase Recherches sur les Chinois et les Égyptiens, t. II, pp. 81-102. El autor anónimo está muy enterado del globo en general y de Germania en particular. En cuanto a la última, cita una obra de Hanselman; mas equivoca al parecer la valla de Probo contra los alemanes con las fortificaciones de los matíacos, construidas en las cercanías de Frankfurt contra los catos.

45 Fue repartiendo de cincuenta a sesenta bárbaros en cada Numerus, como se llamaba un cuerpo cuya fuerza legítima no consta.

46 Véase Cadmen, Britannia, Introd., p. 136; pero se funda en conjeturas muy dudosas.

47 Zósimo, l. I [c. 68], p. 62. Según Vopisco, hubo otro cuerpo de vándalos que no fue tan leal.

48
Hist. August., p. 240 [Vopisco, Probus, c. 18]. Probablemente fueron arrojados por los godos. Zósimo, l. I [c. 71], p. 66.

49
Hist. August., p. 240 [Vopisco, loc.cit.].

50
Panegyr. Vet. V, 18. Zósimo, l. I [c. 71], p. 66.

51 Vopisco, Hist. August., pp. 245-246 [Saturnin., c. 10]. El desventurado orador había estudiado retórica en Cartago, y por tanto sería probablemente moro (Zósimo, l. I [c. 66], p. 60) y no galo, como lo llama Vopisco.

52 Zonaras, l. XII [c. 29], p. 638 [ed. París; p. 609, ed. Bonn].

53 Se cuenta un ejemplo muy extraño de las proezas de Próculo. Había cogido hasta cien vírgenes sármatas; el resto de la historia hay que relatarla en su propio idioma: “Ex his una nocte decem inivi; omnes tamen, quod in me erat, mulieres intra dies quindecim reddidi”. Vopisco, Hist. August., p. 246 [Procul., c. 12].

54 Próculo, que era natural de Albenga, en la costa de Génova, armó hasta dos mil esclavos suyos. Su riqueza era grande, pero había sido adquirida mediante el robo, y fue después un dicho en su familia, “sibi non placere esse vel principes vel latrones”. Vopisco, Hist. August., p. 247 [Procul., c. 13].

55
Hist. August., p. 240 [Vopisco, Probus, c. 9].

56 Zósimo, l. I [c. 71], p. 66.

57
Hist. August., p. 236 [Vopisco, Probus, c. 9].

58 Vida de Probo en Aurelio Víctor [De Cœsar., c. 37]. Pero tal política en Aníbal, callada por todos los demás escritores, no concuerda con la historia de su vida. A los nueve años dejó el África y regresó a los cuarenta y cinco, y en seguida perdió su vida en la batalla decisiva de Zama. Livio, XXX, 35.

59
Hist. August., p. 240 [Vopisco, Probus, c. 18]. Eutropio IX, 17 [7]. Aurelio Víctor, sobre la vida de Probo. Víctor el Menor. Revocó la veda de Domiciano y otorgó el permiso general para plantar viñedos en la Galia, Britania y Panonia.

60 Juliano [Cœsar., p. 314] censura excesivamente los rigores de Probo, quien, según piensa, casi mereció su fracaso.

61 Vopisco, Hist. August., p. 241 [Probus, c. 20]. Prodiga elocuencia sobre esta esperanza desvariada.

62
Turris ferrata. Aparentemente era una torre movediza, chapeteada de hierro.

63 “Probus, et vere probus situs est; victor omnium gentium Barbararum: victor etiam tyrannorum” [Vopisco, Probus, c. 21].

64 Pero todo esto se puede conciliar. Nació en Narbona de Ilírico, ciudad que Eutropio confunde con la más conocida, de igual nombre, en la Galia. Su padre pudo ser africano y su madre, una matrona romana. Caro mismo fue educado en la capital. Véase Escalígero, Thesaurus Temporum, p. 241.

65 Probo había solicitado al Senado un palacio de mármol con una estatua ecuestre, a costa de las expensas públicas, como galardón debido al mérito de Caro. Vopisco, Hist. August., p. 249 [Caro, c. 6].

66 Vopisco, Hist. August., pp. 242 y 249 [Probus, c. 24; Carus, c. 3]. Juliano excluye al emperador Caro y a sus dos hijos del banquete de los Césares.

67 Juan Malala, t. I, p. 401 [ed. Oxon.; p. 129, ed. Ven.; p. 303, ed. Bonn]. Pero la autoridad de aquel griego ignorante es muy leve. Deriva ridículamente de Caro la ciudad de Carras y la provincia de Caria, que ya aparece en Homero.

68
Hist. August., p. 249 [Vopisco, Carus, c. 5]. Caro felicitó al Senado porque el nuevo emperador salía de su propio cuerpo.

69
Hist. August., p. 242 [Vopisco, Probus, c. 24].

70 Véase la primera égloga de Calpurnio. Fontanelle antepone su diseño al del Polión de Virgilio. Véase t. III, p. 148.

71
Hist. August., p. 250 [Carus, c. 7]. Eutropio IX, 18 [12]. Pagi, Annal.

72 Agatias, l. IV, p. 135 [ed. París; p. 94, ed. Ven.; c. 24, p. 261, ed. Bonn]. Hallamos uno de sus dichos en la Bibliothèque Orientale de D’Herbelot: “La definición de la humanidad abarca todas las demás virtudes”.

73 Sinesio relaciona esta historia con Carino, y es mucho más natural atribuirla a Caro que (como Petavio y Tillemont prefieren hacerlo) a Probo.

74 Vopisco, Hist. August., p. 250 [Carus, c. 8]. Eutropio IX, 18 [12]. Los dos Víctores.

75 Para la victoria pérsica de Caro remito al diálogo de Philopatris, que ha sido un largo punto de contienda entre los eruditos. Pero para explicar y justificar mi opinión requeriría una disertación.

76
Hist. August., p. 250 [Vopisco, Carus, c. 8]. Pero Eutropio, Festo, Rufo, ambos Víctores, san Jerónimo, Sidonio Apolinar, Sincelo y Zonaras atribuyen la muerte de Caro a un rayo.

77 Véase Nemesiano, Cynegeticon
V, 71 y ss.

78 Véase Festo y sus comentaristas sobre la palabra Scribonianum. Los sitios incendiados por un rayo eran amurallados y se enterraban cosas con una misteriosa ceremonia.

79 Vopisco, Hist. August., p. 250 [Carus, c. 9]. Aurelio Víctor parece creer en la predicción, y aprueba la retirada.

80 Nemesiano, Cynegeticon, V, 69. Era contemporáneo, pero poeta.

81
Cancellarius. Esta palabra, tan humilde en su origen, ha logrado la suerte de ascender a un título de empleo sumo del Estado en las monarquías de Europa. Véanse Casaubon y Salmasio, Hist. August., p. 253 [Vopisco, Carinus, c. 15].

82 Vopisco, Hist. August., pp. 253 y 254 [Carinus, c. 15-16]. Eutropio IX, 19 [13]. Víctor el Menor. El reinado de Diocleciano fue, en realidad, tan próspero y dilatado, que debe haber sido contrario a la reputación de Carino.

83 Vopisco, Hist. August., p. 255 [Carinus, c. 19]. Lo llama Caro, pero el sentido es obvio, y solían equivocar los nombres.

84 Véase Calpurnio, Eclog.VII, 43. Podemos advertir que los espectáculos de Probo eran todavía recientes, y que el poeta es secundado por el historiador.

85 El filósofo Montaigne (Essais
III, 6) da una perspectiva cabal y expresiva de la magnificencia de aquellos espectáculos.

86 Vopisco, Hist. August., p. 240 [Probus, c. 19].

87 Se llaman onagri, pero su número es muy reducido para ser meros asnos salvajes. Cuper (De Elephantis Exercitat. II, 7) ha demostrado, por Opiano, Dion y un griego anónimo, que se habían visto cebras en Roma. Fueron llevadas de alguna isla del océano, acaso Madagascar.

88 Carino presentó un hipopótamo (véase Calpurnio, Eclog. VII, 66). En los últimos espectáculos no recuerdo cocodrilos, de los cuales Augusto exhibió treinta y seis de una vez. Dion Casio, l. IV [c. 10], p. 781.

89 Capitolino, Hist. August., pp. 164-165 [Gordiani Tres, c. 33]. No estamos al tanto de los animales que llama arcoleontes; algunos leen argoleontes; otros, agrioleontes; pero ambas correcciones son insignificantes.

90 Plinio el Viejo, Nat. Hist. VIII, 6, de los anales de Pisón.

91 Véase Maffei, Verona Illustrata, p. IV, l. I, c. 2.

92 Maffei, l. II, c. 2. Los antiguos exageraban mucho la altura. Según Calpurnio (Eclog. VII, 23), se elevaba casi hasta el cielo, y según Amiano Marcelino (XVI, 10) sobrepasaba el alcance de la vista humana; pero ¡qué insignificante comparada con la gran pirámide de Egipto, que se levanta hasta más de quinientos pies [ciento cincuenta y dos metros] perpendiculares!

93 Según los diversos manuscritos de Víctor, leemos setenta y siete mil u ochenta y siete mil espectadores; pero Maffei (l. II, c. 12) no halla sitio en el tendido más que para treinta y cuatro mil. Los demás se colocaban en las galerías o aposentos altos y cubiertos.

94 Véase Maffei, l. II, c. 5-12. Trata este dificultoso tema con toda la claridad posible, ya como arquitecto, ya como anticuario.

95 Calpurnio, Eclog. VII, 64 y 73. Estas líneas son curiosísimas, y toda la égloga ha servido infinitamente a Maffei. Calpurnio era poeta, como también Marcial (véase el primer libro), mas al describir el anfiteatro se atenían a lo que estaban presenciando a la par de los romanos.

96 Véase Plinio el Viejo, Nat. Hist. XXXIII, 16; XXXVII, 11.

97 “Balteus en gemmis, en inlita porticus auro
Certatim radiant”, etcétera
Calpurnio VII [V, 47]

98 “Et Martis vultus et Apollinis esse putavi”, dice Calpurnio [Eclog. VII, 83]; pero Juan Malala, quien quizás había visto retratos de Carino, lo describe como bajo, grueso y blanco (t. I, p. 403).

99 En cuanto a la temporada en que se celebraron aquellos juegos romanos, Escalígero, Salmasio y Cuper se han esforzado en extremo para enmarañar un asunto que es de por sí muy claro.

100 Nemesiano (Cynegeticon [v. 80 y ss.]) parece anticipar en su fantasía aquel día venturoso.

101 Le arrebató todas las coronas a Nemesiano, con quien competía en la poesía didáctica. El Senado erigió una estatua al hijo de Caro, con una inscripción muy ambigua: “Al orador más poderoso”. Véase Vopisco, Hist. August., p. 251 [Numer., c. 11].

102 Una causa por lo menos más natural que la que le atribuye Vopisco (Hist. August., p. 251 [Numeriano, c. 12]), llorando sin cesar la muerte del padre.

103 En la guerra de Persia, Aper estuvo sospechado de un plan para traicionar a Caro. Hist August., p. 250 [Vopisco, Carus, c. 8].

104 Debemos a la Crónica Alejandrina [Chron. Pasch., p. 247] el conocimiento del tiempo y sitio donde Diocleciano fue elegido emperador.

105
Hist. August., p. 251 [Vopisco, Numer., c. 12]. Eutropio IX, 88 [c. 12]. San Jerónimo, Chron. Según estos atinados escritores, la muerte de Numeriano se descubrió por el hedor de su cadáver. ¿No pudieron encontrarse esencias aromáticas en la casa imperial?

106 Aurelio Víctor [De Cœsar., c. 39]. Eutropio IX, 20 [c. 13]. San Jerónimo, Chron.

107 Vopisco, Hist. August., p. 252 [Numer., c. 13]. La razón para que Diocleciano matara a Aper (un jabalí) se fundaba en una profecía y un juego de palabras tan tonto como bien conocido.

108 Eutropio [IX, 13] lo ubica puntualmente entre el monte Auro y Viminiaco. D’Anville (Géographie Ancienne, t. I, p. 304) coloca a Margo en Kastolatz, Servia, poco más abajo de Belgrado y Semendria.

109
Hist. August., p. 254 [Vopisco, Carinus, c. 17]. Eutropio IX, 20 [13]. [Pseudo] Aurelio Víctor, Epitome.

XIII. REINADO DE DIOCLECIANO Y DE SUS TRES ASOCIADOS MAXIMIANO, GALERIO Y CONSTANCIO. RESTABLECIMIENTO GENERAL DEL ORDEN Y LA PAZ. GUERRA PÉRSICA, VICTORIA Y TRIUNFO. RENUNCIA Y RETIRO DE DIOCLECIANO Y MAXIMIANO
 

1 Eutropio IX, 19. [Pseudo Aurelio] Víctor, Epitome. Parece que el pueblo se llamaba propiamente Doclia, por una tribu de ilirios que había sido reducida (Véase Celario, Geographia Ant., t. 1, p. 393), y el nombre legítimo del esclavo venturoso era, probablemente, Docles; primero lo alargó con el eco armónicamente griego de Díocles, y luego hasta la majestad romana de Diocleciano. Tomó también el apellido patricio de Valerio, como se lo suele dar Aurelio Víctor.

2 Véase Dacier sobre la sexta sátira del libro segundo de Horacio. Cornelio Nepote, Eumenes, c. 1.

3 Lactancio (o quien quiera que sea el autor del tratadillo De Mortibus Persecutorum) tacha de pusilánime a Diocleciano en dos pasajes, c. 7 y 8. En el capítulo 9 dice de él: “Erat in omni tumultu meticulosus et animi disjectus”.

4 Aurelio Víctor, en esta alabanza, parece censurar de manera justa, aunque indirecta, la crueldad de Constantino. En los Fasti se dice que Aristóbulo siguió de prefecto de la ciudad y que terminó con Diocleciano el consulado que había empezado con Carino.

5 Aurelio Víctor llamaba a Diocleciano “Parentem potius quam Dominum” [De Cœsar., 39]. Véase Hist. August., p. 30 [Capitolino, M. Anton. Phil., c. 19].

6 Los críticos modernos no han llegado a un acuerdo y discuten erudita y obstinadamente sobre la fecha en que Maximiano recibió los títulos de César y de Augusto. Sigo a Tillemont (Hist. des Empereurs, t. IV, pp. 500-505), que había pesado las razones con su esmerada escrupulosidad.

7 En una arenga declamada en su presencia (Panegyr. Vet. II, 8), Mamertino manifiesta su duda sobre que su héroe, al remedar la conducta de Aníbal y de Escipión, hubiese oído nunca sus nombres. De esto podemos colegir sencillamente que Maximiano apreciaba más que lo consideraran como soldado que como literato, y en este sentido cabe traducir el lenguaje de la lisonja en el de la verdad.

8 Lactancio, De Mort. Persecut., c. 8. Aurelio Víctor [De Cœsar., c. 39]. Como entre los panegíricos hay oraciones en alabanza de Maximiano y otras que adulan a sus contrarios a costa suya, podemos adquirir algún conocimiento a partir del contraste.

9 Véanse el segundo y el tercer panegírico, particularmente III [II], 3, 10 y 14; pero sería molesto copiar las expresiones difusas y afectadas de su falsa elocuencia. En cuanto a los títulos, véase Aurelio Víctor. Lactancio, De Mort. Persecut., c. 52. Spanheim, De Usu Numismat., dissert. XII, 8.

10 Aurelio Víctor. [Pseudo Aurelio]Víctor, Epitome. Eutropio IX, 22. Lactancio, De Mort. Persecut., c. 8. San Jerónimo, Chron.

11 Tan sólo entre los griegos modernos pudo Tillemont descubrir el nombre de Cloro. Una palidez reparable desafina con el rubor mencionado en el Panegyr. V, 19.

12 Juliano, nieto de Constancio, se jactaba de que su alcurnia descendía de los belicosos mesios. Misopogon, p. 348. Los dárdanos habitaban el extremo de Mesia.

13 Galerio se casó con Valeria, hija de Diocleciano. Constancio se casó con Teodora, quien, hablando con rigor, era sólo hija de la esposa de Maximiano. Spanheim, dissert. XI, 2.

14 Esta división concuerda con la de las cuatro prefecturas, pero hay motivos para dudar de que España no fuese provincia de Maximiano. Véase Tillemont, t. IV, p. 517.

15 Juliano, Cœsar., p. 315. Spanheim, notas a la traducción francesa, p. 122.

16 El nombre general de Bagaudœ, que significa “rebeldes”, siguió en la Galia hasta el siglo V. Algunos críticos lo derivan de la voz céltica bagad, asonada. Escalígero, Thesaurus Temporum; Du Cange Glossar.

17 Froissart, Chronique, t. I, c. 182, II, 73 y 79. La simplicidad de su relato se pierde en nuestros escritores modernos más sobresalientes.

18 Julio César, De Bello Gall. VI, 13. Orgetorix, el helvecio, pudo armar hasta diez mil esclavos para su defensa.

19 Eumenio reconoce su opresión y desamparo (Panegyr. VI, 8). “Gallias efferatas injuriis.”

20
Panegyr. Vet. II, 4. Aurelio Víctor [De Cœsar, c. 39].

21 Eliano y Amando. Tenemos medallas acuñadas por ellos. Goltz, Thesaurus Romœ Ant., pp. 117 y 121.

22 “Levibus præliis domuit.” Eutropio IX, 20 [13].

23 El hecho estriba realmente en una autoridad muy endeble, una Vida de san Babolino, que probablemente sea del siglo VII. Véase Duchesne, Scriptores Rer. Francicar., t. I, p. 662.

24 Aurelio Víctor [De Cœsar, c. 39] los llama germanos. Eutropio (IX, 21 [13]) les da el nombre de sajones. Pero Eutropio vivió en el siglo siguiente, y al parecer usa el habla de su propio tiempo.

25 Las tres expresiones de Eutropio [IX, 13], Aurelio Víctor [De Cœsar, c. 39] y Eumenio, “vilissime natus”, y “Bataviæ alumnus” y “Menapiæ civis”, nos dan unas señas muy equívocas del nacimiento de Carausio. No obstante, el doctor Stukely (Medallic Hist. of Carausius, p. 62) prefiere hacerlo natural de San David, y príncipe de la sangre real de Britania. La idea principal está tomada de Ricardo de Cirencester, p. 44.

26
Panegyr. V, 12. Britania estaba por entonces segura y con muy poco resguardo.

27
Panegyr. Vet. V, 11 y VII, 9. El orador Eumenio ansiaba ensalzar la gloria de su héroe (Constantino) con la importancia de aquella conquista; pero, a pesar de nuestra laudable parcialidad para con nuestra patria, resulta muy difícil concebir que a principios del siglo IV Inglaterra mereciese tanto realce, pues un siglo y medio antes apenas rendía para sus propios gastos. Véase Apiano, Proæm.

28 Como se conservan todavía muchísimas medallas de Carausio, se han transformado en objetos predilectos de curiosidad anticuaria, y todas las circunstancias y acciones de su vida se han investigado con ahínco. En particular, el Dr. Stukely ha dedicado un enorme libro al emperador britano. Me he valido de sus materiales, aunque he desechado sus más fantasiosas conjeturas.

29 Cuando Mamertino pronunció su primer panegírico, Maximiano ya había acabado sus preparativos navales, y el autor presagiaba una victoria segura. Su silencio en el segundo panegírico nos da a entender el fracaso de la expedición.

30 Aurelio Víctor, Eutropio y las medallas (Pax Aug.) nos informan de la reconciliación temporal, pero no me adelanto (como el Dr. Stukely, Medallic Hist. of Carausius, p. 86 y ss.) a incluir los mismos artículos del tratado.

31 En cuanto a la reconquista de Britania, podemos rastrear algunos apuntes por Aurelio Víctor y Eutropio.

32 Juan Malala, Chron. Antiochen., t. I, pp. 408-409 [ed. Oxon.; ed. Ven., p. 132; ed. Bonn p. 308].

33 Zósimo, l. I, p. 3 [l. II, c. 34]. Este historiador parcial va celebrando los desvelos de Diocleciano, con el intento de zaherir el abandono de Constantino; sin embargo, es interesante oír a un orador: “Nam quid ego alarum et cohortium castra percenseam, toto Rheni et Istri et Euphratis limite restituta”. Panegyr. Vet. IV, 18.

34 “Ruunt omnes in sanguinem suum populi, quibus non contigit esse Romanis, obstinatæque feritatis pœnas nunc sponte persolvunt.” Panegyr. Vet. III, 16. Mamertino despeja el hecho con el ejemplo de casi todas las naciones del mundo.

35 Se quejaba, mas no con verdad cabal: “Jam fluxisse annos quindecim in quibus, in Illyrico, ad ripam Danubii relegatus cum gentibus barbaris luctaret”. Lactancio., De Mort. Persecut., c. 18.

36 En el texto griego de Eusebio leemos seis mil, número que prefiero al de sesenta mil de san Jerónimo, Orosio, Eutropio y su traductor griego Peanio.

37
Panegyr. Vet. VII, 21.

38 Había un establecimiento de sármatas en las cercanías de Tréveris, desamparado al parecer por aquellos bárbaros haraganes. Habla Ausonio de ellos en su Mosella [v. 5 y ss.]:

 

Unde iter ingrediens nemorosa per avia solum,
Et nulla humani spectans vestigia cultus;
……………………………………………………
Arvaque Sauromatum nuper metata colonis.


Había una población de carpos en la Baja Mesia.

39 Véase el alborozo retórico de Eumenio, Panegyr. VII, 9.

40 Escalígero (Thesaurus Temporum, p. 243) decide, como acostumbra, que los Quinquegentiani, o cinco naciones africanas, eran las cinco ciudades populosas, la Pentápolis de la inocente provincia de Cirene.

41 Juliano, tras su derrota, se clavó una daga, y se arrojó enseguida a las llamas. [Pseudo Aurelio] Víctor, Epitome [c. 39].

42 Tu ferocissimos Mauritaniæ populos inaccessis montium jugis et naturali munitione fidentes, expugnasti, recepisti, transtulisti. Panegyr. Vet. VI, 8.

43 Véase la descripción de Alejandría en Hircio, Bell. Alexand., c. 5.

44 Eutropio IX, 24 [15]. Orosio VII, 25. Juan Malala, Chron Antioch., pp. 409-410 [ed. Oxon.; p. 132, ed. Ven; p. 309, ed. Bonn]. Pero Eumenio nos asegura que Egipto quedó pacificado por la clemencia de Diocleciano.

45 Eusebio (Chron. [An. CCXCIII]) anticipa en algunos años el exterminio, cuando el mismo Egipto se hallaba en estado de rebelión contra los romanos.

46 Estrabón, l. XVII, p. 819. Pomponio Mela, l. I, c. 4. Son curiosas sus palabras: “Intra, si credere libet, vix homines magisque semiferi; Ægipanes, et Blemmyes, et ‘Satyri’”.

47 Ausus sese inserere fortunæ et provocare arma Romana.

48 Véase Procopio, De Bello Persico, l. I, c. 19.

49 Fijó el abasto de trigo, para el vecindario de Alejandría, en dos millones de medimni, o cuatrocientos mil cuartos [454,6 m3]. Chron. Paschal., p. 276. Procopio, Hist. Arcana, c. 26.

50 Juan de Antioquía, en Excerpta Valesiana, p. 834. Suidas sobre Diocleciano.

51 Véase una breve historia y refutación de la alquimia en las obras de aquel recopilador filosófico, La Mothe le Vayer, tomo I, pp. 327-353.

52 Véase la educación y la fuerza de Tirídates en la Hist. Armenia de Moisés de Korén, l. II, c. 76. Él podía agarrar a dos toros bravíos por sus astas y arrancárselas con sus manos.

53 Si damos crédito al Víctor el Menor [Epitome, 41], quien supone que en el año 323 Licinio tenía tan sólo sesenta años, apenas cabe que fuese el mismo individuo que el ayo de Tirídates; sin embargo, sabemos por una mucho mejor autoridad (Eusebio, Hist. Ecclesiastica, l. X, c. 8) que Licinio se hallaba a en esa época en el último período de la ancianidad, pues dieciséis años antes se lo retrata ya como cano y contemporáneo de Galerio. Véase Lactancio., c. 32. Probablemente Licinio haya nacido alrededor del año 250.

54 Véanse los libros LXII y LXIII de Dion Casio [l. LXIII, c. 5].

55 Moisés de Korén, Hist. Armen., l. II, c. 74. Las estatuas las erigió Valarsaces, quien reinó en Armenia unos ciento treinta años antes de Cristo y fue el primero de la familia de Arsaces (véase Moisés de Korén, Hist. Armen., l. II, 2-3); Justino (XLI, 5), y Amiano Marcelino (XXIII, 6) mencionan la deificación de los arsácidas.

56 La nobleza armenia era numerosa y poderosa. Moisés menciona varias familias distinguidas en el reinado de Valarsaces (l. II, 7), y que subsistían aún en su tiempo, a mediados del siglo V. Véase el prólogo de sus editores.

57 Se llamaba Chosroiduchta y no tenía el os patulum como otras mujeres. (Hist. Armen., l. II, c. 79) No entiendo la expresión.

58 En la Hist. Armen. (l. II, c. 78), como también en la Geographia (p. 367), China es denominada Zenia o Zenastán. Se caracteriza por la producción de seda, la opulencia de los nativos y su amor a la paz sobre todas las demás naciones de la tierra.

59 Vou-ti, el primer emperador de la séptima dinastía, que estaba reinando en esa época en China, estaba relacionado con Fergana, provincia de Sogdiana, y se dice que había recibido una embajada romana (Hist. des Huns, t. I, p. 38). Por entonces los chinos tenían una guarnición en Kashgar, y uno de sus generales, por el tiempo de Trajano, se adelantó hasta el mar Caspio. Sobre la comunicación de China con los países occidentales, se puede acudir a una memoria curiosa de Guignes, en Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t. XXII, p. 355.

60 Véase Hist. Armen., l. II, c. 81.

61 “Ipsos Persas ipsumque Regem ascitis Sacis, et Rufiis, et Gellis, petit frater Ormies”. Panegyr. Vet., III [II], 17. Los sacas eran un pueblo de escitas nómadas que acampaban cerca de los manantiales del Oxus y del Jaxartes [actual Syr Darya]. Los gelos eran los moradores de Ghilan, cerca de las playas del Caspio, y los mismos que estuvieron por tanto tiempo infestando, con el nombre de dilemitas, la monarquía persa. Véase D’Herbelot, Bibliothèque Orientale.

62 Moisés de Korén no trae la menor noticia de esta segunda revolución, la cual he tenido que rastrear de un pasaje de Amiano Marcelino (l. XXIII, c. 5). Lactancio habla de la ambición de Narsés: “Concitatus domesticis exemplis avi sui Saporis ad occupandum orientem magnis copiis inhiabat”. De Mort. Persecut., c. 9.

63 Desde luego, creeremos que Lactancio achaca a cobardía la conducta de Diocleciano. En su oración, Juliano dice que se quedó con todas las fuerzas del imperio, expresión sumamente hiperbólica.

64 Nuestros cinco abreviadores –Eutropio, Festo, los dos Víctores y Orosio–, todos refieren la última y reñida batalla; pero tan sólo Orosio habla de las dos primeras.

65 Plutarco describe delicadamente la naturaleza del país en la vida de Craso, al igual que Jenofonte en el libro primero de la Anabasis.

66 Véase la disertación de Foster en el segundo tomo de la traducción de Spelman de la Anabasis, la cual no puedo menos que recomendar como una de las mejores versiones que se conocen.

67
Hist. Armen., l. II, c. 76. He trasladado la hazaña de Tirídates de una derrota imaginaria a otra real de Galerio.

68 Amiano. Marcelino, l. XIV. La única milla ha ido creciendo hasta muchas millas en manos de Eutropio (IX, 24 [15]), de Festo (c. 25) y de Orosio (VII, 25).

69 Aurelio Víctor; Jornandes De Reb. Geticis, c. 21.

70 Dice Aurelio Víctor [De Cœsar., c. 39]: “Per Armeniam in hostes contendit, quæ ferme sola, seu facilior vincendi via est.” Seguía el sistema de Trajano y la máxima de Julio César.

71 Jenofonte, Anabasis, l. III [c. 4, 35]. Por esta razón acampaba la caballería persa a sesenta estadios [12 km] del enemigo.

72 La historia es referida por Amiano, l. XXII. En vez de saccum, leen algunos scutum.

73 Los persas confesaban la superioridad romana en armas como en moral. Eutropio IX, 24. Pero este aprecio y agradecimiento escasea en sus relaciones.

74 Los pormenores de la negociación se han sacado de los fragmentos de Pedro el Patricio, en Excerpta Legationum, publicado en la “Byzantine Collection”. Pedro vivió bajo el gobierno de Justiniano; pero se evidencia, por la naturaleza de sus materiales, que los extractó de escritores auténticos y muy respetables.

75 “Adeo Victor –dice Aurelio [De Cœsar, c.39]– ut ni Valerius, cujus nutu omnia gerebantur, abnuisset, Romani fasces in provinciam novam ferrentur. Verum pars terrarum tamen nobis utilior quæsita.”

76 Había sido gobernador de Sumium (Pedro el Patricio en Excerpta Legat., p. 30 [ed. París; p. 21 ed. Ven; p. 135, ed. Bonn]). Al parecer, Moisés de Korén (Geographia, p. 360) menciona esta provincia, al este del monte Ararat.

77 Por yerro del geógrafo Ptolomeo, el solar de Singara pasa del Aboras al Tigris, y habrá ocasionado la equivocación de Pedro el Patricio en colocar el límite sobre el segundo río en vez del primero. La frontera romana atravesaba el Tigris, no iba siguiendo su cauce.

78 Procopio, De Ædificiis, l. II, c. 6.

79 En cuanto a las tres provincias Zabdicena, Arzanena y Corduena, están todos conformes; pero en vez de las otras dos, Pedro (en Excerpt Legat., p. 30) añade Rehimena y Sofena. He antepuesto a Amiano (l. XXV, 7), por cuanto cabe probar que nunca Sofena estuvo en manos de los persas, ni antes del reinado de Diocleciano ni después del de Joviano. Por falta de mapas esmerados como los de D’Anville, casi todos los modernos, con Tillemont y Valesio a la cabeza, se han figurado que las cinco provincias estaban situadas más allá del Tigris con respecto a Persia y no a Roma.

80 Jenofonte, Anabasis, l. IV [c. 3 init.]. Sus arcos tenían tres codos de largo; sus flechas, dos; y derrumbaban peñascos tales que sólo un carro podría mover. Los griegos hallaron un sinnúmero de aldeas en aquel país tan agreste.

81 Según Eutropio (VI, 9, como consta el texto por los mejores manuscritos), la ciudad de Tigranocerta estaba en Arzanena. Apenas cabe rastrear los nombres y la situación de las otras tres.

82 Compárese Herodoto, l. I, c. 98, con Moisés de Korén., Hist. Armen., l. II, c. 84, y el mapa de Armenia publicado por sus editores.

83 “Hiberi, locorum potentes, Caspia via Sarmatam in Armenios raptim effundunt”, Tácito, Annal., VI, 33. Véase Estrabón, Geographia, l. XI, p. 500.

84 Pedro el Patricio (en Excerpta Legat., p. 30 [ed. París; p. 21, ed. Ven.; p. 35, ed. Bonn]) es el único escritor que menciona el artículo íbero de aquel tratado.

85 Eusebio en Chron.: “Pagi ad annum”. Hasta el descubrimiento del tratado De Mortibus Persecutorum, no constaba que el triunfo y los Vicennalia se celebrasen al propio tiempo.

86 Durante los Vicennalia, parece que Galerio se mantuvo en su escondite del Danubio. Véase Lactancio, De Mort. Persecut., c. 38.

87 Eutropio (IX, 27 [16]) los menciona como parte del triunfo. Como las personas se habían devuelto a Narsés, tan sólo podían ostentar sus efigies.

88 Tito Livio nos ofrece una arenga de Camilo sobre este asunto (V, 51-54), rebosante de afectuosa elocuencia, contraponiéndose al intento de remover el asiento del gobierno de Roma a la vecina ciudad de Veyes.

89 Reprocharon a Julio César el intento de trasladar el Imperio a Ilium o Alejandría. Véase Suetonio, Cœsar., c. 79. Según la ingeniosa conjetura de Le Fevre y Dacier, la tercera oda del tercer libro de Horacio se encaminaba a retraer a Augusto de la ejecución de un designio similar.

90 Véase Aurelio Víctor, quien menciona también los edificios levantados por Maximino en Cartago, probablemente durante la guerra de Mauritania. Vamos a insertar algunos versos de Ausonio, De Clar. Urb., V [Ordo Urbium Nobilium
VII, 35]

 

 Et Mediolani mira omnia: copia rerum;
      Innumerœ cultœque domus; facunda virorum
      Ingenia, et mores lœti: tum duplice muro
      Amplificata loci species; populique voluptas
      Circus; et inclusi moles cuneata Theatri;
      Templa, Palatinœque arces, opulensque Moneta,
      Et regio “Herculei” celebris sub honore lavacri.
      Cunctaque marmoreis ornata Peristyla signis;
      Mœniaque in valli formam circumdata labro,
      Omnia quœ magnis operum velut œmula formis
      Excellunt: nec juncta premit vicinia Romœ.

 

91 Lactancio, De Mort. Persecut., c. 17. Libanio, Orat. VI, p. 203 [ed. Morell., París, 1627].

92 Lactancio, De Mort. Persecut., c. 17. En una coyuntura semejante, Amiano menciona la dicacitas plebis como poco halagüeña a los oídos imperiales (véase l. XVI, c. 10). [Amiano dice lo opuesto: “dicacitate plebis oblectabatur” (sobre Constantino).]

93 Lactancio acusa a Maximiano de ir acabando con “fictis criminationibus lumina senatus” (De Mort. Persecut., c. 8). Aurelio Víctor deja en duda la lealtad de Diocleciano para con sus amigos.

94 “Truncatæ vires urbis, imminuto prætoriarum cohortium atque in armis vulgi numero.” Aurelio Víctor [De Cœsar., c. 39]. Lactancio achaca a Galerio la continuación del mismo plan (c. 26).

95 Eran cuerpos antiguos apostados en Iliria y, según el antiguo establecimiento, constaba cada uno de seis mil hombres. Se habían hecho de una reputación con el uso de las plomadas o dardos cargados con plomo. Cada soldado llevaba hasta cinco, y los disparaba desde larga distancia con suma pujanza y maestría. Véase Vegecio I, 17.

96 Véase el Codex Theodosianus, l. VI, tít. II, con el comentario de Godofredo.

97 Véase la disertación l2a en la excelente obra de Spanheim, De Usu Numismat. Con medallas, inscripciones e historiadores, va escudriñando cada título en particular, y lo va acompañando desde su primera aparición con Augusto hasta su postrera desaparición.

98 Plinio el Joven (en Panegyr., c. 3, 55 y ss.) habla del Dominus con execración, como sinónimo de tirano, y contrapuesto a príncipe. El mismo Plinio (en el décimo libro de las epístolas) suele dar este título a su amigo más bien que amo, el virtuoso Trajano. Esta contradicción, harto extraña, detiene a los comentadores que recapacitan, y a los traductores capaces de escribir.

99 Sinesio, De Regno, ed. Petav., p. 15. Debo esta cita al abate de la Bléterie.

100 Véase Van Dale, De Consecratione Principum, p. 354 y ss. Era costumbre entre los emperadores, al encabezar las leyes, mencionar su numen, sagrada majestad, oráculo divino, etc. Según Tillemont, Gregorio Nacianceno se queja amargamente de tamaña profanación, sobre todo cuando era practicada por algún emperador arriano.

101 Véase Spanheim, De Usu Numismat., dissert. XII.

102 Aurelio Víctor. Eutropio, IX, 26 [16]. En los panegiristas se puede ver cuán pronto se avinieron los romanos al nombre y al ceremonial de la adoración.

103 Se coligen principalmente la innovaciones introducidas por Diocleciano, primero, de pasajes muy expresivos de Lactancio; segundo, por los diversos y nuevos empleos que asoman en el Código Teodosiano, como ya en ejercicio desde el principio del reinado de Constantino.

104 Lactancio, De Mort. Persecut., c. 7.

105 “Indicta lex nova quæ sane illorum temporum modestia tolerabilis, in perniciem processit.” Aurelio Víctor [De Cœsar, c. 39] ha descifrado atinadamente la índole de Diocleciano, aunque en mal latín.

106 “Solus omnium, post conditum Romanum Imperium, qui ex tanto fastigio sponte ad privatæ vitæ statum civilitatamque remearet”, Eutropio IX, 28 [16].

107 Se han tomado de Lactancio las particularidades del viaje y la enfermedad (c. 17); quizá puede admitirse a veces como testimonio de hechos públicos, pero rara vez de anécdotas privadas.

108 Aurelio Víctor [De Cœsar, c. 39] atribuye la abdicación, que ha sido interpretada de diferentes maneras, a dos causas: primero, el menosprecio de Diocleciano a toda ambición; segundo, su temor a turbulencias inminentes. Uno de los panegiristas (VI [V], 9) menciona la edad y los achaques de Diocleciano como una razón natural para su retiro.

109 Tillemont (Hist. des Empereurs, t. IV, p. 525, n. 19) despeja cabalmente las dificultades y equivocaciones que hay sobre las fechas de año y día de la abdicación de Diocleciano; véase también Pagi, ad annum.

110 Véase Panegyr. Vet., VI [V], 9. La oración se pronunció después de que Maximiano reasumiera la púrpura.

111 Eumenio le tributa un fino agasajo: “At enim divinum illum virum, qui primus imperium et participavit et posuit, consilii et facti sui non pœnitet; nec amisisse se putat quod sponte transcripsit. Felix beatusque vere quem vestra, tantorum principium, colunt obsequia privatum”. Panegyr. Vet., VII [VI], 15.

112 Debemos a Víctor el Menor [Pseudo Aurelio Víctor, Epitome, c. 39] el ponderado chiste. Eutropio [l. IX, c. 16] lo menciona de manera general.

113
Hist. August., pp. 223-224 [Vopisco, Aurel., c. 43]. Vopisco conocía por su padre esta conversación.

114 Víctor el Menor [Epitome, c. 39] menciona levemente el rumor; pero como Diocleciano había ofendido a un partido poderoso y predominante, han llovido crímenes y maldades sobre su memoria. Se afirmó que había muerto loco rabioso, y que el Senado había llegado a condenarlo como criminal, entre otras cosas.

115 Véase Itiner., pp. 269 y 272, ed. Wesseling.

116 El abate Fortis, en su Viaggio in Dalmazia, p. 43 (impreso en Venecia en 1774, en dos pequeños volúmenes en cuarto), cita una relación manuscrita de las antigüedades de Salona, compuesta por Giambattista Giustiniani, como a mediados del siglo XVI.

117 Adam, Antiquities of Diocletian’s Palace at Spalatro, p. 6. Podemos añadir una o dos circunstancias del abate Fortis: en el arroyuelo Hyader, mencionado por Lucano, se crían exquisitas truchas, y un escritor agudo, quizás fraile, supone que fue uno de los principales motivos que determinaron la elección de Diocleciano para su retiro. Fortis, p. 45. El mismo autor (p. 38) advierte que revive cierta afición a la agricultura en Spalatro y que una sociedad de caballeros establece una granja experimental junto a la ciudad.

118 Constantino, Oratio ad Cœtum Sanctorum, c. 25. En este sermón, el emperador, o el obispo que la compuso por él, se empeña en relatar el miserable final de todos los perseguidores de la iglesia.

119 Constantino Porfirogénito, De Administrando Imperio, p. 86 [ed. París; t. III, p. 125, ed. Bonn].

120 D’Anville, Géographie Ancienne, t. I, p. 162.

121 Los señores Adam y Clerisseau, acompañados de dos dibujantes, visitaron Spalatro en el mes de julio de 1757. La magnífica obra, resultado de su viaje, se publicó siete años después en Londres.

122 Voy a copiar las palabras del abate Fortis: “E’ bastevolmente nota agli amatori dell’Architettura, e dell’Antichitá; l’opera del Signor Adams, che a donato molto a que’ superbi vestigi coll’ abituale eleganza del suo toccalapis e del bulino. In generale la rozzezza del scapello, e’1 cattivo gusto del secolo vi gareggiano colla magnificenza del fabricato”. Véase Viaggio in Dalmazia, p. 40.

123 El orador Eumenio era secretario de los emperadores Maximiano y Constancio, y profesor de retórica en el colegio de Autun. Su salario era de seiscientos mil sextercios, que, según el más bajo cómputo de aquel tiempo, equivaldría a más de tres mil libras al año. Solicitó generosamente el permiso de emplearlos en reedificar el colegio. Véase su oratio De Restaurandis Scholis [c. 11], que con sus resabios vanidosos tal vez lo desagravia de sus panegíricos.

124 Porfirio murió en la época de la abdicación de Diocleciano. La Vida que compuso de su maestro Plotino no da concepto cabal de la índole de su secta y de las costumbres de sus profesores. Esta pieza curiosísima se halla en Fabricio, Bibliotheca Grœca, t. IV, pp. 88-148.

XIV. CONFLICTOS TRAS LA RENUNCIA DE DIOCLECIANO. MUERTE DE CONSTANCIO. ASCENSO DE CONSTANTINO Y MAJENCIO. SEIS EMPERADORES EN UN MISMO MOMENTO. MUERTE DE MAXIMIANO Y DE GALERIO. VICTORIAS DE CONSTANTINO CONTRA MAJENCIO Y LICINIO. REUNIFICACIÓN DEL IMPERIO BAJO LA AUTORIDAD DE CONSTANTINO
 

1 Fundándose en Orosio y Eusebio, Montesquieu (Grandeur et Décadence des Romains, c. 17) supone que, en esta ocasión, el Imperio fue dividido realmente por primera vez en dos partes. No obstante, es difícil descubrir en qué aspecto el plan de Galerio difería del de Diocleciano.

2 “Hic non modo amabilis, sed etiam venerabilis Gallis fuit; præcipue quod Diocletiani suspectam prudentiam, et Maximiani sanguinariam violentiam imperio ejus evaserant” (Eutropio X, 1).

3 “Divitiis Provincialium (mel. provinciarum) ac privatorum studens, fisci commoda non admodum affectans; ducensque melius publicas opes a privatis haberi, quam intra unum claustrum reservari” (Eutropio X, 1). Extremó esta máxima a tal punto que, cuando daba un banquete, tenía que pedir prestada la vajilla.

4 Lactancio, De Mort. Persecut., c. 18. Si los detalles de esta conversación fueran más coherentes con la verdad y la decencia, quizá podríamos preguntar cómo un retórico desconocido llegó a enterarse de ellos. Pero son muchos los historiadores que nos traen a la memoria la ingeniosa expresión del gran conde al cardenal de Retz: “Ces coquins nous font parler et agir comme ils auroient fait eux-mêmes à notre place”.

5 “Sublatus nuper a pecoribus et silvis statim Scutarius, continuo Protector, mox Tribunus, postridie Cœsar, accepit Orientem” (Lactancio, De Mort. Persecut., c. 19). Aurelio Víctor es demasiado generoso al darle toda la porción de Diocleciano.

6 Su fidelidad y diligencia son reconocidas hasta por el mismo Lactancio (De Mort. Persecut., c. 18).

7 No obstante, estos planes se fundan únicamente en la dudosa autoridad de Lactancio (De Mort. Persecut., c. 20).

8 Esta tradición, ignorada por los contemporáneos de Constantino, fue inventada en la lobreguez de los monasterios, embellecida por Jeffrey de Monmouth y los escritores del siglo XII, defendida por nuestros historiadores del último siglo, y se halla gravemente referida en la historia de Inglaterra compilada por Carte (t. 1, p. 147). No obstante, ella traslada el reino de Coil, padre imaginario de Helena, de Essex a la muralla de Antonino.

9 Eutropio (X, 2) expresa en breves palabras la verdad real y la ocasión del error: “Ex obscuriori matrimonio ejus filius”. Zósimo (l. II [c. 8], p. 78) toma el relato menos favorable, el que es seguido también por Orosio (VII, 25), cuya autoridad es extrañamente desatendida por el infatigable, aunque parcial, Tillemont. Al insistir en el divorcio de Helena, Diocleciano reconoció su casamiento.

10 Las opiniones con respecto al lugar donde nació Constantino son tres. I) Los historiadores ingleses se atienen con embeleso a las palabras de su panegirista: “Britannias illic oriendo nobiles fecisti”. Pero este célebre pasaje puede referirse tanto al casamiento como al nacimiento de Constantino. II) Algunos griegos modernos suponen que Constantino nació en Drepano, ciudad del golfo de Nicomedia (Celario, Geographia Ant., t. II, p. 174), a la que Constantino honró con el nombre de Helenópolis y Justiniano realzó con numerosos edificios soberbios (Procopio, DeÆdificiis
V, 2). En efecto, es probable que el padre de Helena tuviera una posada en Drepano, y quizá Constantino se haya alojado allí cuando volvía de una embajada a Persia durante el reinado de Aureliano, pero en la vida errante de un soldado el lugar de su casamiento y los sitios donde nacen sus hijos tienen poca conexión entre sí. III) La idea de que Naissus es el lugar de nacimiento es defendida por un escritor anónimo, citado por Amiano, p. 710 [t. II, p. 295, ed. Bip.], quien, por lo general, copió muy buenos materiales. Además, esta idea es confirmada por Julio Fírmico (De Astrologia, l. I, c. 4) durante el reinado del mismo Constantino. Es cierto que se han hecho algunas objeciones en cuanto a la integridad del texto y la aplicación del pasaje de Fírmico, pero aquélla es establecida por los mejores manuscritos y ésta es hábilmente defendida por Lipsio (De Magnitudine Romana, l. IV, c. 11 y suplemento).

11 “Litteris minus instructus” (Excerpta Vales., p. 710).

12 Galerio, quizá por su propio valor, se expuso a un combate singular con un sármata (Excerpta Vales., p. 710) y con un león monstruoso. Véase Praxágoras apud Focio, p. 63. Praxágoras, filósofo ateniense contemporáneo de Constantino, había escrito una biografía de este emperador en dos libros que se han perdido.

13 Zósimo, l. II [c. 8], pp. 78-79. Lactancio, De Mort. Persecut., c. 24. El primero cuenta el desatinado relato de que Constantino mandó desjarretar todos los caballos de posta que había utilizado; pero esta sangrienta práctica, sin prevenir una persecución, hubiera infundido sospechas y, tal vez, detenido su viaje.

14 Anónimo, p. 710. Panegyr. Vet. VII, 4. Sin embargo, Zósimo (l. II, p. 79), Eusebio (De Vita Constantini, l. I, c. 21) y Lactancio (De Mort. Persecut., c. 24) suponen con menos exactitud que halló a su padre moribundo.

15 “Cunctis qui aderant, annitentibus, sed præcipue Croco (alii Eroco) [¿Érico?] Alamannorum Rege, auxilii gratia Constantium comitato, imperium capit” (Víctor el Menor, c. 41). Éste es quizás el primer caso de un rey bárbaro que auxilió las armas romanas con un cuerpo independiente de sus propios súbditos. Esta práctica se repitió más tarde hasta que finalmente resultó adversa.

16 El fervoroso Eumenio (VII, 8) se anima a afirmar, en presencia de Constantino, que espoleó su caballo y trató, aunque en vano, de huir de sus soldados.

17 Lactancio, De Mort. Persecut., c. 25. Eumenio (VII, 8) da un sesgo retórico a este asunto.

18 La elección de Constantino por su moribundo padre, apoyada por la razón e insinuada por Eumenio, parece ser confirmada por autoridades incuestionables como Lactancio (De Mort. Persecut., c. 24), Libanio (Orat. I), Eusebio (De Vita Constant,. l. I, c. 18, 21) y Juliano (Orat. I [p. 7]).

19 De las tres hermanas de Constantino, Constancia se casó con el emperador Licinio; Anastasia, con el César Casiano; y Eutropia, con el cónsul Nepociano. Los tres hermanos fueron Dalmacio, Julio Constancio y Anibaliano, de quienes hablaremos más adelante.

20 Véase Gruter, Inscript., p. 178. Se menciona a los seis príncipes, y a Diocleciano y Maximiano como los Augustos señores y padres de los emperadores. Ellos dedicaron, de manera conjunta, este magnífico edificio para el uso de sus propios romanos. Luego, los arquitectos han construido sobre las ruinas de estas termas, y los estudiosos de la antigüedad, como Donato y Nardini, han hallado el solar que ocuparon. El aposento mayor es ahora la iglesia de Cartuja e, incluso, una de las viviendas que había sido pensada para el portero fue lo suficientemente amplia como para albergar a otra iglesia, la de los fuldenses.

21 Véase Lactancio, De Mort. Persecut., c. 26, 31.

22 El sexto panegírico representa la conducta de Maximiano de modo más favorable; y la expresión ambigua de Aurelio Víctor [De Cœsar., c. 40], “retractante diu”, puede significar o que inventó la conspiración o que la contrarrestó. Véanse Zósimo, l. II [c. 9] p. 79 y Lactancio, De Mort. Persecut., c. 26.

23 Las circunstancias de esta guerra y la muerte de Severo son referidas de modo dudoso y diverso en los fragmentos antiguos (Véase Tillemont, Hist. des Empereurs, t. IV, parte I, p. 555). Hemos intentado extractar de ellos un relato consecuente y probable.

24 El sexto panegírico se pronunció para celebrar el ascenso de Constantino; pero el prudente orador evitó hacer mención de Galerio y Majencio. Sólo hizo una leve alusión a los trastornos de la época y a la majestad de Roma.

25 Con respecto a esta negociación, véanse los fragmentos de un historiador anónimo, publicados por Valerio al final de su edición de Amiano Marcelino, p. 711. Estos fragmentos nos han dado varias anécdotas curiosas y, al parecer, auténticas.

26 Lactancio, De Mort. Persecut., c. 28 La primera causa ha sido tomada probablemente del pastor de Virgilio: “Illam… ego huic nostræ similem, Melibœe, putavi”, etc. Lactancio se complace con estas alusiones poéticas.

27
Castra super Tusci si ponere Tybridis undas, (jubeas)
    Hesperios audax veniam metator in agros.
    Tu quoscunque voles in planum effundere muros,
    His aries actus disperget saxa lacertis;
    Illa licet penitus tolli quam jusseris urbem Roma sit.
    (Lucano, Pharsal. I, 381.)

28 Lactancio, De Mort. Persecut., c. 27. Zósimo l. II [c. 10], p. 82. El último insinúa que, en su entrevista con Maximiano, Constantino había prometido declarar la guerra a Galerio.

29 Tillemont (Hist. des Empereurs, t. IV, parte I, p. 559) ha demostrado que Licinio, sin pasar por la jerarquía intermedia de César, fue declarado Augusto el 11 de noviembre de 307, después del regreso de Galerio de Italia.

30 Lactancio, De Mort. Persecut., c. 32. Cuando Galerio le dio el título de Augusto a Licinio, trató de satisfacer a sus asociados más jóvenes: le dio a Constantino y a Maximino –no a Majencio (véase Baluze, p. 81)– el nuevo título de Hijos de los Augustos. Pero cuando Maximino le informó que ya había sido nombrado Augusto por el ejército, Galerio tuvo que considerar tanto a Maximino como a Constantino como iguales asociados a la dignidad imperial.

31 Véase Panegyr. Vet. VI [V], 9. “Audi doloris nostri liberam vocem”, etc. Todo el pasaje está ideado con artificiosa adulación y expresado con fluidez.

32 Lactancio, De Mort. Persecut., c. 28. Zósimo l. II [c. 11], p. 82. Se esparció el rumor de que Majencio era hijo de algún sirio de baja extracción y que había sido sustituido por la mujer de Maximiano y considerado como hijo propio. Véase [Pseudo] Aurelio Víctor [Epitome, c. 40]. Excerpta Vales. [12] y Panegyr. Vet. IX, 3-4.

33 “Ab urbe pulsum, ab Italia fugatum, ab Illyrico repudiatum, tuis provinciis, tuis copiis, tuo palatio recepti” (Eumenio, en Panegyr. Vet. VII, 14).

34 Lactancio, De Mort. Persecut., c. 29. Sin embargo, después de la renuncia al trono, Constantino trató a Maximiano con la pompa y los honores propios de una dignidad imperial; y en todos los actos públicos le dio la derecha a su suegro. Panegyr. Vet. VII, 15.

35 Zósimo, l. II [c. 11], p. 82. Eumenio, en Panegyr. Vet. VII, 16-21. El segundo de estos autores ha representado, sin duda, todo el asunto desde una perspectiva más favorable a su soberano. Sin embargo, incluso de esta parcial narración, podemos concluir que la repetida clemencia de Constantino y las reiteradas traiciones de Maximiano, como las describe Lactancio (De Mort. Persecut., c. 29, 30) y las copian los modernos, no se encuentran fundamentadas históricamente.

36 Aurelio Víctor, c. 40. Ese lago estaba situado en la Panonia Superior, limitando con la Nórica y la provincia de Valeria (nombre que la mujer de Galerio dio al territorio desmontado); indudablemente estaba entre los ríos Drava y Danubio (Sexto Rufo, c. 9). En consecuencia, es posible sospechar que Víctor haya confundido el lago Pelso con los pantanos voloceanos o, como ahora se denominan, el lago Balaton. Está situado en el centro de Valeria y su actual extensión no es menos de doce millas húngaras de largo (cerca de setenta millas inglesas [112 km]) y dos de ancho. Véase Severini, Pannonia, l. I, c. 9.

37 Lactancio (De Mort. Persecut., c. 33) y Eusebio (l. VIII, c. 16) describen los síntomas y el progreso de su enfermedad con singular exactitud y aparente placer.

38 Si les place, como al difunto Dr. Jortin (Remarks on Ecclesiastical History, t. II. pp. 307-356), recordar las portentosas muertes de los perseguidores, les recomendaría la lectura de un admirable pasaje de Grocio (Hist., l. VII, p. 332) concerniente a la última enfermedad de Felipe II de España.

39 Véase Eusebio, l. IX, c. 10. Lactancio, De Mort. Persecut., c. 36. Zósimo es menos exacto y evidentemente confunde a Maximiano con Maximino.

40 Véase el octavo panegírico, en el que Eumenio despliega, en presencia de Constantino, la miseria y gratitud de la ciudad de Autun.

41 Eutropio X, 3. Panegyr. Vet. VII, l0-12. Gran número de la juventud franca estaba igualmente expuesta a la misma muerte cruel e ignominiosa.

42 Juliano excluye a Majencio del banquete de los Césares con aborrecimiento y desprecio, y Zósimo (l. II [c. 14], p. 85) lo acusa de todo tipo de crueldades y estragos.

43 Zósimo, l. II [c. 14], pp. 83-85. Aurelio Víctor [De Cœsar., c. 40].

44 El pasaje de Aurelio Víctor [loc. cit.] debería leerse del modo siguiente: “Primus instituto pessimo, munerum specie, patres oratoresque pecuniam conferre prodigenti sibi cogeret”.

45
Panegyr. Vet., IX 3. Eusebio, Hist. Eccl. VIII, 14, y De Vita Constant. I, 33-34. Rufino, c. 17. La virtuosa matrona que se suicidó con un puñal para librarse de la violencia de Majencio era cristiana y esposa del prefecto de la ciudad. Su nombre era Sofronia. Aún es dudoso entre los casuistas si, en semejante caso, el suicidio es justificado.

46 “Prætorianis cædem vulgi quondam annueret” es la vaga expresión de Aurelio Víctor [De Cœsar., c. 40]. Véase más particularmente, aunque algo diferente, el relato del tumulto y la matanza que sucedió en Roma en Eusebio (l. VIII, c. 14) y en Zósimo (l. II [c. 13], p. 84).

47 Véase Panegyr. Vet. IX, 14. Allí se relata una exacta descripción de la indolencia y vano orgullo de Majencio. En otro lugar [ibid. c. 3], el orador observa que las riquezas que Roma había acumulado en un período de mil sesenta años habían sido distribuidas por el tirano entre sus tropas mercenarias: “Redemptis ad civile latrocinium manibus ingesserat”.

48 Después de la victoria de Constantino, fue universalmente admitido que el fin de librar a la República de un tirano detestado hubiera justificado su expedición a Italia. Eusebio, De Vita Constant., l. I, c. 26. Panegyr. Vet. IX, 2.

49 Zósimo, l. II [c. 14], 84-85. Nazario, en Panegyr. Vet. X, 7-13.

50 Véase Panegyr. Vet. IX, 2. “Omnibus fere tuis Comitibus el Ducibus non solum tacite mussantibus, set etiam aperte timentibus; contra consilia hominum, contra Haruspicum monita, ipse per temet liberandæ urbis tempus venisse sentires.” La embajada de los romanos sólo es mencionada por Zonaras (l. XIII [c. 1]) y por Cedreno (Historiarum Compendium, p. 270 [ed. París; t. I, p. 474, ed. Bonn]), pero estos modernos griegos tenían la oportunidad de consultar muchos escritos que desde entonces han desaparecido, entre los cuales podremos citar la Vida de Constantino por Praxágoras. Focio (p. 63) ha hecho un corto extracto de esa obra histórica.

51 Zósimo (l. II [c. 15], p. 86) nos ha dado este curioso detalle de las fuerzas de ambas partes. No hace mención de armamentos navales, aunque nos asegura (Panegyr. Vet. IX, 25) que la guerra se sostuvo tanto por tierra como por mar, y que la flota de Constantino tomó posesión de Cerdeña, Córcega y los puertos de Italia.

52
Panegyr. Vet. IX, 3. No es extraño que el orador haya disminuido el número con que su soberano logró la conquista de Italia; pero parece algo singular que haya estimado el ejército del tirano en no más de cien mil hombres.

53 Los tres principales pasos de los Alpes, entre Galia e Italia, son los del monte San Bernardo, el monte Cenis y el monte Ginebra. La tradición y semejanza de nombres (Alpes Penninœ) habían relacionado la marcha de Aníbal con el primero de éstos (Véase Simler, De Alpibus). El caballero de Folard (Histoire de Polybe, t. IV) y D’Anville la han vinculado al monte Ginebra. Pero, no obstante la autoridad de un oficial experimentado y de un hábil geógrafo, las pretensiones del monte Cenis se sostienen de un modo especioso, por no decir convincente, por Grosley, Observations sur l’Italie, t. I, p. 40 y ss.

54 La Brunette, cerca de Susa, Demont, Exiles Fenestrelles, Coni, etcétera.

55 Véase Amiano Marcelino XV, 10. Su descripción de los caminos sobre los Alpes es clara y exacta.

56 Zósimo y Eusebio pasan rápidamente del relato de los Alpes a la acción decisiva cerca de Roma. Para las otras acciones de Constantino, hay que remitirse a los dos panegíricos.

57 El marqués Maffei ha examinado el sitio y batalla de Verona con la atención y la exactitud debidas a una acción memorable que tuvo lugar en su país nativo. Las fortificaciones de aquella ciudad, construidas por Galieno, eran menos extensas que las murallas modernas, y el anfiteatro no estaba incluido en su circunferencia. Véase Verona Illustrata, parte I, p.142, 150.

58 No poseían la cantidad de cadenas para tal multitud de prisioneros, y el consejo no sabía qué resolver; pero el sagaz conquistador imaginó el pertinente recurso de convertir las espadas de los vencidos en grilletes. Panegyr. Vet. IX, 9.

59
Panegyr. Vet. IX, 10.

60 “Literas calamitatum suarum indices supprimebat” (Panegyr. Vet. IX, 15).

61 “Remedia malorum potius quam mala differebat” es la refinada censura de Tácito contra la indolencia de Vitelio.

62 Según el marqués de Maffei, es muy probable que el 1° de setiembre de 312 Constantino aún estuviese en Verona, y que el período memorable de las declaraciones se inicie en la época de su conquista de Galia Cisalpina.

63 Véase Panegyr. Vet. XI, 16 [IX, 14?]. Lactancio, De Mort. Persecut., c. 44.

64 “Illo die hostem Romanorum esse periturum” [Lactancio, loc. cit.]. El príncipe vencido se hizo, como era de esperar, enemigo de Roma.

65 Véase Panegyr. Vet. IX, 16 y X, 27. El primero de estos oradores exagera las provisiones de granos que Majencio había reunido de África y las islas. Además, si hay alguna verdad sobre la escasez que menciona Eusebio (De Vita Constant., l I, c. 36), los graneros imperiales sólo fueron abiertos a los soldados.

66 “Maxentius… tandem urbe in Saxa Rubra, millia ferme novem ægerrime progressus” (Aurelio Víctor [De Cœsar., c. 40]). Véase Celario, Geographia. Ant., t. I, p. 463. Saxa Rubra estaba en las cercanías del Cremera, un riachuelo indiferente, reconocido por la valerosa y gloriosa muerte de los trescientos Fabios.

67 El lugar que Majencio había tomado, con el Tíber a su retaguardia, está muy claramente descrito en Panegyr. Vet. IX, 16 y X, 28.

68 “Exceptis latrocinii illius primis auctoribus, qui desperata venia, locum quem pugnæ sumpserant texere corporibus” (Panegyr. Vet. IX, 17).

69 Se expandió el vago rumor de que Majencio, sin haber tomado ninguna precaución para su retirada, había ideado una artificiosa estratagema para destruir al ejército de los perseguidores; pero que el puente de madera, que debía de ser aflojado al acercarse Constantino, desventuradamente se rompió bajo el peso de los italianos. M. de Tillemont (Hist. des Empereurs, t. IV, parte I, p. 576) examina si, en contradicción con el sentido común, el testimonio de Eusebio y Zósimo debería prevalecer sobre el silencio de Lactancio, el de Nazario y el del orador anónimo, pero contemporáneo, que compuso el noveno panegírico.

70 Zósimo, l. II [c. 15 y ss.], pp. 86-88, y los dos panegíricos –el primero de ellos fue pronunciado algunos meses después– proporcionan una exacta descripción de esta gran batalla. Lactancio, Eusebio y aun los epítomes hacen varias insinuaciones provechosas sobre este punto.

71 Zósimo (l. II [c. 17], p. 88), enemigo de Constantino, admite que sólo se les quitó la vida a un pequeño número de amigos de Majencio; pero podemos reparar en el expresivo pasaje de Nazario (Panegyr. Vet., X 6): “Omnibus qui labefactari statum ejus poterant cum stirpe deletis”. El otro orador (Panegyr. Vet. IX, 20-21) se contenta con observar que Constantino, cuando entró en Roma, no imitó las crueles carnicerías de Cinna, las de Mario o las de Sila.

72 Véanse los dos panegíricos, y las leyes de éstos y las del Codex Theodosianus del año siguiente.

73
Panegyr. Vet., IX 20. Lactancio, De Mort. Persecut., c. 44. Maximino, que era manifiestamente el mayor de los Césares, reclamó con alguna muestra de razón el primer grado entre los Augustos.

74 “Adhuc cuneta opera quæ magnifice construxerat, urbis fanum, atque basilicam, Flavii meritis patres sacravere” (Aurelio Víctor [De Cœsar., c. 40]). En cuanto al robo de los trofeos de Trajano, consúltese a Flaminio Vacca, apud Montfaucon, Diarium Italicum, p. 250, y L’Antiquité Expliquée, t. IV, p. 171.

75 “Pretoriæ legiones ac subsidia factionibus aptiora quam urbi Roma, sublata penitus; simul arma atque usus indumenti militaris” (Aurelio Víctor [loc. cit.]). Zósimo (l. II [c. 17], p. 89) cita este hecho como historiador y lo celebra muy pomposamente en el noveno panegírico.

76 “Ex omnibus provinciis optimates viros Curiæ tuæ pigneraveris; ut Senatus dignitas… ex totius Orbis flore consisteret” (Nazario, en Panegyr. Vet. X [IX], 35). La palabra pigneraveris casi podría parecer escogida maliciosamente. En cuanto al cargo senatorial, véanse Zósimo, l. II [c. 38], p. 115, el segundo título del libro sexto del Código Teodosiano, con el comentario de Godofredo, y Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t. XXVII, p. 726.

77 Del Codex Theodosianus podemos trazar los movimientos de los emperadores; pero las fechas y los lugares han sido alterados en muchos casos por el descuido de los copistas.

78 Zósimo (l. II [c. 17], p. 89) observa que, antes de la guerra, la hermana de Constantino había sido desposada con Licinio. Según Víctor el Menor, Diocleciano fue invitado a las bodas y, habiéndose excusado por su edad y dolencias, recibió una segunda carta llena de reproches por su supuesta parcialidad a la causa de Majencio y Maximino.

79 Zósimo menciona la derrota y muerte de Maximino como un acontecimiento ordinario; pero Lactancio se extiende en ambos eventos (De Mort. Persecut., c. 45-50), atribuyéndolos a la milagrosa intercesión del cielo. Licinio en aquel momento era uno de los protectores de la Iglesia.

80 Lactancio, De Mort. Persecut., c. 50. Aurelio Víctor trata ligeramente la diferente conducta de Licinio y de Constantino en el uso de la victoria.

81 Los apetitos sensuales de Maximino se satisfacían a costa de sus súbditos. Sus eunucos, que recluían violentamente a casadas y vírgenes, examinaban sus desnudos cuerpos con ansiosa curiosidad, para desechar los que no fuesen dignos de los abrazos reales. La esquivez y el desdén se consideraban como traición, y la obstinada beldad era condenada a morir ahogada. Se introdujo la costumbre de que nadie podía contraer matrimonio sin previo permiso del emperador, “ut ipse in omnibus nuptiis prægustator esset” (Lactancio, De Mort. Persecut., c. 58).

82 Lactancio, De Mort. Persecut., c. 39.

83 Diocleciano, por último, envió “cognatum suum, quendam militarem ac potentem virum”, para interceder a favor de su hija (Lactancio, De Mort. Persecut., c. 41). No conocemos suficientemente la historia de aquellos tiempos para indicar la persona que fue empleada.

84 “Valeria quoque per varias provincias quindecim mensibus plebeio cultu pervagata” (Lactancio, De Mort. Persecut., c. 51). Dudamos sobre cómo se deben computar los quince meses: si desde el momento de su destierro o desde el de su fuga. La expresión pervagata parece remitir a esta última opción; pero, en tal caso, hemos de suponer que el tratado de Lactancio fue escrito después de la primera guerra civil entre Licinio y Constantino. Véase Cuper, p. 254.

85 “Ita illis pudicitia et conditio exitio fuit” (Lactancio, De Mort. Persecut., c. 51). El autor hace un relato de las desgracias de las inocentes mujer e hija de Diocleciano, mezclando naturalmente lástima y exaltación.

86 El curioso lector que consulte Excerpta Vales., p. 713, probablemente me acusará de dar aquí una paráfrasis atrevida y licenciosa; pero, si lo considera con atención, reconocerá que mi interpretación es probable y fundada.

87 La situación de Emona –o, como ahora se denomina, Liubliana–, en Carniola (D’Anville, Géographie Ancienne, t. I, p. 187), puede sugerir una conjetura: como está al nordeste de los Alpes Julianos, este importante territorio fue naturalmente objeto de disputa entre los soberanos de Italia y de Ilírica.

88 Cibalis o Cibalæ –cuyo nombre aún se conserva en las oscuras ruinas de Swilei– estaba situada a unas cincuenta millas [80,5 km] de Sirmio, capital de Ilírica, y a unas cien millas [161 km] de Taurunum o Belgrado y la confluencia del Danubio y el Sava. Las guarniciones romanas y las ciudades sobre estos ríos están esmeradamente ilustradas por D’Anville, en Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t. XXVIII.

89 Zósimo (l. II [c. 18], pp. 90-91) ofrece un particular relato de esta batalla; pero sus descripciones son más retóricas que militares.

90 Zósimo, l. II [c. 19], pp. 92, 93. Excerpta Vales., p. 713. Los epítomes proporcionan algunos detalles, pero suelen confundir las dos guerras entre Licinio y Constantino.

91 Pedro el Patricio, en Excerpta Legat., p. 27. Si se creyese que γάµβρος significa más apropiadamente “yerno”, podríamos conjeturar que Constantino, tomando el nombre como igualmente los deberes de padre, había adoptado a sus hermanos y hermanas menores, hijos de Teodora; pero en los mejores autores, γάπβρος a veces significa “marido”, a veces “suegro” y a veces “consanguíneo” en general. Véanse Spanheim, Observaciones ad Juliano, Orat., l. I, p. 72.

92 Zósimo, l. II [c. 20], p. 93. Excerpta Vales., p. 713. Eutropio X, 4. Aurelio Víctor. Eusebio, Chron. [An. CCCXVIII.] Sozomen, l. I, c. 2. Cuatro de estos escritores afirman que la promoción de los Césares era un artículo del tratado. Sin embargo, es cierto que el joven Constantino y el joven Licinio aún no habían nacido; y es muy probable que la promoción haya sido realizada el 1° de marzo de 317. En el tratado probablemente se estipuló que dos Césares podían ser nombrados por el emperador de Occidente y sólo uno por el emperador de Oriente; pero cada uno de ellos se reservaba para sí la elección de las personas.

93
Codex Theodos., l. XI, tít. 27, t. IV, p. 188, con observaciones de Godofredo. Véase también l. V, tít. 7-8.

94 “Omnia foris placida domi prospera, annonæ ubertate, fructuum copia” (Panegyr. Vet. X, 38). Este discurso de Nazario fue pronunciado en el día de la Quinquennalia de los Césares, el 1° de marzo de 321.

95 Véase el edicto de Constantino dirigido al pueblo romano en el Codex Theodos., l. IX, tít. 24, t. III, p. 189.

96 Su hijo, con gran ingenuidad, declara la verdadera causa de la revocación. “Ne sub specie atrocioris judicii aliqua in ulciscendo crimine dilatio nasceretur” (Codex Theodos., t. III, p. 193).

97 Eusebio (De Vita Constant., l. III, c. 1) afirma que, en el reinado de este héroe, la espada de la justicia permaneció en manos de los magistrados. El mismo Eusebio (l. IV, c. 29, 54) y el Codex Theodosianus nos dicen que esta excesiva lenidad no se debía a la falta ni de crímenes atroces ni de leyes penales.

98 Nazario, en Panegyr. Vet. X. La victoria de Crispo sobre los alamanes está expresada en algunas medallas.

99 Véase Zósimo, l. II [c. 21], pp. 93-94; aunque el relato de ese historiador no es claro ni fundado. El panegírico de Optaciano (c. 23) hace mención de la alianza de los sármatas con los carpos y getas, e indica los variados campos de batalla. Se supone que los juegos sarmáticos, celebrados en el mes de noviembre, tienen su origen en los festejos por el éxito de esta guerra.

100 Véase Juliano, Cœsar. (p. 529; Spanheim, “Comment.”, p. 252). Constantino se jacta de haber recobrado la provincia (Dacia) que Trajano había subyugado; pero Sileno insinúa que las conquistas de Constantino eran como los jardines de Adonis: se marchitan y se secan apenas aparecen.

101 Jornandes, De Rebus Geticis, c. 21. No sé si podemos fundarnos en su autoridad. Tal alianza tiene un viso muy reciente y difícilmente se acomoda a las máximas de principios del siglo IV.

102 Eusebio, De Vita Constant., l. I, c. 8. Este pasaje, sin embargo, está tomado de una declamación general sobre la grandeza de Constantino y no de algún relato particular de la guerra contra los godos.

103 “Constantinus tamen, vir ingens et omnia efficere nitens quæ animo præparasset, simul principatum totius orbis affectans, Licinio bellum intulit.” Eutropio X, 5 [4]. Zósimo, l. II [c. 18], p. 89. Los motivos que se han señalado para la primera guerra civil pueden, con más propiedad, aplicarse a la segunda.

104 Zósimo, l. II [c. 22], pp. 94-95.

105 Constantino estaba atento a los privilegios y las comodidades de sus compañeros-veteranos (conveterani), como empezó a denominarlos. Véase el Codex Theodos., l. VII, tít. 10, t. II, pp. 419, 429.

106 Mientras que los atenienses mantuvieron el imperio del mar, su flota consistía en trescientas y, después, cuatrocientas galeras de tres órdenes de remos; todas completamente equipadas y listas para el servicio. El arsenal en el puerto de Pireo le había costado a la República mil talentos, que equivalen a unas doscientas dieciséis mil libras. Véase Tucídides, De Bello Pelopon., l. II, c. 13; y Meursio, De Fortuna Attica, c. 19.

107 Zósimo, l. II [c. 22], pp. 95-96. Esta gran batalla está descrita en Excerpta Vales. (p. 714) [ad fin. Amiano Marcelino, t. II, p. 300, ed. Bip.] de manera clara aunque concisa: “Licinius vero circum Hadrianopolin maximo exercitu latera ardui montis impleverat: illuc toto agmine Constantinus inflexit. Cum bellum terra marique traheretur, quamvis per arduum suis nitentibus, attamen disciplina militari et felicítate, Constantinus Licinii confusum et sine ordine agentem vicit exercitum: leviter femore sauciatus”.

108 Zósimo, l. II [c. 24], pp. 97-98. La corriente siempre sale del Helesponto y, cuando se halla impelida por el viento del Norte, ningún buque puede tentar el paso. El viento del Sur hace que la fuerza de la corriente sea casi imperceptible. Véase Tournefort, Voyage au Levant, carta XI.

109 Aurelio Víctor [De Cœsar., c. 41]. Zósimo, l. II [c. 25], p. 98. Según este último autor, que usa la apelación latina en griego, Martiniano era magister officiorum. Algunas medallas demuestran que, durante su corto reinado, recibió el título de Augusto.

110 Eusebio (De Vita Constant., l. II, c. 16-17) atribuye esta victoria a las piadosas plegarias del emperador. En Excerpta Vales. (p. 714) [Amiano Marcelino, t. II, p. 301, ed. Bip.] se menciona un cuerpo de auxiliares godos a las órdenes de su jefe Aliquaca, que adhirió al partido de Licinio.

111 Zósimo, l. II [c. 28], p. 102, Víctor el Menor, en Epitome [c. 41]. Excerpta Vales., p. 714.

112 “Contra religionem sacramenti Thessalonicæ privatus occisus est” (Eutropio X, 6 [4], cuyo testimonio está confirmado por san Jerónimo, en Chron., y por Zósimo, l. II [c. 28], p. 102). El escritor de Excerpta Valesiana es el único que hace mención de los soldados; Zonaras sólo invoca la asistencia del Senado, y Eusebio pasa por alto esta delicada gestión. Sin embargo, un siglo después, Sozomen se aventura a confirmar la deslealtad de Licinio.

113 Véase el Codex Theodos., l. XV, tít. 15, t. V, pp. 404-405. Estos edictos de Constantino revelan un inapropiado grado de pasión y de precipitación para el carácter de un legislador.
  


XV. PROGRESOS DE LA RELIGIÓN CRISTIANA, Y OPINIONES, COSTUMBRES, NÚMERO Y ESTADO DE LOS CRISTIANOS PRIMITIVOS
 

1 “Dum Assyrios penes, Medosque, et Persas Oriens fuit, despectissima pars servientium.” Tácito, Hist. V, 8. Herodoto, que visitó el Asia cuando obedecía al último de esos imperios, hace mención de los sirios de Palestina, los cuales, según su propia confesión, habían recibido de Egipto el rito de la circuncisión. Véase l. II, c. 104.

2 Diodoro de Sicilia, l. XL [Eclog. I, t. II, p. 542, ed Wesseling]. Dion Casio, l. XXXVII [c. 16], p. 121. Tácito, Hist. V, 1-9. Justino XXXVI, 2-3.

3 “Tradidit arcano quæcunque volumine Moses:
     Non monstrare vias eadem nisi sacra colenti,
     Quæsitum ad fontem solos deducere verpos.”
     [Juvenal, Sat. XIV, 102]

La última ley no se halla en el presente volumen de Moisés; pero el sabio, el humano Maimónides, enseña abiertamente que si un idólatra cae al agua, un hebreo no debe salvarlo de la muerte. Véase Basnage, Hist. des Juifs, l. VI, c. 28 [l. V, c. 24].

4 Una secta judía, que se complacía en una suerte de oportuna conformidad, derivaba de Herodes, por cuyo ejemplo y autoridad había sido seducida, el nombre de herodianos. Pero su número era tan escaso y su duración tan breve, que Josefo no la ha creído digna de su observación. Véase Prideaux, [The Old and New Testament Connected in the History of the Jews and Neighbouring Nations, comúnmente llamado Prideaux’s] Connection, t. II, p. 285.

5 Cicerón, Pro Flacco, c. 28.

6 Filón, Legatio. Augusto dejó una fundación para un sacrificio perpetuo; sin embargo, aprobó el descuido de su nieto Cayo hacia el templo de Jerusalén. Véase Suetonio, August., c. 93, y las notas de Casaubon sobre ese párrafo.

7 Véase, en particular, Josefo, Antiquitat. XVII, 6; XVIII, 3; y De Bello Jud. I, 33 y II, 9, ed. Havercamp.

8 “Jussi a Caio Cœsare, effigiem ejus in templo locare, arma potius sumpsere.” Tácito, Hist. V, 9. Filón y Josefo dan un relato muy detallado, pero muy retórico, de esta gestión que tuvo al gobernador de Siria excesivamente perplejo. Al hacer mención, por primera vez, de esta propuesta idólatra, el rey Agripa se desmayó, y no recobró el sentido hasta el tercer día.

9 En cuanto a la enumeración de las deidades sirias y árabes, puede observarse que Milton ha comprendido en ciento treinta hermosos versos las dos grandiosas y doctas reglas que Seiden compuso sobre este difícil tema.

10 “¿Por cuánto tiempo esta gente me ha de estar provocando, y cuánto tiempo ha de pasar antes de que en mí crean, por todos los portentos que he manifestado entre ellos?” (Núm. XIV, 11). Sería fácil, pero impropio, justificar la queja de la Deidad por el tenor de la historia mosaica.

11 Todo lo que alude a los prosélitos judíos ha sido muy hábilmente tratado por Basnage, Hist. des Juifs l. V, c. 6-7.

12 Véase Éx. XXXIV, 23; Deut. XVI, 16; los comentadores, y una nota muy convincente en la Universal History, t. I, p. 603, edición en folio.

13 Cuando Pompeyo, usando o abusando del derecho de conquista, entró en el Sancta Sanctorum, observó con asombro, “nulla intus Deum effigie, vacuam sede et inania arcana”. Tácito, Hist. V, 9. Era un dicho popular respecto de los judíos: “Nil præter nubes et cœli numen adorant.”

14 Una segunda clase de circuncisión se impuso a un prosélito samaritano o egipcio. La huraña indiferencia de los talmudistas respecto a la conversión de los extranjeros puede verse en Basnage, Hist. des Juifs, l. V, c. 6.

15 El judío Orobio esgrimió estos argumentos con sumo ingenio, y fueron refutados con igual sutileza y candor por el cristiano Limborch. Véase la Amica Collatio (bien merece este nombre), o relación de la disputa entre ellos.

16 “Jesus (…) circumcisus erat; cibis utebatur Judaicis; vestitu simili; purgatos scabie mittebat ad sacerdotes; Paschata et alios dies festos religiose observabat: si quos sanavit sabbatho, ostendit non tantum ex lege, sed et ex receptis sententis, talia opera sabbatho non interdicta.” Grocio, De Veritate Religionis Christianœ, l. V, c. 7. Poco después (c. 12) se extiende sobre la condescendencia de los apóstoles.

17 “Pæne omnes Christum Deum sub legis observatione credebant”. Sulpicio Severo II, 31. Véase Eusebio, Hist. Eccl., l. IV, c. 5.

18 Mosheim, De Rebus Christianis ante Constantinum Magnum, p. 153. En esta obra maestra, que a menudo tendré ocasión de citar, ahonda más en el estado de la Iglesia primitiva de lo que tiene oportunidad de hacerlo en su Historia general.

19 Eusebio, l. III, c. 5. Le Clerc, Hist. Ecclesiastica, p. 605. Durante esta ocasional ausencia, el obispo y la iglesia de Pela mantuvieron el título de Jerusalén. Del mismo modo, los pontífices romanos residieron setenta años en Aviñón; y los patriarcas de Alejandría han trasferido hace mucho tiempo su silla episcopal a El Cairo.

20 Dion Casio, l. LXIX [c. 12]. El destierro de la nación judía de Jerusalén se halla atestiguado por Aristo de Pella (apud Eusebio, l. IV, c. 6), y varios escritores eclesiásticos lo mencionan; aunque algunos de ellos extienden con harta rapidez esta interdicción a todo el país de la Palestina.

21 Eusebio, l. IV, c. 6. Sulpicio Severo II, 31. Comparando sus relatos, nada satisfactorios, Mosheim (p. 327 y ss.) ha deducido una representación muy distinta de las circunstancias y motivos de esta revolución.

22 Le Clerc (Hist. Eccl., pp. 477 y 535) parece haber recogido de Eusebio, san Jerónimo, Epifanio y otros escritores todas las principales circunstancias que tienen relación con los nazarenos o ebionitas. La naturaleza de sus opiniones pronto los dividió en una secta más estricta y otra más indulgente; y hay algunos motivos para conjeturar que la familia de Jesucristo permaneció como miembro, al menos, del segundo y más moderado partido.

23 Algunos escritores se han complacido en crear un Ebión, el imaginario autor de su secta y nombre. Pero podemos confiar con más seguridad en el docto Eusebio que en el vehemente Tertuliano o en el crédulo Epifanio. Según Le Clerc, la palabra hebrea ebjonim puede traducirse al latín como pauperes. Véase Hist. Eccl., p. 477.

24 Véase el muy curioso diálogo de san Justino mártir con el judío Trifón. La conferencia entre ellos tuvo lugar en Éfeso, durante el reinado de Antonino Pío, y unos veinte años después del regreso de la iglesia de Pela a Jerusalén. Para esta fecha consúltese la exacta nota de Tillemont, Mémoires Ecclésiastiques, t. II, p. 511.

25 De todos los sistemas del cristianismo, el de la Abisinia es el único que todavía se adhiere a los ritos mosaicos (Geddes, Church History of Ethiopia, y Dissertations de Le Grand sur la relation du P. Lobo). El eunuco de la reina Candace podría sugerir algunas sospechas; pero, como se nos asegura (Sócrates I, 19; Sozomen II, 24; Ludolfo, p. 281) que los etíopes no fueron convertidos hasta el cuarto siglo, es más razonable creer que guardaban el sábado, y que hacían distinción de las carnes prohibidas, a imitación de los judíos, que en un período muy anterior se hallaban a ambos lados del mar Rojo. La circuncisión había sido practicada por los más antiguos etíopes, por motivos de salud y limpieza, que parecen bastante explicados en [De Pauw], Recherches Philosophiques sur les Américains, t. II, p. 117.

26 Beausobre (Hist. Critique du Manichéisme, l. I, c. 3) ha manifestado sus oposiciones, particularmente las de Fausto, el adversario de san Agustín, con docta imparcialidad.

27 “Apud ipsos fides obstinata, misericordia in promptu: adversus omnes alios hostile odium”. Tácito, Hist. V, 5. Ciertamente que Tácito consideraba a los judíos bajo un aspecto demasiado favorable. La lectura de Josefo debe haber destruido la antítesis.

28 El Dr. Burnet (Archœologia, l. II, c. 7) ha discutido los primeros capítulos del Génesis con demasiada agudeza y libertad.

29 Los gnósticos más indulgentes consideraban a Jehovah, el Creador, como un ser de una naturaleza mixta entre Dios y el Demonio. Otros lo confundían con el principio de maldad. Consúltese el segundo siglo de la Historia general de Mosheim, que da una relación muy distinta, aunque concisa, de sus extrañas opiniones sobre el particular.

30 Véase Beausobre, Hist. du Manichéisme, l. I, c. 4. Orígenes y san Agustín se hallaban entre los alegoristas.

31 Hegesipo, apud Eusebio III, 32; IV, 22. Clemente de Alejandría, Stromata
VII, 17.

32 En la relación de los gnósticos del segundo y el tercer siglos, Mosheim es ingenioso y cándido; Le Clerc, obtuso, pero exacto; Beausobre, casi siempre apologista; y mucho se ha de temer que los primitivos padres hayan sido con frecuencia calumniadores.

33 Véanse los catálogos de san Ireneo y san Epifanio. Se ha de admitir, sin duda, que estos escritores estaban inclinados a multiplicar el número de sectas que se oponían a la unidad de la Iglesia.

34 Eusebio, l. IV, c. 15. Sozomen, l. II, c. 32. Véase en Bayle, en el artículo de “Marción”, un curioso pormenor de una disputa sobre este particular. Parecería que algunos de los gnósticos (los basilianos) evitaron, y aun rehusaron, el honor del martirio. Sus razones eran singulares y abstrusas. Véase Mosheim, p. 539.

35 Véase un párrafo muy remarcable de Orígenes (Proœm. ad Lucam). Este infatigable escritor, que consumió su vida en el estudio de las Sagradas Escrituras, funda su autenticidad sobre la inspirada autoridad de la Iglesia. Es imposible que los gnósticos recibiesen los Evangelios que tenemos actualmente, en los cuales muchas partes (particularmente la que trata de la resurrección de Cristo) están en una directa –y hasta puede parecer planificada– oposición con sus dogmas predilectos. Es, por consiguiente, algo singular que Ignacio (Ep. ad Smyrnœos Patres Apostolicos
II, p. 34) haya preferido emplear una vaga y dudosa tradición, en lugar de citar el fidedigno testimonio de los evangelistas.

36 “Faciunt favos et vespæ; faciunt ecclesias et Marcionitæ”, es la enérgica expresión de Tertuliano, que estoy obligado a citar de memoria [Adv. Marcionem
IV, 5]. En tiempo de Epifanio (Adv. Hæreses, p. 302 [ed. París, 1622]), los marcionitas eran muy numerosos en Italia, Siria, Egipto, Arabia y Persia.

37 San Agustín es un memorable ejemplo de este progreso gradual de la razón a la fe. Estuvo, durante algunos años, unido a la secta maniquea.

38 El sentimiento unánime de la Iglesia primitiva está muy claramente explicado por san Justino mártir, Apologia Major [c. 25, p. 59, ed. Bened.]; por Atenágoras, Legatio, c. 22 y ss; y por Lactancio, Divinœ Institutiones
II, 14-19.

39 Tertuliano (Apologet., c. 23) alega la confesión de los propios demonios, siempre que eran torturados por los exorcistas cristianos.

40 Tertuliano ha escrito un tratado muy severo contra la idolatría, para precaver a sus hermanos del peligro constante de incurrir en esa culpa. “Recogita silvam, et quantæ latitant spinæ.” De Corona Militis, c. 10.

41 El Senado romano se celebró siempre en un templo o lugar consagrado (Aulo Gelio XIV, 7). Antes de tratar cualquier asunto, todo senador esparcía vino e incienso sobre el altar. Suetonio, August., c. 35.

42 Véase Tertuliano, De Spectaculis. Este severo reformista no manifiesta más indulgencia con una tragedia de Eurípides que con un combate de gladiadores. La vestidura de los actores lo ofende particularmente. Con el uso del alto borceguí consiguen añadir impíamente un cúbito a su estatura (c. 23).

43 El uso antiguo de concluir la diversión con libaciones puede hallarse en todos los clásicos. Sócrates y Séneca, en sus últimos momentos, hicieron una noble aplicación de esta costumbre. “Postremo stagnum calidæ aquæ introiit, respergens proximos servorum, addita voce, libare se liquorem illum Jovi Liberatori”. Tácito, Annal. XV, 64.

44 Véase el elegante, pero idólatra, himno de Catulo sobre las bodas de Manlio y Julia. “O Hymen, Hymenæ Io! Quis huic Deo compararier ausit?”

45 Los antiguos funerales (los de Miseno y Palas) son no menos exactamente descriptos por Virgilio que ilustrados por su comentador Servio. La misma pila era un altar, las llamas se alimentaban con la sangre de las víctimas, y todos los asistentes eran rociados con agua lustral.

46 Tertuliano, De Idololatria, c. 11.

47 Véase cada parte de la obra de Montfaucon sobre la antigüedad. Aun el reverso de las monedas griegas y romanas era frecuentemente de naturaleza idólatra. Aquí, en verdad, los escrúpulos de los cristianos fueron atajados por una pasión más poderosa.

48 Tertuliano, De Idololatria, c. 20-22. Si un amigo pagano (en caso de estornudar) usaba la expresión familiar de “Júpiter os bendiga”, el cristiano tenía que protestar contra la divinidad de Júpiter.

49 Consúltese la obra más trabajada de Ovidio, sus imperfectos Fasti. No terminó más que los seis primeros meses del año. La compilación de Macrobio se titula Saturnalia, pero sólo una pequeña parte del primer libro tiene alguna relación con el título.

50 Tertuliano ha compuesto una defensa, o más bien un panegírico, del arrojado proceder de un soldado cristiano que, al tirar su corona de laurel, se había expuesto a sí mismo y a sus hermanos al peligro más inminente. Con la mención de los emperadores (Severo y Caracalla) es evidente, no obstante los deseos de Tillemont, que Tertuliano compuso su tratado De Corona, mucho antes de abrazar los errores de los montanistas. Véase Mém. Ecclés., t. III, p. 384.

51 En particular, el primer libro de las Tusculanœ Disputationes, y los tratados De Senectute y Somnium Scipionis, contienen, en el lenguaje más elegante, todo cuanto la filosofía griega o el buen sentido romano podían sugerir sobre este oscuro, pero importante asunto.

52 La preexistencia de las almas, al menos hasta donde esta doctrina es compatible con la religión, fue adoptada por muchos de los padres griegos y latinos. Véase Beausobre, Hist. du Manichéisme, l. VI, c. 4.

53 Véase Cicerón, Pro Cluentio, c. 61; Cœsar, apud Salustio, De Bello Catilin., c. 51; Juvenal, Sat. II, 149.

Esse aliquid manes, et subterranea regna,
      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
      Nec pueri credunt, nisi qui nondum aere lavantur.

54 El undécimo libro de la Odisea hace una relación espantosa e incoherente de las sombras infernales. Píndaro y Virgilio han embellecido el cuadro; pero incluso estos poetas, aunque más correctos que su gran modelo, son culpables de muy extrañas contradicciones. Véase Bayle, Responses aux questions d’un provincial, parte III, c. 22.

55 Véanse la decimosexta epístola del primer libro de Horacio, la decimotercera sátira de Juvenal y la segunda sátira de Persio: estos discursos populares expresan el sentimiento y lenguaje de la muchedumbre.

56 Si nos limitamos a los galos, podemos observar que confiaban no sólo sus vidas, sino también su dinero, a la seguridad de otro mundo. “Vetus ille mos Gallorum occurrit”, dice Valerio Máximo (l. II, c. 6, p. 10), “quos, memoria proditum est, pecunias mutuas, quæ his apud inferos redderentur, dare solitos”. La misma costumbre se halla más oscuramente insinuada por Mela (l. III, c. 2). Es casi inútil añadir que los provechos del tráfico tienen una justa proporción con el crédito del negociante, y que los druidas debieron a su sagrada profesión un carácter y responsabilidad que escasamente se veía en ninguna otra clase de hombres.

57 El reverendo autor de The Divine legation of Moses [Warburton] asigna una razón muy curiosa a la omisión, y muy ingeniosamente la devuelve a los incrédulos.

58 Véase Le Clerc (Prolegomena ad Hist. Eccl., secc. I, c. 8). Su autoridad parece ser la de más peso, pues ha escrito un docto y juicioso comentario sobre los libros del Antiguo Testamento.

59 Josefo, Antiquitat. l. XIII, 13, c. 10 [5 y ss]; De Bello Jud. II, 8 [2]. Según la interpretación más natural de sus palabras, los saduceos admitían solamente el Pentateuco, pero algunos críticos modernos suman a los profetas a su creencia, y suponen que se contentaban con rechazar las tradiciones de los fariseos. El Dr. Jortin ha argüido este punto en su Remarks on Ecclesiastical History, t. II, p. 103.

60 Esta esperanza fue sostenida por el capítulo vigesimocuarto de san Mateo, y por la primera epístola de san Pablo a los Tesalonicenses. Erasmo remueve la dificultad con la asistencia de la alegoría y la metáfora; y el docto Grocio se adelanta a insinuar que, por sabios propósitos, se permitió el piadoso engaño.

61 Véase Burnet, Sacred Theory, parte III, c. 5. Esta tradición puede seguirse hasta la época de la Epístola de Bernabé, que escribió en el siglo I, y que parece haber sido medio judío.

62 La Iglesia primitiva de Antioquía computaba cerca de seis mil años desde la creación del mundo hasta el nacimiento de Cristo. Africano, Lactancio y la Iglesia griega redujeron este número a cinco mil quinientos, y Eusebio se ha contentado con cinco mil doscientos años. Estos cálculos se formaron sobre la versión antigua del Viejo Testamento, que fue universalmente recibida durante los seis primeros siglos. La autoridad de la Vulgata y del texto hebreo ha determinado a los modernos, tanto protestantes como católicos, a preferir un período cercano a los cuatro mil años; aunque en el estudio de la antigüedad profana se hallan a menudo reducidos a aquellos estrechos límites.

63 La mayoría de estos cuadros fueron sacados de una falsa representación de Isaías, Daniel y el Apocalipsis. Una de las imágenes más groseras puede hallarse en san Ireneo (Adversus Hœreses
V [c. 23], p. 455 [ed. Oxon. 1702]), discípulo de Papias, que había visto al apóstol san Juan.

64 Véase el segundo diálogo de san Justino mártir con Trifón, y el séptimo libro de Lactancio. Es innecesario citar a todos los padres que ha habido en este intermedio, pues no se duda del hecho. Sin embargo, el curioso lector puede consultar a Daillé, De Usu Patrum, l. II, c. 4.

65 El testimonio de san Justino mártir sobre su propia fe y la de sus hermanos ortodoxos en la doctrina de un Milenio es claro y solemne (Dialogus cum Tryphone Jud., pp. 177-178, ed. Benedict.). Si al principio de este importante pasaje hay algo que parezca inconsistente, podemos imputarlo propiamente al autor o a sus copistas.

66 Dupin, Bibliothèque Ecclés., t. I, p. 223; t. II, p. 366; y Mosheim, 720; aunque el segundo de estos doctos teólogos no es muy candoroso en esta ocasión.

67 En el concilio de Laodicea (cerca del año 360), el Apocalipsis fue tácitamente excluido del sagrado canon por las mismas iglesias del Asia a las cuales está dirigido: y sabemos, por las quejas de Sulpicio Severo, que su sentencia había sido ratificada por la mayor parte de los cristianos de su tiempo. ¿Qué causas habrán motivado que el Apocalipsis esté ahora tan generalmente recibido por las Iglesias griega, romana y protestante? Pueden darse las siguientes: 1) los griegos fueron subyugados por la autoridad de un impostor, que en el sexto siglo se arrogó el carácter de Dionisio el Areopagita; 2) un justo temor de que los gramáticos se hiciesen más importantes que los teólogos determinó al concilio de Trento a fijar el sello de su infalibilidad sobre todos los libros de la Sagrada Escritura contenidos en la Vulgata Latina, en cuyo número el Apocalipsis fue afortunadamente incluido (Fra Paolo, Istoria del Concilio Tridentino, l. II); 3) la ventaja de dirigir aquellas misteriosas profecías contra la diócesis romana inspiró a los protestantes tan útil alianza. Véanse los ingeniosos y elegantes discursos del actual obispo de Lichfield sobre este poco prometedor asunto.

68 Lactancio (Divinaœ Institut. VII, 15 y ss.) relata la triste historia del porvenir con brío y elocuencia.

69 Sobre este particular, todo lector de gusto podrá entretenerse con la tercera parte de la Sacred Theory, de Burnet. Mezcla la filosofía, las Escrituras y la tradición en un solo y magnífico sistema, en cuya descripción manifiesta una fuerza de imaginación en nada inferior a la del mismo Milton.

70 Y sin embargo, sea cual fuere el lenguaje de los individuos, es todavía la doctrina pública de todas las Iglesias cristianas; ni aun la nuestra puede negarse a admitir las conclusiones que se han de sacar de sus artículos octavo y decimoctavo. Los jansenistas, que tan diligentemente estudiaron las obras de los padres, sostienen este dictamen con celo; y el docto Tillemont no desecha nunca a un virtuoso emperador sin pronunciar su condena. Zuinglio puede que sea el único guía de un partido que ha adoptado el dictamen más indulgente, y no ofendió menos a los luteranos que a los católicos. Véase Bossuet, Histoire des Variations des Églises Protestantes, l. II, c. 19-22.

71 Justiniano y Clemente de Alejandría admiten que algunos de los filósofos fueron instruidos por el logos, confundiendo su doble significado, de la razón humana y del Verbo Divino.

72 Tertuliano, De Spectaculis, c. 30. Para averiguar el grado de autoridad que el celoso Africano ha adquirido, puede ser suficiente alegar el testimonio de Cipriano, doctor y guía de todas las Iglesias occidentales (véase Prudencio Hymn. XIII, 100). Siempre que se dedicaba al estudio diario de los escritos de Tertuliano, solía decir: “Da mihi magistrum”, dame mi maestro (san Jerónimo, De Viris Illustribus, t. I, p. 284 [c. 53, t. II, p. 878, ed. Vallars.]).

73 No obstante la evasión de Middleton, no podemos menos que reparar en las visiones y la inspiración que pueden hallarse en los padres apostólicos.

74 San Ireneo, Adv. Hæreses Proœm., p. 3. Middleton (Free Inquiry, p. 96 y ss.) observa que como esta pretensión era, entre todas las demás, la más difícil de sostener por medio del arte, fue la que más pronto se abandonó. La observación se adapta a su hipótesis.

75 Atenágoras en Legatio. [Pseudo] Justino mártir, Cohortatio ad Gentiles. Tertuliano, Adv. Marcionem, l. IV. Estas descripciones no dejan de ser algo semejantes al furor profético hacia el cual Cicerón (De Divinatione
II, 54) manifiesta tan poca reverencia.

76 Tertuliano (Apologet., c. 23) lanza un valiente desafío a los magistrados paganos. De los primitivos milagros, el poder del exorcismo es el único admitido por los protestantes.

77 San Ireneo, Adv. Hæreses, l. II, c. 56-57; l. V, c. 6. Dodwell (Dissertationes in Irenæum
II, 42) concluye que el segundo siglo fue aun más fértil en milagros que el primero.

78 Teófilo, Ad Autolycum, l. I, p. 345, ed. Benedict., París, 1742 [p. 35 ed. Oxon. 1684].

79 Middleton escribió su introducción en el año 1747, publicó su Free Inquiry en 1749, y antes de su muerte, en 1750, había preparado una vindicación de ella contra sus numerosos adversarios.

80 La universidad de Oxford confirió títulos a sus opositores. Por la indignación de Mosheim (p. 221), podemos descubrir los sentimientos de los teólogos luteranos.

81 Debe parecer algo curioso que Bernardo De Claraval, que recuerda tantos milagros de su amigo san Malaquías, no hable de los propios, los que sin embargo se hallan cuidadosamente referidos por sus compañeros y discípulos. ¿Acaso existe, en la larga serie de la historia eclesiástica, un solo ejemplo de un santo que afirme que él mismo poseyó el don de los milagros?

82 La conversión de Constantino es la era más usualmente fijada por los protestantes. Los teólogos más racionales difícilmente admiten los milagros del siglo IV; mientras que los más crédulos no quieren rechazar los del siglo V.

83 Las imputaciones de Celso y Juliano, con las defensas de los padres, se hallan muy ingenuamente representadas por Spanheim, Les Césars de Julien, “Comment.”, p. 468.

84 Plinio el Joven, Ep. X, 97.

85 Tertuliano, Apologet., c. 44. Añade, sin embargo, con algún grado de duda: “Aut si [et] aliud, jam non Christianus.”

86 El filósofo Peregrino (de cuya vida y muerte Luciano nos ha dejado un relato tan entretenido) abusó por mucho tiempo de la crédula sencillez de los cristianos de Asia.

87 Véase un tratado muy juicioso de Barbeyrac, Sur la morale des Pères

88 Lactancio, Divinœ Institut., l. VI, c. 20-22.

89 Consúltese una obra de Clemente de Alejandría, titulada El pedagogo [Pædagogus], que contiene los rudimentos de la ética, como fueron enseñados en las más célebres escuelas cristianas.

90 Tertuliano, De Spectaculis, c. 23. Clemente de Alejandría, Pædagogus, l. III, c. 8.

91 Beausobre, Hist. du Manichéisme, l. VII, c. 3. San Justino mártir, Gregorio de Nisa, san Agustín, etc., se inclinaban fuertemente por esta opinión.

92 Algunos de los herejes gnósticos fueron más consecuentes, pues rechazaron el uso del matrimonio.

93 Véase una serie de tradiciones, desde san Justino mártir hasta san Jerónimo, en Sur la morale des Pères, c. IV, 6-26.

94 Véase una disertación muy curiosa sobre las vestales en Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t. IV, pp. 161-227. A pesar de los honores y recompensas que se concedían a aquellas vírgenes, era difícil reunir un número suficiente; ni podía el temor a una muerte horrible reprimir siempre su incontinencia.

95 “Cupiditatem procreandi aut anam scimus aut nullam.” Minucio Félix, c. 31. San Justino mártir, Apolog. Major. Atenágoras, Legatio, c. 28. Tertuliano, De Cultu Feminarum, l. II.

96 Eusebio, l.VI, c. 8. Antes que la fama de Orígenes hubiese excitado la envidia y la persecución, esta acción extraordinaria fue más bien admirada que censurada. Como tenía por costumbre alegorizar la Sagrada Escritura, parece una desgracia que sólo en este caso haya adoptado el sentido literal.

97 Cipriano, Ep. 4, y Dodwell, Dissertationes Cyprianicæ
III. Algo parecido se le imputó mucho más tarde al fundador de la orden de Fontevrault. Bayle y sus lectores se han divertido con este delicado tema.

98 Dupin (Bibliothèque Ecclés., t. I, p. 195) hace una particular relación del diálogo de las diez vírgenes, tal como fue compuesto por Metodio, obispo de Tiro. Los elogios de la virginidad son excesivos.

99 Los ascéticos (ya desde el siglo II) hicieron una pública profesión de mortificar sus cuerpos y de abstenerse del uso de la carne y del vino. Mosheim, p. 310.

100 Véase Sur la morale des Pères. Iguales principios de sufrimiento han reaparecido, desde la reforma, entre los socinianos, que son los modernos anabaptistas, y los cuáqueros. Barclay, el apologista de los cuáqueros, ha defendido a sus correligionarios por medio de la autoridad de los cristianos primitivos (pp. 542-549).

101 Tertuliano, Apologet., c. 2l. De Idolatria, c. 17-18. Orígenes, Adv. Celsum, l. V, p. 253 [c. 33, t. I, p. 602, ed. Benedict.]; l. VII, p. 349 [c. 26, p. 712]; l. VIII, pp. 423-428 [c. 68 y ss., p. 793 y ss.].

102 Tertuliano (De Corona Militis, c. 11) les sugirió el recurso de desertar; consejo que, si hubiese sido generalmente sabido, no era muy apropiado para concitar el favor de los emperadores hacia la secta cristiana.

103 Según el mejor juicio que podemos formar conforme a la mutilada representación de Orígenes (l. VIII, p. 423 [c. 73, t. I, p. 796, ed. Bened.]), su adversario, Celso, había solicitado su oposición con gran fuerza y candidez.

104 Tanto en Francia como en Inglaterra el partido aristocrático ha mantenido fuertemente el origen divino de los obispos. Pero los presbíteros calvinistas sufrían con impaciencia un superior; y el pontífice romano se negó a reconocer un igual. Véase Fra Paolo.

105 En la historia de la jerarquía cristiana, he seguido en gran parte al docto e ingenuo Mosheim.

106 En cuanto a los profetas de la Iglesia primitiva, véanse las disertaciones pertinentes en Mosheim, Hist. Eccl., t. II, pp. 132-208.

107 Véanse las epístolas de san Pablo y de Clemente I a los corintios.

108 Hooker, Ecclesiastical Polity, l. VII.

109 Véase san Jerónimo, Ad Titum, c. I, y Ep. 85 (en la edición Benedictina, 101) [146 ed. Vallars., t. I, p. 1074], y la elaborada apología de Blondel, Pro Sententia Hieronymi. El antiguo estado, como lo describe san Jerónimo, del obispo y presbíteros de Alejandría, es confirmado por el patriarca Eutiquio (Annal., t. I, p. 330, vers. Pocock), cuyo testimonio no sé cómo rechazar, a pesar de todas las oposiciones del docto Pearson en su Vindiciæ Ignatianæ, parte I, c. 11.

110 Véase la introducción al Apocalipsis. Los obispos, bajo el nombre de ángeles, ya habían sido instituidos en las siete ciudades de Asia; y sin embargo, la epístola de Clemente (que probablemente es de igual antigüedad) no nos conduce a descubrir ninguna huella de episcopado ni en Corinto, ni en Roma.

111 “Nulla Ecclesia sine Episcopo”, ha sido un hecho, así como una máxima, desde el tiempo de Tertuliano e Ireneo.

112 Superadas las dificultades del primer siglo, hallamos el gobierno episcopal universalmente establecido, hasta que fue interrumpido por el genio republicano de los reformistas suizos y alemanes.

113 Véase Mosheim en los siglos I y II. Ignacio (Ad Smyrnæos, c. 8 y ss.) es muy amigo de ensalzar la dignidad episcopal. Le Clerc (Hist. Eccl., p. 569) censura toscamente su conducta. Mosheim, con una crítica más juiciosa (p. 161), sospecha de la pureza incluso de las epístolas más pequeñas.

114 “¿Nonne et Laici sacerdotes sumus?”, Tertuliano, Exhortatio ad Castitatem, c. 7. Como el corazón humano es siempre el mismo, varias de las observaciones que Hume ha hecho sobre el Entusiasmo (Essays, t. I, p. 76, ed. en 4to) pueden aplicarse a verdadera inspiración.

115
Acta Concil. Carthag., apud Cipriano, p. 158, ed. Fell. Este concilio estaba formado por ochenta y siete obispos de las provincias de Mauritania, Numidia y África; algunos presbíteros y diáconos asistieron a él, præsente plebis maxima parte.

116 “Aguntur præterea per Græcias illas, certis in locis concilia”, etc. Tertuliano, De Jejuniis, c. 3. El africano la menciona como una institución reciente y extranjera. La coalición de las Iglesias cristianas se halla muy hábilmente explicada por Mosheim, pp. 164-170.

117 Cipriano, en su admirable tratado De Eccelesiæ Unitate, pp. 75-86 [p. 108, ed. Oxon.].

118 Podemos apelar a todo el tenor de la conducta de Cipriano, de su doctrina y de sus Epístolas. Le Clerc, en una sucinta Vida de Cipriano (Bibliothèque Universelle, t. XII, pp. 207-378), lo desemboza con mucha franqueza y exactitud.

119 Si Novato, Felicísimo, etc., a quienes el obispo de Cartago expulsó de su iglesia y del África, no fueron los monstruos más detestables de la maldad, el celo de Cipriano debe haber prevalecido sobre su veracidad. Para un exacto relato sobre estos altercados, véase Mosheim, p.497-512.

120 Mosheim, pp. 269 y 574. Dupin, Antiquæ Eccl. Disciplin., 19-20.

121 Tertuliano, en un tratado distinto, ha negado a los herejes el derecho de prescripción, concedido por las Iglesias apostólicas.

122 El viaje de san Pedro a Roma se menciona en los más antiguos (véase Eusebio II, 25), lo sostienen todos los católicos y lo admiten algunos protestantes (véase Pearson y Dodwell, De Success. Episcop. Roman.), pero ha sido vigorosamente atacado por Spanheim (Miscellanea Sacra
III, 3). Según el padre Hardouin, los monjes del siglo XIII, que compusieron la Eneida, representan a san Pedro bajo el carácter alegórico del héroe troyano.

123 Solamente en francés está exacta la famosa alusión al nombre de san Pedro: “Tu es Pierre, et sur cette pierre…”. La misma alusión es imperfecta en griego, latín, italiano, español, etc., y totalmente ininteligible en nuestras lenguas teutónicas.

124 San Ireneo, Adv. Hæreses
III, 3; Tertuliano, De Præscriptione, c. 36; y Cipriano, Ep. 27, 55, 71, 75. Le Clerc (Hist. Eccl., p. 764) y Mosheim (pp. 258 y 578) se afanan en la interpretación de estos párrafos. Pero el estilo libre y retórico de los padres parece a menudo favorable a las pretensiones de Roma.

125 Véase la aguda epístola de Firmiliano, obispo de Cesárea, a Esteban, obispo de Roma, apud Cipriano, Ep. 75.

126 En relación con la disputa del rebautismo de los herejes, véanse las epístolas de Cipriano y el séptimo libro de Eusebio.

127 Para el origen de estas palabras véase Mosheim, p. 141; Spanheim, Hist. Eccl., p. 633. La distinción entre clerus y laicus fue establecida antes del tiempo de Tertuliano.

128 La comunidad instituida por Platón es más perfecta que la que Tomás Moro imaginó para su Utopía. La comunidad de mujeres y la de bienes temporales pueden considerarse como partes inseparables del mismo sistema.

129 Josefo, Antiquitat. XVIII, 2 [c. 1, 5, ed. Oxon. 1720]. Filón, De Vita Contemplativa.

130 Véanse los Hechos de los apóstoles, c. 2, 4 y 5, con el comentario de Grocio. Mosheim, en una disertación particular, ataca la opinión común con argumentos que no hacen fuerza alguna.

131 San Justino mártir, Apolog. Major., c. 89. Tertuliano, Apologet., c. 39.

132 San Ireneo, Adv. Hæres., l. IV, c. 26 y 34; Orígenes, In Numeros Homiliæ
XI; Cipriano, De Ecclesiæ Unitate; Constitutiones Apostolicaæ, l. II, c. 34-35, con las notas de Cotelerio. Las Constituciones introducen este divino precepto cuando declaran que los sacerdotes son tan superiores a los reyes como el alma al cuerpo. Entre los artículos de diezmo se hallan enumerados el grano, el vino, el aceite y la lana. Sobre este interesante particular, consúltese Prideaux, The Original and Right of Tithes, y Fra Paolo, Delle Materie Beneficiarie, dos literatos de diferente carácter.

133 La misma opinión, que prevaleció hacia el año 1000, produjo iguales efectos. La mayoría de las donaciones expresan su motivo, appropinquante mundi fine. Véase Mosheim, Hist. Eccl., t. I, p. 457.

134
Tum. summa cura est fratribus
      (Ut sermo testatur loquax)
      Offerre fundis venditis
      Sestertiorum millia.
      Addicta avorum prædia
      Fœdis sub auctionibus,
      Successor exheres gemit,
      Sanctis egens parentibus.
      Hæc oculuntur abditis
      Ecclesiarum in angulis.
      Et summa pietas creditur
      Nudare dulces liberos.
      Prudencio, Peristephanon 2 [v. 73 y ss.].

La conducta subsiguiente del diácono Lorenzo sólo prueba el buen uso que se hizo de los bienes de la Iglesia de Roma; eran sin duda muy considerables, pero Fra Paolo (c. 3) parece exagerar cuando supone que los sucesores de Cómodo fueron instigados a perseguir a los cristianos por su propia avaricia o la de sus prefectos pretorianos.

135 Cipriano, Ep. 62.

136 Tertuliano, De Præscriptione, c. 30.

137 Diocleciano dio un rescripto, que es solamente una declaración de la antigua ley: “Collegium, si nullo speciali privilegio subnixum sit, hæreditatem capere non posse, dubium non est”. Fra Paolo (c. 4) cree que estos reglamentos habían sido muy descuidados desde el reinado de Valeriano.

138
Hist. August. p. 131 [Lampridio, Alex. Sever. c. 49]. El terreno había sido público; y ahora se disputaba entre la sociedad de cristianos y la de carniceros.

139
Constitut. Apostol., l. II, c. 35.

140 Cipriano, De Lapsis, p. 89 [p. 126, ed. Oxon.]. Ep. 65. El cargo se halla confirmado por los cánones 19 y 20 del concilio de Ilíberis.

141 Véanse las apologías de san Justino mártir, Tertuliano, etc.

142 Dionisio de Corinto (apud Eusebio, l. IV, c. 25) celebra la riqueza y liberalidad de los romanos para con sus hermanos más lejanos.

143 Véase Luciano, De Morte Peregrini [c. 13.]. Juliano (Ep. 49) parece mortificado de que la caridad cristiana mantenga no sólo a los suyos, sino también a los profanos pobres.

144 Tal ha sido al menos la loable conducta de misioneros más modernos bajo iguales circunstancias. Mas de tres mil recién nacidos se hallan anualmente expuestos en las calles de Pekín. Véase Le Comte, Mémoires sur la Chine, y Recherches sur les Chinois et les Égyptiens, t. I, p. 61.

145 Los montanistas y los novacianos, que adherían a esta opinión con gran rigor y tenacidad, se hallaron al fin entre los herejes excomulgados. Véase el docto y copioso Mosheim, siglos II y III.

146 Dionisio, apud Eusebio IV, 23. Cipriano, De Lapsis.

147 Cave, Primitive Christianity, parte III, c. 5. Los admiradores de la Antigüedad sienten la pérdida de esta penitencia pública.

148 Véase en Dupin (Bibliothèque Ecclés., t. II, pp. 304-313) una corta, pero racional, exposición de los cánones de aquellos concilios, que se reunieron en los primeros momentos de tranquilidad, después de la persecución de Diocleciano. Esta persecución fue sentida con mucha menos severidad en España que en Galacia; diferencia que puede, en cierto modo, explicar el contraste de sus reglamentos.

149 Cipriano, Ep. 69 [59].

150 Las mañas, costumbres y vicios de los sacerdotes de la diosa Siria se hallan jocosamente descritos por Apuleyo, en el octavo libro de su Metamorphoses.

151 El cargo de asiarca era de esta naturaleza, y se hace frecuentemente mención de él en Arístides, las inscripciones, etc. Era anual y electivo. Sólo los ciudadanos más vanos podían desear tal honor; y únicamente los más ricos podían sostener el gasto. Véase en Patres Apostol., t. II, p. 200 [Ep. Eccl. Smyrn. de Martyrio Polycarpi, c. 12], con cuánta indiferencia Felipe el Asiarca se condujo en el martirio de Policarpio. Había también bitiniarcas, liciarcas, etcétera.

152 Los críticos modernos no están dispuestos a creer lo que los padres afirman casi unánimemente: que san Mateo compuso un evangelio hebreo, del que solamente existe la traducción griega. Sin embargo, parece peligroso rechazar su testimonio.

153 Bajo los reinados de Nerón y Domiciano, y en las ciudades de Alejandría, Antioquía, Roma y Éfeso. Véase Mill, Prolegomena ad Nov. Testament., y la explícita y extensa colección de Lardner, t. XV.

154 Los alogianos (Epifanio, Adv. Hæreses 51 [p. 455. ed. París, 1622]) cuestionaron la autenticidad del Apocalipsis, porque la iglesia de Tiátira aún no estaba fundada. Epifanio, que admite el hecho, supone ingeniosamente, para librarse de la dificultad, que san Juan escribió en el espíritu de profecía. Véase Abauzit, Discours sur l’Apocalypse.

155 Las epístolas de Ignacio y Dionisio (ap. Eusebio IV, 23) puntualizan muchas iglesias en Asia y Grecia. La de Atenas parece haber sido una de las menos florecientes.

156 Luciano, en Alexander, c. 25. El cristianismo, sin embargo, se debe haber difundido muy desigualmente por el Ponto, desde que, a mediados del siglo III, no había más que diecisiete creyentes en la extensa diócesis de Neocesárea. Véase Tillemont, Mém. Ecclés., t. IV, p. 675, de Basilio y Gregorio de Nisa, que eran naturales de Capadocia.

157 Según los antiguos, Jesucristo padeció bajo el consulado de los dos Gemini, en el año 29 de nuestra era. Plinio fue enviado a Bitinia (según Pagi) en el año 110.

158 Plinio el Joven, Ep. X, 97.

159 Crisóstomo, Opera, t. VII, pp. 658 y 810 [ed. Savil. II, 422 y 529].

160 Juan Malala (t. II, p. 144 [ed. Oxon.; p. 420, ed. Bonn]) saca la misma conclusión con respecto a la crecida población de Antioquía.

161 Crisóstomo, t. I, p. 592. Debo el conocimiento de estos párrafos, aunque no mi conclusión, al erudito Lardner, Credibility of the Gospel History, t. XII, p. 370.

162 Basnage (Hist. des Juifs l. II, c. 20-23) ha examinado con crítica minuciosidad el curioso tratado de Filón que describe a los terapeutos. Probando que fue escrito en tiempo de Augusto, Basnage ha demostrado, a pesar de Eusebio (l. II, c. 17) y de muchos católicos modernos, que los terapeutos no eran ni cristianos ni monjes. Aún se cree que probablemente cambiaron su nombre, preservaron sus costumbres, adoptaron algunos nuevos artículos de fe y gradualmente se transformaron en los padres de los ascéticos egipcios.

163 Véase una carta de Adriano en la Hist. August., p. 245 [Vopisco, Saturn., c. 1].

164 Para la sucesión de los obispos alejandrinos, consúltese Renaudot, Histoire, p. 24 y ss. El patriarca Eutiquio (Annal., t. I, p. 332, vers. Pocock) conservó este curioso hecho, y su evidencia sería una respuesta suficiente para todas las objeciones del obispo Pearson en su Vindiciæ Ignatianæ.

165 Amiano Marcelino XXII, 16.

166 Orígenes, Adv. Celsum, l. II, p. 40 [c. 52; t. I, p. 368, ed. Benedict.].

167 “Ingens multitudo” es la expresión de Tácito (XV, 44).

168 Tito Livio XXXIX, 13, 15, 16 y 17. Nada excedió el horror y la consternación del Senado al descubrir a los bacanales, cuya depravación Livio describe y tal vez exagera.

169 Eusebio, l. VI, c. 43. La traducción latina (Valois) juzgó apropiado reducir el número de los presbíteros a cuarenta y cuatro.

170 Esta proporción de presbíteros y pobres con el resto del pueblo fue originalmente fijada por Burnet (Travels into Italy, p. 168), y está aprobada por Moyle (t. II, p. 151). Ambos desconocían el pasaje de Crisóstomo, que convierte sus conjeturas casi en un hecho.

171 “Serius trans Alpes, religione Dei suscepta.” Sulpicio Severo, l. II [p. 383, ed. Lugd. Bat. 1647]. En relación con África, véase Tertuliano, Ad Scapulam, c. 3. Se imagina que los mártires silitanos fueron los primeros (Acta Sincera Martyrum, p. 34, editado por Ruinart). Uno de los adversarios de Apuleyo parece haber sido cristiano (Apolog., pp. 496-497, ed. Delphin).

172 “Tum primum intra Gallias martyria visa.” Sulpicio Severo, l. II. Éstos fueron los célebres mártires de Lyon. Véase Eusebio V, 1. Tillemont, Mém. Ecclés., t. II, p. 316. Según los donatistas, cuya aserción está confirmada por el tácito reconocimiento de san Agustín, África fue la última provincia que recibió el Evangelio. Tillemont, Mém. Ecclés., t. I, p. 754.

173 “Raræ in aliquibus civitatibus ecclesiæ, paucorum Christianorum devotione, resurgerent.” Acta Sincera, p. 130. Gregorio de Tours, l. I, c. 28. Mosheim, pp. 207 y 449. Hay motivos para creer que a principios del siglo IV, la extensa diócesis de Lieja, Tréveris y Colonia compuso un solo obispado, que había sido fundado muy recientemente. Véase Tillemont, Mém. Ecclés., t. VI, parte I, pp. 43, 411.

174 En una disertación, Mosheim fija la fecha de la Apología de Tertuliano en el año 198.

175 En el siglo XV había pocos que tuviesen la inclinación o el valor de averiguar si José de Arimatea fundó el monasterio de Glastonbury, y si Dionisio el Areopagita prefirió la residencia de París a la de Atenas.

176 La estupenda metamorfosis fue hecha en el siglo IX. Véase Mariana (Hist. de Rebus Hispaniæ, l. VII, c. 13; t. I, p. 285, ed. Hag. Com., 1733), quien, en todo sentido, imita a Livio; y el descubrimiento de la leyenda de Santiago por Geddes, Miscellanies, t. II, p. 221.

177 San Justino mártir, Dialog. cum Tryphone, p. 341 [c. 117, p. 211, ed. Benedict.]. San Ireneo, Adv. Hæreses, l. I, c. 10. Tertuliano, Adv. Judæos, c. 7. Véase Mosheim, p. 203.

178 Véase el cuarto siglo de la Historia de la Iglesia de Mosheim. Muchas, aunque muy confusas circunstancias, que tienen relación con la conversión de Iberia y Armenia, pueden hallarse en Moisés de Korén, l. II, c. 78-89.

179 Según Tertuliano, la fe cristiana había penetrado en algunas partes de Britania inaccesibles a las armas de los romanos. Cerca de un siglo después, se dice que Ossian, hijo de Pingal, disputó, en su edad avanzada, con uno de los misioneros extranjeros, y la disputa existe todavía en verso y en lengua erse. Véase Macpherson, Dissertation on the Antiquity of Ossian’s Poems, p. 10.

180 Los godos que saquearon el Asia en el reinado de Galieno se llevaron gran número de cautivos, algunos de los cuales eran cristianos y luego se hicieron misioneros. Véase Tillemont, Mém. Ecclés., t. IV, p. 44.

181 La leyenda de Abgar, aunque fabulosa, proporciona una prueba decisiva de que muchos años antes que Eusebio escribiese su historia, la mayor parte de los habitantes de Edesa habían abrazado el Cristianismo. Sus rivales, los habitantes de Carra, se adhirieron, por el contrario, a la causa del paganismo hasta el siglo sexto.

182 Según Bardesanes (apud Eusebio, Præparatio Evangelica), había algunos cristianos en Persia antes del fin del siglo II. En tiempo de Constantino (véanse sus epístolas a Sapor en [Eusebio], De Vita Constantini, l. IV, c. 13) formaban una iglesia floreciente. Consúltese a Beausobre, Hist. du Manichéisme, t. I, p. 180, y la Bibliotheca Orientalis de Asemani.

183 Orígenes, Adv. Celsum, l.VIII, p. 424 [c. 69; t. I, p. 794, ed. Benedict.].

184 Minucio Felix, p. 8 [ed. Lugd. Bat. 1652], con las notas de Wowero. Celso apud Orígenes, l. III, pp. 138 y 142 [c. 49, t. I, p. 479, ed. Benedict.]. Juliano apud Cirilo de Alejandría, l. VI, p. 206, ed. Spanheim.

185 Eusebio, Hist. Eccl. IV, 3. San Jerónimo, Ep. 83 [Ep. 70, t. I, p. 424, ed. Vallars.].

186 La historia está bellamente contada en los diálogos de Justino. Tillemont (Mém. Ecclés., t. II, p. 384), que lo refiere según él, está seguro de que el anciano era un ángel disfrazado.

187 Eusebio V, 28. Es de esperar que nadie, excepto los herejes, diera motivos a la queja de Celso (apud Orígenes, l. II, p. 77 [c. 27, t. I, p. 411, ed. Bened.]), acerca de que los cristianos estaban corrigiendo y alterando incesantemente sus Evangelios.

188 Plinio el Joven, Ep. X, 97. “Fuerunt alii similis amentiæ, cives Romani… Multi enim omnis ætatis, omnis ordinis, utriusque sexus, etiam jam vocantur in periculum et vocabuntur.”

189 Tertuliano, Ad Scapulam. Sin embargo, con toda su retórica, no reclama más que una décima parte de Cartago.

190 Cipriano, Ep. 79 [80].

191 El doctor Lardner, en sus libros primero y segundo de los testimonios judíos y cristianos, reúne e ilustra los de Plinio el Joven, los de Galeno, los de Marco Antonino, y quizá también los de Epicteto (pues se duda si este filósofo intenta hablar de los cristianos). La nueva secta se halla totalmente desatendida por Séneca, Plinio el Viejo y Plutarco.

192 Si la famosa profecía de las setenta semanas se hubiese atribuido a un filósofo romano, ¿no hubiera él contestado con las mismas palabras de Cicerón, “quæ tandem ista auguratio est, annorum potius quam aut mensium aut dierum”? De Divinatione
II, 30. Obsérvese con qué irreverencia Luciano (Alexander, c. 13) y su amigo Celso, apud Orígenes, l. VII [c. 14], p. 327), se expresan con respecto a los profetas hebreos.

193 Los filósofos, que escarnecieron las predicciones más antiguas de las Sibilas, fácilmente hubieran descubierto las falsificaciones judías y cristianas, tan triunfantemente citadas por los padres, desde san Justino mártir hasta Lactancio. Una vez que los versos sibilinos cumplieron su tarea, fueron puestos de lado, como el sistema del milenio. Desgraciadamente, la Sibila cristiana había fijado la ruina de Roma para el año 195, Ab Urbe Condita 948.

194 Los padres, tal como Dom Calmet los representa (Dissertations sur l’Écriture, t. III, pp. 295-308), formados en orden de batalla, parecen cubrir toda la tierra de oscuridad, y en esto los siguen la mayoría de los modernos.

195 Orígenes (Commentaria in Ev. Matth., c. 27) y algunos críticos modernos –Beza, Le Clerc, Lardner, etc.– desean limitarla al país de Judea.

196 El celebrado pasaje de Flegón se halla ahora juiciosamente abandonado. Cuando Tertuliano asegura a los paganos que el prodigio se halla citado en Arcanis (no Archivis) Vestris (véase Apologet., c. 21), apela probablemente a los versos sibilinos, que lo relatan exactamente en los mismos términos que el Evangelio.

197 Séneca, Naturales Quæstiones I, 15; VI, 1; VII, 17. Plinio el Viejo, Nat. Hist., l. II.

198 Plinio el Viejo, Nat. Hist. II, 30.

199 Virgilio, Georg. I, 466. Tibulo I, 5, 75. Ovidio, Metamorph. XV, 782. Lucano, Pharsal. I, 535. El último de estos poetas fija este prodigio antes de la guerra civil.

200 Véase una epístola de Antonio en Josefo, Antiquitat. XIV, 12 [c. 3]. Plutarco, Cœsar [c. 69] p. 471. Apiano, De Bell. Civ., l. IV. Dion Casio, l. XLV[c. 17], p. 431. Julius Obsequens, c. 128. Su pequeño tratado es un extracto de los prodigios de Livio.


XVI. ACTITUD DEL GOBIERNO ROMANO FRENTE A LOS CRISTIANOS, DESDE EL REINADO DE NERÓN HASTA EL DE CONSTANTINO
 

1 En Cirene asesinaron a doscientos veinte mil griegos; en Chipre, a doscientos cuarenta mil; en Egipto, a una gran multitud. Muchas de estas infelices víctimas fueron cortadas de parte a parte, conforme a un precedente que David había sancionado con su ejemplo. Los judíos victoriosos devoraron la carne, se saciaron en sangre y se ciñeron el cuerpo con las entrañas a manera de cinto. Véase Dion Casio, l. LXVIII [c. 32], p. 1145.

2 Sin repetir la bien conocida narración de Josefo, podemos saber por Dion (l. LXIX [c. 14], p. 1162) que, en la guerra de Adriano, fueron degollados quinientos ochenta mil judíos, además de un número infinito que pereció de hambre, de enfermedades y en las llamas.

3 Sobre la secta de los zelotes, véase a Basnage, Hist. des Juifs, l. I, c. 17; sobre los caracteres del Mesías, según los rabinos, véase l. V, c. 11, 12, 13; sobre las acciones de Barcoquebas, véase l. VIII, c. 12.

4 A Modestino, abogado romano (l. VI), le debemos el conocimiento del edicto de Antonino. Véase Casaubon, ad Hist. August., p. 27.

5 Véase Basnage, Hist. des Juifs, l. III, c. 2, 3. El cargo de patriarca fue suprimido por Teodosio el Menor.

6 Sólo citaremos el Purim o rescate de los judíos de la ira de Haman, que hasta el reinado de Teodosio fue celebrado con insolente triunfo y desenfreno. Basnage, Hist. des Juifs, l. VI, c. 17, 1; VIII, c. 6.

7 Según el falso Josefo, Tsefo, nieto de Esaú, condujo a Italia el ejército de Eneas, rey de Cartago. Otra colonia de idumeos, huyendo de la espada de David, se refugió en los dominios de Rómulo. Por estas u otras razones de igual peso, los judíos llamaron Edom al Imperio Romano.

8 Por los argumentos de Celso, como se hallan representados y refutados por Orígenes (l. V [c. 59], pp. 247-259), podemos ver claramente la distinción que se hizo entre el pueblo judío y la secta cristiana. Véase, en el Diálogo de Minucio Félix (pp. 5-6), una ecuánime y clara descripción de los dictámenes populares respecto de la deserción del culto establecido.

9 “Cur nullas aras habent? templa nulla? nulla nota simulacra?… Unde autem, vel quis ille, aut ubi, Deus unicus, solitarius, destitutus?” Minucio Félix, p. 10. El interlocutor pagano sigue haciendo una distinción a favor de los judíos, diciendo que hubo un tiempo en que tuvieron templo, altares, víctimas, etcétera.

10 Es difícil (dice Platón) llegar al conocimiento del verdadero Dios y hacerlo público. Véase la Théologie des Philosophes, en la traducción al francés del abate d’Olivet de Cicerón, De Natura Deorum, t. I, p. 275.

11 El autor de Philopatris [Pseudo Luciano] trata siempre a los cristianos como una sociedad de entusiastas visionarios, δαιµóνιοι, αιθέριοι α’ιθεροβατοῦντες, ἀεροβατοῦντες, etcétera, y en un pasaje alude manifiestamente a la visión en la que san Pablo fue transportado al tercer cielo. En otro lugar, Triefón, que personifica a un cristiano, después de escarnecer a los dioses del paganismo, propone un juramento misterioso:
   ‘ΥΨιµέδΟντα θεòν, µέγαν, µέγαν, ἄµβρΟιΟν, Οὐρανίωα,
   Υίòν πατρòς, πνεῦµα ἐk πατρòς ἐκπΟρευóµενΟν,
   Ἕν ἐk τριῶν, kαì ἐξ ἑνòς τρία.
’ Aρτθµἑετν µε δτδάσκεις (responde profanamente Critias), kαὶ
ὅρκος ή
ἀρτθµητική
οὐκ οἶδ γάρ τι
λέγεις ἕν τρία, ἔν!

12 Según san Justino mártir (Apolog. Major, c. 70-85), el demonio, que había conseguido algún conocimiento imperfecto de las profecías, ideó esta semejanza que podía disuadir, aunque por diferentes medios, al pueblo y a los filósofos de abrazar la fe de Cristo.

13 En los libros primero y segundo de Orígenes, Celso trata el nacimiento y carácter de nuestro Salvador con el desprecio más impío. El orador Libanio elogia a Porfiro y a Juliano por confrontar la debilidad de una secta que intitula Dios e hijo de Dios a un hombre muerto en Palestina. Sócrates III, 23.

14 El emperador Trajano se negó a incorporar una compañía de ciento cincuenta bomberos para la ciudad de Nicomedia. Era opuesto a toda clase de asociaciones. Véase Plinio el Joven, Ep. X, 42-43.

15 El procónsul Plinio había publicado un edicto general contra toda reunión ilegítima. Prudentemente, los cristianos suspendieron sus ágapes, pero les fue imposible omitir el ejercicio público del culto.

16 Dado que las profecías del Anticristo, de una conflagración cercana, etc., provocaban a los paganos que no habían sido convertidos por ellas, eran mencionadas con cautela y reserva. Los montanistas fueron censurados por haber descubierto con demasiada ligereza el peligroso secreto. Véase Mosheim, p. 413.

17 “Neque enim dubitabam, qualecunque esset quod faterentur –tales son las palabras de Plinio el Joven– pervicaciam certe et inflexibilem obstinationem debere puniri.” [Ep. X, 97.]

18 Véase Mosheim, Hist. Eccl., t. I, p. 101, y Spanheim, Les Césars de Julien, “Comment.”, p. 468 y ss.

19 Véase san Justino mártir, Apolog. I, 35 [c. 27?, ed. Benedict.]; II, 14 [c. 12, p. 97, ed Benedict.]. Atenágoras, Legatio, c. 27. Tertuliano, Apologet. c. 7-9. Minucio Félix, pp. 9-10, 30-31. El último de estos escritores relata la acusación del modo más elegante y circunstanciado. La contestación de Tertuliano es denodada y vigorosa.

20 En la persecución de Lyon, algunos esclavos gentiles fueron compelidos, por el temor del tormento, a acusar a su amo cristiano. La Iglesia de Lyon, cuando les escribe a sus compatriotas del Asia, trata el horrible cargo con la debida indignación y desprecio. Eusebio, Hist. Eccl. V, 1.

21 Véase san Justino mártir, Apolog. I, 35 [c. 27?, ed. Benedict.]. San Ireneo, Adv. HæresesI, 24. Clemente de Alejandría, Stromata, l. III, p. 438 [c. 2, p. 514, ed. Oxon. 1715]. Eusebio IV, 8. Sería cansador y fastidioso relatar todo lo que los escritores siguientes han imaginado, todo lo que Epifanio ha recibido, y todo lo que Tillemont ha copiado. Beausobre (Hist. du Manichéisme, l. IX, c. 8-9) ha expuesto con mucha energía los manejos de san Agustín y del papa León I.

22 Cuando Tertuliano se convirtió en montanista, difamó la moral de la Iglesia que había defendido con tanta resolución. “Sed majoris est Agape, quia per hanc adolescentes tui cum sororibus dormiunt. Appendices scilicet gulæ lascivia et luxuria.” De Jejuniis, c. 17. El 35° canon del Concilio de Ilíberis habla de los escándalos que harto a menudo contaminaban las vigilias de la Iglesia, y deshonraban el nombre cristiano a la vista de los incrédulos.

23 Tertuliano (Apologet., c. 2) se explaya sobre el claro y noble testimonio de Plinio, con mucha razón y algún énfasis.

24 En la compilación de la Historia Augusta (parte de la cual fue compuesta bajo el reinado de Constantino) no hay seis líneas que tengan relación con los cristianos, ni la diligencia de Xifilino ha descubierto su nombre en la extensa historia de Dion Casio.

25 Un oscuro pasaje de Suetonio (Claud., c. 25) parecería ofrecer una prueba del modo extraño con que los judíos y cristianos de Roma estaban confundidos unos con otros.

26 Véase, en los capítulos XVIII y XXV de los Hechos de los apóstoles, el comportamiento de Galio, procónsul de Acaya, y de Festo, procurador de la Judea.

27 En tiempos de Tertuliano y de Clemente de Alejandría, la gloria del martirio estaba limitada a san Pedro, san Pablo y Santiago. Luego fue gradualmente conferida al resto de los apóstoles por los griegos más recientes, que eligieron prudentemente para el teatro de sus predicaciones y padecimientos algún país remoto, más allá de los límites del Imperio Romano. Véase Mosheim, p. 81; y Tillemont, Mém. Ecclés., t. 1, parte III.

28 Tácito, Annal. XV, 38-44. Suetonio, Nero, c. 38. Dion Casio, l. LXII [c. 16], p. 1014. Orosio VII, 7.

29 El precio del trigo (probablemente del modio) fue reducido a menos de terni Nummi, que sería equivalente a unos quince chelines por cuarto inglés [12,7 kg].

30 Podremos observar que se hace mención del rumor por Tácito, con una desconfianza y una duda razonable, mientras que se halla cuidadosamente citado por Suetonio y solemnemente confirmado por Dion.

31 Este solo testimonio basta para manifestar el anacronismo de los judíos, que fijan el nacimiento de Cristo cerca de un siglo antes (Basnage, Hist. des Juifs, l. V, c. 14-15). Podemos saber por Josefo (Antiquitat. XVIII, 3 [c. 2, par. 2, ed. Oxon. 1720]) que la procuración de Pilato correspondió a los diez últimos años de Tiberio (años 27-37). En cuanto al tiempo preciso de la muerte de Cristo, una antigua tradición la fija el 25° día del mes de marzo del año 29, bajo el consulado de los dos gemelos (Tertuliano, Adv. Judæos, c. 8). Esta fecha, que se halla adoptada por Pagi, por el cardenal Norris y por Le Clerc, parece al menos tan probable como la era vulgar, que se halla colocada (no sé por qué conjeturas) cuatro años después.

32 “Odio humani generis convicti.” Estas palabras pueden tomarse en dos sentidos: el aborrecimiento del género humano hacia los cristianos, o el aborrecimiento de los cristianos hacia el género humano. He preferido el segundo sentido, como más conforme al estilo de Tácito y al error popular, del que un precepto del Evangelio (véase Lucas 14, 26) ha sido probablemente causa inocente. Mi interpretación está justificada por la autoridad de Lipsio, por los traductores italianos, franceses e ingleses de Tácito, por Mosheim (p. 102), por Le Clerc (Hist. Eccl., p. 427), por el doctor Lardner (Jewish and Heathen Testimonies, t. I, p. 345), y por [Warburton,] el obispo de Gloucester (Divine legation of Moses, t. III, p. 38). Pero como la palabra convicti no se relaciona muy bien con el resto del período, James Gronovio ha preferido leer conjuncti, que está autorizado por el precioso manuscrito de Florencia.

33 Tácito, Annal. XV, 44.

34 Nardini, Roma Vetus, p. 487. Donato, Roma Vetus ac Recens, l. III, p. 449.

35 Suetonio, Neron, c. 16. El epíteto de maléfica, que algunos sagaces comentadores han traducido por mágica, es considerado por el juicioso Mosheim como sinónimo del exitiabilis de Tácito.

36 El pasaje concerniente a Jesucristo, que fue insertado en el texto de Josefo, entre el tiempo de Orígenes y el de Eusebio, nos puede proporcionar un ejemplo de falsificación nada común. El cumplimiento de las profecías, las virtudes, los milagros y la resurrección de Jesús, se hallan pormenorizadamente relatadas. Josefo reconoce que fue el Mesías y duda de si debe nombrarlo como hombre. Si aún puede quedar alguna duda respecto a este célebre pasaje, el lector puede examinar las indicadas objeciones de Le Fevre (Havercamp, Joseph, t. II, pp. 267-273), las laboriosas respuestas de Daubuz (pp. 187-232) y la sobresaliente contestación (Bibliothèque Ancienne et Moderne, t. VII, pp. 237-288) de un crítico anónimo, que creo que fue el docto abate de Longuerue.

37 Véanse las Vidas de Tácito por Lipsio y el abate de la Bléterie, el Dictionnaire de Bayle, artículo “Tacite”; y Fabricio, Bibliotheca Latina, t. II, p. 386, ed. Ernesto.

38 “Principatum Divi Nervæ, et imperium Trajani, uberiorem securioremque materiam, senectuti seposui.” Tácito, Hist. I.

39 Véase Tácito, Annal. II, 61; IV, 4.

40 El nombre del comediante era Alituro. Por el mismo medio, Josefo (De Vita Sua, c. 3), cerca de dos años antes, había obtenido el perdón y la libertad de algunos sacerdotes judíos presos en Roma.

41 El sabio doctor Lardner (Jewish and Heathen Testimonies, t. II, pp. 102-103) ha demostrado que el nombre de galileos era una denominación muy antigua y quizá primitiva de los cristianos.

42 Josefo, Antiquitat., XVIII, 1, 2. Tillemont, Ruine des Juifs, p. 742). Los hijos de Judas fueron crucificados en tiempo de Claudio. Su nieto Eleazar, después de la toma de Jerusalén, defendió una fortaleza con novecientos sesenta de sus partidarios determinados. Cuando el ariete hubo abierto brecha, volvieron las espadas contra sus mujeres, sus hijos y, finalmente, contra sus mismos pechos. No quedó un hombre.

43 Véase Dodwell, Paucitat. Mart., l. XIII. La inscripción española en Gruter, p. 238, n° 9, es una manifiesta y reconocida falsificación, ideada por el conocido impostor Ciriaco de Ancona, para adular el orgullo y las preocupaciones de los españoles. Véase Ferreras, Hist. de España hasta 1589, t. I, p. 192.

44 El Capitolio fue quemado durante la guerra civil entre Vitelio y Vespasiano, el 19 de diciembre de 69. El 10 de agosto de 70, el templo de Jerusalén fue destruido por manos judías más que por los romanos.

45 El nuevo Capitolio fue dedicado por Domiciano. Suetonio, Domitianus, c. 5. Plutarco en Publicola, t. I [c. 15], p. 230, ed. Bryant. Sólo el dorado costó doce mil talentos (más de dos millones y medio de libras). Marcial (l. IX, epigrama 4) opinaba que si el emperador hubiese pagado sus deudas, el mismo Júpiter, aunque hubiese hecho una subasta general del Olimpo, se hubiera hallado imposibilitado de pagar dos chelines por una libra.

46 Respecto al tributo véase Dion Casio, l. LXVI [c. 7], p. 1082, con las notas de Reimar. Spanheim, De Usu Numismat., t. II, p. 571; y Basnage, Hist. des Juifs, l. VII, c. 2.

47 Suetonio (Domitian., c. 12) había visto un anciano de noventa años examinado públicamente ante el tribunal del procurador. Esto es lo que Marcial llama “Mentula tributis damnata”.

48 Esta apelación se entendió al principio en el sentido más obvio, y se creyó que los hermanos de Jesús eran la legítima descendencia de José y de María. Un devoto respeto hacia la virginidad de la Madre de Dios sugirió a los gnósticos, y después a los ortodoxos griegos, el expediente de dar una segunda esposa a José. Los latinos (desde el tiempo de san Jerónimo) pujaron todavía sobre esta suposición, pues sostuvieron el perpetuo celibato de José, y justificaron con muchos ejemplos análogos la nueva interpretación de que Judas, así como Simón y Santiago, que se llaman hermanos de Jesucristo, eran solamente sus primos hermanos. Véase Tillemont, Mém. Ecclés., t. I, part. III; y Beausobre, Hist. du Manichéisme, l. II, c. 2.

49 Treinta y nueve πλέθρα cuadrados de cien pies cada uno, que, si se computan rigurosamente, apenas formarían el total de nueve acres. Pero la probabilidad de las circunstancias, la práctica de otros escritores griegos y la autoridad de Valois me inclinan a creer que el πλέθον se usa para expresar el jugerum romano.

50 Eusebio, III, 20. La relación está sacada de Hegesipo.

51 Véase la muerte y el carácter de Sabino, en Tácito (Hist., III, 74, 75). Sabino era el hermano mayor, y hasta la accesión de Vespasiano había sido considerado como el principal sostén de la familia Flavia.

52 “Flavium Clementem patruelem suum contemptissimæ inertiæ… ex tenuissima suspicione interemit.” Suetonio, Domitian., c. 15.

53 La isla de Pandataria, según Dion. Bruttius Præsens (apud Eusebio III, 18) la destierra a la de Poncia, que no estaba muy lejos de la otra. Esta diferencia y una equivocación, o de Eusebio o de sus copistas, han dado ocasión a suponer dos Domitilas, la mujer y la sobrina de Clemente. Véase Tillemont, Mém. Ecclés., t. II, p. 224.

54 Dion, l. LXVII [c. 14], p. 1112. Si Bruttius Præsens, de quien es probable que sacase esta relación, era el corresponsal de Plinio el Joven (Ep. VII, 3), lo podemos considerar como escritor contemporáneo.

55 Suetonio, Domitian., c. 17. Filostrato, Vita Apollonii, l. VIII.

56 Dion Casio, l. LXVIII [c. 1], p. 1118. Plinio el Joven, Ep. IV, 22.

57 Plinio el Joven, Ep. X, 97. El docto Mosheim admira (pp. 147, 232) la moderación y temple suave de Plinio. No obstante las sospechas del doctor Lardner (véase Jewish and Heathen Testimonies, t. II, p. 46), no alcanzó a descubrir preocupación alguna en su lenguaje ni en su proceder.

58 Plinio el Joven, Ep. V, 8. Abogó su primera causa en 81, al año siguiente de las famosas erupciones del Vesubio, en las que pereció su tío.

59 Plinio el Joven, Ep. X, 98. Tertuliano (Apologet., c. 5) considera este decreto como una relajación de las antiguas leyes penales, “quas Trajanus ex parte frustratus est”. Sin embargo, Tertuliano, en otra parte de su apología, expone la inconsistencia de prohibir el hacer pesquisas y disponer castigos.

60 Eusebio (Hist. Eccl., l. IV, c. 9) ha conservado el edicto de Adriano. Además, nos ha dado (c. 13) uno, aun más favorable, bajo el nombre de Antonino, cuya autenticidad no está tan universalmente admitida. La segunda apología de Justino contiene algunos pormenores curiosos, relativos a las acusaciones de los cristianos.

61 Véase Tertuliano (Apologet., c. 40). Los actos del martirio de Policarpio manifiestan un vivo cuadro de estos tumultos, que usualmente eran fomentados por el rencor de los judíos.

62 Estos reglamentos se hallan en los ya citados edictos de Adriano y Pío. Véase la apología de Melitón (apud Eusebio, l. IV, c. 26).

63 Véanse el decreto de Trajano y la conducta de Plinio. Los actos más auténticos de los mártires rebosan de estas exhortaciones.

64 Véase particularmente a Tertuliano (Apologet., c. 2 y 3) y a Lactancio (Divinœ Institut., V, 9). Sus razonamientos son casi los mismos, pero podemos descubrir que uno de estos apologistas había sido abogado y el otro, retórico.

65 Véanse dos ejemplos de este tipo de tortura en el Acta Sincera Martyrum, publicada por Ruinart, pp. 160, 399. San Jerónimo, en su leyenda de Pablo el ermitaño, hace una extraña relación de un joven que fue encadenado desnudo sobre una cama de flores, y asaltado por una manceba hermosa y lasciva. El mozo evitó la tentación cortándose la lengua con los dientes.

66 La conversión de su mujer llevó a Claudio Herminiano, gobernador de Capadocia, a tratar a los cristianos con extraordinaria severidad. Tertuliano, Ad Scapulam, c. 3.

67 Tertuliano, en su epístola al gobernador de África, hace mención de varios ejemplos remarcables de ligereza y blandura de que él había tenido noticia.

68 “Neque enim in universum aliquid quod quasi certam formam habeat, constitui potest.” Expresión de Trajano, que dio gran espacio a los gobernadores de las provincias.

69 “In metalla damnamur, in insulas relegamur.” Tertuliano, Apologet., c. 12. Las minas de Numidia contenían nueve obispos, con un número proporcionado de su clero y pueblo, a los que Cipriano dirigió una epístola de elogio y consuelo. Véase Cipriano, Ep. 76-77.

70 Aunque no podemos recibir con toda confianza ni las epístolas ni los actos de Ignacio (se encuentran en el segundo tomo de Patres Apostolici), sin embargo podemos citar al obispo de Antioquía como uno de estos mártires dignos de ser imitados. Fue enviado a Roma encadenado para servir de espectáculo y, cuando hubo llegado a Troas, recibió la agradable noticia de que la persecución de Antioquía había cesado.

71 Entre los mártires de Lyon (Eusebio, l. V, c. 1), la esclava Blandina padeció los tormentos más refinados. De los cinco mártires tan celebrados en los actos de Felicitas y Perpetua, dos eran de condición servil y otros dos, de muy baja condición.

72 Orígenes, Adv. Celsum, l. III, p. 116 [c. 8, t. I, p. 452 ed. Benedict.]. Sus palabras merecen transcribirse: “Oλιγοί κατά καιροὺς, καί σφόδρα εὐαρίθμητοι ὑπὲρ τῆς Xριστινῶν θεοσεβείας τεθνήκασι.”

73 Si recordamos que todos los plebeyos de Roma no eran cristianos y que todos los cristianos no eran santos y mártires, ¡cuánto más acertadamente juzgaríamos si atribuyésemos los honores religiosos a huesos o urnas, indistintamente sacados de los cementerios públicos! Después de diez siglos de un tráfico libre y franco, se han suscitado algunas sospechas entre los cristianos más doctos. Ahora requieren, en prueba de santidad y martirio, las letras B. M., y una redoma llena de un líquido encarnado, que se supone ser sangre, o la figura de una palmera. Pero las dos primeras señales son de poca importancia, y en cuanto a la última, observan los críticos: 1) que la figura, como es llamada, de una palma, quizá sea un ciprés, o solamente un punto, el floreo de una coma, usado en las inscripciones sepulcrales; 2) que la palma era el símbolo de la victoria entre los paganos; 3) que entre los cristianos era el emblema, no sólo del martirio, sino también de una resurrección general y llena de regocijo. Véase la epístola del P. Mabillon sobre el culto dado a santos desconocidos, y Muratori, Sopra le Antichità italiane, dissert. LVIII.

74 Como ejemplo de estas leyendas, podemos quedar satisfechos con citar la que dice que diez mil soldados cristianos fueron sacrificados en un día, por orden de Trajano o de Adriano, sobre el monte Ararat. Véanse Baronio, ad Martyrologium Romanum; Tillemont, Mém. Ecclés., t. II, parte II, p. 438; y Geddes, Miscellanies, t. II, p. 203. La abreviatura “mil.”, que puede significar soldados o miles, se dice que ha causado equivocaciones extraordinarias.

75 Dionisio ap. Eusebio, l. VI, c. 41. Uno de los diecisiete igualmente fue acusado de robo.

76 Las cartas de Cipriano hacen un retrato muy curioso y original, tanto del hombre como de los tiempos. Véanse también las dos Vidas de Cipriano, compuestas con igual exactitud, aunque con diferentes miras; una por Le Clerc (Bibliothèque Universelle, t. XII, pp. 203-378), la otra por Tillemont, Mém. Ecclés., t. IV, parte I, pp. 76-459.

77 Véase la cortés pero severa epístola del clero de Roma al obispo de Cartago (Cipriano, Ep. 8, 9). Poncio se afana por justificar a su maestro contra la censura general.

78 En particular los de Dionisio de Alejandría y Gregorio el Taumaturgo, de Neocesárea. Véanse Eusebio, Hist. Eccl., l. VI, c. 40; y Tillemont, Mém. Ecclés., t. IV, parte II, p. 685.

79 Véase Cipriano, Ep. 16, y su Vida por Poncio.

80 Tenemos un original de la Vida de Cipriano, escrita por el diácono Poncio, compañero de su destierro y espectador de su muerte; y también poseemos las antiguas actas proconsulares de su martirio. Estos dos relatos son consistentes entre sí y con probabilidad; lo que sí hay que tener en cuenta es que ambas se hallan viciadas por alguna circunstancia milagrosa.

81 Parecería que éstas eran órdenes circulares, enviadas a un mismo tiempo a todos los gobernadores. Dionisio (ap. Eusebio, l. VII, c. 11) relata su propio destierro de Alejandría casi del mismo modo; pero, como se fugó y sobrevivió a la persecución, debemos suponerlo más o menos afortunado que Cipriano.

82 Véase Plinio el Viejo, Nat. Hist. V, 3. Celario, Geographia Ant., parte III, p. 96. Shaw, Travels, p. 90; y en cuanto al país adyacente (que termina con el cabo Bona o el promontorio de Mercurio), véase Mármol, L’Afrique, t. II, p. 494. Allí existen los restos de un acueducto cerca de Curubis, o Curbis, actualmente alterado en Gurbes; y el doctor Shaw leyó una inscripción que denomina a la ciudad Colonia Fulvia. El diácono Poncio (Vita Cypriani, c. 12) la nombra “Apricum et competentem locum, hospitium pro voluntate secretum, et quicquid apponi eis ante promissum est, qui regnum et justitiam Dei quærunt”.

83 Véase Cipriano, Ep. 77, ed. Fell.

84 Cuando se convirtió, vendió aquellos jardines a beneficio de los pobres. La indulgencia de Dios (más probablemente la liberalidad de algún amigo cristiano) los restituyó a Cipriano. Véase Poncio, c. 15.

85 Cuando Cipriano, doce meses antes, fue desterrado, soñó que le sería quitada la vida al día siguiente. El acontecimiento hizo necesario que a esta palabra se le diera el significado de un año. Poncio, c. 12.

86 Poncio (c. 15) admite que Cipriano, con quien él cenó, pasó la noche custodia delicata. El obispo ejerció un postrer acto de jurisdicción, al disponer que las mujeres jóvenes que velaban en la calle fuesen puestas al abrigo de los peligros y las tentaciones de una muchedumbre nocturna. Acta Proconsularia Sancti Cypriani, c. 2.

87 Véase la sentencia original en Acta Proconsularia Sancti Cypriani, c. 4; y en Poncio, c. 17. El segundo la expresa de una manera más retórica.

88 Poncio, c. 19. Tillemont (Mém. Ecclés., t. IV, parte I, p. 450, n. 50) no aprueba una exclusión tan taxativa de otros mártires anteriores de la jerarquía episcopal.

89 Sea cual fuere la opinión que tengamos del carácter o de los principios de Tomás Becket, hemos de reconocer que sufrió la muerte con una constancia nada indigna de los primitivos mártires. Véase Lord Lyttelton, History of Henry II, t. II, p. 592 y ss.

90 Véanse en particular los tratados de Cipriano, De Lapsis, pp. 87-98, ed. Fell [p. 121]. La literatura de Dodwell (Dissertat. Cyprianicæ
XII, XIII) y la ingenuidad de Middleton (Free Inquiry, p. 162 y ss.) apenas han dejado algo que añadir respecto al mérito, los honores y los motivos de los mártires.

91 Cipriano, Ep. 5-7, 22, 24; y De Ecclesiæ Unitate. El número de supuestos mártires ha sido multiplicado sobremanera por la costumbre que se introdujo de conferir tan honorífico nombre a los confesores.

92 “Certatim gloriosa in certamina ruebatur; multoque avidius tum martyria gloriosis mortibus quærabantur, quam nunc Episcopatus pravis ambitionibus appetuntur.” Sulpicio Severo, l. II [p. 385, ed. Lugd. Bat. 1647]. Hubiera podido omitir la palabra nunc.

93 Véase Ep. ad Romanos, c. 4-5, apud Patres Apostol., t. II, p. 27. El justificar la opinión de Ignacio con una profusión de ejemplos y autoridades se adaptaba al propósito del obispo Pearson (véase Vindiciæ Ignatianæ, parte II, c. 9).

94 La relación de Polieucto, sobre la cual Corneille ha fundado una tragedia muy interesante, es uno de los ejemplos más celebrados, aunque no quizá de los más auténticos, de este celo excesivo. Deberíamos observar que el sexagésimo canon del Concilio de Ilíberis niega el título de mártires a los que se expusieron a la muerte para destruir públicamente los ídolos.

95 Véase Epicteto, l. IV, c. 7 (aunque se duda de si hace alusión a los cristianos), Marco Aurelio, Ad Se Ipsum, l. XI, c. 3. Luciano, De Morte Peregrini.

96 Tertuliano, Ad Scapulam, c. 5. Los literatos están divididos entre tres personas del mismo nombre, que fueron procónsules del Asia. Yo me inclino a atribuir esta relación a Antonino Pío, que después fue emperador, y que pudo haber gobernado Asia bajo el reinado de Trajano.

97 Mosheim, De Rebus Christ. ante Constantin., p. 235.

98 Véase la epístola de la iglesia de Esmirna, apud Eusebio, Hist. Ecc., l. IV, c. 15.

99 En la segunda apología de Justino hay un ejemplo particular y curioso de esta dilación legal. Igual indulgencia fue concedida a cristianos acusados en la persecución de Decio; y Cipriano (De Lapsis) expresamente menciona el “Dies negantibus præstitutus”.

100 Tertuliano considera el fugarse de la persecución como una apostasía criminal, como un atentado impío, para eludir la voluntad de Dios, etcétera. Además ha escrito un tratado sobre este particular (véase pp. 536-544, ed. Rigalt.), que está lleno del más desenfrenado fanatismo y de las declamaciones más incoherentes. Con todo, es algo digno de notar que el mismo Tertuliano no haya padecido el martirio.

101 Los libellatici, que son principalmente conocidos por los escritos de Cipriano, se hallan descritos con la mayor precisión en el copioso comentario de Mosheim, pp. 483-489.

102 Plinio el Joven, Ep. X, 97. Dionisio de Alejandría, apud Eusebio, l. VI, c. 41. “Ad prima statim verba minantis inimici maximus fratrum numerus fidem suam prodidit: nec prostratus est persecutionis impetu, sed voluntario lapsu seipsum prostravit.” Cipriano, Opera, p. 89. Entre estos desertores había muchos sacerdotes y obispos.

103 En esta ocasión Cipriano escribió su tratado De Lapsis y muchas de sus epístolas. La controversia respecto al trato de apóstatas penitentes no ocurre entre los cristianos del siglo precedente. ¿Atribuiremos esto a la superioridad de su fe y valor o al conocimiento menos íntimo que tenemos de su historia?

104 Véase Mosheim, p. 97. Sulpicio Severo fue el primer autor de este cómputo; aunque pareció deseoso de reservar la décima y mayor persecución para la venida del Anticristo.

105 Justino es el primero que hace mención del testimonio dado por Poncio Pilato. Las sucesivas perfecciones que el relato ha ido adquiriendo (al pasar por manos de Tertuliano, Eusebio, Epifanio, Crisóstomo, Orosio, Gregorio de Tours y los autores de las varias ediciones de los actos de Pilato) están claramente representadas por Dom Calmet, Dissert. sur l’Écriture, t. III, p. 651 y ss.

106 Sobre este milagro, comúnmente llamado de la Legión Tronante, véase la admirable crítica de Moyle, en Works, t. II, pp. 81-390.

107 Dion Casio o, más bien, su abreviador Xifilino, l. LXXII [c. 4], p. 1206. Moyle (p. 266) ha explicado la condición de la iglesia bajo el reinado de Cómodo.

108 Compárese la vida de Caracalla, en la Historia Augusta, con la epístola de Tertuliano a Escápula. El doctor Jortin (Remarks on Ecclesiastical Hist., t. II, p. 5 y ss.) considera la cura de Severo por medio del óleo santo con gran deseo de convertirla en milagro.

109 Tertuliano, De Fuga, c. 13. El regalo fue hecho durante la fiesta de las saturnales, y hiere mucho a Tertuliano el que los fieles fueran confundidos con las profesiones más infames que compraban la connivencia del gobierno.

110 Eusebio, l. V, c. 23, 24. Mosheim, pp. 435-447.

111 “Judæos fieri sub gravi poena vetuit. Idem etiam de Christianis sanxit.” Hist. August., p. 70 [Esparciano, Sever., c. 17].

112 Sulpicio Severo, l. II, p. 384 [ed. Lugd. Bat. 1647]. Este cómputo (concediendo una sola excepción) se halla confirmado por la historia de Eusebio y por los escritos de Cipriano.

113 La antigüedad de las iglesias cristianas se halla discutida por Tillemont (Mém. Ecclés., t. III, parte II, pp. 68-72) y por Moyle (t. I, pp. 378-398). El primero refiere la primera construcción a la paz de Alejandro Severo; el segundo, a la paz de Galieno.

114 Véase Hist. August., p. 130 [Lampridio, Alex. Sever., c 45]. El emperador Alejandro adoptó el método de proponer públicamente los nombres de los candidatos para la ordenación. Es verdad que esta práctica se atribuye también a los judíos.

115 Eusebio, Hist. Eccl., l. VI, c. 21. San Jerónimo, en Catalog. Script. Eccles., c. 54 [t. II, p. 879, ed. Vallars]. Mamea gozaba del concepto de piadosa y santa, tanto para los cristianos como para los paganos. Por consiguiente, es imposible que mereciese de los primeros aquel honorífico epíteto.

116 Véase la Historia Augusta, p. 123 [Lampridio, Alex. Sever., c. 29]. Mosheim (p. 465) trata de acrisolar demasiado la religión doméstica de Alejandro. Su intento de erigir un templo público a Cristo (Hist. August., p. 129 [Lampridio, Alex. Sever., c. 43]), y la oposición que se le atribuye a él o, en iguales circunstancias, a Adriano, parece no tener otro fundamento que un rumor improbable, inventado por los cristianos, y crédulamente adoptado por un historiador del tiempo de Constantino.

117 Eusebio, l. VI, 28. Puede presumirse que el éxito de los cristianos había exasperado la preocupación de los paganos, que iba en aumento. Dion Casio, que compuso su historia bajo el reinado anterior, probablemente destinaba para el uso de su amo aquellos consejos de persecución que él atribuye a un siglo mejor y al favorito de Augusto. Respecto a este discurso de Mecenas, o quizá de Dion, puedo referirme a mi propia opinión despreocupada (t. I, c. 1, n. 25) y al abate de la Bléterie (Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t, XXIV, p. 303, t. XXV, p. 432).

118 Orosio, l. VII, c. 19, hace mención de Orígenes como objeto del resentimiento de Maximino; y Firmiliano, obispo de Capadocia en aquel tiempo, da una justa idea de esta persecución (apud Cipriano, Ep. 75).

119 Lo que se dice de aquellos príncipes, que públicamente se creyeron cristianos, como nos lo demuestra una epístola de Dionisio de Alejandría (ap. Euseb., l. VII, c. 10), alude evidentemente a Filipo y su familia, y da una prueba contemporánea de que semejante rumor había prevalecido; pero el obispo egipcio, que vivió a una humilde distancia de la corte de Roma, se expresa con una desconfianza comedida en cuanto a la verdad del hecho. Las epístolas de Orígenes (que existían en tiempo de Eusebio, véase l. VI, c. 36) zanjaban probablemente esta cuestión más curiosa que importante.

120 Eusebio, l. VI, c. 34. La relación, como de costumbre, ha sido realzada por escritores recientes y confutada con superflua erudición por Frederick Spanheim (Opera Varia, t. II, p. 400 y ss.).

121 Lactancio, De Mort. Persecut., c. 3, 4. Después de celebrar la felicidad y los progresos de la Iglesia bajo una larga sucesión de buenos príncipes, añade: “Extitit post annos plurimos, execrabile animal, Decius, qui vexaret Ecclesiam”.

122 Eusebio, l. VI, c. 39. Cipriano, Ep. 55. La silla pontificia permaneció vacante desde el martirio de Fabiano, 20 de enero de 250, hasta la elección de Cornelio, 4 de junio de 251. Probablemente Decio ya había salido de Roma, pues fue muerto antes del fin de aquel año.

123 Eusebio, l. VII, c. 10. Mosheim (p. 548) ha demostrado claramente que el prefecto Macrino y el egipcio “Magus” son una misma persona.

124 Eusebio (l. VII, c. 13) nos da una versión de este edicto latino, que parece haber sido muy conciso. En otro edicto mandó que las Cæmeteria fuesen restituidas a los cristianos.

125 Eusebio, l. VII, c. 30. Lactancio, De Mort. Persecut., c. 6. San Jerónimo, Chron., p. 177 [Anno ab. Abr. 2290, t. VIII, p. 757, ed. Vallars]. Orosio, l. VII, c. 23. Su lenguaje es en general tan ambiguo e incorrecto, que no acertamos a determinar hasta qué punto Aureliano había llevado sus intenciones antes de ser asesinado. La mayoría de los modernos (excepto Dodwell, Dissertat. Cyprianicæ
XI, 64) han aprovechado la ocasión de aumentar el número de mártires.

126 Era más grato a Pablo el título de Ducenarius que el de obispo. El Ducenarius era un procurador imperial, así llamado a causa de su salario de doscientos sestercios, o sea, mil seiscientas libras al año (Véase Salmasio, ad Hist. August., p. 124). Algunos críticos suponen que el obispo de Antioquía había obtenido este empleo de Zenobia, mientras que otros lo consideran solamente como una expresión figurativa de su pompa e insolencia.

127 La simonía no fue desconocida en aquellos tiempos, y el clero compraba a veces lo que intentaba vender. Parece que el obispado de Cartago fue comprado por una rica matrona llamada Lucila para su sirviente Mayorino. El precio fue de cuatrocientos folles (Monumenta Antiqua, ad calcem Optato de Milevis, p. 263). Cada follis equivalía a ciento veinticinco piezas de plata, y el total de la suma puede computarse en unas dos mil cuatrocientos libras.

128 Si deseamos atenuar los vicios de Pablo, es necesario suponer que los obispos reunidos de Oriente publicaron las calumnias más maliciosas en epístolas circulares, dirigidas a todas las iglesias del Imperio (apud Eusebio, l. VII, c. 30).

129 Su herejía (como las de Noeto y Sabelio en el mismo siglo) se dirigió a confundir la misteriosa distinción de las personas de la Trinidad. Véase Mosheim, p. 702 y ss.

130 Eusebio, Hist. Eccl., l. VII, c. 30. Únicamente a él debemos el conocimiento de la curiosa historia de Pablo de Samosata.

131 La era de los mártires, que aún está en uso entre los coptos y abisinios, debe contarse desde el 29 de agosto de 284, pues el año egipcio empieza diecinueve días antes de la aprobación real de Diocleciano. Véase L’art de vérifier les dates, “Dissertation préliminaire”.

132 La expresión de Lactancio (De Mort. Persecut., c. 15), “sacrificio pollui coegit”, implica su anterior conversión a la fe; pero no me parece justificar el aserto de Mosheim (p. 912), sobre que habían sido bautizados privadamente.

133 Tillemont (Mém. Ecclés., t. V, parte I, pp. 11-12) ha citado, del Spicilegium, de Dom Luc d’Archeri, una instrucción muy curiosa, que el obispo Teonas compuso para Luciano.

134 Lactancio, De Mort. Persecut., c. 10.

135 Eusebio, Hist. Eccl., l. VIII, c. 1. El lector que consulte el original no me acusará de realzar el cuadro. Eusebio tenía cerca de dieciséis años cuando Diocleciano ascendió al trono.

136 Podríamos citar, entre un gran número de ejemplos, el misterioso culto de Mitras y la Taurobolia; el segundo estuvo en boga en tiempo de los Antoninos (véase una disertación de Boze, en Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t. II, p. 443). La novela de Apuleyo está tan llena de devoción como de sátira.

137 El impostor Alejandro recomendó muy particularmente el oráculo de Trofonio en Mallos [Lebadea, Beocia] y los de Apolo en Claros y Mileto (Luciano, t. II, p. 236, ed. Reitz [Alexander, c 29]). El último, cuya singular historia ofrecería un curioso episodio, fue consultado por Diocleciano antes de publicar sus edictos de persecución (Lactancio, De Mort. Persecut., c. 11).

138 Además de las antiguas historias de Pitágoras y Aristeas, las curaciones hechas en el sagrario de Esculapio y las fábulas que se han contado de Apolonio de Tiana se contrapusieron a los milagros de Cristo. Sin embargo, estoy de acuerdo con el doctor Lardner (véase Jewish and Heathen Testimonies, t. III, pp. 253, 352) en que, cuando Filostrato compuso la vida de Apolonio, no tenía semejante intención.

139 Es de lamentar que los padres cristianos, con reconocer la parte sobrenatural –o, como ellos la juzgan, infernal– del paganismo, destruyan con sus propias manos la gran ventaja que de otro modo podríamos sacar de las concesiones liberales de nuestros adversarios.

140 Juliano ([t. I] p. 301, ed. Spanheim) se regocija de que la providencia de los dioses hubiese extinguido las sectas impías y en gran parte aniquilado los libros de los pirronianos y epicúreos, que habían sido muy numerosos, pues sólo Epicuro compuso nada menos que trescientos volúmenes. Véase Diógenes Laercio, l. X, c. 26.

141 “Cumque alios audiam mussitare indignanter, et dicere opportere statui per Senatum, abolleantur ut hæc scripta quibus Christiana Religio comprobetur, et vetustatis opprimatur auctoritas.” Arnobio, Adv. Gentes, l. III, pp. 103-104 [pp. 98-99, ed. Ant. 1604]. Añade muy propiamente: “Erroris convincite Ciceronem […] nam intercipere scripta, et publicatam velle submergere lectionem, non est Deum [Deos] defendere sed veritates testificationem timere”.

142 Lactancio (Divinœ Institut., l. V, c. 2-3) nos da una relación animadísima de dos de estos filósofos, adversarios de la fe. El extenso tratado de Porfirio contra los cristianos consistía en treinta libros y fue compuesto en Sicilia alrededor del año 270.

143 Véase Sócrates, Hist. Eccl., l. I, c. 9, y Codex Justin., l. I, tít. I, leg. 3.

144 Eusebio, l. VIII, c. 4 y 17, limita el número de mártires militares con una expresión remarcable: σπανίως τούτων εἷς που καὶ δεύτερος, cuya energía no ha sido propiamente traducida, ni por su traductor latino ni por el francés. A pesar de la autoridad de Eusebio y el silencio de Lactancio, Ambrosio, Sulpicio, Orosio, etc., se ha creído por largo tiempo que la legión tebana, que consistía en seis mil cristianos, padeció martirio por orden de Maximino, en el valle de los Alpes Apeninos. Esta relación fue por primera vez publicada, a mediados del siglo V, por Euquerio, obispo de Lyon, que la recibió de ciertas personas, las cuales la recibieron de Isaac, obispo de Génova, recibiéndola éste, según se dice, de Teodoro, obispo de Octodoro [posiblemente, actual Martigny, Suiza]. La abadía de San Mauricio, que todavía existe, es un rico monumento de la credulidad de Segismundo, rey de Borgoña. Véase una excelente disertación en el volumen XXXVI de la Bibliothèque Raisonnée, pp. 427-454.

145 Véase Acta Sincera Martyrum, p. 299. La relación que se hace de su martirio tiene toda la apariencia de verdadera y auténtica.

146
Acta Sincera Martyrum, p. 302.

147
De Mort. Persecut., c. 11. Lactancio (o quien haya sido el autor de este pequeño tratado) vivía entonces en Nicomedia; pero es difícil concebir de qué modo podía adquirir un conocimiento tan exacto de lo que pasaba en el gabinete imperial.

148 La sola circunstancia que podemos descubrir es la devoción y celo de la madre de Galerio. Lactancio la describe como “Deorum montium cultrix; mulier admodum superstitiosa”. Tenía gran influencia sobre su hijo, y se ofendió de la desatención de algunos de sus sirvientes cristianos.

149 El culto y la festividad del dios Término se hallan elegantemente ilustrados por Boze, Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t. I, p. 50.

150 En nuestro único manuscrito de Lactancio leemos profectus, pero la razón y la autoridad de todos los críticos nos permiten suponer que esa palabra, que destruye el sentido del pasaje, debe ser sustituida por præfectus.

151 Lactancio, De Mort. Persecut., c. 12, hace un vivo cuadro de la destrucción de la iglesia.

152 Mosheim (pp. 922-926), de muchos pasajes diversos de Lactancio y de Eusebio, ha reunido una noción muy justa y exacta de este edicto; aunque a veces se desvía en conjeturas y refinamientos.

153 Muchos siglos después, Eduardo I practicó con éxito el mismo modo de persecución contra el clero de Inglaterra. Véase Hume, Hist. of England, t. II, p. 300, última ed. en cuarto.

154 Lactancio sólo lo llama “quidam, etsi non recte, magno tamen animo”, De Mort. Persecut., c. 13. Eusebio (l. VIII, c. 5) lo realza con honores seculares. Ni uno ni otro han tenido a bien mencionar su nombre; pero los griegos celebran su memoria bajo el nombre de Juan. Véase Tillemont, Mém. Ecclés., t. V, parte II, p. 320.

155 Lactancio, De Mort. Persecut., c. 13 y 14 [14 y 15]. “Potentissimi quondam Eunuchi necati, per quos Palatium et ipse constabat.” Eusebio (l. VIII, c. 6) hace mención de las crueles ejecuciones de los eunucos Gorgonio y Doroteo, y de Antimo, obispo de Nicomedia; y estos dos escritores describen, de un modo vago, aunque trágico, las horribles escenas que ocurrieron aun ante la presencia imperial.

156 Véase Lactancio, Eusebio y Constantino, Oratio ad Cœtum Sanctorum, c. XXV. Eusebio confiesa que ignora la causa de este incendio.

157 Tillemont, Mém. Ecclés., t. V, parte I, p. 43.

158 Véase Acta Sincera, de Ruinart, p. 353; las de Félix de Thibara, o Tibiur, parecen menos adulteradas que las demás ediciones, las cuales nos dan una muestra de leyenda licenciosa.

159 Véase el libro primero de Optato de Milevis contra los donatistas [De Schismate Donatistarum ]. París, 1700, ed. Dupin. Vivió bajo el reinado de Valente.

160 Los monumentos antiguos, publicados al final de Optato, p. 261 y ss., describen muy circunstanciadamente el proceder de los gobernadores en la destrucción de las iglesias. Hicieron un inventario minucioso de la vajilla y demás objetos que hallaron en ellas. El de la iglesia de Cirta, en Numidia, existe todavía. Consistía en dos cálices de oro y seis de plata, seis urnas, una caldera, siete lámparas, todo igualmente de plata; además de una gran cantidad de utensilios de bronce.

161 Lactancio (Divinœ Institut. V, 11) limita la calamidad al conventiculum, con su congregación. Eusebio (l. VIII, c. 11) la extiende a una ciudad entera y alude a un sitio formal. Su antiguo traductor latino, Rufino, añade la importante circunstancia del permiso dado a los habitantes de retirarse de allí. Como Frigia llegaba a los confines de Isauria, es posible que el desasosiego de aquellos bárbaros independientes contribuyese a tan importante desgracia.

162 Eusebio, l. VIII, c. 6. Valois (con alguna probabilidad) cree haber descubierto la rebelión siria en una oración de Libanio; dice que fue una tentativa arriesgada del tribuno Eugenio, quien, con sólo quinientos hombres, se apoderó de Antioquia, probablemente halagando a los cristianos con la promesa de una tolerancia religiosa. De Eusebio (l. IX, c. 8), así como Moisés de Korén (Hist Armen., l. II, 77, etc.), se puede inferir que el cristianismo estaba ya introducido en Armenia.

163 Véase Mosheim, p. 938; el texto de Eusebio demuestra muy a las claras que los gobernadores, cuyos poderes fueron ampliados y no limitados por las nuevas leyes, podían castigar con la muerte a los cristianos más tercos para que sirviesen de ejemplo a sus cofrades.

164 Atanasio, p. 833, apud Tillemont, Mém. Ecclésiast., t. V, parte I, 90.

165 Eusebio, l. VIII, c. 13. Lactancio, De Mort. Persecut., c. 15. Dodwell (Dissertat. Cyprianicæ
XI, 75) los representa como contradictorios entre sí. Pero el primero claramente habla de Constantino cuando era César, y el segundo habla del mismo príncipe cuando era Augusto.

166 Gruter, en sus Inscripciones, menciona a Daciano como el que determinó los límites entre los territorios de Pax Julia [actual Beja] y de Évora [actual Talavera de la Reina], ambas ciudades en la parte meridional de Lusitania. Si recordamos la proximidad de aquellos lugares con el cabo de San Vicente, podremos sospechar que el célebre diácono y mártir de tal nombre ha sido ubicado inexactamente por Prudencio y otros en Zaragoza o Valencia. Véase la pomposa historia de sus padecimientos en las Mém. Ecclés. de Tillemont, t. V, parte II, pp. 58-85. Algunos críticos opinan que el departamento de Constancio, siendo César, no incluía a España, que seguía bajo la inmediata jurisdicción de Maximiano.

167 Eusebio, l. VIII, c. 11. Gruter, Inscript., p. 1171, n° 18. Rufino ha confundido el empleo de Adaucto, así como el lugar de su martirio.

168 Eusebio, l. VIII, c. 14. Pero como Majencio fue vencido por Constantino, a Lactancio le convenía colocar su muerte entre las de los perseguidores.

169 El epitafio de Marcelo se puede ver en Gruter, Inscript., p. 1172, n° III, y contiene todo cuanto sabemos de su historia. Muchos críticos suponen que Marcelino y Marcelo, cuyos nombres siguen en la lista de los papas, son diferentes personas; pero el docto abate de Longuerue estaba convencido de que eran una misma persona.
       Veridicus rector lapsis quia crimina flere
       Prædixit miseris, fuit omnibus hostis amarus.
       Hinc furor, hinc odium; sequitur discordia, lites,
       Seditio, cædes; solvuntur fœdera pacis.
       Crimen ob alterius, Christum qui in pace negavit,
       Finibus expulsus patriæ est feritate Tyranni,
       Hac breviter Damasus voluit comperta referre:
       Marcelli populus meritum cognoscere posset.
       Podremos advertir que Dámaso fue hecho obispo de Roma en el año 366.

170 Optato, De Schism. Donatist., l. I, c. 17, 18.

171 Los hechos de la pasión de san Bonifacio, que abundan en milagros y declamaciones, fueron publicados por Ruinart (pp. 283-291), en griego y en latín, bajo la autoridad de manuscritos muy antiguos.

172 Durante los cuatro primeros siglos existen pocas señales de obispos y obispados en Iliria occidental. Es probable que el primado de Milán extendiera su jurisdicción sobre Sirmio, capital de aquella gran provincia. Véase Charles de St. Paul, Geographia Sacra, pp. 68-76, con las observaciones de Lucas Holstenio.

173 El libro octavo de Eusebio, como el suplemento que trata de los mártires de la Palestina, tienen relación principalmente con la persecución de Galerio y Maximino. Los generales lamentos con que Lactancio empieza el quinto libro de Divinœ Institutiones aluden a su crueldad.

174 Eusebio (l. VIII, c. 17) nos ha dado una versión griega, y Lactancio (De Mort. Persecut., c. 34), el original latino de este edicto memorable. Ninguno de estos escritores parece recordar cuán directamente contradicen lo que acaban de afirmar del remordimiento y arrepentimiento de Galerio.

175 Eusebio, l. IX, c. 1, inserta la epístola del prefecto.

176 Véase Eusebio, l. VIII, c. 14; l. IX, c. 2-8. Lactancio, De Mort. Persecut., c. 36. Estos escritores concuerdan en manifestar las mañas de Maximino, pero el primero cuenta la ejecución de varios mártires, mientras que el segundo afirma expresamente: “Occidi servos Dei vetuit”.

177 Pocos días antes de su muerte publicó un edicto muy amplio de tolerancia, en el que achaca todas las crueldades que padecieron los cristianos a los jueces y gobernadores, los cuales habían confundido sus intenciones. Véase el edicto en Eusebio, l. IX, c. 10.

178 Tal es la clara deducción de dos pasajes memorables en Eusebio, l. VIII, c. 2, y De Martyribus Palæstinæ, c. 12. La prudencia del historiador ha expuesto su propio carácter a la censura y a la sospecha. Era bien sabido que él mismo había sido encarcelado, y se sugirió que había conseguido su libertad por medio de algún arreglo deshonroso. La reconvención tomó pie durante su vida, y aun en su presencia en el Concilio de Tiro. Véase Tillemont, Mém. Ecclés., t. VIII, parte I, p. 67.

179 La antigua, y quizás auténtica relación de los padecimientos de Taraco y sus compañeros (Acta Sincera Martyrum, pp. 419-448 en la versión de Ruinart) está llena de fuertes expresiones de resentimiento y desprecio, que no podían menos que irritar al magistrado. El comportamiento de Edesio con Hiérocles, prefecto de Egipto, fue aun más extraordinario: λόγοις τε καὶ
ἔργοις τὸν δικαστὴν… περιβαλὼν. Eusebio, De Martyr. Palæst., c. 5.

180 Eusebio, De Martyr. Palæst., c. 13.

181 San Agustín, Collat. Carthagin. Dei
III, c. 13, apud Tillemont, Mém. Ecclés., t. V, parte I, p. 46. La controversia con los donatistas ha reflejado alguna luz, aunque quizá parcial, sobre la historia de la iglesia africana.

182 Eusebio, De Martyr. Palæst., c. 15. Concluye su narración asegurando que éstos fueron los martirios practicados en Palestina durante todo el curso de la persecución. El capítulo noveno de su libro octavo, que hace referencia a la provincia de Tebaida en Egipto, contradice al parecer nuestro cómputo moderado, pero sólo nos conducirá a admirar el artificioso manejo del historiador. Escoge para la escena de la crueldad más refinada el país más remoto y apartado del Imperio Romano: dice que en Tebaida, frecuentemente padecían de diez a cien personas en un mismo día el martirio; pero cuando sigue haciendo mención de su viaje a Egipto, su lenguaje se vuelve más comedido. En lugar de un número considerable y definitivo, habla de muchos cristianos (πλείους), y muy artificiosamente escoge dos palabras ambiguas (ἱστορήσαμεν y ὑπομείναντας) que pueden significar lo que él había visto u oído; la espera o la ejecución del castigo. Armado de este modo, deja el equívoco pasaje a sus lectores y traductores, contando que su piedad los inducirá a preferir el sentido más favorable. Asoma quizás alguna malicia en la observación de Teodoro Metoquites, cuando dice que todos los que, como Eusebio, habían conocido bien a los egipcios se complacían en un estilo oscuro e intrincado. (Véase Valesio ad loc.)

183 Cuando Palestina fue dividida en tres, la prefectura del Oriente contenía cuarenta y ocho provincias. Como las antiguas distinciones de las naciones se habían abolido desde mucho antes, los romanos distribuían las provincias según la general proporción de su extensión y opulencia.

184 “Ut gloriari possint nullum se innocentium peremisse, nam et ipse audivi aliquos gloriantes, quia administratio sua, in hac parte, fuerit incruenta.” Lactancio, Divinœ Institut., t. II.

185 Grocio, Annal. de Rebus Belgicis, l. I, p. 12, edición en folio.

186 Fra Paolo (Ist. del Concilio Tridentino, l. III) reduce el número de los mártires belgas a cincuenta mil. En erudición y comedimiento, Fra Paolo no era inferior a Grocio. La prioridad del tiempo da alguna ventaja a la evidencia del primero, aunque, por otra parte, se menoscaba con la distancia de Venecia a los Países Bajos.
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1 Polibio (1. IV [c. 45], p. 423, ed. Casaubon) advierte que la paz de los bizantinos solía ser alterada y que la extensión de su territorio a menudo era cercenada por las correrías de los bravíos tracios.

2 Acompañado por Argos y Megara, el navegante Byzas, conocido como el hijo de Neptuno, descubrió esta ciudad seiscientos cincuenta y seis años antes de la era cristiana. Luego, Bizancio fue reedificada y fortificada por el general espartano Pausanias. Véase Escalígero, Thesaurus Temporum, p. 81. Du Cange, Constantinopolis Christiana, l. I, parte I, c. 15-16. Con respecto a las guerras de los bizantinos contra Filipo, los galos y los reyes de Bitinia, debemos atenernos a los escritores antiguos, que vivían antes de que el encumbramiento de la ciudad imperial excitase la lisonja y la ficción.

3 El Bósforo fue descrito minuciosamente por Dionisio de Bizancio, que vivió en tiempo de Domiciano (Hudson [ed.], Geographi Minores, t. III) y por Gilles o Gyllius, un viajero francés del siglo XVI. Tournefort (carta XV) parece haber visto con sus propios ojos varias de las descripciones de Gyllius.

4 Pocas conjeturas son tan acertadas como la de Le Clerc (Bibliothèque Universelle, t. I, p. 148), quien supone que las arpías sólo eran langostas. El nombre siríaco o fenicio de estos insectos, su vuelo ruidoso, el daño que causan y el viento norte que los arroja al mar, todo contribuye a la descripción del cuadro.

5 La residencia de Amico estaba en Asia, entre castillos antiguos y modernos, en un paraje llamado Laurus Insana. La de Fineo, en Europa, cerca de la aldea de Mauromole y del mar Negro. Véase Gyllius, De Bosphoro Thracio, l. II, c. 23. Tournefort, carta XV.

6 El engaño era ocasionado por varias puntas de rocas que las olas, alternadamente, cubrían o dejaban visibles. En la actualidad, hay dos pequeñas islas, una en cada orilla; la de Europa es conocida como la columna de Pompeyo.

7 El cómputo de los antiguos era de ciento veinte estadios o quince millas romanas [24,14 km]. Ellos calcularon la distancia desde los castillos modernos, pero contaron el estrecho y la ciudad de Calcedonia.

8 Ducas, Hist., c. 34 [p. 136, ed. París; p. 108, ed. Ven.; p. 242. ed. Bonn]. Leunclavio, Hist. Turcica Mussulmanica, 1 XV, p. 577. Durante el imperio griego, estos castillos sirvieron de cárceles del Estado bajo el horrible nombre de Leta o torres del olvido.

9 Darío grabó en dos columnas de mármol, con caracteres griegos y siríacos, los nombres de las naciones sujetas a su poderío y el número de sus poderosas fuerzas de mar y de tierra. Luego los bizantinos transportaron estas columnas a la capital y las colocaron en el altar de sus dioses tutelares. Herodoto, l. IV, c. 87.

10 “Namque artissimo inter Europam Asiamque divortio Byzantium in extrema Europa posuere Græci, quibus, Pythium Apollinem consulentibus ubi conderent urbem, redditum oraculum est, quærerent sedem cæcorum terris adversam. Ea ambage Chalcedonii monstrabantur, quod priores illuc advecti, prævisa locorum utilitate pejora legissent” (Tácito, Annal. XII, 62).

11 Estrabón, l. VII, p. 492 [320, ed. Casaubon]. La mayor parte de las astas están rotas o, para hablar menos figuradamente, los fondeaderos del puerto son inútiles. Véase Gyllius, De Bosphoro Thracio, l. I, c. 5.

12 Procopio, De Ædificiis, l. I, c. 5. Los viajeros modernos confirman su descripción. Véase Thevenot, part. I l. I, c. 15. Tournefort, carta XII. Niebuhr, Voyage en Arabie, p. 22.

13 Véase Du Cange, Constantinopol., l. I, parte I, c. 16, y sus Observations sur Villehardouin, p. 289. La cadena iba desde la Acrópolis, cerca de la moderna Kiosk, hasta la torre de Gálata, y estaba sostenida a trechos por grandes pilastras de madera.

14 Thevenot (Voyages au Levant, parte I, l. I, c. 14) reduce la medida a ciento veinticinco millas griegas [161,54 km]; Belon (Observations, l. II, c. 1) da una exacta descripción de la Propóntide, pero se contenta con la vaga expresión de un día y una noche de navegación; mientras que Sandys (Travels, p. 21) habla de ciento cincuenta estadios [30,17 km] de largo, así como de ancho. Suponemos que esto último sólo es un error de imprenta en el texto de aquel juicioso viajero.

15 Véase una admirable disertación de D’Anville sobre el Helesponto o Dardanelos, en Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t. XXVIII, pp. 318-346. Este ingenioso geógrafo incluso supone nuevas y, quizás, imaginarias medidas con la intención de presentar a los antiguos escritores tan exactos como él mismo. Los estadios empleados por Herodoto en la descripción del Euxino, del Bósforo, etc. (l. IV, c. 85), indudablemente, deben ser todos de la misma clase, aunque parezca imposible conciliarlos con la verdad y entre sí.

16 La distancia oblicua entre Sesto y Abidos era de treinta estadios [6 km]. Mahudel impugnó el increíble relato de Hero y Leandro, pero M. de la Nauze lo defendió apoyándose en la autoridad de poetas y medallas. Véase Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t. VII, Hist., p. 74, Mem., p. 240.

17 Véase el libro VII de Herodoto, quien ha erigido un elegante trofeo a su propia fama y a la de su patria. La revisión parece haber sido hecha con exactitud, pero la vanidad de persas y griegos fomentó la exageración del armamento y la victoria. Debemos dudar de que los invasores nunca hayan disminuido el número de hombres del país que atacaban.

18 Véase Observations de Wood sobre Homero, p. 320. Con satisfacción he escogido esta información de un autor que, en general, parece haber burlado las esperanzas del público como crítico y, aún más, como viajero. Visitó los márgenes del Helesponto, leyó a Estrabón y debió consultar los itinerarios romanos: ¿cómo es posible que haya confundido a Ilión con Alejandría de Troas (Observations, pp. 340-341), dos ciudades que estaban a dieciséis millas [25,74 km] una de otra?

19 Demetrio de Scepsis escribió sesenta tomos sobre las treinta líneas del catálogo de Homero. Para satisfacer nuestra curiosidad, basta ver el libro XIII de Estrabón.

20 Estrabón, l. XIII, p. 595. La disposición de los buques, que fueron llevados a tierra, y de los puestos de Áyax y Aquiles está claramente descrita por Homero. Véase Ilíada
IX, 220.

21 Zósimo, l. II [c. 30], p. 105. Sozomen, l. II, c. 3. Teófanes, p. 18 [p. 14, ed. Ven.; t. I, ed. Bonn]. Nicéforo Calisto, l. VII, p. 48. Zonaras, t. II, l. XIII [c. 3], p. 6. Zósimo ubica la nueva ciudad entre Ilión y Alejandría, pero esta aparente diferencia puede deberse a la gran extensión. Antes de la fundación de Constantinopla, Cedreno menciona como posible capital a Tesalónica (p. 283) [t. I, p. 496, ed. Bonn], y Zonaras, a Sádica. Ambos suponen, con poca probabilidad, que el emperador habría repetido el engaño de los ciegos calcedonios si no hubiese sido prevenido por un milagro.

22 Pocock, Description of the East, t. II, parte II, p. 127. Su explicación de las siete colinas es clara y exacta. Rara vez los viajeros son tan minuciosos.

23 Véase Belon, Observations, c. 72-76. Entre una gran variedad de diferentes especies, los pelámides (especie de atún) eran los más célebres. Polibio, Estrabón y Tácito mencionan que las principales rentas de Bizancio provenían de la venta de los productos del mar.

24 Véase la elocuente descripción de Busbequio, Ep. I, p. 64. “Est in Europa; habet in conspectur Asiam, Egyptum, Africamque a dextra: quæ tametsi contiguæ non sunt, maris tamen navigandique commoditate veluti junguntur. A sinistra vero Pontus est Euxinus”, etcétera.

25 “Datur hæc venia antiquitati, ut miscendo humana divinis, primordia urbium augustiora faciat” (Tito Livio Proœm.).

26 Dice, en una de sus leyes, “pro commoditate Urbis quam æterno nomine, jubente Deo, donavimus” (Codex Theodos., l. XIII, tít. V, leg. 7).

27 Los griegos Teófanes, Cedreno y el autor de la Crónica alejandrina se limitan a expresiones vagas. Para obtener un relato más minucioso de la visión, debemos recurrir a escritores latinos, como Guillermo de Malmesbury. Véase Du Cange, Constantinopol., l. I, pp. 24-25.

28 Véase Plutarco, Romulus [t. 1, p. 49, ed. Bryan]. Una de las ceremonias para adoptar el nuevo país consistía en excavar una gran zanja que era llenada con los puñados de tierra que cada uno de los nuevos colonos traía del sitio de su nacimiento.

29 Filostorgio, l. II, c. 9. Este incidente, aunque tomado de un dudoso escritor, es característico y probable.

30 Véase, en Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t. XXXV, pp. 747-758, una disertación de D’Anville sobre la extensión de Constantinopla. Toma por modelo el plan mencionado por Banduri en Imperium Orientale, ya que lo considera el más exacto; pero, por una serie de curiosas observaciones, reduce la extravagante proporción de la escala y, en vez de nueve mil quinientas [18,48 km], fija la circunferencia de la ciudad como sobre siete mil ochocientas toesas francesas [15,17 km].

31 Codino (Antiquitates Const., p. 12 [p. 25, ed. Bonn] establece que la iglesia de San Antonio es el límite del lado del puerto. Du Cange (l. IV, c. 6) lo menciona. He intentado descubrir infructuosamente el sitio exacto donde estaba situada.

32 La nueva muralla de Teodosio se construyó en el año 413. En 447, un terremoto la derribó, y el prefecto Ciro tardó sólo tres meses en reedificarla. Durante el reinado de Heraclio el suburbio de Blachernæ pasó a formar parte de la ciudad. Du Cange, Constantinopol., l. I, c. 10-11.

33 En Notitia la medición está expresada en catorce mil setenta y cinco pies. Es de suponer que éstos eran pies griegos, cuya proporción ha sido bien determinada por D’Anville. Este autor compara los ciento ochenta pies con los setenta y ocho codos hashemitas, que han sido usados por diferentes escritores para dar cuenta de las medidas de la iglesia de Santa Sofía. Cada codo equivale a veintisiete pulgadas francesas [72,9 cm].

34 El minucioso Thevenot (l. I, c. 15) tardó una hora y tres cuartos de caminata en recorrer los dos costados del triángulo, desde el Kiosk del serrallo hasta las siete torres. D’Anville examinó detenidamente este testimonio hasta darle entero crédito, con lo cual la circunferencia sería de unas diez [16 km] o doce millas [19,31 km]. El cómputo extravagante de Tournefort (carta XI), sin incluir a Escútari, es de unas treinta [48,28 km] o treinta y cuatro millas [54,71 km]: una extraña salida propia de su carácter.

35 Las sycæ, o higueras, formaban la decimotercera región, que fue embellecida por Justiniano. Desde entonces lleva los nombres de Pera y Galata. El origen etimológico del primero de ellos es obvio, pero el del segundo es desconocido. Véanse Du Cange, Constantinopol., l. I, c. 22, y Gyllius, De Byzant., l. IV, c. 10.

36 Lo que equivale a ciento once estadios, que pueden traducirse en millas griegas modernas (cada una equivale a siete estadios), o a seiscientas sesenta –a veces sólo seiscientas – toesas francesas. Véase D’Anville, Mesures Itinéraires, p. 53.

37 Una vez asentada la extensión de Babilonia y Tebas por los antiguos textos que las describen, ya reducidas las exageraciones y rectificadas las medidas, hallamos que estas célebres ciudades ocupaban la amplia, aunque no increíble, circunferencia de unas treinta [48,28 km] o treinta y cinco millas [56,32 km]. Compárese las Mém. de l’Acad. des Inscriptions (t. XXVIII, p. 235) de D’Anville con su Description de l’Egypte (pp. 201-202).

38 Si dividiéramos a Constantinopla y a París en cuadros iguales de cincuenta toesas francesas [97,3 m], la primera contendría ochocientas cincuenta y la última, mil ciento sesenta de estas divisiones.

39 La suma de sesenta mil libras de oro es tomada de [Pseudo] Codino, Antiquitates Constantinopolitanæ, p. 11 [p. 23, ed. Bonn]; pero este dudoso autor probablemente no estaba acostumbrado a calcular, a no ser que haya extraído el dato de fuentes seguras.

40 En cuanto a las selvas del Mar Negro, consúltese a Tournefort, carta XVI. Por las canteras de mármol de Proconeso, véase Estrabón, l. XIII, p. 588. Estas canteras habían proporcionado materiales para los hermosos edificios de Cízico.

41 Véase el Código Teodosiano, l. XIII, tít. IV, leg. 1. Esta ley está fechada en el año 334 y se dirigía al prefecto de Italia, cuya jurisdicción se extendía sobre África. El comentario de Godofredo merece consultarse.

42 “Constantinopolis dedicatur pœne omnium urbium nuditate” (san Jerónimo, Chron., p. 181). Véase Codino, pp. 8-9 [p. 16 y ss., ed. Bonn]. El autor de las Antiquitat. Const. (l. III; apud Banduri, Imperium Orientale, t. I, p. 41) enumera a Roma, Sicilia, Antioquía, Atenas y una larga lista de otras ciudades. Puede suponerse que de las provincias de Grecia y Asia Menor han recogido el más rico botín.

43
Hist. Compend., p. 369 [t. I, p. 648, ed. Bonn]. Cedreno describe la estatua o, más bien, el busto de Homero con gusto esmerado, lo cual indica que copió el estilo de una época más afortunada.

44 Zósimo, l. II [c. 30], p. 106. Chron. Pasch., p. 248. Du Cange, Constantinopol., l. I, c. 24. Incluso, el último de estos escritores parece confundir el Foro de Constantino con el de Augusto o patio del palacio. No estoy seguro de haber distinguido bien lo que corresponde a uno o a otro.

45 La descripción más tolerable de esta columna es la de Pocock (Description of the East, t. II, parte II, p. 131); pero aun en muchos puntos titubea y no es bastante clara.

46 Du Cange, Constantinopol., l. I, c. 24, p. 76, y sus notas ad [Ana Comnena,] Alexias, p. 382. La estatua de Constantino o Apolo fue derribada en el reinado de Alejo Comneno.

47 Tournefort (carta XII) es quien lo mide en cuatrocientos pasos. Si cuenta pasos geométricos de cinco pies cada uno, tenía trescientas toesas [583,8 m] de largo, cuarenta más que el gran circo de Roma. Véase D’Anville, Mesures Itinéraires, p. 73.

48 Los guardianes de las sagradas reliquias se alegrarían de poder presentar pruebas tan evidentes como las que se pueden alegar en esta ocasión. Véanse Banduri, ad Antiquitat. Const., p. 668, y Gyllius, De Byzant., l. II, c. 13. I) Con Herodoto y Pausanias puede probarse la original consagración del trípode y el pilar en el templo de Delfos. II) El pagano Zósimo concuerda con tres escritores eclesiásticos –Eusebio, Sócrates y Sozomen– en que los sagrados ornatos del templo de Delfos fueron trasladados a Constantinopla por orden de Constantino; entre ellos se menciona particularmente el pilar serpentino del Hipódromo. III) Todos los viajeros europeos que han visitado Constantinopla, desde Buondelmonte hasta Pocock, lo describen en el mismo sitio y de modo similar; las diferencias se deben al maltrato que el objeto recibió por parte de los turcos: Mahomet II rompió la mandíbula inferior de una de las serpientes de un hachazo. Thevenot, l. I, c. 17.

49 Los griegos adoptaron el nombre latino cochlea, lo que sucede con frecuencia en la historia bizantina. Du Cange, Constantinopol., l. II, c. 1, p.104.

50 Los puntos topográficos que indican la ubicación del palacio son tres: I) la escalera que comunicaba con el Hipódromo o Atmeidan; II) un pequeño puerto artificial en la Propóntide, desde donde unas gradas de mármol conducían a los jardines del palacio; III) el Augusteum, un espacioso patio, del cual una parte era ocupada por la fachada del palacio y la otra, por la iglesia de Santa Sofía.

51 Zeuxipo era uno de los sobrenombres de Júpiter. Los baños formaban parte de la antigua Bizancio. Du Cange no ha tropezado con la dificultad de designar su verdadera ubicación. La historia los coloca cerca de la iglesia Santa Sofía y el palacio, pero el plano original, inserto en Banduri, los sitúa al otro lado de la ciudad, cerca del puerto. En cuanto a sus bellezas, véanse Chron. Pasch., p. 285, y Gyllius, De Byzant., l. II, c. 7. Cristodoro (véase Antiquitat. Const., l. VII) compuso inscripciones en verso para cada estatua. Era un poeta tebano, tanto por su ingenio como por su nacimiento: “Bœotum in crasso jurares aere natum”.

52 Véase Notitia. Roma contaba sólo con mil setecientas ochenta casas grandes o domus; pero esta voz debía tener una significación más elevada. No se menciona en Constantinopla ninguna ínsula. La antigua capital se componía de cuatrocientas veinticuatro calles; la moderna, de trescientas veintidós.

53 Luitprando, Legatio ad Imp. Nicephorum, p. 153. Los griegos modernos han desfigurado completamente las antigüedades de Constantinopla. Los yerros de los escritores turcos y árabes son perdonables; pero es extraño que los griegos, que poseían auténticas fuentes en su propio idioma, prefiriesen la ficción a la verdad y se apartasen de la verdadera historia. En una sola página de Codino podemos encontrar doce equivocaciones imperdonables: la reconciliación de Severo con Níger, el casamiento de sus hijos, el sitio de Bizancio por los macedonios, la invasión de los galos, que requirió la presencia de Severo en Roma, los sesenta años que trascurrieron desde su muerte hasta la fundación de Constantinopla, etcétera.

54 Montesquieu, Grandeur et Décadence des Romains, c. 17.

55 Temistio, Orat. III, p. 48, ed. Hardouin. Sozomen, l. II, c. 3. Zósimo, l. II, p. 107. Excerpta Vales., p. 715. Si pudiésemos dar crédito a Codino (p. 10) [p. 20 y ss., ed. Bonn], Constantino mandó construir casas para los senadores siguiendo los planos de los palacios romanos, y los honró con el placer de una grata sorpresa; sin embargo, en toda esta historia abundan ficciones e inverosimilitudes.

56 La ley con la que el joven Teodosio, en el año 438, abolió esta dependencia puede hallarse entre las novellæ de este emperador al final del Código Teodosiano, t. VI, nov. 12. Tillemont (Hist. des Empereurs, t. IV, p. 371) evidentemente ha confundido la naturaleza de estos estados. Esta condición se aceptaba como una gracia en la donación de un patrimonio imperial; si se hubiera impuesto sobre una propiedad particular, sería considerada como una carga.

57 Los fragmentos de Zósimo, Eunapio, Sozomen y Agatias que se refieren al aumento de los edificios y los habitantes de Constantinopla están corroborados por Gyllius (De Byzant., l. I, c. 3). Sidonio Apolinar (en Panegyr. Anthem. 56, p. 279, ed. Sirmond) describe las moles arrojadas al mar, que estaban formadas por la famosa piedra puzolana, que se endurece con el agua.

58 Sozomen, l. II, c. 3. Filostorgio, l. II, c. 9. [Pseudo] Codino, Antiquitat. Const., p. 8 [p.16, ed. Bonn]. Según Sócrates (l. II, c. 13), la ración diaria de la ciudad consistía en ocho miríadas de σίτου, que podemos traducir, con Valesio, por modios de grano o considerar que hace referencia a la cantidad de panes.

59 Véanse el Código Teodosiano, l. XIII y XIV, y el Codex Justin., ed. XII, t. II, p. 648, ed. Ginebra. Véase la elegante queja de Roma en el poema de Claudiano, De Bello Gildonico, v. 46-64.
     Cum subiit par Roma mihi, divisaque sumsit
     Æquales Aurora togas; Ægyptia rura
     In partem cessere novam.

60 El Código Justiniano menciona las regiones de Constantinopla y la Notitia del joven Teodosio las designa particularmente; pero, como las cuatro últimas no están dentro de las murallas de Constantino, cabe dudar de que esta división de la ciudad sea la que realizó el fundador.

61 “Senatum constituit secundi ordinis; Claros vocavit” (Excerpta Vales., p. 715). Los senadores de la antigua Roma tenían el título de clarissimi. Véase una curiosa nota de Valesio ad Amiano Marcelino XXII, 9. Según la carta XI de Juliano, parece que el cargo de senador era considerado más como una carga que como un honor; pero el abate de la Bléterie (Vie de Jovien, t. II, p. 371) ha probado que esta carta no se refería a Constantinopla. ¿No podemos leer, en vez del célebre nombre de Bισανθήνοις, el desconocido, pero más probable, de Bιζαντίοις? Bisanto o Redestos, hoy día Rodosto [actual Tekirdağ], pequeña ciudad marítima de Tracia. Véanse Esteban de Bizancio, De Urbibus, p. 225 [ed. Lugd. Bat. 1694], y Celario, Geographia Ant., t. I, p. 849.

62
Codex Theodos., l. XIV, 13. El comentario de Godofredo (t. V, p. 220) es extenso, pero dudoso; verdaderamente no es fácil asegurar en qué consistía el jus italicum luego de que la libertad de la ciudad fue comunicada a todo el Imperio.

63 Juliano (Orat. I, p. 8) celebra a Constantinopla como superior a todas las demás ciudades, tanto como era inferior a Roma. Su erudito comentador (Spanheim, pp. 75-76) justifica este lenguaje con varias comparaciones y hechos contemporáneos. Zósimo, así como Sócrates y Sozomen, floreció luego de que el Imperio se dividiera entre los dos hijos de Teodosio, que establecieron una perfecta igualdad entre la antigua capital y la moderna.

64 [Pseudo] Codino (Antiquitat. Const., p. 8 [p. 17, ed. Bonn]) afirma que la fundación de Constantinopla se realizó el 26 de septiembre del año del mundo 5837 (año 329) y que la ciudad fue dedicada el 11 de mayo de 5838 (año 330). Además, conecta estas fechas con varios momentos característicos, que se contradicen entre sí. La autoridad de Codino es de poco peso, y el término de un año parece insuficiente. Para Juliano (Orat. I, p. 8), el plazo fue de diez años. Spanheim, que deslinda la verdad (pp. 69-75) con ayuda de dos pasajes –el de Temistio (Orat. IV, p. 58) y el de Filostorgio (l. II, c. 9)–, establece un período que va desde el año 324 hasta el 334. Los críticos modernos no están de acuerdo sobre este punto de la cronología; sus diferentes opiniones se hallan esmeradamente descritas en Tillemont, Hist. des Empereurs, t. IV, pp. 619-625.

65 Temistio, Orat. III, p. 47. Zósimo, l. II, p. 108. El mismo Constantino en una de sus leyes (Codex Theodos., l. XV, tít. I [¿leg. 23?]) da a conocer su impaciencia.

66 Cedreno y Zonaras, fieles a la superstición que prevalecía en su época, nos aseguran que Constantinopla estaba consagrada a la Virgen Madre de Dios.

67 El relato más exacto de esta extraordinaria ceremonia se encuentra en la Crónica Alejandrina, p. 285. Tillemont y los demás amigos de Constantino se han ofendido con el aire de paganismo, que no cuadra a un príncipe cristiano; tenían derecho a dudar de ello, pero no a omitirlo.

68 Sozomen, l. II, c. 2. Du Cange, Constantinopol., l. I, c. 6. “Velut ipsius Romæ filiam” es la expresión de san Agustín, De Civ. Dei, l. V, c. 25.

69 Eutropio, l. X, c. 8. Juliano, Orat. I, p. 8. Du Cange, Constantinopol., l. I, c. 5. El nombre de Constantinopla está estampado en las medallas de Constantino.

70 El sagaz Fontenelle (Dialogues des Morts
XII) aparenta burlarse de la vanidad de la ambición humana, y parece triunfar con el desacierto de Constantino, cuyo nombre inmortal se ha perdido por la común denominación de Estambul, corrupción turca de ἐις τἡνπόλιν. Con todo, el verdadero nombre se conserva aún: I) por las naciones de Europa; II) por los griegos modernos; III) por los árabes, cuyos escritos son muy vagos sobre la vasta extensión de sus conquistas en Asia y África (véase D’Herbelot, Bibliothèque Orientale, p. 275); IV) por los turcos más instruidos; V) por el mismo emperador en sus decretos. Cantemir, History of the Othoman Empire, p. 51.

71 El Código Teodosiano fue promulgado en el año 438. Véase Godofredo, Prolegomena ad Cod. Theodos., c. I, p. 185.

72 En su comentario, Pancirolo le asigna a la Notitia la misma fecha que al Código Teodosiano; pero sus pruebas o, más bien, conjeturas son muy débiles. Me inclino a ubicar a esta útil obra entre la división total del Imperio (año 395) y la victoriosa invasión de Galia por los bárbaros (año 407). Véase [Buat,] Hist. ancienne des Peuples de l’Europe, t. VII, p. 40.

73 “Scilicet externæ superbiæ sueto, non inerat notitia nostri [quizá nostræ]; apud quos vis Imperii valet, inania transmittuntur” (Tácito, Annal. XV, 31). La variación del estilo de libertad y sencillez al de formalidad y esclavitud está bien descrita en las cartas de Cicerón, Plinio y Símaco.

74 El emperador Graciano, después de confirmar una ley de precedencia publicada por Valentiniano, el padre de su divinidad, continuó así: “Siquis igitur indebitum sibi locum usurpaverit, nulla se ignoratione defendat; sitque plane sacrilegii reus, qui divina præcepta neglexerit” (Codex Theodos., l. VI, tít. V, leg. 2).

75 Consúltese la Notitia Dignitatum al final del Código Teodosiano, t. VI, p. 316.

76 Pancirolo, ad Notitiam utriusque Imperii, p. 39. Pero su relato es oscuro y no distingue adecuadamente los emblemas pintados de los rótulos de oficios.

77 En las Pandectas que pueden llegar a referirse a los reinados de los Antoninos, clarissimus era el título que se solía dar a los senadores.

78 Pancirolo, pp. 12-17. No he hecho mención de los dos tratamientos inferiores, perfectissimus y egregius, que se daban a muchas personas que no habían ascendido a la dignidad senatorial.

79
Codex Theodos., l. VI, tít. VI. Las reglas de precedencia han sido fijadas con minuciosa escrupulosidad por los emperadores, e ilustradas con idéntica prolijidad por su erudito intérprete.

80
Codex Theodos., l. VI, tít. XXII.

81 Ausonio (en Gratiarum Actio) se refiere sin ahínco a este indigno asunto, mientras que Mamertino (Panegyr. Vet. XI [X], 16, 19) lo hace con mayor libertad e ingenio.

82 “Cum de Consulibus in annum creandis, solus mecum voluntarem […] te Consulem et designavi, et declaravi, et priorem nuncupavi” son algunas de las expresiones que el emperador Graciano dirigió a su preceptor, el poeta Ausonio.

83
Immanesque… dentes
       Qui secti ferro in tabulas auroque micantes,
       Inscripti rutilum cælato Consule nomen
      Per proceres et vulgus eant.
     (Claudiano, De Consulatu Stilichonis
III, 346.)

Montfaucon ha representado algunas de estas tablas o dípticos; véase el suplemento de L’Antiquité expliquée, t. III, p. 220.

84
Consule lætatur post plurima secula viso
     Pallanteus apex: agnoscunt rostra curules
     Auditas quondam proavis: desuetaque cingit
     Regius auratis fora fascibus Ulpia lictor.
     (Claudiano, In
VI
Consulatu Honorii 643.)

Desde el reinado de Caro hasta el sexto consulado de Honorio, hubo un intervalo de ciento veinte años durante el cual los emperadores estuvieron siempre ausentes de Roma el primer día del año. Véase la cronología de Tillemont, t. III, IV y V.

85 Véase Claudiano, In Cons. Probini et Olybrii 178, etc., y In
IV
Cons. Honorii 585, etc.; aunque en el último no es fácil distinguir las insignias de emperador de las de cónsul. Ausonio recibió de la liberalidad de Graciano una vestis palmata, un traje de Estado, en el que estaba bordada la imagen de Constantino.

86
Cernis et armorum proceres legumque potentes
     Patricios sumunt habitus; et more Gabino
     Discolor incedit legio, positisque parumper
     Bellorum signis, sequitur vexilla Quirini?
     Lictori cedunt aquilæ, ridetque togatus
     Miles, et in mediis effulget curia castris?
     (Claudiano, In
IV
Cons. Honorii 5.)

     Strictasque procul radiare secures.
     (In Cons. Prob. et Olybr., 231.)

87 Véase Valesio, ad Amiano Marcelino, l. XXII, c. 7.

88
Auspice mox lætum sonuit clamore tribunal
     Te fastos ineunte quater; solemnia ludit
     Omina Libertas: deductum Vindice morem
     Lex servat, famulusque jugo laxatus herili
     Ducitur, et grato remeat securior ictu.
     (Claudiano, In
IV
Cons. Honorii 611.)

89 “Celebrant quidem solemnes istos dies omnes ubique urbes quæ sub legibus agunt; et Roma de more, et Constantinopolis de imitatione, et Antiochia pro luxu, et discincta Carthago, et domus fluminis Alexandria, sed Treviri Principis beneficio” (Ausonio, Gratiarum Actio [p. 715, ed. Amsterdam 1671]).

90 Claudiano (In Cons. Mallii Theodori 279-331) describe, de modo sagaz y lleno de imaginación, los diversos espectáculos del circo, el teatro y el anfiteatro exhibidos al público por el nuevo cónsul. Ya estaban prohibidos los sanguinarios combates de gladiadores.

91 Procopio, Hist. Arcana, c. 26.

92 “In Consulatu honos sine labore suscipitur” (Mamertino, Panegyr. Vet. XI [X]). Esta idea exagerada del consulado es tomada de un discurso (Orat. III, p. 107) pronunciado por Juliano en la servil corte de Constancio. Véase abate de la Bléterie (Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t. XXIV, p. 289), quien se complace en seguir los vestigios de la antigua constitución, los que suele encontrar en su acalorada imaginación.

93 Los casamientos entre patricios y plebeyos estaban prohibidos por las Leyes de las XII tablas; y los hechos atestiguan que la costumbre se mantuvo más allá de la ley. Véase, en Livio (IV, 1-6), el orgullo de familia provocado por el cónsul y los derechos del género humano protegidos por el tribuno Canuleyo.

94 Véase la vívida descripción de Salustio, en De Bello Jugurth., sobre el orgullo de los nobles e, incluso, del virtuoso Metelo, que no podía tolerar la idea de que el honor del Consulado recayese en el desconocido mérito de su teniente Mario (c. 64). Doscientos años antes, la familia de Metelo formaba parte de los plebeyos de Roma, y por la etimología de su nombre, Cæcilius, hay fundamento para creer que estos altaneros nobles provenían de un vivandero.

95 En el año 800 de Roma, quedaban pocas familias patricias, no sólo de las antiguas sino también de las creadas por César y Augusto (Tácito, Annal. XI, 25). La de Escaro (una rama del patricio Emilio) quedó en un estado tan degradado que su padre, que ejercía el comercio del carbón, sólo pudo legarle diez esclavos y unos escasos treinta mil reales (Valerio Máximo, l. IV, c. 4, n. 11. Aurelio Víctor, sobre Escaro [Anónimo, De Viris Illustribus, c. 72]). La familia se salvó del olvido gracias al mérito del hijo.

96 Tácito, Annal. XI, 25. Dion Casio, l. III [c. 42] p. 693. Las virtudes de Agrícola, que fue nombrado patricio por el emperador Vespasiano, honraron a aquella antigua clase; sin embargo, sus antecesores sólo tenían derecho a la nobleza ecuestre.

97 Si efectivamente Vespasiano hubiese nombrado de una vez mil familias patricias –como Casaubon cree entrever en las afirmaciones de Aurelio Víctor (ad Suetonio, Cœsar, c. 42; además véanse Hist. August., p. 203 [Trebelio Polión, Claud., c. 3], y Casaubon, “Comment.”, p. 220)–, esta decadencia no se hubiera producido. Un número tan extravagante es incluso excesivo para todo el orden senatorial, a no ser que incluyamos todos los caballeros romanos distinguidos con el uso de la laticlavia.

98 Zósimo, l. II [c. 40], p. 118; y Godofredo, ad Codex Theodos., l. VI, tít. VI.

99 Zósimo, l. II, pp. 109-110. Si no poseyéramos el satisfactorio relato de la división del poder y las provincias de los prefectos pretorios, habríamos titubeado reiteradamente entre los copiosos apuntes del código y la minuciosidad de la Notitia.

100 Véase una ley del mismo Constantino. “A præfectis autem prætorio provocare, non sinimus” (Codex Justin., l. VII, tít. LXII, leg. 19). Carisio, escribano contemporáneo de Constantino (Heinecio, Hist. Juris Romani, p. 349), que considera esta ley como un principio fundamental de la jurisprudencia, compara a los prefectos pretorios con los maestres de caballería de los antiguos dictadores. Pandect., l. I, tít. XI.

101 En la exhausta situación del Imperio, Justiniano instituyó un prefecto pretorio para África y le concedió un honorario de cien libras de oro. Codex Justin., l. I, tít. XXVII, leg. I.

102 Respecto de esta y otras dignidades del Imperio, basta referirse a los amplios comentarios de Pancirolo y Godofredo, quienes esmeradamente han recogido y ordenado todos los materiales auténticos e históricos. Howell (Hist. of the World, t. II, pp. 24-77) se ha basado en estos autores para compendiar el estado del Imperio Romano.

103 Tácito, Annal. VI, 11. Eusebio, Chron., p. 135. Dion Casio, en el discurso de Mecenas (l. LVII [c. 21], p. 675), describe las prerrogativas del prefecto de la ciudad según estaban establecidas en su época.

104 La notoriedad de Mesala ha sido inferior a su mérito. En su juventud, Cicerón le recomendó su amistad a Bruto. Mesala siguió el estandarte de la República hasta que fue derribado en los campos de Filipo; luego, aceptó y mereció la gracia del más moderado de los conquistadores, y mantuvo constantemente su libertad y dignidad en la corte de Augusto. La conquista de Aquitania justificó su triunfo. Como orador, le disputaba el galardón de la elocuencia al mismo Cicerón. Mesala cultivó las musas y era el protector de todo hombre de talento. En las noches mantenía conversaciones filosóficas con Horacio; se sentaba a la mesa entre Delia y Tibulo, y en sus horas libres se entretenía estimulando el talento poético del joven Ovidio.

105 “Incivilem esse potestatem contestans”, dice el traductor de Eusebio. Tácito expresa la misma idea con diferentes palabras: “Quasi nescius exercendi”.

106 Véase Lipsio, Excursus D. ad Tácito, Annal.. I.

107 Heinecio, Element. Juris Civilis secund. ordinem Pandect., t. I, p. 70. Véase también Spanheim, De Usu Numismat., t. II, dissert. X, p. 119. En el año 450, Marciano promulgó una ley que establecía que anualmente tres ciudadanos, con su propio consentimiento, debían ser nombrados pretores de Constantinopla por elección del Senado. Codex Justin., l. I, tít. XXXIX, leg. 2.

108 “Quidquid igitur intra urbem admittitur, ad P. U. videtur pertinere; sed et siquid intra centessimum milliarum” (Ulpiano, en Pandect., l. I, tít. XIII, n. 1). Este autor enumera las obligaciones del prefecto, quien ha de preceder y mandar en toda ciudad a los magistrados “sine injuria ac detrimento honoris alieni” (Codex Justin., l. I, tít. XXXIX, leg. 3).

109 Además de nuestros usuales guías, podemos notar que Félix Cantelorius ha escrito un tratado específico, De Præfecto Urbis, y que muchos curiosos apuntes sobre la administración de Roma y Constantinopla se hallan en el libro XIV del Código Teodosiano.

110 Eunapio afirma que el procónsul de Asia era independiente respecto del prefecto; pero esto debe entenderse con alguna restricción: seguramente renunció a la jurisdicción de viceprefecto. Pancirolo, p. 161.

111 El procónsul de África tenía cuatrocientos apparitores. Todos recibían elevados salarios que provenían o del tesoro o de la provincia. Véanse Pancirolo, p. 26, y Codex Justin., l. XII, tít. LVI y LVII.

112 También residía en Italia el vicario de Roma. Se ha disputado acaloradamente si su jurisdicción se extendía a cien millas [160,93 km] de la ciudad o si se reducía a las diez provincias del sur de Italia.

113 La tabla tomada de Marquardt (Becker, Handbuch der Römischen Alterthümer, t. III, parte I, p. 240) muestra la división del Imperio bajo estos cuatro perfectos pretorios.

114 Entre las obras del célebre Ulpiano, había una en diez tomos que se refería a las obligaciones del procónsul, que son similares, en los puntos principales, a las del gobernador provincial.

115 Los presidentes o consulares sólo podían imponer dos onzas; el viceprefecto, tres; los procónsules, el conde de Oriente y el prefecto de Egipto, seis. Véase Heinecio, Jur. Civ., t. I, p. 75. Pandect., l. XLVIII, tít. XIX, n. 8. Codex Justin., l. I, tít. LIV, leg. 4 y 6.

116 “Ut nulli patriæ suæ administratio sine speciali principis permissu permittatur” (Codex Justin., l. I, tít. XLI). Esta ley fue decretada por el emperador Marco tras la rebelión de Casio (Dion Casio, l. LXXI [C. 31, p. 1195]). En China se observa la misma disposición, con igual exactitud e idénticos resultados.

117
Pandect., l. XXIII, tít. II, n. 38, 57 y 63.

118 “In jure continetur, ne quis in administratione constitutus aliquid compararet” (Codex Theodos., l. VIII, tít. XV, leg. 1). Desde Constantino hasta Justino, esta máxima de la ley común fue revalidada por varios decretos (véase lo restante del título). De esta prohibición, que se extendía a los más ínfimos oficiales del gobernador, sólo se exceptuaban ropas y provisiones. Después de cinco años, las compras podían recobrarse; tras lo cual, con un informe, volvían a entrar en el tesoro.

119 “Cessent rapaces jam nunc officialium manus; cessent, inquam; nam si moniti non cessaverint, gladiis præcidentur”, etc. (Codex Theodos., l. I, tít. VII, leg. 1). Zeno decretó que, luego de la entrega del poder, todo gobernador debía permanecer en la provincia durante cincuenta días para responder a las posibles acusaciones. Codex Justin., l. II, tít. XLIX, leg. 1.

120 “Sumina igitur ope, et alacri studio has leges nostras accipite; et vosmetipsos sic eruditos ostendite, ut spes vos pulcherrima foveat; toto legitimo opere perfecto, posse etiam nostram rempublicam in partibus ejus vobis credendis gubernari” (Justiniano, Institutiones Proœm.).

121 La magnífica escuela de Berito, que conservó en el Oriente el idioma latín y la jurisprudencia romana, subsistió, según los cálculos, desde el siglo III hasta mediados del VI. Heinecio, Hist. Jur. Rom., pp. 341-356.

122 Así como en un período anterior he delineado la promoción civil y militar de Pértinax, lo haré aquí de los honores civiles de Malio Teodoro. I) Cuando pleiteaba como abogado en la corte del prefecto pretorio, se destacó por su elocuencia. II) Gobernó una de las provincias de África, como presidente o consular, y por su buena administración logró la distinción de una estatua de bronce. III) Fue elegido vicario o viceprefecto de Macedonia. IV) Fue cuestor. V) Fue designado conde de las liberalidades sagradas. VI) Aún siendo joven, fue prefecto pretorio de las Galias. VII) En el año 397, luego de un retiro de muchos años, quizá por algún sinsabor, en el que Malio –confundido por algunos críticos con el poeta Manilio (véase Fabricio, Bibliotheca Latina, ed. Ernest., t. I, c. 18, p. 501)– se dedicó al estudio de la filosofía griega, fue nombrado prefecto pretorio de Italia. VIII) Cuando aún estaba desempeñando este importante cargo, fue nombrado, en el año 399, cónsul de Occidente; y su nombre, a causa de la infamia de su colega, el eunuco Eutropio, frecuentemente se encuentra solo en los Fastos. IX) En el año 408, Malio fue designado por segunda vez como prefecto pretorio de Italia. Incluso en el panegírico venal de Claudiano, se menciona el mérito de Malio Teodoro, quien, por una extraña casualidad, fue el amigo íntimo de Símaco y san Agustín. Véase Tillemont, Hist. des Empereurs, t. V, pp. 1110-1114.

123 Mamertino, en Panegyr. Vet. XI [X], 20. Asterio, apud Focio, p. 1500.

124 El curioso pasaje de Amiano (l. XXX, c. 4), en el que pinta las costumbres de los abogados contemporáneos, está compuesto por una extraña mixtura de buen juicio, falsa retórica y sátira extravagante. Godofredo (Prolegomena, c. I, p. 185) apoya al autor con idénticas quejas y hechos auténticos. En el siglo IV con los libros de leyes podían cargarse muchos camellos. Eunapio, Vita Ædesii, p. 72.

125 Véase un digno ejemplo en Agricola, particularmente c. 20 y 21. El teniente de Britania tenía los mismos poderes que Cicerón, procónsul de Cilicia, había desempeñado en nombre del pueblo y del Senado.

126 El abate Dubos, que ha examinado con esmero (véase Hist. de la Monarchie Françoise, t. 1, pp. 41-100, ed. 1742) las instituciones de Augusto y Constantino, observa que, si Otón hubiese sido ejecutado el día anterior al estallido de su conspiración, la historia lo hubiera representado tan inocente como Córbulo.

127 Zósimo, l. II [c. 33], p. 110. Antes de terminar el reinado de Constancio, los magistri militum ya habían alcanzado a ser cuatro. Véase Valesio, ad Amiano, l. XVI, c. 7.

128 Aunque con frecuencia en la historia y en los códigos se mencionan los condes y duques militares, para un conocimiento exacto de su número y sus puestos debemos recurrir a la Notitia. Respecto de la institución, el grado y los privilegios, etc., de los condes en general, véase el Código Teodosiano, l. VI, tít. XII-XX, con el comentario de Godofredo.

129 Zósimo, l. II, p. 111. La diferencia entre las dos clases de tropas romanas no está bien deslindada por los historiadores, las leyes y la Notitia. No obstante, consúltese el paratitlón o extracto que Godofredo ha extraído del libro VII, De Re Militari, del Código Teodosiano, l. VII, tít. I, leg. 18; l. VIII, tít. I, leg. 10.

130 “Ferox erat in suos miles et rapax, ignavus vero in hostes et fractus” (Amiano, l. XXII, c. 4). El autor observa que apreciaban las mullidas camas y casas de mármol; y que sus copas eran más pesadas que sus espadas.

131
Codex Theodos., l. VII, tít. I, leg. 1; tít. XII, leg. 1. Véase Howell, Hist. of the World, t. II, p. 19. Este erudito historiador, que no ha sido suficientemente conocido, trata de justificar el carácter y la administración de Constantino.

132 Amiano, l. XIX, c. 2. El autor observa (c. 5) que los esfuerzos desesperados de las dos legiones galas eran tan eficaces como una pequeña cantidad de agua arrojada en un gran incendio.

133 Pancirolo, ad Notitiam, p. 96. Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t. XXV, p. 491.

134 “Romana acies unius prope formæ erat et hominum et armorum genere. –Regia acies varia magis multis gentibus dissimilitudine armorum auxiliorumque erat” (Tito Livio XXXVII, 39-40). Aun antes de este acontecimiento, Flaminio había comparado el ejército de Antíoco con una cena en la que la carne de un vil animal se adereza por medio del fuego. Véase la vida de Flaminio [Flamininus] en Plutarco.

135 Agatias, l. V, p. 157, ed. Louvre [c. 13, p. 305, ed. Bonn].

136 Valentiniano (Código Teodosiano, l. VII, tít. XIII, leg. 3) fija el estándar en cinco pies y siete pulgadas, como cinco pies y cuatro y media pulgadas inglesas (1,63 m). Anteriormente era de cinco pies y diez pulgadas (1,75 m) y, en los cuerpos más selectos, de seis pies romanos (1,80 m). “Sed tunc erat amplior multitudo, et plures militiam sequebantur armatam” (Vegecio, De Re Militari, l. I, c. 5).

137 Véanse los dos títulos, De Veteranis y De Filiis Veteranorum [tít. XX y XXII], en el libro VII del Código Teodosiano. Este servicio se exigía entre los dieciséis y los veinticinco años de edad. Si los hijos de los veteranos se presentaban con un caballo, tenían derecho a servir en la caballería; si lo hacían con dos, obtenían considerables privilegios.

138
Codex Theodos., l. VII, tít. XIII, leg. 7. Según el historiador Sócrates (véase Godofredo ad loc.), el mismo emperador Valente a veces llegaba a exigir ochenta piezas de oro por un recluta. En la siguiente ley apenas se expresa que los esclavos no serían admitidos “inter optimas lectissimorum militum turmas”.

139 Si un caballero romano mutilaba a sus dos hijos, él mismo y sus propiedades eran vendidos en subasta pública por orden de Augusto (Suetonio, August, c. 27). La moderación de este sagaz usurpador prueba que este ejemplo de severidad estaba apoyado por la opinión pública. Amiano realiza una distinción entre los afeminados italianos y los endurecidos galos (l. XV, c. 12). Pero sólo luego de quince años, en una ley dirigida al prefecto de Galia, Valentiniano decreta que estos cobardes desertores sean quemados vivos (Código Teodosiano, l. VII, tít. XIII, leg. 5). Tan alto era su número en Iliria que la provincia llegó a quejarse de la escasez de reclutas (Codex Theodos., l. VII, tít. XIII, leg. 10).

140 Estos jóvenes eran llamados murci. En Plauto y Festo se halla murcidus, término que hace referencia a un holgazán o cobarde que, según Arnobio y san Agustín, estaba bajo la protección inmediata de la diosa Murcia. De este ejemplo particular de cobardía, los escritores de la latinidad media usan murcare como sinónimo de mutilare. Véase Lindenbrogio y Valesio, ad Amiano Marcelino, l. XV, c. 12.

141 “Malarichus adhibitis Francis quorum ea tempestate in palatio multitudo florebat, erectius jam loquebatur tumultuabaturque” (Amiano, l. XV, c. 5).

142 “Barbaros omnium primus, ad usque fasces auxerat et trabeas consulares” (Amiano, l. XX, c. 10). Eusebio (De Vita Constant., l. IV, c. 71) y Aurelio Víctor parecen confirmar la verdad de esta aserción; sin embrago, en los treinta y dos fastos consulares del reinado de Constantino, no he podido encontrar un solo nombre bárbaro. Debo deducir, entonces, que la liberalidad del príncipe se redujo al traje más que al destino en el consulado.

143
Codex Theodos., l. VI, tít. 8.

144 Por una singular metáfora, tomada del carácter militar de los primeros emperadores, el mayordomo de su casa solía ser llamado “conde de campaña” (comes castrensis). Casiodoro estaba convencido de que su fama y la del Imperio dependían de la opinión que los embajadores extranjeros podían formarse de la abundancia y magnificencia de la mesa real (Variæ, l. VI, ep. 9).

145 Guterio (De Officiis Domus Augustæ, l. II, c. 20, l. III) explica minuciosamente las funciones del maestre de oficios y las características de sus oficinas subordinadas o scrinia. Pero, apoyándose en una autoridad muy dudosa, intenta deducir del tiempo de los Antoninos o, incluso, del de Nerón el origen de un magistrado que, en realidad, sólo puede hallarse a partir del reinado de Constantino.

146 Tácito (Annal. XI, 22) asegura que los primeros cuestores fueron elegidos por el pueblo setenta y cuatro años antes de la fundación de la república, pero es sabido que mucho antes de aquel período habían sido designados anualmente por los cónsules e, incluso, por los reyes. Este pasaje poco claro de la antigüedad es impugnado por otros escritores.

147 Tácito (Annal. XI, 22) considera que el número mayor de cuestores fue veinte; Dion (l. XLIII [C. 47], p. 374) insinúa que, si el dictador César creó de una vez cuarenta cargos, sólo fue por corresponder a una gran deuda de gratitud. Con todo, este aumento de cuestores que él estableció se mantuvo en los reinados siguientes.

148 Suetonio, August., c. 65, y Torrent, ad loc. Dion Casio, p. 755.

149 La juventud e inexperiencia de los cuestores, que comenzaban a desempeñar tan importantes funciones a los veinticinco años (Lipsio, Excursus D. ad Tácito, Annal.. III), obligaron a Augusto a quitarles el manejo del tesoro; y aunque ellos fueron repuestos por Claudio, parece que Nerón los suprimió definitivamente (Tácito, Annal. XIII, 29. Suetonio, August., c. 36, Claud., c. 24. Dion, p. 696 [l. LIII, c. 2], 961 [l LX, c 24], y ss. Plinio el Joven, Ep. X, 20, et alibi.). En las provincias de la división imperial, el cargo de los cuestores fue fácilmente suplido por el de los procuratores (Dion Casio, p. 707 [l. LIII, c. 15]; Tácito, Agricola, c. 15); o, como se los llamó después, rationales (Hist. August., p. 130 [Lampridio, Alex. Sever., c. 45-46]). Pero en las provincias del Senado, aún hasta el reinado de Marco Antonino había un gran número de cuestores (véanse Gruter, Inscript.; Plinio el Joven, Ep. y un hecho decisivo de la Historia August., p. 64 [Esparciano, Sever., c. 2]). En Ulpiano (Pandect., l. I, tít. 13) se puede ver que, bajo el reinado de la casa de Severo se abolió la administración provincial de los cuestores, y en las turbulencias siguientes sus elecciones anuales o trienales ya no debieron realizarse.

150 “Cum patris nomine et epistolas ipse dictaret, et edicta conscriberet, orationesque in senatu recitaret, etiam quæstoris vice” (Suetonio, Tit., c. 6). Esta tarea debió adquirir una nueva dignidad, que generalmente desempeñaba el presunto heredero del Imperio. Véase Dodwell, Prælection. Cambden. X, XI, pp. 362-394.
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Terris edicta daturus,
       Supplicibus responsa. Oracula regis
       Eloquio crevere tuo; nec dignius unquam
       Majestas meminit sese Romana locutam.
       (Claudiano, In Cons. Mall., 33.) Véanse también Símaco (Ep. I, 17) y Casiodoro (Variæ., VI, 5).

152
Codex Theodos., l. VI, tít. 30. Codex Justin., l. XII, tít. 24.

153 En las jurisdicciones de los dos condes del tesoro, la parte occidental de la Notitia está muy defectuosa. Es de notar que en Londres teníamos un arca del tesoro y un gineceo o factoría en Winchester. Sin embargo, no se consideraba que Britania fuese merecedora ni de una casa de moneda ni de un arsenal. Galia, en cambio, poseía tres establecimientos de moneda, aunque ningún arsenal.

154
Codex Theodos., l. VI, tít. XXX, leg. 2, y Godofredo, ad loc.

155 Estrabón, l. XII. p. 809 [p. 535, ed. Casaubon]. El otro templo de Comana, en el Ponto, era una colonia del de Capadocia (l. XII, p. 833 [p. 557, ed. Casaubon]). El presidente Des Brosses (véase su edición de Salustio, t. II, p. 21) supone que la deidad adorada en ambos templos era Beltis, la Venus del Oriente, la diosa de la generación, un ser contrapuesto a la diosa de la guerra.

156
Codex Theodos., l. X, tít. VI (De Grege Dominico). Godofredo compiló todos los apuntes posibles sobre la antigüedad de los caballos capadocios. Una de las razas más puras, la palmacia, provenía del embargo a un rebelde, cuyas tierras estaban a dieciséis millas [25,79 km] de Tiana, cerca del camino real entre Constantinopla y Antioquía.

157 Justiniano (Novellæ xxx) sujetó la provincia del conde de Capadocia a la autoridad inmediata del eunuco favorito, quien presidía la recámara sagrada.

158
Codex Theodos., l. VI, tít. XXX, leg. 4, y ss.

159 Pancirolo, pp. 102, 136. El aspecto de estos militares está descrito en el poema latino de Coripo, In Laudem Justini, l. III, 157-179, pp. 419-420 del apéndice de la Hist. Byzantin. Rom., 1777.

160 Amiano Marcelino, que sirvió tantos años, sólo obtuvo el grado de protector. Los diez primeros de estos distinguidos soldados eran clarissimi.

161 Jenofonte, Cyropædia, l. VIII [c. 2, par. 10-11]. Brisson, De Regno Persico, l. I, núm. 190, p. 264. Los emperadores adoptaron con placer esta metáfora persa.

162 En cuanto a los agentes in Rebus, véase Amiano, l. XV, c. 3; l. XVI, c. 5; l. XXII, c. 7, con las curiosas anotaciones de Valesio. Codex Theodos., l. VI, tít. XXVII, XXVIII y XXIX. Entre los fragmentos recopilados en el comentario de Godofredo, el más notable es uno de Libanio en su discurso sobre la muerte de Juliano.

163 Las Pandectas (l. XLVIII, tít. XVIII) contienen las opiniones de los jurisconsultos más célebres sobre el tormento. Éste era reservado sólo para los esclavos; y hasta el mismo Ulpiano confiesa: “Res est fragilis, et periculosa, et quæ veritatem fallat” [23].

164 En la conspiración de Pisón contra Nerón, sólo a Epicaris (libertina mulier) se le aplicó el tormento; los demás fueron intacti tormentis. Citar un ejemplo más débil sería superfluo y el hallar otro más fuerte, difícil. Tácito, Annal., XV, 57.

165 “Dicendum… de institutis Atheniensium, Rhodiorum, doctissimorum hominum, apud quos etiam (id quod acerbissimum est) liberi, civesque torquentur” (Cicerón, Partitiones Oratoriæ, c. 34). Por la prueba de Filotas podemos conocer la práctica de los macedonios (Diodoro de Sicilia, l. XVII [c. 80], p. 604. Quinto Curcio, l. VI, c. 11).

166 Heinecio (Jur. Civ., parte VII, p. 81) ha reunido estas exenciones bajo un solo golpe de vista.

167 Esta definición del sabio Ulpiano (Pandect., l. XLVIII, tít. IV) parece haber sido adaptada a la corte de Caracalla más que a la de Alejandro Severo. Véanse Código Teodosiano y Código Justiniano, ad leg. Juliam majestatis.

168 Arcadio Carisio es el primer abogado citado en las Pandectas que justificó la práctica universal del tormento en todos los casos de traición; pero esta máxima tiránica, que admite Amiano (l. XIX, c. 12) con un terror respetuoso, fue rectificada por varias leyes de los sucesores de Constantino. Véase Código Teodosiano, l. IX, tít. XXXV. “In majestatis crimine omnibus æqua est conditio” [leg. 1].

169 Montesquieu, L’Esprit des Loix, l. XII. c. 3.

170 Hume (Essays, t. I, p. 389) ha palpado esta importante verdad con alguna perplejidad.

171 El ciclo de indicciones, que se remonta al reinado de Constancio o quizás al de su padre, se utiliza aún hoy en la corte papal; pero razonablemente el comienzo del año se ha fijado en el primero de enero. Véanse L’art de vérifier les dates, p. XI y Dictionnaire Raisonné de la Diplomatique, t. II, p. 25; dos esmerados tratados producidos por los benedictinos.

172 Los veintiocho primeros títulos del libro XI del Código Teodosiano contienen las detalladas regulaciones sobre el importante asunto de los tributos; pero suponen una inteligencia más despejada y unos principios más fundamentales que los que ahora podríamos tener.

173 El título concerniente a los decuriones (l. XII, tít. I) es el más extenso de todo el Código Teodosiano, pues contiene ciento noventa y dos leyes diferentes para confirmar los deberes y privilegios de aquella útil clase de ciudadanos.

174 “Habemus enim et hominum numerum qui delati sunt, et agrorum modum” (Eumenio, en Panegyr. Vet. VIII [VII]). Véase Codex Theodos., l. XIII, tít. X, XI, con el comentario de Godofredo.

175 “Siquis sacrilega vitem falce succiderit; aut feracium ramorum fœtus hebetaverit, quo declinet fidem Censuum, et mentiatur callide paupertatis ingenium, mox detectus capitale subibit exitium, et bona ejus in Fisci jura migrabunt” (Codex Theodos., l. XIII, tít. XI, leg. 1). Aunque esta ley fue redactada intencionalmente de modo oscuro, es lo bastante clara como para probar la minuciosidad de la información y la desproporción de la pena.

176 El asombro de Plinio hubiese dejado de existir. “Equidem miror P. R. victis gentibus [in tributo] semper argentum imperitasse, non aurum” (Nat. Hist., XXXIII, 15).

177 Se tomaron algunas precauciones (véase Codex Theodos., l. XI, tít. II, y Codex Justin., l. X, tít. XXVII, ley. 1, 2 y 3) para impedir que los magistrados abusasen de su autoridad tanto en la exacción como en el suministro de granos; pero sólo quienes hayan tenido bastante instrucción como para leer los discursos de Cicerón contra Verres (III, De Frumento) pueden, quizás, enterarse de los variados medios de opresión respecto del peso, precio, calidad y trasporte. La avaricia de un indocto gobernador ocasiona la ignorancia del precepto o precedente.

178
Codex Theodos., l. XI, tít. XXVIII, leg. 2, publicada el 24 de marzo de 395 por el emperador Honorio, dos meses después de la muerte de su padre Teodosio. Él habla de quinientas veintiocho mil cuarenta y dos yugadas romanas. Cada yugada equivalía a veintiocho mil ochocientos pies romanos cuadrados [2.517 m2].

179 Godofredo arguye (Codex Theodos., t. VI, p. 116) con energía y sensatez sobre la capitación; pero mientras explica el caput como la tasa de la propiedad, excluye absolutamente la idea de una cotización personal.

180 “Quid profuerit (Julianus) anhelantibus extrema penuria Gallis, hinc maxime claret, quod primitus partes eas ingresus, pro capitibus singulis tributi nomine vicenos quinos aureos reperit flagitari; discedens vero septenos tantum, numera universa complentes” (Amiano, l. XVI, c. 5).

181 En el cálculo de cualquier suma de dinero, durante el reinado de Constantino y sus sucesores, basta con referirnos al excelente discurso de Greaves sobre el denario para probar los siguientes puntos: I) la antigua y moderna libra romana contenía cinco mil doscientos cincuenta y seis granos, es decir que era un doceavo más ligera que la libra inglesa, que se compone de cinco mil setecientos sesenta granos; II) la libra de oro, que había sido dividida en cuarenta y ocho aurei, se acuñó entonces en sesenta y dos pequeñas monedas del mismo nombre; III) cinco de estos aurei eran la moneda de curso legal para una libra de plata; por consiguiente, la libra de oro se cambiaba por catorce libras y ocho onzas de plata, según el peso romano (trece libras, peso inglés); IV) la libra de plata inglesa está acuñada en sesenta y dos chelines. Según estos datos, podemos computar la libra de oro romana, para calcular grandes sumas, en cuarenta libras esterlinas; y fijar la moneda aureus en algo más de once chelines.
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Geryones nos esse puta, monstrumque tributum,
Hic capita ut vivam, tu mihi tolle tria.
(Sidonio Apolinar, Carm. XIII [V, 19]).

Por la reputación del padre Sirmond, esperaba mayor satisfacción de la que he tenido al leer su nota sobre este notable pasaje (p. 144). Las palabras “suo vel suorum nomine” revelan la perplejidad del comentador.

183 Esta aserción, por exagerada que parezca, está fundada en los registros originales de nacimientos, defunciones y casamientos, mandados a hacer por el gobierno y ahora depositados en el Contrôle Général en París. Durante cinco años (desde 1770 hasta 1774, inclusive), el cómputo anual de los nacimientos en todo el reino es de cuatrocientos setenta y nueve mil seiscientos cuarenta y nueve niños y cuatrocientas cuarenta y nueve mil doscientas sesenta y nueve niñas, con un total de novecientos veintiocho mil novecientos dieciocho infantes. La provincia francesa de Hainault cuenta nueve mil novecientos seis nacimientos; y por un censo poblacional reciente, repetido anualmente desde 1773 a 1776, sabemos que, según los cálculos, Hainault contiene doscientos cincuenta y siete mil noventa y siete habitantes. Según las reglas de la analogía, podemos inferir que la proporción común de los nacimientos anuales respecto de la población es de uno a veintiséis, y que el reino de Francia contiene veinticuatro millones ciento cincuenta y un mil ochocientas sesenta y ocho personas de ambos sexos y de todas edades. Si nos atenemos a la moderada proporción de uno a veinticinco, la población ascenderá a veintitrés millones doscientas veintidós mil novecientas cincuenta. En vista de las activas pesquisas del gobierno francés (que deberíamos imitar), esperamos tener aún más seguridad sobre este importante asunto.

184
Codex Theodos., l. V, tít. IX, X, XI. Codex Justin., l. XI, tít. LXIII. “Coloni appellantur qui conditionem debent genitali solo; propter agriculturam sub dominio possessorum” (san Agustín, De Civ. Dei, l. X, c. 1).

185 La antigua jurisdicción de Autun (Augustodunum) en Borgoña, la capital de los eduos, comprendía el territorio adyacente de Nevers (Noviodunum). Véase D’Anville, Notice de l’Ancienne Gaule, p. 491. Ahora, la diócesis de Autun está compuesta por ciento diez parroquias y la de Nevers, por ciento sesenta. Los registros de nacimientos, confeccionados durante once años en cuatrocientas setenta y seis parroquias de la provincia de Borgoña y multiplicados por la moderada proporción de veinticinco (véase Messance, Recherches sur la Population, p. 142), nos autorizan para fijar el cálculo en seiscientas cincuenta y seis personas por parroquia, lo que, multiplicado por las setecientas setenta parroquias de la diócesis de Nevers y Autun, da como resultado quinientas cinco mil ciento veinte personas en toda la extensión del territorio que antes había estado en poder de los eduos.

186 Podemos añadir trescientos un mil setecientos cincuenta habitantes de las diócesis de Châlons (Cabillonum) y Maçon (Matisco), pues una contenía doscientas parroquias y la otra, doscientas sesenta. Esta adición de territorio puede probarse por medio de fundadas razones: I) Châlons y Maçon indudablemente estaban incluidas en la jurisdicción de los eduos (véase D’Anville, Notice, pp. 187 y 443); II) en la Notitia de Galia están mencionadas, no como civitates, sino como castra; III) parecen no haber sido residencia episcopal antes del siglo V y VI. Con todo, hay un pasaje de Eumenio (Panegyr. Vet. VIII, 7) que nos impide extender el territorio de los eduos a lo largo de las hermosas riberas del navegable Saona durante el reinado de Constantino.

187 Eumenio, en Panegyr. Vet
VIII [VII], II.

188 El abate Dubos, Hist. de la Monarchie Françoise, t. I, p. 121.

189 Véase Codex Theodos., l. XIII, tít. I y IV.

190 Zósimo, l. II [c. 38], p. 115. Parece haber tanta prevención en los ataques de Zósimo como en la estudiada defensa de la memoria de Constantino por el suspicaz Dr. Howell (Hist. of the World, t. II, p. 20).

191
Codex Theodos., l. XI, tít. VII, leg. 3.

192 Véase Lipsio, De Magnitudine Romana, l. II, c. 9. La España Tarraconense agasajó al emperador Claudio con una corona de oro de setecientas libras de peso, y Galia, con otra de novecientas. He seguido la enmienda de Lipsio.

193
Codex Theodos., l. XII, tít. XIII. Los senadores parecían estar exentos del aurum coronarium; pero los auri oblatio, que se exigía de ellos, eran precisamente de la misma clase.

194 En el juicioso consejo a su hijo (Claudiano, In
IV
Cons. Honorii, 214, etc.), el gran Teodosio distingue el cargo de un príncipe romano del de un monarca parto. Para el primero se necesitaba virtud, para el otro bastaba el nacimiento.
  


XVIII. ÍNDOLE DE CONSTANTINO. GUERRA GÓTICA. MUERTE DE CONSTANTINO. DIVISIÓN DEL IMPERIO ENTRE SUS TRES HIJOS. GUERRA PÉRSICA. MUERTES TRÁGICAS DE CONSTANTINO EL MENOR Y DE CONSTANTE. USURPACIÓN DE MAGNENCIO. GUERRA CIVIL. VICTORIA DE CONSTANCIO
 

1 “On ne se trompera point sur Constantin en croyant tout le mal qu’en dit Eusebe, et tout le bien qu’en dit Zosime”. Fleury, Hist. Ecclés., t. III, p. 233. Verdaderamente, Eusebio y Zósimo son los dos extremos de la invectiva y la adulación. Aquellos escritores que han moderado, por su carácter o situación, la influencia de su celo religioso, expresan los matices intermedios.

2 La descripción de las virtudes de Constantino está sacada en su mayor parte de Eutropio y Víctor el Menor, dos verdaderos paganos que escribieron después de la extinción de su familia. Incluso Zósimo y el emperador Juliano reconocen su valor personal y logros militares.

3 Véase Eutropio X, 6 [4]. “In primo Imperii tempore optimis principibus, ultimo mediis comparandus.” La antigua versión griega de Peanio (ed. Havercamp, p. 697) me hace sospechar que Eutropio escribió originalmente “vix mediis”; y que el ofensivo monosílabo fue omitido por la deliberada inadvertencia de los copistas. Aurelio Víctor manifiesta la opinión general con un proverbio vulgar y por cierto oscuro: “Trachala decem annis præstantissimus; duodecim sequentibus latro; decem novissimis pupillus ob immodicas profusiones”.

4 Juliano, Orat. I, p. 8, en un discurso adulador pronunciado delante del hijo de Constantino; y Cœsar., p. 335. Zósimo [l. II, c. 38], pp. 114-115. Los edificios del Estado en Constantinopla pueden citarse como una prueba eterna e irrecusable de la profusión de su fundador.

5 El imparcial Amiano merece toda nuestra confianza. “Proximorum fauces aperuit primus omnium Constantinus”; l. 16, c. 8. El mismo Eusebio confiesa el abuso (De Vita Constant., l. IV, c. 29 y 54); y algunas leyes imperiales apuntan débilmente el remedio.

6 Juliano, en Cœsares, trata de ridiculizar a su tío. Aunque sospechoso, su testimonio está confirmado por el instruido Spanheim, apoyándose en la autoridad de algunas medallas (véase “Comment.”, pp. 156, 299, 397 y 459). Eusebio (Orat., c. 5) alega que Constantino se acicalaba para el público, y no para sí mismo. Si esto se admitiera, el presumido nunca necesitaría excusas.

7 Zósimo [l. II, c. 20] y Zonaras concuerdan en representar a Minervina como la concubina de Constantino; pero Du Cange salva su carácter con galantería reproduciendo un pasaje decisivo de uno de los panegíricos: “Ab ipso fine pueritiæ te matrimonii legibus dedisti”.

8 Du Cange (Familiæ Byzantinæ, p. 44) le da, siguiendo a Zonaras, el nombre de Constantino, cosa poco probable, pues ya lo llevaba su hermano mayor. La Crónica Alejandrina menciona el de Hanibaliano, que confirma Tillemont (Hist. des Empéreurs, t. IV, p. 527).

9 San Jerónimo, Chron. La pobreza de Lactancio puede achacarse al imponderable desinterés del filósofo o a la vergonzosa insensibilidad de su amo. Véase Tillemont, Mém. Ecclés., t. VI, parte I, p. 345. Dupin, Bibliothèque Ecclés. tomo I, p. 205. Lardner, Credibility of the Gospel Hist., parte II, t. VII, p. 66.

10 Eusebio, Hist. Eccl. I, 10, c. 9. Eutropio (X, 4) lo denomina “egregium virum”; y Juliano (Orat. I) alude claramente a las hazañas de Crispo en la guerra civil. Véase Spanheim, “Comment.” p. 92.

11 Compárese Idacio y la Crónica Alejandrina con Amiano (l. XIV, c. 5). Los dos cronologistas parecen haber fijado con más exactitud el año en que Constantino fue nombrado César; pero el historiador que vivía en su corte no debía ignorar el día del aniversario. En cuanto al nombramiento del nuevo César para las provincias de la Galia, véase Juliano, Orat. I, p. 12; Gofredo, Chronol. Legum, p. 26; y Blondel, De la Primauté de l’Église, p. 1183.

12
Codex Theodos., l. IX, tít. IV [tít. I, leg. 4]. Gofredo sospechó los secretos motivos de esta ley. Comment., t. III, p. 9.

13 Du Cange, Fam. Byzant. p. 28. Tillemont, t. IV, p. 610.

14 Su nombre era Porfirio Optacio. La fecha de su panegírico, escrito, al gusto de la época, en despreciables acrósticos, está fijada por Escalígero, Thesaurus Temporum, p. 250; Tillemont, t. IV, p. 607; y Fabricio, Bibliotheca Latina, l. IV, c. 1.

15 Zósimo, l. II [c. 29], p. 103. Gofredo, Chronol. Legum, p. 28.

16’Aκρίτως, sin juicio, es la enérgica, pero probablemente justa expresión de Suidas. Aurelio Víctor, que escribió en el reinado siguiente, habla con mucha cautela. “Natu grandior incertum qua causa patris judicio occidisset” [De Cœsar. c. 41]. Si consultamos a los siguientes escritores: Eutropio, Víctor el Menor, Orosio, san Jerónimo, Zósimo, Filostorgio y Gregorio de Tours, sus conocimientos parecen aumentar gradualmente a medida que disminuyen sus medios de información, circunstancia muy frecuente en la disquisición histórica.

17 Amiano (l. XIV, c. 11) usa generalmente la expresión peremptum. Codino (p. 34) [p. 63, ed. Bonn] decapita al joven príncipe; pero Sidonio Apolinar (Ep. V, 8), quizá por antítesis con el baño caliente de Fausta, elige administrarle un trago de frío veneno.

18 “Sorosis filium, commodæ indolis juvenem.” Eutropio X, 6 [4]. ¿No me es lícito conjeturar que Crispo estaba casado con Helena, hija del emperador Licinio, y que, al feliz alumbramiento de la princesa en el año de 322, Constantino concedió un perdón general? Véase Du Cange, Fam. Byzant. p. 47, y la ley (l. IX, tít. XXXVII) en el Código Teodosiano, que tanto ha dado que hacer a los intérpretes. Gofredo, t. III, p. 267.

19 Véase la Vida de Constantino, particularmente [Euseb.] l. II, c. 19-20. Doscientos cincuenta años después, Evagrio (l. III, c. 41) deduce del silencio de Eusebio un argumento vano contra la realidad del hecho.

20 Voltaire, Histoire de Pierre le Grand, parte II, c. 10.

21 Para probar que la estatua había sido erigida por Constantino y luego ocultada por la mala fe de los arrianos, Codino (p. 34 [p. 63, ed. Bonn]) crea muy fácilmente dos testimonios, Hipólito y el joven Herodoto, a cuyas historias imaginarias apela con una confianza imperturbable.

22 Zósimo (l. II [c. 29], p. 103) puede considerarse como nuestra guía. La ingenuidad de los modernos, agregada a algunos apuntes de los antiguos, ha ilustrado y mejorado su oscura e imperfecta narración.

23 Filostorgio, l. II, c. 4. Zósimo (l. II, p. 104 [c. 29] y 116 [c. 39]) le imputa a Constantino la muerte de dos mujeres: la inocente Fausta y una adúltera, que era la madre de sus tres sucesores. Según san Jerónimo, trascurrieron tres o cuatro años entre la muerte de Crispo y la de Fausta. Aurelio Víctor guarda sobre este punto prudente silencio.

24 Si Fausta fue ejecutada, es razonable creer que el lugar del hecho fueron los aposentos privados de palacio. El orador Crisóstomo satisface su imaginación cuando expone a la emperatriz desnuda en una montaña desierta para que sea devorada por las bestias salvajes.

25 Juliano, Orat. I [p. 9]. Parece considerarla madre de Crispo. Podía tener este título por adopción. Al menos, no era considerada como su enemiga mortal. Juliano compara la suerte de Fausta con la de Parísatis, la reina persa. Un romano se hubiera acordado naturalmente de la segunda Agripina:
      Et moi, qui sur le trône ai suivi mes ancêtres:
      Moi, fille, femme, sœur, et mère de vos maîtres.

26
Monod. in Constantin. Jun., c. 4, ad calcem Eutropio, ed. Havercamp. El orador la llama la más divina y piadosa de las reinas.

27 “Interfecit numerosos amicos.” Eutropio X, 6 [4].

28
Saturni aurea sæcula quis requirat?

Sunt hæc gemmea, sed Neroniana.

Sidonio Apolinar V, 8.

Es algo extraño que estas satíricas líneas se atribuyeran, no a un oscuro libelista o a un patriota ofendido, sino a Ablavio, primer ministro y privado del emperador. Ahora podemos notar que las imprecaciones del pueblo romano eran dictadas por la humanidad tanto como por la superstición. Zósimo, l. II [c. 30], p. 105.

29 Eusebio, Orat. in Constant., c. 3. Estas fechas son suficientemente correctas como para justificar al orador.

30 Zósimo, l. II [c. 39], p. 117. En tiempo de los predecesores de Constantino, Nobilissimus era un nombre vago, más que un título legal y determinado.

31 “Adstruunt nummi veteres ac singulares.” Spanheim, De Usu Numismat., dissert. XII, t. II, p. 357. Amiano habla acerca de este rey romano (l. XIV, c. 1, y Valesio, ad loc.). El Fragmento Valesiano lo denomina rey de los reyes; y la Crónica Alejandrina (p. 286 [p. 228, ed. Ven.; t. I, p. 532, ed. Bonn]), empleando la voz Pῆγα, le da el peso de una prueba latina.

32 Juliano (Orat. I, p. 11; Orat. II, p. 53) celebra su destreza en los ejercicios militares, y Amiano (l. XXI, c. 16) la consiente.

33 Eusebio, De Vita Constant., l. IV, c. 51. Juliano, Orat. I, pp. 11-16, con el elaborado comentario de Spanheim. Libanio, Orat. III, p. 109 [ed. París, 1627]. Constantino estudiaba con loable ahínco; pero su imaginación poco despejada le impidió triunfar en el arte de la poesía e incluso en el de la retórica.

34 Eusebio (l. IV, c. 51-52), con intención de ensalzar la autoridad y gloria de Constantino, afirma que dividió el Imperio Romano, como un ciudadano podía hacerlo con su patrimonio. En Eutropio, los dos Víctores y el Fragmento Valesiano, puede verse la distribución de las provincias.

35 Calocero, el desconocido líder de esta rebelión, o más bien tumulto, fue aprehendido y quemado vivo en la plaza del mercado de Tarso, gracias al cuidado de Dalmacio. Véase Aurelio Víctor, la Crónica de san Jerónimo, y las tradiciones dudosas de Teófanes y Cedreno.

36 Celario recopiló las opiniones de los antiguos sobre la Sarmacia europea y asiática; y D’Anville las aplicó a la geografía moderna con la habilidad y esmero que siempre distinguió a este excelente escritor.

37 Amiano, l. XVII, c. 12. Los caballos sármatas eran castrados para precaver los maliciosos accidentes que podían suceder por la ruidosa e ingobernable pasión de los machos.

38 Pausanias, l. I [c. 21, 5], p. 50, ed. Kuhn. El viajero investigador examinó cuidadosamente una coraza sármata que se conservaba en Atenas, en el templo de Esculapio.

39 “Aspicis et mitti sub adunco toxica ferro,

Et telum causas mortis habere duas.”

Ovidio, Ep. ex Ponto, l. IV, ep. 7, v. 11.

Véase en Recherches sur les Américains, t. II, pp. 236-271, una disertación muy curiosa sobre los dardos envenenados. Comúnmente este veneno se extraía de las plantas; pero el que empleaban los escitas, al parecer, era extraído de las víboras y mezclado con sangre humana. El uso de las armas envenenadas, que se había extendido por ambos mundos, nunca preservó a una tribu salvaje de las armas de un enemigo disciplinado.

40 Los nueve libros de epístolas poéticas que compuso Ovidio durante los siete primeros años de su triste destierro, además del mérito de su elegancia, poseen doble valor. Retratan el entendimiento humano bajo circunstancias muy singulares y contienen varias observaciones curiosas que ningún romano, excepto Ovidio, hubiera tenido ocasión de hacer. Todo lo que tienda a ilustrar la historia de los bárbaros ha sido compilado por el esmerado conde Buat. Hist. ancienne des Peuples de l’Europe, t. IV, c. XVI, pp. 286-317.

41 Cuando Plinio publicó su Historia natural, en el año 79, los sármatas jaziges habitaban las márgenes del Patiso o Tebisco. Véase l. IV, c. 25. En tiempo de Estrabón y Ovidio, sesenta o setenta años antes, parecen haber habitado más allá de los getas, a lo largo de la costa del Euxino.

42 “Principes Sarmatarum Jazygum penes quos civitatis regimen (…) plebem quoque et vim equitum, qua sola valent, offerebant.” Tácito, Hist. III, 5. Esta oferta se hizo durante la guerra civil entre Vitelio y Vespasiano.

43 Esta hipótesis de un rey vándalo gobernando a súbditos sármatas concilia precisamente al godo Jornandes con los historiadores griegos y latinos de Constantino. Hay que remarcar que Isidoro, que vivió en España bajo el dominio de los godos, cita como enemigos suyos, no a los vándalos, sino a los sármatas. Véase su Crónica en Grocio [Hist. Gotthorum], p. 709.

44 Quizá necesite de indulgencia por haber usado, sin escrúpulo, de la autoridad de Constantino Porfirogénito en todo lo concerniente a las guerras y negociaciones de los quersonitas. Me consta que fue un griego del siglo X y que sus apuntes históricos son confusos y fabulosos. Pero en esta ocasión, su narración es, en su mayor parte, consistente y probable; y no se hace difícil concebir que un emperador pudiese tener acceso a algunos archivos secretos que no hubiesen llegado a conocimiento de los historiadores más minuciosos. En cuanto a la situación e historia del Quersoneso, véase Peyssonel, Des peuples barbares qui ont habité les bords du Danube, c. XVI, pp. 84-90.

45 Las guerras godas y sármatas están referidas de un modo tan interrumpido e imperfecto, que me he visto obligado a comparar los siguientes escritores, que se corrigen e ilustran unos a otros. Los que se tomen este trabajo tendrán derecho a criticar mi narración. Amiano, l. XVII, c. 12; Excerpta Vales., p. 715; Eutropio X, 7 [4]; Sexto Rufo, De Provinciis c. 26; Juliano, Orat. I, p. 9, y Spanheim, “Comment.” p. 94; san Jerónimo, Chron.; Eusebio, De Vita Constant., l. IV, c. 6; Sócrates, l. I, c. 18; Sozomen, l. I, c. 8; Zósimo, l. II [c. 21], p. 108; Jornandes, De Reb. Geticis, c. 22; Isidoro, Chron., p. 709, apud Grocio, Hist. Gotthorum; Constantino Porfirogénito, De Administrando Imperio, c. 53, p. 208, ed. Meursio [p. 144 y ss., ed. París; t. III, p. 244 y ss., ed. Bonn].

46 Eusebio (De Vita Constant., l. IV, c. 50) remarca tres circunstancias relativas a los indios: 1) vinieron de las orillas del océano occidental, descripción que podía aplicarse a la costa de China o Coromandel; 2) presentaban vistosos juegos y animales desconocidos; 3) afirmaban que sus reyes habían erigido estatuas para representar la suprema majestad de Constantino.

47 “Funus relatum in urbem sui nominis, quod sane P. R. ægerrime tulit.” Aurelio Víctor [De Cœsar., c. 41]. Constantino mandó preparar para sí un magnífico sepulcro en la iglesia de los Santos Apóstoles. Eusebio, l. 4, c. 60. En el libro cuarto de la Vida de Constantino, compuesta por Eusebio, se halla la mejor y quizá la única narración de su enfermedad, muerte y funerales.

48 Eusebio (l. IV, c. 68) termina su narración con esta franca declaración de las tropas, y evita todas las odiosas circunstancias de la siguiente masacre.

49 Eutropio (X, 9 [5]) retrata el carácter de Dalmacio de manera ventajosa, aunque concisamente: “Dalmatius Cœsar prosperrima indole, neque patruo absimilis, haud multo post oppressus est factione militari”. Como san Jerónimo y la Crónica Alejandrina mencionan el tercer año del César, que no empezó hasta el 18 o 24 de septiembre de 337, es seguro que estas facciones militares continuaron más de cuatro meses.

50 He referido esta anécdota singular, apoyado en la autoridad de Filostorgio, l. II, c. 16. Pero si Constancio y sus adherentes usaron semejante pretexto, lo arrojaron con desprecio tan pronto como sirvió a su propósito inmediato. Atanasio (t. I, p. 856) menciona el juramento que exigió Constancio para la seguridad de sus parientes.

51 “Conjuga sobrinarum diu ignorata, tempore addito percrebuisse.” Tácito, Annal. XII, 6, y Lipsio, ad loc. La revocación de esta antigua ley y la práctica de quinientos años fueron insuficientes para erradicar el prejuicio de los romanos, que aún consideraban el casamiento de los primos hermanos como una especie de incesto imperfecto (san Agustín, De Civ. Dei
XV, 16); y Juliano, cuya imaginación estaba llena de superstición y resentimiento, estigmatiza estas alianzas antinaturales entre sus primos con el oprobioso epíteto de γαμῶν τε οὐ γαμῶν (Orat. VII, p. 228). Desde entonces, en la jurisprudencia se ha confirmado esta prohibición, sin que haya sido posible introducirla ni en la ley común ni en la civil de Europa. Véase, en cuanto a estos casamientos, Taylor, Civil Law, p. 331; Brouwer, De Jure Connubiorum, l. II, c. 12; Hericourt, Des Loix Ecclésiastiques, parte III, c. 5; Fleury, Institutions du Droit Canonique, t. I, p. 331, París 1767; y Fra Paolo, Ist. del Concilio Tridentino, l. VIII.

52 Juliano (Orat. ad S. P. Q. Atheniensem, p. 270) carga a su primo Constancio con toda la culpa de esta masacre, de la que él mismo se libró con trabajo. Atanasio, quien, por motivos de muy diversa naturaleza, no era menos enemigo de Constancio, confirma esta aserción (t. I, p. 856). Zósimo [II, 40] ratifica esta misma acusación. Pero los tres abreviadores, Eutropio y los Víctores, usan unas expresiones muy terminantes: “sinente potius quam jubente”, “incertum quo suasore”, “vi militum”.

53 Eusebio, De Vita Constant., l. IV, c. 69. Zósimo, l. II [c. 39], p. 117. Idacio, Chron. Véanse dos notas de Tillemont, Hist. des Empereurs, t. IV, pp. 1086-1091. La Crónica Alejandrina es la única que menciona el reinado del hermano mayor en Constantinopla.

54 Agatias, que vivió en el siglo sexto, es el autor de esta historia (l. IV, p. 135, ed. Louvre [c. 25, p. 262, ed. Bonn]). Sacó esta información de algunos pasajes de las Crónicas Persas, traducidas por el intérprete Sergio durante su embajada en aquella corte. Schickard (Tarikh, p. 116) y D’Herbelot (Bibliothèque Orientale, p. 763) también mencionan la coronación de la madre de Sapor.

55 D’Herbelot, Bibliothèque Orientale, p. 764.

56 Sexto Rufo (c. 26), quien en esta ocasión es muy pobre autoridad, afirma que los persas solicitaban en vano la paz, y que Constantino se preparaba para marchar contra ellos: con todo, la superioridad del testimonio de Eusebio nos obliga a admitir los preliminares, si no la ratificación, del tratado. Véase Tillemont, Hist. des Empereurs, t. IV, p. 420.

57 Juliano, Orat. I, p. 20.

58 Juliano, Orat. I, pp. 20-21. Moisés de Korén, l. II, c. 89; l. III, c. 1-9, pp. 226-240. La conformidad entre los apuntes vagos de un orador contemporáneo y la narración detallada de un historiador nacional ilustra al primero y robustece al segundo. Puede también observarse, en favor de Moisés, que el nombre de Antíoco se fundó algunos años antes en un empleo civil de clase inferior. Véase Gofredo, ad Codex Theod., t. VI, p. 350.

59 Amiano (XIV, 4) da una viva descripción de la vida vagabunda y predadora de los sarracenos, que se extendían desde los confines de Asiria hasta las cataratas del Nilo. En las aventuras de Malco, que san Jerónimo ha narrado de una manera tan entretenida, se ve que el camino real entre Berea y Edesa estaba infestado de estos salteadores. Véase san Jerónimo, t. I, p. 256.

60 Tomaremos de Eutropio la idea general de la guerra (X, 10 [6]): “A Persis enim multa et gravia perpessus, sæpe captis oppidis, obsessis urbibus, cæsis exercitibus, nullumque ei contra Saporem prosperum prœlium fuit, nisi quod apud Singaram”, etc. Confirman esta relación los apuntes de Amiano, Rufo y san Jerónimo. Los dos primeros discursos de Juliano y el tercero de Libanio presentan una pintura más halagüeña; pero la retractación de ambos oradores tras la muerte de Constancio, mientras que nos aclara la verdad, degrada su carácter y el del emperador. El comentario de Spanheim sobre el primer discurso de Juliano es profusamente erudito. Véanse también las juiciosas observaciones de Tillemont, Hist. des Empereurs, t. IV, p. 656.

61 “Acerrima nocturna concertatione pugnatum est, nostrorum copiis ingenti strage confossis.” Amiano XVIII, 5. Véanse también Eutropio X, 10 [6], y Sexto Rufo, c. 27.

62 Libanio, Orat. III, p. 133, con Juliano, Orat. I, p. 24, y el comentario de Spanheim, p. 179.

63 Véase Juliano, Orat. I, p. 27; Orat. II, p. 62 y ss., con el comentario de Spanheim (pp. 188-202), que aclara estas circunstancias y fija la época de las tres batallas de Nisibis. También examinó sus fechas Tillemont (Hist. des Empereurs, t. IV, pp. 668, 671 y 674). Añaden también algo Zósimo, l. III [c. 8], p. 151, y la Crónica Alejandrina, p. 290.

64 Salustio, Fragmento LXXXIV, ed. Brosses, y Plutarco, Lucull. [t. III, p. 184]. Nisibis está reducida ahora a ciento cincuenta casas; las tierras pantanosas producen arroz, y los fértiles campos, hasta Mosul y el Tigris, están cubiertos de ruinas de ciudades y aldeas. Véase Niebuhr, Voyages, t. II, pp. 300-309.

65 Los milagros que Teodoreto (l. II, c. 30) atribuye a san Jaime, obispo de Edesa, fueron hechos, al menos, por una buena causa, la defensa de su país. Se presentó en las murallas bajo la forma del emperador romano, y envió una nube de mosquitos que acometieron las trompas de los elefantes y desconcertaron la hueste del nuevo Senequerib.

66 Juliano, Orat. I, p. 27. Aunque Niebuhr (t. II, p. 307) habla del Migdonio, sobre el cual vio un puente de doce arcos, como muy caudaloso, es difícil, sin embargo, entender esta comparación entre un riachuelo y un río poderoso. Hay muchas circunstancias oscuras y casi ininteligibles en la descripción de estas maravillosas obras.

67 Agradecemos a Zonaras (t. II, l. XIII [c. 7], p. 11 [15]) esta invasión de los masagetas, que es perfectamente acorde a la serie general de acontecimientos que conocíamos a medias por la interrumpida historia de Amiano.

68 Las causas y sucesos de esta guerra civil están narrados con mucha vacilación y contradicción. He seguido únicamente a Zonaras y a Víctor el Menor. La oración fúnebre (ad calcem Eutropio, ed. Havercamp), pronunciada a la muerte de Constantino, hubiera podido sernos muy útil; pero la prudencia y el mal gusto obligaron al orador a envolverse en una vaga declamación.

69 “Quarum (gentium) obsides pretio quæsitos pueros venustiores, quod cultius habuerat, libidine hujusmodi arsisse pro certo habetur” [De Cœsar., c. 41]. Si el depravado gusto de Constante no hubiera sido público, Aurelio Víctor, que tenía un empleo considerable en el reinado de su hermano, no lo hubiera afirmado en términos tan positivos.

70 Juliano, Orat. I y II. Zósimo, l. II [c. 42], p. 134. Víctor, Epitome [c. 41]. Hay fundados motivos para creer que Magnencio nació en una de las colonias bárbaras que Constantino Cloro estableció en la Galia (véase su Historia, t. I, p. 327). Su comportamiento nos recuerda al patriota conde de Leicester, el célebre Simon de Montfort, que pudo persuadir al buen pueblo inglés de que él, francés de nacimiento, había empuñado las armas con intención de librarlos de validos extranjeros.

71 Esta antigua ciudad floreció una vez bajo el nombre de Ilíberis (Pomponio Mela II, 5). La prodigalidad de Constantino le dio nuevo esplendor y el nombre de su madre. Helena (aún se llama Elna) fue por largo tiempo la residencia de un obispo, que luego se trasladó a Perpiñán, capital del moderno Rosellón. Véanse D’Anville, Notice de l’Ancienne Gaule, p. 380; Longuerue, Description de la France, p. 223; y la Marca Hispanica, l. 1, c. 2.

72 Zósimo, l. II [c. 42], pp. 119 y 120. Zonaras, t. II, l. XIII [c. 6], p. 13, y los abreviadores.

73 Eutropio (X, 10 [c. 6]) describe a Vetranio con más temple, y probablemente con más verdad, que ninguno de los Víctores. Vetranio nació de padres desconocidos en las partes más salvajes de la Mesia, y su educación fue tan descuidada que aprendió el alfabeto después de su encumbramiento.

74 Juliano, en su primer discurso [p. 30 y ss.], describe la conducta dudosa y fluctuante de Vetranio, que Spanheim manifiesta claramente, a la vez que discute la situación y comportamiento de Constantina.

75 Véase Pedro el Patricio en Excerpta Legat., p. 28 [ed. París.; c. 14, p. 130, ed. Bonn].

76 Zonaras, t. II, l. XIII [c. 7], p. 15. La posición de Sárdica, cerca de la ciudad moderna de Sofía, parece más propia para esta entrevista que la de Naiso o Sirmio, donde la colocan san Jerónimo, Sócrates y Sozomen.

77 Véanse los dos discursos primeros de Juliano, particularmente p. 31; y Zósimo, l. II [c. 44], p. 122. La narración clara del historiador sirve para ilustrar la prolija pero vaga descripción del orador.

78 Víctor el Menor designa este retiro con la enfática denominación de voluptarium otium [Epitome, c. 41.]. Sócrates (l. II, c. 28) confirma la correspondencia con el emperador, lo que probaría que Vetranio era verdaderamente prope ad stultitiam simplicissimus.

79 “Eum Constantius (…) fecundiæ vi dejectum Imperio in privatum otium removit. Quæ gloria post natum Imperium soli processit eloquio clementiaque”, etc. Aurelio Víctor [De Cœsar., c. 42]. Juliano y Temistio (Orat. III y IV) realzan esta victoria con los colores artificiales y llamativos de su retórica.

80 Busbequio (p. 112) atravesó la baja Hungría y Esclavonia cuando, por las recíprocas hostilidades de turcos y cristianos, se hallaban casi reducidas a un desierto. Con todo, menciona con admiración la desmesurada fertilidad del terreno; y observa que la altura de la hierba era suficiente para ocultar un carro cargado. Véase Travels, de Browne, en la colección de Harris, t. II, p. 762 y ss.

81 Zósimo nos da una larga relación de la guerra y las negociaciones (l. II [c. 45-54], pp. 123-130). Pero, como no se muestra como soldado ni como político, su narración debe pesarse con mucha atención y cuidado.

82 Este célebre puente, que está flanqueado de torres y sustentado por grandes pilastras de madera, fue construido, en el año 1566, por el sultán Solimán, para facilitar la marcha de su ejército hacia Hungría. Véanse Browne, Travels; y Busching, System of Geography, t. II, p. 90.

83 Esta posición y las evoluciones subsiguientes están clara aunque concisamente descritas por Juliano, Orat. I, p. 36.

84 Sulpicio Severo, l. II, p. 405 [ed. Lugd. Bat. 1647]. El emperador pasó el día orando con Valente, obispo arriano de Mursa, que se había ganado su confianza anunciándole el éxito de la batalla. Tillemont (Hist. des Empereurs, t. IV, p. 1110) remarca muy apropiadamente el silencio de Juliano con respecto al valor personal de Constancio en la batalla de Mursa. A veces, el silencio de la adulación es igual a la más positiva y auténtica evidencia.

85 Juliano, Orat. I, pp. 36-37; y Orat. II, pp. 59-60. Zonaras, t. II, l. XLIII [c. 8], p. 17. Zósimo, l. II [c. 49-52], pp. 130-133. Este último celebra la destreza de un arquero llamado Menelao, que disparaba tres arcos a un tiempo; ventaja que, de acuerdo con su recelo hacia los asuntos militares, contribuyó materialmente a la victoria de Constancio.

86 Según Zonaras, Constancio perdió treinta mil hombres de ochenta mil que tenía, y Magnencio veinticuatro mil, de los treinta y seis mil que componían su ejército. Los demás puntos de esta relación parecen probables y auténticos; pero el número del ejército del tirano debe estar equivocado por el autor o por los copistas. Magnencio había reunido a todas las fuerzas de Occidente, romanos y bárbaros, en un cuerpo formidable que no puede computarse en menos de cien mil hombres. Juliano, Orat. I, pp. 34-35.

87 “Ingentes R. I. vires ea dimicatione consumptæ sunt, ad quælibet bella externa idoneæ quæ multum triumphorum possent securitatisque conferre.” Eutropio, X, 13 [6]. Víctor el Menor se expresa del mismo modo.

88 En esta ocasión debemos preferir el testimonio nada sospechoso de Zósimo y Zonaras a las aduladoras afirmaciones de Juliano. Víctor el Menor describe el carácter de Magnencio con extraña ligereza: “Sermonis acer, animi turmidi, et immodice timidus; artifex tamen ad occultandam audaciæ specie formidenem” [Epitome, c. 43]. ¿Su conducta en la batalla de Mursa fue probablemente más natural o más artificiosa? Me inclinaría por lo último.

89 Juliano, Orat. I, pp. 38-39. En este sitio, así como también en Orat. II, p. 97, insinúa que el Senado, el pueblo y los soldados de Italia estaban de parte del emperador.

90 Aurelio Víctor describe de un modo patético la miserable condición de Roma: “Cujus stolidum ingenium adeo P. R. patribusque exitio fuit, uti passim domus, fora, viæ, templaque, cruore, cadaveribusque opplerentur bustorum modo” [De Cœsar. c. 42]. Atanasio (t. I, p. 677) deplora la suerte de varias ilustres víctimas, y Juliano (Orat. II, p. 58) maldice la crueldad de Marcelino, el implacable enemigo de la casa de Constantino.

91 Zósimo, l. II [c. 53], p. 133; [Pseudo Aurelio] Víctor, Epitome [c. 42]. Los panegiristas de Constancio, con su candor acostumbrado, se olvidaron de mencionar esta derrota accidental.

92 Zonaras, t. II, l. XIII [c. 8], p. 17. Juliano, en varios puntos de las dos oraciones, habla de la clemencia de Constancio hacia los rebeldes.

93 Zósimo, l. II [c. 53], p. 133; Juliano, Orat. I, p. 40; Orat. II, p. 74.

94 Amiano XV, 6. Zósimo, l. II [c. 53], p. 133. Juliano (Orat. I, p. 40), que se enfurece contra los efectos crueles de la desesperación del tirano, menciona (Orat. I, p. 34) los opresivos decretos que fueron dictados por sus necesidades o su avaricia. Sus súbditos fueron obligados a comprar patrimonio real, un tipo de propiedad incierto y peligroso, pues en caso de revolución podía imputárseles como usurpación.

95 Las medallas de Magnencio celebran las victorias de los dos Augustos y del César. El César era otro hermano llamado Desiderio. Véase Tillemont, Hist. des Empereurs, t. IV, p. 757.

96 Juliano, Orat. I, p. 40; Orat. II, p. 74, con Spanheim, p. 263. Sus comentarios ilustran las transacciones de esta guerra civil. Mons Seleuci era un pequeño lugar en los Alpes Cotianos, a pocas millas de Vapincum o Gap, ciudad episcopal del Delfinado. Véase D’Anville, Notice de l’Ancienne Gaule, p. 464; y Longuerue, Description de la France, p. 327.

97 Zósimo, l. II [c. 53], p. 134. Libanio, Orat. X, pp. 268-269. El último acusa muy vehementemente a Constancio por esta cruel y ambiciosa política.

98 Juliano, Orat. I, p. 40. Zósimo, l. II [c. 53], p. 134. Sócrates, l. II, c. 32. Sozomen, l. IV, c. 7. Víctor el Menor describe su muerte con horribles circunstancias: “Transfosso latere, ut erat vasti corporis, vulnere naribusque et ore cruorem effundens, exspiravit” [Epitome, c. 42]. Si podemos dar crédito a Zonaras, el tirano, antes de morir, tuvo la satisfacción de asesinar por su propia mano a su madre y a su hermano Desiderio.

99 Juliano (Orat. II, pp. 58-59) no sabe determinar si se aplicó a sí mismo el castigo de sus crímenes, si se ahogó en el Drava o si los demonios vengadores lo arrebataron del campo de batalla para conducirlo al lugar de su destino a sufrir eternos tormentos.

100 Amiano XIV, 5; XXI, 16.

XIX. CONSTANCIO EMPERADOR ÚNICO. GLORIFICACIÓN Y MUERTE DE GALO. PELIGROS Y ASCENSO DE JULIANO. GUERRAS SÁRMATAS Y PÉRSICAS. VICTORIAS DE JULIANO EN GALIA
 

1 Amiano (l. XIV, c. 6) le imputa a la cruel Semíramis el haber puesto en práctica la castración; se supone que reinó unos mil novecientos años antes de Cristo. Tanto en Asia como en Egipto, el uso de los eunucos es muy antiguo. Los menciona una ley de Moisés, Deut. XXIII, 1. Véase Goquet, Origines des Loix, parte I, l.. I, c. 3.

2
Eunuchum dixti velle te;
        Quia solæ utuntur his reginæ.

(Terencio, Eunuch, act. I, escena 2.)

Esta comedia está traducida de Menandro, y el original debió aparecer poco después de las conquistas orientales de Alejandro.

3
Miles… spadonibus

Servire rugosis potest.

(Horacio, Carm. V, 9 [Epod. IX, 13], y Dacier ad loc.)

Con la palabra spado, los romanos expresan su aborrecimiento por esta clase mutilada. La denominación griega de eunucos, que prevaleció insensiblemente, tenía un sonido más suave y un sentido más ambiguo.

4 No tenemos más que nombrar a Posides, liberto y eunuco de Claudio, en cuyo favor el emperador prostituyó algunos de los galardones más honrosos concedidos únicamente al valor militar. Véase Suetonio, Claud., c. 28. Posides empleó la mayor parte de sus riquezas en edificios.

“Ut spado vincebat Capitolia nostra Posides” (Juvenal., Sat. XIV [91]).

5 “Castrari mares vetuit.” Suetonio, Domitian., c. 7. Véase Dion Casio, l. LXVII [c. 2], p. 1107; l. LXVIII [c. 2], p. 1119.

6 En la Historia Augusta, p. 137, hay un pasaje, en el que Lampridio, a la vez que elogia a Alejandro Severo y a Constantino porque refrenaron la tiranía de los eunucos, deplora los males que ocasionaron en otros reinados. “Huc accedit quod eunuchos nec in consiliis nec in ministeriis habuit; qui soli principes perdunt, dum eos more gentium aut regum Persarum volunt vivere; qui a populo etiam amicissimum semovent; qui internuntii sunt, aliud quam respondetur [sæpe], referentes; claudentes principem suum, et agentes ante omnia ne quid sciat” [Lampridio, Alex. Sever., c. 66].

7 Jenofonte (Cyropæd., l. VIII, p. 540 [560]) manifiesta las razones que tuvo Ciro para confiar la guardia de su persona a los eunucos. Había observado que la castración en los animales calmaba su intratable fiereza, pero que no disminuía su ánimo; y supuso que aquellos que se hallaban separados del resto del género humano debían mostrarse más adictos a su benefactor. Pero una larga experiencia ha demostrado lo contrario. Existen casos en que los eunucos se han distinguido por su fidelidad, valor y habilidades; pero si examinamos la historia general de Persia, India y China, hallaremos que el poder de los eunucos acarreó siempre la decadencia y ruina de las dinastías.

8 Véase Amiano Marcelino, l. XXI, c. 16; l. XXII, c. 4. Todo el contenido de esta historia imparcial justifica las invectivas de Mamertino, de Libanio y del mismo Juliano, quienes infamaron los vicios de la corte de Constancio.

9 Aurelio Víctor censura la negligencia de su soberano en la elección de los gobernadores de las provincias y los generales de su ejército, terminando su historia con una atrevida observación: que bajo un gobierno débil es más peligroso atacar a los ministros que al mismo monarca. “Uti verum absolvam brevi, ut Imperatore ipso clarius ita apparitorum plerisque magis atrox nihil” [De Cœsar., c. 42].

10 “Apud quem (si vere dici debeat) multum Constantius potuit” (Amiano, l. XVIII, c. 4).

11 Gregorio Nacianceno (Orat., III, p. 90) reconviene al apóstata por su ingratitud con Marcos, obispo de Aretusa, que contribuyó a salvarle la vida, y sabemos, aunque por una autoridad menos respetable (Tillemont, Hist. des Empereurs, t. IV, p. 916), que Juliano se ocultó en el santuario de una iglesia.

12 El relato más exacto de la educación y las peripecias de Juliano se halla en la carta o manifiesto que él mismo dirigió al Senado y Pueblo de Atenas. Libanio (Orat. Parentalis in Imp. Julian.), por parte de los paganos, y Sócrates (l. III, c. 1), por la de los cristianos, han conservado varias circunstancias interesantes.

13 En cuanto a la promoción de Galo, véase a Idacio, Zósimo y los dos Víctor. Según Filostorgio (l. IV, c. 1), Teófilo, obispo arriano, lo presenció, pues sirvió de garantía de este tratado solemne. Mantuvo su dignidad con firmeza; pero Tillemont (Hist. des Empereurs, t. IV, p. 1120) juzga imposible que un hereje sea capaz de tanta virtud.

14 Al principio, se le permitió a Juliano continuar sus estudios en Constantinopla; pero pronto su reputación excitó los celos de Constancio, y aconsejaron al joven príncipe que se retirase a Bitinia o Jonia.

15 Véase Juliano, Orat. ad S. P. Q. Athen., p. 271. Jerónimo, Chron. Aurelio Víctor. Eutropio X, 14 [7]. Copiaré las palabras de Eutropio, que escribió su compendio quince años después de la muerte de Galo, cuando ya no había motivo para adularlo ni tacharlo: “Multis incivilibus gestis Gallus Cœsar […] vir natura ferox et ad tyrannidem pronior, si suo juro imperare licuisset”.

16 “Megæra quædam mortalis, inflammatrix sævientes assidua, humani cruoris avida”, etc. Amiano Marcelino, l. XIV, c. 1. La sinceridad de Amiano no le hubiera permitido disfrazar los hechos, pero su afición a los realces ambiciosos lo hacía caer frecuentemente en una vehemencia de expresión nada natural.

17 Llamábase Clemacio de Alejandría, y su único crimen era haberse negado a satisfacer los deseos amorosos de su suegra, quien, resentida, solicitó su muerte. Amiano, l. XIV, c. 1.

18 Véase en Amiano (l. XIV, c. 1, 7) el extenso relato de las crueldades de Galo. Su hermano Juliano (p. 272) habla de una conspiración tramada contra él, y Zósimo (l. II, p. 135) nombra las personas comprometidas: un ministro de elevado rango y dos agentes desconocidos que pretendían enriquecerse.

19 Zonaras, l. XIII, t. II [c. 8], pp. 17-18. Gran número de legionarios se dejaron seducir por los asesinos, cuyas siniestras intenciones fueron descubiertas por la anciana en cuya choza habitaban.

20 En el texto actual de Amiano [XIV, 7], leemos “Asper, quidem, sed ad lenitatem propensior”, lo que forma un sentido muy contradictorio. Valesio, con la ayuda de un antiguo manuscrito, rectificó la primera corrupción, que aclara enteramente con la sustitución de la palabra vafer. Si cambiamos lenitatem por levitatem, la alteración de una sola letra hace el pasaje claro y consistente.

21 En vez de tener que recoger apuntes imperfectos de varios autores, entramos de lleno en la historia de Amiano, y sólo necesitamos referirnos a los capítulos 7 y 9 del libro XIV. Con todo, no debemos despreciar a Filostorgio (l. III, c. 28), aunque sea parcial de Galo.

22 Se había adelantado a su marido, pero murió de una fiebre en el camino, en un pueblecito de Bitinia, llamado Cœnum Gallicanum.

23 Las legiones tebanas, acuarteladas entonces en Adrianópolis, enviaron una diputación a Galo, ofreciéndole sus servicios (Amiano, l. XIV, c. 11). La Notitia (s. 6, 20, 38. ed. Labb.) menciona tres legiones diferentes que se denominaban tebanas. El celo de Voltaire para destruir la despreciable aunque celebrada leyenda lo hizo aventurarse en un terreno resbaladizo, negando la existencia de las legiones tebanas en el ejército romano. Véase Œuvres de Voltaire, t. XV, p. 414, edición en cuarto.

24 Véase la narración completa de la muerte de Galo en Amiano, l. XIV, c. 11. Juliano se queja de que su hermano haya sido ejecutado sin pruebas; trata de justificar, o al menos de excusar, la cruel venganza que había impuesto a sus enemigos; pero al fin parece confesar que merecía ser despojado de la púrpura.

25 Filostorgio, l. IV, c. 1. Zonaras, l. XIII, t. II [c. 9], p. 19. El primero era parcial de un monarca arriano, y el último trascribía sin gusto ni criterio todo lo que hallaba en escritos antiguos.

26 Véase Amiano Marcelino, l. XV, c. 1, 3, 8. El mismo Juliano, en su carta a los atenienses, retrata vivamente su peligro y sentimientos. Con todo, manifiesta una tendencia a exagerar sus padecimientos, insinuando, aunque en términos ambiguos, que duraron un año, período que no puede reconciliarse con la verdad de la cronología.

27 A partir de los crímenes y desgracias de la familia de Constantino, Juliano escribió una fábula alegórica, que está felizmente concebida y redactada con gusto. Termina la séptima oratio, de donde ha sido separada y traducida por el abate de la Bléterie, Vie de Jovien, t. II, pp. 385-408.

28 Era natural de Tesalónica, en Macedonia, de una familia noble, e hija y hermana de cónsules. Su casamiento con el emperador puede fecharse en 352. En una época tan dividida, todos los historiadores le prodigan alabanzas. Véanse los testimonios recopilados por Tillemont, Hist. des Empereurs, t. IV, pp. 750-754.

29 Libanio y Gregorio Nacianceno utilizaron toda su elocuencia para presentar a Juliano como el primer héroe o el peor tirano. Gregorio había sido su condiscípulo en Atenas y los síntomas que describe tan trágicamente, de la futura perversidad del apóstata, se reducen a algunas imperfecciones corporales y particularidades en su forma de hablar y en sus costumbres. Sostiene que entonces previó y anunció las calamidades de la Iglesia y del Estado (Gregorio Nacianceno, Orat. IV, pp. 121-122).

30 “Succumbere tot necessitatibus tamque crebris unum se, quod nunquam fecerat, aperte demonstrans” (Amiano, l. XV, c. 8). Luego expresa, con sus propias palabras, las lisonjeras manifestaciones de los cortesanos.

31 “Tantum a temperatis moribus Juliani differens fratris quantum inter Vespasiani filios fuit, Domitianum et Titum” (Amiano, l. XIV, c. 11). Las circunstancias y la educación de ambos hermanos fueron tan idénticas, que proporcionan el ejemplo de la innata diferencia de caracteres.

32 Amiano, l. XV, c. 8. Zósimo, l. III [c. 2], pp. 137-138.

33 Juliano, Orat. ad S. P. Q. Athen., pp. 275-276. Libanio, Orat. X, p. 268. No cedió Juliano hasta que los dioses manifestaron su voluntad por medio de augurios y repetidas visiones. Entonces su piedad le impidió resistir por más tiempo.

34 El mismo Juliano (p. 274) refiere con gracia las circunstancias de su metamorfosis, sus miradas fijas en el suelo y su perplejidad al verse trasportado de repente a un mundo nuevo, en que todo le parecía raro y hostil.

35 Véase Amiano Marcelino, l. XV, c. 8. Zósimo, l. III [c. 2], p. 139. Aurelio Víctor. Víctor el menor, Epitome [c. 42]. Eutropio X, 14 [7].

36 “Militares omnes horrendo fragore scuta genibus illidentes; quod est prosperitatis indicium plenum; nam contra cum hastis clypei feriuntur, iræ documentum est et doloris […]”. Amiano añade con discernimiento: “Eumque ut potiori reverentia servaretur, nec supra modum laudabant nec infra quam decebat” [XV, 8].

37 ’Eλλαβε πορύύρεος θάνατος, καὶ μοῖρακραταιή. La palabra púrpura, que Homero usa en sentido vago y como propio para la muerte, la aplicó Juliano para expresar, muy adecuadamente, la naturaleza y el objeto de sus propias concepciones.

38 Manifiesta del modo más patético (p. 277) su nueva y desgraciada situación. Su mesa era tan abundante y espléndida, que el joven filósofo la desechó con desdén. “Quum legeret libellum assidue, quem Constantius ut privignum ad studia mittens manu sua conscripserat, prælicenter disponens quid in convivio Cœsaris impendi deberet, Phasianum, et vulvam et sumen exigi vetuit et inferri” (Amiano Marcelino, l. XVI, c. 5).

39 Si recordamos que Constantino, el padre de Helena, murió dieciocho años antes a muy avanzada edad, es probable que la hija, aunque virgen, no pudiera ser muy joven al contraer matrimonio. Poco tiempo después dio a luz un hijo, que murió inmediatamente, “quod obstetrix corrupta mercede, mox natum præsecto plusquam convenerat umbilico necavit”. Acompañó al emperador y a la emperatriz en su viaje a Roma, y la última, “quæsitum venenum bibere per fraudem illexit, ut quotiescumque concepisset, immaturum abjiceret partum” (Amiano, l. XVI, c. 10). A nuestros médicos les toca el determinar si existe semejante veneno. Por mi parte, creo que la malignidad pública imputó a Eusebia como crimen los efectos de un accidente natural.

40 Amiano (XV, 5) se hallaba bien informado de la conducta y suerte de Silvano. Él fue uno de los que acompañaron a Ursicino en su arriesgada empresa.

41 La visita de Constancio a Roma se halla relatada en Amiano, l. XVI, c. 10. Sólo tenemos que añadir que Temistio fue nombrado diputado por Constantinopla y para esta ceremonia compuso su cuarta oratio.

42 Hormisdas, príncipe fugitivo de Persia, hizo notar al emperador que si hacía tal caballo, debía pensar en arreglarle un establo apropiado (el Foro de Trajano). Se cita otro dicho de Hormisdas: “Que una sola cosa le había desagradado, y era el ver que la gente moría en Roma lo mismo que en cualquiera otra parte”. Si leemos el texto de Amiano (displicuisse en vez de placuisse) puede considerarse como una reprobación de la vanidad romana. El sentido contrario sería el de un misántropo.

43 Cuando Germánico visitó los antiguos monumentos de Tebas, el sacerdote más anciano le explicó el significado de estos jeroglíficos. Tácito, Annal. II, 60. Parece probable que antes de la útil invención del alfabeto, estos signos naturales o arbitrarios fueran los caracteres usuales de la nación egipcia. Véase Warburton, The Divine legation of Moses, t. III, pp. 69-243.

44 Véase Plinio, Nat. Hist., l. XXXVI, c. 14, 15.

45 Amiano Marcelino, l. XVII, c. 4, nos da una interpretación griega de estos jeroglíficos; su comentador Lindenbrogio añade una inscripción latina, que, en veinte versos del tiempo de Constancio, contiene una breve reseña del obelisco.

46 Véase Donato, Roma Vetus ac Recens, l. III, c. 14; l. IV, c. 12, y la erudita aunque confusa disertación de Bargeo sobre los obeliscos, incluida en el libro IV de Grevio, Thesaurus Antiquitatum Romanarum, pp. 1897-1936. Esta disertación está dedicada al papa Sixto V, que erigió el obelisco de Constancio en la plaza delante de la iglesia patriarcal de San Juan de Letrán.

47 Los sucesos de esta guerra sármata y cuada se hallan en Amiano XVI, 10; XVII, 12-13; XIX, 11.

48 “Genti Sarmatarum magno decori confidens apud eos regem dedit” (Aurelio Víctor, De Cœsar., c. 42). En un discurso pomposo pronunciado por el mismo Constancio, se explaya sobre sus hechos con mucha vanagloria y alguna verdad.

49 Amiano XVI, 9.

50 Amiano (XVII, 5) copia la carta arrogante. Temistio (Orat. IV, p. 57, ed. Petavio) da noticia de la cubierta de seda. Idacio y Zonaras mencionan el viaje del embajador; y Pedro el Patricio (en Excerpta Legat., p. 28 [ed. París; c. 15, p. 131, ed. Bonn]) nos informa de su comportamiento conciliador.

51 Amiano XVII, 5, y Valesio, ad loc. El sofista o filósofo (en aquel tiempo estas palabras eran casi sinónimas) era Eustaquio el Capadocio, discípulo de Jámblico, y amigo de san Basilio. Eunapio (Vita Ædesii, pp. 44-47) atribuye jocosamente a este embajador filósofo la gloria de embelesar al rey bárbaro con su persuasiva elocuencia. Véase Tillemont, Hist. des Empereurs, t. IV, pp. 828, 1132.

52 Amiano XVIII, 5,-6 y 8. La respetuosa conducta de Antonino con el general romano lo coloca en una situación muy interesante; y el mismo Amiano habla del traidor con compasión y cariño.

53 Esta circunstancia, según la cuenta Amiano, prueba la veracidad de Heródoto (l. I, c. 133) y la permanencia de las costumbres persas. Los persas han sido siempre intemperantes, y los vinos de Shiraz han triunfado sobre la ley de Mahoma. Brisson, De Regno Persico, l. II, pp. 462-472. Chardin, Voyage, t. III, p. 90.

54 Amiano XVIII, 6-8 y 10.

55 En cuanto a la descripción de Amida, véase D’Herbelot, Bibliothèque Orientale, p. 108; Cherefeddin Alí, Histoire de Timur Bec, l. III, c. 41; Ahmed Arabsíades, t. I, p. 331, c. 43; Tavernier, Voyages, t. I, p. 301. Otter, Voyages, t. II, p. 273; Niebuhr, Voyages, t. II, pp. 324-328. El último de estos viajeros, un instruido danés, dibujó un plano de Amida, muy útil para las operaciones del sitio.

56 Diarbekir, designada por los turcos en sus escritos públicos como Amid o Kara Amid, contiene dieciséis mil casas, y es la residencia de un bajá de tres colas. El adjetivo de Kara deriva de la piedra negra con que está construido el antiguo muro de Amida.

57 Amiano (XIX, 1-9) describe minuciosamente el sitio de Amida, en cuya defensa tomó parte, escapando con dificultad cuando los persas la tomaron por asalto.

58 De estas cuatro naciones, los albaneses son bastante conocidos para requerir una descripción. Los segestanos [Sacastè, Saint Martin] ocupaban un país llano y vasto que aún conserva su nombre, al sur de Khorasán y al oeste del Indostán (Véase Geographia Nubiensis, p. 133; D’Herbelot, Bibliothèque Orientale, p. 797). A pesar de la celebrada victoria de Bahram (p. 294), cuarenta años después se presentan los segestanos como nación independiente y aliada de Persia. Ignoramos la situación de los Vertæ y de los Chionites, pero creo acertado ubicarlos (al menos los últimos) en los confines de la India y Escitia. Véase Amiano XVI, 9.

59 Amiano marca la cronología de este año con tres hechos, que no están muy acordes entre sí o con la historia. 1) El grano ya estaba maduro cuando Sapor invadió la Mesopotamia, “Cum jam stipula flavente turgerent”; circunstancia, que, en la latitud de Alepo, nos refiere naturalmente a los meses de abril o mayo. Véase Harmer, Observations on Scripture, t. I, p. 41. Shaw, Travels, p. 335, ed. en cuarto. 2) El avance de Sapor fue detenido por la crecida del Éufrates, que generalmente acontece en julio y agosto. Plinio el Viejo, Nat. Hist., v. 21. Viaggi di Pietro della Valle, t. I, p. 696. 3) Cuando Sapor tomó Amida, tras un sitio de setenta y tres días, el otoño estaba muy adelantado: “Autumno præcipiti hædorumque improbo sidere exorto”. Para conciliar estas aparentes contradicciones, hay que conceder algún retraso en el rey persa, descuido en el historiador y desconcierto en las estaciones.

60 La relación de estos sitios se halla en Amiano XX, 6-7.

61 Sobre la identidad de Virtha y Tecrit, véase a D’Anville, Géographie Ancienne, t. II, p. 201. Sobre el sitio del castillo por Timur Bec o Tamerlán, consúltese a Cherefeddin, l. III, c. 33. El biógrafo persa exagera la dificultad y el mérito de esta victoria, que libró a las caravanas de Bagdad de una formidable pandilla de ladrones.

62 Amiano (XVIII, 5-6; XIX, 3; XX, 2) representa la desgracia y mérito de Ursicino con la lealtad y el aprecio de un soldado para con su general. Puede tachárselo de alguna parcialidad, aunque el relato es probable.

63 Amiano XX, 11. “Omisso vano incepto, hiematurus Antiochiæ redit in Syriam ærumnosam, perpessus et ulcerum sed et atrocia, diuque deflenda.” De este modo restableció Jaime Gronovio un pasaje oscuro; y es del parecer que esta sola corrección merecía que el autor hiciese nueva edición, cuyo sentido es apenas comprensible. Esperaba alguna aclaración de los trabajos recientes del erudito Ernesto. (Lipsiæ, 1773.)

64 Los estragos de los germanos y la penuria de Galia fueron recopilados por el mismo Juliano. Orat. ad S. P. Q. Athen., p. 277, Amiano, XV, 11 [8?]; Libanio, Orat. X, Zósimo, l. III [c. 3], p. 140; Sozomen, l. III, c. 1 [Mamertino, Gratiarum Actio, c. IV].

65 Amiano (XVI, 8). Parece que este nombre se deriva de los Toxandri de Plinio, como sucede a menudo en las historias de la Edad Media. Toxandria era un país cubierto de bosques y pantanos, que se extendía desde las cercanías de Tongres hasta las confluencias del Vahal y del Rin. Véase Valesio, Notitia Galliarum, p. 558.

66 La paradoja de P. Daniel, en que dice que los francos nunca estuvieron asentados en las orillas del Rin antes del tiempo de Clodoveo, la refuta Biet con erudición, probando hasta la evidencia su ininterrumpida posesión de Toxandria ciento treinta años antes del ascenso de Clodoveo. La disertación de Biet fue premiada por la Academia de Soissons, en 1736, y preferida al discurso de su célebre competidor, el abate Le Bœuf, un anticuario cuyo nombre graciosamente da a conocer su erudición.

67 La vida privada de Juliano en Galia y la severa disciplina que adoptó son retratadas vivamente por Amiano (XVI, 5), quien es propenso a ensalzar, y el mismo Juliano, que aparenta ridiculizar una conducta (Misopogon, p. 340) que, en un príncipe de la familia de Constantino, podía excitar la extrañeza del género humano.

68 “Aderat Latine quoque disserendi sufficiens sermo” (Amiano XVI, 5). Educado en las escuelas de Grecia, Juliano miró siempre el idioma de los romanos como un dialecto extranjero y popular de que podía echar mano en caso necesario.

69 Ignoramos el paradero de este excelente ministro, a quien Juliano después nombró prefecto de Galia. El celoso emperador volvió a llamar a Salustio a su lado; y aun podemos leer un discurso sentimental, aunque pedante (pp. 240-252), en el que Juliano deplora la pérdida de tan apreciable amigo, y a quien se confiesa deudor de su reputación. Véase abate de la Bléterie, Vie de Jovien, Préface, p. 20.

70 Amiano (XVI, 2-3) parece mucho más satisfecho del éxito de su primera campaña que el mismo Juliano, quien confiesa francamente que nada hizo de provecho y que huyó ante el enemigo.

71 Amiano XVI, 7. Libanio describe más ventajosamente el talento militar de Marcelo, Orat. X, p. 272. Y Juliano insinúa que no se lo hubiera llamado tan fácilmente, a no ser que hubiese dado a la corte otros motivos de queja, p. 278.

72 “Severus, non discors, non arrogans, sed longa militiæ frugalitate compertus; et cum recta præeuntem secuturus, ut ductorem morigerus miles.” Amiano XVI, 11. Zósimo, l. III [c. 2], p. 140.

73 En cuanto a la cooperación y abandono entre Juliano y Barbatio, véase Amiano (XVI, 11), y Libanio, Orat. X, p. 273.

74 Amiano (XVI, 12), con su inflamada elocuencia, describe la figura y el carácter de Chnodomarius: “Audax et fidens ingenti robore lacertorum, ubi ardor proelii sperabatur immanis, equo spumante sublimior, erectus in jaculum formidandæ vastitatis, armorumque nitore conspicuus: antea strenuus et miles, et utilis præter cæteros ductor […] Decentium Cœsarem superavit æquo Marte congressus”.

75 Juliano, tras la batalla, trató de restablecer la antigua disciplina, exponiendo al escarnio del campamento a los fugitivos en traje femenino. En la campaña siguiente estas tropas recobraron completamente su honor. Zósimo, l. III [c. 3], p. 142.

76 Juliano mismo (Orat. ad S. P. Q. Athen., p. 279) describe la batalla de Estrasburgo con la modestia propia del verdadero mérito: ἐμαχεσάμην οὐκ ἀκλεῶς,ἴσως καὶ εἰς ὑμᾶς ἀφίκετο ἡ τοιαύτη μάχη. Zósimo la compara con la victoria alcanzada por Alejandro sobre Darío; no obstante, no podemos descubrir ninguno de aquellos arranques de genio militar en que el éxito de un solo día basta para fijar la atención de las naciones.

77 Amiano XVI, 12. Libanio añade dos mil al número de muertos (Orat. X, p. 274). Pero estas pequeñas diferencias desaparecen ante los sesenta mil bárbaros que sacrifica Zósimo a la gloria de su héroe (l. III [c. 3], p. 141). Podríamos atribuir este número disparatado al descuido de los copistas, si este historiador crédulo o parcial no hubiese aumentado el ejército de treinta y cinco mil alamanes a innumerable multitud de bárbaros: πλῆθος ἄπειρον βαρβάρων. No es culpa nuestra si este descubrimiento nos inspira desconfianza en ocasiones similares.

78 Amiano XVI, 12. Libanio, Orat. X, p. 276.

79 Libanio (Orat. III, p. 137) retrata vivamente las costumbres de los francos.

80 Amiano XVII, 2. Libanio, Orat. X, p. 278. Equivocando el orador griego un pasaje de Juliano, dice que los francos eran mil hombres; y, como su imaginación estaba siempre preocupada con la guerra del Peloponeso, los compara con los lacedemonios que fueron sitiados y hechos prisioneros en la isla de Esfacteria.

81 Juliano, Orat. ad S. P. Q. Athen., p. 280. Libanio, Orat. X, p. 278. Según la expresión de Libanio, el emperador δῶρα ὠνόμαζε, que el abate de la Bléterie entiende (Vie de Julien, p. 118) como una franca confesión y Valesio (ad Amiano XVII, 2), como un medio de evadir la verdad. Dom Bouquet (Historiens de France, t. 1, p. 733), sustituyendo otra palabra ἐνόμισε, quiere salvar el tropiezo variando enteramente el sentido de este pasaje.

82 Amiano XVII, 8; Zósimo, l. III [c. 4], pp. 146-150 (su narración queda oscurecida por una mezcla fabulosa); Juliano, Orat. ad S. P. Q. Athen., p. 280. Su expresión: ὑπεδεξάμην μὲν μοῖραν τοῦ Σαλίων ἔθνους, Xαμάβονς δὲ
έξήλασα. Este tratamiento diferente confirma la opinión de que les fue permitido a los salios francos conservar los establecimientos en Toxandria.

83 Zósimo compendió esta interesante historia, que Eunapio refiere (en Excerpta Legationum, pp. 15-17 [ed. París; p. 11 y ss., ed. Ven.; c. I, p. 41 y ss., ed. Bonn]) con todas las amplificaciones de la retórica griega; pero el silencio de Libanio, de Amiano y del mismo Juliano hace sospechoso este relato.

84 Libanio, el amigo de Juliano, insinúa claramente (Orat. IV, p. 178) que su héroe compuso la historia de sus campañas galas. Pero Zósimo (l. III [c. 2], p. 140) ha basado su historia únicamente en las orationes (λόγοι) y cartas de Juliano. El discurso dirigido a los atenienses contiene una esmerada descripción de la guerra contra los germanos.

85 Véase Amiano XVII, l, 10; XVIII, 2; Zósimo, l. III, p. 144; Juliano, Orat. ad S. P. Q. Athen., p. 280.

86 Amiano, XVIII, 2. Libanio, Orat. X, pp. 279-280. Cuatro de estos siete puntos son hoy día de alguna consideración: Bingen, Andernach, Bonn y Nuyss. Los otros tres, Tricesimæ, Quadriburgium y Castra Herculis o Heraclea, ya no existen; pero hay fundados motivos para creer que en el lugar de Quadriburgium construyeron los holandeses el fuerte de Schenk, nombre que ofende a la delicadeza de Boileau. Véase D’Anville, Notice de l’Ancienne Gaule, p. 183; Boileau, Épitre
IV, y las notas.

87 Podemos dar crédito a la exacta relación de Juliano sobre esta transacción, Orat. ad S. P. Q. Athen., p. 279 y ss. Zósimo (l. III [c. 5], p. 145) añade doscientos buques. Si computamos los seiscientos buques de grano que cita Juliano con capacidad para setenta toneladas cada uno, podían exportar ciento veinte mil cuartos [1.524,072 toneladas] (véase Arbuthnot, Weights and Measures, p. 237), y debe estar muy adelantada la agricultura de un país que soporte tan importante exportación.

88 Las tropas se amotinaron poco antes del segundo paso del Rin. Amiano XVII, 9.

89 Amiano XVI, 5; XVIII, 1. Mamertino en Panegyr. Vet. XI, 4.

90 Amiano XVII, 3. Juliano, Ep. XV, ed. Spanheim. Semejante conducta justifica los encomios de Mamertino: “Ita illi anni spatia divisa sunt, ut aut Barbaros domitet, aut civibus jura restituat; perpetuum professus, aut contra hostem, aut contra vitia, certamen”.

91 Libanio, Orat. Parentalis in Imp. Julian., c. 38, en Fabricio, Bibliotheca Græca, t. VII, pp. 263-264.

92 Véase Juliano, Misopogon, pp. 340-341. El estado primitivo de París está descrito por Enrique Valesio (ad Amiano XX, 4), su hermano Adriano Valesio, o de Valois, y D’Anville (en sus respectivas obras sobre la antigua Galia), el abate de Longuerue (Description de la France, t. I, pp. 12-13, y Bonamy (en Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t. XV, pp. 656-691).

93 Tὴν Φίλην Λευκετίαν. Juliano, Misopogon, p. 340. Leucetia, o Lutecia, era el antiguo nombre de la ciudad, que, según la costumbre del siglo IV, tomaba la denominación territorial de Parisii.

94 Juliano, Misopogon, pp. 359-360.

XX. MOTIVOS, PROGRESOS Y EFECTOS DE LA CONVERSIÓN DE CONSTANTINO. ESTABLECIMIENTO LEGAL Y CONSTITUCIÓN DE LA IGLESIA CATÓLICA
 

1 La fecha de las Divinœ Institutiones de Lactancio ha sido cuidadosamente discutida; se han suscitado dificultades y se han propuesto soluciones; y se ha supuesto la existencia de dos ediciones originales: la primera, publicada durante la persecución de Diocleciano; la segunda, bajo la de Licinio. Véanse Dufresnoy, “Præfat.”, p. V; Tillemont, Mém. Ecclés., t. VI, pp. 465-470; Lardner, Credibility of the Gospel Hist., parte II, t. VII, pp. 78-86. Por mi parte, estoy casi convencido de que Lactancio dedicó sus Divinœ Institutiones al soberano de Galia en tiempos en que Galerio, Maximino e, incluso, Licinio persiguieron a los cristianos, es decir, entre los años 306 y 311.

2 Lactancio, Divinœ Institut. I, 1; VII, 26. El primero y más importante de estos pasajes no existe en veintiocho manuscritos, pero se halla en diecinueve. Si examinamos y comparamos con atención el valor de estos manuscritos, uno que tiene novecientos años de antigüedad –que se encuentra en la biblioteca real de Francia– contiene el pasaje; pero se omite en el correcto manuscrito de Bolonia, que Bernard de Montfaucon atribuye al siglo VI o al VII (Diarium Italicum, p. 409). El gusto de la mayoría de los editores (excepto Iseo, véase Lactancio, ed. Dufresnoy, t. I, p. 596) ha reconocido la pureza del estilo de Lactancio.

3 Eusebio, De Vita Constant., l. I, c. 27-32.

4 Zósimo, l. II [c. 29], p. 104.

5 Este rito siempre se practicó en la conversión de un catecúmeno (véanse Bingham, Christian Antiquities, l. X, c. I, p. 419, y Chardon, Hist. des Sacremens, t. 1, p. 62), y Constantino lo recibió por primera vez (Eusebio, De Vita Constant., l. IV, c. 61) inmediatamente antes de su bautismo y muerte. De la conexión de estos dos hechos, Valesio (ad loc. Eusebio) ha llegado a una conclusión que es admitida a regañadientes por Tillemont (Hist. des Empereurs, t. IV, p. 628) y rechazada con débiles argumentos por Mosheim (p. 968).

6 Eusebio, De Vita Constant., l. IV, c. 61-63. La leyenda del bautismo de Constantino en Roma trece años antes de su muerte fue apropiadamente inventada en el siglo VIII a causa de su donación. Tal ha sido el progreso gradual de la inteligencia, que una historia que el cardenal Baronio (Annal. Eccl., A. D. 324, núm. 43-49) declaró imposible de defender ahora es sostenida débilmente, incluso en el ámbito del Vaticano. Véase Antiquitates Christianæ, t. II, p. 232, obra publicada en Roma con seis aprobaciones, en el año 1751, por el padre Mamachi, un sabio dominico.

7 El cuestor o secretario que compuso la ley del Código Teodosiano le hace decir a su monarca, con indiferencia, “hominibus supra dictæ religionis” (l. XVI, tít. II, leg. 1). Al ministro de asuntos eclesiásticos se le permitió un estilo más devoto y respetuoso: “τῆς ἐνθέσμου καὶ
ἁγιωτάτῆς καθολικῆς θρησκείας” (“el legal, santísimo y católico culto”). Véase Eusebio, Hist. Eccl., l. X, c. 6.

8
Codex Theodos., l. II, tít. VIII, leg. 1. Codex Justin., l. III, tít. XII, leg. 3. Constantino llama al día del Señor dies solis, nombre que no podía ofender los oídos de sus súbditos paganos.

9
Codex Theodos., l. XVI, tít. X, leg. 1. Godofredo (t. VI, p. 257), en carácter de comentador, procura disculpar a Constantino; pero el celoso Baronio (Annal. Eccl., A. D. 321, n.º 18) censura su profana conducta con verdad y aspereza.

10 Teodoreto (l. I, c. 18) parece insinuar que Helena dio a su hijo una educación cristiana; pero la superior autoridad de Eusebio (De Vita Constant., l. III, c. 47) nos asegura que ella debía a Constantino su conocimiento del cristianismo.

11 Véanse las medallas de Constantino en Ducange y Banduri. Como las ciudades que habían conservado el privilegio de acuñar moneda eran pocas, casi todas las medallas de aquel tiempo salieron de la ceca imperial.

12 El panegírico de Eumenio (VII [VI], en Panegyr. Vet.), pronunciado pocos meses antes de la guerra de Italia, menciona, con evidencia innegable, la superstición pagana de Constantino y su particular veneración a Apolo o al Sol; Juliano (Orat. VII, p. 228, ἀπολείπων σέ) hace alusión a ello. Véase Spanheim, Les Césars de Julien, “Comment.”, p. 317.

13 Constantino, Orat. ad Cœtum Sanctorum, c. 25. Sin embargo, fácilmente se podría demostrar que el traductor griego ha perfeccionado el sentido del original latino: el anciano emperador pudo haber recordado la persecución de Diocleciano con más horror que el que efectivamente había sentido en los días de su juventud y paganismo.

14 Véanse Eusebio, Hist. Eccl., l. VIII, 13; l. IX, 9, y De Vita Constant., l. I, c. 16-17; Lactancio, Divinœ Institut. I, 1; Cecilio, De Mort. Persecut., c. 25.

15 Cecilio (De Mort. Persecut., c. 48) ha seguido el original latino y Eusebio (Hist. Eccl., l. X, c. 5) ha dado una traducción griega de este edicto perdurable, que hace referencia a algún reglamento provisional.

16 Un panegírico de Constantino, pronunciado siete u ocho meses después del Edicto de Milán (véanse Godofredo, Chronol. Legum, p. 7, y Tillemont, Hist. des Empereurs, t. IV, p. 246), usa la siguiente y reparable expresión: “Summe rerum sator, cujus tot nomina sunt, quot linguas gentium esse voluisti, quem enim te ipse dici velis scire non possumus” (Panegyr. Vet., IX [VIII], 26). Al explicar el avance de Constantino en la fe, Mosheim (p. 971 y ss.) se muestra ingenioso, sutil y prolijo.

17 Véase la elegante descripción de Lactancio (Divinœ Institut. V, 8), quien es mucho más terminante y perspicaz de lo que corresponde a un discreto profeta.

18 El sistema político de los cristianos se halla explicado por Grocio, De Jure Belli et Pacis, l. I, c. 3, 4. Grocio era un republicano exiliado, pero la benignidad de su carácter le permitió respaldar a las autoridades establecidas.

19 Tertuliano, Apologet., c. 32 y 34-36. “Tamen nunquam Albiniani, nec Nigriani vel Cassiani inveniri potuerunt Christiani” (Ad Scapulam, c. 2). Si esta aserción es indudable, los cristianos de aquella época estaban excluidos de todo empleo civil y militar que los obligase a tomar una parte activa en el servicio de sus respectivos gobernadores. Véase Moyle, Works, t. II, p. 349.

20 Véanse al artificioso Bossuet, Hist. des Variations des Églises Protestantes, t. III, pp. 210-258, y al malicioso Bayle, t. II, p. 620. Menciono a Bayle porque sin dudas fue el autor de los Avis aux Réfugiés (consúltese el Dictionnaire Critique de Chauffepié, t. I, parte II, p. 145).

21 Buchanan es el primero o, al menos, el más elogiado de los reformistas que han justificado la teoría de la resistencia. Véase su diálogo De Jure Regni apud Scotos, t. II, pp. 28 y 30, edición en folio Ruddiman.

22 Lactancio, Divinœ Institut., I l. Eusebio, en su Historia, en su Vida de Constantino y en su Oratio, refiere repetidas veces el derecho divino de Constantino al Imperio.

23 El conocimiento imperfecto que tenemos de la persecución de Licinio lo deducimos de Eusebio (Hist. Eccl., l. X, c. 8; De Vita Constant., l. I, c. 49-56; l. II, c. 1, 2). Aurelio Víctor menciona su crueldad en términos generales.

24 Eusebio, De Vita Constant., l. II, c. 24-42, 48-60.

25 A comienzos del último siglo, los papistas de Inglaterra sólo conformaban una trigésima parte de su población; los protestantes de Francia, una decimoquinta; y el espíritu y el poder de ambos fueron objeto de recelos y zozobras constantes. Véanse los relatos que Bentivoglio –que entonces era nuncio en Bruselas y, después, cardenal– transmitió a la corte de Roma (Relazione, t. II, pp. 211-241). Bentivoglio era curioso, bien informado, pero un tanto parcial.

26 La indiferencia de los germanos se presenta, casi de igual modo, en la historia de la conversión de cada una de sus tribus. Las legiones de Constantino fueron alistadas con germanos (Zósimo, l. II [c. 15], p. 86); incluso la corte de su padre se llenó de cristianos. Véase el libro I de la Vida de Constantino compuesta por Eusebio.

27 “De his qui arma projiciunt in pace, placuit eos abstinere a communione” (Concilio de Arles, canon III). Los mejores críticos usan estas palabras para referirse a la paz de la Iglesia.

28 Eusebio considera la segunda guerra civil contra Licinio como una cruzada religiosa. Obedeciendo a la invitación del tirano, algunos oficiales cristianos volvieron a ocupar sus zonas o, en otras palabras, retomaron el servicio militar. Esta conducta fue luego censurada por el canon XII del Concilio de Nicea, si puede admitirse esta particular aplicación en vez del sentido vago y general de los intérpretes griegos Balsamon, Zonaras y Alejo Aristeno. Véase Beveridge, Pandect. Eccl. Græc., t. I, p. 72; t. II, p. 78; anotación.

29 “Nomen ipsum crucis absit non modo a corpore civium Romanorum, sed etiam a cogitatione, oculis, auribus” (Cicerón, Pro Rabirio, c. 5). Los escritores cristianos san Justino mártir, Minucio Félix, Tertuliano, san Jerónimo y Máximo de Turín han investigado, con igual éxito, la figura de la cruz o su semejanza en casi todos los objetos de la naturaleza y del arte: en la intersección del meridiano y el Ecuador, en las facciones humanas, en un ave volando, un hombre nadando, un árbol, un bauprés, un arado, un estandarte, etcétera. Véase Lipsio, De Cruce, l. I, c. 9.

30 Véase Aurelio Víctor [De Cœsar., c. 41], que considera esta ley como ejemplo de la piedad de Constantino. Un edicto tan honorífico hacia el cristianismo merece un lugar en el Código Teodosiano, en vez de una mención indirecta, como parece resultar de la comparación de los títulos XV y XVIII del libro IX.

31 Eusebio, De Vita Constant., l. I, c. 40. Esta estatua –por lo menos, la cruz e inscripción– puede atribuirse con mayor certeza a la segunda o tercera visita de Constantino a Roma. Inmediatamente después de la derrota de Majencio, los ánimos del Senado y del pueblo apenas estaban preparados para este monumento público.

32
Agnoscas, regina, libens mea signa necesse est;
      In quibus effigies crucis aut gemmata refulget
      Aut longis solido ex auro prœfertur in hastis.
      Hoc signo invictus, transmissis Alpibus ultor
      Servitium solvit miserabile Constantinus
      ………………………………………………………
      Christus purpureum gemmanti textus in auro
      Signabat Labarum, clipeorum insignia Christus
      Scripserat; ardebat summis crux addita cristis.
      (Prudencio, Contra Orationem Symmachi, l. I, 464, 486.)

33 La derivación y el significado de la palabra labarum o laborum –usada por Gregorio Nacianceno, Ambrosio, Prudencio, etc.– actualmente se ignoran, a pesar de las investigaciones etimológicas sobre esta voz en las lenguas latina, griega, española, celta, teutónica, ilírica, armenia, etc. Véanse Du Cange, Glossarium ad Scriptores mediæ et infimæ Latinitatis, sobre la voz labarum, y los Comentarios de Godofredo al Código Teodosiano, t. II, p. 143.

34 Eusebio, De Vita Constant., l. I, c. 30, 31. Baronio (Annal. Eccl., A. D. 312, n.° 26) ha descrito una representación del lábaro.

35 “Transversa X litera, summo, capite circumflexo, Christum in scutis notat” (Cecilio [véase nota 40], De Mort. Persecut., c. 44). Cuper (ad De Mort. Persecut., en su edición de Lactancio, t. II, p. 500) y Baronio (A. D. 312, núm. 25) han grabado varios pictogramas -de los que damos las dos muestras siguientes: [image: image], copiados de antiguos monumentos y que se usaron muchísimo en el mundo cristiano.

36 Eusebio, De Vita Constant., l. II, c. 7-9. Este autor parece indicar en su narración que el lábaro fue introducido antes de la expedición italiana, aunque no fue expuesto a la cabeza de un ejército hasta que Constantino, luego de diez años, se declaró enemigo de Licinio y libertador de la Iglesia.

37 Véanse Codex Theodos., l. VI, tít. XXV; Sozomen, l. I, c. 2 [c. 4]; Teófanes, Chronographia, p. 11. Teófanes vivió a fines del siglo VIII, casi quinientos años después de Constantino. Los modernos griegos no solían desplegar en el campo el estandarte del Imperio y del cristianismo y, aunque contaban con la esperanza supersticiosa de su defensa, la promesa de la victoria podría haber parecido una ficción demasiado atrevida.

38 El abate du Voisin (p. 103 y ss.) menciona varias de estas medallas y hace referencia a una particular disertación sobre este tema de un jesuita, el Padre de Grainville.

39 Tertuliano, De Corona, c. 3. Atanasio, t. I, p. 101 [p. 89, ed. Benedict. 1698; De Incarnatione Verbi Dei, c. 48]. El docto jesuita Petavio (Dogmata Theolog., l. XV, c. 9-10) ha reunido muchos pasajes similares sobre las virtudes de la cruz, que, en el último siglo, constituyeron un gran obstáculo para los protestantes.

40 Cecilio, De Mort. Persecut., c. 44. Es cierto que esta declamación histórica fue compuesta y publicada mientras que Licinio, soberano de Oriente, aún conservaba la amistad de Constantino y de los cristianos. Todo lector de buen gusto percibirá que el estilo es muy diferente e inferior al de Lactancio; éste es ciertamente el juicio de Le Clerc (Bibliothèque Ancienne et Moderne, t. III, p. 438) y de Lardner (Credibility of the Gospel Hist., parte II, vol. VII, p. 94). Tres argumentos, referidos al título del libro y a la autoría de Donato o Cecilio, fueron producidos por los defensores de Lactancio (véase Lestocq, t. II, pp. 46-60). Estas pruebas individualmente son débiles y defectuosas, pero en conjunto adquieren gran peso. He vacilado mucho, pero seguiré dócilmente el manuscrito de Colbert considerando como autor –sea quien fuere– a Cecilio.

41 Cecilio, De Mort. Persecut., c. 46. Parece que alguna razón hay en la observación de Voltaire (Œuvres, t. XIV, p. 307), que atribuye el éxito de Constantino a la superior notoriedad de su lábaro sobre el ángel de Licinio. No obstante, este ángel es favorablemente admitido por Pagi, Tillemont, Fleury, etc., quienes se complacen en aumentar su provisión de milagros.

42 Además de estos conocidos ejemplos, Tolio (prefacio a la traducción de Longino por Boileau) ha descubierto una visión de Antígono, quien aseguró a sus tropas que había visto un pentágono (símbolo de la seguridad) con estas palabras: “Por esto vencerás”. Sin embargo, inexcusablemente, Tolio ha omitido el origen de su fuente, y su estilo, tanto literario como moral, no está libre de reproches (véase Chauffepié, Dictionnaire Critique, t. IV, p. 460). Sin insistir sobre el silencio de Diodoro, Plutarco, Justino, etc., puede observarse que Polieno, en un capítulo aparte (l. IV, c. 6), ha reunido diecinueve estratagemas militares de Antígono e ignora esta singular visión.

43 “Instinctu Divinitatis, mentis magnitudine.” La inscripción sobre el arco triunfal de Constantino, que ha sido copiada por Baronio, Gruter, etc., puede aún ser leída por el viajero curioso.

44 “Habes profecto aliquid cum illa mente Divina secretum; quæ delegata nostra Diis Minoribus cura uni se tibi dignatur ostendere” (Panegyr. Vet. IX [VIII], 2).

45 Freret (Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t. IV, pp. 411-437) explica muchos de los prodigios de la Antigüedad a partir de causas físicas; y Fabricio, engañado por ambos bandos, procura en vano introducir la cruz celestial de Constantino entre los halos solares (Bibliotheca Græca, t. VI, pp. 8-29).

46 Nazario, inter Panegyr. Vet. X [IX], 14-15. No es necesario nombrar a los modernos, cuyo voraz apetito ha tragado hasta el cebo pagano de Nazario.

47 Las apariciones de Castor y Pólux, particularmente para anunciar la victoria de Macedonia, se hallan atestiguadas por historiadores y monumentos públicos. Véanse Cicerón, De Natura Deorum
II, 2; III, 5-6; Floro II, 12; Valerio Máximo, l. I, c. 8, n.° 1. Sin embargo, el más reciente de estos milagros se halla omitido e indirectamente negado por Livio (XLV, 1).

48 Eusebio, [De Vita Constant. ], l. I, c. 28-30. Los que abogan por el milagro, aunque no estén absolutamente convencidos, sienten en extremo el silencio del mismo Eusebio en su Historia eclesiástica.

49 La narración de Constantino parece indicar que vio la cruz en el cielo antes de atravesar los Alpes contra Majencio. La escena se ha fijado, por efecto de una vanidad provinciana, en Tréveris, Besanzón, etc. Véase Tillemont, Hist. des Empereurs, t. IV, p. 573.

50 El piadoso Tillemont (Mém. Ecclés., t. VII, p. 1317) rechaza con un suspiro el útil testimonio de Artemio, veterano y mártir, quien corrobora como testigo ocular la visión de Constantino.

51 Gelasio de Cízico, en Acta Concil. Nicen., l. I, c. 4.

52 Los que abogan por la visión no pueden dar cuenta de un solo testimonio de los Padres de los siglos IV y V, que en sus voluminosos escritos celebran repetidamente el triunfo de la Iglesia y de Constantino. Como a estos hombres venerables no les disgustaba un milagro, es posible sospechar –y la sospecha es confirmada por la ignorancia de Jerónimo– que ellos desconocían la Vida de Constantino compuesta por Eusebio. Este tratado fue recobrado por la diligencia de aquellos que tradujeron o continuaron su Historia eclesiástica y que han representado de varios modos la visión de la cruz.

53 Godofredo fue el primero que, en el año 1643 (Not. ad Philostorgium, l. I, c. 6, p. 16), expresó ciertas dudas sobre un milagro que había sido defendido con igual celo por el cardenal Baronio y los centuriones de Magdeburgo. Desde aquel año, muchos de los críticos protestantes se han inclinado hacia la duda y el escepticismo. Chauffepié presenta estas objeciones con gran fuerza (Dictionnaire Critique, t. IV, pp. 6-11); y en el año 1774 un doctor de la Sorbona, el abate du Voisin, publicó una apología que merece los epítetos de erudita y moderada.

54
Lors Constantin dit ces propes paroles:
      J’ai renversé le culte des idoles:
      Sur les débris de leurs temples fumants
      Au Dieu du Ciel j’ai prodigué l’encens.
      Mais tous mes soins pour sa grandeur suprême
      N’eurent jamais d’autre objet que moi-même;
      Les saints autels n’étoient à mes regards
      Qu’un marchepié du trône des Césars.
      L’ambition, la fureur, les délices
      Etoient mes dieux, avoient mes sacrifices.
      L’or des Chrétiens, leurs intrigues, leur sang
      Ont cimenté ma fortune et mon rang.

El poema en el que aparecen estos versos puede, tal vez, leerse con placer, pero no mencionarse con decencia.

55 Este favorito probablemente era el gran Osio, obispo de Córdoba, que prefirió el cuidado pastoral de toda la Iglesia al gobierno de una diócesis en particular. Su carácter fue descrito magníficamente, aunque de modo conciso, por Atanasio (t. I, p. 703 [t. II, p. 535, ed. Benedict. 1777]). Véase Tillemont, Mém. Ecclés., t. VII, pp. 524-561. Osio fue acusado, quizás injustamente, de haberse retirado de la corte con una extensa fortuna.

56 Véanse Eusebio, De Vita Constant. (passim), y Zósimo, l. II [c. 19], p. 104.

57 El cristianismo de Lactancio era de carácter moral antes que misterioso. El ortodoxo Bull dice: “Erat pæne rudis disciplinæ Christianæ, et in rethorica melius quam in theologia versatus” (Defensio Fidei Nicenæ, secc. II, c. 14).

58 Fabricio, con su habitual vigor, ha compilado una lista de trescientos o cuatrocientos autores, que son citados en la Præparatio Evangelica de Eusebio. Véase Bibliotheca Græca, l. V, c. 4, t. VI, pp. 37-56.

59 Véase Constantino, Orat. ad Cœtum Sanct., c. 19-20. Fundamentalmente, se basa en un misterioso acróstico, compuesto en la era sexta después del diluvio por la sibila de Eritrea y traducido por Cicerón al latín. Las letras iniciales de los treinta y cuatro versos griegos forman esta profética oración: “Jesucristo, hijo de Dios, salvador del mundo”.

60 Al parafrasear a Virgilio, el emperador ha favorecido y mejorado el sentido literal del texto latino. Véase Blondel, Des Sibylles, l. I, c. 14-16.

61 Las diversas afirmaciones de Polión, Julia, Druso y Marcelo sobre un hijo mayor y otro menor resultan incompatibles con la cronología, la historia y el buen juicio de Virgilio.

62 Véase Lowth, De Sacra Poesi Hebrærum Prælect., XXI, pp. 289-293. En el examen de la cuarta égloga, el respetable obispo de Londres ha demostrado erudición, gusto, ingenio y un entusiasmo templado que exalta su imaginación sin degradar su buen juicio.

63 La diferencia entre la parte pública y la secreta del servicio divino –la missa catechumenorum y la missa fidelium– y el velo de misterio con que la devoción o la política han cubierto a esta última quedan sensatamente explicados por Thiers, Exposition du Saint Sacrement, l. I, c. 8-12, pp. 59-91; pero, como en esta cuestión vale sospechar de los papistas, el lector protestante podrá confiar, con mayor fundamento, en el sabio Bingham (Christian Antiquities, l. X, c. 5).

64 Véanse Eusebio, De Vita Constant., l. IV, c. 15-32, y el tono general del sermón de Constantino. La fe y la devoción del emperador han proporcionado a Baronio un engañoso argumento a favor de su temprano bautismo.

65 Zósimo, l. II [c. 29], p. 105.

66 Eusebio, De Vita Constant., l. IV, c. 15-16.

67 Con respecto al sacramento del bautismo, la teoría y la práctica antigua han sido prolijamente explicadas por Chardon (Hist. des Sacremens, t. I, pp. 3-405), por Dom Martenne (de Ritibus Ecclesiæ Antiquis, t. 1) y por Bingham (Christian Antiquities, l. X y XI). Cabe observar un aspecto en el que las Iglesias modernas se han apartado materialmente de la antigua costumbre: el sacramento del bautismo, incluso cuando se administraba a niños pequeños, era inmediatamente seguido por la comunión y la confirmación.

68 Los Padres de la Iglesia, que censuraron esta criminal demora, no podían negar la eficacia indudable y victoriosa del bautismo, incluso, en el lecho de muerte. La ingeniosa retórica de Crisóstomo pudo hallar sólo tres argumentos en contra de estos prudentes cristianos: I) que se debe amar y practicar la virtud por sí misma y no simplemente por la recompensa; II) que puede sorprendernos la muerte sin tener la oportunidad de recibir el bautismo; III) que, aunque tengamos un sitio en el Cielo, sólo brillaremos como estrellas pequeñas si podemos igualar a los soles de rectitud que han seguido el rumbo marcado con laboriosidad, fortuna y gloria. Crisóstomo, en Ep. ad Hebræos, homil. XIII, apud Chardon, Hist. des Sacremens, t. I, p. 49. En mi opinión, dicha demora bautismal, a pesar de que iba acompañada de las más perniciosas circunstancias, no fue nunca condenada por un concilio general o provincial ni por algún acto público o declaración de la Iglesia. El celo de los obispos se encendía más fácilmente en acontecimientos de menor trascendencia.

69 Zósimo, l. II [c. 29], p. 104. Por esta solapada falsedad ha merecido y sufrido un severo trato por parte de todos los escritores eclesiásticos, a excepción del cardenal Baronio (A. D. 324, n.° 15-28), quien creyó oportuno utilizar al infiel en un servicio especial contra el arriano Eusebio [de Nicomedia].

70 Eusebio [De Vita Constant. ], l. IV, c. 61, 62, 63. El obispo de Cesárea presume con la más absoluta confianza la salvación de Constantino.

71 Véase Tillemont, Hist. des Empereurs, t. IV, p. 429. Los griegos, los rusos y, en la Edad Media, los mismos latinos se mostraron deseosos de incluir a Constantino en el catálogo de los santos.

72 Véanse los libros III y IV de su Vida. Tenía por costumbre decir que, ya se predicara a Cristo con fingimiento, ya con sinceridad, él no dejaría de regocijarse (l. III, c. 58).

73 Tillemont (Hist. des Empereurs, t. IV, pp. 374 y 616) ha defendido con fuerza y ánimo la pureza virginal de Constantinopla frente a ciertas malevolentes insinuaciones del pagano Zósimo.

74 El autor de la Histoire Politique et Philosophique des deux Indes (t. I, p. 9) condena la ley de Constantino, según la cual se concedía la libertad a todos los esclavos que abrazaran el cristianismo. El emperador promulgó, en efecto, una ley que prohibía a los judíos circuncidar –quizá, tener– esclavos cristianos (véanse Eusebio, De Vita Constant., l. IV, c. 27, y Codex Theodos., l. XVI, tít. IX, con el comentario de Godofredo, t. VI, p. 247). Sin embargo, esta parcial excepción sólo era aplicable a los judíos; el gran cuerpo de cristianos, que tenía amos cristianos o paganos, no podía mejorar su condición temporal cambiando de religión. Ignoro qué fue lo que indujo la confusión del abate Reynal, pues la falta total de citas constituye una crítica imperdonable a su amena historia.

75 Véanse Acta Sancti. Silvestri e Hist. Eccles. Nicephori Callisti, l. VII, c. 34, apud Baronio, Annal. Eccl., A. D. 324, n.° 67-74. Semejante evidencia es bastante desdeñable, pero estas circunstancias son en sí mismas tan probables que el docto Howell (Hist. of the World, t. III, p. 14) las ha referido sin escrúpulos.

76 La conversión de los bárbaros durante el reinado de Constantino es celebrada por los historiadores eclesiásticos (véase Sozomen, l. II, c. 6, y Teodoreto, l. I, c. 23-24). Pero Rufino, traductor latino de Eusebio, merece ser considerado como una autoridad especial. Su información fue curiosamente obtenida de uno de los acompañantes del apóstol de Etiopía y de Bacurio, un príncipe íbero que era comes domesticorum. Mamachi ha ofrecido una amplia compilación sobre el avance del cristianismo en los volúmenes I y II de su admirable, aunque imperfecta, obra.

77 Véase en Eusebio (De Vita Constant., l. IV, c. 9 y ss.) la apremiante y patética epístola de Constantino a favor de sus hermanos cristianos de Persia.

78 Véase Basnage, Hist. des Juifs, t. VII, p. 182; t. VIII, p. 333; t. IX, p. 810. El curioso vigor de este escritor le permite seguir a los exiliados judíos hasta los confines de la Tierra.

79 Durante su infancia, Teófilo había sido entregado como rehén por sus compatriotas de la islas Maldivas, y fue educado por los romanos en el saber y la piedad. Las Maldivas, cuya capital es Male –o Diva– son un grupo de mil novecientas a dos mil islas diminutas en el océano Índico. Los antiguos tenían un conocimiento imperfecto de estas islas, pero ellas están descritas en las obras de dos viajeros mahometanos del siglo IX, publicadas por Renaudot (Geographia Nubiensis, pp. 30-31). Véase D’Herbelot, Bibliothèque Orientale, p. 704; Hist. Générale des Voyages, t. VIII.

80 Filostorgio, l. III, c. 4-6, con las eruditas observaciones de Godofredo. La narrativa histórica se pierde pronto en una indagación sobre la sede del Paraíso, extraños monstruos, etcétera.

81 Véase la epístola de Osio, apud Atanasio, t. I, p. 840. El regaño público que Osio se vio forzado a dirigir al hijo contenía los mismos principios de gobierno eclesiástico y civil que había inculcado secretamente en el espíritu del padre.

82 De la Bastie (Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t. XV, pp. 38-61) evidentemente ha demostrado que Augusto y sus sucesores ejercieron en persona las funciones sagradas de pontifex maximus o sumo sacerdote del Imperio Romano.

83 Una suerte de práctica contraria se había instituido gradualmente en la iglesia de Constantinopla; pero el rígido Ambrosio ordenó a Teodosio que se retirara tras la barandilla y le enseñó a discernir la diferencia entre un rey y un sacerdote. Véase Teodoreto, l. V, c. 18.

84 En la mesa del emperador Máximo, Martín, obispo de Tours, recibió una copa de un asistente y se la dio a su acompañante, el presbítero, antes de permitirle beber al emperador; la emperatriz sirvió la mesa de Martín. Sulpicio Severo, Vita Sancti Martini, c. 23, y Dialog. II, 7. No obstante, cabe dudar de si tan extraordinarias lisonjas estaban dirigidas al obispo o al santo. Los honores generalmente concedidos al primero pueden verse en Bingham (Christian Antiquities, l. II, c. 9) y en Valesio (ad Teodoreto, l. IV, c. 6). Véase el altivo ceremonial que Leoncio, obispo de Trípoli, impuso a la emperatriz. Tillemont, Hist. des Empereurs, t. IV, p. 754 (Patres Apostol. t. II, p. 179).

85 Plutarco, en su tratado sobre Isis y Osiris, plantea que los reyes de Egipto que aún no eran sacerdotes, después de su elección, fueron iniciados en el sacerdocio.

86 Las cifras no están confirmadas en ninguno de los antiguos escritores o de los catálogos originales, porque las listas parciales de las iglesias orientales son relativamente modernas. Las pacientes diligencias de Charles de St. Paul, de Lucas Holstenius y de Bingham han examinado pormenorizadamente todas las sedes episcopales de la Iglesia Católica, que era casi tan extensa como el Imperio Romano. El libro IX de Antiquitates Christianæ constituye un mapa muy preciso de geografía eclesiástica.

87 Sobre el tema de los obispos rurales, o chorepiscopi, que votaban en todos los sínodos y conferían las órdenes menores, véanse Thomassin, Discipline de l’Église, t. I, p. 447, etc.; y Chardon, Hist. des Sacremens, t. V, p. 395, etc. Estos obispos no surgen sino hasta el siglo IV; y su equívoco cargo, que había provocado el recelo de los prelados, fue abolido antes de finalizar el siglo X, tanto en Oriente como en Occidente.

88 Thomassin (Discipline de l’Église, t. II, l. II, c. 1-8, pp. 673-721) ha tratado profusamente la elección de los obispos durante los cinco primeros siglos, tanto en Oriente como en Occidente, pero muestra una parcial inclinación a favor de la aristocracia episcopal. Bingham (l. V, c. 2) es moderado y Chardon (Hist. des Sacremens, t. V, pp. 106-128), muy claro y conciso.

89 “Incredibilis multitudo, non solum ex eo oppido (Tours), sed etiam ex vicinis urbibus ad suffragia ferenda convenerat” (Sulpicio Severo, in Vita Sti. Martini, c. 7). El Concilio de Laodicea (canon XIII) prohibió las multitudes y los tumultos, y Justiniano limitó el derecho de elección a la nobleza. Novell. CXXIII, 1.

90 Las epístolas de Sidonio Apolinar (IV, 25; VII, 5, 9) describen algunos de los escándalos de la Iglesia gala; y Galia era menos ilustrada y menos corrupta que Oriente.

91 En ocasiones se llegaba a un compromiso por ley o consentimiento: o los obispos o el pueblo elegían a uno de los tres candidatos nombrados por la otra parte.

92 Todos los ejemplos citados por Thomassin (Discipline de l’Église, t. II, l. II, c. VI, pp. 704-714) parecen ser extraordinarios actos de fuerza e, incluso, de opresión. Filostorgio presenta la confirmación del obispo de Alejandría como un hecho más regular (Hist. Eccl., l. II, 1 1).

93 El celibato del clero durante los primeros cinco o seis siglos es una cuestión de disciplina –y, desde luego, de polémica– que ha sido esforzadamente estudiada. Véanse, en particular, Thomassin, Discipline de l’Église, t. I, l. II, c. LX, LXI, pp. 886-902, y Bingham, Christian Antiquities, l. IV, c. 5. Cada uno de estos críticos eruditos, aunque parciales, ofrece la mitad de la verdad y oculta la otra parte.

94 Diodoro de Sicilia afirma y aprueba la sucesión hereditaria del sacerdocio entre los egipcios, los caldeos y los hindúes (l. I [c. 73], p. 84, l. II [c. 29 y 40], pp. 142 y 153, ed. Wesseling). Amiano describe a los sacerdotes zoroástricos como una familia muy numerosa: “Per sæcula multa ad præsens una eademque prosapia multitudo creata, Deorum cultibus dedicatur” (XXIII, 6). Ausonio celebra la stirps druidarum (Commemoratio Professorum Burdigalensium
IV [7]); pero se puede inferir de la observación de Julio César (De Bello Gall. VI, 13) que en la jerarquía celta había cierto margen para la elección y la competencia.

95 La cuestión sobre la vocación, ordenación, obediencia, etc., del clero es prolijamente tratada por Thomassin (Discipline de l’Église, t. II, pp. 1-83) y Bingham (Christian Antiquities, l. IV, c. 4 y 6-7). Cuando fue ordenado el hermano de san Jerónimo en Chipre, los diáconos le taparon la boca por la fuerza, ya que temían que expresara una solemne protesta que pudiera invalidar el santo ritual.

96 La carta de inmunidades, que el clero obtuvo de los emperadores cristianos, se encuentra en el libro XIV del Código Teodosiano y está ilustrada con suficiente imparcialidad por el sabio Godofredo, cuyo pensamiento estaba equilibrado por los antagónicos prejuicios de ser seglar y protestante.

97 Justiniano, Novell. CIII. En total, tenían quinientos veinticinco miembros: sesenta presbíteros o sacerdotes, cien diáconos, cuarenta diaconisas, noventa subdiáconos, ciento diez lectores, veinticinco chantres y cien ostiarios. Esta moderada cantidad fue fijada por el emperador para aliviar la escasez de la Iglesia, que había incurrido en la deuda y en la usura por los gastos propios de una institución mucho más pudiente.

98 “Universus clerus ecclesiæ Carthaginiensis […] fere quingenti vel amplius; inter quos quamplurimi erant lectores infantuli” (Víctor de Vita, De Persecutione Vandal. V, 9, p. 78, ed. Ruinart). Este remanente de una situación más próspera todavía subsistió bajo la opresión de los vándalos.

99 La Iglesia latina ha fijado el número de siete órdenes exclusivamente para el rango episcopal. Pero los cuatro grados inferiores, las órdenes menores, actualmente han quedado reducidos a vacuos e inútiles títulos.

100 Véase Codex Theodos., l. XVI, tít. II, leg. 42, 43. Las obras de Godofredo –su comentario al Código Teodosiano y su Historia eclesiástica de Alejandría– muestran el peligro de estas instituciones religiosas que, con frecuencia, perturbaban la paz de aquella turbulenta capital.

101 El edicto de Milán (De Mort. Persecut., c. 48), al mencionarla, reconoce la existencia de un tipo de propiedad de la tierra: “Ad jus corporis eorum, id est, ecclesiarum non hominum singulorum pertenetia”. Esta solemne declaración del supremo magisterio debió recibirse en todos los tribunales como una máxima del derecho civil.

102 “Habeat unusquisque licentiam sanctissimo Catholicæ [ecclesiœ] venerabilique concilio, decedens bonorum quod optavit relinquere” (Codex Theodos., l. XVI, tít. II, leg. 4). Esta ley fue promulgada en Roma, en el año 321, en el momento en que Constantino pudo haber previsto una posible ruptura con el emperador de Oriente.

103 Eusebio, Hist. Eccl., l. X, 6; De Vita Constant., l. IV, c. 28. Este autor se extiende repetidas veces sobre la generosidad del héroe cristiano, que el obispo mismo tuvo oportunidad de conocer e, incluso, de experimentar.

104 Eusebio, Hist. Eccl., l. X, c. 2-4. El obispo de Cesárea, que averiguaba y gratificaba las preferencias de su soberano, pronunció en público una elaborada descripción del templo de Jerusalén (De Vita Constant., l. IV, c. 46). Éste ya no existe, pero en la Vida de Constantino (l. III, c. 36) hay una breve descripción de su arquitectura y decoración. También menciona el templo de los Santos Apóstoles en Constantinopla (l. IV, c. 58).

105 Véase Justiniano, Novell. CXXIII, 3. Las rentas de los patriarcas y de los obispos más pudientes no figuran; la estimación más elevada de un obispo se ha fijado en treinta libras de oro y la más baja, en dos; puede considerarse dieciséis como término medio, pero todos estos cálculos son muy inferiores al valor real.

106 Véase Baronio (Annal. Eccl., A. D. 324, n.° 58, 65, 70, 71). Todo documento procedente del Vaticano es motivadamente sospechoso; sin embargo, estos registros de rentas tienen un tinte de antigüedad y de autenticidad; al menos, es evidente que, si son falsos, se falsificaron en una época en la que eran las granjas y no los reinos el objeto de la avaricia papal.

107 Véase Thomassin, Discipline de l’Église, t. III, l. II, c. 13-15, pp. 689-706. La división legal de las rentas eclesiásticas no parece haber estado en vigor en los tiempos de Ambrosio y de Crisóstomo. Simplicio y Gelasio, que fueron obispos de Roma a fines del siglo V, hablan de ella en sus cartas pastorales como si, en Italia, fuera una ley general, ya confirmada por la costumbre.

108 Ambrosio, el más incansable defensor de los privilegios eclesiásticos, se somete sin protestas al pago del tributo sobre la tierra: “Si tributum petit Imperator, non negamus; agri ecclesiæ solvunt tributum; solvimus quæ sunt Cœsaris Cœsari, et quæ sunt Dei Deo; tributum Cœsaris est; non negatur”. Baronio se esfuerza por interpretar este tributo como un acto de caridad más que de deber (Annal Eccl., A. D. 387); pero las palabras, o las intenciones, de Ambrosio son imparcialmente explicadas por Thomassin, Discipline de l’Église, t. III, l. I, c. 94, p. 268.

109 “In Ariminensi synodo super ecclesiarum et clericorum privilegiis tractatu habito, usque eo dispositio progressa est, ut juga quæ viderentur ad ecclesiam pertinere, a publica functione cessarent inquietudine desistente; quod nostra videtur dudum sanctio repulsisse” (Codex Theodos., l. XVI, tít. II, leg. 15). Si el Concilio de Rímini hubiera aprobado este punto, el valor práctico podría haber compensado ciertas herejías especulativas.

110 Eusebio (De Vita Constant., l. IV, c. 27) y Sozomen (l. I, c. 9) nos aseguran que la jurisdicción episcopal fue ampliada y confirmada por Constantino; pero la falsificación de un famoso edicto, que nunca fue completamente incorporado al Código Teodosiano (véase al final, t. VI, p. 303), queda muy satisfactoriamente demostrada por Godofredo. Es extraño que Montesquieu, que era un hombre de leyes así como un filósofo, mencione este edicto de Constantino (L’Esprit des Loix
XXII, 21) sin insinuar sospecha alguna.

111 El tema de la jurisdicción eclesiástica ha estado envuelto por un velo de pasiones, prejuicios e intereses. Dos de los libros más imparciales de los que han caído en mis manos son Institutions du Droit Canonique, del abate de Fleury, e Istoria Civile di Napoli, de Giannone. La moderación de estos textos es producto tanto de las circunstancias como del temperamento de sus autores. Fleury era un eclesiástico francés que respetaba la autoridad de los parlamentos; Giannone era un abogado italiano que temía el poder de la Iglesia. Permítaseme observar aquí que, como las ideas generales que propongo son resultado de muchos hechos particulares e imperfectos, debo remitir al lector a aquellos autores modernos que han tratado la cuestión expresamente para no ampliar estas notas hasta dimensiones desagradables y desproporcionadas.

112 Tillemont ha recogido de Rufino, Teodoreto, etc., los sentimientos y el lenguaje de Constantino. Mém. Ecclés., t. III, pp. 749-750.

113 Véase Codex Theodos., l. IX, tít. XLV, leg. 4. En las obras de Fra Paolo (t. IV, p. 192 y ss.) hay un excelente tratado sobre el origen, los derechos, los abusos y los límites de los santuarios. Observa, con razón, que en la antigua Grecia probablemente había entre quince y veinte asyla o santuarios; cifra que en la actualidad puede encontrarse dentro del recinto amurallado de una sola ciudad italiana.

114 La jurisprudencia penitencial se perfeccionaba continuamente con los cánones de los concilios. No obstante, como aún quedaban muchos casos a discreción de los obispos, ellos publicaban de vez en cuando, siguiendo el ejemplo del pretor romano, las reglas de disciplina que se proponían observar. Entre las epístolas canónicas del siglo IV, las de Basilio el Grande fueron las más celebradas; se encuentran en las Pandectas de Beveridge (t. II, pp. 47-151) y están traducidas por Chardon (Hist. des Sacremens, t. IV, pp. 219-277).

115 Basilio (Ep. XLVII, en Baronio, Annal. Eccl., A. D. 370, n.° 91) declara haberlo relatado intencionadamente para convencer a los gobernadores de que no estaban libres de una sentencia de excomunión. A su juicio, ni siquiera las cabezas coronadas quedaban a salvo del poder del Vaticano; y el cardenal demuestra ser mucho más consistente que los abogados y los teólogos de la Iglesia gala.

116 La larga lista de sus antepasados, que se remonta hasta Eurístenes –el primer rey dórico de Esparta y el quinto en descendencia lineal desde Hércules–, estaba inscrita en los archivos públicos de Cirene, una colonia lacedemonia (Sinesio, Ep. LVII, p. 197, ed. Petavio). Un linaje de setecientos años tan puro e ilustre, sin contar los antepasados reales de Hércules, no tiene paralelo en la historia de la humanidad.

117 Sinesio (De Regno, p. 2 [ed. París 1612]) lamenta melancólicamente la caída y la ruina de Cirene: πόλις Ἑλληνὶς παλαιὸν ὄνομα καὶ σεμνὸν, καὶ
ἐν ὠδῆ μνρίᾳ τῶν πάλαι σοφῶν, νῦν πένης, καὶ κατηφὴς, καὶ μέγα ἐρείπιον. Tolemaida, una ciudad nueva a ochenta y dos millas [131,96 km] de distancia al oeste de Cirene, asumió los honores metropolitanos de la Pentápolis, o Alta Libia, que fueron más tarde otorgados a Sozusa. Véanse Wesseling, Itiner., pp. 67, 68, 732; Celario, Geographia Ant., t. II, parte II, pp. 72, 74; Charles de St. Paul, Geographia Sacra, p. 273; D’Anville, Géographie Ancienne, t. III, pp. 43-44, y Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t. XXXVII, pp. 363-391.

118 Sinesio había expuesto previamente su propia descalificación (Ep. CV, pp. 246-250). Era muy aficionado a estudios y entretenimientos paganos, e incapaz de mantener una vida de celibato; tenía dudas sobre la resurrección y se negaba a predicar fábulas a la gente, a menos que se le permitiera filosofar en su casa. Teófilo, primado de Egipto que conocía su mérito, aceptó este extraordinario compromiso. Véase la vida de Sinesio en Tillemont, Mém. Ecclés., t. XII, pp. 499-554.

119 Véase la invectiva de Sinesio, Ep. LVII, pp. 191-201. El ascenso de Andrónico era ilegal, pues era nativo de Berenice, ciudad de esta provincia. Se especifican curiosamente los instrumentos de tortura: πιεστήριον, o prensa, δακτυλήθσα, ποδοστράβη, ῥινολάβις, ῳτάγρα y χειλοστόφιον, que oprimía y estiraba de varios modos los dedos, pies, nariz, orejas y labios de la víctima.

120 La pena de excomunión se expresa en un estilo retórico (Sinesio, Ep. LVIII, pp. 201-203). El método de incluir a familias enteras, aunque algo injusto, mejoró al convertirse en prohibición nacional.

121 Véase Sinesio, Ep. XLVII, pp. 186-187; Ep. LXXII, pp. 218-219; Ep. LXXXIX, pp. 230-231.

122 Véase Thomassin (Discipline de l’Église, t. II, l. III, c. 83, pp. 1761-1770) y Bingham (Christian Antiquities, vol. I, l. XIV, c. 4, pp. 688-717). Se consideraba que la predicación era la obligación más importante del obispo; pero esta función se confiaba en ocasiones a presbíteros como Crisóstomo y san Agustín.

123 La reina Isabel I de Inglaterra utilizaba esta expresión y practicaba este arte cuando deseaba predisponer el ánimo de su gente a favor de alguna medida de gobierno extraordinaria. Los efectos hostiles de esta música fueron percibidos por su sucesor y experimentados con rigor por su hijo. “Cuando los púlpitos redoblan eclesiásticos”, etc. Véase, Heylin, Life of Archbishop Laud, p. 153.

124 Aquellos modestos oradores reconocían que, al carecer del don de hacer milagros, se esforzaban por adquirir las artes de la elocuencia.

125 El Concilio de Nicea, en los cánones IV, V, VI y VII, ha formulado ciertas regulaciones fundamentales referidas a los sínodos metropolitanos y primados. Estos cánones han sido variadamente maltratados, violados, interpolados o falsificados, según los intereses del clero. Las iglesias suburbicarias, concedidas por Rufino al obispo de Roma, se han convertido en el centro de una vehemente polémica (véase Sirmond, Opera, t. IV, pp. 1-283).

126 Sólo poseemos entre treinta y tres y cuarenta y siete suscripciones episcopales; pero Ado, sin duda un escritor de escasa importancia, cuenta seiscientos obispos en el Concilio de Arles. Tillemot, Mém. Ecclés., t. VI, p. 422.

127 Véase Tillemont, t. VI, p. 915, y Beausobre, Hist. du Manichéisme, t. I, p. 529. El título de obispo que da Eutiquio a los dos mil cuarenta y ocho eclesiásticos (Annal., t. I, p. 440, vers. Pocock) ha de extenderse más allá de los límites de una orden ortodoxa o, incluso, episcopal.

128 Véase Eusebio, De Vita Constant., l. III, c. 6-12. Tillemont, Mém. Ecclés., t. VI, pp. 669-759.

129 “Sancimus igitur vicem legum obtinere, quæ a quatuor Sanctis Conciliis […] expositæ sunt aut firmatæ. Prædictarum enim quatuor synodorum dogmata sicut sanctas Scripturas et regulas sicut leges observamus” (Justiniano, Novell. CXXXI). Beveridge (Prolegomena ad Pandect., p. 2) comenta que los emperadores no confeccionaron leyes nuevas en cuestiones eclesiásticas; y Giannone (Istoria Civile di Napoli, t. I, p. 136) observa, con ánimo muy diferente, que daban sanción legal a los cánones de los concilios.

130 Véase el artículo “Concile”, en la Encyclopédie, t. III, pp. 668-679, ed. Lucques. El autor del artículo, Bouchaud, ha tratado, según los principios de la Iglesia gala, las cuestiones principales sobre la forma y la constitución de los concilios generales, nacionales y provinciales. Los editores (véase “Préface”, p. XVI) tienen motivo para enorgullecerse de este artículo. Quienes consulten su inmensa compilación raramente quedarán tan satisfechos.
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EL TRIUNFO DEL CRISTIANISMO Y LA DIVISIÓN DEL IMPERIO
 

Nota bibliográfica
 

En estos capítulos Gibbon se refiere a la sucesión de los emperadores entre Constantino y Teodosio. Es posible observar aquí el proceso sufrido por el Imperio entre el establecimiento del cristianismo como religión oficial y su unificación (ambos llevados a cabo por Constantino), por un lado, y la prohibición de las prácticas paganas, por el otro, que junto con la división administrativa del Imperio dispone Teodosio. Gibbon lo analiza a través de la personalidad y el comportamiento de los distintos emperadores, entre los que destaca Juliano, llamado el Apóstata por haber restaurado las prácticas paganas, de quien destaca su tolerancia y su vuelta a los valores helénicos. Por otro lado, pone su mirada en las migraciones y movimientos de los pueblos vecinos al Imperio Romano y el modo como éstos afectan a la cultura romana.

La historiografía moderna ha considerado este siglo dentro de la caracterización más amplia de lo que se ha llamado la Antigüedad Tardía, un período en el que encuentra diversos rasgos singulares y específicos y en el que se han identificado distintos procesos. Uno de los aspectos que concentran la atención historiográfica, tanto con referencia al siglo IV d.C. como al siglo V (véase “Hunos, godos, germanos. Las invasiones del siglo V”, p. 297, es la transformación de las estructuras socioeconómicas que conforman lo que, de manera más global, se ha llamado la transición del esclavismo al feudalismo. Las migraciones internas primero y las invasiones después dieron a esta estructura social nuevas características. Otro de los aspectos particularmente considerados es el afianzamiento de las instituciones eclesiásticas y la manera como éstas se incorporan al cuadro de las instituciones del Imperio.
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XXI
PERSECUCIÓN DE LA HEREJÍA - CISMA DE LOS DONATISTAS - CONTROVERSIA ARRIANA - DESQUICIAMIENTO DE LA IGLESIA Y DEL ESTADO BAJO CONSTANTINO Y SUS HIJOS - TOLERANCIA AL PAGANISMO
 

El aplauso agradecido del clero consagró la memoria de un príncipe que consintió sus pasiones y acrecentó sus intereses. Constantino les dio seguridad, riqueza, honores y venganza; y el mantenimiento de la fe ortodoxa fue considerado como el deber más sagrado e importante del magistrado civil. El edicto de Milán, la gran cédula de la tolerancia, había confirmado a todo individuo del mundo romano el privilegio de elegir y profesar su propia religión. Pero este inestimable privilegio pronto fue violado: con el conocimiento de la verdad el emperador asimiló las máximas de la persecución, y las sectas que discrepaban de la Iglesia católica fueron acosadas y oprimidas por el triunfo del cristianismo. Constantino creyó fácilmente que los herejes, a quienes suponía contrarios a sus opiniones u opuestos a sus mandatos, eran culpables de la obstinación más absurda y criminal, y que la aplicación oportuna de un moderado rigor podía salvar a esos infelices del peligro de una condena eterna. Se excluyó de inmediato a los ministros y maestros de las diversas congregaciones de cualquier participación en las recompensas e inmunidades que el emperador había otorgado tan liberalmente al clero ortodoxo. Pero como los sectarios aún podían existir bajo la deshonra imperial, la conquista de Oriente fue acompañada por un edicto que anunciaba su total destrucción.1 Tras un preámbulo lleno de pasión y censura, Constantino prohíbe absolutamente las asambleas de los herejes y confisca sus propiedades públicas para el uso de la renta o de la Iglesia católica. Las sectas contra las cuales la severidad imperial fue directa parecen haber sido la de Paulo Samosata; la de los montanistas de Frigia, que mantenían una entusiasta sucesión de profecías; los novacianos, que rechazaban duramente la eficacia temporal del arrepentimiento; los marcionitas y valentinianos, bajo cuyas banderas predominantes se habían ido reuniendo imperceptiblemente los varios gnósticos de Asia y de Egipto; y quizá los maniqueos, que acababan de importar de Persia una teología más ingeniosa que combinaba la oriental y la cristiana.2 El proyecto de eliminar el nombre, o al menos de restringir los progresos, de aquellos odiosos herejes fue ejecutado con vigor y eficacia. Algunas disposiciones penales fueron copiadas de los edictos de Diocleciano, y este método de conversión mereció el aplauso de los mismos obispos que habían sentido la mano de la opresión y habían suplicado por los derechos de la humanidad. Dos circunstancias irrelevantes pueden servir, sin embargo, para probar que el ánimo de Constantino no estaba enteramente corrompido por el espíritu del celo y la intolerancia. Antes de condenar a los maniqueos y a sus sectas allegadas, resolvió hacer una cuidadosa investigación sobre la naturaleza de sus principios religiosos. Como si desconfiara de la imparcialidad de sus consejeros eclesiásticos, dio este delicado encargo a un magistrado civil, cuya sabiduría y moderación le merecían justo aprecio, pero cuya venalidad probablemente ignoraba.3 El emperador pronto se convenció de que había proscrito muy apresuradamente la fe ortodoxa y la moralidad ejemplar de los novacianos, quienes disentían de la Iglesia en algunos artículos de disciplina que tal vez no eran esenciales para la salvación. Por un edicto particular los eximió de las penas generales de la ley,4 les permitió construir una iglesia en Constantinopla, respetó los milagros de sus santos, convidó a su obispo, Acesio, al concilio de Nicea y ridiculizó amistosamente los estrictos principios de su secta con una broma familiar que, de boca de un soberano, debió de recibirse con agasajo y gratitud.5

Las quejas y acusaciones mutuas que atacaron el trono de Constantino, tan pronto como la muerte de Majencio sometió África a sus armas victoriosas, mal podían edificar a un prosélito imperfecto (312 d.C.). Se enteró con sorpresa de que las provincias de aquel extenso país, desde los confines de Cirene hasta las columnas de Hércules, estaban trastornadas por las discordias religiosas.6 El origen de la división derivaba de una doble elección en la iglesia de Cartago, la segunda en jerarquía y opulencia de los tronos eclesiásticos de Occidente. Ceciliano y Mayorino eran los primados rivales de África, y la muerte del segundo pronto hizo lugar a Donato, quien, por su mayor capacidad y sus aparentes virtudes, era el soporte más firme de su partido. La ventaja que Ceciliano podía reclamar por la anterioridad de su ordenación fue destruida por el ilegal, o al menos indecente, apresuramiento con que se ejecutó, sin esperar la llegada de los obispos de Numidia. La autoridad de aquellos obispos, que en número de setenta condenaron a Ceciliano y consagraron a Mayorino, se debilita por la infamia de algunos de sus caracteres personales y por las intrigas femeninas, los acuerdos sacrílegos y los tumultuosos procesos que se imputan a este concilio numídico.7 Los obispos de las facciones contendientes mantenían, con el mismo ardor y obstinación, que sus adversarios se habían degradado, o al menos deshonrado, por el odioso crimen de entregar las Sagradas Escrituras a los funcionarios de Diocleciano. Tanto de sus mutuas acusaciones como de la historia de esta oscura transacción puede inferirse con justicia que la última persecución había resentido el entusiasmo, sin reformar las costumbres, de los cristianos de África. Aquella Iglesia dividida era incapaz de proporcionar un jurado imparcial; la controversia fue juzgada solemnemente en cinco tribunales sucesivos nombrados por el emperador, y todo el proceso, desde la primera apelación hasta la sentencia final, duró más de tres años. Una rigurosa investigación llevada a cabo por el vicario pretoriano y el procónsul de África, el informe de dos visitadores episcopales enviados a Cartago, los decretos de los concilios de Roma y de Arles, y el juicio supremo del mismo Constantino en su consistorio sagrado, todo fue favorable a la causa de Ceciliano, quien quedó unánimemente reconocido por las autoridades civiles y eclesiásticas como el verdadero y legítimo primado de África. Se atribuyeron los honores y bienes de la Iglesia a sus obispos subordinados, y no fue fácil satisfacer a Constantino imponiendo la pena de exilio a los principales líderes de la facción donatista. Como su causa se examinó con atención, tal vez fue determinada con justicia. Quizás no era infundada su queja de que las habilidades insidiosas de su privado Osio habían abusado de la credulidad del emperador. La influencia de la mentira y la corrupción puede haber conseguido la condena del inocente o agravado la pena del culpable. Sin embargo, tal acto de injusticia, si zanjó una contienda incómoda, puede contarse entre los daños pasajeros de un régimen despótico, que ni se sienten ni se recuerdan en la posteridad.

Pero este incidente, tan insignificante que apenas merece un lugar en la historia, produjo un memorable cisma (315 d.C.) que afectó a las provincias de África durante más de tres siglos y se extinguió sólo con el propio cristianismo. El celo inflexible de libertad y fanatismo animaba a los donatistas a negar su obediencia a los usurpadores, cuya elección discutían y cuya potestad espiritual rechazaban. Excluidos de la comunión civil y religiosa con el resto de la humanidad, la excomulgaban audazmente por haber abrazado la impía causa de Ceciliano y de los traidores que lo consagraron. Afirmaban con seguridad y casi con euforia que se había interrumpido la sucesión apostólica, que todos los obispos de Europa y Asia estaban infectados con la culpa y el cisma, y que las prerrogativas de la Iglesia católica estaban confinadas sólo a la parte elegida de los creyentes africanos, que habían conservado la integridad de su fe y su disciplina. Corroboraban tan rígida teoría con la conducta más despiadada. Toda vez que recibían a un convertido, aun de las lejanas provincias del Oriente, repetían cuidadosamente los sagrados ritos del bautismo8 y la ordenación, por cuanto rechazaban la validez de los que habían recibido de manos de los herejes o cismáticos. Obispos, vírgenes y hasta niños inocentes tenían que someterse a una penitencia pública antes de que se los admitiera en la comunión de los donatistas. Si tomaban posesión de una iglesia que había sido usada por sus adversarios católicos, purificaban el profanado edificio con el mismo ahínco que hubiera requerido un templo de ídolos. Lavaban el pavimento, raspaban las paredes, quemaban el altar –que solía ser de madera–, fundían las alhajas consagradas, arrojaban la santa eucaristía a los perros, y todas las circunstancias de ignominia que pudieran provocar y perpetuar la animosidad de las facciones religiosas.9 No obstante esta aversión irreconciliable, ambos partidos, que estaban mezclados y separados en todas las ciudades de África, tenían el mismo idioma y costumbres, el mismo celo y enseñanza, la misma fe y adoración. Proscritos por el poder civil y eclesiástico del Imperio, los donatistas aún mantenían en algunas provincias, particularmente en Numidia, su superioridad numérica; y cuatrocientos obispos reconocían la jurisdicción de su primado. Pero el espíritu invencible de la secta se alimentaba a veces de sus propios órganos, y el regazo de su Iglesia cismática se desgarró en divisiones intestinas. La cuarta parte de los obispos donatistas seguían las banderas independientes de los maximianistas. La senda angosta y solitaria que sus primeros líderes habían marcado seguía desviándose de la sociedad general de la humanidad. Hasta la secta casi invisible de los rogacianos afirmaba, sin sonrojarse, que cuando Cristo viniera a juzgar el mundo hallaría su verdadera religión preservada sólo en unas cuantas aldeas desconocidas de la Mauritania Cesárea.10

El cisma de los donatistas quedó confinado a África, pero fue más extendido el daño de la controversia trinitaria, que penetró sucesivamente en todos los ámbitos del mundo cristiano. El primero fue una contienda accidental, ocasionada por un abuso de libertad; el segundo era una discusión importante y misteriosa, derivada del abuso de la filosofía. Desde el tiempo de Constantino hasta el de Clodoveo y Teodorico, los intereses temporales de romanos y de bárbaros estaban estrechamente ligados a las contiendas teológicas del arrianismo. El historiador, por lo tanto, puede permitirse descorrer respetuosamente el velo del santuario y deducir el desarrollo de la razón y la fe, del error y el apasionamiento, desde la escuela de Platón hasta la decadencia y caída del Imperio.

La inteligencia de Platón, formada por sus propias meditaciones o por el conocimiento tradicional de los sacerdotes egipcios,11 se aventuró a explorar la naturaleza misteriosa de la Divinidad. Cuando elevó su mente a la sublime contemplación del primer ser que existió por sí mismo, causa imprescindible del universo, el sabio ateniense fue incapaz de concebir cómo la simple unidad de su esencia podía abarcar la infinita variedad de ideas distintas y sucesivas que componen el modelo del mundo intelectual; cómo un Ser puramente incorpóreo podía ejecutar aquel modelo perfecto y moldear con mano plástica el caos tosco e independiente. La vana esperanza de librarse de esas dificultades, que siempre agobiarán los débiles poderes de la mente humana, indujo a Platón a considerar la naturaleza divina bajo una triple modificación: la causa primera, la razón o el logos y el alma o espíritu del universo. A veces su fantasía poética fijaba y animaba esas abstracciones metafísicas: los tres principios árquicos u originales se representaban en el sistema platónico como tres dioses unidos mutuamente por una generación misteriosa e inefable; y el logos, particularmente, se consideraba bajo el carácter más accesible de Hijo de un Padre Eterno, y Creador y Gobernador del mundo. Tales parecen haber sido las doctrinas secretas que se murmuraban cautelosamente en los jardines de la Academia, y que, según los discípulos más modernos de Platón, no terminaban de entenderse sino con un estudio muy asiduo de treinta años.12

Las armas de los macedonios difundieron por Asia y Egipto el idioma y el conocimiento griegos, y el sistema teológico de Platón se enseñó, con menos reserva y tal vez con mejoras, en la reconocida escuela de Alejandría.13 Los ptolomeos invitaron a una numerosa colonia de judíos a establecerse en su nueva capital.14 Mientras la mayor parte de la nación practicaba sus ceremonias legales y se dedicaba a las ocupaciones lucrativas del comercio, unos cuantos hebreos de espíritu más liberal consagraban sus vidas a la contemplación religiosa y filosófica.15 Cultivaron con diligencia y abrazaron con ardor el sistema teológico del sabio ateniense. Pero su orgullo nacional se hubiera avergonzado con la justa confesión de su primitiva pobreza, y remarcaban con descaro, como herencia sagrada de sus antepasados, el oro y las joyas que últimamente habían robado a sus maestros egipcios. Un siglo antes del nacimiento de Cristo, los judíos de Alejandría produjeron un tratado filosófico que revela claramente el estilo y los conceptos de la escuela de Platón, y que fue recibido unánimemente como una reliquia valiosa y genuina de la sabiduría inspirada de Salomón.16 Una unión similar de la fe mosaica y la filosofía griega distingue el trabajo de Filón, que fue compuesto, en su mayor parte, bajo el reinado de Augusto.17 El alma material del universo18 podía ofender la religiosidad de los hebreos, pero aplicaron el concepto de logos al Jehová de Moisés y de los patriarcas; y el Hijo de Dios habitó la tierra bajo una apariencia visible e incluso humana, para desempeñar esos oficios familiares que parecen incompatibles con la naturaleza y los atributos de la Causa Universal.19

La elocuencia de Platón, el nombre de Salomón, la autoridad de la escuela de Alejandría y el consentimiento de judíos y griegos eran insuficientes para establecer la verdad de una doctrina misteriosa, que podía agradar pero no satisfacer a la racionalidad (97 d. C.). Sólo un profeta o apóstol inspirado por la Divinidad puede ejercer un dominio lícito sobre la fe de la humanidad; y la teología de Platón se hubiera confundido para siempre con las visiones filosóficas de la Academia, del Pórtico y del Liceo, si el nombre y los atributos divinos del logos no hubieran sido confirmados por la pluma celestial del último y más sublime de los evangelistas.20 La revelación cristiana, que se consumó bajo el reinado de Nerva, mostró al mundo el asombroso secreto de que el logos, que estaba desde el principio con Dios y era Dios, que lo hizo todo y para quien todo fue hecho, se encarnó en la persona de Jesús de Nazaret, que nació de una virgen y padeció la muerte en la cruz. Además del proyecto general de establecer las bases perpetuas de la honra divina de Cristo, los escritores eclesiásticos más antiguos y respetables atribuyen al teólogo evangélico la intención particular de refutar dos herejías opuestas que trastornaron la paz de la Iglesia primitiva.21

I) La fe de los ebionitas,22 y quizá de los nazarenos,23 era tosca e incompleta. Reverenciaban a Jesús como el mayor de los profetas, dotado de virtud y poderío sobrenatural. Atribuían a su persona y a su futuro imperio todas las predicciones de los oráculos hebreos relativas al reino espiritual y eterno del prometido Mesías.24 Algunos podían admitir que había nacido de una virgen, pero todos rechazaban obstinadamente la existencia anterior y las perfecciones divinas del logos o Hijo de Dios, que tan claramente se definen en el Evangelio de san Juan. Cerca de medio siglo después, los ebionitas, cuyos errores menciona Justino Mártir con menos severidad de la que parecen merecer,25 eran una parte insignificante del cristianismo.

II) Los gnósticos, que se conocían por el sobrenombre de docetes, se desviaban al extremo opuesto, y mientras afirmaban la naturaleza divina de Cristo, consideraban falsa su parte humana. Educados en la escuela de Platón, acostumbrados al concepto sublime del logos, concibieron rápidamente que el brillante Eon, o Emanación de la Divinidad, podía asumir la forma externa y la apariencia visible de un mortal,26 pero pretendían vanamente que las imperfecciones de la materia son incompatibles con la pureza de una sustancia celeste. Mientras la sangre de Cristo todavía humeaba en el monte Calvario, los docetes concibieron la impía y extravagante hipótesis de que, en vez de salir de las entrañas de una virgen,27 había descendido a las orillas del Jordán en una forma ya perfectamente adulta, que se había impuesto sobre los sentidos de sus enemigos y sus discípulos, y que los ministros de Pilatos habían desperdiciado su ira impotente sobre un fantasma etéreo que pareció morir en la cruz y resucitar a los tres días.28

La autorización divina otorgada por el apóstol al principio fundamental de la teología platónica estimuló a los prosélitos eruditos del segundo y el tercer siglos a admirar y estudiar los escritos del sabio ateniense, que así había anticipado maravillosamente uno de los descubrimientos más asombrosos de la revelación cristiana. El respetado nombre de Platón fue usado por los ortodoxos29 y abusado por los herejes30 como el apoyo común de la verdad y el error: se empleó la autoridad de sus hábiles comentadores y la ciencia de los dialécticos para justificar las remotas consecuencias de sus opiniones y para abastecer el discreto silencio de los escritores inspirados. En las escuelas filosóficas y cristianas de Alejandría se trataban las mismas sutiles y profundas cuestiones concernientes a la naturaleza, la generación, la diferencia y la igualdad de las tres personas divinas de la misteriosa Tríada o Trinidad.31 Una ávida curiosidad los urgía a explorar los secretos del abismo, y el orgullo de los profesores y de sus discípulos se satisfacía con la ciencia de las palabras. Pero el teólogo cristiano más perspicaz, el gran Atanasio, confesó candorosamente32 que cada vez que forzaba su entendimiento para meditar sobre la divinidad del logos, sus penosos y vanos esfuerzos retrocedían sobre sí mismos, que cuanto más recapacitaba, menos entendía, y que cuanto más escribía, menos acertaba a expresar sus conceptos. A cada paso de la investigación estamos obligados a palpar y reconocer la desproporción ilimitada entre la medida del objeto y la capacidad de la mente humana. Podemos intentar abstraer las nociones de tiempo, espacio y materia, tan estrechamente unidas a todas las percepciones de nuestro conocimiento empírico; pero tan pronto como procuramos razonar sobre la sustancia infinita y sobre la generación espiritual, tan pronto como deducimos cualquier conclusión positiva de una idea negativa, nos envolvemos en la oscuridad, la perplejidad y las inevitables contradicciones. Como estas dificultades surgen de la naturaleza del objeto, abruman con el mismo insuperable peso al polemista filósofo y al teólogo; pero debemos observar dos circunstancias esenciales y peculiares que distinguen las doctrinas de la Iglesia católica de las opiniones de la escuela platónica.

I) Una sociedad selecta de filósofos, hombres de una educación liberal y una disposición curiosa, podía meditar en silencio y discutir con moderación, en los jardines de Atenas o la biblioteca de Alejandría, las cuestiones recónditas de la ciencia metafísica. Las altas especulaciones, que ni convencían al entendimiento ni agitaban las pasiones de los mismos platónicos, eran desatendidas por los ociosos, por los atareados, e incluso por la parte estudiosa de la humanidad.33 Pero una vez que el logos fue revelado como el objeto sagrado de la fe, la esperanza y el culto religioso de los cristianos, una creciente multitud adhirió al misterioso sistema en todas las provincias del mundo romano. Las personas que por su edad, sexo u ocupación eran las menos calificadas para juzgar, las menos ejercitadas en los hábitos del razonamiento abstracto, aspiraban a considerar la economía de la Naturaleza Divina; y Tertuliano34 se jacta de que un artesano cristiano podía contestar fácilmente cuestiones que hubieran confundido al más sabio de los griegos. En un tema tan fuera de nuestro alcance, la diferencia entre la comprensión humana más alta y la más baja puede calcularse, en realidad, como infinitamente pequeña; y el grado de debilidad tal vez puede medirse por el grado de obstinación y confianza dogmática. Estas especulaciones, en lugar de ser tratadas como un entretenimiento para el tiempo libre, se convirtieron en el asunto más serio para la vida presente y en la preparación más útil para la futura. Una teología en la que era necesario creer, de la que era impío dudar, y que podía ser peligroso, e incluso fatal, confundir, se convirtió en el tema central de la meditación privada y del discurso popular. La fría indiferencia de la filosofía se inflamó con el espíritu ferviente de la devoción, e incluso las metáforas del lenguaje común sugerían los falaces prejuicios de los sentidos y la experiencia. Los cristianos, que aborrecían la ruda e impura generación de la mitología griega,35 se inclinaban a argüir la analogía familiar de las relaciones paterna y filial. El carácter de Hijo parecía implicar la subordinación perpetua al autor voluntario de su existencia;36 pero como se supone necesariamente que el acto de la generación, en su sentido más espiritual y abstracto, transmite las propiedades de una naturaleza común,37 no se atrevían a circunscribir los poderes y la duración del Hijo de un Padre eterno y omnipotente. Ochenta años después de la muerte de Cristo, los cristianos de Bitinia declararon ante el tribunal de Plinio que lo invocaban como un Dios; y las diversas sectas que toman el nombre de sus discípulos38 han perpetuado sus honores divinos en todas las edades y países. Su entrañable reverencia a la memoria de Cristo y el horror ante el culto profano de cualquier ser creado los hubieran llevado a afirmar la divinidad igual y absoluta del logos, si su rápido ascenso hacia el trono de los cielos no se hubiera reprimido ante el temor de violar la unidad y supremacía única del gran Padre de Cristo y del universo. La incertidumbre y la fluctuación que estas tendencias opuestas producían en el ánimo de los cristianos pueden observarse en los escritos de los teólogos que florecieron después de la edad apostólica y antes del origen de la controversia arriana. Tanto los católicos como los herejes reclaman su voto con igual confianza; y los críticos más inquisitivos confiesan con justicia que, si tuvieron la buena suerte de poseer la verdad católica, expresaron sus conceptos en un lenguaje inexacto, descuidado y a veces contradictorio.39

II) La primera circunstancia que diferenciaba a los cristianos de los platónicos era la devoción de los individuos: la segunda era la autoridad de la Iglesia. Los alumnos de esa filosofía afirmaban los derechos de la libertad intelectual, y su respeto a las opiniones de sus maestros era un tributo liberal y voluntario que ofrecían a la razón superior. Pero los cristianos constituían una sociedad numerosa y disciplinada, y sus leyes y magistrados ejercían una estricta jurisdicción sobre la mentalidad de los fieles. Los actos de fe y las confesiones gradualmente confinaban los extravíos de la imaginación,40 la libertad de los juicios privados se sometía a la sabiduría pública de los sínodos, la autoridad de un teólogo estaba determinada por su rango eclesiástico y los sucesores episcopales de los apóstoles aplicaban las censuras de la Iglesia a cuantos se desviaban de la creencia ortodoxa. Pero en épocas de controversias religiosas todo acto opresivo renueva la fuerza elástica del entendimiento, y, a veces, motivos secretos de ambición o avaricia estimulaban el celo y la obstinación de los rebeldes espirituales. Un argumento metafísico se convertía en la causa o el pretexto para contiendas políticas; las sutilezas platónicas se usaban como insignias de facciones populares, y la distancia que separaba a sus respectivos dogmas se alargaba o magnificaba con la aspereza de la discusión. Mientras las oscuras herejías de Praxeas y de Sabelio se empeñaban en confundir al Padre con el Hijo,41 cabía disculpa en el partido ortodoxo si se adherían más estricta y seriamente a la distinción que a la igualdad de las personas divinas. Pero tan pronto como el calor de la controversia se calmó y los progresos de los sabelianos ya no fueron un objeto de terror para las Iglesias de Roma, África o Egipto, la corriente de la opinión teológica comenzó a fluir, con un movimiento suave pero firme, hacia el extremo contrario, y los doctores más ortodoxos se permitían el uso de términos y definiciones que habían censurado en boca de los sectarios.42 Después de que el edicto de tolerancia les devolvió la paz y el ocio a los cristianos, la controversia trinitaria revivió en el antiguo sitio del platonismo: la erudita, la opulenta, la tumultuosa ciudad de Alejandría; y la llama de la discordia religiosa se extendió rápidamente de las escuelas al clero, al pueblo, a las provincias y al Oriente. La oscura cuestión de la eternidad del logos se trató en conferencias eclesiásticas y sermones populares; y las opiniones heterodoxas de Arrio43 pronto se hicieron públicas por su propio celo y el de sus adversarios. Sus enemigos más implacables reconocieron la sabiduría y la vida intachable de aquel eminente presbítero que, en una elección anterior, había declinado, tal vez generosamente, sus pretensiones al trono episcopal.44 Su competidor Alejandro asumió el cargo de su juez. La importante causa se discutió ante él; y, si al principio pareció dudar, finalmente pronunció su sentencia definitiva como una regla absoluta de fe.45 El denodado presbítero, a quien se suponía resistente a la autoridad de su airado obispo, fue separado de la comunión de la Iglesia. Pero el aplauso de un numeroso sector sostuvo el orgullo de Arrio. Contaba entre sus seguidores inmediatos con dos obispos de Egipto, siete presbíteros, doce diáconos y (lo que parece casi increíble) setecientas vírgenes. Una gran mayoría de los obispos de Asia parecían apoyar o favorecer su causa; y sus disposiciones eran conducidas por Eusebio de Cesárea, el más erudito de los prelados cristianos, y por Eusebio de Nicomedia, que había adquirido la reputación de estadista sin desmerecer la de santo. Los sínodos de Palestina y Bitinia se oponían a los de Egipto. La disputa teológica atrajo la atención del príncipe y del pueblo; y la decisión, después de seis años,46 fue remitida a la autoridad suprema del concilio general de Nicea.

Cuando los misterios de la fe cristiana se expusieron peligrosamente al debate público, pudo observarse que el entendimiento humano era capaz de concebir tres sistemas distintos, aunque imperfectos, concernientes a la naturaleza de la Divina Trinidad, y se resolvió que ninguno de ellos, en sentido puro y absoluto, estaba exento de herejía y error.47

I) Según la primera hipótesis, sostenida por Arrio y sus discípulos, el logos era una producción dependiente y espontánea, creada de la nada por la voluntad del Padre. El Hijo, por quien se habían creado todas las cosas,48 había sido engendrado con anterioridad a todos los mundos, y el período astronómico más largo podía compararse con un solo momento fugaz por lo extenso de su duración; pero esta duración no era infinita,49 y había existido un tiempo anterior a la generación inefable del logos. El Padre Todopoderoso transmitió su grandioso espíritu a su único Hijo, y le imprimió el brillo de su gloria. Imagen visible de la perfección invisible, vio a una distancia incalculable bajo sus pies los tronos de los arcángeles más resplandecientes; pero relució sólo con luz refleja, y como los hijos de los emperadores romanos, investidos con los títulos de César y Augusto,50 gobernó el universo en acuerdo a la voluntad de su Padre y Monarca.

II) En la segunda hipótesis, el logos poseía todas las perfecciones inherentes e incomunicables que la religión y la filosofía asignan al Dios Supremo. Tres entendimientos o sustancias diversas e infinitas, tres entidades idénticas y coeternas, componían la Esencia Divina;51 y hubiera implicado una contradicción que cualquiera de ellas no existiera o que cesara de existir en algún tiempo.52 Los partidarios de un sistema que parecía establecer tres divinidades independientes intentaban preservar la unidad de la Causa Primera, tan evidente en el plan y el orden del mundo, con la armonía constante de su administración y el acuerdo esencial de su voluntad. Puede descubrirse una vaga semejanza de esta unidad de acción en las sociedades de los hombres e incluso de los animales. Las causas que alteran su armonía proceden sólo de la imperfección y desigualdad de sus facultades; pero la omnipotencia, guiada por la infinita sabiduría y bondad, no puede fallar al elegir los mismos medios para el logro de los mismos fines.

III) Tres seres que, por la necesidad derivada de su existencia, poseen todos los atributos divinos en un grado perfecto, que son eternos en duración, infinitos en espacio, íntimamente presentes uno en otro y en todo el universo, se imponen irresistiblemente a la mente atónita como uno y el mismo Ser,53 que en la economía de la gracia, tanto como en la de la naturaleza, puede manifestarse bajo formas diferentes, y considerarse bajo diferentes aspectos. En esta hipótesis, una Trinidad efectiva y sustancial se refina como una trinidad de nombres y modificaciones abstractas que sólo subsiste en la mente que la concibe. El logos ya no es una persona, sino un atributo, y sólo en sentido figurado puede aplicarse el epíteto de Hijo a la razón eterna que estaba con Dios desde el principio y por la cual, no por quien, todas las cosas fueron hechas. La encarnación del logos se reduce a una mera inspiración de la Sabiduría Divina, que llenaba el alma y dirigía todas las acciones del hombre Jesús. Así, después de girar por el círculo teológico, nos sorprendemos de que el sabeliano termine donde el ebionita había empezado, y de que el inasequible misterio que excita nuestra adoración eluda nuestra investigación.54

Si a los obispos del concilio de Nicea55 se les había permitido seguir los dictados imparciales de su conciencia, mal podían Arrio y sus seguidores halagarse con la esperanza de obtener la mayoría de votos en favor de una hipótesis tan directamente adversa a las dos opiniones más populares del mundo católico. Los arrianos percibieron pronto su peligrosa situación, y prudentemente asumieron aquellas virtudes modestas que, en la furia de las controversias civiles y religiosas, rara vez se practican, ni aun se elogian, sino por el partido más débil. Recomendaban el ejercicio de la moderación y la caridad cristiana, insistían en la naturaleza inexplicable de la controversia; rechazaban el uso de cualquier término o definición que no se hallara en las Escrituras, y complacían a sus adversarios, con muy generosas concesiones, sin renunciar a la integridad de sus propios principios. La facción victoriosa recibía todas sus propuestas con altanera sospecha, y buscaba ansiosamente alguna marca de distinción inconciliable cuyo rechazo pudiera envolver a los arrianos en la culpa y las consecuencias de la herejía. Se leyó públicamente y se rasgó con ignominia una carta en la cual su patrono, Eusebio de Nicomedia, confesaba ingenuamente que la admisión de homoousion, o consustancial, una palabra ya familiar entre los platónicos, era incompatible con los principios de su sistema teológico. Los obispos, que dictaban las resoluciones del sínodo, aprovecharon con entusiasmo esa oportunidad favorable, y, según la viva expresión de Ambrosio,56 usaron la espada que la herejía misma había desenvainado para cortar la cabeza del odioso monstruo. El concilio de Nicea estableció la consustancialidad del Padre y el Hijo, y ésta fue recibida unánimemente como artículo fundamental de la fe cristiana por el consentimiento de las Iglesias griega, latina, oriental y protestante. Pero si la misma palabra no hubiese servido para estigmatizar a los herejes y para unir a los católicos, hubiese sido inadecuada al propósito de la mayoría, por la cual se incluyó en el credo ortodoxo. Esta mayoría se dividía en dos partidos que se distinguían por una tendencia contraria hacia las opiniones de los triteístas y de los sabelianos. Pero como esos extremos opuestos parecían derribar los fundamentos de la religión natural o de la revelada, acordaron mutuamente puntualizar el rigor de sus principios, y negar las consecuencias, justas pero peligrosas, que pudieran impulsar sus antagonistas. El interés de la causa común los inclinaba a juntarse y encubrir sus diferencias; su animosidad se suavizó con la recomendación conciliadora de la tolerancia y sus contiendas se suspendieron con el uso del misterioso homoousion, que cada partido era libre de interpretar según su dogma particular. El sentido sabeliano, que cerca de medio siglo antes había obligado al concilio de Antioquía57 a prohibir este famoso término, sedujo a aquellos teólogos que abrigaban un afecto parcial y reservado por la Trinidad nominal. Pero los santos más vigentes del tiempo arriano, el intrépido Atanasio, el erudito Gregorio Nacianceno y los otros pilares de la Iglesia que sostenían con habilidad y éxito la doctrina nicena, parecían considerar el concepto de sustancia como si fuera sinónimo de naturaleza, y se arriesgaban a ilustrar su significado afirmando que tres hombres, como pertenecen a la misma especie general, son consustanciales u homoousios entre sí.58 Esta igualdad pura y marcada se atenuaba, por un lado, por la conexión interna y la penetración espiritual que une indisolublemente a las personas divinas,59 y, por otro, por la preeminencia del Padre, que se reconocía en tanto fuera compatible con la independencia del Hijo.60 Entre estos límites, el balón casi invisible y trémulo de la ortodoxia podía vibrar con confianza. A cada lado, más allá de este terreno consagrado, los herejes y los demonios acechaban emboscados para sorprender y devorar al infeliz vagabundo. Pero como el grado del odio teológico depende más del espíritu de la guerra que de la importancia de la controversia, los herejes que degradaban a la persona del Hijo eran tratados con mayor severidad que aquellos que la aniquilaban. Atanasio consumió su vida en la oposición irreconciliable con la locura impía de los arrianos,61 pero defendió durante más de veinte años el sabelianismo de Marcelo de Ancira, y cuando finalmente fue obligado a retractarse de esa vinculación, siguió mencionando con una ambigua sonrisa los leves errores de su respetable amigo.62

La autoridad de un concilio general, al que los mismos arrianos fueron obligados a someterse, inscribió en las banderas del partido ortodoxo los misteriosos caracteres de la palabra homoousion, que contribuyó esencialmente, a pesar de algunas oscuras contiendas y peleas nocturnas, para conservar y perpetuar la uniformidad de la fe, o al menos del lenguaje. Los consustancialistas, que con su triunfo habían merecido y obtenido el título de católicos, presumían de la sencillez y firmeza de su credo e insultaban las variaciones repetidas de sus adversarios, que carecían de una norma cierta para su fe. La sinceridad o astucia de los líderes arrianos, el temor a las leyes o al pueblo, su reverencia por Cristo, su odio a Atanasio, todas las causas, humanas y divinas, que influencian y perturban los dictámenes de una facción teológica, introdujeron entre los sectarios un espíritu de discordia e inconstancia que en el curso de unos pocos años originó dieciocho modelos de religión diferentes63 y vengó la dignidad violada de la Iglesia. El celoso Hilario,64 quien por la peculiar dificultad de su situación era inclinado a atenuar más que a agravar los errores del clero oriental, declara que en la gran extensión de las diez provincias de Asia a las que fue desterrado podían encontrarse muy pocos prelados que hubieran conservado el conocimiento del verdadero Dios.65 La opresión que había sentido, los desórdenes de los que fue espectador y víctima calmaron por un corto inter-valo las pasiones airadas de su ánimo; y en el siguiente pasaje, del cual voy a transcribir algunas líneas, el obispo de Poitiers se desvía imprudentemente hacia el estilo de un filósofo cristiano: “Es algo”, dice Hilario, “igualmente deplorable y peligroso que haya tantos credos como opiniones entre los hombres, tantas doctrinas como inclinaciones, y tantas fuentes de blasfemia como errores entre nosotros; porque hacemos credos arbitrariamente y los explicamos como arbitrarios. El homoousion es desechado, recibido y explicado por sínodos sucesivos. La semejanza parcial o total del Padre y el Hijo es un tema de discusión en estos tiempos infelices. Cada año, más aún, cada luna, hacemos nuevos credos para describir misterios invisibles. Nos arrepentimos de lo hecho, defendemos a los arrepentidos y censuramos a los que defendíamos. Condenamos la doctrina de otros en nosotros mismos o la nuestra en la de otros, y, destrozándonos recíprocamente, hemos sido la causa de nuestra mutua ruina”.66

No puede esperarse, y tal vez no podría soportarse, que siga abultando esta digresión teológica con el examen minucioso de los dieciocho credos, cuyos autores, en su mayor parte, negaban el nombre odioso de su padre Arrio. Es muy entretenido delinear la forma y trazar la vegetación de una planta singular, pero el tedioso detalle de hojas sin flores y de ramas sin fruto pronto agota la paciencia y decepciona la curiosidad del laborioso estudiante. Una cuestión, que surgió gradualmente de la controversia arriana, puede, sin embargo, informarse, en tanto sirvió para originar y distinguir las tres sectas que estaban unidas sólo por su aversión común al homoousion del sínodo niceno. I) Si se les preguntaba si el Hijo era como el Padre, contestaban resueltamente por la negativa los herejes que adherían a los principios de Arrio, o en realidad a los de la filosofía, que parecía establecer una diferencia infinita entre el Creador y la más excelente de sus criaturas. Ecio,67 a quien el celo de sus adversarios otorgó el sobrenombre de Ateo, sostenía esta obvia consecuencia. Su inquietud y su espíritu anhelante lo impulsaron a probar casi todas las profesiones de la vida humana. Fue sucesivamente esclavo, o al menos labrador, calderero ambulante, orfebre, médico, maestro, teólogo, y por fin apóstol de una nueva Iglesia que fue difundida por la capacidad de su alumno Eunomio.68 Armado con textos de las Escrituras y con silogismos capciosos de la lógica de Aristóteles, el sutil Ecio había ganado fama polemista invencible, a quien era imposible silenciar o convencer. Tales talentos captaron la amistad de los obispos arrianos, hasta que se vieron forzados a renunciar, e incluso a perseguir, a un aliado peligroso que, por la precisión de sus razonamientos, había perjudicado su causa en la opinión popular y ofendido la religiosidad de sus seguidores más devotos. II) La omnipotencia del Creador sugería una solución vistosa y reverente de la semejanza del Padre y el Hijo; y la fe podía humildemente aceptar lo que la razón no parecía negar: que el Dios Supremo podía comunicar sus perfecciones infinitas y crear un ser parecido únicamente a sí mismo.69 Estos arrianos estaban poderosamente apoyados por el peso y el talento de sus líderes, que habían sucedido a los eusebianos y que ocupaban los principales tronos de Oriente. Aborrecían, quizá con alguna afectación, la impiedad de Ecio; declaraban creer, sin reserva o según las Escrituras, que el Hijo se diferenciaba de todas las otras criaturas y sólo era semejante al Padre. Pero negaban que fuese de sustancia idéntica o similar, justificando a veces audazmente su desacuerdo, y a veces objetando el uso de la palabra “sustancia”, que parece implicar una noción suficiente, o al menos distinta, de la naturaleza de la Divinidad. III) La secta que afirmaba la doctrina de la sustancia semejante era la más numerosa, al menos en las provincias de Asia; y cuando los líderes de ambos partidos se juntaron en el concilio de Seleucia,70
su opinión hubiera prevalecido por una mayoría de ciento cinco a cuarenta y tres obispos. La palabra griega que se eligió para expresar esta misteriosa semejanza se aproxima tanto al símbolo ortodoxo, que los profanos de todos los tiempos se han burlado de la furiosa contienda originada por la diferencia de un simple diptongo entre homoousios y homoiousios. Como suele suceder que los sonidos y los caracteres próximos entre sí representan accidentalmente las ideas más opuestas, la observación sería ridícula en sí misma, si fuera posible marcar una distinción real y sensible entre la doctrina de los semiarrianos, como impropiamente se los llamaba, y la de los mismos católicos. El obispo de Poitiers, que en su destierro frigio intentaba sabiamente una coalición de partidos, procura demostrar que con una interpretación fiel y piadosa71 el homoiousion puede reducirse a un sentido consustancial. Confiesa, no obstante, que la palabra tiene un aspecto oscuro y sospechoso; y, como si la oscuridad congeniase con las disputas teológicas, los semiarrianos que avanzaron hasta las puertas de la iglesia la asaltaron con la furia más implacable.

Las provincias de Egipto y Asia, que cultivaban las costumbres y el idioma griegos, se habían embebido profundamente en el veneno de la controversia arriana. La familiaridad con el estudio del sistema platónico, una disposición vanidosa y confrontadora y un idioma copioso y maleable suministraban al clero y pueblo de Oriente una inagotable corriente de palabras y distinciones; y en medio de sus feroces contiendas olvidaban fácilmente la duda que recomienda la filosofía y la sumisión que impone la religión. Los occidentales eran de un espíritu menos inquisitivo, sus pasiones no se conmovían tanto por objetos invisibles, su entendimiento se ejercitaba menos en los hábitos de la discusión, y tal era la feliz ignorancia de la Iglesia galicana que Hilario mismo, más de 30 años después del primer concilio general, todavía desconocía el credo niceno.72 Los latinos habían recibido los rayos del conocimiento divino a través del oscuro y dudoso medio de una traducción. La miseria y rudeza de su lengua nativa no siempre era capaz de proporcionar los equivalentes justos para los términos griegos, para las palabras técnicas de la filosofía platónica,73 que habían sido consagradas, por el Evangelio o por la Iglesia, para expresar los misterios de la fe cristiana; y un defecto verbal podía introducir en la teología latina una larga serie de errores o confusiones.74 Pero como las provincias occidentales tuvieron la suerte de derivar su religión de una fuente ortodoxa, preservaron con firmeza la doctrina que habían aceptado con docilidad; y cuando la peste arriana se aproximó a sus fronteras, el cuidado paternal del pontífice romano les suministró la protección oportuna del homoousion. Sus opiniones y su temperamento se manifestaron en el memorable sínodo de Rímini, cuyo número sobrepasó al concilio de Nicea, ya que estaba compuesto por más de cuatrocientos obispos de Italia, África, España, Galia, Britania e Iliria. Desde los primeros debates se vio que sólo ochenta prelados adherían al partido de Arrio, aunque aparentaban condenar su nombre y su memoria. Pero esta desventaja se compensaba con la ventaja de su destreza, su experiencia y su disciplina; y esta minoría era liderada por Valente y Ursacio, dos obispos ilirios que habían gastado sus vidas en las intrigas de las cortes y los concilios, y que habían sido entrenados bajo la bandera eusebiana en las guerras religiosas de Oriente. Con sus argumentos y negociados, avergonzaron, confundieron y finalmente engañaron la honesta simplicidad de los obispos latinos, que se dejaron arrebatar de sus manos el baluarte de la fe más por el fraude y la insistencia que por la violencia abierta. El concilio de Rímini no fue autorizado a separarse hasta que sus miembros firmaron imprudentemente un credo engañoso en el cual se incluyeron, en lugar del homoousion, algunas expresiones susceptibles de un sentido herético. Fue en esta ocasión cuando, según Jerónimo, el mundo se sorprendió de verse arriano.75 Pero apenas los obispos de las provincias latinas regresaron a sus respectivas diócesis, descubrieron su error y se arrepintieron de su debilidad. Se rechazó con desprecio y aborrecimiento la ignominiosa capitulación, y el estandarte del homoousion, que había sido estremecido pero no derribado, se enarboló con mayor firmeza en todas las iglesias de Occidente.76

Tal fue el nacimiento y progreso, y tales las revoluciones naturales de aquellas contiendas teológicas que perturbaron la paz del cristianismo bajo los reinados de Constantino y de sus hijos. Pero como aquellos príncipes se atrevían a extender su despotismo sobre la fe, tanto como sobre las vidas y las posesiones de sus súbditos, el peso de su voto a veces inclinaba la balanza eclesiástica, y las prerrogativas del Rey de los Cielos se acomodaban, se cambiaban o se modificaban en el gabinete de un monarca terrestre.

El desafortunado espíritu de discordia que se extendió por las provincias de Oriente interrumpió el triunfo de Constantino; pero el emperador continuó por algún tiempo mirando con fría y despreocupada indiferencia el objeto de la disputa (324 d. C.). Como si ignorara la dificultad de aplacar las disputas de los teólogos, envió a las partes contendientes, Alejandro y Arrio, una carta moderadora77 que debe atribuirse con más fundamento al sentido iletrado de un soldado y un estadista que al dictamen de alguno de sus consejeros episcopales. Atribuye el origen de toda la controversia a una cuestión sutil e insignificante sobre un punto incomprensible de la ley, que el obispo preguntó neciamente y que el presbítero resolvió con imprudencia. Lamenta que el pueblo cristiano, que tiene un mismo Dios, una misma religión y un mismo culto, deba dividirse por distinciones tan mínimas; y recomienda seriamente al clero de Alejandría el ejemplo de los filósofos griegos, que podían sostener sus argumentos sin perder su temple y afirmaban su libertad sin violar su amistad. La indiferencia y el menosprecio del soberano podrían haber sido, tal vez, el método más efectivo para silenciar la disputa si la corriente popular hubiera sido menos rápida e impetuosa, y si Constantino mismo, en medio de la facción y el fanatismo, hubiera podido conservar la calma de su ánimo. Pero sus ministros eclesiásticos pronto consiguieron seducir la imparcialidad del magistrado y despertar el entusiasmo del prosélito. Se irritó por los agravios infligidos a sus estatuas (325 d. C.), se alarmó por la propagación real o imaginada del daño y terminó con la esperanza de paz y tolerancia desde el momento en que reunió a trescientos obispos entre las paredes del mismo palacio. La presencia del monarca aumentó la importancia del debate, su atención multiplicó los argumentos y expuso su persona con una intrepidez tranquila que animaba el valor de los combatientes. No obstante el elogio que ha merecido la elocuencia y sagacidad de Constantino,78 un general romano cuya religión todavía puede ser dudosa y cuyo entendimiento no había sido instruido por el estudio o por la inspiración, tenía una calificación mediocre para discutir, en lengua griega, una cuestión metafísica o un artículo de fe. Pero el crédito de su predilecto Osio, que parece haber presidido el concilio de Nicea, pudo disponer al emperador en favor del partido ortodoxo, y una insinuación oportuna acerca de que el mismo Eusebio de Nicomedia, que ahora protegía a los herejes, había auxiliado últimamente al tirano,79 podía exasperarlo contra sus adversarios. Constantino ratificó el credo niceno, y su firme declaración de que cuantos se resistieran al juicio divino del sínodo debían prepararse para un exilio inmediato aniquiló los rumores de una débil oposición que, de diecisiete, fue casi instantáneamente reducida a dos obispos disidentes. Eusebio de Cesárea rindió un consentimiento reacio y ambiguo al homoousion,80 y la conducta vacilante de Nicomediano Eusebio sólo le sirvió para dilatar por unos tres meses su desgracia y su exilio.81 El impío Arrio fue desterrado a una lejana provincia de Iliria, él y sus discípulos fueron marcados por ley con el odioso nombre de porfirianos, sus escritos fueron condenados al fuego y se pronunció la pena capital contra aquellos en cuyo poder fueran hallados. El emperador ya se había imbuido del espíritu de la controversia, y el estilo enojado y sarcástico de sus edictos estaba ideado para inspirar en sus súbditos el odio que él había concebido contra los enemigos de Cristo.82

Pero como si la conducta del emperador hubiese sido guiada por la pasión en lugar de por los principios, transcurrieron tres años escasos desde el concilio de Nicea antes de que descubriera algún síntoma de misericordia, e incluso de indulgencia, hacia la secta proscrita, que fue protegida secretamente por su querida hermana. Se retiraron los destierros; y Eusebio, que gradualmente recobró su influencia en el ánimo de Constantino, fue reintegrado al trono episcopal, del cual había sido degradado afrentosamente. Toda la corte trató al mismo Arrio con el respeto debido a un hombre inocente y agobiado. El concilio de Jerusalén aprobó su fe; y el emperador parecía impaciente por reparar su injusticia con un mando absoluto para que fuera admitido solemnemente a la comunión en la catedral de Constantinopla. Arrio murió el mismo día que había sido fijado para su triunfo; y las circunstancias extrañas y horrorosas de su muerte pueden motivar la sospecha de que los santos ortodoxos contribuyeron de una manera más eficaz que con sus plegarias para liberar a la Iglesia de su enemigo más formidable.83 Los tres líderes principales de los católicos, Atanasio de Alejandría, Eustacio de Antioquía y Paulo de Constantinopla, fueron depuestos por varias acusaciones mediante la sentencia de numerosos concilios, y luego desterrados a provincias remotas por el primer emperador cristiano, quien recibió del obispo arriano de Nicomedia, en los últimos momentos de su vida, los ritos del bautismo. El gobierno eclesiástico de Constantino no puede justificarse con el reproche de liviandad y debilidad. Pero el crédulo monarca, inexperto en las estrategias de la guerra teológica, pudo haber sido engañado por las discretas y atractivas declaraciones de los herejes, cuyas opiniones nunca terminó de entender; y mientras protegía a Arrio y perseguía a Atanasio, seguía considerando al concilio de Nicea como el baluarte de la fe cristiana y la gloria particular de su reinado.84

Los hijos de Constantino debían catequizarse desde la niñez, pero imitaron en la dilación de su bautismo el ejemplo de su padre. Como él, se atrevieron a emitir juicio sobre misterios en los que nunca habían sido iniciados regularmente,85 y el destino de la controversia trinitaria dependió, en buena medida, de las opiniones de Constancio, que heredó las provincias de Oriente y se posesionó de todo el Imperio. El presbítero u obispo arriano, que había escondido para su provecho el testamento del emperador difunto, utilizó la afortunada ocasión que lo introducía en la familiaridad de un príncipe cuyos consejos públicos estaban siempre influenciados por sus privados domésticos. Los eunucos y esclavos difundieron el veneno espiritual por el palacio, las acompañantes contagiaron la peligrosa infección a la guardia, y la emperatriz, al confiado esposo.86 La parcialidad que Constancio siempre manifestó hacia la facción eusebiana fue fortaleciéndose imperceptiblemente con la diestra dirección de sus líderes; y su victoria sobre el tirano Majencio aumentó su inclinación, tanto como su habilidad, para emplear las armas del poder en la causa del arrianismo. Cuando los dos ejércitos estaban combatiendo en las llanuras de Mursa y la suerte de ambos rivales dependía del trance de la guerra, el hijo de Constantino pasó esos momentos angustiosos en una iglesia de los mártires, bajo las murallas de la ciudad. Su animador espiritual, Valente, obispo arriano de la diócesis, empleó las estrategias más astutas para obtener la información inmediata que le asegurara su favor o bien su fuga. Una cadena secreta de mensajeros rápidos y leales le informaba las vicisitudes de la batalla; y mientras los cortesanos permanecían trémulos alrededor del asustado monarca, Valente le aseguró que las legiones galas se estaban debilitando, e insinuó con serenidad que el glorioso acontecimiento le había sido revelado por un ángel. El emperador, agradecido, atribuyó su triunfo a los méritos y la mediación del obispo de Mursa, cuya fe había merecido la aprobación pública y milagrosa del cielo.87 Los arrianos, que consideraron como propia la victoria de Constancio, antepusieron su gloria a la de su padre.88 Cirilo, obispo de Jerusalén, inmediatamente compuso la descripción de una cruz celeste rodeada con un espléndido arco iris que, en la festividad de Pentecostés, cerca de la tercera hora del día, había aparecido sobre el Monte de los Olivos para la edificación de los peregrinos devotos y el pueblo de la Ciudad Santa.89 El tamaño del meteoro creció gradualmente; y el historiador arriano se ha aventurado a afirmar que fue evidente para los dos ejércitos en las llanuras de Panonia, y que el tirano, deliberadamente representado como un idólatra, huyó ante el auspicioso signo del cristianismo ortodoxo.90

Las opiniones de un extranjero sensato, que ha considerado imparcialmente el desarrollo de la discordia civil o eclesiástica, es siempre digna de nuestra atención; y un corto pasaje de Amiano, que sirvió en los ejércitos de Constancio y estudió su carácter, tiene quizá mayor valor que varias páginas de invectivas teológicas. “Él confundía”, dice el moderado historiador, “la religión cristiana, que es en sí misma llana y simple, con las tonterías de la superstición. En vez de reconciliar a los bandos con el peso de su autoridad, fomentaba y propagaba, con disputas verbales, las diferencias que su vana curiosidad había excitado. Las carreteras estaban atestadas de tropas de obispos galopando desde todos lados hacia las asambleas, que llamaban sínodos; y mientras se esmeraban por reducir toda la secta a sus opiniones particulares, el establecimiento público de las postas estaba casi en ruinas por sus repetidos y apresurados viajes”.91 Nuestro conocimiento más profundo de las transacciones eclesiásticas en el reinado de Constancio suministraría un amplio comentario en este destacado pasaje, que justifica el recelo lógico de Atanasio acerca de que la actividad impaciente del clero, que vagaba por el Imperio en busca de la verdadera fe, provocaría el desprecio y la risa del mundo no creyente.92 Tan pronto como el emperador se liberó de los terrores de la guerra civil, dedicó el ocio de sus cuarteles de invierno en Arles, Milán, Sirmio y Constantinopla al recreo o al afán de la controversia: la espada del magistrado, e incluso la del tirano, se desenvainó para imponer las razones del teólogo; y como se opuso a la fe ortodoxa de Nicea, es evidente que su incapacidad e ignorancia eran iguales a su presunción.93 Los eunucos, las mujeres y los obispos, que gobernaban el vano y débil entendimiento del emperador, le inspiraron una insuperable aversión al homoousion, pero su tímida conciencia se alarmó con la impiedad de Ecio. La culpa de este ateo se agravó con el sospechoso favor del infeliz Galo; e incluso la muerte de los ministros imperiales que habían sido masacrados en Antioquía se atribuyó a las sugerencias de ese peligroso sofista. El horror a los extremos opuestos impulsó ciegamente el ánimo de Constancio, que no podía moderarse mediante la razón ni fijarse por la fe, a cada lado de ese abismo oscuro y vacío; aceptaba y condenaba alternadamente las opiniones de las facciones arriana y semiarriana,94 y sucesivamente desterraba y convocaba a sus líderes. En las temporadas de funciones o de negocios públicos, empleaba días enteros, e incluso las noches, en seleccionar las palabras y pesar las sílabas que componían sus fluctuantes credos. El tema de sus meditaciones lo perseguía y ocupaba aun mientras dormía; los sueños incoherentes del emperador fueron recibidos como visiones celestiales, y él acepto con complacencia el alto título de obispo de obispos por parte de aquellos eclesiásticos que olvidaron el interés de su orden para satisfacer sus pasiones. El plan de establecer una doctrina uniforme, que lo había llevado a convocar tantos sínodos en Galia, Italia, Iliria y Asia, se frustró repetidamente por su propia liviandad, por las divisiones de los arrianos y por la resistencia de los católicos; y resolvió, como último y decisivo esfuerzo, dictar imperiosamente los decretos de un concilio general. El terremoto que destruyó Nicomedia, la dificultad de encontrar un sitio conveniente y quizás algún motivo secreto de política produjeron una alteración en la convocatoria. Se les ordenó a los obispos de Oriente que se encontraran en Seleucia, Isauria; mientras que los de Occidente sostuvieron sus deliberaciones en Rímini, en la costa del Adriático; y en vez de dos o tres diputados por cada provincia, se dispuso que marchara todo el cuerpo episcopal. El concilio oriental, tras haber consumido cuatro días en debates feroces e inservibles, se separó sin una conclusión definitiva. El concilio de Occidente se prolongó por siete meses. Se le encargó a Tauro, el prefecto del pretorio, que no despidiese a los prelados hasta que todos se unieran en la misma opinión; y sus esfuerzos fueron apoyados con el poder de desterrar a quince de los más rebeldes y con la promesa del consulado si lograba una hazaña tan difícil. Sus ruegos y amenazas, la autoridad del soberano, las sofisterías de Valente y de Ursacio, el rigor del hambre y del frío, y la pesada tristeza de un exilio desesperanzado, finalmente, consiguieron el consentimiento reacio de los obispos de Rímini. Los diputados de Occidente y Oriente se presentaron en el palacio de Constantinopla, y el emperador tuvo la satisfacción de imponer al mundo una profesión de fe que establecía la semejanza, sin expresar la consustancialidad, del Hijo de Dios.95 Pero el triunfo del arrianismo había sido precedido por la remoción del clero ortodoxo, al cual era imposible intimidar o corromper; y el reinado de Constancio fue deshonrado con la persecución injusta e infructuosa del gran Atanasio.

Rara vez tenemos la oportunidad de observar, en la vida activa o en la especulativa, qué efecto puede producir, o qué obstáculos puede superar, la fuerza de un solo ánimo cuando se aplica inflexiblemente a perseguir un solo objeto. El nombre inmortal de Atanasio96 nunca será separado de la doctrina católica de la Trinidad, a cuya defensa consagró cada momento y cada facultad de su existencia. Educado en la familia de Alejandro, enfrentó vigorosamente los progresos tempranos de la herejía arriana: desempeñó con el anciano prelado las importantes funciones de secretario; y los padres del concilio niceno observaron con sorpresa y respeto las virtudes incipientes del joven diácono. En épocas de peligro público, los sordos reclamos de la edad y la jerarquía suelen marginarse; y antes de los cinco meses desde su regreso de Nicea, el diácono Atanasio fue promovido al trono arzobispal de Egipto. Ocupó ese eminente lugar más de cuarenta y seis años, y dedicó su larga administración a un perpetuo combate contra los poderes del arrianismo. Atanasio fue expulsado cinco veces de su trono, pasó veinte años en el exilio o fugitivo, y casi todas las provincias del Imperio Romano presenciaron sucesivamente su mérito y sus padecimientos a causa del homoousion, que él consideraba su único placer y ocupación, el deber y la gloria de su vida. En medio de la tormenta de su persecución, el arzobispo de Alejandría fue paciente en sus tareas, celoso de su renombre y despreocupado de su seguridad; y, aunque su ánimo fue empañado con el contagio del fanatismo, Atanasio mostró una superioridad de carácter y de habilidades que lo calificaban, mucho más que los hijos envilecidos de Constantino, para el gobierno de una gran monarquía. Su erudición no era tan profunda ni tan amplia como la de Eusebio de Cesárea, y su ruda elocuencia no podía compararse con la pulida oratoria de Gregorio o de Basilio, pero cuando el primado de Egipto era llamado a justificar sus opiniones o su conducta, su manera espontánea de hablar o de escribir era clara, concluyente y persuasiva. Siempre ha sido reverenciado en la escuela ortodoxa como uno de los maestros más precisos de la teología cristiana, y se supone que tenía conocimientos sobre dos ciencias profanas, menos adaptadas al carácter episcopal: la jurisprudencia97 y la adivinación.98 Algunas conjeturas acertadas sobre eventos futuros, que cualquier analista imparcial atribuiría a la experiencia y al buen criterio de Atanasio, eran atribuidas por sus amigos a la inspiración divina e imputadas por sus enemigos a la magia infernal.

Pero como Atanasio estaba continuamente batallando contra los prejuicios y las pasiones de toda clase de hombres, desde el fraile hasta el emperador, su ciencia primera y principal fue el conocimiento de la naturaleza humana. Conservó una mirada puntual y continua en una escena que estaba cambiando incesantemente; y nunca fracasó en aprovechar esos momentos decisivos que son pasado irrecuperable antes de que los perciba el ojo común. El arzobispo de Alejandría era capaz de distinguir hasta qué punto podía mandar audazmente y cuándo debía insinuar con habilidad, hasta qué punto podía pelear poderosamente y cuándo debía evitar la persecución; y cuando dirigió los rayos de la Iglesia contra la herejía y la rebelión, pudo asumir, en el regazo de su propio partido, el temperamento flexible y compasivo de un líder prudente. La elección de Atanasio no escapó al reproche de irregularidad y precipitación,99 pero la corrección de su conducta concilió el afecto del clero con el del pueblo. Los alejandrinos estaban preparados para levantarse en armas en defensa de un pastor tan elocuente y generoso. En sus conflictos siempre recibió el apoyo, o al menos el consuelo, del cariño leal de su clero; y los cien obispos de Egipto adhirieron, con firme entusiasmo, a la causa de Atanasio. Con la modesta postura que el orgullo y la política podían aparentar, realizó frecuentemente visitas episcopales a sus provincias, desde la boca del Nilo hasta los confines de Etiopía, conversando familiarmente con lo más bajo del populacho y saludando con humildad a los santos y ermitaños del desierto.100 Tampoco fue solamente en las juntas eclesiásticas, entre hombres cuya educación y costumbres eran similares a las suyas propias, que Atanasio exhibió la supremacía de su genio. Actuó con tranquila y respetuosa firmeza en las cortes de los príncipes; y en los diversos giros de su suerte próspera y adversa nunca perdió la confianza de sus amigos ni la estima de sus enemigos.

En su juventud, el primado de Egipto resistió al gran Constantino, que había expresado repetidamente su voluntad de que Arrio fuera reincorporado a la comunión católica.101 El emperador respetaba, y podía olvidar, esta resolución inflexible; y la facción que consideraba a Atanasio como su enemigo más formidable (330 d.C.) fue obligada a disimular su odio y a preparar silenciosamente un ataque indirecto y distante. Fomentaban rumores y sospechas, retrataban al arzobispo como un tirano orgulloso y opresor, y lo acusaban con descaro de violar el acuerdo que había sido ratificado en el concilio niceno con los seguidores cismáticos de Melecio.102 Atanasio había desaprobado abiertamente aquella paz afrentosa, y el emperador estaba propenso a creer que había abusado de su poder eclesiástico y civil para perseguir a unos odiosos sectarios; que había cometido el sacrilegio de estrellar un cáliz en una de sus iglesias de Mareotis; que había azotado o encarcelado a seis de sus obispos; y que Arsenio, séptimo obispo del mismo partido, había sido muerto o al menos mutilado por la mano cruel del primado.103 Estos cargos, que afectaban su honor y su vida, fueron referidos por Constantino a su hermano Dalmacio, el censor, residente en Antioquía; se convocó sucesivamente a los sínodos de Cesárea y de Tiro, y se les encargó a los obispos del Oriente que juzgaran la causa de Atanasio antes de proceder a consagrar la nueva iglesia de la Resurrección en Jerusalén. El primado podía estar seguro de su inocencia; pero era consciente de que el mismo espíritu implacable que había dictado la acusación conduciría el procedimiento y pronunciaría la sentencia. Recusó con sensatez el tribunal de sus enemigos, rechazó la citación del sínodo de Cesárea y, tras una larga y habilidosa demora, obedeció al mandato perentorio del emperador, que lo amenazó con castigar su desobediencia criminal si no comparecía ante el concilio de Tiro.104 Antes de zarpar de Alejandría, a la cabeza de cincuenta prelados egipcios, Atanasio aseguró sabiamente la alianza con los melecianos; y Arsenio mismo (335 d. C.), su supuesta víctima y su amigo secreto, iba oculto en su comitiva. Eusebio de Cesárea condujo el sínodo de Tiro con más pasión y menos destreza de las que prometían su saber y su experiencia; su facción numerosa repitió los nombres de homicida y tirano, y sus clamores aumentaban con el aparente sufrimiento de Atanasio, que estaba esperando el momento decisivo para presentar a Arsenio vivo e ileso en medio de la asamblea. La naturaleza de los otros cargos no admitía una réplica tan clara y satisfactoria, pero el arzobispo fue capaz de probar que en la aldea donde se lo acusaba del destrozo del cáliz consagrado no existía en realidad ni iglesia, ni altar, ni cáliz. Los arrianos, que habían determinado secretamente la culpa y la condena de su enemigo, intentaron, sin embargo, disfrazar su injusticia imitando las formalidades judiciales: el sínodo nombró una comisión episcopal de seis delegados para recolectar evidencia en el sitio; y esta disposición, a la que se opusieron vigorosamente los obispos egipcios, ocasionó nuevos episodios de violencia y perjurios.105 Cuando los diputados volvieron de Alejandría, la mayoría del concilio pronunció la sentencia final de degradación y exilio contra el primado de Egipto. El decreto, expresado en el lenguaje más cruel de la mali-cia y la venganza, se comunicó al emperador y a la Iglesia católica; e inmediatamente los obispos volvieron a asumir un aspecto apacible y devoto, como en su peregrinación sagrada al sepulcro de Cristo.106

Pero la injusticia de estos jueces eclesiásticos no fue avalada por la sumisión y ni siquiera por la presencia de Atanasio, quien resolvió intentar un experimento osado y peligroso si el trono era inaccesible a la voz de la verdad: antes de que se pronunciase la sentencia final en Tiro, el audaz primado se arrojó a un barco que estaba por llevar su carga a la ciudad imperial. El pedido de una audiencia formal podía haber sido rechazado o eludido; pero Atanasio ocultó su llegada esperando el momento en que Constantino regresara de una villa cercana, y encontró atrevidamente a su enojado soberano cuando pasaba a caballo por la calle principal de Constantinopla. Una aparición tan extraña provocó su sorpresa e indignación, y les ordenó a los guardias que apartaran al inoportuno demandante; pero su resentimiento fue aplacado por un involuntario respeto, y el orgulloso espíritu del emperador se conmovió con el coraje y la elocuencia de ese obispo que imploraba su justicia y despertaba su conciencia.107 Constantino escuchó las quejas de Atanasio con atención imparcial e incluso amable; los miembros del sínodo de Tiro fueron citados a justificar sus procedimientos; y los ardides de la facción eusebiana se hubieran frustrado si no agravaran la culpa del primado con la hábil suposición de una ofensa imperdonable: un plan criminal para interceptar y detener el envío de trigo de Alejandría, que abastecía a la nueva capital.108 El emperador se convenció de que la paz de Egipto se aseguraría con la ausencia de un líder popular; pero rehusó llenar la vacante del trono arzobispal, y la sentencia que pronunció tras una larga incertidumbre fue la de un receloso ostracismo más que la de un ignominioso exilio. Atanasio pasó cerca de veintiocho meses en la lejana provincia de la Galia, pero en la hospitalaria corte de Tréveris. La muerte del emperador cambió el rostro de los asuntos públicos, y, en medio de la indulgencia general de un nuevo reinado, el primado fue devuelto a su país (338 d. C.) por un honorable edicto del joven Constantino que expresaba un profundo sentido de la inocencia y el mérito de su venerable huésped.109

Con la muerte de ese príncipe, Atanasio quedó expuesto a una segunda persecución (341 d. C.), y el débil Constancio, soberano de Oriente, pronto se convirtió en el cómplice secreto de los eusebianos. Noventa obispos de esa secta o facción se reunieron en Antioquía bajo el engañoso pretexto de la consagración de su catedral. Fraguaron un credo ambiguo, levemente teñido con los colores del semiarrianismo, y veinticinco cánones, que todavía regulan la disciplina de los griegos ortodoxos.110 Se decidió, con alguna apariencia de equidad, que un obispo depuesto por un sínodo no podía reasumir sus funciones episcopales hasta quedar absuelto por el fallo de otro sínodo igual; la ley se aplicó inmediatamente al caso de Atanasio; el concilio de Antioquía decretó, o mas bien revalidó, su deposición: un extranjero llamado Gregorio se sentó en su trono, y Filagrio,111 prefecto de Egipto, estuvo encargado de apoyar al nuevo primado con el poder civil y militar de la provincia. Acosado por la conspiración de los prelados asiáticos, Atanasio se retiró de Alejandría y pasó tres años112 como desterrado y suplicante en los umbrales sagrados del Vaticano.113 Se dedicó a estudiar la lengua latina y pronto se calificó para negociar con el clero occidental; su amable adulación convenció y manejó al arrogante Julio: el pontífice romano fue persuadido de considerar su apelación como de interés particular para la sede apostólica; y se declaró unánimemente su inocencia en un concilio de cincuenta obispos de Italia. Finalizados los tres años el primado fue llamado a la corte de Milán por el emperador Constante, que, en la indulgencia de placeres ilegítimos, todavía profesaba un vivo miramiento a la fe ortodoxa. La influencia del oro114 promovió la causa de la verdad y la justicia, y los ministros aconsejaron a Constante que convocara una asamblea eclesiástica que pudiera actuar como representante de la Iglesia católica (346 d. C.). Noventa y cuatro obispos de Occidente y setenta y seis de Oriente se encontraron en Sárdica, en el límite de los dos imperios, pero en los dominios del protector de Atanasio. Sus debates pronto degeneraron en altercados hostiles; los asiáticos, temiendo por su seguridad personal, se retiraron a Filipópolis, en Tracia; y los sínodos lanzaron recíprocamente rayos espirituales contra sus rivales, a los que acusaban piadosamente como los enemigos del verdadero Dios. Se publicaron y ratificaron los decretos en sus respectivas provincias; y Atanasio, reverenciado como santo en Occidente, se mostraba como un criminal aborrecido en Oriente.115 El concilio de Sárdica revela los primeros síntomas de la discordia y el cisma entre las Iglesias griega y latina, que fueron separadas por la diferencia accidental de la fe y la distinción permanente del idioma.

Durante su segundo destierro en Occidente, Atanasio fue admitido frecuentemente a la presencia imperial –en Capua, Lodi, Milán, Verona, Padua, Aquileya y Tréveris. El obispo de la diócesis asistía usualmente a estas entrevistas; el maestro de oficios se paraba ante el velo o cortina del aposento sagrado; y la moderación constante del primado puede verificarse con aquellos testigos respetables, a cuya evidencia apela solemnemente.116 El tono afable y respetuoso que correspondía a un súbdito y a un obispo, indudablemente, sugería prudencia. En esas conferencias familiares con el soberano de Occidente, Atanasio pudo lamentar el error de Constancio, pero señalaba valerosamente la culpa de sus eunucos y prelados arrianos, deploraba la angustia y peligro de la Iglesia católica, y animaba a Constante para que emulara el entusiasmo y la gloria de su padre. El emperador declaró su resolución de emplear la tropa y tesoros de Europa en la causa ortodoxa; y notificó a su hermano Constancio, mediante una epístola concisa y terminante, de que, a menos que consintiera en restablecer inmediatamente a Atanasio, él mismo, con una escuadra y un ejército sentaría al arzobispo en el trono de Alejandría.117 Pero esta guerra religiosa, tan horrible a la naturaleza, se previno con la avenencia oportuna de Constancio; y el emperador de Oriente condescendió a solicitar la reconciliación con un súbdito al que había injuriado. Atanasio esperó con decoroso orgullo hasta haber recibido tres cartas consecutivas con las más fuertes garantías de protección, favor y aprecio de su soberano, quien lo invitaba a reasumir su asiento episcopal, añadiendo la humillante precaución de comprometer a sus ministros principales para atestiguar la sinceridad de sus intenciones. Las manifestó en términos más públicos con las órdenes estrictas que fueron enviadas a Egipto para llamar a los allegados de Atanasio, restituirles sus privilegios, proclamar su inocencia y borrar de los registros públicos los procedimientos ilegales que habían sido realizados durante el dominio de la facción eusebiana. Una vez conseguidas todas las satisfacciones y seguridades que la justicia o incluso la delicadeza pueden requerir, el primado viajó lentamente por las provincias de Tracia, Asia y Siria, encontrando a cada paso el abyecto homenaje de los obispos orientales, que excitaban su desprecio sin engañar su perspicacia.118 En Antioquía vio al emperador Constancio; sufrió con modesta firmeza los abrazos y protestas de su señor, y eludió la propuesta de otorgar una sola iglesia a los arrianos en Alejandría, reclamando una tolerancia similar hacia su propio partido en las otras ciudades del Imperio, una respuesta que pudo haber parecido justa y moderada en boca de un príncipe independiente. La entrada del arzobispo en su capital fue una procesión triunfal; la ausencia y la persecución le habían ganado la simpatía de los alejandrinos; su autoridad, que ejerció con rigor, se estableció más firmemente, y su fama se extendió desde Etiopía hasta Britania, por todo el ámbito del mundo cristiano.119

Pero el súbdito que ha reducido a su príncipe a la necesidad de disimular no puede esperar un perdón auténtico y duradero; y el trágico destino de Constante (351 d. C.) pronto despojó a Atanasio de un protector desprendido y poderoso. La guerra civil entre el asesino y el único hermano vivo de Constante, que asoló al Imperio por más de tres años, le aseguró a la Iglesia católica un inter-valo de reposo; y ambos partidos contendientes estaban deseosos de lograr la amistad de un obispo que, por el peso de su autoridad personal, podía decidir las fluctuantes resoluciones de una provincia importante. Dio audiencia a los embajadores del tirano, con quien se lo acusó luego de mantener correspondencia secreta;120 y el emperador Constancio aseguró repetidamente a su queridísimo padre, el muy reverendo Atanasio, que, a pesar de los maliciosos rumores que fomentaban sus enemigos comunes, así como el trono, había here-dado los sentimientos de su difunto hermano.121 El agradecimiento y la humanidad debían disponer al primado de Egipto a deplorar el prematuro destino de Constante y a aborrecer la culpa de Majencio; pero como entendió clara-mente que los temores de Constancio eran su única protección, pudo tal vez disminuir un tanto el fervor de sus plegarias por el éxito de la justa causa. La ruina de Atanasio ya no fue ideada por la oscura malicia de unos cuantos obispos fanáticos o enojados, quienes aprovechaban la autoridad de un monarca crédulo. Él mismo declaró su resolución, tanto tiempo contenida, de vengar sus injurias personales;122 y el primer invierno después de su victoria, que pasó en Arles, lo empleó contra un enemigo más odioso para él que el vencido tirano de la Galia.

Si el emperador hubiera decretado caprichosamente la muerte del ciudadano más eminente y virtuoso de la república, la cruel orden hubiera sido ejecutada sin dudar por los ministros inclinados a la violencia abierta y a la engañosa injusticia. La cautela, pausa y torpeza con que procedió para condenar y castigar a un obispo tan popular revelaron al mundo que los privilegios de la Iglesia habían restablecido un sentido de orden y libertad en el gobierno romano. La sentencia pronunciada en el sínodo de Tiro y firmada por la gran mayoría de los obispos orientales nunca se había revocado expresamente; y como Atanasio había sido antes degradado de su dignidad episcopal por el juicio de sus hermanos, todo acto posterior podía considerarse como irregular e incluso como criminal. Pero la memoria del apoyo firme y eficaz que el primado de Egipto había recibido de la Iglesia occidental movió a Constancio a suspender la ejecución de la sentencia hasta obtener el acuerdo de los obispos latinos. Pasaron dos años de negociaciones eclesiásticas; y la importante causa entre el emperador y uno de sus súbditos se debatió seriamente primero en el sínodo de Arles y después (353-355 d. C.) en el gran concilio de Milán,123 compuesto por más de trescientos obispos cuya integridad fue gradualmente socavada por los argumentos de los arrianos, las mañas de los eunucos y las solicitudes apremiantes de un príncipe que saciaba su venganza a costa de su dignidad, y exhibía sus propias pasiones mientras influía en las del clero. La corrupción, el síntoma infalible de libertad constitucional, se practicó exitosamente; se ofrecieron y aceptaron honores, regalos e inmunidades como el precio de un voto episcopal;124 y la condena del primado alejandrino se mostró astutamente como la única medida que podía restaurar la paz y la unión en la Iglesia católica. Sin embargo, los amigos de Atanasio no faltaron a su líder o a su causa. Con una valentía que la santidad de su carácter hacía menos peligrosa, sostuvieron en debate público y en conferencia privada con el emperador la eterna obligación de la religión y la justicia. Declararon que ni la esperanza de su favor ni el temor a su desagrado los convencerían de unirse en la condena de un hermano ausente, inocente y respetable.125 Afirmaban, con evidente razón, que los decretos ilegales y obsoletos del concilio de Tiro habían sido tácitamente abolidos hacía tiempo por los edictos imperiales, el restablecimiento honorífico del arzobispo de Alejandría y el silencio o la rectificación de sus adversarios más ardientes. Alegaban que su inocencia había sido testificada unánimemente por los obispos de Egipto y reconocida en los concilios de Roma y Sárdica126 por el juicio imparcial de la Iglesia latina. Deploraban la dura situación de Atanasio, quien, después de disfrutar tantos años de su silla, su reputación y su aparente confianza con el soberano, estaba llamado otra vez a refutar las acusaciones más infundadas y extravagantes. Su lenguaje era convincente y su conducta honrada; pero en esta larga y obstinada contienda, que fijó los ojos de todo el Imperio sobre un solo obispo, las facciones eclesiásticas estaban dispuestas a sacrificar la verdad y la justicia al fin más interesante de defender o derribar al intrépido campeón de la fe nicena. Los arrianos todavía pensaron que era prudente disfrazar bajo un lenguaje ambiguo sus opiniones o intenciones reales; pero los obispos ortodoxos, que contaban con el favor del pueblo y con los decretos de un concilio general, insistían en toda ocasión, y particularmente en Milán, en que sus adversarios debían librarse de la sospecha de herejía antes de atreverse a condenar la conducta del gran Atanasio.127

Pero la voz de la razón (si la razón estaba en efecto del lado de Atanasio) fue silenciada por el clamor de una mayoría facciosa o venal (355 d. C.); y los concilios de Arles y de Milán no se disolvieron hasta que el arzobispo de Alejandría fue solemnemente condenado y depuesto por el fallo tanto de la Iglesia oriental como de la occidental. Los obispos que se habían opuesto fueron obligados a firmar la sentencia y a unirse en religiosa comunión con los líderes sospechosos del partido contrario. Los mensajeros del Estado remitieron un formulario de consentimiento a los obispos ausentes; y cuantos rehusaron someter su opinión particular a la sabiduría pública e inspirada de los concilios de Arles y Milán fueron inmediatamente desterrados por el emperador, que fingía ejecutar los decretos de la Iglesia católica. Entre los prelados que encabezaban la honrosa lista de confesores y desterrados, merecen distinguirse particularmente Liberio de Roma, Osio de Córdoba, Paulino de Tréveris, Dionisio de Milán, Eusebio de Vercela, Lucifer de Cagliari e Hilario de Poitiers. El eminente puesto de Liberio, que gobernaba la capital del Imperio; el mérito personal y la dilatada experiencia del venerable Osio, reverenciado como el predilecto de Constantino el Grande y padre de la fe nicena, ubicaban a estos prelados al frente de la Iglesia latina; y su ejemplo, tanto de sumisión como de resistencia, probablemente sería imitado por la multitud episcopal. Pero los repetidos intentos del emperador para seducir o intimidar a los obispos de Roma y Córdoba fueron por algún tiempo infructuosos. El español se declaró dispuesto a padecer bajo Constancio, como había padecido sesenta años antes bajo su abuelo Maximiano. El romano declaró en presencia de su soberano la inocencia de Atanasio y su propia independencia. Cuando fue desterrado a Berta, en Tracia, devolvió una suma cuantiosa que se le había ofrecido para su comodidad en el viaje, e insultó a la corte de Milán con el altanero comentario de que el emperador y sus eunucos podrían necesitar ese oro para pagar a sus soldados y a sus obispos.128 Finalmente, la resolución de Liberio y de Osio se doblegó con las penalidades del destierro y la reclusión. El pontífice romano compró su regreso con ciertas anuencias criminales, y luego expió su culpa con oportuno arrepentimiento. Se emplearon la persuasión y la violencia para conseguir la firma renuente del decrépito obispo de Córdoba, cuya fuerza estaba quebrantada y cuyas facultades estaban tal vez afectadas por el peso de sus cien años; y el triunfo insolente de los arrianos provocó que varios ortodoxos trataran con inhumana severidad la reputación, o más bien la memoria, de un anciano desafortunado con quien el propio cristianismo estaba profundamente en deuda por sus servicios anteriores.129

La caída de Liberio y Osio le dio más brillo a la firmeza de aquellos obispos que todavía adherían, con fidelidad inamovible, a la causa de Atanasio y de la verdad religiosa. La malicia ingeniosa de sus enemigos los privó del beneficio del consuelo y los consejos mutuos, separando a aquellos ilustres desterrados en provincias distantes y seleccionando cuidadosamente los lugares más inhóspitos del gran Imperio.130 Pero pronto comprobaron que los desiertos de Libia y las regiones más salvajes de Capadocia eran menos inhóspitos que aquellas ciudades en las que un obispo arriano podía saciar, sin limitaciones, el exquisito rencor del odio teológico.131 Su consuelo derivaba de su conciencia de rectitud e independencia, de los agasajos, las visitas, las cartas y la generosa caridad de sus adherentes,132 y de la satisfacción que pronto tuvieron al observar las divisiones internas de los adversarios de la fe nicena. Tal era el bonito y caprichoso gusto del emperador Constancio, y tan fácilmente se ofendía con la menor desviación de su imaginaria norma de verdad cristiana, que perseguía con el mismo celo a quienes defendían la consustancialidad, a quienes afirmaban la sustancia similar y a cuantos negaban la semejanza del Hijo de Dios. Podían encontrarse tres obispos, degradados y desterrados por opiniones diversas, en el mismo lugar de exilio; y, según la diferencia de sus temperamentos, podían compadecer o insultar el ciego entusiasmo de sus antagonistas, cuyos sufrimientos presentes nunca se compensarían con la felicidad futura.

La desgracia y el exilio de los obispos ortodoxos de Occidente estaban planificados como escalones preparatorios para la ruina del mismo Atanasio.133 Pasaron veintiséis meses durante los cuales la corte imperial trabajó en secreto e insidiosamente para removerlo de Alejandría y para retirarle el subsidio que abastecía su popular generosidad. Pero cuando el primado de Egipto, desamparado y proscrito por la Iglesia latina, quedó destituido de toda ayuda externa, Constancio envió a dos de sus secretarios con el encargo verbal de anunciarle y ejecutar la orden de su destierro. Como todo el partido declaraba públicamente la justicia de la sentencia, el único motivo que pudo limitar a Constancio para dar a sus mensajeros la sanción escrita del mandato debe atribuirse a sus dudas en cuanto al éxito y a un reconocimiento del peligro al que podía exponer la segunda ciudad y la provincia más fértil del Imperio, si el pueblo insistía en su resolución de defender, por la fuerza de las armas, la inocencia de su padre espiritual. Una cautela tan extrema le proporcionó a Atanasio un especioso pretexto para discutir respetuosamente la verdad de una orden que no podía reconciliar ni con la equidad ni con declaraciones anteriores de su benévolo señor. Los poderes civiles de Egipto se hallaron inhabilitados para persuadir o forzar al primado a abdicar del trono episcopal, y se vieron obligados a cerrar un trato con los líderes populares de Alejandría por el cual se estipuló la suspensión de todos los procedimientos y hostilidades hasta que se averiguara claramente la voluntad del emperador. Esta aparente moderación engañó a los católicos con una seguridad falsa y fatal, mientras las legiones del Alto Egipto y de Libia avanzaban, con órdenes secretas y apresurada marcha, para sitiar, o más bien sorprender, a una capital habituada a la sedición e inflamada por el celo religioso.134 La situación de Alejandría, entre el mar y el lago Mareotis, facilitaba la aproximación y el desembarco de las tropas, que se internaron en el corazón de la ciudad antes de que se pudiera tomar cualquier medida eficaz, cerrando las puertas u ocupando los puntos principales para la defensa. A la medianoche, veintitrés días después de firmado el tratado, Siriano, duque de Egipto, a la cabeza de cinco mil soldados, armado y preparado para el asalto, cercó inesperadamente la iglesia de San Teonas, donde el arzobispo, con parte de su clero y pueblo, estaban cumpliendo con sus devociones nocturnas. Las puertas del sagrado edificio cedieron ante la impetuosidad del ataque, que fue acompañado con todas las horrorosas circunstancias del tumulto y el derramamiento de sangre; pero como los cadáveres y trozos de armas dejaron al día siguiente una evidencia innegable en posesión de los católicos, el intento de Siriano debe considerarse como un avance exitoso más que como una conquista absoluta. Las demás iglesias de la ciudad fueron profanadas con atrocidades similares, y al menos durante cuatro meses Alejandría estuvo expuesta a los agravios de un ejército licencioso estimulado por los eclesiásticos de una facción hostil. Mataron a muchos feligreses que pueden merecer el nombre de mártires, puesto que sus muertes no fueron ni merecidas ni vengadas; trataron con cruel ignominia a obispos y presbíteros; desnudaron, azotaron y violaron a las vírgenes consagradas; saquearon las casas de los ciudadanos opulentos, y bajo la máscara del celo religioso gratificaron la lujuria, la avaricia y los resentimientos privados con impunidad e incluso con jactancia. Los paganos de Alejandría, que aún eran un partido numeroso y descontento, fueron fácilmente persuadidos de abandonar a un obispo a quien temían y estimaban. La esperanza de algún favor particular y el temor a quedar envueltos en los castigos generales de la rebelión los movieron a prometer su apoyo al sucesor de Atanasio, el famoso Jorge de Capadocia. El usurpador, después de recibir la consagración por parte de un sínodo arriano, fue ubicado en el trono arzobispal por las armas de Sebastián, que había sido nombrado conde de Egipto para la ejecución de tan importante designio. Tanto en el uso como en la adquisición de su poder, el tirano Jorge ignoró las leyes de la religión, la justicia y la humanidad; y las mismas escenas de violencia y escándalo que se habían exhibido en la capital se repitieron en más de noventa ciudades episcopales de Egipto. Alentado por el éxito, Constancio se aventuró a aprobar la conducta de sus ministros. En una carta pública y apasionada, el emperador celebra la liberación de Alejandría de manos de un tirano popular que engañaba a sus ciegos prosélitos con la magia de su elocuencia; se explaya en las virtudes y religiosidad del muy reverendo Jorge, arzobispo electo; y aspira, como patrono y benefactor de la ciudad, a sobrepasar la fama del mismo Alejandro. Pero declara solemnemente su inalterable resolución de perseguir a fuego y sangre a los adherentes sediciosos del malvado Atanasio, quien al huir de la justicia había confesado su culpa y evitado la muerte ignominiosa que merecía.135

En efecto, Atanasio escapó a los peligros más inminentes, y las aventuras de ese hombre extraordinario merecen y atraen nuestra atención. En la noche memorable en que la tropa de Siriano sitió la iglesia de San Teonas, el arzobispo, sentado en su trono, esperó con dignidad valiente y serena el avance de la muerte. Mientras los gritos furiosos y los llantos de terror interrumpían las devociones públicas, él animaba a su temerosa congregación a expresar su confianza religiosa cantando uno de los salmos de David que celebra el triunfo del Dios de Israel sobre el tirano arrogante e impío del Egipto. Finalmente derribaron las puertas: una nube de flechas se descargó sobre el pueblo; los soldados, esgrimiendo sus espadas, irrumpieron en el santuario, y sus armaduras reflejaban con terribles destellos las sagradas luminarias que ardían en torno del altar.136 Atanasio incluso rechazó las piadosas atenciones de monjes y presbíteros afectos a su persona, y se negó noblemente a dejar su lugar episcopal hasta haber puesto a salvo al último de la congregación. El tumulto y la oscuridad de la noche favorecían la retirada del arzobispo; y aunque estuvo oprimido por el oleaje de una multitud agitada, aunque cayó al suelo y perdió el sentido y la movilidad, recobró no obstante su firme coraje y eludió la ansiosa búsqueda de los soldados, que sabían, por sus guías arrianos, que la cabeza de Atanasio sería el presente más grato para el emperador. Desde aquel momento, el primado de Egipto desapareció a los ojos de sus enemigos, y permaneció más de seis años oculto en una impenetrable oscuridad.137

El poder despótico de su implacable enemigo abarcaba todo el ámbito del mundo romano; y el exasperado monarca se empeñó, por medio de una carta muy urgente a los príncipes cristianos de Etiopía, en excluir a Atanasio de las regiones más remotas y aisladas de la tierra. Condes, prefectos, tribunos, ejércitos enteros se emplearon sucesivamente en la persecución de un obispo fugitivo; los edictos imperiales alentaban la vigilancia de los poderes civiles y militares; se prometieron generosas recompensas a quien presentara a Atanasio vivo o muerto, y se pronunciaron los castigos más severos contra quienes osaran proteger al enemigo público.138 Pero los desiertos de Tebaida estaban entonces poblados por salvajes, aunque sumisos, fanáticos, que anteponían los mandatos de su abad a las leyes de su soberano. Los numerosos discípulos de Antonio y Pacomio recibieron al primado fugitivo como a su padre; admiraban la paciencia y humildad con que se avenía a sus más austeras instituciones, recogían cada palabra que caía de sus labios como la genuina efusión de una sabiduría inspirada; y se convencieron de que sus plegarias, sus ayunos y sus vigilias eran menos meritorios que el celo que expresaban y los peligros que enfrentaban en defensa de la verdad y la inocencia.139 Los monasterios de Egipto estaban situados en lugares solitarios y desolados, en las cumbres de las montañas o en las islas del Nilo, y el cuerno sagrado o trompeta de Tabene era la señal conocida que convocaba a miles de monjes robustos y decididos que en su mayoría habían sido campesinos del país vecino. Cuando una fuerza militar irresistible invadía sus oscuros refugios, ofrecían silenciosamente su cuello al verdugo, afirmando su índole nacional, según la cual las torturas nunca podían arrancar de un egipcio la confesión de un secreto que no estaba dispuesto a revelar.140 El arzobispo de Alejandría, a cuya seguridad consagraron con entusiasmo sus vidas, se mezcló entre una multitud uniforme y bien disciplinada; y cuando se aproximaba el peligro, sus oficiosas manos lo trasladaban rápidamente de un escondite a otro, hasta llegar a los temibles desiertos que el temperamento tenebroso de la superstición había poblado con demonios y monstruos salvajes. Atanasio pasó la mayor parte de su retiro, que sólo finalizó con la vida de Constancio, en compañía de los monjes, que le servían lealmente de guardias, secretarios y mensajeros; pero la importancia de mantener una comunicación más cercana con el partido católico lo impulsó, cuando la persecución se redujo, a salir del desierto, internarse en Alejandría y confiar su persona a la discreción de amigos y allegados. Sus diversas aventuras podrían haber dado tema para una novela muy interesante. Una vez se ocultó en una cisterna sin agua, de donde se fue poco antes de ser traicionado por una esclava;141 y otra vez se escondió en un asilo aún más extraordinario: la casa de una virgen de sólo veinte años, celebrada en toda la ciudad por su exquisita belleza. A medianoche, según ella relató muchos años después, se sorprendió al ver aparecer al arzobispo casi desnudo, quien, avanzando con pasos apresurados, le suplicó la protección que una visión celeste le había ordenado buscar bajo su techo hospitalario. La piadosa muchacha aceptó y preservó la sagrada prenda que se entregaba a su prudencia y valor. Sin comunicarle el secreto a nadie, llevó inmediatamente a Atanasio a su más sagrado aposento y se ocupó de su seguridad con la ternura de un amigo y la asiduidad de un sirviente. Mientras duró el peligro, lo abasteció regularmente de libros y provisiones, le lavó los pies, manejó su correspondencia y hábilmente ocultó a los ojos recelosos este trato solitario y familiar entre un santo cuyo carácter requería una castidad sin mancha y una mujer cuyo atractivo podía excitar las emociones más peligrosas.142 Durante los seis años de persecución y exilio, Atanasio repitió sus visitas a su hermosa y leal compañera; y su declaración formal de que vio los concilios de Rímini y Seleucia143 nos fuerza a creer que estuvo presente en secreto en el lugar y el momento en que se convocaron. La ventaja de negociar personalmente con los amigos y de observar y fomentar las divisiones de los enemigos pueden justificar en un estadista prudente un proyecto tan audaz y peligroso: y Alejandría estaba conectada por el comercio y la navegación con todos los puertos del Mediterráneo. Desde las profundidades de su inaccesible retiro, el valeroso primado libraba una guerra incesante y ofensiva contra el protector de los arrianos; y sus escritos oportunos, que circulaban con diligencia y se estudiaban con entusiasmo, contribuyeron a unir y robustecer el partido ortodoxo. En sus apologías públicas, que dirigía al mismo emperador, elogiaba a veces afectadamente la moderación, mientras que al mismo tiempo, en secretas y vehementes invectivas, mostraba a Constancio como un príncipe débil y malvado, verdugo de su familia, tirano de la república y anticristo de la Iglesia. En la cima de su prosperidad, el monarca victorioso que había castigado la temeridad de Galo y sofocado la rebelión de Silvano, que había tomado la diadema de la cabeza de Vetranio y vencido en el campo a las legiones de Majencio, recibió de una mano invisible una herida que no pudo curar ni vengar; y el hijo de Constantino fue el primer príncipe cristiano que experimentó la fuerza de aquellos principios que, en la causa de la religión, podían resistir el uso más violento del poder civil.144

La persecución de Atanasio y de tantos obispos respetables, que padecían por la verdad de sus opiniones, o al menos por la integridad de su conciencia, era un justo motivo de indignación y descontento para todos los cristianos, excepto para aquellos que estaban ciegamente entregados a la facción arriana. El pueblo lamentaba la pérdida de sus leales pastores, a cuyo destierro seguía usualmente la intrusión de un extraño145 en la silla episcopal, y clamaba contra la violación del derecho de nombramiento y porque estaba condenado a obedecer a un usurpador mercenario, desconocido, y cuyos principios eran sospechosos. Los católicos podían probar al mundo que no estaban involucrados en la culpa y herejía de sus gobernantes eclesiásticos declarando públicamente su desacuerdo o separándose totalmente de su comunión. El primero de estos métodos se concibió en Antioquía, y fue practicado con tal éxito que pronto se difundió por todo el mundo cristiano. La doxología, o himno sagrado, que celebra la gloria de la Trinidad, admite una inflexión muy sutil, pero sustancial; y la esencia de un credo ortodoxo o herético puede expresarse por la diferencia entre una partícula disyuntiva o copulativa. Flaviano y Diodoro, dos laicos devotos y activos que eran afectos a la fe nicena, introdujeron en los oficios públicos responsos alternados y una salmodia más regular.146 Bajo su dirección, una muchedumbre de monjes salió del desierto vecino, bandas de cantores disciplinados se instalaron en la catedral de Antioquía para cantar triunfalmente y con todas las voces del coro la Gloria al Padre y al Hijo y al Espíritu Santo;147 y los católicos insultaron, con la pureza de su doctrina, al prelado arriano que había usurpado el trono del venerable Eustacio. El mismo celo que inspiraba sus canciones dio lugar a que los miembros más escrupulosos del partido ortodoxo formaran asambleas separadas gobernadas por los presbíteros, hasta que la muerte del obispo desterrado permitió la elección y consagración de un nuevo pastor episcopal.148 Las revoluciones de la corte multiplicaron el número de aspirantes; y la misma ciudad a menudo se disputaba, bajo el reinado de Constancio, entre dos, tres e incluso cuatro obispos que ejercían su jurisdicción espiritual sobre sus respectivos seguidores, y perdían y recobraban alternativamente las posesiones temporales de la Iglesia. Los abusos del cristianismo introdujeron nuevas causas para la tiranía y la sedición en el gobierno romano; los lazos de la sociedad civil se desgarraron por la furia de las facciones religiosas; y el oscuro ciudadano, que podía contemplar con tranquilidad el ascenso y caída de emperadores sucesivos, suponía y experimentaba que su propia vida y su fortuna estaban conectadas con los intereses de un eclesiástico popular. El ejemplo de las dos capitales, Roma y Constantinopla, puede servir para ilustrar el estado del Imperio y la disposición de los hombres bajo el reinado de los hijos de Constantino.

I) Mientras el pontífice romano conservó su puesto y sus principios, estuvo protegido por el cálido afecto de un gran pueblo, y pudo rechazar con menosprecio las plegarias, amenazas y ofrendas de un príncipe hereje. Cuando los eunucos resolvieron secretamente el exilio de Liberio, el temor bien fundado a un tumulto los obligó a las mayores precauciones en la ejecución de su sentencia. Se cercó la capital y ordenaron al prefecto apoderarse de la persona del obispo por ardid o por la viva fuerza. Se cumplió la orden, y Liberio fue rápidamente conducido, con dificultad y a medianoche, fuera del alcance del pueblo romano, antes de que la consternación se transformase en cólera. Tan pronto como se conoció su destierro a Tracia, se convocó a una asamblea general, y el clero de Roma se comprometió, por un juramento público y solemne, a nunca desamparar a su obispo y nunca reconocer al usurpador Félix, que, por influencia de los eunucos, había sido elegido y consagrado irregularmente entre los muros de un palacio profano. Dos años después, su piadosa tenacidad se mantenía entera e inamovible; y cuando Constancio visitó Roma, fue asaltado por los inoportunos requerimientos de un pueblo que había preservado, como el último remanente de su antigua libertad, el derecho a tratar a su soberano con familiar insolencia. Las esposas de muchos senadores y de los ciudadanos más honorables, después de presionar a sus maridos para que intercediesen en favor de Liberio, acordaron intentar una gestión que en sus manos sería menos peligrosa y que podía tener mayor éxito. El emperador recibió con cortesía a estas delegadas, cuya riqueza y dignidad exhibían en la magnificencia de sus vestidos y ornamentos; admiró su inflexible resolución de seguir a su amado pastor hasta las regiones más distantes de la tierra, y consintió que ambos obispos, Liberio y Félix, gobernaran en paz sus congregaciones respectivas. Pero las ideas de tolerancia eran tan repugnantes a la práctica, e incluso a los sentimientos, de la época, que cuando la respuesta de Constancio se leyó públicamente en el circo de Roma, se rechazó tan razonable convenio con menosprecio y escarnio. La ansiosa vehemencia que animaba a los espectadores en el momento decisivo de una carrera de caballos se dirigió entonces a un objeto diferente, y el circo retumbó con la aclamación de miles que exclamaron repetidamente: “¡Un Dios, un Cristo, un obispo!”. El celo del pueblo romano en la causa de Liberio no se limitó sólo a las palabras, y la peligrosa y sangrienta sedición que provocaron poco después de la partida de Constancio determinó al príncipe a aceptar el rendimiento del pontífice desterrado y restaurarlo al dominio único de la capital. Después de alguna resistencia infructuosa, su rival fue echado de la ciudad con el permiso del emperador y por la prepotencia de la facción opuesta; los allegados a Félix fueron inhumanamente asesinados en las calles, en los lugares públicos, en los baños e incluso en las iglesias; y el aspecto de Roma, al regreso de un obispo cristiano, renovaba la horrible imagen de las matanzas de Mario y las proscripciones de Sila.149

II) No obstante el rápido incremento de los cristianos bajo el reinado de la familia Flavia, Roma, Alejandría y las demás grandes ciudades del Imperio aún tenían una facción fuerte y poderosa de infieles que envidiaban la prosperidad y ridiculizaban, incluso en sus teatros, las contiendas teológicas de la Iglesia. Sólo Constantinopla disfrutaba las ventajas de haber nacido y haberse educado en el regazo de la fe. La capital de Oriente nunca había sido contaminada con el culto a los ídolos, y todo el pueblo estaba profundamente imbuido de las opiniones, virtudes y pasiones que distinguían a los cristianos de esa era del resto de la humanidad. Después de la muerte de Alejandro, Paulo y Macedonio se disputaron el trono episcopal. Ambos merecían el eminente puesto al que aspiraban por su entusiasmo y sus capacidades; y si la moralidad de Macedonio era menos censurable, su competidor tenía la ventaja de una elección anterior y una doctrina más ortodoxa. Su firme adhesión al credo niceno, que le dio a Paulo un lugar en el calendario entre los santos y los mártires, lo expuso al resentimiento de los arrianos. En catorce años fue derribado cinco veces de su trono, al cual fue restablecido más frecuentemente por la violencia del pueblo que por la autorización del príncipe; y el poder de Macedonio sólo podía asegurarse con la muerte de su competidor. El desafortunado Paulo fue llevado a rastras y encadenado desde los arenosos desiertos de Mesopotamia hasta los lugares más desolados del monte Tauro,150 lo confinaron en un calabozo oscuro y estrecho, lo dejaron seis días sin alimento y finalmente fue ahorcado por orden de Filipo, uno de los principales ministros del emperador Constancio.151 La primera sangre que manchó la nueva capital fue derramada en esta contienda eclesiástica, y muchas personas de ambos bandos murieron en la obstinada y furiosa revuelta del pueblo. La comisión de imponer la sentencia de destierro contra Paulo fue encargada a Hermógenes; maestre general de la caballería, pero la ejecución fue fatal para él mismo. Los católicos se levantaron en defensa de su obispo; ardió el palacio de Hermógenes, el primer oficial militar del Imperio fue arrastrado de los talones por las calles de Constantinopla, y, una vez muerto, su exánime cuerpo fue expuesto a insultos gratuitos.152 La suerte de Hermógenes le sirvió a Filipo, prefecto del pretorio, para actuar con más precaución en una ocasión similar. En términos más suaves y honorables le pidió a Paulo que lo acompañara a los baños de Zeuxipo, que se comunicaban secretamente con el palacio y el mar. Un bajel preparado al pie de la escalera del jardín levantó velas inmediatamente; y mientras el pueblo todavía estaba ignorante del sacrilegio ideado, su obispo ya navegaba hacia Tesalónica. Pronto contemplaron; con sorpresa e indignación, las puertas del palacio abiertas de par en par y al usurpador Macedonio sentado junto al prefecto en un grandioso carruaje, escoltado por guardias que esgrimían sus espadas. La procesión militar avanzó hacia la catedral, arrianos y católicos se abalanzaron con impaciencia para ocupar ese importante puesto, y tres mil ciento cincuenta personas perdieron sus vidas en la confusión del tumulto. Macedonio, que fue apoyado por una fuerza regular, obtuvo una victoria decisiva, pero los clamores y la sedición trastornaron su reinado, y las causas que parecían menos vinculadas al objeto de la disputa fueron suficientes para encender y alimentar la llama de la discordia civil. Como la capilla donde había sido depositado el cuerpo del gran Constantino estaba en una condición ruinosa, el obispo trasladó esos venerables restos a la iglesia de San Acacio. Todo el partido que adhería a la doctrina del homoousion consideró esta medida, prudente e incluso piadosa, como una terrible profanación. Las facciones volaron inmediatamente a las armas, usaron el terreno consagrado como campo de batalla, y un historiador eclesiástico ha observado como un hecho real, no como una figura retórica, que el pozo frontero de la iglesia se desbordó con arroyos de sangre que llenaron el pórtico y los patios contiguos. El escritor que atribuyera estos tumultos únicamente a un principio religioso revelaría un conocimiento muy imperfecto de la naturaleza humana; sin embargo, es necesario confesar que el motivo que desvía la sinceridad del celo, y el pretexto que encubre la perversión de las pasiones, suprime el remordimiento que, en otra causa, hubiera sobrevenido al enfurecimiento de los cristianos de Constantinopla.153

La disposición cruel y arbitraria de Constancio, que no siempre se originaba en las provocaciones de la culpa o la resistencia, se irritó fundadamente con los tumultos de su capital y con la conducta criminal de un bando que combatía la autoridad y la religión de su soberano. Los castigos habituales de muerte, exilio y confiscación se imponían con un rigor parcial, y los griegos todavía reverencian la sagrada memoria de dos clérigos, un lector y un subdiácono, acusados del asesinato de Hermógenes, y degollados a las puertas de Constantinopla. Por un edicto de Constancio contra los católicos, que no se ha considerado digno de un lugar en el Código Teodosiano, quienes rehusaron la comunicación con los obispos arrianos, y en particular con Macedonio, fueron privados de las inmunidades eclesiásticas y de los derechos de cristianos, fueron obligados a renunciar a la posesión de sus iglesias y se les prohibió estrictamente celebrar sus asambleas entre los muros de la ciudad. La ejecución de esta ley injusta en las provincias de Tracia y Asia Menor se encargó al celo de Macedonio; los poderes civiles y militares tenían la directiva de obedecer a sus mandatos; y las crueldades cometidas por este tirano semiarriano en apoyo del homoiousion excedieron su comisión y deshonraron el reinado de Constancio. Se suministraban los sacramentos de la Iglesia a las víctimas reacias que negaban la vocación de Macedonio y aborrecían sus principios. Se conferían los ritos del bautismo a mujeres y niños, quienes, para tal propósito, habían sido arrancados de los brazos de amigos y parientes; las bocas de quienes comulgaban se mantenían abiertas con un dispositivo de madera, mientras les empujaban el pan consagrado a la fuerza por la garganta; quemaban los pechos de delicadas vírgenes con cáscaras de huevo calientes o se los prensaban cruelmente entre tablas cortantes y pesadas.154 Los novacianos de Constantinopla y los países cercanos, por su firme apego al estandarte del homoousion, merecían confundirse con los mismos católicos. Macedonio fue informado de que un extenso distrito de Paflagonia estaba casi enteramente habitado por esos sectarios. Resolvió convertirlos o exterminarlos, y como en esta ocasión desconfiaba de una misión eclesiástica, comandó un cuerpo de cuatro mil legionarios para marchar contra los rebeldes y para reducir el territorio de Mantinia155 a su dominio espiritual. Los campesinos novacianos, animados por la desesperación y el enfurecimiento religioso, enfrentaron audazmente a los invasores de su país, y aunque muchos paflagonios murieron, las legiones romanas fueron vencidas por una muchedumbre desordenada y armada solamente con guadañas y hachas; y, fuera de algunos que huyeron con deshonor, cuatro mil soldados yacieron muertos sobre el campo de batalla. El sucesor de Constancio expresó, de manera concisa pero viva, algunas de las calamidades teológicas que afectaron al Imperio, más especialmente a Oriente, en el reinado de un príncipe esclavo de sus pasiones y de las de sus eunucos. “Muchos fueron encarcelados, perseguidos y conducidos al exilio. Tropas enteras de aquellos que llaman herejes fueron aniquiladas, particularmente en Cyzicus y en Samosata. En Paflagonia, Bitinia, Galacia y otras varias provincias, pueblos y aldeas quedaron asolados y totalmente destruidos.”156

Mientras las llamas de la controversia arriana consumían las entrañas del Imperio, las provincias africanas estaban plagadas de sus enemigos peculiares, los fanáticos salvajes, que bajo el nombre de circumceliones eran la fuerza y el escándalo del bando donatista.157 La ejecución rigurosa de las leyes de Constantino había provocado descontento y resistencia; los extenuantes esfuerzos de su hijo Constante para restablecer la unidad de la Iglesia, exasperó los mutuos sentimientos de odio que habían ocasionado la separación; y los métodos violentos y corruptos que emplearon los dos comisionados imperiales, Pablo y Macario, mostraron a los cismáticos un fuerte contraste entre las máximas de los apóstoles y la conducta de sus supuestos sucesores.158 Los campesinos que habitaban las aldeas de Numidia y Mauritania eran de una raza feroz, mal reducida a la autoridad de las leyes romanas y a medio convertir a la fe cristiana, pero actuaron con un entusiasmo ciego y furioso en la causa de sus maestros donatistas. Aguantaron indignadamente el destierro de sus obispos, la demolición de sus iglesias y la interrupción de sus asambleas secretas. A veces contrarrestaban la violencia de los oficiales de justicia, usualmente apoyados por una guardia militar, con una violencia igual; y la sangre de algunos eclesiásticos populares, derramada en la contienda, enardeció a sus rudos seguidores con un ansioso deseo de vengar la muerte de aquellos santos mártires. Los perseguidores solían provocar su suerte con su propia crueldad y furia, y la culpa de un tumulto accidental llevó a los criminales a la desesperación y la rebeldía. Los campesinos donatistas salieron de sus aldeas y se juntaron en grandes bandas en el límite del desierto de Getulia, y rápidamente cambiaron sus hábitos de trabajo por una vida de ocio y rapiña, consagrada en nombre de la religión y débilmente condenada por los doctores de la secta. Los líderes de los circumceliones asumieron el título de capitanes de los santos; como estaban mal provistos de espadas y lanzas, su arma principal era un garrote enorme y pesado al que llamaban “israelita”, y el conocido grito de “Alabado sea Dios”, que usaban como señal de guerra, aterraba a las provincias indefensas de África. Primero encubrían su depredación con la excusa de la necesidad; pero pronto excedieron la medida de la subsistencia: satisfaciendo sin control su desenfreno y avaricia, incendiaban las aldeas que habían saqueado y tiranizaban el campo abierto. Cesaron la agricultura y la administración de justicia; y como los circumceliones aparentaban restablecer la igualdad primitiva de la humanidad y reformar los abusos de la sociedad civil, les daban un asilo seguro a los esclavos y deudores, que se congregaban por multitudes bajo su sagrado estandarte. Cuando no tenían resistencia se conformaban usualmente con el robo; pero la menor oposición provocaba actos de violencia y asesinatos; y algunos sacerdotes católicos, que habían señalado imprudentemente su celo, fueron torturados por los fanáticos con el salvajismo más refinado y antojadizo. El vigor de los circumceliones no se ejercía únicamente contra sus enemigos indefensos; combatieron, y a veces vencieron, a las tropas de la provincia, y en la sangrienta acción de Bagai atacaron en campo raso, aunque con infructuoso valor, a una guardia avanzada de la caballería imperial. Los prisioneros donatistas recibían, y tal vez merecían, el mismo trato que se les hubiera dado a las fieras del desierto. Los cautivos morían, sin una queja, por la espada, el hacha o el fuego; y las represalias se multiplicaban sin proporción, agravando los horrores de la rebelión y eliminando toda esperanza de un perdón mutuo. A comienzos de este siglo [XVIII] el ejemplo de los circumceliones ha sido renovado en la persecución, la osadía, los crímenes y el enfurecimiento de los camisardos; y si los fanáticos de Languedoc sobrepasaron a los de Numidia en sus logros militares, los africanos mantuvieron su bravía independencia con más resolución y perseverancia.159

Tales desórdenes son efectos naturales de la tiranía religiosa; pero la ira de los donatistas se inflamó con un ardor extraordinario, y si efectivamente prevaleció entre ellos en un grado tan extravagante, seguramente no puede equipararse a ningún país ni a ninguna época. Muchos de estos fanáticos estaban poseídos por el horror a la vida y el deseo de martirio, y apenas consideraban por qué medios o a manos de quién perecían, si su conducta estaba santificada por la intención de consagrarse a la gloria de la verdadera fe y a la esperanza de la felicidad eterna.160 A veces interrumpían bruscamente los festivales y profanaban los templos del paganismo con la intención de excitar el ardor de los idólatras y que éstos vengaran el honor insultado de sus dioses. Otras veces asaltaban las cortes de justicia y obligaban a los asustados jueces a que ordenaran su inmediata ejecución. Solían parar a los viajeros en las carreteras y los obligaban a darles el golpe del martirio, con la promesa de una recompensa si consentían y con la amenaza de una muerte instantánea si rehusaban concederles tan extraño favor. Cuando carecían de cualquier otro recurso, anunciaban el día en que, en presencia de amigos y hermanos, se arrojarían de un despeñadero, y se exhibían muchos precipicios que habían adquirido fama por el número de suicidios religiosos. En los actos de estos fanáticos desesperados, admirados por un partido como mártires de Dios y aborrecidos por el otro como víctimas de Satanás, un filósofo imparcial puede descubrir la influencia y el mayor abuso de ese espíritu inflexible que proviene originalmente del carácter y los principios de la nación judía.

La narración sencilla de las desavenencias internas que alteraron la paz y deshonraron el triunfo de la Iglesia corrobora la observación de un historiador pagano, y justifica las quejas de un obispo venerable. Amiano se convenció, por su experiencia, de que la hostilidad de los cristianos entre sí sobrepasaba la furia de las bestias salvajes contra el hombre;161 y Gregorio Nacianceno se lamenta, más patéticamente, de que la discordia convirtió al reino de los cielos en la imagen del caos, de una tempestad nocturna, del infierno mismo.162 Los escritores feroces y parciales de aquella época, atribuyéndose todas las virtudes e imputando todas las culpas a sus adversarios, han retratado la batalla de los ángeles y los demonios. Nuestra calma razón rechazará tan puros y perfectos monstruos del vicio o la santidad, y atribuirá una medida igual, o al menos sin distinciones, de bien y de mal a las sectas opuestas, que asumían y otorgaban el nombre de ortodoxos y heréticos. Habían sido educados en la misma religión y en la misma sociedad civil. Sus esperanzas y temores en cuanto a la vida presente o a la futura estaban balanceados en la misma proporción. De cada lado, el error podía ser inocente; la fe, sincera; la práctica, meritoria o corrupta. Sus pasiones eran excitadas por objetos similares; y podían alternativamente abusar del favor de la corte o del pueblo. Las opiniones metafísicas de los atanasistas y de los arrianos no influían en su carácter moral, y los impulsaba por igual el espíritu intolerante que había sido extraído de las máximas puras y simples del Evangelio.

Un escritor moderno, que con justa confianza encabezó su propia historia con los epítetos honoríficos de política y filosófica,163 acusa la tímida prudencia de Montesquieu, por omitir, entre las causas de la decadencia del Imperio, una ley de Constantino por la cual el ejercicio del culto pagano fue absolutamente suprimido, destituyendo a una parte considerable de sus súbditos de sacerdotes, templos y de cualquier religión pública. La preocupación del historiador filosófico por los derechos de la humanidad lo indujo a aceptar el ambiguo testimonio de aquellos eclesiásticos que atribuyeron ligeramente a su héroe favorito el mérito de una persecución general.164 En vez de alegar esta ley imaginaria, que debería brillar al frente de los códigos imperiales, podemos seguramente acudir a la carta original que Constantino dirigió a los seguidores de la religión antigua, en un tiempo en que ya no ocultaba su conversión ni temía rivales para el trono. Invita y exhorta en términos urgentes a los súbditos del Imperio Romano a imitar el ejemplo de su señor; pero declara que cuantos se nieguen a abrir sus ojos a la luz celestial pueden disfrutar de sus templos y de sus dioses imaginarios. El mismo emperador contradice formalmente la información de que se vedaban las ceremonias del paganismo, cuando señala sabiamente, como el principio de su moderación, la fuerza invencible de la costumbre, del prejuicio y de la superstición.165 Sin violar la santidad de su promesa, sin alarmar los temores de los paganos, el hábil monarca avanzó, con lentos y cautelosos pasos, para socavar la estructura irregular y decadente del politeísmo. Los actos parciales de severidad que disponía ocasionalmente, aunque secretamente eran alentados por su fervor cristiano, se cubrían con el pretexto de la justicia y el bien público; y mientras Constantino planeaba destruir los fundamentos de la antigua religión, aparentaba reformar sus abusos. Siguiendo el ejemplo de sus antecesores más sabios, condenó, bajo las penas más rigurosas, las artes ocultas e impías de la adivinación, que alentaban vanas esperanzas y a veces intentos criminales en quienes estaban descontentos con su condición presente. Se les impuso un afrentoso silencio a los oráculos, que habían sido condenados públicamente por fraude y falsedad; se suprimieron los sacerdotes afeminados del Nilo, y Constantino desempeñó los deberes de un censor romano cuando dio órdenes de demoler varios templos de Fenicia, en los cuales se practicaba devotamente todo género de prostitución a la luz del día y en honor a Venus.166 La ciudad imperial de Constantinopla se levantó, en alguna medida, a expensas y con los despojos de los templos opulentos de Grecia y Asia; confiscaron sus propiedades sagradas; transportaron las estatuas de dioses con irreverencia, entre un pueblo que los consideraba objetos, no de adoración, sino de curiosidad; el oro y la plata volvieron a circular, y tanto magistrados como obispos y eunucos aprovecharon la oportunidad para satisfacer, a un tiempo, su ardor, su avaricia y su resentimiento. Pero esta devastación se limitaba a una pequeña parte del mundo romano, y las provincias estaban acostumbradas desde hacía tiempo a soportar la misma rapiña sacrílega, por la tiranía de príncipes y procónsules que no podían ser sospechosos de ningún intento de subvertir la religión establecida.167

Los hijos de Constantino siguieron las huellas de su padre con más entusiasmo y menos discreción. Los pretextos para el saqueo y la opresión se fueron multiplicando;168
se trató con indulgencia cada comportamiento ilegal de los cristianos; toda duda se resolvía en contra del paganismo, y la demolición de los templos se celebraba como uno de los acontecimientos más auspiciosos del reinado de Constante y Constancio.169 El nombre de Constancio encabeza una ley concisa que hubiera podido suplir la necesidad de cualquier prohibición futura: “Es nuestra voluntad que en todos los lugares y en todas la ciudades se cierren los templos de inmediato y se custodien cuidadosamente para que nadie pueda ofenderlos. Es igualmente nuestra voluntad que todos los súbditos se abstengan de sacrificios. A quien sea culpable de semejante acto, hágasele sentir la espada de la venganza y, después de su ejecución, confísquense sus propiedades en beneficio público. Imponemos iguales penas a todo gobernador de provincia que se niegue a castigar a los criminales”.170 Pero existen las más fuertes razones para creer que este formidable edicto se extendió sin publicarse o se publicó sin cumplirse. La evidencia de los hechos y los monumentos de bronce y mármol que todavía existen continúan probando el ejercicio público del culto pagano durante todo el reinado de los hijos de Constantino. Tanto en Oriente como en Occidente, tanto en ciudades como en el campo, muchos templos fueron respetados, o al menos perdonados; y la multitud devota siguió disfrutando el lujo de sacrificios, las festividades y las procesiones, con el permiso o la connivencia del gobierno civil. Cuatro años después de la fecha supuesta de aquel edicto sangriento, Constancio visitó los templos de Roma; y un orador pagano recomienda la decencia de su comportamiento como un ejemplo digno de la imitación de los futuros príncipes. “Aquel emperador”, dice Símaco, “toleró los privilegios de las vírgenes vestales de permanecer intactas; otorgó las dignidades sacerdotales a nobles romanos, garantizó las asignaciones acostumbradas para costear los ritos y sacrificios públicos; y, aunque abrazó una religión diferente, nunca intentó privar al Imperio del culto sagrado de la antigüedad”.171 El Senado todavía se atrevía a consagrar, por solemnes decretos, la memoria divina de sus soberanos; y el mismo Constancio quedó asociado, después de muerto, a aquellos dioses a los que había renunciado y a quienes había insultado durante su vida. El título, las insignias, las prerrogativas del Pontífice Soberano, que habían sido instituidos por Numa y asumidos por Augusto, fueron aceptados sin reparo por siete emperadores cristianos, que fueron investidos con una autoridad más absoluta sobre la religión que habían abandonado que sobre la que profesaban.172

Las desavenencias del cristianismo dilataron la ruina de la religión pagana;173 y la guerra sagrada contra los infieles fue menos vigorosa en manos de príncipes y obispos, preocupados más directamente por la culpa y el peligro de la rebelión doméstica. El exterminio de la idolatría174 podía haber sido justificado por los principios establecidos de la intolerancia; pero las sectas opuestas, que reinaban alternadamente en la corte imperial, eran mutuamente temerosas de ofender, y tal vez de exasperar, el ánimo de una facción poderosa, aunque en decadencia. Todos los motivos de autoridad y de moda, de interés y de razón, militaban entonces del lado del cristianismo, pero pasaron dos o tres generaciones antes de que su influencia victoriosa se sintiera universalmente. La religión que desde mucho antes y hasta mucho después se había establecido en el Imperio Romano todavía era reverenciada por mucha gente, menos afecta, por cierto, a las opiniones especulativas que a las antiguas costumbres. Los honores en el Estado y en el ejército se repartían de manera indiferenciada entre todos los súbditos de Constantino y de Constancio; y una considerable porción del conocimiento, las riquezas y la valentía estaban todavía al servicio del politeísmo. La superstición del senador y del campesino, del poeta y del filósofo, derivaba de causas muy distintas, pero mostraban la misma devoción en los templos de los dioses. El triunfo insultante de una secta proscrita provocaba gradualmente su celo, y su esperanza revivía con la fundada confianza de que el presunto heredero del Imperio, un héroe joven y valiente que había liberado la Galia de las armas de los bárbaros, había abrazado secretamente la religión de sus ancestros.


  


XXII
LAS LEGIONES DE GALIA DECLARAN EMPERADOR A JULIANO - SU MARCHA Y ÉXITO MUERTE DE CONSTANCIO - ADMINISTRACIÓN CIVIL DE JULIANO
 

Mientras los romanos languidecían bajo la cruel tiranía de los obispos y los eunucos, las plegarias de Juliano resonaban por todos los ámbitos del imperio con embeleso, excepto en el palacio de Constancio. Los bárbaros de Germania habían experimentado las armas del joven César y aún les temían; sus soldados lo vitoreaban y el pueblo disfrutaba las dichas de su reinado; mas los privados, que se habían opuesto a su nombramiento, se sentían ofendidos por sus virtudes y fundadamente consideraban al amigo del pueblo como enemigo de la corte. Mientras fuera dudosa la fama de Juliano, los bufones, maestros de la sátira, probaron la eficacia de su arte, sumamente certera en otras ocasiones. Descubrieron que su sencillez no estaba exenta de afectación, y así, para ridiculizar su vestimenta y su persona de guerrero afilosofado, lo llamaron salvaje melenudo y mono investido con la púrpura; tildaban la sencillez de sus oficios de ficciones muy estudiadas de un griego locuaz, de un soldado teórico que se había dedicado al arte de la guerra en las alamedas de la Academia.1 La voz de la victoria acalló los despropósitos de la locura maliciosa; no se podía retratar como objeto de desprecio al vencedor de los francos y alamanes, y hasta el mismo monarca codiciaba torpemente el prestigio que había alcanzado su lugarteniente gracias a su propia labor. En las cartas ceñidas de laurel que, según costumbre antigua, se enviaban a las provincias, se omitió el nombre de Juliano. “Constancio había tomado personalmente sus disposiciones; él había sobresalido en valor en las primeras filas; su desempeño militar había afianzado la victoria, y en el mismo campo de batalla le habían presentado al rey cautivo de los bárbaros”, de quien se hallaba a más de cuarenta jornadas de distancia en ese momento.2 Sin embargo, una patraña tan descabellada no alcanzó a engañar la credulidad pública ni a satisfacer la vanagloria del mismo emperador. Secretamente consciente de que las loas y el favoritismo de los romanos se inclinaban por Juliano, prestaba oídos a la ponzoña de artificiosos calumniadores que encubrían sus malvadas intenciones con apariencias de verdad y candor.3 En lugar de disminuir el mérito de Juliano, reconocían y engrandecían su fama popular, su desempeño sobresaliente y sus importantes servicios; pero entre líneas insinuaban que las virtudes del César podrían convertirse en peligrosos crímenes si la muchedumbre veleidosa anteponía sus deseos a sus obligaciones; o si, como general de un ejército triunfador, se tentara con la esperanza de revancha y con la grandeza independiente. Los temores personales de Constancio eran interpretados por sus palaciegos como afán laudable por el bien público; pero en privado, y quizás dentro de su pecho, ocultaba bajo la denominación menos odiosa de miedo la envidia y el encono que profesaba secretamente a las virtudes inimitables de Juliano.

El sosiego aparente de Galia y el peligro inminente de las provincias orientales ofrecían un amplio pretexto para el plan mañosamente ideado por los ministros imperiales. Acordaron desarmar al César, arrebatarle aquella tropa leal que lo custodiaba, y valerse, para la guerra lejana contra el monarca persa, de aquellos veteranos robustos que habían vencido, en las orillas del Rin, a los pueblos más bravos de Germania (abril de 360 d.C.). Mientras Juliano, en sus cuarteles de invierno en París, se ocupaba afanosamente en la administración del poder, que en sus manos venía a ser el ejercicio de la virtud, quedó atónito con la llegada de un tribuno y un notario, portadores, de parte del emperador, de órdenes positivas, que tenían encargo de ejecutar y que se le mandaba cumplir. Constancio expresaba su voluntad de que cuatro legiones enteras –los celtas, los petulantes, los hérulos y los bátavos– se separasen de las tropas de Juliano, a cuyas órdenes se habían granjeado su fama y disciplina, que se seleccionasen de cada uno de los demás cuerpos trescientos jóvenes sobresalientes, y que esta crecida división, el nervio del ejército galo, emprendiese el viaje con premura, para que llegase rápidamente a las fronteras de Persia, antes del comienzo de la campaña.4 El César previó y lamentó las consecuencias de la infausta orden, pues la mayoría de los auxiliares, que eran voluntarios, habían pactado que nunca se los obligara a atravesar los Alpes; y la fe pública de Roma, como también el honor personal de Juliano, estaban comprometidos en el cumplimiento de esta condición. Semejante acto de alevosía y autoritarismo destruía la confianza y acarreaba el resentimiento de los mercenarios de Germania, que consideraban la verdad como su virtud más noble y la libertad como el más apreciable de todos sus bienes. Los legionarios se alistaron con el goce del título de romanos y sus privilegios para la defensa general del imperio; pero aquella tropa mercenaria oía con indiferencia los nombres ya anticuados de república y de Roma. Afectos por nacimiento y costumbre al clima y a los hábitos de Galia, estaban prendados de Juliano; menospreciaban, si no aborrecían, al emperador, y temían la pesada marcha, las saetas persas y los abrasadores desiertos del Asia. Demandaban como suyo el país que habían rescatado y excusaban su menguado denuedo alegando su obligación fundamental y sagrada de defender a sus familias y amigos. Surgieron los temores de los galos ante el conocimiento de un riesgo inminente e inevitable; pues, en cuanto las provincias carecieran de su resguardo militar, los germanos iban a quebrantar el tratado que les había impuesto el miedo; y a pesar del valor y desempeño de Juliano, el caudillo de un ejército en nombre del cual se achacarían las calamidades públicas, quedaría, tras una resistencia infructuosa, o prisionero en el campamento bárbaro o bien preso en el palacio de Constancio. Si Juliano obedecía la orden recibida, firmaba su propio exterminio y el de un pueblo que merecía su aprecio; pero una negativa terminante era desde luego una rebeldía y una declaración de guerra. Los celos indómitos del emperador, y la brusquedad y alevosía de sus mandatos ejecutivos, no daban lugar a descargos decorosos e interpretaciones ingenuas; y la posición subalterna del César apenas le permitía tregua o deliberación. Caviloso y aislado, pues carecía de los consejos sinceros de Salustio, removido de su cargo por la maldad perspicaz de los eunucos, ni siquiera podía confirmar sus consideraciones con el consejo de ministros que deberían estremecerse y avergonzarse de aprobar la ruina de Galia. Se escogió el momento en que Lupicino,5 general de la caballería, era enviado a Bretaña para rechazar las correrías de escotos y pictos, mientras Florencio se hallaba en Viena para el arreglo del tributo. Este último, un astuto y corrupto estadista, se desentendió de todo compromiso en esa peligrosa situación, desoyó las instancias de Juliano, quien le manifestaba que, en todo negocio de entidad, era indispensable la presencia del prefecto en el consejo del príncipe. Entre tanto, acosaban al César las insistencias solícitas y violentas de los mensajeros imperiales, quienes se propasaron a señalarle que, si estaba esperando el regreso de sus ministros, recaería sobre su persona toda la responsabilidad de la demora, y quedaba reservado para ellos el mérito de la ejecución. Sin medios para resistir y sin voluntad para condescender, Juliano manifestó formalmente su deseo y su intención de desprenderse de la púrpura que ya no podía conservar con honor, pero tampoco podía abdicar con seguridad.

Tras amargas vacilaciones, Juliano tuvo que reconocer cuán virtuosa era la obediencia de su súbdito más encumbrado, y que sólo al soberano le cabía juzgar acerca del bienestar general. Expidió órdenes para la ejecución del mandato de Constancio; una parte de las tropas empezó su marcha hacia los Alpes, y los destacamentos de diferentes guarniciones se movilizaron hacia los puntos respectivos de reunión. Avanzaban con dificultad a través de las muchedumbres temblorosas y atemorizadas que imploraban su compasión, ya con muda desesperación, ya con fuertes lamentaciones, cuando las mujeres de los soldados, con sus niños en brazos, acusaron la deserción de sus maridos con exclamaciones de amargura, de ternura y de ira. El desconsuelo general afectó la humanidad del César: concedió un número suficiente de carruajes de posta para el trasporte de las mujeres y los niños de los soldados,6 procuró aliviar las penurias que le constreñían a causar y fomentó con artes admirables su popularidad y el descontento de la tropa desterrada. El sufrimiento de una muchedumbre armada suele convertirse en ira; su murmullo insolente, que se iba propagando de tienda en tienda con más denuedo y mayores demostraciones, iba disponiendo los ánimos para la sedición más declarada; y con tolerancia de los tribunos, se fue repartiendo secreta y oportunamente un libelo en el que se retrataban las desgracias del César, la opresión del ejército galo y los vicios afeminados del tirano de Asia. Los sirvientes de Constancio se asustaron mucho al presenciar aquel desbocado torrente. Presionaron al César para apurar el inicio de la marcha, pero rechazaron neciamente la advertencia decorosa y cuerda de Juliano de que no pasasen por París, que les manifestó el peligro de aquella postrera despedida.

En cuanto se anunció la llegada de las tropas, salió el César a su encuentro y subió a la plataforma colocada en un llano delante de las puertas de la ciudad. Después de señalar a los oficiales y soldados que por su graduación y méritos eran merecedores de su atención especial, Juliano se dirigió a la multitud que lo rodeaba con un estudiado discurso. Celebró sus hazañas con sinceras demostraciones, los estimuló para que aceptaran el honor de servir a la vista de un monarca tan liberal como poderoso y les recordó que el mandato de Augusto requería obediencia gozosa y pronta. Los soldados, temerosos de agraviar a su general con una gritería indecente, o de contradecir sus sentimientos con aclamaciones falsas y venales, se mantuvieron en silencio y tras un breve rato se retiraron a sus cuarteles. Los principales oficiales fueron agasajados por el César, quien explicó, con el cálido lenguaje de la amistad, que se hallaba imposibilitado, aunque deseoso, de premiar según sus méritos a los valerosos compañeros de sus victorias. Ellos se retiraron del convite con amargura y perplejidad, lamentado las penurias de su destino, que los arrancaba de su amado general y de su dulce patria. Se dio a conocer y se aprobó osadamente el único arbitrio para zanjar aquel trance; el resentimiento popular se canalizó en una conspiración combinada; las fundadas razones de las quejas encendieron las pasiones, que se inflamaron aún más con el vino, pues en vísperas de la partida se permitían festejos más licenciosos a las tropas. A medianoche, la arrebatada muchedumbre se lanzó con espadas, jarros y antorchas en la mano por los arrabales; rodeó el palacio,7 y sin preocuparse por cualquier riesgo venidero, pronunció las palabras terminantes e irrevocables: ¡Juliano Augusto! El príncipe, cuya ansiosa angustia fue interrumpida por los gritos descompasados, aseguró las puertas contra la intrusión, y puso cuanto estaba en su poder para aislar su persona y su dignidad de los accidentes de un alboroto nocturno. Al amanecer, los soldados, airados con aquella oposición, forzaron la entrada del palacio, apresaron con reverente violencia el objeto de su elección, escoltaron a Juliano con las espadas desenvainadas por las calles de París, lo colocaron sobre un tablado, y con redoblados clamores lo saludaron como a su emperador. La prudencia y la lealtad lo obligaban a oponerse a sus intentos indebidos, así como a preparar a su virtud oprimida la disculpa de aquella tropelía. Se dirigió alternativamente a la muchedumbre y a los individuos: a veces imploraba su compasión y a veces expresaba su indignación; los amonestaba para que no mancillasen el renombre de sus victorias inmortales; incluso se aventuró a prometer que si volvían inmediatamente en sí y se subordinaban, se encargaría de solicitar al emperador un indulto graciable y absoluto, si no la revocación de aquellas órdenes que habían causado el trastorno y el encono. Mas los soldados, conscientes del alcance de su exceso, prefirieron la gratitud de Juliano más que la clemencia del emperador. Su afán se tornó en impaciencia y luego en furia. El inflexible César sostuvo hasta las nueve del día sus instancias, sus reconvenciones y sus amenazas, y no se doblegó hasta quedar absolutamente convencido de que no le quedaba ya opción entre el cetro y la muerte. Ante la presencia de la tropa que lo estuvo vitoreando en coro, lo elevaron sobre un escudo; un collar riquísimo de la milicia, que se proporcionó casualmente, hizo las veces de diadema.8 La ceremonia terminó con el ofrecimiento de un donativo moderado;9 y el nuevo emperador, atravesado de una tristeza real o afectada, se encerró en el aposento más retirado de su morada.10

Quizás la pesadumbre de Juliano proviniera de su inocencia; mas ésta resulta en extremo dudosa11 a los ojos de quienes han aprendido a sospechar de los motivos y las protestas de los príncipes. Luchaban en su ánimo esperanzas y zozobras, impulsos de agradecimiento y de venganza, de obediencia y de ambición, de afán de nombradía y de temor de vituperio. Pero nos resulta imposible calcular el peso y la función de cada uno de estos sentimientos; tampoco podemos verificar las causas –que seguramente escapan de nuestra observación– que guiaban, o más bien empujaban, los pasos de Juliano. El descontento de la tropa procedía de la maldad de sus enemigos; su sedición era efecto natural de su interés y de su pasión; y si Juliano encubría su intención a la sombra de los sucesos, tenía que valerse de artimañas sin precisión y quizás sin fruto. Declara solemnemente ante Júpiter, el Sol, Marte, Minerva y todas las demás divinidades que, hasta después de anochecido el día anterior a su encumbramiento, ignoraba totalmente los designios de la tropa;12 y parece indecoroso desconfiar del honor de un héroe y de la veracidad de un filósofo. Pero la creencia supersticiosa de que Constancio era enemigo de los dioses, y de que él mismo era el favorito, podía estimularlo a desear, solicitar e, incluso, anticipar su reinado, predispuesto a restablecer la religión antigua del orbe. Enterado Juliano de la conspiración, se embelesó con un breve sueño, y refirió luego a los amigos que había visto al numen del Imperio esperando con impaciencia ante su puerta, clamando por entrar, y reprochándole su apocamiento y abandono.13 Atónito e indeciso, se puso a orar al gran Júpiter, quien le notificó enseguida, con despejado y patente agüero, que debía allanarse al albedrío del cielo y del ejército. Toda conducta diferente de la corriente nos mueve a sospecha y elude nuestra pesquisa. Al afincarse el fanatismo, de suyo crédulo y taimado en extremo, en un pecho hidalgo, va imperceptiblemente corroyendo el edificio del honor y de la veracidad.

Contener el ímpetu de sus partidarios, resguardar a las personas de sus enemigos,14 desbaratar y menospreciar las emboscadas contra su vida y decoro fueron los temas que ocuparon los primeros días del reinado del nuevo emperador. Aunque resuelto a mantenerse en su nueva posición, ansiaba liberar al país de los estragos de la guerra civil, evitar toda contienda con las fuerzas superiores de Constancio, y conservar su honor intacto de todo asomo de ingratitud y de perfidia. Juliano, cubierto con las insignias del boato militar e imperial, se presentó en el campo de Marte ante los soldados entusiasmados por la causa de su alumno, su caudillo y su amigo. Resumió sus victorias, se lamentó de sus padecimientos, aclamó su disposición, alentó sus esperanzas y refrenó su frenesí; ni quiso concluir la reunión hasta que la tropa le prometiera solemnemente que si el emperador del Oriente se avenía a firmar un tratado equitativo, se desentenderían todos de miras de conquistas, dándose por satisfechos con la posesión pacífica de las provincias galas. Bajo estas consideraciones compuso, en su propio nombre y en el del ejército, una carta muy comedida y expresiva,15 que encargó a Pentadio, su maestro de oficios, y a su ayuda de cámara Euterio, que fueron como embajadores para oír la contestación y observar el ánimo de Constancio. Firmó modestamente la carta con el título de César; sin embargo, solicitaba de manera respetuosa pero terminante la confirmación de su nombramiento como Augusto. Reconoció lo irregular de su elección, a la vez que justificaba, hasta cierto punto, el resentimiento y la violencia de las tropas que lo habían presionado para que depusiera su renuencia. Declaró la supremacía de su hermano Constancio y se comprometió a enviarle anualmente un regalo de caballos españoles, a reclutar para su ejército selectos jóvenes de entre los bárbaros y a aceptar de su parte un prefecto pretoriano conocidamente discreto y leal. Mas se reservó el nombramiento de los demás empleados civiles y militares, así como la tropa, los productos y la soberanía de las provincias del otro lado de los Alpes. Amonestó al emperador para que fuera justo, que recelara de las artimañas de los aduladores venales que viven únicamente con las desavenencias de los príncipes, y que aceptara la oferta de un tratado decoroso y honorífico, igualmente ventajoso para la república y para la casa de Constancio. En esta negociación, Juliano se limitaba a pretender lo mismo que ya poseía; pues la autoridad subalterna que anteriormente había ejercido sobre las provincias de Galia, Hispania y Britania continuaba sin desgarramientos bajo nombre más augusto e independiente. Así, los soldados y el pueblo gozarían de una revolución sin sangre, ni siquiera de los culpados. Florencio había huido y Lupicino estaba preso; los desafectos al nuevo gobierno quedaron desarmados y a buen recaudo, y las vacantes se distribuyeron según los méritos, por disposición de un príncipe que despreciaba las intrigas palaciegas y el clamor de la tropa.16

Las negociaciones de paz (360-361 d.C.) estuvieron acompañadas de vigorosos preparativos de guerra. El ejército, que Juliano mantenía listo para actuar, amplió su reclutamiento por los trastornos de la época. La persecución de la facción de Magnencio había plagado la Galia de bandas crecidas de salteadores y forajidos, quienes aceptaron gozosos la oferta de indulto general de manos de un príncipe en quien podían confiar, y se avinieron a la estrechez de la disciplina militar, abrigando un odio implacable a la persona y al gobierno de Constancio.17

En cuanto mejoró el tiempo, Juliano se puso a la cabeza de sus legiones; echó un puente sobre el Rin en las cercanías de Cléveris, tratando de castigar la traición de los atuarios, tribu de francos, que presumieron que podían arrasar las fronteras de un imperio dividido. La dificultad y la gloria de la empresa estribaban en una marcha muy trabajosa, y Juliano venció apenas pudo internarse en un país que otros caudillos habían considerado inaccesible. Pacificados los bárbaros, fue visitando esmeradamente las fortificaciones por el Rin desde Cléveris hasta Basilea, registró el territorio que había recobrado de manos de los alamanes, pasó por Besançon, que todavía sufría por su desenfreno,18 y sentó su cuartel general en Viena para pasar allí el inminente invierno. Se mejoró y robusteció la frontera gala con nuevas fortificaciones. Juliano suponía que los germanos, tantas veces vencidos, se detendrían en su ausencia con el terror de su nombre. Vadomir19 era el único príncipe de los alamanes al que consideraba temible; y mientras el taimado bárbaro aparentaba observancia suma de los tratados, los progresos de sus armas amenazaban al Estado con una guerra intempestiva y peligrosa. Juliano se propuso sorprender al príncipe de los alamanes con sus propios ardides; y Vadomir, que a título de amigo había aceptado incautamente una invitación de parte de los gobernadores romanos, fue apresado durante el banquete y enviado luego al interior de Hispania. Antes que los bárbaros volvieran en sí de su asombro, el emperador apareció en las orillas del Rin y, luego de atravesar nuevamente el río, les infundió más pavor y respeto de los que ya les había causado en las cuatro expediciones anteriores.20

Juliano había encargado a sus embajadores que ejecutaran con la mayor diligencia su importante misión. Pero en su tránsito por Italia e Iliria fueron detenidos (361 d.C.) con interminables y estudiadas demoras de los gobernadores provinciales, y conducidos con lentas marchas de Constantinopla a Cesárea en Capadocia; y cuando por fin se los admitió ante la presencia de Constancio, lo hallaron muy preocupado por los informes de sus oficiales sobre la conducta de Juliano y del ejército de Galia. Se oyeron las cartas con impaciencia; los trémulos embajadores fueron despedidos con ira y menosprecio; el semblante, los ademanes y las palabras del monarca expresaban el trastorno de su ánimo. El vínculo íntimo que hubiera podido reconciliar al hermano y al esposo de Helena se había roto con la muerte de la princesa, pues sus varios embarazos habían sido siempre infructuosos, y el último fue decisivamente fatal.21 La emperatriz Eusebia había conservado hasta el postrer momento de su vida el afecto entrañable y aun celoso que profesó a Juliano, y su influencia bondadosa podría haber calmado las iras de un príncipe que desde aquel fallecimiento quedó esclavo de sus pasiones y de las tramas de sus eunucos. Pero el temor de una invasión extranjera obligó a Constancio a suspender el castigo de un enemigo doméstico; continuó su marcha hacia la frontera de Persia y juzgó suficiente manifestar las condiciones que pudieran hacer a Juliano y a sus secuaces criminales merecedores de la clemencia de su agraviado soberano. Exigió que el engreído César renunciase terminantemente al dictado y la jerarquía de Augusto, que había aceptado de unos rebeldes; que retrocediera a su primitiva posición de ministro limitado y dependiente; que debía dejar toda potestad del Estado y del ejército en manos de los sujetos señalados por la corte imperial, y que debía confiar su salvamento en las seguridades que para su indulto le daría Epicteto, obispo de Galia, y uno de los arrianos predilectos de Constancio. Mediaron largos meses para un tratado que se estaba negociando a tres mil millas [4.828 km] de distancia entre París y Antioquía; y persuadido Juliano de que sus miramientos tan comedidos y respetuosos irritaban más y más la soberbia de un contrario implacable, se arrojó denodadamente a comprometer su fortuna y existencia en el trance de una guerra civil. Dio una audiencia pública y militar al cuestor Leonas: Juliano leyó la altanera carta de Constancio a la atenta muchedumbre y protestó con lisonjero acatamiento que estaba pronto a abandonar su título de Augusto, si merecía el beneplácito de quienes reconocía como sus ensalzadores. Tuvo que enmudecer tras la tenue propuesta, y la aclamación impetuosa de “Juliano Augusto, seguid reinando por la autoridad del ejército, del pueblo y de la república que habéis rescatado” retumbó en coro por todo el campamento y aterró al pálido embajador de Constancio. Se leyó después un trozo de la carta en que el emperador zahería la ingratitud de Juliano, a quien había realzado con la púrpura, a quien con tan esmerada ternura había educado, a quien había cuidado en el desamparo y orfandad de su niñez. “¡Orfandad!”, exclamó Juliano, sincerándose y dando rienda suelta a sus ímpetus. “¿Con que el asesino de mi familia me está reprochando la orfandad? ¡Me está empujando a la venganza de las injurias que he intentado olvidar!” La asamblea quedó disuelta y Leonas, a quien a duras penas se pudo escudar contra la furia popular, regresó a su amo con una carta en la que Juliano expresaba, en raptos de vehemente elocuencia, los impulsos de encono, menosprecio y resentimiento que había estado refrenando y acibarando con el disimulo por espacio de veinte años. Tras este mensaje, que era una señal inconfundible de guerra, Juliano, que pocas semanas antes había celebrado la festividad cristiana de la Epifanía,22 manifestó públicamente que “encomendaba su resguardo a los dioses inmortales”; y así vino a renegar públicamente de la religión y de la amistad de Constancio.23

La situación de Juliano requería una resolución denodada y ejecutiva. Le constaba por correspondencias interceptadas que su contrario, posponiendo el interés del Estado al personal, había provocado de nuevo a los bárbaros para que invadiesen las provincias de Occidente. La colocación de dos depósitos de almacenamiento, uno a orillas del lago de Constancia, el otro en las faldas de los Alpes Cottiae, al parecer señalaba la marcha de dos ejércitos, y el acopio de ambos almacenes, uno de los cuales ascendía a seiscientos mil costales de centeno, o quizá de trigo,24 estaba a las claras indicando una crecida fuerza enemiga. Pero las legiones imperiales se hallaban aun en sus lejanos cuarteles del Asia; el Danubio no estaba muy bien custodiado, y si Juliano ocupara, con un avance repentino, las provincias importantes de Iliria, podría esperar que todo un pueblo guerrero acudiese tras sus estandartes y que sus ricas minas de oro y plata contribuyesen a costearle la guerra civil. Propuso el osado plan a la tropa reunida; les infundió una confianza fundada en su general y en ellos mismos, exhortándolos a mostrarse formidables al enemigo, comedidos hacia los conciudadanos y obedientes a la oficialidad. Su acalorado discurso mereció ruidosas aclamaciones; y los mismos soldados que acudieron a las armas cuando los intimó a que dejasen Galia declararon denodadamente que estaban prontos para seguirlo hasta los confines de Europa y Asia. Juramentado el ejército, repicando sobre los escudos y apuntando las puntas de sus espadas a la garganta, se comprometieron con horrorosas imprecaciones al servicio de un caudillo que ensalzaban como libertador de Galia y vencedor de los germanos.25 Este solemne compromiso, hijo al parecer del afecto más bien que de la obligación, no encontró más oposición que la de Nebridio, recién entrado en el cargo de prefecto pretoriano. Aquel ministro leal, solo y sin asistentes, se declaró por los derechos de Constancio en medio de una muchedumbre armada e irascible, por cuya furia estuvo a punto de perecer en un sacrificio honroso, aunque inútil. Manco ya de una cuchillada, abrazó las rodillas del príncipe al que había agraviado; Juliano lo cubrió con su manto, y resguardándolo del ímpetu de sus seguidores, lo envió a su casa con menos respeto del que quizás correspondía a la virtud de un enemigo.26 Concedió el alto cargo de Nebridio a Salustio; y las Galias, descargadas ya del peso intolerable de los impuestos, disfrutaron el régimen suave y equitativo del amigo de Juliano, quien pudo así permitir la práctica de las virtudes que había comunicado al pecho de su alumno.27

Las esperanzas de Juliano estribaban mucho menos en el número de su tropa que en la velocidad de sus movimientos. Al poner en ejecución empresa tan arrojada, tomó grandes precauciones, hasta el punto donde llega la prudencia; más allá de ella, se entregó al denuedo y a la suerte. Reunió a su ejército en las cercanías de Basilea, y luego lo dividió en columnas.28 Un cuerpo de diez mil hombres, al mando del general de caballería Nevita, se internó en Retia y Nórica. Otra porción igual, a las órdenes de Jovio y Jovino, tuvo que avanzar por el rumbo oblicuo de las carreteras, por los Alpes y el confín septentrional de Italia. Las instrucciones para los caudillos habían sido dictadas con precisión y brío: apresurar la marcha en columnas estrechamente cerradas, que, según lo permitiese el terreno, pudiesen cambiar rápidamente el orden de la batalla; resguardarse en los campamentos contra toda sorpresa con guardias avanzadas y vigilantes en puntos fortificados; prevenir toda resistencia con asaltos repentinos, así como eludir cualquier control mediante partidas inesperadas; abultar sus propias fuerzas y aterrar al enemigo con sólo el nombre, y reunirse con el soberano bajo los muros de Sirmio. Juliano se reservó lo más arduo e impensado: seleccionó unos tres mil voluntarios diligentes y valerosos, resueltos, al igual que su caudillo, a dejar tras de sí toda esperanza de retirada: capitaneando aquel escuadrón leal, se emboscó en lo más recóndito de la Selva Negra o Marcia, que oculta las nacientes del Danubio,29 y por algunos días el orbe ignoró la suerte de Juliano. Su encubrimiento, su diligencia y su denuedo arrollaron todos los tropiezos; se abrió paso por sierras y pantanos, atravesó ríos por puentes o a nado, avanzó en línea recta,30 sin preocuparse de si los territorios que atravesaba eran bárbaros o romanos, y por fin salió a luz entre Ratisbona y Viena, en el sitio que designó para que sus tropas embarcaran sobre el Danubio. Con una estratagema certera se apoderó de una escuadrilla de bergantines31 anclados; aseguró el acopio de toscos abastos para saciar el apetito voraz de un ejército galo, y allá se entregó a la corriente del Danubio. El ahínco de sus marineros, que estuvieron incesantemente bogando, y la constancia de un viento favorable trasladaron su escuadra a más de setecientas millas en once días;32 y tenía ya desembarcada su tropa en Bononia, a sólo diecinueve millas [30,58 km] de Sirmio, antes que los enemigos tuviesen información positiva de que hubiese dejado las orillas del Rin. Durante su extensa y rapidísima navegación, Juliano estuvo concentrado en el objeto de su empresa, y aunque iba recibiendo a los representantes de varios pueblos, que se atropellaban por merecer los favores de su pronta sumisión, pasó de largo los apostaderos enemigos, ubicados a lo largo del río, sin caer en la tentación de sobresalir con una valentía infructuosa e intempestiva. Ambas orillas del Danubio estaban cubiertas de espectadores, atentos al aparato militar y convencidos de la trascendencia de aquel suceso, y cundió por las cercanías la voz, que se iba adelantando con sobrehumana velocidad, de que iba acaudillando las fuerzas innumerables de Occidente. Luciliano, que, como general de caballería, era el comandante militar del Iliria, estaba atónito y perplejo frente a las encontradas noticias que no acertaba a creer ni a desechar. Tomó algunas medidas, pero con pausada incertidumbre, para reunir a su tropa, cuando fue sorprendido por Dagalaifo, activo oficial que Juliano, al desembarcar en Bononia, había enviado de avanzada con algunas tropas ligeras. El general prisionero, desconfiando de su vida, tuvo que montar a caballo, y fue conducido atropelladamente a presencia de Juliano, quien amistosamente lo alzó del suelo y lo serenó y rehízo de su miedo y trastorno. Pero, cuando recobró su aplomo, Luciliano se mostró indiscreto al tachar de temerario a su vencedor, por exponerse en medio de sus enemigos con tan pequeñas fuerzas. “Reservad para vuestro amo Constancio esas advertencias medrosas”, le replicó Juliano con una sonrisa de desprecio, “pues al daros a besar mi púrpura, no os admití por consejero, sino como suplicante”. Consciente de que sólo el éxito justificaría su arrojo, y de que en este mismo denuedo se cifraba su victoria, se adelantó rápidamente con unos tres mil hombres para asaltar la ciudad más fuerte y populosa de toda Iliria. Al aparecer por los suburbios de Sirmio, fue recibido por los vítores del ejército y el pueblo, coronados de guirnaldas y empuñando antorchas, quienes condujeron a su ya reconocido soberano a su palacio imperial. Se dedicaron dos días a los festejos, celebrados con los juegos del circo; pero en la tercera madrugada, Juliano marchó a aposentarse en el desfiladero de Succi, en el monte Hemo, que casi a mitad de camino entre Sirmio y Constantinopla separa las provincias de Tracia y Dacia, por un despeñadero hacia la primera, y un declive suave hacia la segunda.33 Confió el resguardo de aquel apostadero importante al valeroso Nevita, quien, al igual que los generales de la división italiana, logró ejecutar cumplidamente el plan de marcha e incorporación que tan acertadamente había ideado su jefe.34

El homenaje que obtuvo Juliano, ya sea por miedo o por apoyo del pueblo, se extendió de inmediato sobre sus armas.35 Las prefecturas de Italia e Iliria estaban a cargo de Tauro y Florencio, quienes gozaban también de los honores insustanciales del consulado; y como ambos huyeron a la corte de Asia, Juliano, que no siempre acertaba a contener la liviandad de su temple, en todas las actas de aquel año apodó de fugitivos a los cónsules. Las provincias que habían sido abandonadas por sus primeros magistrados reconocieron la autoridad de un emperador que, al conciliar las cualidades del soldado y del filósofo, era admirado por igual en los campamentos del Danubio y en las ciudades de Grecia. Desde el palacio, o más bien desde sus cuarteles generales de Sirmio y de Naiso, fue repartiendo por los pueblos principales del Imperio una apología muy esmerada de su conducta; publicó la correspondencia reservada de Constancio, y solicitó el fallo del orbe entero entre dos competidores, uno expulsor y el otro receptor de los bárbaros.36 Juliano, profundamente lastimado por la tacha de ingrato, aspiraba a sostener los méritos de su causa con argumentos no menos que con armas, y a sobresalir no sólo en el manejo de la guerra, sino también en el de la pluma. Su carta al Senado y al pueblo de Atenas37
parecía haber sido dictada con un fino entusiasmo, que lo llevaba a subsumir sus actos y sus motivos a los degenerados atenienses de su tiempo, con tal extremo de sumisión como si estuviese alegando en la época de Arístides ante el tribunal del Areópago. Su solicitud ante el Senado de Roma, que aun podía otorgar dictados imperiales, se conformaba con los formularios de la república moribunda. Tértulo, prefecto de la ciudad, convocó a una asamblea; se leyó el oficio de Juliano y, como él ya se mostraba amo de Italia, se aprobó unánimemente la solicitud. Sus indirectas críticas a las innovaciones de Constantino y su arrebatada invectiva contra los vicios de Constancio satisficieron menos; y todo el Senado exclamó a una sola voz, como si Juliano estuviese presente: “Respetad, así os lo suplicamos, a los autores de vuestro ensalzamiento”.38 Expresión muy artificiosa, que, según el sesgo de la guerra, podía explicarse de diferentes maneras: como reconvención amarga contra el usurpador o como reconocimiento lisonjero de que un solo acto tan beneficioso para el Estado era suficiente disculpa para todos los errores de Constancio.

La información sobre la marcha y los progresos de Juliano llegó velozmente a su rival, quien, con la retirada de Sapor, había logrado alguna tregua en la guerra pérsica. Encubriendo su angustia con visos de desprecio, Constancio manifestaba su ánimo de volver a Europa a dar caza a Juliano; pues nunca habló de aquella expedición militar sino bajo el concepto de una cacería.39 Anunció en sus cuarteles de Hierápolis, en Siria, esta intención al ejército; mencionó levemente la temeridad del César y se adelantó a asegurarles que si los amotinados de Galia osaban enfrentarlos en campo raso, ni siquiera podrían sostener el fuego de sus ojos ni el empuje irresistible de sus gritos en la refriega. La arenga del emperador fue recibida con aclamaciones militares; y Teodoto, presidente del concejo en Hierápolis, propuso con lágrimas aduladoras que su ciudad podía ser adornada con la cabeza del vencido rebelde.40 Un cuerpo selecto fue rápidamente despachado en carruajes de posta para apoderarse, si aún era posible, del paso de Succi. Reclutas, caballos, armas y almacenes, cuanto se preparaba para la guerra contra Sapor, se destinaron entonces a la guerra civil, y las victorias domésticas de Constancio infundían a sus partidarios suma confianza en el éxito. El notario Gaudencio había ocupado en su nombre las provincias de África; la subsistencia de Roma fue interrumpida, y los apuros de Juliano se agravaron por un acontecimiento inesperado que podía acarrear infaustas consecuencias. Juliano había aceptado el juramento de dos legiones y de una cohorte de ballesteros estacionadas en Sirmio, pero desconfió fundadamente de la lealtad de aquellas tropas que había merecido distinciones del emperador, y bajo el pretexto de la situación crítica de la frontera gala, se consideró conveniente desviarlas del principal escenario de la contienda. Fueron marchando con reticencia hasta el confín de Italia; pero temerosas de aquella lejanía y de la bravura de los germanos, e instigadas por uno de sus tribunos, decidieron hacer alto en Aquileya e izar el pabellón de Constancio sobre los muros de aquella ciudad inexpugnable. La vigilante atención de Juliano percibió rápidamente el alcance de esa aventura y la necesidad de encontrar una solución inmediata. Mandó a Jovino retroceder con parte del ejército hacia Italia, y se emprendió el sitio de Aquileya con vigor. Pero aquellos legionarios, al parecer desmandados, se manejaron en la defensa con tino y perseverancia; invitaban al resto de Italia a seguir el ejemplo de su tesón y lealtad, y amenazaban a Juliano en su retirada, si hubiese estado forzado a cejar ante la superioridad de las fuerzas de Oriente.41

Sin embargo, la humanidad de Juliano quedó exenta de la cruel alternativa, de que entrañablemente se lamenta, de asolar o ser él mismo exterminado; y el fallecimiento oportuno de Constancio liberó al Imperio Romano de las desdichas de una guerra civil (30 de noviembre de 361 d.C.). La cercanía del invierno no alcanzó a detenerlo en Antioquía, ni tampoco sus protegidos osaron contrarrestar su ansioso afán de venganza. Una fiebre, originada tal vez en la agitación de su ánimo, aumentó con el cansancio del viaje, y tuvo que hacer alto en el pueblecillo de Mopsucrene, a doce millas [19,31 km] de Tarso, donde expiró tras una breve dolencia, a los cuarenta y cinco años de edad y luego de 24 de reinado.42 Su genuino carácter, compuesto de orgullo y de flaqueza, de superstición y crueldad, queda ya largamente delineado en la relación antecedente de los acontecimientos civiles y eclesiásticos. Su dilatado abuso del poder hizo de él un tema importante a los ojos de sus contemporáneos; mas, como tan sólo el mérito personal preserva para la posteridad, el último hijo de Constantino puede quedar despedido del mundo al recordar que heredó los defectos sin las habilidades de su padre. Dícese que Constancio, al expirar, nombró como su sucesor a Juliano; tampoco es inverosímil que su interés por el destino de la esposa joven y apreciable que dejaba con un niño preponderase sobre sus pasiones violentas en aquel trance. Eusebio y sus criminales asociados hicieron un pequeño intento de dilatar el reinado de los eunucos con la elección de otro emperador; pero sus intrigas se estrellaron contra un ejército que aborrecía sobremanera todo pensamiento de discordia civil, y dos oficiales de rango fueron enviados a Juliano para asegurarle que todas las espadas del Imperio estaban a su servicio: afortunado evento que impidió los proyectos militares de aquel príncipe, que había iniciado tres diferentes ataques contra Tracia. Se evitaron los peligros de un conflicto tan dudoso y se lograron las ventajas de una victoria completa sin derramar la sangre de sus conciudadanos. Ansioso de ver su patria y la nueva capital del Imperio, avanzó desde Naiso por las montañas de Haemus [montes Balcanes, en la actual Bulgaria] y las ciudades de Tracia. Al llegar a Heraclea, distante sesenta millas [96,56 km], toda Constantinopla le salió al encuentro, e hizo su entrada triunfal (11 de diciembre) al eco de miles y miles de vítores entrañables del ejército, del pueblo y del Senado. Una muchedumbre innumerable se agolpaba en torno suyo con ansioso respeto, tal vez algún tanto sorprendida con la menguada estatura y el traje sencillo de un héroe cuya inexperta mocedad había vencido a los bárbaros de Germania y acababa de atravesar en carrera victoriosa todo el continente de Europa desde las costas del Atlántico hasta el Bósforo.43 Pocos días después, ya desembarcados en la bahía los restos del difunto emperador, aplaudieron los súbditos de Juliano la humanidad efectiva o aparente de su soberano. A pie, sin corona y vestido de luto, acompañó el funeral hasta la iglesia de los Santos Apóstoles, donde se depositó el cadáver; y si tales demostraciones de acatamiento pueden interpretarse como un tributo al nacimiento y jerarquía del deudo imperial, las lágrimas de Juliano decían al mundo que olvidaba los agravios y tan sólo recordaba las finezas recibidas de Constancio.44 Cuando las legiones de Aquileya estuvieron seguras de la muerte del emperador, abrieron las puertas de la ciudad y, gracias al sacrificio de sus principales líderes, quedaron indultadas por la sensatez y prudencia de Juliano, quien, a la edad de treinta y dos años, se posesionó indisputablemente del Imperio Romano.45

La filosofía le había enseñado a Juliano a comparar las ventajas de los avances y los retrocesos, pero la nobleza de su nacimiento y las vicisitudes de su vida nunca le dieron libertad de elección. Quizás sinceramente prefiriera las alamedas de la Academia y la sociedad de Atenas; pero primero por la voluntad, después por la sinrazón de Constancio, tuvo que exponer su persona y su fama a las contingencias del encumbramiento imperial, y constituirse en responsable ante el mundo y la posteridad del bienestar de millones.46 Recordó Juliano con pavor la observación de su maestro Platón47 de que el cuidado de nuestros rebaños y manadas siempre está a cargo de seres de una especie superior; y que el gobierno de las naciones requiere y merece la potestad sobrehumana de los númenes o dioses. De acuerdo con este principio, opinaba fundadamente que el hombre que se aventure a reinar no puede menos que aspirar a la perfección divina; que debe purificar su espíritu de su parte mortal y terrenal; que debe aplacar sus apetitos, ilustrar su entendimiento, refrenar sus pasiones y contener la fiera que, según la viva metáfora de Aristóteles,48 suele entronizarse con todo déspota. El trono de Juliano, que tras la muerte de Constancio se había fijado sobre bases independientes, vino a ser el asiento de la racionalidad, la virtud y quizás la vanidad. Menospreciaba honores, renunciaba a los placeres, desempeñaba con incesante afán las incumbencias de su encumbrada jerarquía; y había pocos entre sus súbditos que se aviniesen a descargarlo del peso de la corona, quienes tenían que subordinar el tiempo y los pasos al régimen riguroso que el afilosofado emperador se impuso a sí mismo. Uno de sus más íntimos amigos,49 que solía participar de la sencillez frugal de su mesa, ha indicado que su dieta liviana y moderada (usualmente vegetariana) le dejaba a toda hora cuerpo y alma expeditos para tantas tareas importantes de un escritor, un pontífice, un magistrado, un general y un príncipe. En un mismo día solía dar audiencia a varios embajadores y escribir o dictar un sinnúmero de cartas a sus generales, a sus magistrados civiles, a sus amigos particulares y a las diversas ciudades de sus dominios. Se enteraba de cuantos memoriales recibía, rumiaba el contenido y expresaba su dictamen con más velocidad que con la que podían apuntarlo taquigráficamente sus secretarios más diligentes. Poseía tanto predominio en sus conceptos y tanto esmero en su atención, que acertaba a tener empleada la mano en escribir, el oído en escuchar y la voz en dictar; y así tenía que ir llevando el pensamiento por rumbos diversos sin titubear y sin error. Mientras los ministros estaban descansando, el príncipe iba ágilmente de tarea en tarea, y tras la presurosa comida, se retiraba a su biblioteca, hasta que los negocios señalados para la tarde lo precisaban a interrumpir el recreo de sus estudios. Su cena era menos sustancial que su primera comida: nunca adolecía de indigestiones que le nublasen el sueño, y excepto en el breve plazo de un matrimonio, efecto más bien de la política que del amor, jamás el casto Juliano franqueó su lecho a compañera alguna.50 Se despertaba bien temprano, con la entrada de los secretarios frescos, que habían dormido la víspera, y los sirvientes tenían que alternar en sus cargos, pues el amo infatigable apenas se permitía un descanso cuando cambiaba de tarea. Los antecesores de Juliano –su tío, su hermano y su primo– se deleitaban puerilmente en los juegos del circo, bajo el pretexto de condescender con las inclinaciones del pueblo; y solían permanecer la mayor parte del día como espectadores ociosos y como parte del grandioso espectáculo hasta el final de las veinticuatro carreras.51 Juliano, que miraba con disgusto los frívolos juegos del circo, solía aparecer en ellos en las festividades más solemnes, y después de tender distraídamente la vista por cinco o seis carreras, se retiraba atropelladamente con la impaciencia de un filósofo que consideraba perdido todo momento que no redundara en ventaja pública o en aprovechamiento de sí mismo.52 Avariento siempre de tiempo, iba al parecer ensanchando el breve plazo de su reinado; y si no estuviéramos tan seguros de las fechas, no acabaríamos de creer que sólo mediaron dieciséis meses entre la muerte de Constancio y la partida del sucesor para la guerra pérsica (de diciembre de 361 d.C. a marzo de 363 d.C.). Las acciones de Juliano deben historiarse con sumo esmero, y la porción de sus voluminosos escritos, que todavía nos quedan, son otros tantos monumentos de la aplicación y del genio del emperador. El Misopogon, los Césares, varias de sus arengas y su esmerada obra contra la religión cristiana se trabajaron en las noches largas de dos inviernos, el primero en Constantinopla, y el segundo en Antioquía.

La reforma de la corte imperial fue una de las disposiciones primeras y más precisas del gobierno de Juliano.53 Recién llegado al palacio de Constantinopla, necesitó un barbero; inmediatamente se le presentó un sirviente lujosamente vestido. “Un barbero”, exclamó el príncipe con asombro aparente, “es lo que requiero, no un tesorero general”.54 Le preguntó acerca del sueldo y los beneficios de su empleo, y se enteró de que, además de uno y otro, disfrutaba de un jornal para el mantenimiento de veinte criados y otros tantos caballos. En los varios ramos de lujo se contaban hasta mil barberos, mil escanciadores y otros tantos cocineros, y el número de eunucos sólo podía compararse con el de los insectos de un día de verano.55 El monarca que abandonaba a sus súbditos la superioridad en mérito y virtudes sobresalía con la suntuosidad abrumadora de sus trajes, su mesa, sus viviendas y su tren de vida. Los palacios grandiosos, alzados por Constantino y sus hijos, estaban decorados con mármoles jaspeados y ornamentos de oro macizo. Se buscaban los manjares más exquisitos para adular más su orgullo que su paladar, como aves de los más remotos climas, peces de los mares más recónditos, frutos ajenos a la estación, rosas en invierno y hielos en verano.56 La multitud doméstica de los palacios sobrepasaba en costo a las legiones; además, sólo una pequeña parte de tan cara muchedumbre era la que se empleaba en el uso o en el esplendor del trono. El monarca quedaba ofuscado y el pueblo desangrado por la creación y venta de una infinidad de oscuros empleos y empleados, y lo más inútil de la humanidad podía adquirir el privilegio de ser mantenido, sin necesidad de trabajar, con las rentas públicas. El derroche del enorme guardarropa, el incremento de honorarios y subvenciones, que luego se demandaban como deuda legítima, y los regalos que exigían para cuantos temían su enemistad o solicitaban su favor enriquecían de improviso a estos altaneros dependientes. Abusaban de sus haberes, sin preocuparse de sus circunstancias anteriores y venideras, y sus rapiñas y su venalidad sólo eran comparables con el devaneo de sus dispendios. Recamaban de oro sus ropajes de seda; servían sus mesas con primor y profusión; las casas que construían para sus propios usos podían llegar a ocupar el solar de un antiguo cónsul, y los ciudadanos más honrados tenían que apearse de sus caballos y saludar rendidamente a un eunuco al encontrarlo en una carretera pública. El boato palaciego provocó la ira y el menosprecio de Juliano, quien solía dormir en el suelo y cedía con repugnancia a las demandas indispensables de la naturaleza, cifrando su gala no en remedar, sino en acabar con la pompa regia.

Con la extirpación de un daño bastante magnificado, Juliano se impacientaba por aliviar la desdicha y acallar los rumores del pueblo, que sobrelleva con menos malestar el peso de los impuestos si está convencido de que el fruto de sus esfuerzos va a parar al servicio del Estado. Sin embargo, tildan a Juliano de arrebatado y de demasiado severo en la ejecución de tan saludable empresa. Con un solo edicto trasformó el palacio de Constantinopla en un gran desierto, y despidió ignominiosamente a toda la caterva de esclavos y dependientes,57 sin mediar excepciones debidas y benévolas por edad, servicios o pobreza de sirvientes fieles a la familia imperial. Así era el temperamento de Juliano, que raramente recordaba la máxima fundamental de Aristóteles, quien coloca siempre la virtud entre dos extremos viciosos. Las ropas esplendorosas y afeminadas de los asiáticos, los rizos y los afeites, los collares y los brazaletes, que fueron una ridiculez en la persona de Constantino, quedaron atinadamente abandonados por su afilosofado sucesor; pero Juliano se extremaba en menospreciar la vestimenta decente así como los arreglos, y hacía gala de su falta de aseo. En una composición satírica destinada al público, el emperador se explaya complacido y orgulloso sobre sus largas uñas y sobre la negrura azabachada de sus manos; confiesa que si bien es generalmente velludo, los filos de la navaja tan sólo alcanzan a su cabeza, y celebra con patente fruición la maleza populosa de su barba,58 que le merecía entrañable cariño, a la manera de los filósofos griegos. Con el simple dictamen de la razón Juliano mostraba que el primer magistrado de los romanos debía menospreciar la afectación de Diógenes tanto como la de Darío.

Pero la obra de la reforma pública habría quedado incompleta si Juliano sólo hubiera atajado los abusos, sin castigar los delitos del reinado anterior. “Estamos redimidos”, dice en carta familiar a un amigo íntimo, “estamos asombrosamente redimidos de las fauces voraces de la Hidra.59 No es mi ánimo llamar así a mi hermano Constancio. Falleció; ¡que la tierra sea liviana sobre su cabeza! Pero sus taimados e inhumanos validos se afanaban por engañar y encrudecer a un príncipe cuya natural mansedumbre me cabe alabar sin ninguna adulación. No es, sin embargo, mi intención que se injurie ni siquiera a tales individuos: se los acusa y gozarán del beneficio de un juicio justo e imparcial”. Para esta pesquisa, Juliano nombró seis jueces de la primera jerarquía del ejército y del Estado; y preocupado por evitar la tacha de condenar a sus enemigos personales, estableció este tribunal en Calcedonia [actualmente Kadikoy, parte de Estambul], en la parte asiática del Bósforo, y revistió a los comisionados de potestad absoluta para pronunciar y ejecutar su sentencia definitiva y sin apelación. Presidía esta junta el venerable prefecto del Oriente, un segundo Salustio,60 cuyas virtudes tenían prendados a los sofistas griegos y a los obispos cristianos. Lo acompañaba el elocuente Mamertino,61 uno de los cónsules electos, cuyo mérito se encarece fuertemente con el testimonio dudoso de su propio aplauso. Mas la prudencia civil de los dos magistrados quedaba desequilibrada con el ímpetu feroz de los cuatro generales, Nevita, Ajilon, Jovino y Arbecio. Este Arbecio, a quien el público hubiera extrañado menos verlo abogar en la barra que fallar, era considerado portador del secreto de la comisión; los caudillos armados y malhumorados de los partidos Joviano y Herculiano rodeaban el tribunal, y los jueces alternativamente se atenían a las leyes de la justicia y a los clamores de la facción.62

El camarero Eusebio, que tanto abusó del favor del emperador Constancio, pagó con ignominiosa muerte la desvergüenza, el cohecho y la crueldad de un reinado servil. Las ejecuciones de Pablo y de Apodemio (el primero quemado vivo) se recibieron como descargo para las viudas y los huérfanos de tantos centenares de romanos que aquellos tiranos legales habían vendido y asesinado. Pero la Justicia misma –según la expresión vehemente de Amiano–63 estuvo llorando por la suerte de Úrsulo, tesorero del Imperio, y su sangre acusó a la ingratitud de Juliano, cuyos sufrimientos había aliviado con largueza aquel empleado honesto. La ira de los soldados, provocada por su indiscreción, fue la causa y la excusa de su muerte; y el emperador, profundamente conmovido por sus propios reproches y los del público, consoló de alguna manera a la familia de Úrsulo al devolverle los bienes confiscados. Antes de finalizar el año en que ostentaron las insignias de la prefectura y el consulado,64 Tauro y Florencio debieron implorar la clemencia del tribunal inexorable de Calcedonia. El primero fue desterrado a Vercellae [actual Vercelli], en Italia, y el segundo, sentenciado a muerte. Un príncipe sabio debía premiar el delito de Tauro; pues el ministro leal, imposibilitado de contener los progresos de un rebelde, se había refugiado en la corte de su benefactor y legítimo soberano. Pero la culpa de Florencio abonaba la severidad de los jueces; y su fuga sirvió para realzar la magnanimidad de Juliano, quien reprimió noblemente la oficiosidad interesada de un delator, desentendiéndose de saber el sitio donde se ocultaba un desventurado fugitivo temeroso de su justo castigo.65 Algunos meses después de la disolución del tribunal de Calcedonia, fueron ajusticiados en Antioquía el lugarteniente pretoriano de África, el notario Gaudencio, y Artemio,66 duque de Egipto. Artemio había reinado como un tirano cruel y corrupto sobre una gran provincia; Gaudencio había estado practicando las artes de la calumnia contra el inocente, el virtuoso y aun contra la persona del mismo Juliano. Sin embargo, se los procesó y condenó tan torpemente, que estos malvados lograron para la opinión pública la gloria de padecer por su obstinada lealtad en sostener la causa de Constancio. Los demás sirvientes quedaron protegidos por una amnistía, y siguieron disfrutando impunemente de los cohechos recibidos, ya por defender a los opresores, ya para oprimir a los desvalidos. Esta disposición, muy conforme con los más sanos principios de la política, se ejecutó de tal manera que parece que degradó la majestad del trono. Acosado con las molestias de una multitud, especialmente de egipcios que reclamaban los regalos que indiscreta o ilegalmente habían hecho, Juliano se hizo cargo del seguimiento interminable de pleitos gravosos y se comprometió en una oferta, que a todo trance debía ser sagrada: si acudían a Calcedonia, él mismo los recibiría y zanjaría sus quejas; pero no bien desembarcaron, expidió una orden terminante por la cual prohibía a todo barquero el trasportar egipcio alguno a Constantinopla, y así detuvo a sus desilusionados clientes en la costa asiática, hasta que el dinero y la paciencia se fueron acabando y tuvieron que regresar murmurando indignados a sus respectivos países.67

Aquel ejército de espías, agentes y delatores, alistada por Constancio para afianzar el reposo de un individuo y alterar el de millones, quedó inmediatamente despedido por su generoso sucesor. Juliano era lento en sus recelos y suave en sus castigos, y su desprecio por las traiciones se basaba en su tino, vanagloria y valentía. Consciente de su mérito personal, estaba persuadido de que serían pocos los súbditos que osasen enfrentarlo en el campo, atentar contra su vida o, incluso, sentarse en su trono vacante. El filósofo podía disculpar los arrebatos del descontento, así como el héroe menospreciar todo intento ambicioso que superase la fortuna o el desempeño de temerarios conspiradores. Un ciudadano de Ancira se preparó un vestido de púrpura para su propio uso, y esta indiscreción, que bajo el reinado de Constancio se hubiera conceptuado de culpa capital,68 llegó a oídos de Juliano por la oficiosa diligencia de un enemigo particular. El monarca, enterado de la jerarquía e índole de su competidor, despidió al confidente, con un par de pantuflas de púrpura para completar la magnificencia de su ropaje imperial. Diez de sus guardias palaciegos fraguaron otra conspiración más peligrosa pues acordaron asesinar a Juliano en el mismo campo de ejercicio cercano a Antioquía. Su ebriedad reveló sus propósitos, y fueron conducidos engrillados ante la presencia del soberano agraviado, quien después de hacerles una vehemente representación de la perversidad y locura de su intento, y cuando estaban ya temiendo el tormento y la muerte, sentenció únicamente a destierro a los dos principales. La única instancia en que al parecer Juliano se desvió de su clemencia acostumbrada fue en la ejecución de un joven temerario, cuya endeble diestra intentaba empuñar las riendas del Imperio. Pero aquel joven era hijo de Marcelo, el general de la caballería que, en la primera campaña de la guerra gálica, había desertado de las banderas del César y de la república. Juliano, sin muestras de cebarse en su encono personal, podía confundir fácilmente la culpa del hijo con la del padre; pero se condolió del sufrimiento de Marcelo, y las larguezas del emperador procuraron curar un tanto las llagas que causó la entereza de la justicia.69

No se le ocultaban a Juliano las ventajas70 de la libertad. Con su estudio se compenetró del espíritu de los sabios y los héroes; su vida y fortuna habían dependido de los caprichos de un tirano, y al subir al trono mortificaba tal vez su orgullo al reflexionar que los esclavos medrosos para criticar sus desaciertos no eran dignos de elogiar sus virtudes.71 Aborrecía de corazón el sistema de oriental despotismo que Diocleciano, Constantino y el hábito sufrido durante ochenta años habían implantado en el Imperio. La superstición fue el móvil que le hizo abandonar el intento que repetidamente abrigó Juliano de quitar de sus sienes la pesada y costosa corona;72 pero rehusó absolutamente el título de Dominus o Señor,73 voz ya tan familiar a los oídos de los romanos, que habían olvidado su origen servil y deshonroso. El cargo, o más bien el nombre de cónsul, prendaba a un príncipe que se paraba a contemplar con respeto las ruinas de la república; y aquella conducta misma que Augusto observó por prudencia, fue Juliano quien la adoptó por afecto y elección. La madrugada de las calendas de enero (1 de enero de 363 d.C.), los nuevos cónsules –Mamertino y Nevita– acudieron a palacio para saludar al emperador. Al enterarse de su llegada, saltó de su trono y fue a su encuentro, obligando a los magistrados sonrojados a recibir las demostraciones de su aparente humildad. Del palacio se dirigió al Senado. El emperador marchó a pie delante de sus literas, y la muchedumbre enmudeció atónita mirando el remedo de los tiempos antiguos, o tal vez vituperando una conducta que en su concepto desairaba la majestad de la púrpura.74 Pero el comportamiento de Juliano se soportó igualmente. Durante los juegos del circo había equivocada o expresamente dado la manumisión a un esclavo en presencia del cónsul, y apenas recapacitó que había atropellado la jurisdicción de otro magistrado se condenó a sí mismo a la multa de diez libras de oro, y aprovechó esta coyuntura para pregonar al mundo que vivía sujeto, al igual que todos sus conciudadanos, a las leyes75 y a las formalidades de la república. El espíritu de su administración y el respeto de su patria movieron a Juliano para conferir al Senado de Constantinopla los mismos honores, autoridad y regalías que todavía disfrutaba el Senado de la antigua Roma.76 Se introdujo una ficción legal, que luego se fue arraigando, a saber, que la mitad del consejo nacional se había trasladado a Oriente, y los sucesores despóticos de Juliano, al aceptar el título de senadores, se reconocían miembros de aquel cuerpo respetable, que a su vez les permitía representar la majestad del nombre romano. La atención del monarca se extendió desde Constantinopla hacia todos los senados municipales de las provincias. Insistió en abolir con repetidos edictos las exenciones injustas y perniciosas de un sinnúmero de haraganes que defraudaban a la patria, y repartiendo por igual las cargas públicas restableció la fuerza, el esplendor y, según la expresión enérgica de Libanio,77 el alma a las ciudades moribundas de su Imperio. La antigüedad venerable de Grecia provocaba gran compasión a Juliano, quien se arrebataba con embeleso tras los dioses, los héroes y los prohombres superiores a los mismos héroes y dioses, que habían dado a la posteridad los monumentos de su genio y el ejemplo de sus virtudes. Socorrió el desamparo y restableció la hermosura de las ciudades del Epiro y del Peloponeso.78 Atenas lo reconoció como su benefactor y Argos, como su libertador. El orgullo de Corinto, surgiendo de nuevo de sus ruinas con los honores de colonia romana, exigía un tributo a las repúblicas vecinas, a fin de costear los juegos ístmicos que se celebraban en el anfiteatro con la caza de osos y panteras. Las ciudades de Elis, Delfos y Argos, herederas desde tiempos remotos del oficio sagrado de perpetuar los Juegos Olímpicos, Píticos y Nemeos, demandaban una justa exención de aquel tributo. Los corintios respetaban la inmunidad de Elis y Delfos, pero el desamparo de Argos incitaba la insolencia de los opresores y el decreto de un magistrado provincial, que al parecer iba tras los intereses de la capital donde residía, acallaba las débiles quejas de sus diputados. A los siete años de esta sentencia, Juliano79 dispuso que se reviese la causa en un tribunal superior, mediando su elocuencia, probablemente con éxito, en defensa de una ciudad que había sido la residencia real de Agamenón80 y había suministrado a los macedonios una raza de reyes y de conquistadores.81

La compleja administración de negocios civiles y militares, que iban multiplicándose con la extensión del Imperio, ejercitaba las habilidades de Juliano; pero solía asumir el papel de orador82 y de juez,83 casi desconocidos para los soberanos modernos de Europa. El arte de la persuasión, tan esmeradamente cultivado por los primeros césares, fue dejado de lado por la ignorancia militar y el orgullo asiático de los sucesores, y aunque se dignaran a arengar a los soldados que temían, trataban esquivamente a los senadores que menospreciaban. Las juntas del Senado, que Constancio siempre evitó, Juliano las consideraba un espacio adecuado para exhibir sus máximas republicanas y su habilidad retórica. Solía practicar alternativamente, como en las escuelas de declamación, los varios géneros de alabanza, vituperio o exhorto; y su amigo Libanio comentó que el estudio de Homero le permitió imitar el estilo sencillo y lacónico de Menelao, la sobreabundancia de Néstor, cuyas palabras iban cayendo como los vellones de una copiosa nevada, o bien la elocuencia afectuosa y arrolladora de Ulises. Juliano desempeñaba las funciones de juez, a veces incompatibles con las de príncipe, no sólo como un deber sino también como un entretenimiento, y por más que pudiera confiar en la integridad y el tino de sus prefectos pretorianos, solía ponerse de su lado en el escaño. Su agudeza se ocupaba complacidamente en detectar y vencer las chicanas de los letrados, que se empeñaban en disfrazar la verdad de los hechos y desquiciar el sentido de las leyes. Solía olvidar su encumbramiento, hacía preguntas desacertadas e intempestivas, gritaba y sacudía todo su cuerpo, manteniendo con vehemencia su opinión contra jueces, abogados y clientes. Pero al hacerse cargo de su propio destemple, estimulaba y aun requería las reconvenciones de sus amigos y de los ministros, quienes contrarrestaban a veces sus indómitos arrebatos, y entonces los circunstantes veían el rubor y el agradecimiento de su monarca. La base de los decretos de Juliano era siempre la justicia, y él tenía la firmeza de resistir las dos tentaciones más peligrosas que asaltan al tribunal de un soberano bajo la apariencia de la compasión y la equidad. Fallaba por el mérito de la causa, prescindiendo de la calidad de las partes; y el pobre a quien anhelaba socorrer quedaba sentenciado a satisfacer las demandas de un contrario acaudalado. Se esmeraba en distinguir al juez del legislador;84 y aunque estaba ideando una reforma indispensable de la jurisprudencia romana, se atenía en sus dictámenes al sentido obvio y literal de las leyes vigentes, que los magistrados tenían que seguir y los súbditos, que obedecer.

Si la mayoría de los príncipes, en vez de vestir la púrpura, asomasen desnudos por el mundo, se hundirían en lo más bajo de la sociedad, sin esperanza de emerger de esa oscuridad; mas el mérito personal de Juliano era, hasta cierto punto, ajeno a su jerarquía. Cualquiera que hubiera sido su carrera, a impulsos de su denuedo, de su agudeza y de su ahínco en todo lo que intentaba, no podía menos de alcanzar o de merecer los sumos honores de su profesión; y hubiera podido encumbrarse como ministro o general en el estado en que hubiese nacido mero ciudadano. Si celos caprichosos de poder hubiesen frustrado sus anhelos; si se hubiese desviado prudentemente del sendero de las grandezas, el empleo de ese mismo talento en la soledad del estudio habría colocado su felicidad presente y su fama inmortal fuera del alcance de los reyes. Al estudiar detenidamente, y quizás con malicia, el retrato de Juliano, echamos menos algún requisito, algún realce para la cabal perfección de su estampa. Su genio era menos poderoso y esclarecido que el de César y no poseía tampoco la prudencia consumada de Augusto. Las virtudes de Trajano aparecen más sólidas y naturales, y la filosofía de Marco resulta más sencilla y consistente. Sin embargo, Juliano enfrentó la adversidad con entereza y la prosperidad con moderación. Luego de ciento veinte años de la muerte de Alejandro Severo, los romanos vieron un emperador que no hacía diferencia entre los deberes y los placeres, que se esforzaba por aliviar los sufrimientos y reanimar los espíritus desalentados, esmerándose a toda hora en hermanar la autoridad con el mérito, la dicha con la virtud. Hasta las facciones religiosas tenían que reconocer la superioridad de su entendimiento, tanto para la paz como para la guerra; y venían a confesar suspirando que el apóstata Juliano era amante de su patria y merecía el imperio del orbe.85
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El carácter de apóstata dañó la reputación de Juliano, y su fanatismo, que ensombrecía sus virtudes, exageró la real o aparente trascendencia de sus errores. Nuestra parcial ignorancia puede retratarlo como un monarca con los modos de un sabio, que se esmeraba en proteger con igual empeño los bandos religiosos del Imperio y en apaciguar el exaltado fervor que enardecía los ánimos desde los edictos de Diocleciano hasta el destierro de Atanasio. Sin embargo, al profundizar sobre el carácter y la conducta de Juliano, desaparece esta apreciación favorable por un príncipe que no pudo escapar de la influencia de su época. Contamos con la ventaja singular de poder comparar los retratos que de él han hecho tanto sus más apasionados admiradores como sus enemigos más acérrimos. Un juicioso y sincero historiador, que observó con imparcialidad su vida y su muerte, ha relatado fielmente los pormenores de sus acciones. Las declaraciones públicas y privadas del emperador corroboran el testimonio unánime de sus contemporáneos, y sus diferentes escritos expresan el rumbo invariable de sus impulsos religiosos, que la política hubiese encubierto más que evidenciado. La veneración sincera y devota a los dioses de Atenas y de Roma era la pasión dominante de Juliano;1 sus preocupaciones supersticiosas afectaron la capacidad de un claro entendimiento, y los espectros que sólo existían en la mente del emperador tuvieron un efecto real y pernicioso en el gobierno del Imperio. El afán vehemente de los cristianos –que menospreciaban el culto y derribaban los templos de aquellas fabulosas deidades– provocó en el idólatra emperador una hostilidad irreconciliable hacia una porción muy crecida de súbditos e, incluso, a veces el deseo de victoria o la vergüenza de un desaire lo tentaron a quebrar las leyes de la prudencia y de la misma justicia. El triunfo del partido que abandonó y al que se opuso ha dejado una mancha sobre el nombre de Juliano; el infortunado apóstata fue agraviado con un torrente de devotas injurias, cuyo pregonero mayor, su clarín sonoro,2 fue Gregorio Nacianceno.3 La naturaleza de los interesantes acontecimientos que ocurrieron durante el corto reinado de este activo emperador merece un relato extenso y detallado; por ello, los motivos, las consideraciones y las acciones de Juliano, en tanto se relacionen con la historia de la religión, serán los temas abordados en el capítulo presente.

Su extraña y fatal apostasía puede originarse durante su infancia, cuando fue dejado huérfano en manos de los asesinos de su familia. Su imaginación juvenil asociaba los conceptos de Cristo y Constancio, de esclavitud y religión, ideas que lo impresionaban en extremo. Como Eusebio, obispo de Nicomedia,4 estaba emparentado con él por parte materna, se encargó de su educación, la cual, al estar a cargo del prelado hasta que tuvo veinte años, no fue precisamente la de un héroe, sino la de un santo. El emperador, más preocupado por la corona terrenal que por la celestial, se contentó con la escasa enseñanza de un catecúmeno y les concedió la gracia del bautismo5 a los sobrinos de Constantino.6 Así ellos pudieron ser admitidos en los cargos inferiores del orden eclesiástico y, en particular, Juliano logró leer frente al público las Sagradas Escrituras en la iglesia de Nicomedia. El estudio de la religión, que cultivaron esmeradamente, comenzó a producir los frutos de la fe y de la santidad.7 Oraban, ayunaban, repartían limosnas a los pobres, dádivas al clero y ofrendas a los mártires. Gracias al trabajo conjunto de Galo y Juliano se levantó o, por lo menos, comenzó a construirse el magnífico monumento a san Mamés en Cesárea.8 Ambos príncipes mantuvieron un respetuoso diálogo con los obispos eminentes en religiosidad y buscaron las bendiciones de los monjes y ermitaños que habían introducido en Capadocia los voluntarios rigores de la vida mística.9 Sin embargo, al pasar los años y siendo ya adultos, fueron descubriendo sus diferencias con respecto a los sentimientos religiosos. Galo, a causa de su limitada comprensión y su obstinación, adhirió a las doctrinas del cristianismo sin que éstas influyesen en su conducta ni moderasen sus pasiones. Su hermano menor, por su carácter sosegado, hubiera podido acordar con los preceptos del Evangelio, y su sedienta curiosidad hubiese sido satisfecha con un sistema teológico que explica la esencia misteriosa de la Divinidad y abre la ilimitada perspectiva de mundos invisibles y venideros. Sin embargo, Juliano, por su espíritu independiente, se negó a rendir obediencia a los requisitos de la religión que imponían altaneramente sus ministros. A sus opiniones especulativas, ellos les daban la fuerza de leyes, que resguardaban con el terror de castigos eternos; pero, al prescribir el rígido reglamento de pensamientos, palabras y acciones del joven príncipe, al acallar sus objeciones y detener el raudal de sus preguntas con enfado, estimulaban en su interior la independencia necesaria para revelarse a sus guías eclesiásticos. Durante los escándalos de la contienda arriana,10 Juliano se educó en Asia Menor. Los violentos conflictos entre los obispos orientales, las incesantes modificaciones de sus credos y los impulsos profanos que motivaban sus conductas fomentaron en Juliano la preocupación de que ninguno de ellos entendía ni creía la religión por la cual estaban luchando tan violentamente. En vez de escuchar las pruebas del cristianismo con la atención que se requiere para corroborar el testimonio más terminante, lo hizo con desconfianza, y cuestionó con empeño y agudeza las doctrinas que le provocaban una insuperable aversión. Cuando encargaba a los jóvenes príncipes algún discurso sobre las controversias dominantes, Juliano siempre abogó por el paganismo, pretextando airosamente que, al defender una causa tan débil, quizás pudiera ejercitar mejor su ingenio y entendimiento, e incluso llegar a demostrarlos.

Cuando Galo asumió el trono, Juliano pudo respirar el aire de la libertad, la literatura y el paganismo.11 La multitud de sofistas atraídos por el interés y la generosidad del alumno real vinculaba estrechamente la literatura a la religión de Grecia. Los poemas de Homero, en vez de aclamarse como creaciones del ingenio humano, se consideraban formalmente como inspiraciones celestiales de Apolo y las musas. Las deidades del Olimpo, retratadas por el poeta inmortal, llegaron a impresionar incluso el ánimo de los más incrédulos. Nuestro conocimiento general de sus nombres, índoles, estampas y atributos parece concederles una existencia efectiva y corporal a aquellas entidades aéreas; y el agradable embeleso produce momentáneamente la confusa aceptación de aquellas fábulas tan ajenas de racionalidad y experiencia. En tiempos de Juliano, todo contribuía a prolongar y fortalecer esta ilusión: los magníficos templos de Grecia y Asia, las obras de aquellos artistas que tanto en pintura como en escultura lograron materializar las concepciones del poeta sobre lo divino, el esplendor de las festividades y los sacrificios, las tradiciones populares de los oráculos y portentos, el exitoso arte de la adivinación y las costumbres de dos mil años de antigüedad. Hasta cierto punto, la moderación de los reclamos del politeísmo compensó su debilidad, y la devoción de los paganos no fue incompatible con el escepticismo más licencioso.12 En vez de un rígido y codificado sistema que abarca todos los aspectos de la vida del creyente, la mitología griega constaba de porciones desligadas y flexibles; de modo que un idólatra podía definir el grado y la medida de su fe religiosa. Juliano optó por un credo de grandes dimensiones; por una extraña contradicción, desechó la benéfica obediencia al Evangelio y ofrendó voluntariamente su entendimiento ante los altares de Júpiter y de Apolo. Juliano consagró una de sus oraciones en honor a Cibeles, madre de los dioses, que requería de sus afeminados sacerdotes el sacrificio sangriento tan temerariamente ejecutado por el desvarío de un mancebo frigio. El crédulo emperador se dignó a relatar, sin sonrojo y sin sonrisa, el viaje de la diosa, desde las costas de Pérgamo hasta la desembocadura del Tíber, y el milagro que convenció al Senado y Pueblo romanos de que el terrón o amasijo de barro que sus embajadores les habían traído surcando los mares estaba dotado de vida, sentimientos y poderes divinos.13 Para comprobar el portento acudió a los monumentos públicos de la ciudad; además, censuró con cierta mordacidad el gusto corrupto de los que neciamente ofendían las tradiciones sagradas de sus antepasados.14

No obstante, el devoto filósofo, que comprendía y alentaba la superstición del pueblo, se reservó para sí mismo el privilegio de una amplia interpretación y se retiró calladamente del pie del altar al interior del santuario del templo. La extravagancia de la mitología griega pregonaba, con voz clara y audible, que el piadoso investigador, en vez de escandalizarse o satisfacerse con el sentido literal, debía eficazmente buscar la sabiduría encubierta y disfrazada por la prudencia de la Antigüedad bajo el velo de la fábula y la locura.15 A los filósofos de la escuela platónica,16 Plotino, Porfirio y el divino Jámblico, se los ponderaban como los sumos maestros de la ciencia alegórica, la cual se esforzaba en suavizar y armonizar las formas dislocadas del paganismo. El mismo Juliano, instruido en la misteriosa búsqueda por Edesio, sucesor venerable de Jámblico, aspiró a poseer un tesoro que consideraba, según sus solemnes aseveraciones, que excedía al imperio del orbe.17 Por cierto, se trataba de un tesoro cuyo valor sólo radicaba en la opinión, y cada artista que alegaba haber extraído un precioso mineral de la escoria circundante reclamó igual derecho para imponerle el nombre y la figura que más le cuadrasen. Porfirio explicó el mito de Atis y el de Cibeles; pero su trabajo sólo sirvió para estimular el empeño religioso de Juliano, que inventó y publicó su propia alegoría de aquel místico y antiguo relato. Esta libertad de interpretación, que quizás satisfizo el orgullo de los platónicos, manifestaba la vanidad de su arte. Sin un detalle pormenorizado, el lector moderno no puede formarse una idea de las alusiones inconexas, las etimologías forzadas, los juicios ostentosos y la oscuridad impenetrable de aquellos sabios que se empeñaban en revelar el sistema del universo. Al relatarse de diversos modos las tradiciones de la mitología pagana, los intérpretes sagrados pudieron escoger las circunstancias más convenientes y, como tenían que descifrar un texto arbitrario, podían extractar de cualquier fábula cualquier sentido que se adaptase a su sistema predilecto de religión o de filosofía. La forma lasciva de una Venus desnuda se desarticulaba con el descubrimiento de algún pretexto moral o de alguna verdad física; la castración de Atis explicaba la revolución del Sol entre los trópicos o la distancia que separa al alma racional de todo vicio y error.18

El sistema teológico de Juliano parecía contener los principios sublimes y trascendentales de la religión natural. Sin embargo, cuando la fe no se funda en la revelación, ninguna certeza es estable. Por ello, el alumno de Platón torpemente cayó en la superstición vulgar, y la noción popular y filosófica de la divinidad parece haber sido confundida en la práctica, en los escritos e, incluso, en las ideas de Juliano.19 El devoto emperador reconocía y adoraba la Causa Eterna del universo, a quien le atribuyó todas las perfecciones de su naturaleza infinita, invisible a los ojos e inaccesible a la comprensión de los endebles mortales. El dios supremo había creado –o más bien, según el lenguaje de Platón, engendrado– la jerarquía de espíritus subordinados, de dioses, de demonios, de héroes y de hombres; y todos los seres que eslabonaban inmediatamente su existencia con la Causa Primera lograban el don inherente de la inmortalidad. Para que no se desmereciese tal precioso privilegio frente a objetos indignos, el creador confió la tarea de formar el cuerpo humano y lograr la armonía primorosa de los reinos animal, vegetal y mineral a la habilidad y el poder de los dioses inferiores. A estos ministros divinos les delegó el gobierno temporal de este ínfimo mundo; sin embargo, el régimen no careció de discordias y desaciertos. Ellos se repartieron la tierra y a sus moradores; y desde luego, los caracteres de Marte, Minerva, Mercurio o Venus pueden rastrearse y deslindarse en las leyes y costumbres de sus particulares devotos. Mientras nuestras almas inmortales se encuentran encerradas en una cárcel mortal, nuestro interés e, incluso, nuestra obligación son solicitar el favor y amansar la ira de los poderes del cielo, cuyo orgullo se satisface con la devoción de la humanidad, y cuya parte más brutal parece alimentarse con la humareda de los sacrificios.20 Tal vez, en alguna ocasión, los dioses inferiores se dignen a animar las estatuas y a morar en los templos dedicados a su honor. Quizás visiten a veces la tierra, pero son los cielos el trono y el símbolo adecuados a su gloria. Para Juliano, el invariable orden del Sol, la Luna y las estrellas era una prueba de su duración eterna, y esta eternidad constituía una evidencia explícita de que no eran creaciones de una deidad inferior, sino del Soberano Omnipotente. En el sistema platónico, el mundo visible era el prototipo del invisible. Los cuerpos celestes, empapados en el espíritu divino, fueron considerados los objetos más dignos del culto religioso. El Sol, cuya vital influencia sostenía y se extendía por el universo, era merecedor de la adoración de la humanidad por ser el ilustre representante del Logos, el vivo, inteligente y benéfico representante del sabio Padre.21

En todos los tiempos, cuando hay carencia de inspiración genuina, se acude a las ilusiones vehementes del entusiasmo y a las artes mímicas de la impostura. Si en la época de Juliano tales artes eran practicadas sólo por los sacerdotes paganos y en apoyo de una causa moribunda, cabe tener cierta indulgencia por el interés y los hábitos del carácter sacerdotal. Sin embargo, no deja de sorprender y escandalizar el hecho de que los mismos filósofos hayan contribuido a acrecentar la supersticiosa credulidad de las personas22 y que los platónicos modernos hayan acudido a la magia y teúrgia para sostener los misterios griegos. Con arrogancia, se empeñaron en contrarrestar el orden de la naturaleza, en escudriñar los secretos del porvenir, en obtener el servicio de los demonios inferiores, en lograr la consideración y la conversación de los dioses superiores y en desenlazar el alma de sus vínculos corporales para que se reúna, como una partícula inmortal, con el espíritu infinito y divino.

La curiosidad devota y briosa de Juliano provocó en los filósofos la esperanza de una conquista fácil y de que el encumbramiento del joven novicio pudiera acarrearles consecuencias muy importantes.23 Juliano se imbuyó en los rudimentos de las doctrinas platónicas gracias a Edesio, quien había establecido en Pérgamo su errante y perseguida escuela. No obstante, como la debilitada fuerza de aquel venerable sabio no se correspondía con el enardecimiento, el empeño y la rapidez de comprensión de su alumno, dos de sus discípulos más sobresalientes, Crisantes y Eusebio, suplieron al anciano maestro. Parece que estos filósofos se repartieron las tareas de enseñanza de acuerdo con sus saberes y planearon, de modo sagaz, ir fogueando más y más las esperanzas inquietas del aspirante por medio de oscuras insinuaciones e idóneas contiendas, hasta ponerlo en manos de su colega Máximo, el denodado y sumo maestro de la ciencia mística. Juliano fue iniciado secretamente por él en Éfeso a la edad de veinte años. Su residencia en Atenas permitió que estrechara de modo más eficaz la forzada alianza entre filosofía y superstición. Obtuvo el privilegio de una solemne iniciación en los misterios de Eleusis, los que, en medio de la decadencia general del culto griego, aún conservaban ciertos rastros de su antigua santidad; tal era el fervor de Juliano que después invitó al pontífice eleusino a la corte de Galia con el único objeto de consumar, con ritos y sacrificios místicos, la suma tarea de su santificación. Estas ceremonias se realizaron en lo más recóndito de las cuevas y en el silencio de la noche, y como la discreción de los iniciados preservó el secreto inviolable de los misterios, no describiré los estruendos horrorosos y las apariciones llameantes que se ofrecían a los sentidos o a la imaginación del crédulo aspirante,24 hasta que las visiones consoladoras y el conocimiento acudieron a tranquilizarlo como un haz de luz celestial.25 En las cuevas de Éfeso y de Eleusis, el ánimo de Juliano rebosó de sincero, grandioso y perpetuo entusiasmo, aunque también él solía exhibir los dilemas de la hipocresía y el engaño piadosos que pueden advertirse o, por lo menos, sospecharse en los caracteres del fanático más concienzudo. Desde el momento en que consagró su vida al servicio de los dioses y aunque las tareas de la guerra, el gobierno y el estudio parecían abarcar toda su existencia y todos sus instantes, dedicó una porción de horas de la noche al ejercicio de sus devociones particulares. La templanza, que realza las costumbres austeras del soldado y el filósofo, le permitió obedecer a ciertas reglas estrechas y frívolas de abstinencia religiosa, y Juliano, en determinados días, solía privarse de cierto alimento por temor a ofender a Mercurio, Hécate o Isis, sus deidades tutelares. Con estos ayunos voluntarios predispuso su comprensión y sus sentidos a las frecuentes y familiares visitas con que fue favorecido por las potestades celestes. Más allá del modesto silencio de Juliano, sabemos por su fiel amigo, el orador Libanio, que vivía en contacto incesante con dioses y diosas –quienes descendían a la tierra para disfrutar la conversación de su héroe predilecto, para interrumpir su sueño palpándole suavemente la mano o el cabello, para avisarle sobre los peligros que lo amenazaban y para encaminarlo con infalible sabiduría en todos los pasos de su vida–, y que había llegado a adquirir un conocimiento tan íntimo acerca de sus huéspedes celestiales que distinguía inmediatamente la voz de Júpiter de la de Minerva y la figura de Apolo de la de Hércules.26 Estas visiones, ya en sueños o en vela, efecto natural de la abstinencia y el fanatismo, degradaban al emperador al nivel de un monje egipcio. No obstante, mientras las inútiles vidas de Antonio y de Pacomio se consumieron en estas vanas tareas, Juliano podía alejarse del sueño de la superstición, armarse para la batalla, aplastar a los enemigos de Roma en el campo de batalla y retirarse tranquilamente a su tienda a dictar leyes sensatas y saludables para todo el Imperio o fomentar su ingenio con el culto ejercicio de la literatura o la filosofía.

El trascendental secreto de la apostasía de Juliano sólo se confió a la lealtad de los iniciados, con quienes se hallaba unido en vínculos de amistad y religión;27 el gozoso rumor circuló cuidadosamente entre los seguidores del antiguo culto. Entonces, la futura grandeza de Juliano fue el objeto de las esperanzas, las plegarias y las predicciones de los paganos en todas las provincias del Imperio, quienes ansiosamente esperaban del fervor y las virtudes del alumno real el remedio de todos sus quebrantos y el restablecimiento de todas las dichas. Juliano, en vez de desaprobar el ardor de tan piadosos anhelos, confesaba ingenuamente que se desviviría por llegar a un estado en el que él pudiera ser útil a su patria y a su religión. Sin embargo, el sucesor de Constantino, que había salvado pero también amenazado la vida de Juliano de acuerdo con el dictado de sus pasiones, miraba de modo hostil la religión de Constancio. Por ello, las artes mágicas y la adivinación fueron rigurosamente prohibidas bajo un gobierno despótico que, en realidad, las temía; y si se toleró con desgano que los paganos practicaran su antigua superstición, Juliano fue exceptuado por su jerarquía de esta tolerancia general. Poco tiempo después, el apóstata llegó a ser el supuesto heredero de la monarquía y tan sólo su muerte podía aquietar los fundados recelos de los cristianos.28 Pero el joven príncipe, que aspiraba más a la gloria de un héroe que a la de un mártir, se preocupó por su seguridad ocultando su religión; y los amplios límites del politeísmo le permitieron alternar el culto público con una secta que, en su interior, menospreciaba. Libanio no considera la hipocresía de su amigo como tema de vituperio, sino de alabanza: “Así como las estatuas de los dioses que estuvieron salpicadas de cieno se colocan de nuevo en un templo suntuoso, la hermosura de la verdad se ha entronizado en la mente de Juliano luego de haberse purificado de los errores y las locuras de su educación. Diversos eran sus sentimientos, pero como era peligroso manifestarlos, mantuvo invariable su conducta. Muy diferente del asno de Esopo, que se disfrazó con la piel del león, este león tuvo que ocultarse bajo la piel del asno mientras tenía en cuenta las pautas de la razón al obedecer las leyes de la prudencia y la necesidad”.29 La simulación de Juliano duró unos diez años, desde su secreta iniciación en Éfeso hasta el principio de la guerra civil, cuando se declaró enemigo implacable de Cristo y de Constancio. Aquella situación tan violenta pudo contribuir para fomentar su devoción. Luego de cumplir con la obligación de ayudar en las festividades solemnes a las asambleas de los cristianos, Juliano, con el azoramiento de un enamorado, en su altar doméstico dedicado a Júpiter y Mercurio, quemaba su incienso libre y voluntario. Pero como cada acto de simulación debe ser doloroso para un espíritu ingenuo, los quehaceres del cristianismo aumentaron la antipatía de Juliano por una religión que limitaba su entendimiento y lo obligaba a mantener una conducta repulsiva a los atributos más esclarecidos de la naturaleza humana: la sinceridad y el valor.

Juliano, genialmente, anteponía los dioses de Homero y de los Escipiones a la nueva fe recién establecida por su tío en el Imperio Romano y en la que él mismo estaba santificado con el sacramento del bautismo. Sin embargo, intentó justificar como un filósofo su desvío del cristianismo, fundamentándose en el número de sus conversos, en el eslabonamiento de las profecías, en el esplendor de los milagros y en el peso de la evidencia. La obra que compuso con tanto esmero,30 en medio de sus preparativos para la guerra pérsica, abarca fundamentalmente argumentos sobre los que había estado reflexionando durante largo tiempo. Su adversario, el vehemente Cirilo de Alejandría,31 copió algunos fragmentos, que ofrecen una mezcla muy extraña de agudeza, instrucción, sofistería y fanatismo. Los escritos de Juliano, por la elegancia del estilo y la jerarquía del autor, llamaron la atención pública,32 y en la lista impía de los enemigos del cristianismo se borró el célebre nombre de Porfirio para poner en primer lugar el de Juliano. Los fieles estaban seducidos, escandalizados e, incluso, despavoridos, y los paganos, que a veces declaraban entrar en la disputa de modo desigual, vieron en la popular obra del misionero imperial un tesoro inagotable de objeciones falaces. Pero el emperador de los romanos siguió asiduamente el curso de los estudios teológicos con la pasión y los prejuicios intolerantes de una polémica sobre lo divino. Se comprometió irrevocablemente a sostener y propagar sus opiniones religiosas e, internamente orgulloso de la fuerza y la destreza con las que esgrimió las armas de la controversia, propició la desconfianza en la sinceridad y el menosprecio de la inteligencia de sus antagonistas, quienes podían contrarrestar pertinazmente la fuerza de sus razones y su elocuencia.

Los cristianos, horrorizados y furiosos con la apostasía de Juliano, temieron más su poder que sus argumentos, y los paganos, conscientes de su afán ferviente, quizás tenían la esperanza de que, con el fuego de la persecución que amenazaba a los enemigos de sus dioses, la malicia ingeniosa de Juliano crearía refinadas y crueles formas de muerte y tormento desconocidas por la ira tosca e inexperta de sus antecesores. Sin embargo, tanto los temores como las esperanzas de los bandos religiosos se desvanecieron con la prudente humanidad de un príncipe33 que se desvelaba por su propia gloria, por la paz general y por los derechos de la humanidad. Instruido por la historia y por sus propias reflexiones, Juliano estaba convencido de que, aun cuando a veces las enfermedades corporales puedan curarse con violencias saludables, ni el acero ni el fuego pueden erradicar las falaces opiniones del entendimiento. La reacia víctima puede ser arrastrada hasta el pie del altar, pero su corazón aún aborrecerá el sacrílego acto de violencia. La obstinación religiosa se endurece y se exaspera con la tiranía, y cuando la persecución disminuye, los que se habían rendido sumisamente serán los nuevos penitentes y los que habían resistido serán adorados como santos y mártires. Juliano se dio cuenta de que, si adoptaba la crueldad inútil de Diocleciano y sus compañeros, iba a mancillar su memoria con el título de tirano y a aumentar los triunfos de la Iglesia católica, que había obtenido fuerza y poder de la crueldad de los magistrados paganos. Por estos motivos y receloso de alterar la tranquilidad de un alterado reinado, Juliano sorprendió al mundo con un edicto propio de la inteligencia de un filósofo o de un estadista, pues abarcaba todo el orbe romano con la gracia de una tolerancia igual y absoluta para todos, sin más penalidad para los cristianos que la de privarlos de poder atormentar a sus conciudadanos con los detestables apodos de idólatras y herejes. Los paganos obtuvieron el amable permiso o, más bien, la orden expresa de abrir todos sus templos,34 y prontamente fueron liberados de las leyes opresivas y de las vejaciones arbitrarias que habían estado padeciendo en los reinados de Constantino y de sus hijos. Al mismo tiempo, se permitió el retorno de los obispos y el clero que habían sido desterrados por el monarca arriano, reponiéndolos en sus respectivos templos, ya sean donatistas, novacianos, macedonianos, eunomianos o los que, en tiempos más prósperos, adhirieron a las doctrinas del concilio de Niza. Juliano, que entendió y se burló de sus contiendas teológicas, invitó a los líderes de las sectas opuestas a su palacio y presenció, quizás complacidamente, sus encarnizadas disputas. A veces, el alboroto de las contiendas incitaba al emperador a prorrumpir un “¡Silencio! Los francos y los alemanes me han oído”, pero rápidamente tomaba conciencia de que se encontraba con sus enemigos más tenaces e implacables y, por más que intentara persuadirlos con su oratoria para vivir en concordia o, por lo menos, en paz, reconoció, incluso antes de despedirlos, que no tenía que temer la hermandad de los cristianos. El imparcial Amiano ha atribuido esta aparente clemencia de Juliano al deseo de fomentar divisiones internas en la Iglesia y al estudiado plan de ir socavando los cimientos del cristianismo, que se conectaban con el mismo afán de establecer la religión antigua del Imperio.35

Una vez que ocupó el trono, se revistió –tal como lo habían hecho sus antecesores– con el carácter de Sumo Pontífice, no sólo como el título más honorífico de la grandeza imperial, sino como el cargo más importante y sagrado, cuyas obligaciones iba a desempeñar con devoto esmero. Como las tareas del Estado le impedían acudir diariamente a las devociones públicas de los súbditos, dedicó un oratorio doméstico a su deidad tutelar, el Sol. Sus jardines estaban poblados de estatuas y altares de dioses, y todas las viviendas del palacio ostentaban el aspecto de suntuosos templos. Todas las mañanas saludó al padre de la luz rindiéndole un sacrificio y, cuando el sol trasponía el horizonte, nuevamente derramaba la sangre de otra víctima. La Luna, las estrellas y los númenes nocturnos recibieron, respectiva y oportunamente, los honores de la devoción infatigable de Juliano. En las festividades solemnes solía visitar el templo del dios o de la diosa a quien estaba consagrado el día y se esmeraba en estimular la religiosidad de los magistrados y del pueblo con el ejemplo de su propio fervor. En vez de ostentar la encumbrada fastuosidad de un monarca distinguiéndose con el esplendor de la púrpura y los escudos dorados de sus guardias, Juliano solicitó, con respetuosa ansia, los cargos menores que contribuían al culto de los dioses. En medio de la multitud sagrada, aunque licenciosa, de sacerdotes, empleados inferiores y bailarinas dedicadas al servicio del templo, la tarea del emperador consistía en traer leña, soplar el fuego, empuñar la cuchilla, matar a la víctima y, metiendo sus manos ensangrentadas en el animal moribundo, extraerle el corazón o el hígado mientras leía, con la maestría de un adivino, las señales imaginarias de los acontecimientos venideros. El más sabio de los paganos censuró tan disparatada superstición, que menospreciaba todo miramiento sensato y decoroso. Bajo el reinado de un príncipe que presumía profesar las reglas de la más rigurosa economía, el sostén del culto religioso implicó una porción muy grande del erario: se hacían incesantes remesas de aves raras y hermosísimas, traídas de remotos climas, para desangrarlas en los altares de los dioses; Juliano solía sacrificar en un solo día hasta un centenar de bueyes; incluso, corría el chiste de que, si volvía victorioso de la guerra pérsica, iba a extinguir el ganado de asta. No obstante, este gasto puede parecer insignificante si se lo compara con las esplendorosas ofrendas que se tributaban –ya sea por mano o por orden del emperador– en todos los puntos del mundo romano considerados milagrosos y con las altas sumas otorgadas para la reparación de los templos desmoronados por la acción del tiempo o por los asaltos del pillaje cristiano. Alentadas por el ejemplo, las exhortaciones y las generosidades del soberano religioso, ciudades y familias renovaron la práctica de sus olvidadas ceremonias. Libanio exclama con devoto arrebato: “Cada parte del mundo mostró el triunfo de la religión y el aspecto satisfecho de altares centellantes con víctimas ensangrentadas, humaredas de incienso y una caterva de sacerdotes sin peligro ni zozobra”. El sonido de las plegarias y la música se oyó hasta en las cimas de las montañas más altas, y un mismo buey fue el sacrificio rendido a los dioses y el banquete de sus gozosos devotos.36

Sin embargo, ni el ingenio ni el poder de Juliano alcanzaron a restablecer una religión que no contaba con el apoyo de principios teológicos, preceptos morales y disciplina eclesiástica, y que, al carecer de una reforma que la consolidara, rápidamente entraba en decadencia. La jurisdicción del Sumo Pontífice, especialmente luego de que aquel cargo hubiera sido investido por la dignidad imperial, abarcaba todos los ámbitos del mundo romano. En las diversas provincias del Imperio, Juliano nombró como sus vicarios a los sacerdotes y filósofos que consideraba más preparados para auxiliarlo en el desempeño de su grandioso intento; en sus cartas pastorales37 –si cabe llamarlas así– todavía se observa un bosquejo de sus planes y deseos. En todos los pueblos, dispone que el orden sacerdotal se componga, sin distinción de nacimiento ni fortuna, de las personas más sobresalientes en cuanto al afecto a los dioses y a los hombres. “Si incurriesen –continúa– en algún delito escandaloso, serán reprendidos o apeados por el Sumo Pontífice; pero mientras conserven su jerarquía, serán acreedores al respeto de los magistrados y del pueblo. Podrán manifestar su humildad con la sencillez del traje casero y su dignidad con la gala de sus vestiduras sagradas. Cuando alternativamente fuesen convocados para oficiar en los templos, mientras les quepa el turno, no deben irse del recinto del templo ni pueden dejar pasar un día sin orar y sacrificar, ya que ésa es su obligación, por la prosperidad del Estado y de los individuos. El desempeño de sus funciones sagradas requiere pureza intacta de cuerpo y alma, y aun cuando acudan a sus quehaceres en la vida social, les corresponde sobresalir entre sus conciudadanos por el decoro y la virtud. Jamás un sacerdote de los dioses debe asomar por teatros ni hosterías. Su conversación debe ser recatada; su dieta, austera; y sus amistades, de honorable reputación. Si visitan el foro o el palacio, tiene que ser en calidad de abogados de los que han solicitado la ayuda de la justicia o la compasión. Sus estudios deben ser acordes a la santidad de su profesión. Ni cuentos deshonestos ni comedias ni sátiras tendrán jamás cabida en su biblioteca, la cual debe surtirse únicamente de escritos históricos y filosóficos: de historia, porque allí se apoya la verdad, y de filosofía, por su enlace con la religión. Deberán acallar con odio y menosprecio las opiniones impías de epicúreos y escépticos,38 pero estudiarán con ahínco los sistemas de Pitágoras, de Platón y de los estoicos, quienes sostenían de igual modo que hay dioses, cuya providencia gobierna el mundo, cuya bondad es el manantial de toda dicha temporal y que han dispuesto para las almas humanas un estado venidero de premios y castigos.” El pontífice imperial inculcó, de modo persuasivo, los deberes de la benevolencia y de la hospitalidad; exhortó al clero inferior para que recomendara la práctica universal de aquellas virtudes; le prometió socorrer sus privaciones respecto del tesoro público, y manifestó su ánimo de establecer hospitales en todos los pueblos para albergar a todos los necesitados sin distinciones tediosas de país o religión. Juliano observó con envidia las medidas sabias y humanas de la Iglesia, y confesó francamente su intención de privar a los cristianos de la aprobación general y de las ventajas que habían ganado con la práctica exclusiva de la caridad y la beneficencia.39 El deseo de imitarlos movía al emperador a adoptar varias instituciones eclesiásticas, cuyo uso y trascendencia se evidenciaban por el éxito de sus enemigos. Pero, si se realizaban aquellos planes soñados de reforma, la imitación forzada e imperfecta hubiera sido menos beneficiosa para el paganismo y más honrosa para el cristianismo,40 pues los gentiles, que sencillamente seguían las costumbres de sus antepasados, se sorprendieron más que complacieron con la introducción de tales novedades. Durante el corto plazo de su reinado, Juliano tuvo repetidos motivos para lamentarse de la tibieza de su propio bando.41

Por su acaloramiento, Juliano se relacionó con los amigos de Júpiter, a quienes consideró sus propios amigos y hermanos. Aunque parcialmente desatendiera el mérito de la constancia cristiana, celebró y recompensó la noble perseverancia de aquellos gentiles que habían preferido el favor de los dioses al del emperador,42 y si ellos cultivaron la literatura y la religión de los griegos, era porque así obtenían el derecho a la amistad de Juliano, quien colocaba a las musas en la jerarquía de sus deidades tutelares. En la religión que había adoptado, la piedad y la instrucción casi eran sinónimos,43 y una multitud de poetas, retóricos y filósofos se concentraron en la corte imperial para ocupar las vacantes de los obispos, que habían seducido la credulidad de Constancio. Su sucesor consideraba los vínculos de la iniciación infinitamente más sagrados que los del parentesco; escogió como sus favoritos a los sabios que eran sumamente hábiles en la ciencia recóndita de la magia y de la adivinación, y los impostores que se esmeraban en escudriñar los secretos del porvenir podían llegar a contar con agasajos y generosidades.44 Entre los filósofos, Máximo fue el que logró mayor intimidad con su alumno real, quien le comunicaba con franqueza sus acciones, sus pensamientos y sus miras religiosas, aun en las vicisitudes de la guerra civil.45 Tan pronto como Juliano tomó posesión del palacio de Constantinopla, envió una invitación encarecida y honorífica a Máximo, quien en ese momento residía en Sardes, ciudad de Lidia, con Crisanto, su asociado en artes y estudios. El prudente y supersticioso Crisanto se negó a emprender un viaje que las reglas de la adivinación mostraban maligno y amenazador; pero su compañero, cuyo fanatismo era más brioso, insistió en sus preguntas hasta que arrancó de los dioses el consentimiento que coincidía con sus propios anhelos y con los del emperador. El viaje de Máximo por las ciudades del Asia demostró el triunfo de la vanidad filosófica, y los magistrados compitieron por agasajar al amigo de su soberano. Juliano estaba pronunciando una arenga en el Senado cuando le informaron la llegada de Máximo. Como era de esperar, el emperador interrumpió su discurso para salir a su encuentro; luego, lo abrazó estrechamente, lo llevó de la mano a la asamblea y allí reconoció públicamente los beneficios que había obtenido con la enseñanza del filósofo. Máximo, que tan rápidamente había ganado la confianza de Juliano46 y lo había aconsejado, imperceptiblemente se fue corrompiendo con el ambiente de la corte: su traje fue más lujoso; su trato, más altanero, y en el reinado siguiente quedó expuesto a una indagación vergonzosa sobre los medios con que el discípulo de Platón había acumulado, en su breve privanza, una riqueza escandalosa. De los filósofos que habían acompañado a Máximo en la residencia imperial fueron muy pocos los que lograron conservar su inocencia y reputación.47 Las grandes dádivas de dinero, haciendas y casas no alcanzaban a satisfacer la codicia de estos hombres. El recuerdo de su abierta pobreza y sus desinteresadas protestas fomentó la ira del pueblo y, aunque la perspicacia de Juliano no siempre podía ser engañada, él no estaba dispuesto a despreciar a esos hombres, ya que los estimaba por sus talentos. Deseaba escapar del doble reproche de indiscreción y de insubsistencia, y además temía degradar el honor de las letras y la religión ante los ojos profanos.48

Tanto los paganos, que conservaron firmemente el culto de sus antepasados, como los cristianos, que con prudencia abrazaron la religión de Juliano, recibieron su favor. El reclutamiento de novicios49 satisfizo las dos pasiones dominantes de su espíritu, la superstición y la vanagloria, y él declaró, con el arrebato de un misionero, que aun cuando estuviese en su poder hacer a cada individuo más rico que Midas y a cada pueblo más importante que Babilonia, no presumiría de ser el bienhechor de la humanidad, a menos que pudiese convencer a los súbditos que se rebelaban contra los dioses inmortales.50 Un príncipe que había estudiado la naturaleza humana y tenía posesión de los tesoros del Imperio Romano podía adaptar sus argumentos, sus promesas y sus premios a todo tipo de cristiano,51 y el mérito de una conversión oportuna permitía mitigar los defectos e, incluso, expiar la culpa de un crimen. Como el motor más efectivo del poder absoluto es el ejército, Juliano esmeradamente se dedicó a socavar la religión en su tropa, sin cuyo amparo toda medida podía peligrar y fracasar, y el carácter de los soldados facilitó su importante conquista. Las legiones de Galia se sometieron a la fe y a la suerte de su líder victorioso, y aun antes del fallecimiento de Constancio tuvo la satisfacción de anunciar a sus amigos que todas las tropas acudieron con devoción fervorosa y apetito voraz a los sacrificios de hecatombes enteras de lozanos bueyes que continuamente se ofrecían en sus campos.52 Los ejércitos de Oriente, educados bajo el estandarte de la cruz y de Constancio, requerían otra forma de persuasión más estudiada y costosa. En las festividades públicas y solemnes, el emperador recibió el acatamiento y premió los méritos de la tropa. Rodeó el trono de las insignias militares de Roma y de la República; el sagrado nombre de Cristo se borró del lábaro, y los símbolos de la guerra, la majestad y la superstición pagana se entretejieron con tanto cuidado que el súbdito fiel contrajo la culpa de la idolatría al saludar respetuosamente a la persona o la imagen de su soberano. Cuando los soldados iban pasando para la revisión, antes de recibir por el mismo Juliano un donativo cuantioso –proporcionado según su clase y sus servicios–, cada uno tenía que echar un pequeño puñado de granos de incienso en la llama que ardía sobre el altar. Algunos cristianos podían resistirse y quizás otros arrepentirse, pero la gran mayoría, atraídos por el oro y atemorizados por la presencia arrolladora del emperador, contrajo aquel compromiso pecaminoso y, luego, su perseverancia en el culto de los dioses se fue robusteciendo por las consideraciones del deber y del interés. Con la frecuente repetición de estas tretas y gracias a las sumas que pudieron costear el servicio de la mitad de las naciones de Escitia, Juliano progresivamente fue ganando, para su tropa, la soñada protección de los dioses y, para sí mismo, el eficaz apoyo de las legiones romanas.53 Verdaderamente, es probable que la restauración y el impulso del paganismo hayan puesto de manifiesto a un sinnúmero de falsos cristianos que, por motivos temporales y ventajosos, se habían convertido a la religión del reinado anterior y que luego, doblegando de igual modo su flexible conciencia, regresaron a la fe profesada por los sucesores de Juliano.

Mientras el devoto monarca se esforzaba por restablecer y propagar la religión de sus antepasados, ideó el extraño intento de reedificar el templo de Jerusalén. En una carta pública54 a la nación o comunidad de los judíos dispersos por las provincias, se conduele de sus quebrantos, condena a sus opresores, alaba su constancia, se declara su benévolo protector y les da piadosas esperanzas de que, a su regreso de la guerra pérsica, tributará sus votos al Todopoderoso en la ciudad santa de Jerusalén. La ciega superstición y la miserable esclavitud de aquellos infortunados desterrados tal vez merezcan el menosprecio de un sabio emperador; sin embargo, ellos lograron la amistad de Juliano por su rencor implacable contra el cristianismo. La estéril sinagoga aborreció y envidió la fecundidad de la Iglesia rebelde; el poder de los judíos no igualaba a su maldad, aunque los rabinos más respetables habían aprobado el asesinato de un apóstata55 y sus clamores sediciosos solían despertar la indolencia de los magistrados paganos. Bajo el reinado de Constantino, los judíos llegaron a ser los súbditos de sus hijos rebeldes y no tardaron en experimentar la crudeza de la tiranía doméstica. Sucesivamente, los príncipes cristianos fueron revocando las exenciones civiles que les había concedido o confirmado Severo, y una sedición temeraria, movilizada por los judíos de Palestina,56 pareció justificar la lucrativa opresión que establecieron los obispos y los eunucos de la corte de Constancio. El patriarca judío, que aún podía ejercer una jurisdicción precaria, residía en Tiberíades,57 y el resto del pueblo que deseaba su tierra prometida vivía en las ciudades cercanas a Palestina. Sin embargo, al revalidarse e imponerse con mayor ahínco el edicto de Adriano, sólo pudieron ver de lejos los muros de la ciudad santa y presenciar su profanación con el triunfo de la cruz y la devoción de los cristianos.58

En medio de un territorio árido y rocoso, las murallas de Jerusalén59 abarcaban los dos montes de Sión y de Acra, formando un óvalo de aproximadamente tres millas inglesas [4,83 km] de extensión.60 Al Sur, por la empinada falda del monte Sión, se erigieron la ciudad alta y la fortaleza de David; al Norte, los edificios de la ciudad baja cubrían la amplia cumbre del monte Acra, y parte de la colina llamada Moriah, nivelada con el esfuerzo humano, ostentaba el grandioso templo de la nación judía. Luego de la destrucción final del templo por las armas de Tito y de Adriano, la reja del arado surcó el solar consagrado en señal de exterminio perpetuo. El monte Sión quedó desierto, y los edificios públicos y privados de la colonia Aelia cubrieron el espacio vacante de la ciudad inferior, extendiéndose a la loma inmediata del monte Calvario. Los monumentos de la idolatría mancillaron los lugares sacrosantos y, de modo intencional o accidentalmente, una capilla se dedicó a Venus en el mismo lugar santificado por la muerte y la resurrección de Cristo.61 Después de casi trescientos años de estos asombrosos acontecimientos, por un decreto de Constantino se demolió aquella profana capilla y, al despejarse el lugar, quedó expuesto el santo sepulcro a los ojos de la humanidad. Aquel primer emperador cristiano erigió sobre el misterioso solar una suntuosa iglesia y extendió su generosidad por todos los parajes que habían sido consagrados por las huellas de los patriarcas, de los profetas y del Hijo de Dios.62

El apasionado deseo de ir a contemplar los monumentos originales de la redención fue atrayendo a una multitud de peregrinos desde las playas del océano Atlántico y desde los países más remotos del Oriente;63 el ejemplo de la emperatriz Helena, quien al parecer había amalgamado la credulidad de una anciana con la pasión vehemente de una recién convertida, fue enardeciendo aquellos impulsos de religiosidad. Sabios y héroes que visitaron aquel teatro memorable de la gloria y la sabiduría antiguas confesaban la inspiración divina de aquel sitio,64 y el cristiano que se arrodilló una vez ante el sagrado sepulcro atribuía su fe entrañable y su devoción fervorosa a la influencia inmediata del espíritu divino. El afán y, tal vez, la codicia del clero de Jerusalén promovieron y multiplicaron estas productivas visitas. Sobre la base de la indisputable tradición, ellos puntualizaron todos los memorables acontecimientos acaecidos en cada paraje y mostraron los instrumentos empleados en la pasión de Cristo: los clavos y la lanza que habían traspasado sus manos, sus pies y sus entrañas; la corona de espinas que había sido puesta sobre sus sienes; la columna donde lo habían azotado, y, fundamentalmente, la cruz de sus padecimientos, que había sido desenterrada en los reinados de aquellos príncipes que entretejieron el símbolo del cristianismo en los estandartes de las legiones romanas.65 Todos aquellos milagros que se consideraba necesario mantener, u oportuno descubrir, se propagaron gradualmente sin oposición. El encargado de custodiar la verdadera cruz, que se exponía solemnemente al pueblo durante la Pascua, fue el obispo de Jerusalén. Además, él era el único que, con las pequeñas astillas que engarzaba en oro y pedrería, podía satisfacer la devoción de los peregrinos, quienes llevaban estas reliquias a sus respectivos países como trofeos. Pero, como esta rama tan lucrativa del comercio rápidamente tuvo que haber decaído, se consideró acertado suponer que la portentosa madera poseía la fuerza recóndita de la naturaleza y que su material, aunque incesantemente cercenado, permanecía siempre intacto e íntegro.66 Quizás era posible esperar que la influencia benéfica del sitio produjera algún efecto favorable y poderoso respecto de la moralidad y la fe de los habitantes; sin embargo, los escritores eclesiásticos más respetables se sintieron obligados no sólo a confesar que las calles de Jerusalén rebosaban de un gentío bullicioso en pos de sus negocios y placeres,67 sino que además todo tipo de vicio –adulterio, robo, idolatría, envenenamiento, asesinato– era común para los habitantes de la santa ciudad.68 La riqueza y preeminencia de la Iglesia en Jerusalén estimulaban la ambición de los candidatos ortodoxos y los arrianos; y las virtudes de Cirilo, que luego de su muerte fue canonizado, sobresalieron más en la práctica que en la adquisición de su dignidad episcopal.69

El presumido y ambicioso Juliano tal vez haya aspirado a restaurar la antigua gloria del templo de Jerusalén.70 Como los cristianos creían que una sentencia de eterna destrucción se había pronunciado contra toda obra de la ley mosaica, el sofista imperial podría estar convirtiendo el éxito de su emprendimiento en un argumento terminante contra la fe de las profecías y la verdad de la revelación.71 El culto espiritual de la sinagoga le resultaba extraño, pero aprobaba las instituciones de Moisés, quien no había desdeñado adoptar muchos de los ritos y las ceremonias de Egipto.72 Un politeísta que sólo anhelaba multiplicar el número de dioses podía llegar a adorar a la deidad nacional y local de los judíos,73 y el afán de Juliano por los sacrificios sangrientos era tal que su religiosidad pudo estimularse tratando de emular a Salomón, quien había ofrecido en el banquete de la dedicación veintidós mil bueyes y ciento veinte mil ovejas.74 Estas consideraciones pudieron haber influido en sus planes, pero la perspectiva de una ventaja inmediata y grandiosa fomentó que el ansioso monarca no esperara a obtener el éxito lejano y contingente de la guerra pérsica. Entonces, sin demora, en la eminencia dominante de Moriah, erigió un magnífico templo que eclipsó el esplendor de la iglesia de la Resurrección en el vecino monte Calvario; además estableció un colegio de sacerdotes, quienes debían concentrar su tarea en desenmarañar los ardides y contrastar la ambición de los cristianos, sus rivales, y en invitar a una crecida colonia de judíos, cuyo riguroso fanatismo estuviese siempre predispuesto a apoyar e, incluso, preceder las disposiciones del gobierno pagano. Entre los amigos del emperador (si es que cabe amistad en el trono), Juliano consideraba en primer lugar al sabio y virtuoso Alipio.75 La equidad y la entereza de Alipio templaron su humanidad y, durante su desempeño en el régimen civil de Britania, imitó en sus composiciones poéticas la suavidad y la armonía de las odas de Safo. Este ministro, a quien Juliano le comunicaba desde sus pasajeras liviandades hasta sus consejos más formales, tuvo la extraordinaria tarea de restablecer el antiguo esplendor del templo de Jerusalén; para ello, Alipio pidió y obtuvo el apoyo eficaz del gobernador de Palestina. Respondiendo a la llamada del sumo libertador, los judíos de todas las provincias del imperio se reunieron en la sagrada montaña de sus padres, y su insolente triunfo alarmó y alborotó a los habitantes cristianos de Jerusalén.

En todos los tiempos, el deseo de reedificar el templo ha sido la pasión dominante de los hijos de Israel. En aquel momento tan favorable, los hombres olvidaron su avaricia y las mujeres, sus delicadezas; la vanidad de los ricos proporcionaba palas y picos de plata, y los escombros se trasladaron en mantos de seda y púrpura. Se contó con la contribución de todas las bolsas, se sumaron todas las manos al afán sacrosanto, y el entusiasmo de un pueblo entero cumplía las órdenes de un gran monarca.76

Sin embargo, el esfuerzo conjunto del poder y el entusiasmo en este caso fracasó, y el solar del templo judío, ahora cubierto por una mezquita mahometana,77 siguió exhibiendo el triste paisaje del exterminio y la desolación. Quizás, la ausencia y el fallecimiento del emperador expliquen el fracaso de esta empresa tan grandiosa –que sólo se realizó durante los últimos seis meses de la vida de Juliano–,78 aunque los cristianos siempre mantuvieron la devota confianza de que, en la memorable disputa, el honor de la religión quedaría recompensado por medio de algún milagro patente. Respetables testimonios de la época dan cuenta, aunque con alguna variación, del terremoto, el torbellino y el raudal de fuego que destruyeron los nuevos cimientos del templo;79 acontecimiento descripto por Ambrosio,80 obispo de Milán, en una carta al emperador Teodosio para provocar su ira contra los judíos; por el elocuente Crisóstomo,81 quien quizás apelaba a la memoria de los ancianos de su congregación en Antioquía; y por Gregorio Nacianceno,82 que publicó su relato del milagro antes de que terminara ese año y declaró osadamente que los infieles no contrarrestaron aquel acontecimiento sobrenatural. Por más extraño que parezca, esta afirmación fue corroborada por el testimonio indisputable de Amiano Marcelino.83 En la juiciosa y sincera historia de su tiempo, este soldado y filósofo, que adoró las virtudes sin adoptar los prejuicios de su maestro, recuerda los extraordinarios obstáculos que impidieron el restablecimiento del templo de Jerusalén: “Mientras Alipio, auxiliado por el gobernador de la provincia, estaba promoviendo con entusiasmo la ejecución de la empresa, horrendos globos de fuego, que estallaban cerca de los cimientos luego de reiterados y frecuentes ataques, hacían inaccesible el lugar a los atónitos operarios y, como el elemento victorioso recia y porfiadamente continuaba empeñado en alejarlos, hubo que abandonar la obra”. Tal autoridad no puede dejar de satisfacer al creyente y asombrar al incrédulo; sin embargo, un filósofo siempre debe acudir al relato original de testigos imparciales y lúcidos. En este grandioso acontecimiento, cualquier hecho natural puede asumir la apariencia y provocar el efecto de un milagro verdadero. Las piadosas destrezas del clero de Jerusalén pudieron engrandecer y engalanar el glorioso rescate, y también la gran credulidad del mundo cristiano pudo contribuir a que, después de veinte años, un historiador romano, ajeno a las disputas teológicas, realzase su obra con los matices de un vistoso milagro.84

La restauración del templo judío se relacionó secretamente con la ruina de la Iglesia cristiana. Juliano seguía manteniendo la libertad de culto, sin distinguir si su tolerancia provenía de su justicia o de su clemencia. Aparentaba condolerse por los desventurados cristianos, que se equivocaban en el punto más importante de su vida; pero el odio y el menosprecio degradan la compasión, y Juliano expresó aquellos impulsos con cierta agudeza satírica, que hiere honda y mortalmente cuando procede de un soberano. Cuando advirtió que los cristianos presumían del nombre de su redentor, autorizó, y quizás impuso, el nombre menos honorífico de galileos.85 Manifestó que por el desatino de los galileos –a quienes pintaba como una secta de fanáticos, despreciable para los hombres y odiosa para los dioses–, el Imperio se hallaba al borde de un precipicio. Incluso, en un edicto público insinuó que a veces un frenético paciente podía curarse con saludable violencia.86 Juliano hizo una distinción mezquina: según la diferencia de sentimientos religiosos, una parte de los súbditos merecía su favor y amistad, y la otra parte sólo el beneficio general de la justicia, del que no podía desentenderse con un pueblo obediente.87 Según un principio, tan dañino como opresor, el emperador transfirió a los pontífices de su propia religión la administración de las rentas públicas, que había sido concedida a la Iglesia por la devoción de Constantino y sus hijos. Además, dio fin al aristocrático sistema de honores e inmunidades, que se había conformado con tanta destreza y trabajo; retuvo las donaciones testamentarias con el rigor de las leyes, y así obligó a los sacerdotes de la secta cristiana a mezclarse con los grupos más bajos de la plebe. Poco después, estas regulaciones fueron imitadas por la sabiduría de un príncipe ortodoxo, quien las consideró necesarias para contrarrestar la ambición y la codicia de los eclesiásticos. La especial distinción que otorgó la política –y que extremó la superstición– al orden sacerdotal debe limitarse a los clérigos que profesaban la religión del Estado. Las acciones del legislador no estaban exentas del prejuicio y la parcialidad, y el objeto de su política insidiosa era privar a los cristianos de todos los honores y ventajas temporales que los hacían respetables ante los ojos del mundo.88

Por esta razón, se reprobó la ley que prohibía enseñar gramática y retórica a los cristianos.89 Las causas alegadas por Juliano para justificar una disposición tan parcial y opresiva quizás pudieron hacerlo merecedor, durante su vida, del silencio de los esclavos y de los aplausos de los aduladores; sin embargo, él se aprovechó del ambiguo significado de una palabra que puede ser aplicada indistintamente tanto al idioma como a la religión de los griegos: desdeñosamente advirtió que los hombres que exaltan el mérito de la fe rendida no son aptos para reclamar los logros de la ciencia o gozar de ellos; además, de modo insustancial, los agredió diciendo que a aquellos que se niegan a adorar a los dioses de Homero y Demóstenes no les queda más que contentarse con los argumentos de Lucas y Mateo en las iglesias de los galileos.90 En todas las ciudades del mundo romano, los maestros de gramática y retórica –elegidos por los magistrados, costeados por el público y favorecidos con varias prerrogativas honoríficas y lucrativas– se encargaban de la educación de la juventud. Es probable que el edicto de Juliano comprendiera a los médicos y a todos los profesores de las artes liberales. Las leyes para corromper o castigar la conciencia religiosa de los cristianos más eruditos autorizaron el hecho de que la aprobación de los candidatos estuviese a cargo del emperador.91 Tan pronto como el despido de los maestros más tenaces en su enseñanza92 manifestó el dominio indisputable de los sofistas paganos, Juliano ofreció a la nueva generación la entrada libre a las escuelas públicas, teniendo la convicción de que sus ánimos tiernos se imbuirían en la literatura y la idolatría. Si la mayor parte de la juventud cristiana debía ser disuadida –dados sus propios escrúpulos o los provenientes de sus padres– para aceptar este tipo de instrucción tan peligrosa, por consiguiente, en el futuro carecerían de una educación culta; así Juliano racionalmente esperaba que, en pocos años, los cristianos recaerían en su idiotez primitiva y los teólogos, que habían poseído la sabiduría y la elocuencia del siglo, tendrían como sucesora una generación de fanáticos ignorantes y ciegos, incapaces de defender sus propios principios y de confrontar los varios desatinos del politeísmo.93

Sin dudas el anhelo tenaz de Juliano era privar a los cristianos de las ventajas de la fortuna, la instrucción y el poder, pero la injusticia de excluirlos de todo cargo importante y lucrativo parece haber sido el resultado de su política general más que la consecuencia inmediata de alguna ley positiva.94 Aquel que sobresalía por sus méritos quizás haya podido contar con alguna excepción extraordinaria; sin embargo, la mayoría de los empleados cristianos fueron sucesivamente removidos de sus cargos en el Estado, el ejército y la administración de las provincias. Las esperanzas de los futuros candidatos se frustraron con la evidente parcialidad de un príncipe que les recordaba sarcásticamente cuán ilícito era para todo cristiano empuñar la espada, ya sea de la justicia o de la guerra, y que protegió los campos y los tribunales con las insignias de la idolatría. Los poderes del gobierno se confiaron a los paganos que mostraban fervor por la religión de sus antepasados y, como la elección del emperador solía encaminarse por las reglas de la adivinación, los elegidos –que él consideraba hombres agraciados por los dioses– no siempre merecieron la aprobación del pueblo.95 Bajo el gobierno de sus enemigos, los cristianos tuvieron que padecer y, aún más, temer grandes sufrimientos. La crueldad de Juliano era contraria a su carácter. Además, el cuidado de su reputación, que era visible a los ojos del universo, contuvo al monarca de atropellar las leyes de la justicia y la tolerancia recién planteadas por él mismo. Sin embargo, los ministros provinciales estaban en una situación menos expuesta, por lo cual, en el ejercicio de su poder arbitrario, pudieron responder más a los deseos que a las órdenes de su soberano, estableciendo una tiranía encubierta y violenta contra los sectarios, a quienes ni siquiera les permitieron los honores del martirio. El emperador, que disimuló tanto como pudo estar enterado de los abusos cometidos en su nombre, expresaba opiniones positivas acerca de la conducta de sus empleados, incluyendo reprobaciones suaves y premios efectivos.96

El instrumento más eficaz de opresión con que contaban fue la ley que obligaba a los cristianos a reparar los templos que habían demolido en el reinado anterior. No siempre el ímpetu de la Iglesia triunfante esperó la sanción de la autoridad pública, y los obispos, al resguardo de su inmunidad, solían acaudillar sus congregaciones para atacar y derribar las fortalezas del príncipe de las tinieblas. Las tierras consagradas, que habían aumentado el patrimonio del soberano o del clero, fueron definidas de modo claro y restituidas fácilmente. Sin embargo, los cristianos solían levantar sus edificios religiosos en esas mismas tierras y sobre las ruinas paganas; entonces, mientras se despejaba el terreno antes de reedificar el templo, un bando encumbraba la justicia y la religiosidad del emperador, y el otro lamentaba y abominaba su violencia sacrílega.97 Ya demolida la iglesia, el restablecimiento de extraordinarias moles derrumbadas al suelo y los preciosos adornos que habían sido adaptados al uso cristiano aumentaron la lista de daños y perjuicios. Los autores de tales heridas no tuvieron ni la habilidad ni el ánimo de aliviar estas cargas. Tal vez, la sabiduría imparcial de un legislador hubiera podido dirimir con prudencia las demandas y quejas, constituyéndose en árbitro equitativo y sosegado; pero todo el Imperio, especialmente el oriental, quedó alterado con los edictos temerarios de Juliano, y los magistrados paganos, con fervor y venganza, abusaron del privilegio de la ley romana, que, en el caso del deudor insolvente, sustituye su propiedad por su misma persona. En el reinado anterior, Marco, obispo de Aretusa,98 había trabajado en la conversión de su pueblo con armas mucho más eficaces que la mera persuasión.99 Los magistrados habían solicitado el costo total de un templo que había sido destruido por su propia intolerancia; pero, como estaban enterados de su pobreza, sólo exigieron que por lo menos se comprometiera a una escasa compensación. Detuvieron al anciano prelado, lo azotaron inhumanamente, le arrancaron la barba, lo colgaron desnudo en una red, bañado de miel y expuesto a los aguijonazos de los insectos y a los rayos del sol de Siria.100 Sin embargo, el arrogante Marco siguió jactándose de su hecho e insultó la incompetente saña de sus perseguidores; finalmente lo soltaron y logró disfrutar del honor de su triunfo. Los arrianos celebraron la virtud de su piadoso confesor; los católicos reclamaron ansiosamente su alianza,101 y los paganos, tal vez avergonzados o arrepentidos, consideraron no repetir tan inservible crueldad.102 Juliano le permitió conservar la vida, pero como el obispo de Aretusa había salvado a Juliano en su niñez,103 la posteridad, en vez de elogiar la clemencia del emperador, reprobaría su ingratitud.

A cinco millas [8,04 km] de Antioquía, los reyes macedonios de Siria habían consagrado a Apolo uno de los lugares de devoción más distinguidos del mundo pagano.104 Un templo grandioso se erigió en honor del dios de la luz; su figura colosal105 casi llenó el amplio santuario, enriquecido con oro y gemas, y adornado con gran habilidad por artistas griegos. Se representó a la divinidad en ademán inclinado, con una copa dorada en la mano, vertiendo su libación a la tierra, como si estuviese rogando a la venerada madre que lo pusiera en los brazos de su cálida y hermosa Dafne. La ficción logró enaltecer el lugar, y la fantasía de los poetas sirios contribuyó a trasladar el relato amoroso de las márgenes del Peneo a las del Orontes. La colonia real de Antioquía copió los ritos antiguos de Grecia. Un arroyo profético, que compitió en veracidad y reputación con el oráculo de Delfos, manaba de la fuente Castalia de Dafne.106 En la campiña vecina se construyó un estadio por medio de un privilegio especial,107 adquirido en Elis; la ciudad costeaba los juegos olímpicos, aplicando una renta anual de treinta mil libras esterlinas a los entretenimientos públicos.108 Por la concurrencia constante de peregrinos y paseantes se conformó, en las inmediaciones del templo, la magnífica y populosa aldea de Dafne, que ostentaba su esplendor sin adquirir el carácter de una ciudad de provincia. Las enramadas de laureles y cipreses, que se extendían por unas diez millas [16,09 km] y que conformaban un toldo sombrío y fresco en los días más abrasadores del verano, ocultaban el templo y la aldea. Los millares de arroyos de agua cristalina, que brotaban de todas las colinas, preservaron el verdor del césped y el clima del lugar; los armoniosos sonidos y los gratos aromas halagaban los sentidos, y la apacible arboleda estaba consagrada al placer y al amor, a la salud y al regocijo. La juventud lozana buscó, no menos que Apolo, el objeto de sus deseos, y el destino de Dafne advirtió a las pudorosas doncellas que era conveniente apartarse del inmaduro desdén. El soldado y el filósofo cuerdamente evitaban los placeres de aquel paraíso sensual,109 donde el deleite, asumiendo el carácter de religión, iba quebrantando la firmeza de la virtud más varonil. Sin embargo, los bosques de Dafne siguieron mereciendo por muchos siglos la veneración de nativos y extranjeros. Debido a la generosidad de los sucesivos emperadores, los privilegios del lugar sagrado aumentaron, y todas las generaciones fueron añadiendo realces al esplendor del templo.110

Cuando Juliano, en el día de la festividad anual, adoró el Apolo de Dafne, elevó su devoción hasta el punto más alto del ansia y la exaltación. Su impaciente imaginación vislumbró la pompa vistosa de víctimas, libaciones e inciensos, la extensa procesión de mancebos y doncellas vestidos de blanco, símbolo de su inocencia, y el tumulto de un pueblo innumerable. Pero, desde el reinado del cristianismo, la devoción de Antioquía tomó un rumbo diferente. En vez de las matanzas de fornidos bueyes, sacrificados por las tribus de una opulenta ciudad a su deidad tutelar, el emperador se lamentó al encontrar sólo un ganso, costeado por un sacerdote, solitario y decaído morador de aquel ruinoso templo.111 El templo estaba desierto; el oráculo, mudo; y el sagrado lugar, profanado con la introducción de ritos cristianos y funerales. Después de que los restos de Babilas112 –obispo de Antioquía que murió en la cárcel por la persecución de Decio– hubiesen descansado en su sepulcro aproximadamente un siglo, su cadáver se trasladó por orden de Galo al interior del bosque de Dafne, donde se levantó una iglesia suntuosa. Se utilizó una porción del terreno sagrado para el mantenimiento del clero y el entierro de los cristianos de Antioquía, que estaban ansiosos de yacer a los pies de su obispo. Los sacerdotes de Apolo, junto con sus indignados devotos, tuvieron que retirarse. Apenas asomó la nueva revolución que restauró el dominio del paganismo, la iglesia de san Babilas fue demolida y se hicieron nuevas obras en el derruido edificio que había sido erigido por los reyes sirios. Sin embargo, la mayor preocupación de Juliano fue libertar a su deidad oprimida de la presencia odiosa de los cristianos vivos y difuntos, quienes habían exterminado ejecutivamente el enardecimiento y la superstición.113

El terreno corrompido se purificó según las formalidades de los rituales antiguos; los cadáveres se extrajeron dignamente, y se les permitió a los ministros de la Iglesia trasladar los restos de san Babilas a su morada anterior dentro de los muros de Antioquía. Los cristianos enfervorizados desecharon comportarse con modestia, lo que tal vez hubiese aplacado la ira de un gobierno hostil, y una muchedumbre innumerable acompañaba, en procesión, la enorme carreta que transportaba las reliquias de Babilas con cantos y aclamaciones de los salmos de David que repudiaban a los ídolos y a los idólatras. El regreso del santo era un triunfo; pero un triunfo insultante según la religión del emperador, quien con orgulloso empeño disimuló su resentimiento. Durante la última noche de aquella imprudente procesión, el templo de Dafne ardió en llamas; la estatua de Apolo quedó consumida y las tiznadas paredes se transformaron en un testimonio atroz de la ruina. Los cristianos de Antioquía afirmaban, con confianza religiosa, que por la intervención poderosa de san Babilas los rayos celestes apuntaron contra el techo profano; pero Juliano, reducido a la alternativa de creer que se trató de un delito o un milagro, se atuvo sin titubear y sin testimonio, aunque con algún viso de probabilidad, a que el incendio de Dafne era una venganza de los galileos.114

Comprobada la ofensa, quedaba pendiente la represalia, que Juliano inmediatamente dispuso: se cerraron las puertas y se confiscaron las riquezas de la catedral de Antioquía. Para descubrir quiénes habían sido los culpables del alboroto, del fuego y de ocultar las riquezas de la iglesia, varios eclesiásticos fueron torturados;115 y un presbítero llamado Teodoreto fue degollado por sentencia del conde de Oriente. El emperador vituperó este acto, condoliéndose, de verdad o con disimulo, y lamentándose de que el afán imprudente de sus minis-tros mancillaría su reinado con el desdoro de la persecución.116

El enfado de Juliano pronto contuvo el afán de sus ministros; pero cuando es el soberano quien acaudilla una facción, el desenfreno popular no puede ser refrenado fácilmente ni castigado con acierto. En un discurso público, Juliano celebró la devoción y lealtad de las ciudades santas de Siria, cuyos piadosos habitantes habían destruido, a la primera señal, los sepulcros de los galileos, y débilmente se lamentó de que habían desagraviado a los dioses por no haberse comportado con la moderación que él hubiese aconsejado.117 Esta breve confesión al parecer corrobora las narraciones eclesiásticas acerca de que, en las ciudades de Gaza, Ascalón, Cesárea y Heliópolis, entre otras, los paganos se propasaron sin prudencia ni remordimiento en el período de su prosperidad; que sólo la muerte rescataba del tormento a los desventurados que eran objeto de su crueldad; que, al arrastrar sus cadáveres descuartizados por las calles, les iban abriendo heridas –tal era el enfurecimiento general– con asadores e, incluso, con las ruecas de rabiosas mujeres; que las entrañas de sacerdotes y vírgenes cristianos, después de ser masticadas por aquellos fanáticos sangrientos, eran mezcladas con avena y arrojadas con desprecio a los animales inmundos de la ciudad.118 Tales escenas de locura religiosa exhiben el retrato más detestable e infame de la naturaleza humana, pero la masacre de Alejandría llama más la atención por la certeza del hecho, la jerarquía de las víctimas y el esplendor de la capital de Egipto. Jorge,119 llamado por su educación o por el origen de sus padres Jorge de Capadocia, nació en Epifanía de Cilicia, en la tienda de un batanero. Se fue separando de este oscuro y servil origen por su maestría en la adulación; y sus bienhechores, a cambio de sus lisonjas, le proporcionaron el lucrativo puesto o contrato de abastecedor de tocino para el ejército. Su empleo era humilde, pero él lo hizo ignominioso: fue acumulando más y más riquezas con sus rastreras habilidades para el fraude y la corrupción. Al ser notorias sus malversaciones, tuvo que escaparse de la persecución de la justicia. Tras esta desgracia, en la que puso a salvo sus ganancias a costa de su honra, abrazó, con fervor verdadero o simulado, el arrianismo. Debido a su pasión por aprender –o tal vez sólo por ostentación–, atesoró una admirable biblioteca de historia, retórica, filosofía y teología;120 y, con la ayuda de la facción predominante, Jorge de Capadocia llegó al solio de Atanasio. La entrada del nuevo arzobispo fue la de un conquistador bárbaro, y la crueldad y la codicia corrompieron cada momento de su reinado. Los católicos de Alejandría y de Egipto quedaron en las garras de un tirano, perseguidor y asesino por naturaleza y por crianza, aunque también acosó por igual a los diversos habitantes de su extensa diócesis. El primado de Egipto ostentó la suntuosidad y la insolencia de su eminencia, aunque siempre manifestó el cieno de sus ruines y viciosos principios. Empobreció a los mercaderes de Alejandría ejerciendo el injusto y universal monopolio de nitro, sal, pimienta, funerales, etc.; y el padre espiritual de una ciudad numerosa se envileció al practicar el soez y pernicioso arte del delator. Nunca los alejandrinos pudieron olvidar ni perdonar el impuesto que ideó sobre todas las casas de la ciudad, bajo un título anticuado de que el real fundador había traspasado a sus sucesores, los Tolomeos y los Césares, la propiedad del lugar. Los paganos, esperanzados con la libertad y la tolerancia, estimularon su devota codicia, y el prelado saqueó los riquísimos templos de Alejandría, y los insultó exclamando, altaneramente, con voz fuerte y amenazante: “¿Hasta cuándo han de permanecer en pie estos sepulcros?”. Bajo el reinado de Constancio, fue expulsado por la furia, o la justicia, del pueblo, y las autoridades civiles y militares a duras penas lograron el restablecimiento de su autoridad y la satisfacción de su venganza. El mensajero que proclamó en Alejandría el ascenso de Juliano también anunció la caída del arzobispo (30 de noviembre de 361 d. C.). Jorge, con dos de sus ministros, el conde Diodoro y Draconio, director de la ceca, fue encarcelado vergonzosamente. A los veinticuatro días, la muchedumbre, enfurecida e impaciente con las dilaciones forenses, allanó la cárcel (24 de diciembre). Los enemigos de dioses y hombres fallecieron bajo insultos crueles; un camello trasportó los cadáveres del arzobispo y sus cómplices, que se mostraron como señal de triunfo por las calles, y la debilidad del partido de Atanasio121 se consideró como un ejemplo de sufrimiento evangélico. Los restos de aquellos malvados se arrojaron al mar, y los líderes del motín declararon su resolución de frustrar la devoción de los cristianos e imposibilitar la gloria venidera de aquellos mártires castigados, como sus ante-cesores, por los enemigos de su religión.122 Los temores de los paganos eran legítimos, pero sus precauciones, ineficaces, porque la meritoria muerte del obispo borró su vida de la memoria. El rival de Atanasio era estimado e, incluso, considerado sagrado para los arrianos. Además, debido a la aparente conversión de estos sectarios, su culto se introdujo en el seno de la Iglesia católica.123 El odioso extranjero, ocultando las circunstancias de tiempo y lugar, ostentó el disfraz de mártir, de santo y de héroe cristiano;124 y el infame Jorge de Capa-docia se ha convertido125 en el famoso san Jorge de Inglaterra, el patrón de las armas, de la caballería y de la jarretera.126

Por el mismo tiempo en que Juliano se enteró del motín de Alejandría, desde Edesa le informaron que la facción acaudalada y engreída de los arrianos había insultado la debilidad de los valentinianos, cometiendo desórdenes poco comunes en un gobierno bien administrado. El airado príncipe, prescindiendo de las dilatadas formalidades de la justicia, expidió a los magistrados de Edesa127 un decreto que indicaba la confiscación de todos los bienes de la Iglesia. El dinero se distribuyó entre los soldados; las haciendas se incorporaron al dominio imperial, y la opresión se agravó con la ofensa burlona. “Me considero –dice Juliano– amigo sincero de los galileos. Su admirable ley promete el reino de los cielos al pobre, entonces ellos avanzarán más rápidamente por el sendero de la virtud y de la salvación al ser aliviados, con mi ayuda, del peso de las posesiones temporales. Tengan cuidado –continúa el monarca en tono más grave– con apurar mi sufrimiento y mi humanidad. Si estos desórdenes continúan, los magistrados pagarán los errores de su pueblo, y tendrán razón para temer no sólo la confiscación y el destierro, sino también el fuego y el acero.” Las sublevaciones de Alejandría eran, en verdad, más sangrientas y peligrosas; sin embargo, un obispo cristiano había muerto por el rigor de los paganos. La carta pública del emperador palpablemente está manifestando la extrema parcialidad de su gobierno: sus reprimendas al pueblo de Alejandría van acompañadas de expresiones de estima y afecto. Se lamenta de que, en esa ocasión, tenían que haber respetado las finas y generosas costumbres que acreditan su linaje griego y les reprueba el abuso que han cometido contra la justicia y la humanidad. Sin embargo, luego va recapitulando, con palpable satisfacción, los agravios insufribles que han estado padeciendo por la tiranía feroz de Jorge de Capadocia. Juliano admite que un gobierno sabio y vigoroso debe castigar a todo pueblo rebelde; pero, en obsequio a su fundador, Alejandro, y a Serapis –su deidad tutelar–, indulta plenamente a la ciudad culpable, tratándola, otra vez, con el afecto de un hermano.128

Aplacada la sublevación de Alejandría, Atanasio, al eco de numerosas aclamaciones, subió al trono (21 de febrero de 362 d. C.), de donde acababan de derrocar a su indigno rival. Como el fervor del arzobispo se templó con la discreción, su desempeño no se encaminó a enardecer, sino a hermanar los ánimos de sus feligreses. Su trabajo pastoral no se limitaba a la estrechez de Egipto; su lúcido y activo entendimiento abarcó los ámbitos del mundo cristiano y, en un momento crítico, fue elegido por su edad, sus méritos y su notoriedad para ejercer el cargo de dictador eclesiástico.129 Aún no habían pasado tres años desde que la mayoría de los obispos de Occidente, por ignorancia o por violencia, había firmado la confesión de Rímini, y, aunque arrepentidos y leales, temían el rigor intempestivo de sus hermanos ortodoxos. Si su orgullo hubiese sido más fuerte que su fe, habrían podido pasar a las filas de los arrianos para liberarse del ultraje de una penitencia pública que los humillaría hasta la condición de legos despreciables. Al mismo tiempo, las diferencias internas sobre la unión y la distinción de los seres divinos seguían ventilándose acaloradamente entre los doctores católicos, y el progreso de esta discusión metafísica parecía amenazar la pública y duradera unión entre las Iglesias griega y latina. Por la sabiduría de un sínodo selecto, al cual el nombre y la presencia de Atanasio dieron la autoridad de un concilio general, los obispos que imprudentemente se habían descarriado quedaron admitidos en la comunión de la Iglesia con la obvia condición de firmar el credo niceno, sin reconocimiento formal de sus errores pasados ni la menor definición de sus opiniones escolásticas. Por el consejo del primado de Egipto, el clero de Galia y España y, el de Italia y Grecia se habían preparado para la recepción de esta medida saludable, y a pesar de la oposición de algunos ánimos acalorados,130 el temor por el enemigo común facilitó la paz y la armonía de los cristianos.131

El primado de Egipto, con su diligente habilidad, aprovechó la coyuntura de aquella tranquilidad antes de que fuese interrumpida por los edictos hostiles del emperador.132 Juliano, que despreciaba a los cristianos, honraba a Atanasio odiándolo entrañablemente, y por él entabló una distinción arbitraria o, al menos, opuesta al espíritu de sus declaraciones anteriores. Sostuvo que los galileos redimidos de su destierro no eran, por el hecho del indulto, acreedores a las posesiones de sus respectivas Iglesias; y manifestó su asombro de que un criminal, repetidamente condenado por la sentencia de los emperadores, osase insultar la majestad de las leyes y usurpara desvergonzadamente el trono arzobispal de Alejandría sin esperar las órdenes de su soberano. Como castigo por esa ofensa imaginaria, volvió a desterrar a Atanasio de la ciudad, convencido de que ese acto de justicia agradaría a sus ardientes súbditos. Sin embargo, las peticiones encarecidas del pueblo rápidamente lo convencieron de que la mayoría de los alejandrinos era cristiana y que la mayor parte de los cristianos estaba vinculada a la causa del oprimido prelado. Enterado de estos sentimientos, en vez de inclinarse a revocar su decreto, extendió aquel destierro a todo Egipto. La perseverancia de la muchedumbre encrudeció a Juliano; temía que un líder osado y popular acaudillase a una ciudad rebelde, y el lenguaje de su resentimiento revela la admiración que le merecían el valor y el desempeño de Atanasio. La ejecución de la sentencia se fue postergando por la cautela o la negligencia de Ecdicio, prefecto de Egipto, al que una reprimenda severa despertó del letargo: “Aunque descuide escribirme sobre otros asuntos –dice Juliano–, al menos es su obligación informarme acerca de su conducta con Atanasio, el enemigo de los dioses. Le comuniqué mis intenciones hace ya tiempo. Juro por el gran Serapis que, de no hallarse Atanasio fuera de Alejandría e, incluso, de Egipto en diciembre, los empleados de su gobierno me pagarán la multa de cien libras de oro. Ya conoce mi carácter: tardo en condenar, pero tardo aún más en conceder indultos”. La posdata, escrita de propio puño por el emperador, corroboraba el mensaje de esta carta: “El desprecio con que trata a todos los dioses me apesadumbra y me indigna. Nada podré ver y nada he de oír con más deleite que la expulsión de Atanasio de todo el Egipto. ¡Qué malvado tan abominable! Bajo mi reinado, el bautismo de varias damas griegas de alta jerarquía ha sido el resultado de sus persecuciones”.133 La muerte de Atanasio no se disponía expresamente, pero el prefecto de Egipto entendió que propasarse era más conveniente a sus intereses que desatender las órdenes de un soberano irritado. El arzobispo se retiró prudentemente a los monasterios del desierto; eludió con su acostumbrada maestría las trampas del enemigo, y vivió para triunfar sobre las cenizas de un príncipe que, con pala-bras de formidable trascendencia, había manifestado su anhelo de que todo el odio a la escuela galilea se concentrase únicamente en la persona de Atanasio.134

He procurado presentar fielmente el astuto sistema por medio del cual Juliano ideaba obtener los efectos de la persecución, sin contraer culpa o reproche. Pero, si el espíritu letal del fanatismo corrompió el pecho y la comprensión de un príncipe virtuoso, también hay que confesar que las pasiones humanas y el enardecimiento religioso exasperaban y acrecentaban los reales padecimientos de los cristianos. La mansedumbre y la resignación que habían distinguido a los primeros discípulos del Evangelio eran objeto de elogio de sus sucesores, pero no de imitación. Los cristianos, que regularon durante cuarenta años el gobierno civil y eclesiástico del Imperio, habían adquirido los vicios de la prosperidad135 y la imprudencia de creer que sólo los santos podían reinar sobre la tierra. Tan pronto como el clero perdió los privilegios que le había conce-dido el emperador Constantino, prorrumpió en quejas de opresión cruel, y la tolerancia absoluta de idólatras y herejes apesadumbraba y escandalizaba al bando católico.136 Los actos de violencia, que ya no eran aprobados por los magistrados, solían cometerse por el pueblo: en Pesinunte, derribaron el templo de Cibeles casi en presencia del emperador; en la ciudad de Cesárea, en Capadocia, el templo de la Fortuna –el único lugar de culto que había sido dejado a los paganos– fue arrasado por el enfurecimiento de una revuelta. En estas ocasiones, un príncipe amante de la dignidad de sus dioses no era partidario de desviar el rumbo de la justicia, y se exasperaba aún más al saber que los fanáticos que merecieron un castigo inmediato por los incendios, tras su ejecución, eran enaltecidos con el símbolo del martirio.137 Los súbditos cristianos estaban al tanto de los hostiles planes de su soberano y, en medio de sus temores, la más insignificante acción de gobierno era vista con sospecha y desagrado. En la aplicación de las leyes, los cristianos, que conformaban la mayor parte de la población, solían ser condenados con frecuencia; pero sus indulgentes hermanos, sin examinar las apreciaciones de la causa, los suponían inocentes, justificaban sus demandas y atribuían el rigor de la justicia a la maligna parcialidad de una persecución religiosa.138 Se consideraba que estas angustias eran precursoras de enormes quebrantos. Los cristianos veían en Juliano a un déspota cruel y astuto que tenía en suspenso la cuchilla de su venganza hasta que volviese victorioso de la guerra pérsica. Pensaban que si obtenía el triunfo sobre los enemigos externos de Roma, arrojaría el molesto disfraz de la simulación; entonces, la sangre de los ermitaños y los obispos bañaría los anfiteatros, y a los cristianos perseverantes en la declaración su fe se los excluiría de los beneficios comunes de la naturaleza y la sociedad.139 Toda calumnia140 que podía herir la reputación del apóstata se propagaba crédulamente con los impulsos del temor y del odio de sus adversarios; sus clamores indiscretos perturbaban al soberano, a quien debían respetar por obligación y adular por interés. Incluso, se quejaban de que las súplicas y las lágrimas eran las únicas armas que tenían contra un tirano despiadado, cuya cabeza ofrecían a la justicia del cielo agraviado; aunque afligidamente insinuaron que la sumisión ya no era efecto de la debilidad y que, según la imperfección de las virtudes humanas, la paciencia que radica en principios puede agotarse con la persecución. Es imposible deter-minar hasta qué punto el deseo de Juliano habría prevalecido sobre su sensatez y humanidad, pero si consideramos seriamente la fuerza y el tesón de la Iglesia, nos convenceremos de que, para conseguir el exterminio de la religión de Cristo, el emperador hubiera tenido que desangrar a su patria con los horrores de una guerra civil.141
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La fábula filosófica que compuso Juliano bajo el título de los Césares1 es una de las obras más agradables e instructivas del ingenio antiguo.2 Durante los días de libertad e igualdad de las saturnales, Rómulo dispuso un festejo para las divinidades del Olimpo, que lo aceptaron como un socio digno, y para los príncipes romanos, que habían reinado sobre su pueblo guerrero y sobre las naciones vencidas de la tierra. Los inmortales estaban ordenados adecuadamente en sus tronos de Estado, y la mesa de los Césares se extendió bajo la luna, en la región suprema del aire. La inexorable Némesis arrojó a los tiranos, que hubieran deshonrado la sociedad de dioses y hombres, al abismo tartáreo. Los demás Césares avanzaron sucesivamente hacia sus asientos; y mientras pasaban, el viejo Sileno –un jocoso moralista que disfrazaba la sabiduría de un filósofo bajo la máscara de un bacanal–3 iba marcando con malicia los vicios, los defectos, las imperfecciones de sus respectivas personalidades. Terminado el banquete, la voz de Mercurio proclamó la voluntad de Júpiter de que se premiara el mérito superior con una corona celeste. Julio César, Augusto, Trajano y Marco Antonino fueron seleccionados como los candidatos más ilustres; el afeminado Constantino4 no fue excluido de esta honorable competencia, y Alejandro el Grande fue invitado a disputar el premio de la gloria con los héroes romanos. Se le permitió a cada candidato exponer los méritos de sus propias hazañas; pero, a juicio de los dioses, el modesto silencio de Marco fue un argumento más poderoso que los elaborados discursos de sus arrogantes rivales. Cuando los jueces de tan imponente contienda comenzaron a examinar el corazón y a indagar sobre el origen de sus actos, la superioridad del Estoico Imperial pareció aún más decisiva y evidente.5 Alejandro y César, Augusto, Trajano y Constantino reconocieron con vergüenza que la fama, o el poder, o el placer, habían sido los objetivos fundamentales de sus esfuerzos; pero los mismos dioses contemplaban con reverencia y amor a un mortal virtuoso, que había puesto en práctica desde su trono las lecciones de la filosofía y que, en un estado de imperfección humana, había aspirado a imitar los atributos morales de los dioses. El valor de esta agradable composición (Cæsares, de Juliano) aumenta por la jerarquía de su autor. Un príncipe que describe con libertad los vicios y virtudes de sus predecesores firma, en cada línea, la censura o aprobación de su propia conducta.

En los momentos tranquilos de reflexión, Juliano prefería las virtudes benévolas y provechosas de Antonino; pero la gloria de Alejandro inflamaba su ánimo ambicioso, y ansiaba con igual ardor el aprecio de los sabios y el aplauso de la multitud. En la etapa de la vida en que los poderes de la mente y del cuerpo tienen mayor vigor, el emperador, instruido por la experiencia y animado por el éxito de la guerra de Germania, resolvió señalar su reinado con algún logro más espléndido y memorable (362 d. C.). Los embajadores de Oriente, desde el continente de la India hasta la isla de Ceilán,6 habían saludado respetuosamente la púrpura romana.7 Las naciones de Occidente apreciaban y temían las virtudes personales de Juliano tanto en la paz como en la guerra. Menospreciaba los trofeos de una victoria gótica,8 y estaba convencido de que los bárbaros rapaces del Danubio se abstendrían de cualquier violación futura a la fe de los tratados por el terror a su nombre y por las fortificaciones adicionales con las que consolidó las fronteras de Tracia e Iliria. El sucesor de Ciro y de Artajerjes fue el único rival al que consideró digno de sus armas, y resolvió castigar, con la conquista final de Persia, a la nación arrogante que durante tanto tiempo había resistido e insultado la majestad de Roma.9 Tan pronto como el monarca persa fue informado de que el trono de Constancio había sido ocupado por un príncipe de un carácter muy diferente, se avino a hacer algunas proposiciones, artificiosas o tal vez sinceras, para una negociación de paz. Pero el orgullo de Sapor se sorprendió con la firmeza de Juliano, quien declaró severamente que nunca consentiría mantener una conferencia pacífica entre las llamas y ruinas de las ciudades de Mesopotamia, y que agregó, con una sonrisa de desprecio, que era innecesario tratar por medio de embajadores, ya que él mismo iba a visitar rápidamente la corte de Persia. La impaciencia del emperador animaba la diligencia de los preparativos militares. Se nombraron los generales, se destinó un ejército formidable a tan importante servicio, y Juliano, marchando desde Constantinopla a través de las provincias del Asia Menor, llegó a Antioquía cerca de ocho meses después de la muerte de su antecesor. Su ardiente deseo de marchar hacia el corazón de Persia fue controlado por la obligación indispensable de regularizar el estado del Imperio, por su afán por revivir el culto a los dioses y por las advertencias de sus amigos más sensatos, quienes le mostraron la necesidad de un intervalo beneficioso en cuarteles de invierno para restablecer las fuerzas exhaustas de las legiones de la Galia y la disciplina y energía de las tropas orientales. Persuadieron a Juliano de que fijara, hasta la primavera siguiente, su residencia en Antioquía, entre un pueblo maliciosamente propenso a burlarse de la precipitación y a censurar las demoras de su soberano.10

Si Juliano se jactó de que su conexión personal con la capital de Oriente produciría la mutua satisfacción del príncipe y del pueblo, había hecho una estimación muy errónea de su propio carácter y de las costumbres de Antioquía.11 El clima cálido disponía a los naturales al goce extremado de la tranquilidad y la opulencia, y combinaban la viva lujuria de los griegos con la molicie here-ditaria de los sirios. La moda era la única ley; el placer, la única actividad; y el esplendor de la vestimenta y el mobiliario, la única distinción de los ciudadanos de Antioquía. Se honraban las artes del lujo, se ridiculizaban las virtudes severas y varoniles, y el menosprecio hacia el pudor femenino y hacia la ancianidad mostraban la corrupción general de la capital de Oriente. El amor a los espectáculos era la afición, o más bien la pasión, de los sirios; los artistas más capaces provenían de las ciudades vecinas,12 una porción considerable de los ingresos se destinaba al entretenimiento público, y se consideraba la magnificencia en los juegos, en el teatro y en el circo como la felicidad y la gloria de Antioquía. Los modales rústicos de un príncipe que despreciaba esa gloria y que era insensible a esa felicidad pronto indignaron la delicadeza de sus súbditos, y los afeminados orientales no pudieron imitar ni admirar la severa simplicidad que Juliano siempre conservaba y a veces aparentaba. Las festividades consagradas por la antigua costumbre al honor de los dioses eran las únicas ocasiones en que Juliano relajaba su severidad filosófica, y esas festividades eran los únicos días en que los sirios de Antioquía podían rechazar los encantos del placer. La mayoría del pueblo apoyaba la gloria del nombre cristiano, que había sido concebido por sus ancestros:13 se contentaban con desobedecer los preceptos morales de su religión, pero adherían escrupulosamente a sus doctrinas especulativas. La Iglesia de Antioquía estaba desgarrada por la herejía y el cisma, pero los arrianos y los atanasistas, los seguidores de Melecio y los de Paulino,14 se movían por el mismo odio religioso hacia su adversario común.

El mayor prejuicio estaba dirigido contra el carácter de un apóstata, el enemigo y sucesor de un príncipe que había logrado el afecto de una secta muy numerosa; y la remoción de san Babilas acarreó una oposición implacable a la persona de Juliano. Sus súbditos se quejaban, con indignación supersticiosa, de que el hambre había seguido los pasos del emperador desde Constantinopla hasta Antioquía; y el descontento de un pueblo desabastecido se exacerbó con los intentos imprudentes de aliviar su miseria. Las inclemencias de la estación habían afectado las cosechas de Siria y, naturalmente, el precio del pan15 en los mercados de Antioquía había subido en proporción con la escasez de trigo. Pero las astucias codiciosas del monopolio pronto violentaron esta proporción justa y razonable. En esta competencia desigual, en la que un grupo reclama la producción de la tierra como su propiedad exclusiva, otro la usa como un lucrativo objeto de comercio y un tercero la requiere como su sustento de vida diario e imprescindible, todas las ganancias de los agentes inter-mediarios se acumulan sobre la cabeza de los indefensos consumidores. La impaciencia y la ansiedad exageraron y aumentaron la dificultad de su situación, y gradualmente el temor a la escasez provocó una apariencia de hambruna. Cuando los ciudadanos acaudalados de Antioquía se quejaron por los altos precios de las aves y del pescado, Juliano declaró públicamente que una ciudad frugal debía darse por satisfecha con un abastecimiento regular de vino, aceite y pan; pero reconoció que era un deber del soberano proveer la subsistencia de su pueblo. Con este beneficioso objetivo, el emperador se arriesgó a dar el paso peligroso e incierto de fijar, por autoridad legal, el valor del cereal. Promulgó que, en tiempos de escasez, debía venderse a un precio rara vez conocido en los años de mayor abundancia; y para que su propio ejemplo reforzara sus leyes, introdujo en el mercado cuatrocientos veintidós mil modii, o medidas, que fueron enviadas por orden suya desde los graneros de Hierápolis, Calcis e incluso de Egipto. Las consecuencias podrían haber sido previstas, y pronto se hicieron sentir. Los comerciantes ricos compraron el trigo imperial, los propietarios de tierra o de granos retiraron de la ciudad el abastecimiento acostumbrado, y las pequeñas cantidades que aparecían en el mercado se vendían secretamente a un precio alto e ilegal. Juliano aún continuaba jactándose de su propia política; trataba las quejas del pueblo como rumores vanos e ingratos, y convenció a Antioquía de que había heredado la obstinación, aunque no la crueldad, de su hermano Galo.16 Las protestas del Senado municipal sólo sirvieron para exasperar su inflexible ánimo. Estaba persuadido, tal vez con verdad, de que los mismos senadores de Antioquía, que poseían tierras o estaban interesados en el comercio, habían contribuido a las calamidades de su país; y condenaba el irrespetuoso atrevimiento que asumían no para su obligación pública, sino para su interés personal. El cuerpo entero, compuesto por doscientos de los ciudadanos más nobles y acaudalados, fue conducido, bajo custodia, del palacio a la prisión; y aunque se les permitió volver a sus respectivas casas antes del anochecer,17 el emperador no pudo obtener el perdón que tan fácilmente había concedido. El mismo resentimiento era todavía objeto de las mismas quejas, que circularon con diligencia gracias al ingenio y la frivolidad de los griegos de Siria. Durante los días licenciosos de las saturnales, retumbaron por las calles de la ciudad canciones insolentes que ridiculizaban las leyes, la religión, la conducta personal e incluso la barba del emperador; y el ánimo de Antioquía se manifestó en la connivencia de los magistrados y en el aplauso de la multitud.18 El discípulo de Sócrates estaba profundamente afectado por los insultos del pueblo; pero el monarca, aunque dotado de una viva sensibilidad y poseedor de un poder absoluto, les negó a sus pasiones la gratificación de la venganza. Un tirano hubiera atropellado sin distinción las vidas y las posesiones de los ciudadanos de Antioquía; y los pacíficos sirios hubieran debido someterse pacientemente a la lujuria, codicia y crueldad de las legiones leales de la Galia. Una sentencia más suave hubiera privado a la capital de Oriente de sus honores y privilegios; y los cortesanos, y tal vez los súbditos de Juliano, hubieran aplaudido tal acto de justicia, que afirmaba la dignidad del magistrado supremo de la república.19 Pero en vez de abusar de la autoridad del Estado, o de ejercerla, para vengar sus injurias personales, Juliano se conformó con un modo inofensivo de represalia que pocos príncipes hubieran sido capaces de emplear. Lo habían insultado con sátiras y libelos; a su turno compuso, bajo el título de El enemigo de la barba, una confesión irónica de sus propias culpas y una sátira severa de las costumbres licenciosas y afeminadas de Antioquía. Esta réplica imperial se expuso públicamente ante las puertas del palacio; y todavía queda el Misopogon20 como un singular monumento del resentimiento, la agudeza, la humanidad y la indiscreción de Juliano. Aunque aparentaba reírse, no podía perdonar.21 Su menosprecio se manifestó, y su venganza pudo haberse gratificado, con el nombramiento de un gobernador22 digno únicamente de tales súbditos; y el emperador, renunciando para siempre a la ciudad desagradecida, proclamó su resolución de pasar el siguiente invierno en Tarso de Cilicia.23

Sin embargo, Antioquía tenía un ciudadano cuyo ingenio y virtudes podían contrapesar, en concepto de Juliano, los vicios y desatinos de su patria. El sofista Libanio había nacido en la capital de Oriente; profesó públicamente las artes de la retórica y la declamación en Nicea, Nicomedia, Constantinopla, Atenas y, durante el resto de su vida, en Antioquía. La juventud griega frecuentaba asiduamente su escuela; sus discípulos, que a veces eran más de ochenta, veneraban a su incomparable maestro; y los celos de sus rivales, que lo perseguían de una ciudad a otra, confirmaban la opinión favorable de su mérito superior, que Libanio exhibía ostentosamente. Los ayos de Juliano le habían arrancado su palabra, precipitada pero solemne, de no asistir nunca a las lecciones de su adversario; la curiosidad del joven real quedó jaqueada y apremiada; se procuró secretamente los escritos de este peligroso sofista, y gradualmente sobrepasó, en la perfecta imitación de su estilo, a sus pupilos más aplicados.24 Cuando Juliano ascendió al trono, manifestó su anhelo de abrazar y premiar al sofista sirio, que en un siglo tan corrompido había preservado la pureza griega en el gusto, los modales y la religión. El agrado del emperador se incrementó y se justificó con el discreto orgullo de su favorito. En lugar de presionar, entre los primeros de la multitud, por ingresar al palacio de Constantinopla, Libanio esperó serenamente su llegada a Antioquía, se retiró de la corte al primer síntoma de frialdad e indiferencia, requirió para cada visita una invitación formal y le enseñó a su soberano la lección fundamental de que podía imponer obediencia a un súbdito, pero debía merecer el afecto de un amigo. Los sofistas de todos los tiempos despreciaban, o aparentaban despreciar, las distinciones accidentales de nacimiento y fortuna,25 y reservaban su aprecio para las cuali-dades superiores de la inteligencia, de las que ellos mismos estaban plenamente dotados. Juliano podía desdeñar las aclamaciones de una corte venal que adoraba la púrpura del Imperio, pero lo halagaban profundamente el elogio, las admoniciones, la libertad y la envidia de un filósofo independiente que rechazaba sus favores, amaba su persona, celebraba su fama y protegía su memoria. Los voluminosos escritos de Libanio todavía existen; en su mayor parte son composiciones vanas y ociosas de un orador que cultivó la ciencia de las pala-bras, producciones de un estudiante enclaustrado, cuya mente, desentendién-dose de sus contemporáneos, se fijaba incesantemente en la guerra de Troya y en la comunidad ateniense. Sin embargo, el sofista de Antioquía a veces descendía de estas alturas imaginarias; mantuvo una correspondencia heterogénea y elaborada,26 elogió las virtudes de su tiempo, condenó valerosamente los abusos de la vida pública y privada, y abogó con elocuencia por la causa de Antioquía contra el fundado enojo de Juliano y Teodosio. La calamidad habitual de la ancianidad27 es perder cuanto pudiera hacerla deseable, pero Libanio experimentó la desgracia particular de sobrevivir a la religión y a las ciencias a las que había consagrado su genio. El amigo de Juliano fue un espectador indignado del triunfo del cristianismo; y su fanatismo, que le oscureció la perspectiva del mundo visible, no le inspiró ninguna esperanza de gloria y felicidad celestes.28

La impaciencia guerrera de Juliano lo impulsó a salir de campaña a principios de la primavera (5 de marzo de 363 d. C.), y despidió con menosprecio y recriminación al Senado de Antioquía, que lo acompañó más allá de los límites de su propio territorio, al cual el emperador había resuelto no volver jamás. Tras una marcha trabajosa de dos días,29 al tercero hizo un alto en Berea, o Alepo, donde tuvo el disgusto de encontrar un Senado casi enteramente cristiano, que recibió con frialdad y demostraciones formales de respeto el elocuente sermón del apóstol del paganismo. Uno de los ciudadanos más ilustres de Berea había desheredado con indignación a su hijo, que había adoptado, por interés o a conciencia, la religión del emperador. Padre e hijo fueron invitados a la mesa imperial. Juliano, ubicado entre ellos, intentó sin éxito inculcar la lección y el ejemplo de tolerancia, soportando, con pretendida calma, el ardor indiscreto del anciano cristiano, que parecía olvidar los sentimientos de la naturaleza y sus deberes de súbdito; y finalmente, dirigiéndose al joven afligido, le dijo: “Ya que perdiste un padre por mi causa, me corresponde ocupar su lugar”.30 En Batna, un pequeño pueblo situado agradablemente en una arboleda de cipreses, a unas veinte millas (32,18 km) de la ciudad de Hierápolis, el emperador fue recibido de una manera mucho más grata de lo que deseaba. Los habitantes de Batna prepararon decorosamente los ritos solemnes del sacrificio, adorando, en apariencia, el culto de sus deidades tutelares, Apolo y Júpiter; pero el tumulto de sus aplausos ofendió la seria religiosidad de Juliano, quien per-cibió claramente que el humo de sus altares era un incienso más adulador que devoto. El antiguo y grandioso templo que había santificado durante tantos años a la ciudad de Hierápolis31 ya no existía; y tal vez las riquezas consagradas, que suministraban una generosa manutención a más de trescientos sacerdotes, precipitaron su ruina. Sin embargo, Juliano tuvo la satisfacción de abrazar a un filósofo y a un amigo cuya firmeza religiosa resistió la presión y los insistentes requerimientos de Constancio y de Galo cada vez que estos príncipes se alojaban en su casa cuando pasaban por Hierápolis. En el apuro de sus preparativos militares y en la confianza despreocupada de una correspondencia familiar, el fervor de Juliano parece haber sido vivo y uniforme. Emprendía una guerra importante y difícil, y la ansiedad por el acontecimiento lo hacía observar y registrar con la mayor atención los presagios más insignificantes, de los cuales, según las reglas de la adivinación, podía derivarse cualquier conocimiento futuro.32 Informó a Libanio de su marcha hasta Hierápolis en una carta elegante33 que demuestra la fluidez de su ingenio y su tierna amistad con el sofista de Antioquía.

Hierápolis, situada casi a la orilla del Éufrates,34 había sido señalada para la reunión general de las tropas romanas, que cruzaron inmediatamente el gran río por un puente de barcas que se había construido previamente.35 Si las inclinaciones de Juliano hubieran sido similares a las de su antecesor, tal vez habría desperdiciado la activa y oportuna estación del año en el circo de Samosata o en las iglesias de Edesa. Pero como el emperador guerrero no había elegido a Constancio sino a Alejandro como modelo, avanzó sin tardanza hasta Carra,36 una ciudad muy antigua de Mesopotamia, a ochenta millas (128,74 km) de Hierápolis. El templo de la Luna atrajo la devoción de Juliano; pero el alto, de unos pocos días, se empleó principalmente en completar los inmensos preparativos para la guerra pérsica. El secreto de la expedición permanecía hasta ese momento guardado en su propio pecho; pero como en Carra está la bifurcación de los dos grandes caminos, ya no pudo ocultar si su plan era atacar los dominios de Sapor por el lado del Tigris o por el del Éufrates. El emperador destacó un cuerpo de treinta mil hombres al mando de su pariente Procopio y de Sebastián, que había sido duque de Egipto. Tenían orden de dirigir su marcha hacia Nisibis y asegurar la frontera contra las incursiones desordenadas del enemigo, antes de intentar cruzar el Tigris. Dejó las operaciones siguientes a criterio de los generales; pero Juliano esperaba que, después de debilitar a sangre y fuego los fértiles distritos de Media y Adiabene, podrían alcanzar las murallas de Ctesifonte al mismo tiempo que, avanzando con iguales pasos por las orillas del Éufrates, él llegara a sitiar la capital de la monarquía persa. El éxito de este plan bien concertado dependía, en gran medida, de la ayuda pode-rosa y rápida del rey de Armenia, que, sin exponer la seguridad de sus propios dominios, podía destacar un ejército de cuatro mil caballos y veinte mil infantes para asistir a los romanos.37 Pero el débil Arsaces Tiranus,38 rey de Armenia, había degradado aún más vergonzosamente que su padre Cosroes las virtudes varoniles del gran Tirídates; y como el pusilánime monarca se oponía a cualquier empresa de peligro y de gloria, supo disfrazar su tímida indolencia con las excusas más decentes de la religión y el agradecimiento. Demostraba un piadoso afecto a la memoria de Constancio, de cuya mano había recibido en matrimonio a Olimpia, hija del prefecto Ablavio; y la alianza con una mujer que había sido educada para ser la esposa del emperador Constante real-zaba la dignidad de un rey bárbaro.39 Tiranus profesaba la religión cristiana, reinaba sobre una nación de cristianos, y estaba imposibilitado, por todos los motivos de conciencia y de interés, para contribuir a una victoria que consumaría la ruina de la Iglesia. El ánimo enajenado de Tiranus se exasperó con la indiscreción de Juliano, que trató al rey de Armenia como su esclavo y como enemigo de los dioses. El estilo arrogante y amenazador de los mandatos imperiales40 despertó la secreta indignación de un príncipe que, aun en ese estado humillante de dependencia, era consciente de que su ascendencia real prove-nía de los Arsácides, señores de Oriente y rivales del poder romano.

Las disposiciones militares de Juliano fueron ideadas hábilmente para engañar a los espías y para distraer la atención de Sapor. Las legiones aparentaban dirigir su marcha hacia Nisibis y hacia el Tigris. Repentinamente giraron hacia la derecha, atravesaron la planicie abierta de Carra y al tercer día llegaron a las orillas del Éufrates, donde los reyes macedonios habían fundado el poderoso pueblo de Niceforio o Calínico. Desde allí, el emperador continuó su marcha por más de noventa millas (144,83 km) a lo largo del sinuoso cauce del Éufrates, hasta que finalmente, como al mes de su salida de Antioquía, descubrió las torres de Circesio, el último límite de los dominios romanos. El ejército de Juliano, el más numeroso de cuantos lideraron los Césares contra Persia, constaba de sesenta y cinco mil soldados eficaces y bien disciplinados. Los grupos de veteranos de caballería e infantería, de romanos y bárbaros, habían sido seleccionados de distintas provincias; pero los fuertes galos, que custodiaban el trono y la persona de su amado príncipe, merecían una justa preeminencia en lealtad y valor. Se trasladó un cuerpo formidable de escitas auxiliares desde otro clima, y casi desde otro mundo, para invadir un país lejano cuyo nombre y situación ignoraban. El amor a la rapiña y a la guerra atrajo a los estandartes imperiales varias tribus de sarracenos, o árabes errantes, de cuyo servicio dispuso Juliano, mientras que les rehusó severamente el pago de los subsidios acostumbrados. El ancho cauce del Éufrates41 se colmó con una flota de mil cien barcos destinados a seguir los movimientos y satisfacer las necesidades del ejército romano. La fuerza naval se componía de cincuenta galeras armadas, que eran acompañadas por un número igual de naves de poco calado que ocasionalmente podían unirse para formar un puente provisorio. Las demás embarcaciones, construidas en parte en madera y en parte cubiertas con cuero crudo, estaban cargadas con un suministro casi inagotable de armas y máquinas, de utensilios y provisiones. La humanidad solícita de Juliano había embarcado un abastecimiento muy grande de vinagre y galleta para uso de los soldados; pero prohibió el lujo del vino, y detuvo con rigor una larga recua de camellos innecesarios que intentaban seguir la retaguardia del ejército. El río Caboras desagua en el Éufrates junto a Circesio;42 y tan pronto como el clarín dio la señal de marcha, los romanos cruzaron la pequeña corriente que separaba dos imperios poderosos y hostiles (7 de abril). La tradición de la antigua disciplina requería un discurso militar, y Juliano aprovechaba cada oportunidad para exhibir su elocuencia. Animó a las legiones, impacientes y atentas, con el ejemplo del coraje inflexible y los gloriosos triunfos de sus antepasados. Estimuló su odio con el vivo retrato de la insolencia de los persas y los exhortó a imitar su firme resolución de exterminar esa nación traidora o sacrificar su vida por la causa de la república. Juliano corroboró su elocuencia con el reparto de ciento treinta monedas de plata para cada soldado y mandó cortar inmediatamente el puente sobre el Caboras para convencer a la tropa de que debía cifrar sus esperanzas de salvamento en el éxito de sus armas. Sin embargo, la prudencia del emperador lo impulsó a asegurar esta frontera lejana, expuesta constantemente a las incursiones de los árabes hostiles. Dejó un destacamento de cuatro mil hombres en Circesio para completar los diez mil que eran la guarnición regular de esa importante fortaleza.43

Desde el momento en que los romanos entraron al país de sus enemigos,44 vigorosos y astutos, el orden de la marcha se dispuso en tres columnas.45 La fuerza de la infantería, y por consiguiente la de todo el ejército, se ubicó en el centro, bajo el mando peculiar de su maestre general, Víctor. A la derecha, el bravo Nevita conducía una columna de varias legiones por la orilla del Éufrates, y casi siempre a la vista de la flota. La columna de caballería protegía el flanco izquierdo del ejército. Hormisdas y Arinteo fueron nombrados sus generales; y las aventuras singulares de Hormisdas46 no dejan de ser interesantes. Era príncipe persa, de la alcurnia real de los sasánidas, que en los problemas de la minoridad de Sapor, había huido de la prisión a la corte hospitalaria del gran Constantino. Hormisdas despertó primero la compasión y a la larga adquirió la estima de sus nuevos señores; su valor y fidelidad lo elevaron a los honores militares del servicio romano; y, aunque cristiano, se permitió la secreta satisfacción de probar a su patria desagradecida que un súbdito humillado puede resultar el enemigo más peligroso. Tal era la disposición de las tres columnas principales. Luciliano cubría el frente y los flancos del ejército con un rápido destacamento de mil quinientos soldados con armamento ligero, cuya activa vigilancia observaba los signos lejanos y comunicaba inmediatamente las noticias de cualquier acercamiento hostil. Dagalaifo y Secundino, duque de Os-roene, conducían las tropas de la retaguardia; el bagaje marchaba seguro entre las columnas; y las filas, por utilidad o por ostentación, estaban formadas en un orden tan abierto que toda la línea de marcha se extendía por casi diez millas (16 km). El puesto habitual de Juliano era a la cabeza de la columna central, pero como prefería los deberes de un general a la solemnidad de un monarca, se movía rápidamente con una pequeña escolta de caballería ligera, al frente, la retaguardia y los flancos, dondequiera que su presencia pudiera animar o proteger la marcha del ejército romano. El país que atravesaban, desde el Caboras hasta las tierras cultivadas de Asiria, puede considerarse como una parte del desierto de Arabia, una extensión seca y estéril que las artes de la indus-tria humana más poderosa nunca pudieron aprovechar. Juliano marchaba por el mismo terreno que habían hollado siete siglos antes los pasos del joven Ciro, y que describe uno de sus compañeros en la expedición, el sabio y heroico Jenofonte.47 “La región era enteramente llana, tan rasa como el mar, colmada de ajenjos, y si crecía algún otro tipo de arbusto o junco, era aromático, pero no se veían árboles. Avutardas, avestruces, antílopes y asnos salvajes48 pare-cían ser los únicos habitantes del desierto, y el cansancio de la marcha se aliviaba con el recreo de la caza.” El viento levantaba con frecuencia la arena suelta del desierto formando nubes de polvo, y muchos soldados de Juliano, con sus tiendas, eran derribados repentinamente por la violencia de un huracán inesperado.

Los arenales de Mesopotamia estaban abandonados a los antílopes y asnos salvajes del desierto; pero en las orillas del Éufrates y en las islas que de tanto en tanto formaba el río, se situaban placenteramente varias ciudades populosas y aldeas. La ciudad de Anah o Anatho,49 residencia actual de un emir árabe, está formada por dos largas calles que encierran, en una fortificación natural, una pequeña isla en el medio y dos zonas fértiles a cada lado del Éufrates. Los belicosos habitantes de Anatho se mostraron dispuestos a detener la marcha de un emperador romano, hasta que las suaves amonestaciones del príncipe Hormisdas y el terror inminente del ejército y la armada los disuadieron de tan fatal atrevimiento. Imploraron y obtuvieron la clemencia de Juliano, quien los trasladó a un asentamiento ventajoso cerca de Calcis, en Siria, y admitió que Puseo, el gobernador, ocupara un rango honorable en su ejército y en su amistad. Pero la fortaleza inexpugnable de Tiluta podía menospreciar toda amenaza de sitio, y el emperador tuvo que conformarse con la promesa insultante de que, cuando hubiera sojuzgado las provincias interiores de Persia, Tiluta ya no se rehusaría a honrar el triunfo del conquistador. Los habitantes de los pueblos abiertos, incapaces de resistir y reacios a rendirse, huían precipitadamente; y sus casas, llenas de botines y provisiones, fueron ocupadas por los soldados de Juliano, quienes asesinaron, sin remordimiento y sin castigo, a algunas mujeres indefensas. Durante la marcha, el surenas, o general persa, y Malec Rodosaces, el renombrado emir de la tribu de Gasan,50 rondaban sin cesar hostigando al ejército; todo rezagado era apresado, todo destacamento era atacado, y el valeroso Hormisdas se salvó con dificultad de sus manos. Pero finalmente los bárbaros fueron rechazados, el país se volvía cada día menos favorable para las operaciones de la caballería, y cuando los romanos llegaron a Macepracta, vieron las ruinas del muro que los antiguos reyes de Asiria habían construido para asegurar sus dominios contra las incursiones de los medos. Estos preliminares de la expedición de Juliano parecen haber llevado quince días, y podemos calcular cerca de trescientas millas (482,7 km) desde la fortaleza de Circesio hasta los muros de Macepracta.51

La provincia fértil de Asiria,52 que se extendía más allá del Tigris hasta las montañas de Media,53 tenía unas cuatrocientas millas (643,7 km) desde el anti-guo muro de Macepracta hasta el territorio de Basora, donde las corrientes del Éufrates y el Tigris desaguan juntas en el Golfo Pérsico.54 Toda la región podía reclamar el nombre peculiar de Mesopotamia, puesto que los dos ríos, que nunca se separan más de cincuenta millas (80,46 km), se aproximan a veinticinco (40,23 km) entre Bagdad y Babilonia. Un sinnúmero de canales artificiales, excavados sin mucho esfuerzo en un terreno suave y dócil, conectaba los ríos y atravesaba las llanuras de Asiria. La utilidad de estos canales artificiales era variada e importante. Servían para descargar las aguas sobrantes de un río en el otro, en la estación de sus respectivas crecidas. Dividiéndolos en brazos más y más pequeños refrescaban los terrenos secos y suplían la escasez de lluvias. Facilitaban el intercambio de la paz y el comercio; y como los diques podían destruirse rápidamente, dotaban a los asirios del recurso de oponer, en una situación desesperada, una súbita inundación al avance de un ejército invasor. La naturaleza le había negado al suelo y al clima de Asiria algunos de sus dones más selectos –la vid, el olivo y la higuera–, pero el alimento que abastece la vida del hombre y, particularmente, el trigo y la cebada crecían con inagotable fertilidad; y el agricultor que entregaba una semilla a la tierra era recompensado frecuentemente con un incremento de doscientas o incluso trescientas veces lo que sembraba. Había bosques de innumerables palmeras diseminados por la superficie del país;55 y los laboriosos nativos celebraban, en verso o en prosa, las trescientas sesenta utilidades que hábilmente le daban al tronco, las ramas, las hojas, el jugo y la fruta. Mucha gente se dedicaba a la fabricación de varias manufacturas, especialmente en cuero y lienzo, y proporcionaban valiosos materiales para el comercio exterior, que sin embargo parece haber estado en manos extranjeras. Babilonia había sido convertida en un jardín real, pero cerca de las ruinas de la antigua capital se habían levantado sucesivamente nuevas ciudades; y la popularidad de la región se exhibía en la abundancia de pueblos y aldeas, construidos con ladrillos secados al sol y firmemente unidos con betún, la producción natural y peculiar del suelo babi-lónico. Mientras los sucesores de Ciro reinaron en Asia, sólo la provincia de Asiria mantenía, durante una tercera parte del año, la lujosa abundancia de la mesa y la casa del Gran Rey. Cuatro aldeas considerables estaban asignadas a la subsistencia de los perros indios; se mantenían, a expensas del país, ochocientos sementales y dieciséis mil yeguas para los establos reales, y, como el tributo diario que se pagaba al sátrapa ascendía a media fanega de plata, podemos calcular la renta anual de Asiria en más de un millón doscientas mil libras esterlinas.56

Juliano consagró los campos de Asiria a las calamidades de la guerra (mayo de 363 d. C.); y el filósofo vengó en un pueblo inocente los saqueos y las cruel-dades cometidas por su arrogante señor en las provincias romanas. Los asirios, temerosos, acudieron a la ayuda de sus ríos, y completaron con sus propias manos la ruina del país. Los caminos quedaron intransitables, un torrente de agua inundó el campamento, y durante varios días la tropa de Juliano tuvo que batallar con las dificultades más desalentadoras. Pero todos los obstáculos fueron superados por la perseverancia de los legionarios, que estaban acostumbrados al trabajo tanto como al peligro, y que se sentían animados por el espíritu de su líder. El daño se fue reparando gradualmente; se restauraron las aguas a su cauce apropiado, se cortaron bosques de palmeras y se colocaron sobre las partes dañadas de los caminos, y el ejército cruzó los canales más anchos y profundos sobre puentes de balsas que flotaban con la ayuda de vejigas. Dos ciudades de Asiria osaron resistirse a las armas del emperador romano, y ambas pagaron su temeridad con severos castigos. A una distancia de cincuenta millas (80,46 km) de la residencia real de Ctesifonte, Perisabor o Ambar, merecía el segundo lugar en la provincia: una ciudad grande, populosa y bien fortificada, rodeada por una muralla doble, casi ceñida por un brazo del Éufrates y defendida por el valor de una guarnición numerosa. Rechazaron con menosprecio las advertencias de Hormisdas, e hirieron los oídos del príncipe persa con el justo reproche de que, desconociendo su ascendencia real, conducía un ejército de extranjeros contra su rey y su país. Los asirios sostuvieron su lealtad con una defensa tan hábil como tenaz, hasta que, tras un golpe afortunado del ariete, que abrió una gran brecha al demoler un ángulo del muro, se retiraron precipitadamente a las fortificaciones de su ciudadela interior. Los soldados de Juliano se lanzaron impetuosamente al pueblo, y después de saciar todos los apetitos militares, Perisabor quedó reducida a cenizas, y las máquinas que asaltaron la ciudadela se irguieron sobre las ruinas de las casas hume-antes. La contienda continuó con una incesante y mutua descarga de proyectiles; y la superioridad que los romanos podían derivar del poder mecánico de sus balistas y sus catapultas se balanceó con la ventaja en el terreno por parte de los sitiados. Pero en cuanto se construyó una helépolis, que podía emparejarse con la muralla más alta, el aspecto tremendo de un torreón movible que no dejaba esperanzas de resistencia o clemencia aterrorizó a los defensores de la ciudadela hasta la humillación, y la plaza se rindió sólo dos días después de que Juliano apareciera por primera vez bajo los muros de Perisabor. Dos mil quinientas personas de ambos sexos, débiles restos de un pueblo floreciente, fueron autorizadas a retirarse; el abundante acopio de trigo, de armas y de espléndidos bienes se distribuyó en parte entre las tropas y en parte se reservó al servicio público; las reservas inservibles se quemaron o se arrojaron al Éufrates; y la suerte de Amida quedó vengada con la ruina total de Perisabor.

La ciudad, o más bien fortaleza, de Maogamalca, defendida por dieciséis altas torres, un foso profundo y dos muros fuertes y sólidos de ladrillo y betún, había sido construida, aparentemente, a una distancia de once millas (17,7 km), como salvaguardia para la capital de Persia. El emperador, temeroso de dejar tan importante fortaleza a su retaguardia, sitió inmediatamente Maogamalca; y el ejército romano se distribuyó para tal propósito en tres divisiones. Se le ordenó a Víctor, a la cabeza de la caballería y de un destacamento de infantería pesada, que despejara el terreno hasta las orillas del Tigris y las afueras de Ctesifonte. La conducción del ataque fue asumida por el mismo Juliano, que aparentó cifrar todo su éxito en la maquinaria militar que levantó contra los muros, mientras secretamente ideaba un método más eficaz para introducir sus tropas en el corazón de la ciudad. Bajo la dirección de Nevita y Dagalaifo, se abrieron trincheras a una distancia considerable y se prolongaron gradual-mente hasta la orilla del foso. Rápidamente lo llenaron de tierra, y con el trabajo incesante de la tropa, se excavó bajo los cimientos de la muralla un túnel sostenido a intervalos regulares con pilares de madera. Tres cohortes selectas, avanzando en una fila simple, exploraron silenciosamente el oscuro y peligroso pasaje, hasta que su intrépido líder hizo correr la voz de que estaba listo para salir de su encierro a las calles de la ciudad enemiga. Juliano contuvo el ímpetu de esas cohortes para asegurar el éxito, e inmediatamente desvió la atención de la guarnición con el tumulto y el clamor de un asalto general. Los persas, que desde su muralla miraban con menosprecio el desarrollo de un ataque impotente, celebraban con cantos de triunfo la gloria de Sapor, y aseguraron confiadamente al emperador que podía tener más esperanza de ascender a la mansión estrellada de Ormuzd que de tomar la ciudad inexpugnable de Maogamalca. La ciudad ya estaba tomada. La historia ha recordado el nombre de un soldado raso, el primero en salir del túnel y ascender a una torre solitaria. Sus compañeros ensancharon el pasaje empujando con un valor impaciente. Ya había mil quinientos enemigos en el centro de la ciudad. La guarnición sorprendida abandonó los muros y su única esperanza de salvación; al instante se derribaron las puertas; y la venganza de los soldados, a menos que fuera postergada por la lujuria o la avaricia, se sació con una masacre indiscriminada. El gobernador, que se había rendido bajo la promesa de misericordia, fue quemado vivo unos días después bajo el cargo de haber pronunciado algunas palabras irrespetuosas contra el honor del príncipe Hormisdas. Las fortificaciones fueron arrasadas, y no quedaron vestigios de que alguna vez haya existido la ciudad de Maogamalca. Los alrededores de la capital persa estaban engalanados con tres majestuosos palacios, laboriosamente enriquecidos con cuanto pudiera complacer el lujo y el orgullo de un monarca oriental. La agradable ubicación de los jardines en las márgenes del Tigris se perfeccionó, según el gusto persa, con la simetría de las flores, fuentes y paseos sombríos; y se cercaron amplios parques para albergar osos, leones y jabalíes, que se mantenían a un costo considerable para el placer de la caza real. Las cercas se rompieron, la caza salvaje se abandonó a los dardos de los soldados y los palacios de Sapor fueron reducidos a cenizas por orden del emperador romano. Juliano, en esta ocasión, se mostró ignorante o descuidado de las reglas de civilidad que la prudencia y el refinamiento de los siglos cultos han establecido entre los príncipes enemigos. Pero estos estragos arbitrarios no deben provocar ninguna emoción vehemente de piedad o resentimiento en nuestros pechos. Una estatua simple, desnuda, realizada por la mano de un artista griego, tiene un valor más genuino que todos aquellos monumentos toscos y costosos elaborados por los bárbaros; y si nos afecta más profundamente la ruina de un palacio que la quema de una choza, nuestro humanismo habrá hecho una estimación muy equivocada de las miserias humanas.57

Juliano era para los persas objeto de terror y de odio; y los pintores de esa nación representaban al invasor de su país bajo el emblema de un furioso león que vomitaba un fuego exterminador.58 Ante sus amigos y soldados, el héroe filosófico aparecía bajo una luz más afable; y sus virtudes nunca se exhibieron de un modo más evidente que durante el último y más activo período de su vida. Practicó sin esfuerzo, y casi sin mérito, su templanza y sobriedad habituales. De acuerdo con los dictámenes de esa sabiduría artificial que asume un dominio absoluto sobre el alma y el cuerpo, rechazó severamente la satisfacción de los apetitos más naturales.59 En el clima cálido de Asiria, que incitaba al suntuoso pueblo a gratificar la sensualidad de sus deseos,60 un joven conquistador conservaba su castidad pura e intacta; nunca, ni siquiera por curiosidad, cayó Juliano en la tentación de visitar a sus cautivas de exquisita belleza,61 quienes, en vez de resistirse a su poder, se hubieran disputado unas a otras el honor de sus abrazos. Con la misma firmeza con que se resistía a los atractivos del amor, sufría las privaciones de la guerra. Cuando los romanos marchaban por terrenos llanos y anegados, su soberano, a pie y encabezando las legiones, compartía sus fatigas y animaba su diligencia. En cada trabajo provechoso, la mano de Juliano estaba lista y enérgica; y la púrpura imperial se mojaba y se ensuciaba tanto como la ruda vestimenta del último soldado. Los dos sitios le dieron alguna oportunidad extraordinaria de exhibir su valor personal, que en el mejor estado del arte militar rara vez puede ejercer un general prudente. El emperador se paró ante la ciudadela de Perisabor, insensible a su extremo peligro, y animó a su tropa a derribar las puertas de hierro, mientras era casi aplastado por una nube de armas arrojadizas e inmensas piedras dirigidas contra su persona. Cuando examinaba las fortificaciones exteriores de Maogamalca, dos persas, inmolándose por su patria, se le abalanzaron de pronto con sus cimitarras desenvainadas; el emperador recibió con destreza sus golpes con el escudo en alto, y con un ataque firme y certero, dejó muerto a uno de sus adversarios a sus pies. El aprecio de un príncipe que posee las virtudes que alaba es la recompensa más noble de un súbdito digno; y la autoridad que Juliano derivaba de su mérito personal le permitía restablecer e imponer la severidad de la disciplina antigua. Castigó con la muerte o la afrenta el mal desempeño de tres escuadrones de caballería que, en una escaramuza con el surenas, habían per-dido su honor y uno de sus estandartes; y distinguió con la corona obsidional62 el valor de los primeros soldados que asomaron a la ciudad de Maogamalca. Después del sitio a Perisabor, el emperador ejerció su firmeza contra la avaricia insolente de su ejército, que vociferaba porque sus servicios se recompensaban con el insignificante donativo de cien piezas de plata. Su justa indignación se expresó en el lenguaje grave y varonil de un romano: “El objeto de vuestro deseo es la riqueza; esa riqueza está en manos de los persas, y los despojos de este país fértil se presentan como el premio a vuestro valor y disciplina. Creedme”, añadió Juliano, “la república romana, que antes poseía tan inmensos tesoros, está reducida ahora a la necesidad y la miseria, desde que nuestros príncipes fueron persuadidos, por ministros débiles e interesados, de comprar con oro la tranquilidad de los bárbaros. El erario está exhausto, las ciudades están arruinadas, las provincias están despobladas. En cuanto a mí, la única herencia que recibí de mis ancestros reales es un alma incapaz de temer; y mien-tras esté convencido de que todo beneficio real está en el alma, no tendré vergüenza de confesar una pobreza honrada, que en los días de la virtud antigua se consideraba la gloria de Fabricio. Esa gloria y esa virtud pueden ser vuestras, si queréis escuchar la voz del cielo y de vuestro caudillo. Pero si queréis persistir temerariamente, si estáis resueltos a renovar el ejemplo vergonzoso y malvado de viejas sediciones, seguid. Como corresponde a un emperador que ha ocupado el primer lugar entre los hombres, estoy preparado para morir de pie y para despreciar una vida precaria que puede depender a toda hora de una fiebre imprevista. Si no soy digno de seguir en el mando, hay ahora entre vosotros –lo digo con orgullo y placer– muchos capitanes cuyo mérito y experiencia los capacitan para conducir la guerra más importante. Tal ha sido el temple de mi reinado, que puedo retirarme sin remordimiento ni temor a la oscuridad de la vida privada”.63 La humilde determinación de Juliano tuvo como respuesta el aplauso unánime y la obediencia entusiasta de los romanos, quienes decla-raron su confianza en la victoria mientras lucharan bajo las banderas de su heroico príncipe. Su coraje se enardecía con las afirmaciones frecuentes y conocidas de Juliano (ya que esos deseos eran sus juramentos): “¡Así podré reducir a los persas bajo el yugo!”, “¡así podré restaurar la fuerza y el esplendor de la república!”. El amor a la celebridad era la ardiente pasión de su alma; pero no fue sino hasta que caminó sobre las ruinas de Maogamalca que se permitió decir: “Ahora estamos proporcionando algunos materiales para el sofista de Antioquía”.64

El exitoso valor de Juliano triunfó sobre todos los obstáculos que resistieron su marcha a las puertas de Ctesifonte. Pero todavía estaba lejana la toma, e incluso el sitio, de la capital persa; y no puede comprenderse claramente la conducta militar del emperador sin un conocimiento del país que fue teatro de sus valientes y diestras operaciones.65 Veinte millas (32,18 km) al sur de Bagdad, y en la orilla oriental del Tigris, la curiosidad de los viajeros ha observado algunas ruinas de los palacios de Ctesifonte, que en tiempo de Juliano era una ciudad grande y populosa. El nombre y la gloria de la vecina Seleucia se habían extinguido para siempre, y el único barrio que quedaba de aquella colonia griega había recobrado, con el idioma y las costumbres asirias, el nombre primitivo de Cocha. Cocha se situaba del lado occidental del Tigris, pero se consideraba naturalmente como las afueras de Ctesifonte, con la cual podemos suponer que se conectaba a través de un puente permanente de barcas. Ambas partes, unidas, recibieron la apelación común de Al Modain (las ciudades), nombre que dieron los orientales a la residencia de invierno de los sasánidas; y toda la periferia de la capital persa estaba poderosamente fortificada con las aguas del río, altas murallas y ciénagas intransitables. Juliano fijó su campamento junto a las ruinas de Seleucia, y lo aseguró con foso y valla contra las salidas de la guarnición numerosa y emprendedora de Cocha. En este territorio fértil y placentero, los romanos estaban plenamente abastecidos de agua y forraje; y varias fortalezas, que hubieran podido entorpecer los movimientos del ejército, cedieron, después de alguna resistencia, a los esfuerzos de su valor. La flota pasó del Éufrates a una desviación artificial de ese río, que desemboca con una corriente navegable y caudalosa en el Tigris, a una corta distancia más abajo de la gran ciudad. Si hubieran seguido ese canal real, que lleva el nombre de Nahar-Malcha,66 la situación intermedia de Cocha hubiera separado la flota y el ejército de Juliano; y al precipitado intento de navegar contra la corriente del Tigris y forzar su camino atravesando una capital enemiga le hubiera seguido la destrucción total de la armada romana. La prudencia del emperador previó el peligro y proveyó el remedio. Como había estudiado minuciosamente las operaciones de Trajano en el mismo país, pronto recordó que su antecesor guerrero había excavado un nuevo canal navegable que, dejando Cocha a la derecha, vertía las aguas del Nahar-Malcha en el río Tigris a cierta distancia sobre las ciudades. Con la información de los campesinos, Juliano rastreó los vestigios de la antigua obra, que estaba casi cerrada intencional o accidental-mente. Con el trabajo infatigable de los soldados, se preparó rápidamente un canal ancho y profundo para recibir las aguas del Éufrates. Se construyó un sólido dique para interrumpir el curso ordinario del Nahar-Malcha: un torrente impetuoso se precipitó en su nuevo lecho; y la flota romana, dirigiendo su curso triunfal hasta el Tigris, burló las barreras vanas e ineficaces que los persas de Ctesifonte habían levantado para oponerse a su paso.

Como se hacía necesario trasportar el ejército romano por el Tigris, se presentó otra tarea, menos complicada, pero más peligrosa que la expedición anterior. La corriente era caudalosa y rápida; el ascenso, empinado y dificultoso; y las trincheras dispuestas en las sierras de la ribera opuesta estaban abarrotadas de un ejército numeroso de coraceros muy pertrechados, diestros arqueros y enormes elefantes que –según la extravagante hipérbole de Libanio– podían pisotear con la misma facilidad un campo de trigo o una legión de romanos.67 En presencia de tal enemigo, la construcción de un puente era impracticable; y el valiente príncipe, que encontraba de inmediato el único recurso posible, ocultó su plan, hasta el momento de su ejecución, al conocimiento de los bárbaros, de su propia tropa e incluso de sus mismos generales. Con el engañoso pretexto de examinar el estado de las provisiones se descargaron gradual-mente ochenta bajeles, y le ordenó a un destacamento escogido, aparentemente destinado a alguna expedición secreta, que estuvieran sobre las armas a la primera señal. Juliano disfrazó la silenciosa ansiedad de su ánimo con sonrisas de confianza y satisfacción; y entretuvo a las naciones enemigas con el insultante espectáculo de juegos militares celebrados bajo las murallas de Cocha. El día estuvo dedicado al recreo; pero en cuanto pasó la hora de la cena, el emperador reunió a los generales en su tienda y les informó que había fijado esa noche para cruzar el Tigris. Quedaron en silencio, respetuosamente asombrados; pero cuando el venerable Salustio hizo uso del privilegio que le daban su edad y experiencia, el resto de los jefes apoyó con libertad el peso de sus sensatas protestas.68 Juliano se contentó con observar que la conquista y la salvación dependían del intento; que en lugar de disminuir, el número de enemigos aumentaría con sucesivos refuerzos, y que una larga demora no estrecharía el cauce ni allanaría la ribera. Al instante se dio y se obedeció la señal; los legionarios más impacientes saltaron a cinco bajeles que estaban cerca de la orilla; y, como remaron con valiente diligencia, en un momento se perdieron en la oscuridad de la noche. Una llamarada resplandeció en la margen opuesta; y Juliano, quien entendió claramente que sus bajeles de vanguardia habían sido incendiados por el enemigo cuando intentaban desembarcar, transformó hábilmente su extremo peligro en un presagio de victoria. “Nuestros compañeros”, exclamó con entusiasmo, “ya son dueños de la orilla. Mirad: están haciendo la señal convenida; apresurémonos a emular y asistir su coraje”. El movimiento unido y veloz de una gran flota quebró la violencia de la corriente, y alcanzaron la ribera oriental del Tigris a tiempo para apagar las llamas y rescatar a sus comprometidos compañeros. El peso de las armaduras y la oscuridad de la noche aumentaban las dificultades de un ascenso largo y empinado. Una lluvia de piedras, flechas y fuego caía incesantemente sobre la cabeza de los atacantes, quienes, después de una ardua lucha, escalaron la ribera y se pararon victoriosos sobre la trinchera. En cuanto estuvieron en un terreno más parejo, Juliano, que con su infantería ligera había dirigido el ataque,69 lanzó una mirada diestra y experta a sus líneas; sus soldados más valientes, según los preceptos de Homero,70 fueron distribuidos a vanguardia y retaguardia; y todos los clarines del ejército imperial llamaron a batalla. Los romanos, con un grito militar, avanzaron a pasos regulares al compás animador de la música marcial; lanzaron sus formidables jabalinas y embistieron blandiendo las espadas para privar a los bárbaros, mediante un ataque cerrado, de la ventaja de sus armas arrojadizas. Todo el combate duró más de doce horas, hasta que la retirada gradual de los persas se convirtió en una huida desordenada, de la cual los principales líderes y el mismo surenas dieron el vergonzoso ejemplo. Fueron perseguidos hasta las puertas de Ctesifonte, y los conquistadores hubieran podido entrar en la consternada ciudad71 si su general, Víctor, herido gravemente de un flechazo, no los hubiera conminado a desistir de un intento tan temerario que sería fatal si no era exitoso. Los romanos, por su parte, reconocieron la pérdida de sólo setenta y cinco hombres, mientras afirmaban que los bárbaros habían dejado en el campo de batalla dos mil quinientos, y hasta seis mil, de sus soldados más valientes. El botín fue el que podía esperarse de las riquezas y el lujo de un campamento oriental; grandes cantidades de plata y oro, armas y utensilios espléndidos, y camas y mesas de plata maciza. El emperador victorioso distribuyó, como premios al valor, varios dones honoríficos, coronas cívicas, murales y navales, que él, y tal vez sólo él, consideraba más preciosos que las riquezas de Asia. Se ofreció un sacrificio solemne al dios de la guerra, pero las apariciones de las víctimas amenazaron con los eventos más desfavorables; y Juliano descubrió pronto, por señales menos ambiguas, que había llegado ya a la cumbre de su prosperidad.72

A los dos días de la batalla, la guardia del palacio, los Jovianos y Herculios, y la tropa restante, que componían cerca de dos tercios de todo el ejército, atravesaron a salvo el Tigris (junio de 363 d. C.).73 Mientras los persas contemplaban desde los muros de Ctesifonte la desolación de los alrededores, Juliano volvió su ansiosa mirada hacia el Norte con la esperanza de que, así como él había penetrado victoriosamente hasta la capital de Sapor, la marcha y unión de sus lugartenientes, Sebastián y Procopio, hubiera sido ejecutada con el mismo coraje y diligencia. Pero sus expectativas fueron defraudadas por la traición del rey armenio, que permitió y probablemente dirigió la deserción de sus tropas auxiliares del campamento romano;74 y por el desacuerdo de sus dos generales, que fueron incapaces de idear y realizar algún plan para el servicio público. Cuando el emperador renunció a las esperanzas de este importante refuerzo, condescendió a mantener un concilio de guerra, y aprobó, después de un largo debate, la opinión de aquellos generales que rechazaban el sitio a Ctesifonte como una empresa ineficaz y perniciosa. No es fácil para nosotros concebir por qué artes de fortificación una ciudad sitiada y tomada tres veces por los antecesores de Juliano pudo hacerse inexpugnable contra un ejército de sesenta mil romanos, comandados por un general valiente y experto, y abundantemente abastecido de barcos, provisiones, maquinaria y reservas militares. Pero podemos asegurar con tranquilidad, por el amor a la gloria y el desprecio por el peligro que constituían el carácter de Juliano, que no se desalentó por ningún obstáculo trivial o imaginario.75 Al mismo tiempo se negaba al sitio de Ctesifonte, rechazaba con obstinación y desprecio las ofertas más lisonjeras para negociar la paz. Sapor, que se había acostumbrado a la ostentación lenta de Constancio, se sorprendió con la intrépida diligencia de su sucesor. Ordenó a los sátrapas de las provincias distantes, desde los confines de la India y Escitia, que juntasen sus tropas y marchasen sin demora en auxilio de su monarca. Pero sus preparativos eran dilatados; sus movimientos, lentos; y antes de que Sapor pudiera poner un ejército en campaña, recibió la triste noticia de la devastación de Asiria, la ruina de sus palacios y la matanza de sus tropas más valientes, que defendían el pasaje del Tigris. El orgullo real se humilló en el polvo; comía sus banquetes en el suelo y el desorden de su cabello expresaba el dolor y la ansiedad de su ánimo. Tal vez no se hubiera negado a comprar con una mitad de su reino la seguridad de la restante, y de buena gana hubiera suscripto, en un tratado de paz, ser un aliado leal y dependiente del conquistador romano. Con el pretexto de un asunto privado, se envió secretamente a un ministro de alto rango y confianza a abrazar las rodillas de Hormisdas para requerirle, en el lenguaje de un suplicante, ser llevado en presencia del emperador. El príncipe sasánida, fuera porque escuchaba la voz del orgullo o la de la humanidad, fuera porque consultaba los sentimientos de su origen o los deberes de su situación, estaba igualmente inclinado a promover una medida beneficiosa que terminara con las calamidades de Persia y que afianzara el triunfo de los romanos. Quedó atónito con la firmeza inflexible de un héroe que recordaba, por desgracia para sí mismo y para su patria, que Alejandro había rechazado invariablemente las proposiciones de Darío. Pero como Juliano era consciente de que la esperanza de una paz segura y honorable podía entibiar el ardor de sus tropas, le pidió seriamente a Hormisdas que despidiese en privado al ministro de Sapor y que le ocultase al campamento esta peligrosa tentación.76

Tanto el honor como el interés de Juliano le prohibieron desperdiciar su tiempo bajo las murallas inexpugnables de Ctesifonte; y cada vez que desafiaba a los bárbaros que defendían la ciudad a enfrentarlo en campo abierto, le contestaban prudentemente que, si deseaba ejercer su valor, podía buscar al ejército del Gran Rey. Sintió el insulto y aceptó el consejo. En vez de limitarse a marchar servilmente por las orillas del Tigris y el Éufrates, resolvió imitar el espíritu aventurero de Alejandro e internarse audazmente por las provincias hasta obligar a su rival a pelear con él, quizás en las llanuras de Arbela, por el imperio del Asia. La magnanimidad de Juliano fue aplaudida y traicionada por la astucia de un persa noble, que por la causa de su patria se sometió generosamente a desempeñar un papel lleno de peligro, falsedad y vergüenza.77 Con un grupo de seguidores leales desertó del campamento imperial; expuso en un relato engañoso las injurias que había sufrido; exageró la crueldad de Sapor, el descontento del pueblo y la debilidad de la monarquía, y se ofreció con convicción como rehén y guía del ejército romano. La sabiduría y experiencia de Hormisdas animaron, sin efecto, los motivos más razonables de sospecha; y el crédulo Juliano, quien recibió al traidor en su pecho, fue persuadido de dictar una orden apresurada que, en la opinión de todos, pareció cuestionar su prudencia y poner en peligro su seguridad. En una sola hora destruyó toda la armada, que se había trasladado más de quinientas millas (804,65 km) a costa de tanto trabajo, tesoros y sangre. Se reservaron doce, o como máximo veintidós pequeños bajeles para acompañar, sobre carruajes, la marcha del ejército y formar, ocasionalmente, puentes para cruzar los ríos. Se preservaron provisiones para uso de los soldados por veinte días; y el resto de los abastecimientos, con una flota de mil cien bajeles anclados en el Tigris, fueron abandonados a las llamas por disposición absoluta del emperador. Los obispos cristianos Gregorio y Agustín denostan la locura del apóstata, quien ejecutó por sus propias manos la sentencia de la justicia divina. Su autoridad, tal vez de menor peso en una cuestión militar, se confirma con el juicio sereno de un soldado experto que fue espectador del incendio y que no pudo desaprobar los rumores adversos de la tropa.78 Sin embargo, no faltan algunas razones plausibles, y tal vez sólidas, que pueden justificar la resolución de Juliano. La navegación del Éufrates nunca llegó más arriba de Babilonia, ni la del Tigris más arriba de Opis.79 La distancia del campamento romano a esta última ciudad no era muy considerable; y Juliano hubiera debido renunciar pronto al intento vano e impracticable de forzar el rumbo de una gran flota contra la corriente de un río tan rápido,80 obstaculizado en varios puntos con cataratas naturales o artificiales.81 El poder de las velas y los remos era insuficiente, se hacía necesario remolcar los barcos contra la corriente del río; la fuerza de veinte mil soldados se consumió en este trabajo tedioso y servil; y si los romanos continuaban su marcha por las orillas del Tigris, sólo podían esperar volver a casa sin conseguir nin-guna empresa digna del genio o la suerte de su líder. Si, por el contrario, era aconsejable internarse en el país, la destrucción de la armada y el almacenamiento eran las únicas medidas que podían evitar que ese valioso premio cayera en manos de las tropas numerosas y dispuestas que podían salir abruptamente de las puertas de Ctesifonte. Si las armas de Juliano hubieran resultado victoriosas, admiraríamos ahora tanto la conducta como el coraje de un héroe que, privando a sus soldados de la esperanza de una retirada, sólo les dejó la alter-nativa de morir o conquistar.82

El engorroso aparato de artillería y bagajes, que retarda las operaciones de los ejércitos modernos, era en gran medida desconocido en los campamentos romanos.83 Sin embargo, en cualquier época, la subsistencia de sesenta mil hombres debe haber sido una de las preocupaciones más importantes de un general prudente; y esa subsistencia sólo puede provenir del país enemigo o del propio. Aun cuando hubiera sido posible para Juliano mantener un puente de comunicación sobre el Tigris y preservar los pueblos conquistados en Asiria, una provincia desolada no podía suministrar ningún abastecimiento importante o regular en la estación del año en que las tierras se cubrían con la inundación del Éufrates84 y el aire insalubre se oscurecía con nubes de innumerables insectos.85 El campo enemigo parecía más tentador. La región que se extiende entre el río Tigris y las montañas de Media estaba colmada de aldeas y pueblos, y el terreno, fértil en su mayor parte, estaba en un estado floreciente de cultivo. Juliano podía esperar que un conquistador que poseía los dos medios más convincentes de persuasión, el acero y el oro, se procuraría fácilmente abundantes provisiones por el temor o la codicia de los nativos. Pero cuando los romanos se aproximaron, esta perspectiva próspera y feliz se derribó inmediatamente. Dondequiera que se movían, los habitantes abandonaban las aldeas abiertas y se resguardaban en las ciudades fortificadas; se llevaban los rebaños, incendiaban mieses y praderas, y en cuanto disminuían las llamas que detenían la marcha de Juliano, él contemplaba el rostro melancólico de un desierto humeante y desnudo. Este método desesperado pero efectivo de defensa sólo puede ser ejecutado por el entusiasmo de un pueblo que prefiere su independencia a su propiedad, o por el rigor de un gobierno arbitrario que se ocupa de la seguridad pública sin someterse a su libertad de elección. En este caso, el afán y la obediencia de los persas secundaba las órdenes de Sapor; y el emperador pronto se vio limitado a las escasas provisiones que continuamente se le escapaban de las manos. Antes de que se consumieran por entero, aún podía alcanzar las ciudades pacíficas y opulentas de Ecbátana y Susa, forzando una marcha rápida y directa;86 pero fue privado de este último recurso por su ignorancia de los caminos y por la perfidia de sus guías. Los romanos vagaron varios días por el país hacia el este de Bagdad; el desertor persa, que los había conducido con astucia a la trampa, escapó de su ira; y sus seguidores confesaron el secreto de la conspiración tan pronto como fueron torturados. Hircania y la India, cuyas conquistas visionarias habían ocupado tanto el ánimo de Juliano, eran ahora su mayor tormento. Consciente de que su propia imprudencia había causado la consternación pública, balanceaba ansiosamente las esperanzas de salvación o éxito, sin obtener una respuesta satisfactoria ni de los dioses ni de los hombres. Finalmente resolvió, como la única medida posible, dirigir sus pasos a las márgenes del Tigris, con el plan de salvar su ejército mediante una rápida marcha hacia el confín de Corduene, una provincia fértil y amistosa que reconocía la soberanía de Roma. La tropa abatida obedeció la señal de retirada, sólo setenta días después de haber cruzado el Caboras con la expectativa optimista de derribar el trono de Persia87 (16 de junio).

Mientras los romanos parecían internarse en el país, varios cuerpos de caballería persa observaban su marcha y los provocaban a larga distancia, mostrándose a veces sueltos y a veces en orden cerrado, y sosteniendo apenas algunas escaramuzas con las avanzadas. Estos destacamentos, sin embargo, estaban apoyados por fuerzas mucho mayores, y no bien la cabeza de las columnas apuntó hacia el Tigris, una nube de polvo se levantó sobre la planicie. Los romanos, que entonces sólo aspiraban a lograr una retirada segura y rápida, intentaron convencerse de que esa aparición era ocasionada por un tropel de asnos salvajes, o quizás por la llegada de algunos árabes amigos. Hicieron alto, plantaron sus tiendas, fortificaron su campamento, pasaron la noche entera entre continuas alarmas, y descubrieron al amanecer que estaban rodeados por un ejército de persas. Este ejército, que podía considerarse sólo como la vanguardia de los bárbaros, pronto fue seguido por el cuerpo principal de coraceros, arqueros y elefantes, comandados por Meranes, un general de rango y reputación. Lo acompañaban dos hijos del rey y varios de los sátrapas mayores; y la fama y la expectativa exageraron el poder de las fuerzas restantes, que avanzaban lentamente conducidas por el mismo Sapor. Como los romanos continuaban su marcha, su larga formación, obligada a inclinarse o dividirse según las irregularidades del terreno, ofrecía oportunidades frecuentes y favorables para sus vigilantes enemigos. Los persas cargaban repetidamente con furia y eran repetidamente rechazados con firmeza; y la acción de Maronga, que casi mereció el nombre de batalla, sobresalió por una pérdida considerable de sátrapas y elefantes, tal vez de igual valor a los ojos del monarca. Estas importantes ventajas no se obtenían sin una matanza proporcionada del lado de los romanos: varios oficiales distinguidos murieron o fueron heridos; y el mismo emperador, que en todas las ocasiones de peligro inspiraba y guiaba el valor de su tropa, debió exponer su persona y ejercer sus capacidades. El peso de las armas ofensivas y defensivas, que aún constituían la fuerza y seguridad de los romanos, les imposibilitaba cualquier persecución larga o eficaz; y como los jinetes de Oriente estaban entrenados en lanzar sus jabalinas y disparar sus arcos a alta velocidad y en cualquier dirección posible,88 la caballería persa nunca era más formidable que en el momento de una huida rápida y desordenada. Pero la pérdida más cierta e irreparable de los romanos era la del tiempo. Los fuertes veteranos, acostumbrados al clima frío de Galia y Germania, desfallecían bajo el calor sofocante del verano asirio; su vigor se consumía con la repetición incesante de marchas y combates; y la marcha del ejército se suspendía por las precauciones de una retirada lenta y peligrosa en presencia de un enemigo activo. En el campamento romano, el valor y el precio de la subsistencia aumentaban cada día, cada hora, en tanto disminuían los abastos.89 Juliano, que siempre se conformaba con la ración que hubiera despreciado un soldado hambriento, repartía para el uso de la tropa las provisiones imperiales y lo que pudiera separarse de la dotación para los caballos de los generales y tribunos. Pero este débil alivio sólo sirvió para agravar la sensación de penuria general; y los romanos empezaron a concebir el tenebroso recelo de que todos perecerían por hambre o por la espada de los bárbaros, antes de poder alcanzar las fronteras del imperio.90

Mientras Juliano luchaba con las dificultades casi insuperables de su situación, aún dedicaba las silenciosas horas de la noche al estudio y la contemplación. Cada vez que cerraba sus ojos en sueños cortos e interrumpidos, su mente se agitaba con penosa ansiedad: no sería sorprendente pensar que el numen del Imperio apareciese una vez más ante él, con su cabeza y su cuerno de la abundancia cubiertos por un velo fúnebre, y retirándose lentamente de la tienda imperial. El monarca se levantó de su lecho, y al salir a refrescar su espíritu agotado con el aire de la medianoche, contempló un meteorito ardiente que atravesó el cielo y desapareció súbitamente. Juliano se convenció de que había visto el semblante amenazador del dios de la guerra;91 el concilio de los agoreros toscanos92 que reunió declaró unánimemente que debía abstenerse de cualquier acción; pero en este caso la razón y la necesidad prevalecieron ante la superstición; y al romper el día sonaron los clarines. El ejército marchó a través de una región montañosa, y los persas habían ocupado las sierras en secreto. Juliano condujo la vanguardia con la destreza y la atención de un general consumado; se alarmó con la noticia de que su retaguardia había sido atacada repentinamente. El calor lo movió a dejar a un lado su armadura; pero le arrebató el escudo a uno de sus acompañantes y se apresuró, con suficientes refuerzos, en auxilio de la retaguardia. Un peligro similar llamó al intrépido príncipe a defender el frente, y mientras cabalgaba entre las columnas, una furiosa carga de caballería persa y elefantes atacó, y casi dominó, el centro del ala izquierda. Ese pesado cuerpo pronto fue rechazado con la oportuna evolución de la infantería ligera, que apuntó con destreza y eficacia sus armas contra las espaldas de los jinetes y las piernas de los elefantes. Los bárbaros huyeron; y Juliano, que estaba primero ante cualquier peligro, alentó la persecución con su voz y sus gestos. Su nerviosa guardia, dispersa y abrumada por la muchedumbre revuelta de amigos y enemigos, le recordó a su audaz soberano que estaba sin armadura y lo conminó a evitar la ruina inminente. Mientras gritaban,93 los escua-drones fugitivos descargaron una nube de dardos y flechas; y una jabalina, después de arañar la piel de su brazo, le traspasó las costillas y se clavó en la parte inferior de su hígado. Juliano intentó desprender el arma mortal de su costado, pero el filo del acero cortó sus dedos y cayó exánime del caballo. Los guardias volaron en su auxilio, levantaron suavemente del suelo al emperador herido y lo llevaron fuera del tumulto de la batalla, hasta una tienda cercana. El informe del triste acontecimiento pasó de grado en grado, pero el dolor infundió en los romanos un valor invencible y deseos de venganza. Los dos ejércitos mantuvieron la sangrienta y obstinada contienda hasta que fueron separados por la oscuridad total de la noche. Los persas lograron algún honor con la ventaja que obtuvieron contra el ala izquierda, donde murió Anatolio, maestre de oficios, y apenas escapó el prefecto Salustio. Pero los acontecimientos del día fueron adversos a los bárbaros. Abandonaron el campo; sus dos generales, Meranes y Nohordates,94 cincuenta nobles o sátrapas y una multitud de sus mejores soldados fueron muertos; y el éxito de los romanos, si Juliano hubiera sobrevivido, podría haber sido una victoria decisiva y provechosa.

Las primeras palabras que pronunció Juliano cuando se recuperó del desfallecimiento en el que cayó por la pérdida de sangre expresaron su espíritu guerrero. Pidió su caballo y sus armas y se mostró impaciente por correr a la batalla. El penoso esfuerzo consumió las fuerzas que le quedaban; y los cirujanos que examinaron su herida descubrieron los síntomas de la muerte próxima. Enfrentó ese momento atroz con el temperamento firme de un héroe y de un sabio; los filósofos que lo acompañaron en esta fatal expedición compararon la tienda de Juliano con la prisión de Sócrates; y los testigos que por obligación, amistad o curiosidad se habían reunido alrededor de su lecho escucharon con respetuoso dolor la oración fúnebre de su emperador moribundo.95 “Amigos y compañeros de armas, llegó el plazo oportuno de mi partida; y cumplo, con el júbilo de un deudor preparado, con la demanda de la naturaleza. He aprendido de la filosofía cuánto más importante es el alma que el cuerpo, y que la separación de la sustancia más noble debe ser motivo de alegría antes que de aflicción. He aprendido de la religión que una muerte temprana suele ser un premio a la piedad,96 y acepto, como un favor de los dioses, el golpe mortal que me resguarda contra el peligro de deshonrar un carácter que hasta ahora se ha apoyado en la virtud y la fortaleza. Muero sin remordimiento como he vivido sin culpa. Me complazco en reflexionar sobre la inocencia de mi vida privada; y puedo afirmar con confianza que la autoridad suprema, esa emanación del Poder Divino, se ha conservado pura e inmaculada en mis manos. Detestando las máximas corruptas y destructivas del despotismo, he considerado la felicidad del pueblo como la finalidad del gobierno. Subordinando mis acciones a las leyes de la prudencia, la justicia y la moderación, he confiado los acontecimientos al cuidado de la providencia. La paz fue el objeto de mis deseos, mientras que la paz fuera compatible con el bienestar público; pero cuando la voz imperiosa de mi país me llamó a las armas, expuse mi persona a los peligros de la guerra, con la clara previsión –que adquirí de las artes de la adivinación– de que mi destino era morir por una espada. Ahora ofrezco mi tributo de agradecimiento al Ser Eterno, que no consintió que pereciera por la cruel-dad de un tirano, por la daga secreta de una conspiración o por los tormentos dilatados de una lenta enfermedad. Me ha dado, en medio de una carrera honorable, una despedida espléndida y gloriosa de este mundo, y tengo por igualmente absurdo e igualmente vil, solicitar o rehusar el golpe del destino. He intentado decir mucho; pero mis fuerzas me abandonan, y siento que la muerte se aproxima. Voy a abstenerme cuidadosamente de pronunciar cualquier palabra que influencie vuestros sufragios en la elección de un emperador. Mi elección podría ser imprudente y desacertada; y si no fuera ratificada por el consentimiento del ejército, podría ser fatal para la persona que hubiera recomendado. Sólo expresaré, como un buen ciudadano, mis esperanzas de que los romanos puedan ser bendecidos con el gobierno de un soberano virtuoso.” Tras este discurso, que Juliano pronunció con un tono de voz firme y bondadoso, distribuyó, mediante un testamento militar,97 los restos de su fortuna privada; y al hacer alguna pregunta sobre por qué no estaba presente Anatolio, entendió, por la respuesta de Salustio, que había muerto; y lloró, con amable inconsecuencia, la pérdida de su amigo. Al mismo tiempo reprobó el dolor inmoderado de los presentes, y los intimó a no deshonrar con lágrimas afeminadas la suerte de un príncipe que en unos instantes estaría unido a los cielos y a las estrellas.98 Los presentes se quedaron en silencio; y Juliano entabló una discusión metafísica con los filósofos Prisco y Máximo sobre la naturaleza del alma. El esfuerzo que hizo con su mente y su cuerpo probablemente apresuró su muerte. Su herida comenzó a sangrar con renovada violencia; la hinchazón de las venas le entorpeció la respiración; pidió un trago de agua fresca y, cuando la hubo bebido, murió sin dolor, cerca de la medianoche. Éste fue el fin de aquel hombre extraordinario, a los treinta y dos años de edad, tras un reinado de un año y unos ocho meses desde la muerte de Constancio. En sus últimos momentos mostró, tal vez con alguna ostentación, el amor a la virtud y a la fama, que habían sido las pasiones dominantes de su vida.99

El triunfo del cristianismo y las calamidades del Imperio deben, en cierta medida, atribuirse al mismo Juliano, quien se negó a asegurar la concreción futura de sus planes designando oportuna y sensatamente a un socio y un sucesor. Pero la alcurnia real de Constancio Cloro se redujo a su propia persona; y si abrigaba seriamente el pensamiento de investir con la púrpura al más digno entre los romanos, se desvió de su propósito por las dificultades de la elección, los celos del poderío, el temor a la ingratitud y la jactancia natural del vigor, la juventud y la prosperidad. Su inesperada muerte dejó al Imperio sin dueño y sin heredero, en un estado de incertidumbre y de peligro que no había sido experimentado en ochenta años, desde la elección de Diocleciano. En un gobierno que casi había olvidado la distinción de la sangre pura y noble, la superioridad de nacimiento importaba poco; las pretensiones de la jerarquía militar eran accidentales y precarias; y los candidatos que aspiraban al trono vacante sólo podían apoyarse en el conocimiento de sus méritos personales o en la esperanza de la aceptación popular. Pero la situación de un ejército hambriento, cercado por una hueste bárbara, acortaba los momentos de pena y de deliberación. En esta escena de terror y aflicción, el cadáver del príncipe difunto, según sus propias directivas, fue decorosamente embalsamado; y al amanecer, los generales convocaron un senado militar, al cual fueron invitados los comandantes de las legiones y los oficiales de infantería y caballería. Pasaron tres o cuatro horas de la noche entre manejos secretos, y cuando se propuso la elección de un emperador, el espíritu de facción comenzó a agitar la asamblea. Víctor y Arinteo disponían de los restos de la corte de Constancio; los amigos de Juliano eran afectos a los jefes galos Dagalaifo y Nevita; y podía temerse que de la discordia entre dos partidos tan opuestos en sus características e intereses, en sus máximas de gobierno y tal vez en sus principios religiosos, se derivasen las consecuencias más fatales. Sólo las virtudes sobresalientes de Salustio podían reconciliar las desavenencias y unir los votos; y el venerable prefecto hubiera sido declarado inmediatamente sucesor de Juliano, si él mismo, con sincera y modesta firmeza, no hubiera alegado su edad y sus dolencias, tan inadecuadas para el peso de la diadema. Los generales, sorprendidos y desconcertados con su declinación, se mostraron dispuestos a adoptar el saludable consejo de un oficial inferior100 de que debían actuar como en ausencia del emperador, poner en práctica todas sus habilidades para liberar al ejército de su actual conflicto y, si tenían la suficiente suerte como para alcanzar los confines de la Mesopotamia, proceder, en armonía y con detenimiento, a la elección de un soberano legítimo. Mientras debatían, unas cuantas voces saludaron a Joviano, que sólo era el primero de los domésticos,101 con los nombres de Emperador y Augusto. La guardia que rodeaba la tienda repitió al instante la tumultuosa aclamación, y en unos minutos llegó al extremo de la línea. El nuevo príncipe, atónito con su propia fortuna, fue investido precipitadamente con los ornamentos imperiales, y recibió un juramento de fidelidad de los generales cuyo favor y protección había solicitado poco antes. La recomendación más fuerte de Joviano era el mérito de su padre, el conde Varroniano, que disfrutaba, en un honorable retiro, los frutos de sus largos servicios. En la oscura libertad de su situación privada, el hijo satisfacía su gusto por el vino y las muje-res, aunque sostenía, con mérito, la reputación de cristiano102 y de soldado. Sin sobresalir en ninguna de las aptitudes ambiciosas que excitan la admiración y la envidia de la humanidad, la figura agraciada de Joviano, su temperamento alegre y su agudeza amistosa le granjearon el afecto de sus compañeros, y los generales de ambos partidos se conformaron con una elección popular que no había sido dirigida por las artes de sus enemigos. El orgullo de este ascenso imprevisto estaba atenuado por el fundado temor de que el mismo día podían terminar la vida y el reinado del nuevo emperador. La voz urgente de la necesidad se obedeció sin demora; y las primeras órdenes que expidió Joviano, a pocas horas del fallecimiento de su antecesor, fueron relativas a la continuación de la marcha, que era lo único que podía rescatar a los romanos de su actual peligro.103

La consideración de un enemigo se expresa más sinceramente por sus temores, y el nivel de temor puede medirse con precisión por la alegría con que celebra su liberación. La grata noticia de la muerte de Juliano, que un desertor llevó al campamento de Sapor, infundió en el abatido monarca una súbita confianza en la victoria. Inmediatamente destacó a la caballería real, quizás los diez mil Inmortales,104 para secundar y apoyar la persecución y descargar todo el peso de sus fuerzas unidas sobre la retaguardia de los romanos. La retaguardia quedó sumida en el desorden; las renombradas legiones, que recibieron su título de Diocleciano y su belicoso compañero, fueron quebradas y pisoteadas por los elefantes; y tres tribunos perdieron su vida intentando contener la huida de sus soldados. Finalmente se restableció la batalla gracias al valor perseverante de los romanos; los persas fueron rechazados con una gran matanza de hombres y elefantes; y el ejército, después de marchar y pelear durante un largo día de verano, llegó al anochecer a Samara, en las orillas del Tigris, unas cien millas (160,93 km) sobre Ctesifonte.105 Al día siguiente, en vez de acosar la marcha de Juliano, los bárbaros atacaron su campamento, que había sido alzado en un valle profundo y aislado. Los arqueros persas insultaban y hostigaban desde las colinas a los exhaustos legionarios; y un cuerpo de caballería, que había ingresado por la puerta pretoriana con un coraje desesperado, fue destrozado después de una reñida lucha, cerca de la tienda del emperador. A la noche siguiente se resguardó el campamento de Carche con los altos diques del río; y el ejército romano, aunque expuesto en todo momento a la persecución ultrajante de los sarracenos, alzó sus tiendas cerca de la ciudad de Dura,106 a los cuatro días del fallecimiento de Juliano. El Tigris estaba todavía a su izquierda; sus esperanzas y provisiones casi se habían consumido; y los impacientes soldados, que se habían convencido ingenuamente de que las fronteras del Imperio no estaban muy lejos, solicitaron a su nuevo soberano que les permitiese aventurarse a cruzar el río. Con la ayuda de sus oficiales más sensatos, Joviano procuró contener su impetuosidad manifestándoles que, aun si poseían sufi-ciente destreza y vigor como para contrarrestar el raudal de una corriente profunda y rápida, sólo se entregarían desnudos e indefensos a los bárbaros, que habían ocupado la orilla opuesta. Cediendo por fin a sus clamorosas moles-tias, consintió con reticencia que quinientos galos y germanos, acostumbrados desde su infancia a las aguas del Rin y del Danubio, intentaran la osada aventura, que podía servir como estímulo o como advertencia para el resto del ejército. En el silencio de la noche cruzaron a nado el Tigris, sorprendieron un puesto desprotegido de los enemigos, y al amanecer dieron la señal de su deter-minación y de su suerte. El éxito de esta tentativa inclinó al emperador a escu-char las promesas de sus arquitectos, que propusieron construir un puente flotante con las pieles infladas de ovejas, bueyes y cabras, cubiertas con una capa de tierra y maleza.107 Perdieron dos días importantes en este infructuoso trabajo; y los romanos, que ya soportaban las miserias del hambre, lanzaban miradas desahuciadas sobre el Tigris y sobre los bárbaros, cuyo número y obstinación aumentaban con las penurias del ejército imperial.108

En esta situación desesperada, el ánimo débil de los romanos revivió con el eco de la paz. La transitoria jactancia de Sapor había desaparecido: observó, con seria preocupación, que en la reiteración de combates parejos había per-dido a sus nobles más fieles e intrépidos, a sus tropas más valientes y la mayor parte de su manada de elefantes; y el experimentado monarca temía provocar la resistencia de la desesperación, las vicisitudes de la suerte y los poderes aún no agotados del Imperio Romano, que pronto podían avanzar para socorrer, o para vengar, al sucesor de Juliano. El mismo surena, acompañado de otro sátrapa, se presentó en el campamento de Joviano,109 y manifestó que la clemencia de su soberano se avenía a expresar las condiciones bajo las cuales accedería a perdonar y despedir al César con los vestigios de su ejército prisionero. La esperanza de salvación atenuó la firmeza de los romanos; el dictamen de su consejo y los gritos de los soldados forzaron al emperador a aceptar la oferta de paz; y el prefecto Salustio fue enviado inmediatamente, con el general Arinteo, para escuchar la voluntad del Gran Rey. El astuto persa dilató la conclusión del acuerdo bajo varios pretextos; creaba dificultades, pedía explicaciones, proponía documentos, se retractaba de sus concesiones, aumentaba sus demandas, y consumió cuatro días en los ardides de la negociación, hasta que agotó las provisiones que todavía quedaban en el campamento romano. Si Joviano hubiera sido capaz de llevar a cabo una medida valiente y sensata, habría continuado su marcha con incesante diligencia; el avance del tratado habría suspendido los ataques de los bárbaros, y antes de que terminara el cuarto día podría haber alcanzado a salvo la provincia fértil de Corduene, distante sólo cien millas (160,93 km).110 El indeciso emperador, en vez de quebrantar los esfuerzos del enemigo, esperó su destino con paciente resignación, y aceptó las condiciones humillantes de paz que ya no estaba en su poder desechar. Las cinco provincias más allá del Tigris, que habían sido cedidas por el abuelo de Sapor, fueron devueltas a la monarquía persa. Adquirió, por un único artículo, la ciudad inexpugnable de Nisibis, que había resistido en tres sitios sucesivos los esfuerzos de su ejército. Singara y el castillo de los moros, una de las plazas más fuertes de la Mesopotamia, fueron igualmente separadas del Imperio. Se consideró como una indulgencia que se les permitiera a los habitantes de esas fortalezas retirarse con sus haberes; pero el vencedor insistió con rigor en que los romanos abandonasen para siempre al rey y reino de Armenia. Se pactó la paz, o más bien una larga tregua de treinta años, entre las naciones enemigas; la fe del tratado se ratificó con juramentos solemnes y ceremonias religiosas; y, para asegurar el cumplimiento de las condiciones,111 se repartieron recíprocamente rehenes de distinguida jerarquía.

El sofista de Antioquía, que miraba con indignación el cetro de su héroe en la mano débil de un sucesor cristiano, declara su admiración por la moderación de Sapor al conformarse con una parte tan pequeña del Imperio Romano. Si hubiera extendido hasta el Éufrates el reclamo de su ambición, podía haber estado seguro, dice Libanio, de no encontrarse con una negativa. Si hubiera fijado como límite de Persia el Orontes, el Cidno, el Sangario, e incluso el Bósforo de Tracia, los aduladores en la corte de Joviano no habrían sido insuficientes para convencer al tímido monarca de que las restantes provincias todavía podrían satisfacer ampliamente el poder y el lujo.112 Sin adoptar esta maliciosa insinuación en toda su fuerza, debemos reconocer que la ambición privada de Joviano facilitó la concreción de un tratado tan ignominioso. El oscuro doméstico, ascendido al trono por la suerte más que por sus méritos, estaba impaciente por escapar de las manos de los persas para prevenir los intentos de Procopio, que mandaba el ejército de Mesopotamia, y establecer su dudoso reinado sobre las legiones y provincias que todavía ignoraban la precipitada y tumultuosa elección del campamento más allá del Tigris.113 En las cercanías del mismo río, no muy lejos del fatal puesto de Dura,114 los diez mil griegos, sin generales, guías o provisiones, fueron abandonados, a más de mil doscientas millas (1. 931,16 km) de su país, al resentimiento de un monarca victorioso. La diferencia de su conducta y éxito dependió mucho más de su carácter que de su situación. En vez de resignarse dócilmente a las deliberaciones secretas y a las miras personales de un solo individuo, el dictamen de los griegos unidos estaba inspirado por el generoso entusiasmo de una asamblea popular, donde el ánimo de cada ciudadano se llena con el amor a la gloria, el orgullo de la libertad y el menosprecio hacia la muerte. Conscientes de su superioridad en armas y en disciplina sobre los bárbaros, se negaron a rendirse y rechazaron la capitulación; su paciencia, coraje y habilidad militar superaron todos los obstáculos; y la memorable retirada de los diez mil expuso y ofendió la debilidad de la monarquía persa.115

Como precio de estas vergonzosas concesiones, el emperador romano tal vez podría haber estipulado que el campamento de los romanos fuera plenamente abastecido116 y que les permitieran cruzar el Tigris por el puente que habían construido los persas. Pero si Juliano se atrevió a solicitar esos términos equitativos, fueron duramente rechazados por el arrogante tirano de Oriente, cuya clemencia había perdonado a los invasores de su país. Los sarracenos inter-ceptaban a veces a los rezagados en la marcha, pero los generales y las tropas de Sapor respetaron la tregua y se consintió que Joviano buscase el lugar más conveniente para cruzar el río. Los pequeños bajeles que habían sido salvados del incendio de la flota prestaron el servicio más esencial. Primero llevaron al emperador y a sus favoritos, y luego transportaron, en varios viajes sucesivos, gran parte del ejército. Pero como cada cual estaba ansioso por su seguridad personal y temeroso de quedarse en la orilla enemiga, los soldados, demasiado impacientes como para esperar el lento retorno de los botes, se aventuraban en balsas livianas u odres inflados y, remolcando sus caballos, intentaban con mayor o menor éxito cruzar el río a nado. Muchos de estos audaces aventureros fueron tragados por las olas; muchos otros, arrastrados por la violencia de la corriente, fueron una presa fácil para la avaricia o la crueldad de los árabes salvajes; y la pérdida del ejército en el cruce del Tigris no fue inferior a la matanza de un día de batalla. Tan pronto como los romanos alcanzaron la margen occidental, se liberaron de la persecución hostil de los bárbaros; pero soportaron, en una marcha trabajosa de doscientas millas (321,86 km) por las llanuras de la Mesopotamia, los extremos de la sed y del hambre. Tuvieron que atravesar un arenoso desierto que, en una extensión de setenta millas (112,65 km), no les proporcionó una sola brizna de agradable hierba ni un solo manantial de agua fresca, y en el resto del inhóspito yermo no había una huella amiga ni enemiga. Si se descubría en el campamento una pequeña medida de harina, se pagaban ávidamente veinte libras (9,2 kg) a diez piezas de oro,117 se mataban y se devoraban los animales de carga, y el desierto quedó cubierto con las armas y arreos de los soldados romanos, cuyas ropas andrajosas y rostros descarnados mostraban sus sufrimientos pasados y su actual miseria. Un pequeño convoy de provisiones se adelantó al encuentro del ejército hasta el castillo de Ur; y el abastecimiento fue tanto más grato en cuanto demostraba la lealtad de Sebastián y de Procopio. El emperador recibió amablemente en Tilsafata118 a los generales de Mesopotamia; y los restos de un ejército que una vez fue floreciente reposaron al fin bajo los muros de Nisibis. Los mensajeros de Joviano ya habían proclamado, en un lenguaje adulador, su elección, su tratado y su regreso; y el nuevo príncipe había tomado las medidas más eficaces para asegurar la lealtad de los ejércitos y las provincias de Europa, poniendo los mandos militares en manos de aquellos oficiales que, por interés o por inclinación, apoyarían firmemente la causa de su benefactor.119

Los amigos de Juliano habían anunciado con confianza el éxito de su expedición. Tenían la vana creencia de que los templos de los dioses se enriquecerían con los trofeos de Oriente; de que Persia sería reducida al humilde estado de una provincia tributaria, gobernada por las leyes y los magistrados de Roma; de que los bárbaros adoptarían la vestimenta, las costumbres y el idioma de sus conquistadores, y de que la juventud de Ecbátana y Susa estudiaría las artes de la retórica con maestros griegos.120 Con el avance del ejército de Juliano se interrumpió la comunicación con el Imperio, y desde el momento en que cruzaron el Tigris, sus afectuosos súbditos desconocían el destino y la suerte de su príncipe. El triste rumor de su muerte interrumpió la contemplación de imaginarios triunfos, y persistieron en la duda hasta que ya no pudieron negar la verdad de aquel fatal acontecimiento.121 Los mensajeros de Joviano divulgaron el relato engañoso de una paz prudente y necesaria; la voz de la fama, más fuerte y más sincera, reveló el deshonor del emperador y las condiciones del ignominioso tratado. El ánimo del pueblo se llenó de asombro y dolor, de indignación y terror, cuando se le informó que el indigno sucesor de Juliano había renunciado a las cinco provincias adquiridas por la victoria de Galerio y que había entregado vergonzosamente a los bárbaros la importante ciudad de Nisibis, el firme baluarte de las provincias de Oriente.122 Se discutió libremente en las conversaciones populares la profunda y peligrosa cuestión de hasta dónde deben observarse los tratados cuando se vuelven incompatibles con la seguridad pública, y se abrigó alguna esperanza de que el emperador se redimiera de su comportamiento pusilánime con un magnífico acto de traición patriótica. El espíritu inflexible del Senado romano siempre se había desentendido de las condiciones desfavorables provocadas por el peligro de su ejército cautivo; y si hubiera sido necesario entregar al general culpable a manos de los bárbaros para satisfacer el honor nacional, la mayor parte de los súbditos de Joviano hubiera aceptado de buen grado los antecedentes de los tiempos antiguos.123

Pero el emperador, cualesquiera que fuesen los límites de su autoridad constitucional, era el dueño absoluto de las leyes y las armas del Estado, y los mismos motivos que lo habían obligado a firmar el tratado de paz lo forzaban ahora a cumplirlo. Estaba impaciente por asegurar un imperio a costa de unas pocas provincias, y los nombres respetables de la religión y el honor encubrían los temores personales y la ambición de Joviano. No obstante las respetuosas solicitudes de los habitantes, tanto el decoro como la prudencia le impedían al emperador alojarse en el palacio de Nisibis; pero a la mañana siguiente de su llegada, Bineses, embajador de Persia, entró en la plaza, enarboló en la ciudadela el estandarte del Gran Rey, y proclamó en su nombre la cruel alternativa de exilio o servidumbre. Los principales ciudadanos de Nisibis, que hasta aquel momento fatal habían confiado en la protección de su soberano, se arrojaron a sus pies. Lo instaron a no abandonar una colonia leal, o al menos a no entre-garla, a la cólera de un tirano bárbaro, exasperado por las tres derrotas sucesivas que había sufrido bajo los muros de Nisibis. Todavía poseían armas y valor para repeler a los invasores de su país; sólo pedían autorización para usarlos en defensa propia; y tan pronto como afirmaran su independencia, le implorarían el favor de ser admitidos nuevamente en el rango de sus súbditos. Sus argumentos, su elocuencia, sus lágrimas fueron inútiles. Joviano alegó, con alguna confusión, la santidad del juramento; y como la renuencia con que aceptó el presente de una corona de oro convenció a los ciudadanos de su desesperada situación, el abogado Silvano se vio inducido a exclamar: “¡Oh, emperador! ¡Así seas coronado por todas las ciudades de vuestros dominios!”. Joviano, que en pocas semanas había asumido los hábitos de un príncipe,124 se molestó con la libertad y se ofendió con la verdad; y como supuso con razón que el descontento del pueblo podía inclinarlo a someterse al gobierno persa, publicó un edicto, bajo pena de muerte, ordenando que debían dejar la ciudad dentro del término de tres días. Amiano ha delineado en vivos colores la escena de desesperación general, que parece haber mirado con compasión.125 La juventud guerrera desamparó, con dolor indignado, las murallas que había defendido tan gloriosamente; la doliente desconsolada dejó caer una última lágrima sobre la tumba de un hijo o un esposo, que pronto debía ser profanada por la mano ruda de un dueño bárbaro; y el ciudadano anciano besó el umbral y se aferró a las puertas de la casa donde había pasado las horas alegres y despreocupadas de su infancia. La trémula multitud abarrotó las carreteras; las distinciones de rango, sexo y edad se perdieron en la calamidad general. Cada cual procuraba llevarse algún resto de su fortuna; y como no podían disponer del servicio inmediato de un número adecuado de caballos o carros, tuvieron que dejar tras ellos la mayor parte de sus objetos de valor. La insensibilidad salvaje de Joviano parece haber agravado las dificultades de esos infelices fugitivos. Sin embargo, fueron asentados en un barrio recién construido de Amida; y esa ciudad en ascenso, con el refuerzo de una colonia muy considerable, recobró pronto su antiguo esplendor y se transformó en la capital de Mesopotamia.126 El emperador despachó órdenes similares para la evacuación de Singara y el castillo de los moros, y para la restitución de las cinco provincias más allá del Tigris. Sapor disfrutó de la gloria y los frutos de su victoria; y esta paz ignominiosa ha sido considerada con justicia como una época memorable en la decadencia y caída del Imperio Romano. Los antecesores de Joviano habían renunciado a veces al dominio de provincias distantes e improductivas; pero desde la fundación de la ciudad, el numen de Roma, el dios Término, que custodiaba las fronteras de la república, nunca se había retirado ante la espada de un enemigo victorioso.127

Una vez que Joviano cumplió aquellos compromisos que la voz de su pueblo lo había tentado a violar, se apresuró a marcharse del escenario de la deshonra y se encaminó con toda su corte a disfrutar del lujo de Antioquía.128 Sin consultar los mandatos del celo religioso, se dispuso, por humanidad y gratitud, a otorgar los últimos honores a los restos de su soberano difunto;129 y Procopio, que lamentaba sinceramente la pérdida de su pariente, fue removido del mando del ejército, bajo el pretexto decoroso de conducir el funeral. El cadáver de Juliano se trasladó de Nisibis a Tarso en una lenta marcha de quince días, y cuando pasaba por las ciudades de Oriente, era saludado por las facciones enemigas con lamentos fúnebres e insultos clamorosos. Los paganos ya ubicaban a su amado héroe en la jerarquía de aquellos dioses cuyo culto había restaurado, mientras que las invectivas de los cristianos perseguían el alma del apóstata hasta el infierno y su cuerpo hasta el sepulcro.130 Un grupo lamentaba la ruina próxima de sus altares, el otro celebraba la maravillosa liberación de la Iglesia. Los cristianos aplaudían con fuerza y ambiguamente el golpe de la venganza divina, que había estado suspendido durante tanto tiempo sobre la cabeza culpable de Juliano. Manifestaban que la muerte del tirano, en el momento en que expiró más allá del Tigris, fue revelada a los santos de Egipto, Siria y Capadocia;131 y en vez de admitir que había caído por los flechazos persas, su indiscreción atribuía la heroica muerte a la mano oculta de algún campeón mortal o inmortal de la fe.132 Una declaración tan imprudente fue adoptada con entusiasmo por la malicia o la credulidad de sus adversarios,133 que insinuaban oscuramente o afirmaban en secreto que los administradores de la Iglesia habían instigado y dirigido el fanatismo de un asesino doméstico.134 Más de dieciséis años después de la muerte de Juliano, el cargo fue solemne y vehementemente impulsado por Libanio en un discurso público dirigido al emperador Teodosio. Sus sospechas no se apoyan en hechos ni en argumentos, y sólo podemos apreciar el generoso afán del sofista de Antioquía por las cenizas frías y descuidadas de su amigo.135

Era una antigua costumbre, tanto en los funerales como en los triunfos de Roma, que la voz de la alabanza debía corregirse con la de la sátira y el ridículo, y que, en medio de la espléndida ceremonia que mostraba la gloria de los vivos o de los muertos, no debían ocultarse sus imperfecciones a los ojos del mundo.136 Esta costumbre se practicó en los funerales de Juliano. Los come-diantes, resentidos por su desprecio y aversión al teatro, exhibieron con el aplauso del auditorio cristiano una representación viva y exagerada de las faltas y desatinos del emperador difunto. Su carácter diverso y sus costumbres singulares proporcionaron un amplio campo al cumplido y al ridículo.137 En el ejercicio de sus inusuales talentos descendía a menudo por debajo de la majestad de su rango. Alejandro fue transformado en Diógenes, el filósofo fue degradado a sacerdote. Su excesiva vanidad manchó la pureza de su virtud, su superstición alteró la paz y arriesgó la seguridad de un poderoso imperio; y su extraña agudeza tenía menos derecho a la indulgencia en tanto parecía ser un esfuerzo trabajoso del artificio o incluso de la afectación. Los restos de Juliano fueron enterrados en Tarso de Cilicia; pero su imponente tumba, que se levanta en esa ciudad a la orilla del fresco y cristalino Cidno,138 desagradaba a los fieles amigos que amaban y reverenciaban la memoria de aquel hombre extraordinario. El filósofo expresó su deseo, muy racional, de que el discípulo de Platón reposara entre las arboledas de la Academia,139 mientras que los soldados exclamaban, en el tono más audaz, que las cenizas de Juliano debían haber sido mezcladas con las de César, en el Campo de Marte, y entre los antiguos monumentos a la virtud romana.140 La historia de los príncipes no repite con frecuencia un ejemplo de competencia similar.
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La muerte de Juliano había dejado los asuntos públicos del Imperio en una situación muy vacilante y arriesgada. El ejército romano se salvó mediante un tratado indecoroso, pero quizás necesario,1 y el devoto Joviano consagró los primeros momentos de paz a restablecer la tranquilidad interna de la Iglesia y del Estado (363 d.C.). La imprudencia de su antecesor, en vez tender a la reconciliación en la guerra religiosa, la había fomentado; y el equilibrio que aparentaba conservar entre los bandos enemigos sólo sirvió para perpetuar la contienda con las vicisitudes de la esperanza y el miedo, por las demandas opuestas de la posesión antigua y el actual favoritismo. Los cristianos habían olvidado el espíritu del Evangelio y los paganos se habían contagiado con el espíritu de la Iglesia. En las familias se extinguieron los sentimientos naturales con la furia ciega del fervor y la venganza; la majestad de las leyes fue violada o abusada; se mancharon de sangre las ciudades de Oriente, y los enemigos más implacables de los romanos estaban en el seno de su propio país. Joviano fue educado en la profesión del cristianismo; y cuando marchó desde Nisibis a Antioquía, el estandarte de la Cruz, el labarum de Constantino, que otra vez se mostraba a la cabeza de las legiones, anunciaba al pueblo la fe de su nuevo emperador. Tan pronto como subió al trono, expidió una circular a todos los gobernadores de las provincias en la cual confesaba la divina verdad y aseguraba el establecimiento legal de la religión cristiana. Fueron abolidos los edictos insidiosos de Juliano, y restablecidas y ampliadas las inmunidades eclesiásticas, y Joviano condescendía a lamentarse de que la miseria de la época lo obligara a disminuir los repartos caritativos.2 Los cristianos fueron unánimes en el aplauso fuerte y sincero que le otorgaron al sucesor piadoso de Juliano; pero aún ignoraban el credo o sínodo que elegiría como norma de la ortodoxia; y la paz de la Iglesia revivió inmediatamente aquellas ávidas disputas que se habían suspendido durante el período de persecución. Los líderes episcopales de las sectas contendientes, convencidos por su experiencia de lo mucho que dependía su destino de las primeras impresiones que pudieran grabar en el ánimo de un soldado inculto, se aglomeraron en la corte de Edessa o de Antioquía. En las carreteras de Oriente se amontonaban los obispos homoousianos, arrianos, semiarrianos y eunomianos que luchaban por sobrepasarse en la carrera sagrada; las habitaciones del palacio retumbaban con sus clamores, y asaltaron, y tal vez azoraron, los oídos del príncipe con una extraña mezcla de argumentos metafísicos e invectivas apasionadas.3 La moderación de Joviano, que recomendaba la concordia y la comprensión y remitía a los contendientes a la sentencia de un futuro concilio, fue interpretada como un síntoma de indiferencia; pero finalmente su adhesión al credo Niceno fue descubierta y declarada por la reverencia que mostró por las virtudes celestiales4 del gran Atanasio. El intrépido veterano de la fe, a los setenta años, había salido de su retiro a la primera noticia de la muerte del tirano. La aclamación del pueblo lo sentó una vez más en el trono arzobispal, y aceptó o anticipó sabiamente la invitación de Joviano. La figura venerable de Atanasio, su calmo valor y elocuencia insinuante, sostuvieron la reputación que ya había adquirido en las cortes de cuatro príncipes consecutivos.5 Apenas hubo ganado la confianza y asegurado la fe del emperador cristiano, regresó triunfalmente a su diócesis y continuó durante diez años6 dirigiendo el gobierno eclesiástico de Alejandría, Egipto y la Iglesia católica con consejos maduros y vigor constante. Antes de partir de Antioquía, aseguró a Joviano que su devoción ortodoxa sería premiada con un reinado largo y pacífico. Atanasio tenía razones para esperar que se le concediera el mérito de una predicción acertada o la excusa de una plegaria agradecida, pero infructuosa.7
 

La fuerza más pequeña, cuando se utiliza para ayudar y guiar el descenso natural de su objeto, opera con un peso irresistible; y Joviano tuvo la buena suerte de abrazar las opiniones religiosas sostenidas por el espíritu de la época y por el fervor y el número de la secta más poderosa.8 Bajo su reinado, el cristianismo obtuvo una victoria fácil y duradera; y tan pronto como la sonrisa del patrocinio real le fue retirada, el genio del paganismo, que había sido cariñosamente levantado y abrigado por las arterías de Juliano, se hundió irremisiblemente en el polvo. En muchas ciudades, los templos se cerraron o quedaron desiertos; los filósofos, que habían abusado de su privilegio transitorio, creyeron prudente afeitarse las barbas y ocultar su profesión; y los cristianos se alegraron de verse ahora en situación de perdonar o vengar los agravios que habían sufrido en el reinado anterior.9 La consternación del mundo pagano se disipó con un edicto de tolerancia sensato y benévolo, en el cual Joviano declaraba explícitamente que, aunque debería castigar severamente los ritos sacrílegos de magia, sus súbditos podían ejercer libremente y a salvo las ceremonias de la antigua religión. La memoria de esta ley ha sido preservada por el orador Temistio, enviado por el senado de Constantinopla para manifestar su lealtad al nuevo emperador. Temistio se explaya sobre la clemencia de la Naturaleza Divina, la facilidad del error humano, los derechos de conciencia y la independencia del ánimo; y con alguna elocuencia inculca los principios de la tolerancia filosófica, cuyo auxilio no se avergüenza de implorar la superstición misma en momentos de angustia. Advierte con justicia que en las vicisitudes recientes, ambas religiones habían sido alternativamente deshonradas con la adquisición aparente de prosélitos indignos, de aquellos partidarios de la púrpura reinante que podían pasar, sin una razón y sin pudor, de la iglesia al templo y de las aras de Júpiter a la sagrada mesa de los cristianos.10

En un plazo de siete meses, la tropa romana, ya de regreso en Antioquía, había marchado mil quinientas millas (2.413,95 km), soportando todas las dificultades de la guerra, del hambre y del clima (octubre de 363 d.C.). A pesar de sus servicios, del cansancio y del invierno inminente, el tímido y ansioso Joviano otorgó a los hombres y a los caballos un respiro de sólo seis semanas. El emperador no podía sufrir las burlas indiscretas y maliciosas del pueblo de Antioquía.11 Estaba impaciente por tomar el palacio de Constantinopla y prevenir la ambición de algún competidor que pudiera ganarle la lealtad vacante de Europa; pero pronto recibió la elogiosa noticia de que su autoridad era reconocida desde el Bósforo Tracio hasta el océano Atlántico. Por las primeras cartas que expidió desde el campamento de Mesopotamia, había delegado el mando militar de Galia e Iliria a Malarico, un oficial valeroso y leal de la nación de los francos, y a su suegro, el conde Luciliano, que antes había demostrado su coraje y su conducta en la defensa de Nisibis. Malarico había declinado un cargo para el cual no se consideraba adecuado, y Luciliano fue asesinado en Reims, en un motín fortuito de las cohortes bátavas.12 Pero la moderación de Jovino, maestre general de la caballería, que perdonó la intención de deshonrarlo, pronto aplacó el tumulto y confirmó el ánimo vacilante de los soldados. El juramento de lealtad fue administrado y proclamado con leales aclamaciones, y los diputados de los ejércitos occidentales13 saludaron a su nuevo soberano al bajar del monte Tauro a la ciudad de Tiana, en Capadocia. Desde Tiana continuó su apresurada marcha hasta Ancira, capital de la provincia de Galacia, donde, con su hijo menor de edad, Joviano asumió el título y las insignias del consulado14 (1 de enero de 364 d.C.). Dadastana,15 un pueblo recóndito casi a igual distancia entre Ancira y Nicea, fue el punto fatal de su viaje y de su vida. Después de permitirse una cena abundante, tal vez excesiva, se retiró a descansar, y a la mañana siguiente el emperador Joviano fue encontrado muerto en su cama (17 de febrero). Esta muerte repentina se atribuyó a causas diversas. Para algunos fue la consecuencia de una indigestión ocasionada por la cantidad de vino o por la calidad de las setas que había consumido en la noche. Según otros, se ahogó mientras dormía por el humo del carbón, que extrajo de las paredes de la habitación el vaho malsano del yeso fresco.16 Pero la falta de una investigación regular acerca de la muerte de un príncipe cuyo reinado y persona pronto fueron olvidados parece haber sido la única circunstancia que motivó los rumores maliciosos de envenenamiento y atentado doméstico.17 El cuerpo de Joviano fue enviado a Constantinopla para ser enterrado con sus ancestros, y su esposa Carita, hija del conde Luciliano, que aún lloraba la reciente muerte de su padre y se apresuraba por secar sus lágrimas en brazos de su marido imperial, encontró en el camino la triste procesión. La ansiedad de la ternura materna amargó su decepción y su dolor. Seis semanas antes de la muerte de Joviano habían colocado a su pequeño hijo en la silla curul, adornado con el título de Nobilissimus y las vanas insignias del consulado. Inconsciente de su suerte, el joven regio, que llevaba por su abuelo el nombre de Varroniano, tan sólo por los celos del gobierno recordó que era hijo de un emperador. Dieciséis años después aún estaba vivo, pero ya había sido privado de un ojo; y su desconsolada madre esperaba a cada hora que arrancaran a la inocente víctima de sus brazos para aplacar con su sangre los recelos del príncipe reinante.18

Tras la muerte de Joviano, el trono del mundo romano permaneció diez días19 (17 al 26 de febrero) sin un monarca. Los ministros y generales continuaban reuniéndose en consejo, ejerciendo sus respectivas funciones, manteniendo el orden público y conduciendo pacíficamente el ejército a la ciudad de Nicea, en Bitinia, que había sido escogida como el sitio de la elección.20 En la asamblea solemne de los poderes civiles y militares del Imperio, la diadema se ofreció nuevamente, por unanimidad, al prefecto Salustio. Disfrutó la gloria de una segunda negativa; y cuando alegaron las virtudes del padre en favor del hijo, el prefecto, con la firmeza de un patricio desinteresado, manifestó a los electores que la edad débil de uno y la inexperiencia juvenil del otro eran igualmente ineptas para los trabajosos deberes del gobierno. Se propusieron varios candidatos; y después de considerar las objeciones a sus caracteres o situaciones, fueron sucesivamente rechazados; pero tan pronto como se pronunció el nombre de Valentiniano, el mérito de ese oficial unió los votos de toda la asamblea y mereció la sincera aprobación del mismo Salustio. Valentiniano21 era hijo del conde Graciano, natural de Cibalis, en Panonia, quien había ascendido desde una humilde condición, por su fuerza sin igual y su destreza, al mando militar de África y Bretaña, de donde se retiró con una grandiosa fortuna y una integridad sospechosa. La jerarquía y los servicios de Graciano contribuyeron, sin embargo, a allanar los primeros pasos en la promoción de su hijo, y le proporcionaron una oportunidad temprana para demostrar aquellas cualidades sólidas y provechosas que elevaban su carácter por sobre el nivel habitual de sus compañeros. Valentiniano era alto, elegante y majestuoso. Su semblante varonil, profundamente marcado por la sensatez y el vigor, inspiraba respeto a sus amigos y temor a sus enemigos; y, para secundar los esfuerzos de su firme valentía, el hijo de Graciano había heredado las ventajas de una constitución fuerte y saludable. Por el hábito de la castidad y la templanza, que contiene los apetitos y refuerza las facultades, Valentiniano mereció el aprecio propio y el ajeno. La dedicación a la vida militar había apartado su juventud de la elegante actividad literaria; ignoraba el griego y las artes de la retórica; pero, como el ánimo del orador nunca estaba aturdido por la timidez, era capaz de expresar sus firmes sentimientos, siempre que la situación lo requiriera, de una manera directa y audaz. Las leyes de la disciplina militar eran las únicas que había estudiado, y pronto se distinguió por la laboriosa diligencia y la severidad inflexible con que cumplía e imponía los deberes del campamento. En tiempo de Juliano se expuso al peligro de la deshonra por el desprecio que expresaba públicamente a la religión reinante;22 y parecería, por su conducta posterior, que las libertades impropias de Valentiniano eran efecto de su espíritu militar más que del fervor cristiano. Sin embargo, fue perdonado y aun empleado por un príncipe que apreciaba su mérito;23 y en los diversos acontecimientos de la guerra persa mejoró la reputación que ya había adquirido en las márgenes del Rin. La celeridad y el éxito con que desempeñó un encargo importante le merecieron el favor de Joviano y el honorable mando de la segunda escuela, o compañía, de broqueleros de la guardia privada. En su marcha desde Antioquía, había llegado a los cuarteles de Ancira cuando fue inesperadamente convocado, sin culpas ni intrigas de su parte, para asumir, a sus cuarenta y tres años, el gobierno absoluto del Imperio Romano.

El ofrecimiento de los ministros y generales en Nicea era de poca monta a menos que fuera confirmado por la voz del ejército. El anciano Salustio, que había observado largo tiempo las fluctuaciones de las juntas populares, propuso que, bajo pena de muerte, ninguna persona cuya jerarquía en el servicio pudiera impulsar algún partido a su favor apareciera en público el día del nombramiento. Pero tal era el predominio de la antigua superstición que a este peligroso período se le añadió un día entero por la intercalación de un año bisiesto.24 Por fin, cuando se supuso que la hora era propicia, Valentiniano apareció en un tablado alto; se aplaudió la sensata elección y el nuevo príncipe fue investido solemnemente con la diadema y la púrpura entre las aclamaciones de la tropa, dispuesta en orden marcial alrededor del tablado. Pero cuando tendió su brazo para dirigirse a la muchedumbre armada, se alzó un susurro inesperado en las filas, y fue creciendo gradualmente hasta ser un clamor absoluto para que nombrase sin demora un compañero en el Imperio. La intrépida tranquilidad de Valentiniano impuso silencio y respeto, y habló a la asamblea en estos términos: “Hace unos pocos minutos estaba en vuestra mano, compañeros, dejarme en el olvido de mi esfera privada. Al haber juzgado, por el testimonio de mi vida pasada, que merecía reinar, me habéis puesto en el trono. Ahora es mía la obligación de procurar la salvación y el interés de la república. Indudablemente, el peso del universo es demasiado grande para las manos de un débil mortal. Soy consciente de los límites de mis capacidades y de la incertidumbre de mi vida, y, lejos de rehusarla, anhelo solicitar la ayuda de un colega  digno. Pero, donde la discordia puede ser fatal, la elección de un amigo leal requiere una deliberación seria y madura. Esa deliberación será mi preocupación. Sea vuestra conducta respetuosa y constante. Retiraos a vuestros cuarteles; descansad vuestro ánimo y vuestro cuerpo; y esperad el acostumbrado donativo en el ascenso de un emperador nuevo”.25 La tropa, atónita, con una mezcla de orgullo, satisfacción y temor, reconoció la voz de su soberano. Su ofuscado clamor disminuyó hasta un silencio respetuoso; y Valentiniano, cercado por las águilas de las legiones y los diversos estandartes de caballería e infantería, fue conducido con pompa guerrera al palacio de Nicea (26 de febrero de 364 d.C.). Sin embargo, como era consciente de la importancia de prevenir alguna declaración precipitada de los soldados, consultó a la asamblea de los jefes, y la generosa libertad de Dagalaifo expresó concisamente el verdadero sentimiento de todos: “Príncipe excelentísimo”, dijo, “si sólo consideráis vuestra familia, tenéis un hermano; si amáis a la república, buscad al más digno de los romanos”.26 El emperador, que contuvo su desagrado sin alterar su intención, marchó lentamente desde Nicea hasta Nicomedia y Constantinopla. En uno de los suburbios de esa capital,27 a los treinta días de su ascenso, otorgó el título de Augusto a su hermano Valente (28 de marzo de 364 d.C.); y como los patricios más valerosos estaban convencidos de que su oposición, sin ser provechosa para la patria, sería fatal para ellos mismos, recibieron la declaración de su voluntad absoluta con un sometimiento silencioso. Valente estaba a la sazón en sus treinta y seis años de edad, pero sus habilidades nunca habían sido ejercidas en ningún cargo militar o civil, y su carácter no inspiraba al mundo ninguna expectativa optimista. Poseía, sin embargo, una cualidad apreciable para Valentiniano y que preservaba la paz interior del Imperio: un apego devoto y agradecido hacia su benefactor, cuya superioridad tanto de genio como de autoridad Valente reconoció humildemente y con entusiasmo en cada acto de su vida.28

Antes de dividir las provincias, Valentiniano reformó la administración del Imperio. Invitó a los súbditos de todas clases que hubiesen sido injuriados o perseguidos durante el reinado de Juliano para respaldar sus acusaciones públicas. El silencio general atestiguó la intachable integridad del prefecto Salustio,29 y Valentiniano rechazó sus solicitudes apremiantes para que se le permitiera retirarse de los asuntos del Estado en los términos de amistad y estima más honorables. Pero entre los favoritos del último emperador había varios que habían abusado de su credulidad o superstición, y que ya no podían esperar amparo ni justicia.30 La mayor parte de los ministros del palacio y de los gobernadores de las provincias fueron destituidos de sus respectivos cargos, aunque se distinguió el mérito sobresaliente de algunos empleados por sobre la detestable muchedumbre, y, a pesar de los clamores adversos de la ira y el resentimiento, todo el procedimiento de esta delicada investigación parece haber sido ejecutado con bastante sabiduría y moderación.31 La festividad del nuevo reinado tuvo una corta y sospechosa interrupción por la repentina enfermedad de ambos príncipes, pero tan pronto como se restauró su salud, dejaron Constantinopla a comienzos de la primavera. En el castillo o palacio de Mediana, a solo tres millas (4,82 km) de Naiso, realizaron la división solemne y terminante del Imperio Romano32 (junio de 364 d.C.). Valentiniano le otorgó a su hermano la rica prefectura de Oriente, desde el bajo Danubio hasta el confín de Persia, mientras que se reservó para su gobierno inmediato las prefecturas guerreras de Iliria, Italia y la Galia, desde el extremo de Grecia hasta la muralla caledonia y desde ésta hasta las faldas del monte Atlas. La administración provincial quedó en su planta básica; pero se requirió el doble de generales y magistrados para dos consejos y dos cortes; la división se hizo con un justo miramiento a sus méritos y situaciones particulares, y se crearon rápidamente siete maestres generales tanto de caballería como de infantería. Cuando ya este importante asunto había sido amigablemente negociado, Valentiniano y Valente se abrazaron por última vez. El emperador de Occidente estableció su residencia temporaria en Milán; y el de Oriente regresó a Constantinopla para asumir el gobierno de cincuenta provincias cuyo idioma ignoraba absolutamente.33

La tranquilidad de Oriente fue alterada pronto por una rebelión y el trono de Valente se vio amenazado por los audaces esfuerzos de un rival cuya afinidad con el emperador Juliano34 era su único mérito y había sido su único crimen. Procopio había sido promovido apresuradamente desde su desconocida posición de tribuno y notario al mando conjunto del ejército de Mesopotamia; la opinión pública ya lo nombraba como sucesor de un príncipe que carecía de herederos naturales; y sus amigos o sus enemigos propagaron el vano rumor de que Juliano, ante el altar de la Luna, en Carra, había investido a Procopio en secreto con la púrpura imperial.35 Con su leal y sumiso comportamiento, se esforzó por aplacar los celos de Joviano, resignó sin una queja su mando militar y se retiró, con su esposa y familia, a cultivar el amplio patrimonio que poseía en la provincia de Capadocia. Estas ocupaciones provechosas e inocentes fueron interrumpidas por la llegada de un oficial con una partida de soldados, quienes, en nombre de sus nuevos soberanos, Valentiniano y Valente, fueron enviados para conducir al desafortunado Procopio bien a prisión perpetua, bien a una muerte ignominiosa. Su presencia de ánimo le proporcionó una larga postergación y un destino mejor. Sin discutir el mandato real, requirió unos pocos momentos para abrazar a su llorosa familia, y mientras la vigilancia de sus guardias se relajaba con un abundante banquete, escapó astutamente a la costa del Euxino, desde donde atravesó el país del Bósforo. Permaneció varios meses en aquella apartada región, expuesto a las privaciones del exilio, la soledad y la necesidad; su temperamento melancólico reflexionaba sobre su infortunio, y su ánimo se inquietaba por el justo temor a que, si por accidente se descubría su nombre, los bárbaros infieles violarían sin demasiado escrúpulo las leyes de la hospitalidad. En un momento de impaciencia y desesperación, Procopio se embarcó en un bajel mercante que zarpaba para Constantinopla (28 de septiembre de 365 d.C.) y aspiró con audacia a la jerarquía de soberano, ya que no se le permitía disfrutar de la seguridad de un súbdito. Al principio se escondió en las aldeas de Bitinia, cambiando continuamente de morada y de disfraz.36 Gradualmente se aventuró hasta la capital, confiando su vida y su fortuna a la fidelidad de dos amigos, un senador y un eunuco, y concibió alguna esperanza de éxito a partir de la información que obtuvo acerca del estado actual de los asuntos públicos. El pueblo estaba contagiado por un espíritu de descontento: echaban de menos la justicia y las capacidades de Salustio, que había sido imprudentemente despedido de la prefectura de Oriente. Menospreciaban el carácter de Valente, que era rudo sin fuerza y débil sin afabilidad. Temían la influencia de su suegro, el patricio Petronio, un ministro cruel y rapaz, que cobraba rigurosamente todos los atrasos de tributos que pudieran estar impagos desde el reinado del emperador Aureliano. Las circunstancias eran propicias a los planes de un usurpador. Las medidas hostiles de los persas requerían la presencia de Valente en Siria; las tropas estaban en movimiento desde el Danubio hasta el Éufrates, y la capital solía llenarse de soldados que iban o venían del Bósforo tracio. La promesa de un generoso donativo persuadió a dos cohortes de galos de escuchar los propósitos secretos de los conspiradores; y como aún reverenciaban la memoria de Juliano, accedieron fácilmente a respaldar el derecho hereditario de su pariente proscrito. Al amanecer fueron conducidos junto a los baños de Anastasia; y Procopio, vestido con su manto de púrpura, más propio de un actor que de un monarca, apareció, como si volviera de la muerte, en el centro de Constantinopla. Los soldados, que estaban preparados para su recepción, saludaron a su trémulo príncipe con gritos de algarabía y votos de lealtad. Pronto aumentaron su número con un grupo sólido de campesinos reclutados en los países vecinos, y Procopio, escudado con las armas de sus adherentes, fue conducido sucesivamente al tribunal, al Senado y al palacio. Durante los primeros momentos de su tumultuoso reinado quedó atónito y aterrorizado por el tenebroso silencio del pueblo, que desconocía la causa o temía los acontecimientos. Pero su fuerza militar se impuso a cualquier resistencia verdadera, los descontentos se congregaban bajo el estandarte de la rebelión; el pobre alimentaba sus esperanzas y el temor intimidaba al rico con la amenaza de un saqueo general; y la credulidad obstinada de la multitud se engañó una vez más con las ventajas promisorias de una revolución. Los magistrados fueron apresados, se forzaron las prisiones y los arsenales, se ocuparon rápidamente las puertas y la entrada del puerto, y en unas pocas horas, Procopio se transformó en el monarca absoluto, aunque precario, de la ciudad imperial. El usurpador aprovechó este inesperado triunfo con cierto grado de valentía y habilidad. Propagó con astucia los rumores y opiniones más favorables a su interés, mientras engañaba al populacho diciendo que daría audiencia a los frecuentes, pero imaginarios, embajadores de naciones distantes. Los grandes cuerpos de infantería estacionados en las ciudades de Tracia y las fortalezas del bajo Danubio se fueron sumando a la rebelión, y los príncipes godos consintieron respaldar al soberano de Constantinopla con una fuerza formidable de varios miles de auxiliares. Sus generales pasaron el Bósforo y sojuzgaron sin esfuerzo las provincias desarmadas, pero ricas, de Bitinia y Asia. Tras una defensa honorable, la ciudad e isla de Cízico se rindió a su poder; las renombradas legiones de Jovianos y Herculios abrazaron la causa del usurpador a quien tenían orden de aplastar, y como los veteranos aumentaban constantemente con nuevas levas, pronto se presentó a la cabeza de un ejército cuyo valor, tanto como su número, no desdecía de la grandeza de la contienda. El hijo de Hormisdas,37 un joven con valor y destreza, aceptó empuñar su espada contra el emperador legítimo de Oriente, e inmediatamente el príncipe persa fue investido con los antiguos y extraordinarios poderes de un procónsul romano. La alianza con Faustina, viuda del emperador Constancio, quien se puso a sí misma y a su hija en manos del usurpador, otorgó dignidad y reputación a su causa. La princesa Constancia, que entonces tenía alrededor de cinco años, seguía en una litera la marcha del ejército. La mostraban a la multitud en brazos de su padre adoptivo; y en cuanto pasaba por las filas, la ternura de los soldados se inflamaba de furia marcial.38 Recordaban las glorias de la casa de Constantino y declararon con leales aclamaciones que derramarían hasta la última gota de sangre en defensa de la niña real.39

Entretanto, Valentiniano quedó alarmado y sorprendido por las noticias inciertas de la revolución de Oriente. Las dificultades de una guerra en Germania lo obligaban a limitar sus preocupaciones inmediatas a la seguridad de sus propios dominios; y como todos los canales de comunicación estaban interrumpidos o alterados, escuchaba con una indecisa ansiedad los rumores, deliberadamente propagados, de que la derrota y muerte de Valente había dejado a Procopio como único soberano de las provincias de Oriente. Valente no había muerto, pero con las noticias de la rebelión, que recibió en Cesárea, desesperó vilmente de su vida y su suerte, propuso una negociación con el usurpador y mostró su secreta inclinación de abdicar de la púrpura imperial. La firmeza de sus ministros salvó al tímido monarca de la desgracia y la ruina, y pronto su destreza decidió a favor suyo los sucesos de la guerra civil. En tiempos de tranquilidad, Salustio se había retirado sin una queja, pero tan pronto como la seguridad pública fue atacada solicitó con ambición la preeminencia en los esfuerzos y el peligro, y el restablecimiento de ese virtuoso ministro a la prefectura de Oriente fue el primer paso que indicó el arrepentimiento de Valente y satisfizo el ánimo del pueblo. Aparentemente, el reinado de Procopio se basaba en ejércitos poderosos y provincias obedientes. Pero muchos de los empleados principales, tanto militares como civiles, habían sido impulsados, por deber o por interés, a apartarse del teatro criminal o a esperar el momento de traicionar y desertar la causa del usurpador. Lupicino avanzó a paso forzado con las legiones de Siria en auxilio de Valente. Arinteo, que excedía en fuerza, hermosura y valor a todos los héroes de su tiempo, atacó con una tropa pequeña a un cuerpo considerable de rebeldes. Cuando contempló la cara de los soldados que habían servido bajo su estandarte, les ordenó en alta voz que apresaran y entregaran a su pretendido líder, y tal era el predominio de su carácter, que esta extraordinaria disposición fue obedecida al instante40 (28 de mayo de 366 d.C.). Arbeción, un veterano respetable del gran Constantino que había sido distinguido con los honores del consulado, fue convencido de abandonar su retiro y conducir nuevamente un ejército al campo de batalla. En el calor de la acción, se quitó calmadamente su casco, mostró sus cabellos grises y su rostro venerable, saludó a los soldados de Procopio tratándolos cordialmente de hijos y compañeros, y los exhortó a no seguir apoyando la causa desesperada de un tirano despreciable y a seguir a su antiguo comandante que tantas veces los había conducido al honor y a la victoria. En las dos batallas de Tiátira41 y Nacolia, el desventurado Procopio fue abandonado por sus tropas, seducidas por las instrucciones y el ejemplo de sus desleales jefes. Después de vagar algún tiempo entre los bosques y montañas de Frigia, fue traicionado por sus abatidos seguidores, conducido al campamento imperial y decapitado inmediatamente. Sufrió el destino habitual de un usurpador derrotado, pero los actos de crueldad ejecutados por el vencedor, bajo las formas de la legalidad, provocaron la piedad y la indignación de los hombres.42

En efecto, tales son los frutos comunes y naturales del despotismo y la rebeldía. Pero las investigaciones sobre el delito de magia, que bajo el reinado de ambos hermanos fue tan rigurosamente perseguido tanto en Roma como en Antioquía, se interpretaron como el síntoma fatal del enojo del Cielo o de la depravación de la humanidad.43 No dudemos en consentirnos el orgullo de que, en el presente, la parte ilustrada de Europa haya abolido44 un prejuicio cruel y odioso que reinó en todos los climas del mundo y que fue parte de todo sistema religioso.45 Las naciones y las sectas del mundo romano admitieron, con igual credulidad y similar odio, la realidad de esa ciencia infernal,46 que podía controlar el orden eterno de los planetas y las operaciones voluntarias de la mente humana. Temían el poder misterioso de los hechizos y encantamientos, de hierbas potentes y ritos execrables, capaces de extinguir o volver a la vida, inflamar las pasiones del alma, estallar las obras de la creación, y extraer a los reacios demonios los secretos del porvenir. Creían, con la inconsistencia más disparatada, que este dominio sobrenatural del aire, la tierra y el infierno era ejercido, con los viles motivos de la maldad o el lucro, por brujas arrugadas y hechiceros itinerantes que pasaban sus oscuras vidas en la penuria y el menosprecio.47 Las artes de la magia estaban igualmente condenadas por la opinión pública y por las leyes de Roma, pero como tendían a satisfacer las pasiones más imperiosas del corazón humano, eran continuamente proscriptas y continuamente practicadas.48 Una causa imaginaria es capaz de producir los efectos más serios y maliciosos. Las oscuras predicciones de la muerte de un emperador o del triunfo de una conspiración sólo llevaban consigo el intento de estimular las esperanzas de la ambición y disolver los lazos de la fidelidad; y la culpa intencional de la magia se agravaba con los crímenes reales de la traición y el sacrilegio.49 Estos vanos temores alteraban la paz de la sociedad y la dicha individual; y la inofensiva llama que derretía lentamente una imagen de cera podía extraer una energía poderosa y perjudicial de la fantasía conmovida de la persona que malvadamente se suponía que representaba.50 De la infusión de esas hierbas que se suponían poseedoras de una influencia sobrenatural al uso de pociones más importantes había un solo paso; y a veces la locura de la humanidad se vuelve el instrumento y la máscara de los crímenes más atroces. Tan pronto como el afán de los informantes fue estimulado por los ministros de Valente y Valentiniano, ya no podían dejar de prestar atención a otra culpa muy frecuentemente mezclada en los casos de delitos domésticos, una culpa de naturaleza más suave y menos maligna, para la cual el piadoso aunque excesivo rigor de Constantino había decretado recientemente la pena de muerte.51 Esta mezcla mortal e incoherente de traición y magia, de veneno y adulterio, aportaron una escala infinita de culpa o inocencia, de atenuantes o agravantes, que en estos procedimientos parecía estar confundida con el enojo o las pasiones corruptas de los jueces. Fácilmente descubrieron que la corte imperial estimaba el grado de su diligencia y discernimiento según el número de ejecuciones que se realizaban en sus respectivos tribunales. No era sino con una extrema renuencia que pronunciaban un fallo de absolución, pero admitían apresuradamente evidencias manchadas de perjurio o extraídas mediante la tortura para probar cargos inverosímiles contra las personalidades más respetables. El avance de la investigación abría continuamente nuevos casos de procesamiento criminal; el osado delator cuya falsedad se detectaba, se retiraba con impunidad; pero a la desdichada víctima que descubría sus cómplices reales o supuestos, rara vez se le permitía cobrar el precio de su infamia. Los jóvenes y los ancianos eran arrastrados entre cadenas desde los confines de Italia y Asia hasta los tribunales de Roma y Antioquía. Senadores, matronas y filósofos expiraban en torturas ignominiosas y crueles. Los soldados designados para custodiar las prisiones declaraban, con un murmullo de piedad e indignación, que eran insuficientes para oponerse a la huida o resistencia de tal multitud de cautivos. Las familias más opulentas quedaron arruinadas por las multas y las confiscaciones; los ciudadanos más inocentes temblaban por su seguridad; y podemos formarnos alguna noción de la magnitud del mal por la extraña afirmación de un escritor antiguo acerca de que, en las peores provincias, los presos, los desterrados y los fugitivos formaban la mayor parte de los habitantes.52

Cuando Tácito describe las muertes de los romanos inocentes e ilustres que fueron sacrificados a la crueldad de los primeros Césares, el arte del historiador o los méritos de las víctimas excitan en nuestros pechos las más vivas sensaciones de terror, admiración y piedad. El pincel tosco e indiferenciado de Amiano ha delineado sus figuras sangrientas con una precisión tediosa y desagradable. Pero como nuestra atención ya no se ocupa del contraste entre libertad y servidumbre, entre la grandeza reciente y la miseria actual, nos apartaremos con horror de las frecuentes ejecuciones que deshonraron, tanto en Roma como en Antioquía, el reinado de los dos hermanos.53 Valente era de un carácter tímido,54 y Valentiniano, colérico.55 Un cuidado ansioso por su seguridad personal fue el principio rector de la administración de Valente. Como súbdito había besado, con trémulo sobrecogimiento, la mano del opresor; y cuando ascendió al trono esperaba razonablemente que los mismos temores que habían dominado su propio ánimo asegurarían la sufriente sumisión de su pueblo. Los favoritos de Valente obtuvieron, mediante el privilegio de la rapiña y la confiscación, la riqueza que les hubiera negado la economía del emperador.56 Preconizaba, con elocuencia persuasiva, que en todos los casos de traición, la sospecha equivale a la prueba; que el poder supone el intento del daño; que la intención es tan criminal como el acto, y que un súbdito ya no merece vivir si su vida puede amenazar la seguridad, o alterar el reposo, de su soberano. A veces el criterio de Valentiniano era engañado, y se abusaba de su confianza; pero hubiera silenciado a los delatores con una sonrisa despectiva, si presumían de alarmar su fortaleza con el sonido del peligro. Alababan su amor inflexible por la justicia; y en esa persecución, el emperador se inclinaba fácilmente a considerar la clemencia como una debilidad y la pasión como una virtud. Mientras Valentiniano lidió con sus iguales en la competencia osada de una vida activa y ambiciosa, rara vez fue injuriado, y nunca insultado, con impunidad: si se lo acusaba de prudente, se aplaudía su espíritu, y los generales más arrogantes y poderosos temían provocar el resentimiento de un soldado audaz. Después de transformarse en el dueño del mundo, desafortunadamente olvidó que, donde la resistencia no tiene lugar, el valor no puede ejercerse; y en vez de consultar los dictámenes de la razón y la magnanimidad, satisfizo las furiosas emociones de su temperamento cuando eran deshonrosas para sí mismo y fatales para los objetos indefensos de su desagrado. En el gobierno de su hogar o en el del Imperio, una ofensa leve e incluso imaginaria –una palabra imprudente, una omisión casual, una tardanza involuntaria– se castigaban con una sentencia inmediata de muerte. Las expresiones que brotaban con mayor facilidad de los labios del emperador de Occidente eran: “cortadle la cabeza”, “quemadlo vivo”, “apaleadlo hasta que muera”;57 y pronto sus ministros más íntimos entendieron que, por un precipitado intento de discutir o suspender la ejecución de sus órdenes sanguinarias, podían involucrarse en la culpa y el castigo por desobediencia. La satisfacción continua de su justicia salvaje endureció el ánimo de Valentiniano contra la piedad y el remordimiento, y sus arrebatos de pasión se confirmaban con el hábito de la crueldad.58 Podía contemplar con una satisfacción calmada las agonías convulsivas de la tortura y la muerte; y reservaba su amistad para aquellos sirvientes fieles cuyo temperamento congeniaba más con el suyo. El mérito de Maximino, que había asesinado a las familias más nobles de Roma, fue premiado con la aprobación real y la prefectura de la Galia. Dos osos feroces y enormes, distinguidos con los nombres de Inocencia y Mica Aurea, eran los únicos que podían compartir la preferencia de Maximino. Las jaulas de estos leales guardias estaban siempre ubicadas cerca del dormitorio de Valentiniano, que solía entretener su vista con el gratificante espectáculo de verlos desgarrar y devorar los miembros sangrientos de los malhechores abandonados a su furia. El emperador romano inspeccionaba cuidadosamente su dieta y ejercicios, y cuando Inocencia se ganó la libertad, con una larga serie de servicios meritorios, el fiel animal fue restaurado nuevamente a la independencia de sus bosques nativos.59

Pero en los momentos calmos de reflexión, cuando el ánimo de Valente no estaba agitado por el temor, o el de Valentiniano por la ira, los tiranos volvían a los sentimientos, o al menos a la conducta, de padres de la patria. El juicio desapasionado del emperador de Occidente podía percibir con claridad y buscar con precisión tanto su interés propio como el público; y el soberano de Oriente, que imitaba con igual docilidad los variados ejemplos de su hermano mayor, se guiaba a veces por la sabiduría y virtud del prefecto Salustio. Ambos príncipes conservaron en la púrpura la sencillez pura y moderada que había adornado su vida particular; y bajo su reinado el pueblo nunca tuvo que sonrojarse o lamentarse por los placeres de la corte. Gradualmente reformaron muchos abusos de los tiempos de Constancio, adoptaron y mejoraron con sensatez los planes de Juliano y su sucesor, y exhibieron un estilo y un espíritu en la legislación que debía inspirar en la posteridad la opinión más favorable de su índole y su gobierno. No era de esperar en el amo de Inocencia tal esmero sensible por el bienestar de sus súbditos que lo inclinase a condenar el abandono de los niños recién nacidos60 y a establecer catorce médicos avezados, con sus sueldos y privilegios, en los catorce barrios de Roma. La sensatez de un soldado iletrado fundó una institución provechosa y liberal para la educación de la juventud y el apoyo de la ciencia desatendida.61 Su intención era que las artes de la retórica y la gramática se enseñasen, en griego y en latín, en las metrópolis de cada provincia; y como la capacidad y la jerarquía de la escuela eran usualmente proporcionales a la importancia de la ciudad, las academias de Roma y de Constantinopla tenían una preeminencia particular y justa. Los fragmentos de los edictos de Valentiniano no dan información suficiente sobre la escuela de Constantinopla, que mejoró gradualmente por regulaciones sucesivas. Esa escuela constaba de treinta y un profesores en distintas ramas del conocimiento. Un filósofo y dos abogados; cinco sofistas y diez gramáticos para el griego, y tres oradores y diez gramáticos para la lengua latina; además de siete escribientes o, como los llamaban entonces, anticuarios, cuyas laboriosas plumas abastecían la biblioteca pública con copias hermosas y correctas de los escritores clásicos. Las normas de conductas prescriptas para los estudiantes son lo más curioso, por cuanto proporcionan el primer esbozo de la forma y disciplina de una universidad moderna. Se les exigían certificaciones adecuadas de los magistrados de sus provincias de origen. Se consignaban regularmente en un registro público sus nombres, profesiones y domicilios. La juventud estudiosa tenía severamente prohibido pasar el tiempo en banquetes o en el teatro, y el plazo de su educación se limitó a los veinte años. El prefecto de la ciudad era el encargado de castigar a los perezosos y tercos con azotes o expulsión, y tenía que dar anualmente su informe al maestre de los oficios, para que el conocimiento y las habilidades de los escolares pudieran utilizarse provechosamente en servicio público. Las instituciones de Valentiniano contribuyeron a afianzar los beneficios de la paz y la abundancia, y las ciudades se resguardaron con el establecimiento de los Defensores,62 elegidos libremente como tribunos y defensores del pueblo, para respaldar sus derechos, exponer sus agravios ante el tribunal de los magistrados civiles o incluso al pie del trono imperial. Las finanzas estaban esmeradamente administradas por dos príncipes tan largamente acostumbrados a la economía estrecha de una fortuna particular; pero en los ingresos y aplicaciones de las rentas un ojo avezado podía observar alguna diferencia entre el gobierno de Oriente y el de Occidente. Valente estaba convencido de que la generosidad real sólo podía ser abastecida por la opresión pública, y su ambición nunca aspiró a lograr la fortaleza y prosperidad futuras de su pueblo por medio de la miseria actual. En vez de recargar los impuestos, que en el espacio de cuarenta años se habían duplicado, redujo, en los primeros años de su reinado, la cuarta parte de los tributos de Oriente.63 Valentiniano parece haber estado menos atento y menos ansioso por liberar a su pueblo de esa carga. Si bien reformó los abusos de la autoridad fiscal, exigió sin escrúpulos buena parte de la propiedad privada, por cuanto estaba convencido de que las ganancias que solventaban el lujo de los individuos estarían empleadas más provechosamente en la defensa y mejoras del Estado. Los súbditos de Oriente, que disfrutaban los beneficios actuales, aplaudían la indulgencia de su príncipe. El mérito sólido, pero menos espléndido, de Valentiniano fue sentido y reconocido por la generación siguiente.64

Pero la virtud más honorable del carácter de Valentiniano fue la imparcialidad firme y moderada que preservó inalterable en una época de contiendas religiosas. Su fuerte criterio, que no había sido iluminado, pero tampoco corrompido, por el estudio, se apartó, con una indiferencia respetuosa, de las cuestiones sutiles del debate teológico. El gobierno de la tierra demandaba su vigilancia y satisfacía su ambición; y si bien recordaba que era discípulo de la Iglesia, nunca olvidó que era soberano del clero. Bajo el reinado de un apóstata había demostrado su afán por el honor del cristianismo: a sus súbditos les otorgó el mismo privilegio que había asumido para sí, y ellos debieron aceptar con gratitud y confianza la tolerancia general, garantizada por un príncipe adicto a las pasiones, pero incapaz de temores u ocultamientos65 (364-375 d.C.). Paganos y judíos, y cuantas sectas reconocían la autoridad divina de Cristo, estaban protegidos por las leyes de todo poder arbitrario o del insulto popular; Valentiniano no prohibió ningún tipo de culto, excepto aquellas prácticas secretas y criminales que abusaban del nombre de religión para los propósitos oscuros del vicio y el desorden. Las artes de la magia se castigaron con mayor crueldad y se proscribieron más estrictamente; pero el emperador admitió una distinción formal para proteger los métodos antiguos de adivinación, aprobados por el Senado y ejercidos por los agoreros toscanos. Había condenado, con el consenso de los paganos más sensatos, el desenfreno de los sacrificios nocturnos, pero admitió inmediatamente la demanda de Pretestato, procónsul de Acaya, quien argumentó que la vida de los griegos se volvería aburrida y desagradable si se los privaba de la bendición invalorable de los misterios eleusinos. Sólo la filosofía puede jactarse (y quizás no es más que una jactancia de la filosofía) de que su mano suave es capaz de erradicar del pecho humano el principio latente y mortal del fanatismo. Pero esta tregua de doce años, que fue impulsada por el gobierno sabio y vigoroso de Valentiniano suspendiendo la repetición de mutuos agravios, contribuyó a suavizar las costumbres y destruir los prejuicios de las facciones religiosas.

Desafortunadamente, el amigo de la tolerancia se hallaba distante de la escena de las más reñidas contiendas. En cuanto los cristianos de Occidente se liberaron de los lazos del credo de Rímini, recayeron alegremente en el sueño de la ortodoxia; y los escasos restos del partido arriano que aún subsistían en Sirmio y en Milán podían considerarse como objetos de menosprecio más que de resentimiento (367-378 d.C.). Pero en las provincias de Oriente, desde el Euxino hasta el extremo de la Tebaida, la fuerza y el número de las facciones hostiles eran más equilibrados; y esta igualdad, en vez de inclinarlos a la paz, sólo servía para perpetuar los horrores de la guerra religiosa. Los monjes y los obispos respaldaban sus argumentos con invectivas; y a veces sus invectivas se continuaban con golpes. Atanasio aún reinaba en Alejandría; los tronos de Constantinopla y Antioquía estaban ocupados por prelados arrianos; y cada vacante episcopal daba lugar a un tumulto popular. Los homoousianos se fortalecieron con la reconciliación de cincuenta obispos semiarrianos o macedonios, pero su secreta renuencia a aceptar la divinidad del Espíritu Santo nubló el esplendor del triunfo; y la declaración de Valente, que en los primeros años de su reinado había imitado la conducta imparcial de su hermano, fue una victoria importante para el arrianismo. Los dos hermanos habían pasado su vida privada en condición de catecúmenos; pero la religiosidad de Valente lo indujo a solicitar el sacramento del bautismo antes de exponerse a los peligros de la guerra gótica. Se dirigió naturalmente a Eudoxo,66 obispo de la ciudad imperial; y si ese pastor arriano instruyó al monarca ignorante en los principios de una teología heterodoxa, su desgracia, más que su culpa, fue la consecuencia inevitable de elección errónea. Cualquiera que hubiese sido la determinación del emperador, no podía menos que ofender a un sector numeroso de súbditos cristianos; por cuanto los líderes homoousianos y arrianos creían que, si no se les permitía reinar, serían injuriados y oprimidos más cruelmente. Tras haber dado este paso decisivo, era extremadamente difícil para él preservar tanto su mérito como su reputación de imparcial. Nunca aspiró, como Constancio, a la fama de ser un profundo teólogo; pero como había recibido con sencillez y respetuosamente las máximas de Eudoxo, Valente entregó su conciencia a la dirección de sus guías eclesiásticos, y promovió, con la influencia de su autoridad, la reunión de los herejes atanasios en el seno de la Iglesia católica. En principio lamentó su ceguera, luego se sintió provocado por su obstinación, y terminó por odiar a aquellos sectarios para quienes era un objeto de odio.67 Las personas con las que conversaba en confianza influían siempre en el ánimo débil de Valente, y el exilio o la prisión de un ciudadano cualquiera son los favores que se otorgan más fácilmente en una corte despótica. Tales castigos se infligían con frecuencia sobre los líderes del bando homoousiano; y la desgracia de ochenta eclesiásticos de Constantinopla que, tal vez accidentalmente, se quemaron en un barco, se atribuyó a la malicia cruel y premeditada del emperador y sus ministros arrianos. En todo litigio, los católicos (si podemos anticipar ese nombre) tenían que pagar la pena de sus propias culpas y la de sus adversarios. En toda elección, la posición del candidato arriano tenía la preferencia; y si se le oponía la mayoría del pueblo, usualmente era respaldado por la autoridad del magistrado civil o incluso por los terrores de una fuerza militar. Los enemigos de Atanasio intentaron alterar los últimos años de su venerable ancianidad; y su retirada temporal en el sepulcro de su padre ha sido celebrada como su quinto destierro. Pero el afán de un gran pueblo, que acudió instantáneamente a las armas, intimidó al prefecto; y el arzobispo pudo terminar su vida en paz y en gloria tras un reinado de cuarenta y siete años. La muerte de Atanasio (2 de mayo de 373 d.C.) fue la señal de las persecuciones en Egipto; y el ministro pagano de Valente, que instaló a la fuerza al indigno Lucio en el trono arzobispal, compró el favor del partido dominante con la sangre y los sufrimientos de sus hermanos católicos. La libre tolerancia de los cultos pagano y judío se lamentaba amargamente, como una circunstancia que agravaba la miseria de los católicos y la culpa del tirano impío de Oriente.68

El triunfo del partido ortodoxo ha dejado una mancha de persecución en la memoria de Valente; y la índole de un príncipe que deriva sus virtudes, tanto como sus vicios, de un entendimiento débil y un temperamento pusilánime, escasamente merece el trabajo de una apología. Sin embargo, sinceramente se pueden descubrir algunas razones para sospechar que los ministros eclesiásticos de Valente solían exceder las órdenes, o incluso las intenciones, de su soberano, y que las declamaciones vehementes y la credulidad fácil de sus antagonistas han exagerado mucho la medida real de los hechos.69 I. El silencio de Valentiniano sugiere probablemente el argumento de que las severidades parciales que fueron ejercidas en nombre y en las provincias de su colega se redujeron a algunas desviaciones insignificantes respecto del sistema de tolerancia religiosa establecido; y el historiador sensato que ha elogiado la templanza del hermano mayor, no se ha sentido obligado a contrastar la tranquilidad de Occidente con la persecución cruel de Oriente.70 II. Cualquiera que sea el crédito que pueda otorgarse a noticias vagas y remotas, el carácter, o al menos el comportamiento, de Valente puede distinguirse mejor en sus relaciones personales con el elocuente Basilio, arzobispo de Cesárea, que había sucedido a Atanasio en el manejo de la causa trinitaria.71 La narrativa detallada ha sido escrita por los amigos y admiradores de Basilio; y en cuanto le quitemos la gruesa capa de retórica y de milagros nos sorprenderemos con la inesperada suavidad del déspota arriano, que admiraba la firmeza de su carácter o temía, si empleaba la violencia, una revuelta general en la provincia de Capadocia. Al arzobispo, que afirmó con orgullo inflexible72 la verdad de sus opiniones y la dignidad de su jerarquía, se le permitió quedar en posesión absoluta de su conciencia y de su trono. El emperador asistía devotamente al servicio solemne de la catedral; y en vez de sentenciarlo a destierro, firmó la donación de unos estados valiosos en beneficio de un hospital que acababa de fundar Basilio en las cercanías de Cesárea.73 III. No pude descubrir que Valente publicase ley alguna (como la que después promulgó Teodosio contra los arrianos) contra los seguidores de Atanasio; y el edicto que levantó clamores tan violentos quizás no parezca tan extremadamente reprensible. El emperador había notado que muchos de sus súbditos, satisfaciendo su carácter ocioso con el pretexto de la religión, se habían asociado con los monjes de Egipto, y encargó al conde de Oriente que los sacase de su soledad, y obligase a aquellos desertores de la sociedad a aceptar la alternativa justa de renunciar a sus posesiones temporales o cumplir con las obligaciones públicas de hombres y ciudadanos.74 Los ministros de Valente parecen haber extendido el sentido de este decreto, por cuanto reclamaban el derecho de alistar a los monjes jóvenes y robustos en los ejércitos imperiales. Un destacamento de caballería e infantería, compuesto por tres mil hombres, marchó desde Alejandría hacia el desierto inmediato de Nitria,75 poblado por cinco mil monjes. Los soldados eran conducidos por sacerdotes arrianos; y se cuenta que se hizo una matanza considerable en los monasterios que desobedecían las órdenes de su soberano.76

Las estrictas resoluciones que han sido establecidas por la sabiduría de los legisladores modernos para contener la riqueza y avaricia del clero pueden deducirse originalmente del ejemplo del emperador Valentiniano. Su edicto,77 dirigido a Dámaso, obispo de Roma, fue leído públicamente en las iglesias de la ciudad. Ordenaba a eclesiásticos y monjes que no frecuentasen las casas de viudas y vírgenes, y los amenazaba con que su desobediencia ganaría la animadversión de los jueces civiles. A los tutores ya no se les permitió recibir dádivas, legados o herencias de su hija espiritual: todo testamento contrario a este edicto fue declarado nulo e inservible, y esa donación ilegal se confiscaba para el erario público. Una regulación posterior parece haber extendido la misma disposición a monjas y obispos, y toda persona del orden eclesiástico se volvió incapaz de recibir dádivas testamentarias, limitándolas estrictamente a los derechos de herencia naturales y legales. Como guardián de la felicidad y la virtud domésticas, Valentiniano aplicó este remedio severo a un mal en aumento. En la capital del Imperio, las damas de casas nobles y opulentas poseían una parte muy amplia de propiedades independientes, y muchas de esas damas devotas habían abrazado la doctrina del cristianismo, no sólo por el frío entendimiento, sino con el ardor del afecto, y tal vez con el ansia de la moda. Sacrificaban los placeres de la vestimenta y el lujo, y renunciaban, en pos de la castidad, al cariño suave de las relaciones conyugales. Elegían a algún eclesiástico de santidad real o aparente para que dirigiera su conciencia timorata y para que entretuviera la ternura vacante de su corazón; y algunos bribones y entusiastas, que se abalanzaban desde los extremos de Oriente para disfrutar, en un espléndido teatro, de los privilegios de su profesión monástica, abusaban a menudo de la confianza sin límites que ellas precipitadamente les otorgaban. Con su desprecio por el mundo, iban adquiriendo sus ventajas más deseables; el cariño vehemente de una mujer joven y bella, la delicada abundancia de una casa opulenta y el acatamiento respetuoso de esclavos, libertos y clientes de una familia senatoria. La inmensa fortuna de las damas romanas se consumía gradualmente en generosas limosnas y costosas romerías; y el artero monje, que lograba asignarse el primer o posiblemente el único lugar en el testamento de su hija espiritual, incluso se atrevía a declarar, con el rostro tranquilo de la hipocresía, que él era sólo un instrumento de la caridad y el mayordomo de los menesterosos. El lucrativo pero vergonzoso negocio,78 realizado por el clero para defraudar las expectativas de los herederos naturales, había provocado la indignación de una época supersticiosa; y dos de los padres latinos más respetables confiesan honestamente que el edicto afrentoso de Valentiniano era justo y necesario, y que los sacerdotes cristianos habían merecido perder un privilegio que aún disfrutaban los comediantes, los caleseros y los ministros de los ídolos. Pero la sabiduría y la autoridad del legislador rara vez triunfan contra el ingenio alerta del interés privado, por más que Jerónimo o Ambrosio se conformaran pacientemente con la justicia de una ley tan beneficiosa como ineficaz. Si los eclesiásticos fueron controlados en la persecución de una ganancia personal, ejercerían una labor más loable para aumentar las riquezas de la Iglesia y honrar su codicia con los nombres engañosos de piedad y patriotismo.79

Dámaso, obispo de Roma, que fue obligado a estigmatizar la avaricia de su clero con la publicación de la ley de Valentiniano, tuvo el buen sentido, o la buena suerte, de contar a su servicio con el celo y las habilidades del erudito Jerónimo; y el santo agradecido ha elogiado el mérito y la pureza de un sujeto muy ambiguo80 (366-384 d.C.). Pero los espléndidos vicios de la Iglesia de Roma bajo los reinados de Valentiniano y Dámaso han sido observados con curiosidad por el historiador Amiano, que muestra su imparcialidad en estas expresivas palabras: “La prefectura de Juvencio logró paz y abundancia; pero la tranquilidad de su gobierno pronto fue alterada por una sedición sangrienta del pueblo trastornado. El afán de Dámaso y de Ursino para afianzar el trono episcopal superó la medida ordinaria de la ambición humana. Luchaban con ira facciosa; la lucha se sostuvo con las heridas y muertes de sus seguidores; y el prefecto, incapaz de resistir o aplacar el tumulto, fue obligado por una violencia superior a retirarse a los suburbios. Dámaso prevaleció: la reñida victoria favoreció a su facción. Se hallaron ciento treinta y siete cadáveres81 en la Basílica de Sicinino,82 donde los cristianos celebran sus asambleas religiosas, y fue recién mucho tiempo después que el ánimo airado del pueblo volvió a su tranquilidad habitual. Cuando considero el esplendor de la capital, no me extraña que un premio tan valioso inflame los deseos de los hombres ambiciosos y produzca las más fieras y obstinadas contiendas. El vencedor está seguro de que se enriquecerá con las ofrendas de las matronas;83 de que, en cuanto su vestimenta esté diseñada con cuidado y elegancia, paseará en carroza por las calles de Roma,84 y de que la suntuosidad de la mesa imperial no igualará los banquetes abundantes y delicados dispuestos por el gusto y el tesoro del pontífice romano”. El honesto pagano continúa: “¡Cuánto más acertado hubiera sido para su propia felicidad que estos pontífices, en vez de alegar la grandeza de la capital como una excusa para sus hábitos, imitasen la vida ejemplar de algunos obispos de las provincias, cuya templanza y sobriedad, cuyo humilde traje y ademán cabizbajo, elevan su virtud pura y modesta ante la Divinidad y ante sus verdaderos siervos!”85 El cisma de Dámaso y Ursino se terminó con el destierro de éste; y la cordura del prefecto Pretestato86 restableció la calma de la ciudad. Pretestato era un filósofo pagano, un hombre de entendimiento, de gusto y amable, que disfrazó el reproche en una broma cuando le dijo a Dámaso que, si él obtuviera el obispado de Roma, inmediatamente abrazaría la religión cristiana.87 Este vivo retrato de la riqueza y el lujo de los papas en el siglo IV se hace tanto más curioso en cuanto representa el grado intermedio entre la pobreza humilde del pescador apostólico y el Estado regio de un príncipe temporal cuyo dominio se extendía desde el confín de Nápoles hasta las márgenes del Po.

Cuando el voto de los generales y del ejército puso el cetro del Imperio en la diestra de Valentiniano, los motivos principales de esta sensata elección fueron su fama en las armas, su experiencia y habilidad militares y su firme adhesión tanto a las formas como al espíritu de la disciplina antigua. La impaciencia de las tropas, que lo presionaron para que nombrara a un compañero, estaba justificada por la peligrosa situación de los negocios públicos; y el mismo Valentiniano fue consciente de que ni la aptitud del ánimo más activo era capaz de defender las fronteras lejanas de una monarquía invadida. En cuanto la muerte de Juliano liberó a los bárbaros del terror de su nombre, se encendieron las esperanzas más sanguinarias de rapiña y conquista entre las naciones de Oriente, del Norte y del Sur (364-375 d.C.). Sus incursiones eran a menudo vejatorias y a veces formidables, pero durante los doce años del reinado de Valentiniano, su firmeza y vigilancia protegieron sus propios dominios; y su genio poderoso pareció inspirar y dirigir los débiles consejos de su hermano. Quizás el eslabonamiento de los anales expresaría de una manera más convincente los cuidados urgentes y divididos de ambos emperadores, pero la atención del lector se distraería igualmente con un relato tedioso e inconexo. Una mirada separada a los cinco grandes teatros de la guerra –I. Germania, II. Bretaña, III. África, IV. Oriente y V. el Danubio– imprimirán una imagen más clara del estado militar del Imperio bajo los reinados de Valentiniano y Valente.

I. Los enviados de los alamanes habían sido ofendidos por la conducta áspera y altanera de Ursacio, maestre de los oficios,88 quien, en un acto impropio de tacañería, había disminuido el valor y la cantidad de los regalos a los que tenían derecho, por costumbre o por los tratados, en el ascenso de un emperador nuevo. Ellos expresaron, y comunicaron a sus compatriotas, su honda sensación de una ofensa nacional. El ánimo irascible de los jefes se exasperó con esas muestras de desprecio, y la juventud guerrera acudió a sus banderas (365 d.C.). Antes de que Valentiniano pudiese atravesar los Alpes, las aldeas de la Galia ya estaban en llamas; y antes de que su general Dagalaifo pudiese enfrentar a los alamanes, ya habían protegido a sus cautivos y los despojos en los bosques de Germania. A comienzos del año siguiente (enero de 366 d.C.), las fuerzas militares de toda la nación, en sólidas columnas, rompieron la valla del Rin en el rigor de un invierno septentrional. Dos condes romanos fueron derrotados y heridos de muerte, y el estandarte de los hérulos y los bátavos cayó en manos de los vencedores, quienes exhibieron, con gritos y amenazas insultantes, el trofeo de su victoria. El estandarte fue recuperado, pero los bátavos no redimieron la vergüenza de su deshonra y huida a los ojos de su severo juez. La opinión de Valentiniano era que sus soldados debían aprender a sentir temor por su comandante antes de que pudieran dejar de temer al enemigo. Las tropas fueron convocadas solemnemente; y los bátavos trémulos quedaron encerrados dentro del círculo del ejército imperial. Entonces Valentiniano subió al tribunal, y, como si desdeñara castigar la cobardía con la muerte, estampó una mancha de ignominia perpetua sobre los oficiales cuyo mal desempeño y cuya timidez mostraron como la primera causa de la derrota. Los bátavos fueron degradados de su rango, despojados de sus armas y condenados a ser vendidos como esclavos al mejor postor. Ante este tremendo fallo, las tropas se postraron hasta el suelo, suplicándole a su soberano y diciéndole que si les concedía otra prueba, no se mostrarían indignos del nombre de romanos y de soldados suyos. Valentiniano, con pretendida renuencia, cedió a sus ruegos; los bátavos tomaron sus armas y, con ellas, la resolución invencible de lavar su deshonra con la sangre de los alamanes.89 Dagalaifo renunció al mando principal; y aquel general experimentado, que había manifestado, tal vez con demasiada prudencia, la dificultad extrema de la empresa, padeció, antes de que terminara la campaña, el disgusto de ver a su rival Jovino convertir esas dificultades en ventajas decisivas sobre las fuerzas desparramadas de los bárbaros. Acaudillando un ejército bien disciplinado de caballería, infantería y tropas ligeras, Jovino avanzó, con pasos cautelosos y rápidos, hasta Escarpona,90 en el territorio de Metz, donde sorprendió a una gran división de alamanes antes de que tuviesen tiempo de acudir a las armas, y envalentonó a sus soldados con la seguridad de una victoria fácil y sin sangre. Otra división, o más bien ejército, del enemigo, después de devastar cruel y gratuitamente el país vecino, descansaba en las márgenes sombrías del Mosela. Jovino, que había visto el terreno con la mirada de un general, avanzó silenciosamente a través de un valle hondo y arbolado hasta que pudo percibir con claridad la seguridad indolente de los germanos. Algunos bañaban sus extremidades corpulentas en el río, otros peinaban sus largas y rubias cabelleras y otros bebían a tragos exquisitos vinos. Repentinamente oyeron el sonido de los clarines romanos y vieron al enemigo en su campamento. El asombro produjo desorden, el desorden fue seguido por la huida y el abatimiento, y la confusa multitud de los guerreros más valientes fue traspasada por las espadas y jabalinas de los legionarios y auxiliares. Los fugitivos escaparon al tercer campamento, el más considerable, en las llanuras cataláunicas, junto a Chalons, en Champaña: los destacamentos desparramados fueron convocados rápidamente bajo sus estandartes; y los jefes bárbaros, alarmados y advertidos con la suerte de sus compañeros, se prepararon para enfrentar en una batalla decisiva a las fuerzas victoriosas del lugarteniente de Valentiniano. La sangrienta y obstinada lucha duró todo un día del verano, con igual valor y alternado éxito. Finalmente prevalecieron los romanos, con la pérdida de cerca de dos mil hombres. Seis mil alamanes fueron muertos y cuatro mil heridos; y el valeroso Jovino, después de perseguir a lo que quedaba de la hueste fugitiva hasta las riberas del Rin (julio), regresó a París para recibir el aplauso de su soberano y las insignias del Consulado para el año siguiente.91 El triunfo de los romanos se vio por cierto manchado por el tratamiento que dieron al rey cautivo, a quien colgaron de una horca sin el conocimiento de su indignado general. Este acto deshonroso de crueldad, que puede atribuirse al enfurecimiento de la tropa, fue seguido por la muerte premeditada de Witicab, hijo de Vadomair, príncipe germano de una constitución débil y enfermiza, pero de un ánimo audaz y formidable. Los romanos incitaron y protegieron al asesino doméstico;92 y la violación de las leyes de humanidad y justicia mostraban su secreto temor por la debilidad del Imperio en decadencia. Rara vez se usa la daga en el ayuntamiento público mientras se conserva alguna confianza en el poder de la espada.

Mientras que los alamanes parecían humillados con sus calamidades recientes, el orgullo de Valentiniano fue avergonzado por la inesperada sorpresa de Moganciaco, o Mentz, la ciudad principal de la Alta Germania. En el momento insospechado de una festividad cristiana, Rando, un caudillo audaz y astuto que había meditado largamente sus planes, pasó repentinamente el Rin, entró en la ciudad indefensa y se retiró con una multitud de cautivos de ambos sexos. Valentiniano se dispuso a ejecutar una severa venganza contra toda la nación. Mandó al conde Sebastián a invadir el país, probablemente por el lado de Recia, con los cuerpos de Italia e Iliria. El emperador en persona, acompañado por su hijo Graciano, pasó el Rin a la cabeza de un ejército formidable, que estaba apoyado en ambos flancos por Jovino y Severo, los dos maestres generales de la caballería e infantería de Occidente (368 d.C.). Los alamanes, incapaces de evitar la devastación de sus aldeas, acamparon en una montaña empinada y casi inaccesible en el actual ducado de Wirtemberg, y decidieron esperar el acercamiento de los romanos. La vida de Valentiniano estuvo expuesta a un inminente peligro por la intrépida curiosidad con la que insistía en explorar algunos senderos secretos y desprotegidos. Una tropa de bárbaros salió súbitamente de su emboscada, y el emperador, que espoleaba vigorosamente su caballo por un despeñadero resbaladizo, tuvo que dejar atrás a su escudero y su casco, adornado de oro y piedras preciosas. A la señal de un asalto general, la tropa romana rodeó y ascendió la montaña de Solicinio por tres flancos diferentes. Su ardor aumentaba a cada paso y vencía la resistencia del enemigo; tras ocupar con todas sus fuerzas la cumbre, despeñaron impetuosamente a los bárbaros por el Norte, donde estaba apostado el conde Sebastián para interceptar la retirada. Tras esta victoria señalada, Valentiniano volvió a sus cuarteles de invierno en Tréveris, donde complació al público con la exhibición de espléndidos juegos triunfales.93 Pero el sensato monarca, en vez de aspirar a la conquista de Germania, limitó su cuidado a la defensa fundamental y trabajosa de la frontera gala, contra un enemigo cuya fuerza se renovaba con el flujo de voluntarios audaces que acudían incesantemente de las tribus más distantes del Norte.94 En las márgenes del Rin, desde su nacimiento hasta la desembocadura en el océano, se dispusieron estrechamente fortalezas y torres estratégicas; el ingenio del príncipe, diestro en las artes mecánicas, inventó nuevas obras y armamentos; y sus muchos reclutas de la juventud romana o bárbara fueron entrenados severamente en todos los ejercicios de la guerra. El progreso de la obra, que a veces luchaba contra representaciones modestas y a veces contra intentos enemigos, aseguró la tranquilidad de la Galia durante los nueve años siguientes del gobierno de Valentiniano.95

Aquel emperador sensato, que practicaba con esmero las máximas de Diocleciano, se preocupaba por fomentar las divisiones internas en las tribus de Germania (371 d.C.). Aproximadamente a mitad del siglo IV, los países, tal vez de Lusacia y Turingia, a ambos lados del Elba, estaban bajo el dominio vago de los borgoñones, un pueblo numeroso y guerrero de la raza vándala,96 cuyo nombre desconocido se transformó insensiblemente en el de un poderoso reino, y finalmente se instaló como el de una provincia floreciente. El rasgo más importante en las antiguas costumbres de los borgoñones parece haber sido la diferenciación entre su constitución civil y eclesiástica. Daban el título de Hendinos a su rey o general, y el de Sinisto al sumo pontífice de la nación. La persona del sacerdote era sagrada y su dignidad, perpetua, pero el gobierno temporal era muy precario. Si los acontecimientos de la guerra ponían en cuestión el valor o la conducta del rey, era inmediatamente depuesto, y la injusticia de sus súbditos lo hacía responsable por la fertilidad de la tierra y la regularidad de las estaciones, lo que parece corresponder más apropiadamente al departamento sacerdotal.97 La disputada posesión de algunas salinas98 comprometía a alamanes y borgoñones en frecuentes contiendas; los últimos se dejaban tentar fácilmente por los requerimientos secretos y generosas ofertas del emperador; y su fabulosa ascendencia de los soldados romanos que antiguamente habían protegido las fortalezas de Druso se admitía con mutua credulidad, en tanto favorecía el interés mutuo.99 Un ejército de ochenta mil borgoñones pronto apareció en las orillas del Rin, y demandaron con impaciencia el auxilio y los subsidios que les había prometido Valentiniano; pero los entretuvieron con excusas y demoras, hasta que finalmente, tras una expectativa infructuosa, tuvieron que retirarse. El armamento y las fortalezas de la frontera gala detuvieron la furia de su justo resentimiento, y la matanza de los cautivos sólo sirvió para fortalecer la enemistad hereditaria de borgoñones y alamanes. La inconstancia de un príncipe sabio tal vez pueda explicarse por alguna alteración de las circunstancias; y quizás el plan original de Valentiniano era intimidar más que destruir, por cuanto el equilibrio de poderes hubiera sido roto igualmente con el exterminio de cualquiera de las dos naciones germanas. Entre los príncipes de los alamanes, Macriano, quien con el nombre romano había incorporado las artes de un soldado y un estadista, merecía su odio y su respeto. El mismo emperador, con una escolta ligera y desembarazada, se dignó a pasar el Rin e internarse cincuenta millas (80,46 km) en el país; y hubiera alcanzado infaliblemente su objetivo, si la impaciencia de la tropa no hubiera frustrado sus acertadas disposiciones. Más adelante, a Macriano se le concedió el honor de una conferencia personal con el emperador, y los favores que recibió hicieron de él, hasta la hora de su muerte, un amigo constante y sincero de la república.100

Las fortificaciones de Valentiniano resguardaban la tierra; pero las costas de Galia y Bretaña estaban expuestas a los asaltos de los sajones. Ese famoso nombre, en el cual tenemos un claro e íntimo interés, nunca llegó a noticia de Tácito; y en los mapas de Tolomeo apenas se marca en una lengua angosta de la península címbrica y en tres islillas hacia la embocadura del Elba.101 Este estrecho territorio, el actual ducado de Schleswig, o tal vez de Holstein, no podía ser el origen de la inagotable multitud de sajones que dominaron el océano, que ocuparon la isla de Bretaña con su idioma, sus leyes y sus colonias, y que defendieron por tanto tiempo la independencia del Norte contra las armas de Carlomagno.102 La solución a este problema se deriva fácilmente de la semejanza de costumbres y la constitución incierta de las tribus de Germania, que se entremezclaban en los accidentes de la guerra y de la amistad. La situación de los sajones nativos los predisponía a las arriesgadas ocupaciones de la pesca y la piratería; y el éxito de sus primeras aventuras debió generar la imitación de sus más valientes compatriotas, aburridos con la lóbrega soledad de sus bosques y montañas. Cada marea podía llevar por el Elba flotas enteras de canoas, llenas de compañeros robustos e intrépidos, que aspiraban a contemplar la perspectiva ilimitada del océano y a probar las riquezas y el lujo de mundos desconocidos. Parece probable, sin embargo, que la mayor cantidad de auxiliares de los sajones estuviera compuesta por las naciones que poblaban las costas del Báltico. Poseían armas y barcos, el arte de la navegación y el hábito de la guerra naval; pero la dificultad de desembocar por las Columnas de Hércules del norte103 (que durante varios meses del año están obstruidas por el hielo) confinaba su habilidad y valor a los límites de un espacioso lago. El rumor de los armamentos triunfadores que navegaron desde la desembocadura del Elba los habría incitado a atravesar el angosto istmo de Schleswig y lanzar sus naves hacia el ancho mar. Las diversas bandas de piratas y aventureros que peleaban bajo el mismo estandarte se fueron uniendo en una asociación permanente, primero de saqueo y luego de gobierno. La confederación militar se fue transformando en un cuerpo nacional por medio del noble uso del matrimonio y la consanguinidad; y las tribus vecinas que solicitaban la alianza admitían el nombre y las leyes de los sajones. Si los hechos no estuvieran establecidos con la evidencia más incuestionable, pareceríamos abusar de la confianza de nuestros lectores, con la descripción de los bajeles en que los piratas sajones se arriesgaban a surcar las olas del océano germánico, del canal de Bretaña y del golfo de Vizcaya. La quilla de sus barcos grandes y de poco calado estaba hecha de tablas delgadas; pero las obras exteriores eran sólo de mimbres cubiertos y reforzados con cueros.104 En el curso de sus lentas y remotas travesías, debieron estar siempre expuestos al peligro, y muy frecuentemente a la desgracia, de un naufragio; y los anales navales de los sajones debían estar indudablemente llenos de referencias a las pérdidas que soportaron en las costas de Bretaña y Galia. Pero el espíritu audaz de los piratas desafiaba los peligros tanto en el mar como en la costa; su habilidad se confirmaba en el ejercicio de las expediciones; el menor de sus marineros era igualmente capaz de empuñar el remo, desplegar una vela o conducir un bajel; y todo sajón se enardecía ante una tormenta que estorbaba sus planes y dispersaba la flota del enemigo.105 Cuando adquirieron un conocimiento preciso de las provincias marítimas de Occidente, extendieron el ámbito de sus saqueos, y ni los sitios más retirados podían presumir de su seguridad. Las embarcaciones sajonas tenían tan poco calado que podían internarse fácilmente ochenta o cien millas (128,74 o 160,93 km) en los grandes ríos; su peso era tan insignificante que las transportaban en carros de un río a otro; y los piratas que habían entrado por la embocadura del Sena o del Rin podían bajar con la corriente rápida del Ródano al Mediterráneo. Bajo el reinado de Valentiniano (371 d.C.), las provincias marítimas de la Galia estaban acosadas por los sajones; se ubicó un conde militar para defender la costa, o el límite armoricano, y ese oficial, quien consideró que sus fuerzas o sus habilidades eran insuficientes para la tarea, imploró el auxilio de Severo, maestre general de la infantería. Los sajones, cercados y sobrepasados en número, tuvieron que renunciar a sus despojos, y ceder un grupo selecto de su alta y robusta juventud para servir en los ejércitos imperiales. Sólo establecieron una retirada segura y honorable, y esta condición fue garantizada por el general romano, que ideaba un acto de traición106 tan imprudente como inhumano, mientras quedase un sajón vivo y armado para vengar la suerte de sus paisanos. El afán precipitado de la infantería, que había sido apostada secretamente en un valle profundo, delató la emboscada, y tal vez hubieran sido víctimas de su propia traición si un cuerpo numeroso de coraceros, alarmados por el estruendo del combate, no hubiera avanzado rápidamente para liberar a sus compañeros y arrollar el firme valor de los sajones. Algunos prisioneros se salvaron del filo de la espada para derramar su sangre en el anfiteatro; y el orador Símaco lamenta que veintinueve de aquellos desesperados salvajes, estrangulándose con sus propias manos, defraudasen el entretenimiento del público. Sin embargo, los ciudadanos cultos y afilosofados de Roma sintieron un profundo horror cuando supieron que los sajones consagraban a los dioses el diezmo de sus despojos humanos, y que echaban a la suerte los objetos de ese bárbaro sacrificio.107

II. Las colonias fabulosas de egipcios y troyanos, de escandinavos y españoles, que halagaron el orgullo y cautivaron la credulidad de nuestros rudos antepasados, fueron desapareciendo a la luz de la ciencia y la filosofía.108 La época actual se da por satisfecha con la opinión simple y racional de que las islas de Gran Bretaña e Irlanda se fueron ocupando con la población del continente vecino de Galia. La memoria de un origen céltico se conservaba muy claramente, desde la costa de Kent hasta el extremo de Caithness y Ulster, con la semejanza perpetua del idioma, la religión y las costumbres; y las características particulares de las tribus bretonas se pueden obviamente atribuir a la influencia de circunstancias fortuitas y locales.109 La provincia romana fue reducida a un estado de servidumbre civilizada y apacible, los derechos de independencia salvaje se acotaron a los estrechos límites de Caledonia. Los habitantes de esa región septentrional se dividían, ya desde el tiempo de Constantino, en las dos grandes tribus de escotos y pictos,110 que después tuvieron una suerte muy distinta. Los rivales triunfadores extinguieron el poder de los pictos, y casi su memoria; y los escotos, después de mantener por siglos la dignidad de un reino independiente, multiplicaron, con una unión pareja y voluntaria, los honores del nombre inglés. La mano de la naturaleza contribuyó a marcar la antigua distinción entre escotos y pictos. Los primeros eran los hombres de las colinas, y los últimos, de la planicie. La costa oriental de Caledonia debe considerarse como una zona llana y fértil, que aun con una labranza precaria era capaz de producir una cantidad considerable de granos; y el apodo de cruitnich, o centeneros, expresaba el desprecio o envidia de los montañeses carnívoros. El cultivo de la tierra debió generar una separación más precisa de la propiedad y el hábito de una vida sedentaria; pero el amor a las armas y al saqueo aún era la pasión dominante de los pictos; y sus guerreros, que se desnudaban para la batalla, se distinguían a los ojos de los romanos por la extraña costumbre de pintar sus cuerpos con colores llamativos y figuras fantásticas. La parte occidental de Caledonia se eleva irregularmente en riscos áridos y salvajes, que pagan escasamente el trabajo del labrador, y se utilizan con más provecho para apacentar ganado. Los montañeses estaban condenados a las ocupaciones de pastores y cazadores; y como rara vez se establecían en una morada permanente, merecieron el nombre de escotos, que en lengua céltica equivale al de nómadas o vagabundos. Los habitantes de un terreno estéril tenían que buscar un abastecimiento fresco de alimento en el agua. Los profundos lagos y bahías de su territorio están provistos con abundante pesca; y gradualmente se aventuraron a tender sus redes en las olas del océano. La cercanía de las Hébridas, esparcidas tan profusamente a lo largo de la costa occidental de Escocia, atrajo su curiosidad y perfeccionó su destreza, y de a poco adquirieron el arte, o más bien la práctica, de manejar sus botes en un mar tempestuoso y de guiarse en la noche por su conocimiento de las estrellas. Los dos promontorios de Caledonia están casi tocando las playas de una isla espaciosa que mereció, por su vegetación abundante, el nombre de Green; y ha conservado, con una leve alteración, el nombre de Erin, Ierne, o Irlanda. Es probable que en algún período remoto de la antigüedad, las planicies fértiles de Ulster recibieran una colonia de escotos hambrientos, y que los extranjeros del Norte, que habían osado enfrentarse a las armas de las legiones, esparcieran sus conquistas sobre los nativos salvajes y desaguerridos de una isla solitaria. Es seguro que, durante la decadencia del Imperio Romano, Caledonia, Irlanda y la isla de Man estaban habitadas por escotos, y que las tribus allegadas, que solían asociarse para empresas militares, fueron profundamente afectadas por las diversas vicisitudes de su suerte compartida. Apreciaban mucho la viva tradición de su nombre y origen comunes; y los misioneros de la isla de los Santos, que difundieron la luz del cristianismo por la Bretaña septentrional, establecieron la opinión equivocada de que sus paisanos irlandeses eran los padres naturales y espirituales de la raza escocesa. La incoherente y oscura tradición ha sido preservada por el venerable Beda, que esparció algunos rayos de luz sobre la oscuridad del siglo VIII. Los bardos y los monjes, dos especies de individuos que abusaban igualmente de los privilegios de la ficción, levantaron gradualmente sobre estos débiles cimientos una enorme estructura de fábula. La nación escocesa, con equivocado orgullo, adoptó la genealogía irlandesa; y la fantasía de Boecio y la elegancia clásica de Buchanan111 adornaron los anales de una larga línea de reyes imaginarios.

Seis años después de la muerte de Constantino, las incursiones destructivas de escotos y pictos requirieron la presencia de su hijo menor, que reinaba en el imperio occidental. Constante visitó sus dominios bretones; pero podemos estimar la importancia de sus proezas por el lenguaje de un panegirista que sólo celebra su triunfo sobre los elementos, o, en otros términos, la buena suerte de un tránsito seguro y fácil desde el puerto de Bolonia a la bahía de Sandwich.112 La administración débil y corrupta de los eunucos de Constancio agravó las calamidades que los aquejados provincianos seguían experimentando por la guerra extranjera y la tiranía propia, y el alivio pasajero que pudieron obtener con las virtudes de Juliano pronto desapareció con la ausencia y la muerte de su benefactor. El oro y la plata que habían sido recogidos trabajosamente, o remitidos con generosidad, para el pago de la tropa, eran interceptados por la avaricia de los comandantes; se vendían públicamente relevos o exenciones al servicio militar; el desamparo de los soldados, que fueron injuriosamente privados de su escasa subsistencia legal, los impulsaba con frecuencia a la deserción; la disciplina se relajó, y las carreteras estaban infestadas de ladrones.113 La opresión de los honrados y la impunidad de los perversos contribuyeron igualmente a difundir por la isla un espíritu de descontento y rebeldía; y todo súbdito ambicioso, todo desterrado, tenía una razonable esperanza de derribar el gobierno endeble y trastornado de Bretaña. Las tribus hostiles del Norte, que detestaban la soberbia y el poder del Rey del Mundo, suspendieron sus peleas internas; y los bárbaros de mar y tierra, escotos, pictos y sajones, se arrojaron con furia rápida e irresistible desde la muralla de Antonino hasta las playas de Kent. Todo producto del arte y la naturaleza, todo objeto de bienestar o de lujo, que ellos no podían crear con el trabajo o procurarse con el comercio, estaba acumulado en la provincia rica y provechosa de Bretaña.114 Un filósofo puede deplorar las discordias incesantes de la especie humana; pero confesará que el deseo por los despojos es una provocación más racional que la vanidad de las conquistas. Desde el tiempo de Constantino hasta el de los Plantagenet, este espíritu rapaz continuó instigando a los pobres y robustos caledonios: pero el mismo pueblo cuya humanidad generosa parece inspirar los cantares de Osián fue deshonrado por una ignorancia salvaje de las virtudes de la paz y las leyes de la guerra. Sus vecinos del Sur padecieron, y quizás exageraron, los crueles saqueos de los escotos y pictos;115 y un testigo ocular acusa a una valiente tribu de Caledonia, los atacotes,116 enemigos y luego soldados de Valentiniano, de deleitarse con el sabor de la carne humana. Se dice que cuando cazaban en los bosques atacaban al pastor antes que al rebaño, y que seleccionaban esmeradamente las partes más delicadas y musculosas de los hombres o las mujeres, para servirlas en sus horrendos banquetes.117 Si realmente existió en las inmediaciones de la ciudad comercial y literaria de Glasgow una raza de caníbales, podemos ver en la historia de Escocia los extremos opuestos de la vida civilizada y de la salvaje. Tales reflexiones tienden a ampliar el círculo de nuestras ideas, y a abrigar la agradable esperanza de que Nueva Zelanda pueda generar en alguna época futura el Hume del hemisferio sur.

Los mensajeros que lograban atravesar el canal de Bretaña portaban noticias tristes y alarmantes para los oídos de Valentiniano; y pronto le llegó la información de que los dos comandantes militares de la provincia habían sido sorprendidos y descuartizados por los bárbaros. La corte de Tréveris envió apresuradamente a Severo, conde de los domésticos, y lo retiró con la misma rapidez. Las representaciones de Jovino sólo sirvieron para señalar la gravedad del mal; y después de una larga y seria consulta, la defensa, o más bien la reconquista, de Bretaña, se confió a la destreza del bravo Teodosio. Los escritores contemporáneos celebraron, con su complacencia característica, las hazañas de ese general, padre de una línea de emperadores; pero su mérito real mereció su aplauso, y el ejército y la provincia recibieron su nombramiento como un presagio seguro de la victoria inminente. Aprovechó el momento más favorable para la navegación, y desembarcó sin riesgos las tropas numerosas y veteranas de hérulos, bátavos, jovianos y víctores. En su marcha desde Sandwich hasta Londres, derrotó a varias partidas de bárbaros, rescató a una multitud de cautivos y, después de distribuir entre sus soldados una pequeña parte de los despojos, cimentó la fama de su justicia desinteresada con la restitución de lo restante a sus legítimos dueños. Los ciudadanos de Londres, que casi no tenían esperanzas de salvarse, abrieron sus puertas; y en cuanto Teodosio obtuvo de la corte de Tréveris la importante ayuda de un lugarteniente y un gobernador civil, desempeñó con sabiduría y vigor la ardua tarea de liberar Bretaña. Los soldados dispersos fueron llamados bajo su estandarte, un edicto de amnistía disipó el temor público, y su jovial ejemplo alivió el rigor de la disciplina militar. La guerra disgregada y poco sistemática de los bárbaros, que infestaban la tierra y el mar, lo privó de la gloria de una victoria señalada; pero la prudencia y la maestría consumada del general romano se exhibieron en las operaciones de dos campañas (368 y 369 d.C.), que rescataron consecutivamente todos los puntos de la provincia de manos de un enemigo cruel y codicioso. El esplendor de las ciudades y la seguridad de las fortalezas se restauraron rápidamente con el cuidado paternal de Teodosio, que con mano fuerte confinó a los temerosos caledonios al ángulo norte de la isla, y perpetuó, con el nombre y el establecimiento de la nueva provincia de Valencia, las glorias del reinado de Valentiniano.118 La voz de los poetas y los panegíricos podrán añadir, tal vez con algún grado de verdad, que la sangre de los pictos manchó las regiones desconocidas de Tule, que los remos de Teodosio azotaron las olas del océano Hiperbóreo, y que las remotas Orcadas fueron el escenario de su victoria naval contra los piratas sajones.119 Dejó la provincia con una reputación tan justa como esplendorosa; e, inmediatamente, un príncipe que podía aplaudir sin envidia el mérito de sus sirvientes lo promovió al rango de maestre general de la caballería. En el importante apostadero del alto Danubio, el conquistador de Bretaña detuvo y venció a los ejércitos alamanes antes de ser elegido para contrarrestar la rebelión del África.

III. El príncipe que se rehúsa a ser juez enseña al pueblo a considerarlo el cómplice de sus ministros. El conde Romano había ejercido por largo tiempo el mando militar de África, y sus habilidades no eran inadecuadas para su cargo; pero como el único móvil de su conducta era el sórdido interés, en la mayoría de las ocasiones procedía como si fuese enemigo de la provincia y amigo de los bárbaros del desierto. Las tres ciudades florecientes de Oea, Leptis y Sabrata, que bajo el nombre de Trípoli habían constituido hacía tiempo una unión federal,120 fueron obligadas por primera vez a cerrar sus puertas contra una invasión enemiga; los malvados salvajes de Getulia sorprendieron y masacraron a muchos de sus ciudadanos más honorables, saquearon las aldeas e incluso los suburbios, y arrancaron las viñas y los frutales de ese rico territorio. Los desdichados provincianos imploraron la protección de Romano; pero pronto descubrieron que su gobernador militar no era menos cruel ni menos codicioso que los bárbaros (366 d.C.). Como eran incapaces de conseguir los cuatro mil camellos y el regalo exorbitante que requería antes de ponerse en marcha para socorrer a Trípoli, su pedido era equivalente a un rechazo, y podía ser acusado con justicia de ser el autor de la desgracia pública. En la asamblea anual de las tres ciudades designaron a dos diputados para dejar a los pies de Valentiniano la ofrenda acostumbrada de una corona de oro, y para acompañar ese tributo, hecho por deber más que por agradecimiento, con su humilde reclamo de que estaban acosados por el enemigo y traicionados por su gobernador. Si la severidad de Valentiniano hubiese estado bien dirigida, debería haber caído sobre la cabeza culpable de Romano. Pero el conde, largamente ejercitado en las artes de la corrupción, había despachado un mensajero veloz y confiable para asegurar la amistad venal de Remigio, maestre de los oficios. La sabiduría del consejo imperial fue engañada con artimañas, y su honesta indignación se enfrió con la demora. Finalmente, cuando la repetición de las quejas se reflejaba en la repetición de las desgracias públicas, la corte de Tréveris envió al notario Paladio para examinar el estado de África y la conducta de Romano. La rígida imparcialidad de Paladio se desarmó fácilmente; fue tentado a reservar para sí una parte del tesoro público que había llevado para pagar a las tropas; y desde el momento en que fue consciente de su propia culpa, ya no pudo negarse a atestiguar la inocencia y el mérito del conde. La acusación de los tripolitanos fue declarada falsa e insignificante, y el mismo Paladio fue enviado nuevamente de Tréveris al África con una comisión especial para descubrir y procesar a los autores de esa impía conspiración contra los representantes del soberano. Sus investigaciones fueron manejadas con tanta destreza y éxito que obligó a los ciudadanos de Leptis, que habían sufrido recientemente un sitio de ocho días, a contradecir la verdad de sus propios decretos y a censurar el comportamiento de sus propios diputados. La crueldad obstinada e imprudente de Valentiniano dictó sin vacilar una sentencia sangrienta. El presidente de Trípoli, que había osado lamentarse por las desgracias de la provincia, fue ejecutado públicamente en Útica; y por orden expresa del emperador cuatro distinguidos ciudadanos fueron sentenciados a muerte como cómplices del fraude imaginario, y se les cortó la lengua a otros dos. Romano, eufórico con su impunidad e irritado por la resistencia, continuó en el mando militar, hasta que su avaricia impulsó a los africanos a unirse al estandarte rebelde de Firmo, el Moro.121

Su padre, Nabal, era uno de los príncipes moros más ricos y poderosos que reconocían la supremacía de Roma. Pero como dejó, tanto por sus esposas como por sus concubinas, una posteridad muy numerosa, la cuantiosa herencia fue disputada afanosamente, y Zama, uno de sus hijos, fue asesinado por su hermano Firmo en una lucha doméstica. El afán implacable con que Romano persiguió el castigo legal de este asesinato sólo podía atribuirse a la avaricia o al odio personal; pero en esta ocasión su reclamo era justo, y su influencia poderosa; y Firmo entendió claramente que, o bien debía presentar su cuello al verdugo, o bien apelar la sentencia imperial ante su propia espada y el pueblo.122 Fue recibido como el libertador de su país (372 d.C.), y en cuanto se sospechó que Romano sólo era formidable en una provincia sumisa, el tirano del África se transformó en el objeto del desprecio general. La ruina de Cesárea, que fue saqueada y quemada por los bárbaros desenfrenados, convenció a las ciudades reacias del peligro de la resistencia; el poder de Firmo se estableció al menos en las provincias de Mauritania y Numidia, y su única duda parecía ser si asumiría la diadema de un rey moro o la púrpura de un emperador romano. Pero los imprudentes y desdichados africanos descubrieron pronto que, en esta apresurada insurrección, no se habían detenido lo suficiente a considerar sus propias fuerzas o las capacidades de su líder. Antes de tener alguna noticia certera acerca de la elección de un general por parte del emperador de Occidente, o acerca de que una flota estaba congregada en la embocadura del Ródano, se le informó repentinamente que el gran Teodosio, con un pequeño cuerpo de veteranos, había desembarcado junto a Igilgilis o Gigeri, en la costa de África; y el medroso usurpador se postró ante el predominio de la virtud y el genio militar. Aunque Firmo poseía armas y tesoros, su desesperanza en la victoria lo redujo inmediatamente al uso de aquellos ardides que, en el mismo país y en una situación similar, habían sido practicados por el astuto Jugurta. Intentó engañar, con una aparente sumisión, la vigilancia del general romano, ganarse la fidelidad de sus tropas, y prolongar la guerra atrayendo a las tribus independientes del África para que adhirieran a su lucha o para que encubrieran su huida. Teodosio imitó el ejemplo y obtuvo el éxito de su antecesor Metelo. Cuando Firmo, en el papel de un suplicante, reconoció su propia temeridad y solicitó humildemente la clemencia del emperador, el teniente de Valentiniano lo recibió y lo despidió con un abrazo amistoso; pero enseguida le requirió las prendas fundamentales de un arrepentimiento sincero, y las garantías de paz no pudieron convencerlo de suspender por un solo instante las operaciones de una guerra activa. La perspicacia de Teodosio penetró una conspiración recóndita; y satisfizo, sin demasiada renuencia, la indignación pública que secretamente había fomentado. Varios cómplices de Firmo fueron abandonados, según la costumbre antigua, al tumulto de una ejecución militar; muchos más, con ambas manos amputadas, continuaron exhibiendo un instructivo espectáculo de horror; el odio de los rebeldes estaba acompañado por el temor, y el temor de los soldados romanos se mezclaba con una respetuosa admiración. Era imposible evitar la huida de Firmo en medio de las planicies ilimitadas de Getulia y los innumerables valles del monte Atlas; y si el usurpador hubiera logrado agotar la paciencia de su antagonista, podría haberse guarecido en la profundidad de una soledad remota y esperado una futura revolución. Lo venció la perseverancia de Teodosio, que había tomado la determinación inflexible de que la guerra terminaría sólo con la muerte del tirano, y de que toda nación del África que se atreviera a apoyar su causa se vería involucrada en su ruina. A la cabeza de una tropa reducida, que rara vez excedía los tres mil quinientos hombres, el general romano se internó con firme prudencia, ajena tanto a la precipitación como al miedo, en el corazón de un país donde solían atacarlo ejércitos de veinte mil moros. La audacia de sus avances consternaba a los bárbaros desorganizados; sus retiradas oportunas y ordenadas los desconcertaban; los frustraba continuamente con recursos desconocidos del arte militar; y padecieron y confesaron la justa superioridad del líder de una nación civilizada. Cuando Teodosio entró a los extensos dominios de Igmazen, rey de los isaflenses, el altanero salvaje le preguntó, en términos desafiantes, su nombre y el objeto de su expedición. El conde, severo y desdeñoso, le contestó: “Soy el general de Valentiniano, soberano del mundo, quien me ha enviado para perseguir y castigar a un ladrón sin esperanzas. Ponlo inmediatamente en mis manos, y ten entendido que, si no obedeces la orden de mi invencible soberano, tú y el pueblo sobre el que reinas serán totalmente exterminados”. En cuanto Igmazen se convenció de que su enemigo tenía la fuerza y la resolución para ejecutar la fatal amenaza, se avino a comprar una paz necesaria con el sacrificio de un reo fugitivo. Los guardias apostados para vigilar a Firmo le quitaban las esperanzas de un escape; y el tirano moro, una vez que el vino había eliminado su sentimiento de peligro, frustró el triunfo insultante de los romanos ahorcándose en la noche. Su cadáver, el único regalo que Igmazen podía ofrecer al vencedor, fue arrojado descuidadamente sobre un camello; y Teodosio, conduciendo sus tropas victoriosas a Sitifi, fue saludado con las más calurosas aclamaciones de júbilo y lealtad.123

Lo que África había perdido con los vicios de Romano fue recobrado por las virtudes de Teodosio, y puede ser útil dirigir nuestra curiosidad a la investigación de los respectivos tratamientos que recibieron los dos generales por parte de la corte imperial. El maestre general de la caballería había suspendido la autoridad del conde Romano, quien fue encargado a una guardia honorable hasta el fin de la guerra. Sus crímenes fueron probados con la evidencia más auténtica, y el público esperaba con alguna impaciencia una sentencia severa. Pero la parcialidad y el poderoso favoritismo de Melobaudes lo alentaron a desafiar a sus legítimos jueces para obtener repetidas postergaciones, a fin de procurarse una multitud de testigos favorables y, finalmente, encubrir su conducta criminal añadiéndole los delitos de fraude y falsedad. Por la misma época, el libertador de Bretaña y África fue degollado oprobiosamente en Cartago por una vaga sospecha de que su nombre y servicios eran superiores a su jerarquía de súbdito (376 d.C.). Valentiniano ya no reinaba; y tanto la muerte de Teodosio como la impunidad de Romano pueden atribuirse con justicia a los ardides de los ministros que abusaban de la confianza y engañaban la inexperta juventud de sus hijos.124

Si la precisión geográfica de Amiano hubiese sido felizmente aplicada a las hazañas de Teodosio en Bretaña, hubiésemos trazado con ávida curiosidad los diversos pasos de su marcha. Pero la tediosa enumeración de tribus desconocidas y nada interesantes de África puede reducirse a las observaciones generales de que todas correspondían a la raza negra de los moros; de que habitaban asentamientos retirados de Numidia y Mauritania, la patria, como la llamaron después los árabes, de los dátiles y las langostas,125 y de que en cuanto el poder romano se debilitó en África, se fue reduciendo a su vez el ámbito de las costumbres civilizadas y del terreno cultivado. Más allá de la última frontera de los moros, el vasto e inhabitable desierto del sur se extiende por más de mil millas (1.609,3 km) hasta las orillas del Níger. Los antiguos, que tenían un conocimiento muy vago e imperfecto acerca de la gran península de África, a veces se inclinaban a creer que la zona tórrida estaba siempre deshabitada,126 y a veces entretenían su fantasía llenando el espacio vacío con hombres sin cabeza, o más bien monstruos,127 con sátiros de cuernos y pezuñas,128 con centauros fabulosos129 y con pigmeos humanos que mantenían una audaz y dudosa guerra contra las grullas.130 Cartago hubiera temblado ante la extraña noticia de que los países a cada lado del ecuador estaban colmados de innumerables pueblos que se diferenciaban sólo por su color de la apariencia habitual de la especie humana; y los súbditos del Imperio Romano podían temer que las multitudes de bárbaros expulsadas del Norte pronto se encontraran con nuevas multitudes de bárbaros provenientes del Sur, igualmente feroces y formidables. Este oscuro temor se hubiera disipado realmente con un mayor conocimiento del carácter de sus enemigos africanos. La inactividad de los negros no parece ser efecto de la virtud o la cobardía. Satisfacen, como el resto de la humanidad, sus pasiones y apetitos, y entablan frecuentemente actos hostiles con las tribus vecinas.131 Pero su ruda ignorancia nunca ha inventado armas eficaces de defensa o de destrucción; parecen incapaces de concebir grandes planes de gobierno o de conquista; y las naciones de la zona templada han descubierto y abusado de la obvia inferioridad de sus facultades mentales. Anualmente, sesenta mil negros se embarcan en las costas de Guinea para nunca volver a su país nativo; pero se los embarca encadenados;132 y esta emigración incesante, que en el lapso de dos siglos podría haber formado ejércitos para invadir el globo, acusa la criminalidad de Europa y la debilidad del África.

IV. El tratado deshonroso que salvó al ejército de Joviano había sido cumplido fielmente por parte de los romanos; y como habían renunciado solemnemente a la soberanía y alianza con Armenia e Iberia, esos reinos tributarios quedaron expuestos, sin protección, a las armas del monarca persa.133 Sapor entró en el territorio armenio (365-378 d.C.) a la cabeza de una hueste formidable de coraceros, arqueros e infantería mercenaria; pero su práctica invariable era mezclar guerra y negociaciones, y considerar la falsedad y el perjurio como los instrumentos más poderosos de la política regia. Aparentó elogiar la conducta prudente y moderada del rey de Armenia; y las repetidas afirmaciones de una amistad engañosa convencieron al confiado Tirano de dejar su persona en manos de un enemigo cruel y desleal. En medio de un banquete espléndido, fue apresado con cadenas de plata, como un honor debido a la sangre de Arsácides; y tras un breve confinamiento en la torre del Olvido, en Ecbátana, su propia daga o la de un asesino lo liberó de las miserias de la vida. El reino de Armenia fue reducido al estado de provincia persa; la administración se repartía entre un sátrapa eminente y un eunuco favorito; y Sapor marchó sin demora para sojuzgar el espíritu marcial de los iberos. Sauromaces, que reinaba en aquel país con el permiso de los emperadores, fue expulsado por una fuerza superior; y como un insulto a la majestad de Roma, el rey de los reyes puso una diadema sobre la cabeza de su abyecto vasallo Aspacuras. La ciudad de Artogerasa134 fue el único lugar de Armenia que se atrevió a resistir los esfuerzos de su ejército. El tesoro depositado en aquella poderosa fortaleza enardeció la codicia de Sapor; pero el riesgo en el que se hallaba Olimpias, esposa o viuda del rey armenio, excitó la compasión pública y animó el valor desesperado de sus súbditos y soldados. Una salida audaz y bien organizada de los sitiados sorprendió y rechazó a los persas bajo los muros de Artogerasa. Pero las fuerzas de Sapor aumentaban y se renovaban continuamente, el valor desesperado de la guarnición se agotó, los muros cedieron al asalto y el arrogante conquistador, tras arrasar a fuego y espada la ciudad rebelde, cautivó a la desventurada reina, que en horas más auspiciosas había sido la novia destinada al hijo de Constantino.135 Pero si bien Sapor ya había triunfado en la conquista fácil de dos reinos dependientes, pronto supo que no se acaba de sojuzgar un país, mientras el ánimo del pueblo guarde actitudes hostiles y tenaces. Los sátrapas, en quienes tuvo que confiar, aprovecharon la primera oportunidad de recuperar el afecto de sus conciudadanos y de demostrar su odio inmortal al nombre persa. Desde la conversión de los armenios y de los iberos, esas naciones consideraron a los cristianos como los favoritos, y a los magos como a los adversarios, del Ser Supremo; por la causa de Roma, el clero ejerció uniformemente su influencia sobre un pueblo supersticioso, y mientras los sucesores de Constantino se disputaban con los de Artajerjes la soberanía de las provincias intermedias, las conexiones religiosas inclinaron decisivamente la balanza a favor del Imperio. Un bando numeroso y enérgico reconoció a Para, hijo de Tirano, como el soberano legítimo de Armenia, y su derecho al trono estaba hondamente arraigado en una sucesión hereditaria de quinientos años. Con el consentimiento unánime de los iberos se dividió equitativamente el país entre los dos príncipes rivales; y Aspacuras, que debía su diadema a la elección de Sapor, tuvo que declarar que el cuidado por sus hijos, a quienes el tirano tenía como rehenes, eran el único motivo que le impedía renunciar abiertamente a la alianza con Persia. El emperador Valente, que respetaba las obligaciones del tratado y que temía involucrar a Oriente en una peligrosa guerra, intentó, con medidas lentas y cautelosas, apoyar al partido romano en los reinos de Iberia y Armenia. Doce legiones establecieron la autoridad de Sauromaces en las orillas del Ciro. El Éufrates estaba protegido por el valor de Arinteo. Un ejército poderoso, al mando del conde Trajano y de Vadomair, rey de los alamanes, fijó su campamento en los confines de Armenia. Pero se les encargó estrictamente que no iniciaran las hostilidades, porque podían entenderse como una ruptura del tratado; y tal fue la obediencia del general romano que se retiró, con una paciencia ejemplar, ante una lluvia de flechas persas, hasta que claramente adquirió un justo derecho a una victoria honorable y legítima. Pero estas acciones de guerra derivaron gradualmente en una negociación vana y tediosa. Las partes enfrentadas apoyaron sus reclamos con mutuos reproches de perfidia y ambición; y parecería que el tratado original había sido expresado en términos muy oscuros, ya que tuvieron la necesidad de apelar al testimonio parcial de los generales de las dos naciones que habían asistido a las negociaciones.136 Las invasiones de godos y hunos, que poco después estremecieron los cimientos del Imperio Romano, expusieron las provincias asiáticas a las armas de Sapor. Pero la edad avanzada, y tal vez los achaques del monarca, sugirieron nuevas máximas de tranquilidad y moderación. Y su muerte (380 d.C.), que ocurrió en plena madurez de setenta años de reinado, cambió en un momento la corte y los consejos de Persia; y probablemente su atención se dirigió más a los problemas domésticos y a los esfuerzos lejanos de una guerra en Carmania.137 El recuerdo de antiguas injurias se perdió con el acuerdo de paz (384 d.C.). El consentimiento mutuo, aunque tácito, de los dos imperios permitió a los reinos de Armenia e Iberia retomar su ambigua neutralidad. En los primeros años del reinado de Teodosio, llegó a Constantinopla una embajada persa para disculpar las medidas injustificables del gobierno anterior, y para ofrecer, como un tributo de amistad, o incluso de respeto, un espléndido presente de gemas, sedas y elefantes indios.138

En el cuadro general de los asuntos orientales bajo el reinado de Valente, las aventuras de Para son uno de los temas más sorprendentes y particulares. A instancias de su madre, Olimpias, el joven noble había escapado atravesando la hueste persa que sitiaba Artogerasa, para implorar la protección del emperador de Oriente. Para fue alternativamente respaldado, convocado, restaurado y traicionado por su medrosa actitud. La presencia de su soberano natural esperanzaba a veces a los armenios, y los ministros de Valente estaban convencidos de que preservarían la integridad de la lealtad pública, si a su vasallo no se le permitía asumir la diadema y el título de rey. Pero pronto se arrepintieron de su precipitación. Se desconcertaron ante los reproches y amenazas del monarca persa. Tuvieron razones para desconfiar del temperamento cruel e inconstante del mismo Para, que sacrificaba, ante la mínima sospecha, a sus sirvientes más leales, y mantenía una correspondencia secreta y vergonzosa con el asesino de su padre y enemigo de su país. Bajo el pretexto engañoso de acordar con el emperador sus intereses comunes, Para fue convencido de descender de las montañas de Armenia, donde su partido estaba en armas, y de confiar su independencia y su seguridad a la discreción de una corte pérfida. El rey de Armenia, ya que como tal aparecía ante sus propios ojos y ante los de su nación, fue recibido con los honores debidos por los gobernadores de las provincias que atravesaba, pero cuando llegó a Tarso, en Cilicia, su marcha fue detenida con diversos pretextos; observaban sus movimientos con una respetuosa vigilancia, y gradualmente descubrió que era un prisionero en manos de los romanos. Para ocultó su indignación, disimuló sus temores y, tras preparar en secreto su escape, cabalgó con trescientos seguidores leales. El oficial apostado a las puertas de su aposento comunicó inmediatamente la huida al consular de Cilicia, que lo alcanzó en los suburbios e intentó sin éxito disuadirlo de continuar con su imprudente y peligroso plan. Se le ordenó a una legión perseguir al fugitivo real; pero la persecución de la infantería no podía ser muy alarmante para un cuerpo de caballería ligera, y ante la primera nube de flechas arrojada al aire, se retiraron precipitadamente hasta las puertas de Tarso. Tras una marcha incesante de dos días y dos noches, Para y sus armenios alcanzaron las orillas del Éufrates; pero el pasaje del río, que debieron hacer a nado, se realizó con alguna demora y alguna pérdida. El país estaba alerta, y las dos carreteras, separadas por un espacio de sólo tres millas (4,82 km), habían sido ocupadas por mil arqueros a caballo al mando de un conde y un tribuno. Para hubiera tenido que ceder ante una fuerza superior si la llegada casual de un viajero amigo no le hubiera revelado el peligro y los medios para escapar. Un sendero oscuro y casi imperceptible condujo a salvo a las tropas armenias a través de la maleza; y Para había dejado atrás al conde y al tribuno, mientras ellos esperaban pacientemente su llegada por las carreteras públicas. Volvieron a la corte imperial para disculparse por su falta de diligencia o de éxito; y alegaron seriamente que el rey de Armenia, que era un mago habilidoso, se había transformado a sí mismo y a sus seguidores, y habían pasado ante sus ojos con una forma distinta. Cuando volvió a su reino, Para siguió profesándose amigo y aliado de los romanos; pero los romanos lo habían injuriado demasiado profundamente como para perdonarlo, y en el consejo de Valente se firmó la sentencia secreta de su muerte. La ejecución del sangriento acto fue encargada a la prudencia sutil del conde Trajano, quien tuvo el mérito de ganarse la confianza del ingenuo príncipe para encontrar la oportunidad de apuñalar su corazón. Para fue invitado a un banquete romano que había sido preparado con toda la pompa y sensualidad de Oriente; en el salón sonaba una música placentera, y los presentes ya se habían acalorado con el vino cuando el conde se retiró por un instante, desenvainó su espada y dio la señal del asesinato. Un bárbaro desaforado y robusto se precipitó inmediatamente sobre el rey de Armenia, y aunque él defendió su vida valerosamente con la primera arma que le vino a la mano, la mesa del general del Imperio se manchó con la sangre real de un huésped y un aliado (374 d.C.). Tales eran las máximas rastreras y malvadas de la administración romana que, para conseguir un objetivo dudoso de interés político, se violaban inhumanamente y ante la faz del mundo las leyes de las naciones y los derechos sagrados de la hospitalidad.139

V. Durante un intervalo pacífico de treinta años, los romanos aseguraron sus fronteras y los godos extendieron sus dominios. Las victorias del gran Hermanrico,140 rey de los ostrogodos y el más noble de la alcurnia de los Amali, han sido comparadas por el entusiasmo de sus compatriotas con las hazañas de Alejandro; con esta peculiar y casi increíble diferencia: el espíritu guerrero del héroe godo, en vez de estar apoyado en el vigor de la juventud, se mostró con gloria y éxito en el último período de la vida humana, entre los ochenta y los ciento diez años. Las tribus independientes fueron persuadidas u obligadas a reconocer al rey de los ostrogodos como el soberano de la nación goda; los caudillos de los visigodos o tervingios renunciaron al título real y asumieron el nombre más humilde de jueces; y entre éstos, Atanarico, Fritigerno y Alavivo eran los más ilustres, tanto por sus méritos personales como por su cercanía con las provincias romanas. Estas conquistas domésticas, que incrementaron el poder militar de Hermanrico, aumentaron también sus ambiciosos planes. Invadió las comarcas vecinas del Norte, y doce naciones considerables, cuyos nombres y límites no pueden definirse con exactitud, cedieron sucesivamente a la superioridad de las armas godas.141 Los hérulos, que habitaban las tierras pantanosas cercanas al lago Meotis, eran famosos por su fuerza y agilidad; y en todas las guerras de los bárbaros se solicitaba ansiosamente y se tenía en una alta estima la ayuda de su infantería ligera. Pero la perseverancia pausada y firme de los godos sojuzgó el vigoroso espíritu de los hérulos; y, tras una acción sangrienta en la que el rey fue asesinado, los restos de esa tribu guerrera pasaron a ser un provechoso refuerzo para el campamento de Hermanrico. Marchó entonces contra los venedos, inhábiles en el manejo de las armas y formidables tan sólo por su número, que ocupaban las amplias llanuras de la moderna Polonia. Los godos, que no eran inferiores en número, vencieron en la batalla por la ventaja decisiva del ejercicio y la disciplina. Tras la sumisión de los venedos, el conquistador avanzó sin resistencia hasta el límite de los estíos,142 un pueblo antiguo cuyo nombre se conserva todavía en la provincia de Estonia. Aquellos lejanos habitantes de la costa del Báltico se sustentaban con la agricultura, se enriquecían con el comercio del ámbar, y se consagraban a la extraña religión de la Madre de los Dioses. Pero la escasez de hierro obligaba a los guerreros estíos a conformarse con garrotes de madera; y la reducción de aquel rico país se atribuye más a la prudencia que a las armas de Hermanrico. Sus dominios, que se extendían desde el Danubio hasta el Báltico, incluían el lugar de origen y las adquisiciones recientes de los godos; y reinaba en la mayor parte de Germania y Escitia con la autoridad de un conquistador, y a veces con la crueldad de un tirano. Pero dominaba una parte del mundo incapaz de perpetuar y engalanar la gloria de sus héroes. El nombre de Hermanrico casi está enterrado en el olvido; apenas se conocen sus hazañas; y los mismos romanos parecían ajenos al avance de una potencia que amenazaba la libertad del Norte y la paz del Imperio.143

Los godos habían adquirido una adhesión hereditaria hacia la casa imperial de Constantino, de cuyo poder y generosidad habían recibido tantas pruebas notables. Respetaban la paz pública, y si una banda hostil se atrevía a veces a traspasar el límite romano, su conducta irregular se atribuía candorosamente a la índole indómita de la juventud bárbara. Su menosprecio por los dos príncipes nuevos y desconocidos, que habían sido elevados al trono por una elección popular, despertó en los godos las esperanzas más osadas; y mientras cavilaban algún plan para unir sus fuerzas confederadas bajo un estandarte nacional,144 se inclinaron con facilidad a adherirse al bando de Procopio y a fomentar, con su peligrosa ayuda, las discordias civiles entre los romanos. El tratado público no pudo estipular más de diez mil auxiliares; pero los jefes de los visigodos adoptaron tan afanosamente el plan, que el ejército que pasó el Danubio ascendía a treinta mil hombres.145 Marcharon con la orgullosa confianza de que su invencible valor decidiría el destino del Imperio Romano; y las provincias de Tracia gimieron bajo el peso de unos bárbaros que ostentaban la insolencia de los amos y el desenfreno de los enemigos. Pero la incontinencia con que satisfacían sus apetitos retardaba su avance; y antes de que los godos hubieran recibido alguna noticia certera de la derrota y muerte de Procopio, percibieron, por la actitud hostil del país, que su exitoso rival había reasumido los poderes civil y militar. Una cadena de postas y fortalezas hábilmente dispuestas por Valente, o por los generales de Valente, resistió el avance, evitó la retirada e interceptó sus abastecimientos. El hambre domó la ferocidad de los bárbaros; arrojaron indignados sus armas a los pies del vencedor que les ofrecía comida y cadenas; los numerosos cautivos se distribuyeron por todas las ciudades de Oriente; y los provincianos, que pronto se familiarizaron con su apariencia salvaje, intentaron gradualmente medir sus propias fuerzas con esos formidables adversarios, cuyo nombre había sido durante tanto tiempo objeto de terror. El rey de Escitia (y sólo Hermanrico podía merecer ese altivo título) se afligió y se irritó con esta desgracia nacional. Sus embajadores protestaron enérgicamente ante la corte de Valente por la violación de la antigua y solemne alianza que existía desde hacía tanto tiempo entre los romanos y los godos. Alegaron que habían cumplido con los deberes de aliados auxiliando al pariente y sucesor del emperador Juliano; exigieron la devolución inmediata de los nobles cautivos y demandaron, muy extrañamente, que los generales godos, marchando en armas y escuadronados, tuvieran derecho al carácter sagrado y a los privilegios de embajadores. El rechazo decoroso pero perentorio a estas extravagantes demandas fue notificado a los bárbaros por Víctor, maestre general de la caballería, quien expresó, con firmeza y dignidad, las quejas fundadas del emperador de Oriente.146 Se interrumpieron las negociaciones, y las exhortaciones varoniles de Valentiniano animaron a su tímido hermano a desagraviar la majestad insultada del Imperio.147

Un historiador contemporáneo148 celebra el esplendor y la magnitud de esta guerra gótica; pero los acontecimientos apenas merecen la atención de la posteridad, excepto como los pasos preliminares de la decadencia y caída del Imperio (367-369 d.C.). En vez de guiar las naciones de Germania y Escitia hacia las orillas del Danubio, o incluso hasta las puertas de Constantinopla, el anciano monarca de los godos cedió al valeroso Atanarico los riesgos y la gloria de una guerra defensiva contra un enemigo que manejaba con mano débil el poder de un estado poderoso. Se construyó un puente de barcas sobre el Danubio; la presencia de Valente animaba a sus tropas, y su impericia militar se compensaba con su valor personal y con una sensata atención a los consejos de Víctor y Arinteo, sus maestres generales de caballería e infantería, cuya habilidad y experiencia condujeron las operaciones de la campaña. Pero les resultó imposible sacar a los visigodos de sus fuertes apostaderos en las montañas, y la devastación de las llanuras obligó a los mismos romanos a volver a cruzar el Danubio cuando se aproximaba el invierno. Las lluvias incesantes que desbordaron el río provocaron una tregua tácita y confinaron al emperador Valente, por todo el verano siguiente, en su campamento de Marcianópolis. El tercer año de la guerra fue más favorable para los romanos y más pernicioso para los godos. La interrupción del comercio privó a los bárbaros de los objetos de lujo, que ya confundían con las necesidades de la vida; y la desolación de una gran extensión de campo los amenazaba con los horrores del hambre. Atanarico se vio inducido, o fue obligado, a arriesgarse en una batalla que perdió; y la persecución se hizo más sangrienta por la cruel precaución de los generales victoriosos, que habían prometido una gran compensación por la cabeza de cada godo que fuera llevada al campamento imperial. La sumisión de los bárbaros apaciguó la ira de Valente y de su consejo; el emperador escuchó con satisfacción la manifestación halagadora y elocuente del Senado de Constantinopla, que por primera vez asumió una parte en las deliberaciones públicas; y los mismos generales, Víctor y Arinteo, que habían conducido exitosamente la guerra, fueron los apoderados para pactar las condiciones de la paz. La libertad de comercio de la que antes habían disfrutado los godos quedó reducida a dos ciudades del Danubio; la temeridad de sus caudillos fue severamente penada con la cesación de sus pensiones y subsidios; y la excepción, que fue estipulada sólo en favor de Atanarico, fue más ventajosa que honorable para el juez de los visigodos. Atanarico, que en esta ocasión estuvo más atento a su interés privado, sin esperar las órdenes de su soberano, mantuvo su propia dignidad y la de su tribu en la entrevista personal que fue propuesta por los ministros de Valente. Insistió en declarar que era imposible para él, sin incurrir en perjurio, poner un pie en el territorio del Imperio; y es más que probable que su respeto hacia la santidad de un juramento procediera de los ejemplos recientes y fatales de la traición romana. El Danubio, que separaba los dominios de las dos naciones independientes, fue elegido como escenario de la conferencia. El emperador de Oriente y el juez de los visigodos, acompañados por un número igual de escoltas armados, avanzaron en sus respectivos bajeles hasta el centro del río. Tras la ratificación del tratado y la entrega de rehenes, Valente volvió en triunfo a Constantinopla, y los godos permanecieron en un estado de tranquilidad durante aproximadamente seis años, hasta que fueron impulsados con violencia contra el Imperio Romano por una hueste innumerable de escitas que parecían manar de las regiones heladas del Norte.149

El emperador de Occidente, que había cedido a su hermano el mando del bajo Danubio, reservó para su propio cuidado la defensa de las provincias de Recia e Iliria, que se extendían cientos de millas a lo largo de los ríos más caudalosos de Europa. La activa política de Valentiniano se ocupaba continuamente de sumar nuevas fortificaciones para resguardar su frontera; pero el abuso de esta estrategia provocó el justo enfurecimiento de los bárbaros. Los cuados se quejaron de que el terreno que se había marcado para una futura fortaleza estaba dentro de su territorio, y expusieron sus motivos con tanta sensatez y moderación que Equicio, maestre general de Iliria, consintió en suspender la obra hasta haberse informado más claramente de la voluntad de su soberano. El inhumano Maximino, prefecto, o más bien tirano de la Galia, aprovechó rápidamente esta oportunidad de injuriar a un rival y mejorar la suerte de su hijo. Valentiniano estaba impaciente, y escuchó con credulidad las afirmaciones de su favorito acerca de que si el gobierno de Valeria y la dirección de los trabajos fueran encargados al afán de su hijo Marcelino, el emperador ya no sería importunado con las audaces protestas de los bárbaros. Los súbditos de Roma y los nativos de Germania se sentían insultados por la arrogancia de un ministro joven e indigno que consideraba su rápido ascenso como la prueba y la recompensa de su mérito superior. Sin embargo, simuló recibir con atención y respeto la modesta solicitud de Gabinio, rey de los cuados; pero esta urbanidad artera encubría un plan oscuro y sangriento, y se logró convencer al ingenuo príncipe de que aceptara la invitación apremiante de Marcelino. No acierto a variar el relato de crímenes similares, ni a referir que en el transcurso del mismo año, pero en partes distantes del Imperio, la mesa inhóspita de dos generales romanos se manchó con la sangre real de dos huéspedes y aliados, asesinados inhumanamente por su orden y en su presencia. La suerte de Gabinio y la de Para fueron idénticas; pero la muerte cruel de su soberano afectó de una manera muy distinta el temperamento servil de los armenios y el espíritu libre y osado de los germanos. Los cuados estaban muy por debajo de aquel formidable poder que en tiempos de Marco Antonino había propagado el terror hasta las puertas de Roma. Pero aún poseían armas y un valor animado por la desesperación, y obtuvieron los refuerzos habituales de la caballería de sus aliados sármatas. El homicida Marcelino fue tan incauto que eligió el momento en que los veteranos más valerosos se habían alejado para suprimir la rebelión de Firmo; y toda la provincia quedó expuesta, con una defensa muy débil, a la ira de los bárbaros enfurecidos. Invadieron Panonia en la temporada de cosecha; destruyeron sin piedad todo lo que no pudieron transportar fácilmente e ignoraron o bien demolieron las fortalezas vacías. La princesa Constancia, hija del emperador Constancio y nieta del gran Constantino, apenas pudo escapar. La doncella real, que había apoyado inocentemente la rebelión de Procopio, era ahora la prometida del heredero del Imperio occidental. Cruzaba la pacífica provincia con un séquito espléndido y desarmado. El afán diligente de Mesala, gobernador de las provincias, la salvó a ella del peligro, y a la república, de la desgracia. En cuanto se enteró de que la aldea en la que ella se había detenido sólo para comer estaba cercada por los bárbaros, la ubicó apresuradamente en su propio carruaje y corrió a toda velocidad hasta alcanzar las puertas de Sirmio, que estaba a veintiséis millas (41,84 km). Ni siquiera Sirmio hubiera sido segura si los cuados y sármatas hubieran avanzado durante la consternación general de los magistrados y el pueblo. Esa tardanza dio a Probo, el prefecto del pretorio, tiempo suficiente para volver en sí y para alentar el valor de los ciudadanos. Orientó sus vigorosos esfuerzos hábilmente para reparar y reforzar las fortificaciones y conseguir la ayuda oportuna y eficaz de una compañía de arqueros que protegieran la capital de las provincias ilirias. Frustrados en su avance contra las murallas de Sirmio, los bárbaros airados volvieron sus armas contra el maestre general de la frontera, a quien atribuían injustamente el asesinato de su rey. Equicio sólo pudo sacar dos legiones al campo de batalla, pero contenían las fuerzas veteranas de los cuerpos de Mesia y Panonia. La obstinación con que se disputaban los vanos honores del rango y el privilegio fue la causa de su destrucción, y mientras actuaban con fuerzas separadas y consejos distintos, fueron sorprendidos y masacrados por el vigor de la caballería sármata. El éxito de esta invasión generó la emulación de las tribus linderas, y la provincia de Mesia se hubiera perdido infaliblemente si el joven Teodosio, duque o comandante militar de la frontera, no hubiera demostrado, con la derrota del enemigo público, un genio intrépido digno de su ilustre padre y de su futura grandeza.150

El ánimo de Valentiniano, que entonces residía en Tréveris, se vio profundamente afectado por las calamidades de Iliria, pero lo avanzado de la estación suspendió la ejecución de sus planes hasta la primavera siguiente (375 d.C.). Marchó personalmente, con una parte considerable de las fuerzas de la Galia, desde las orillas del Mosela; y a los embajadores suplicantes de los sármatas, que salieron a su encuentro, les contestó con ambigüedad que en cuanto llegara al sitio de las operaciones evaluaría la situación y se pronunciaría. Cuando llegó a Sirmio, concedió una audiencia a los diputados de las provincias ilirias, que celebraron ruidosamente su propia felicidad bajo el auspicioso gobierno de Probo, su prefecto pretoriano.151 Valentiniano, halagado con aquellas muestras de lealtad y agradecimiento, preguntó indiscretamente al diputado del Epiro, un filósofo cínico de osada sinceridad,152 si la provincia había deseado enviarlo libremente. Ificles respondió: “Me envía un pueblo reacio, con lágrimas y gemidos”. El emperador enmudeció, pero la impunidad de sus ministros estableció la perniciosa máxima de que ellos podían oprimir a sus súbditos sin deshonrar sus servicios. Una investigación estricta de su conducta hubiera aliviado el descontento público. La severa condena del asesinato de Gabinio era la única medida que hubiera podido restablecer la confianza de los germanos y reivindicar el honor del nombre romano. Pero el altanero monarca era incapaz de la magnanimidad de reconocer una falta. Olvidó la provocación, sólo recordó la injuria, y se internó en el país de los cuados con una sed insaciable de sangre y venganza. La devastación extrema y la matanza promiscua de una guerra salvaje estaban justificadas a los ojos del emperador, y tal vez ante los del mundo, por la equidad cruel de la represalia;153 y tal era la disciplina de los romanos y el terror de los enemigos, que Valentiniano volvió a cruzar el Danubio sin perder un solo hombre. Como había resuelto destruir por completo a los cuados en una segunda campaña, estableció sus cuarteles de invierno en Bregecio, sobre el Danubio, junto a la ciudad húngara de Presburgo. Mientras la severidad del tiempo aplazaba las operaciones de guerra, los cuados hicieron un humilde intento por aplacar la cólera de su conquistador, y gracias a la persuasión eficaz de Equicio, sus embajadores fueron recibidos en el consejo imperial. Se acercaron al trono encorvados y con el rostro abatido, y, sin osar quejarse por el asesinato de su rey, afirmaron con juramentos solemnes que la última invasión era el crimen de algunos ladrones rebeldes, a quienes el consejo público de la nación condenaba y aborrecía. La respuesta del emperador no les dio demasiadas esperanzas sobre su clemencia o compasión. Denigró en los términos más ultrajantes su vileza, ingratitud e insolencia. Sus ojos, su voz, su color, sus gestos expresaban la violencia de su furia ingobernable, y mientras todo su cuerpo se agitaba con una pasión convulsiva, se le reventó repentinamente una arteria, y Valentiniano cayó boquiabierto en los brazos de sus asistentes. Con devoto cuidado, ocultaron a la muchedumbre la situación, pero a los pocos minutos el emperador de Occidente murió tras una agonía dolorosa, consciente hasta el final y luchando sin éxito por manifestar su voluntad a los generales y ministros que rodeaban el diván imperial (17 de noviembre de 375 d.C.). Valentiniano tenía alrededor de cincuenta y cuatro años, y sólo le faltaban cien días para cumplir los doce años de su reinado.154

Un historiador eclesiástico155 afirma seriamente la poligamia de Valentiniano. Comento la fábula: “La emperatriz Severa admitió darle a la adorable Justina, hija de un gobernador italiano, un trato familiar; y expresó su admiración por esos encantos desnudos que veía a menudo en el baño con tan abundantes e imprudentes elogios que el emperador se vio tentado a introducir una segunda esposa en su cama, y extendió a todos los súbditos del Imperio, en un edicto público, el mismo privilegio doméstico que había asumido para sí”. Pero podemos estar seguros, tanto por la evidencia de la razón como por la de la historia, de que los dos matrimonios de Valentiniano –con Severa y con Justina–fueron sucesivos, y que usó el antiguo permiso del divorcio, que aún estaba vigente en las leyes, aunque la Iglesia lo condenaba. Severa era la madre de Graciano, quien parecía unir todos los derechos que podían hacerlo acreedor indudable a la sucesión del Imperio occidental. Era el primogénito de un monarca cuyo glorioso reinado había sido confirmado por la elección libre y honorífica de sus compañeros. Antes de los nueve años, el joven real recibió de manos de su cariñoso padre la púrpura y la diadema, con el título de Augusto; los ejércitos de la Galia156 ratificaron solemnemente esta elección con su consentimiento y aplauso; y en todos los acuerdos legales del gobierno romano se agregó el nombre de Graciano a los de Valentiniano y Valente. Con su matrimonio con la nieta de Constantino, el hijo de Valentiniano adquirió todos los derechos hereditarios de la familia Flavia, que en una serie de tres generaciones imperiales fueron santificados por el tiempo, la religión y la reverencia del pueblo. Cuando murió su padre, el joven real tenía diecisiete años, y sus virtudes ya justificaban la opinión favorable del ejército y del pueblo. Graciano residía sin temores en el palacio de Tréveris cuando a cientos de millas de distancia falleció repentinamente Valentiniano en el campamento de Bregecio. Las pasiones, aplacadas durante tanto tiempo por la presencia de un soberano, revivieron inmediatamente en el consejo imperial; y Melobaudes y Equicio, que contaban con la adhesión de los cuerpos ilirios e italianos, ejecutaron arteramente el plan ambicioso de reinar en nombre de un niño. Idearon los pretextos más honrosos para descartar a los líderes populares y a las tropas de la Galia que pudieran reclamar el derecho a una sucesión legítima; mostraron la necesidad de que los enemigos extranjeros y domésticos abandonaran toda esperanza con una medida audaz y decisiva. Invitaron respetuosamente a la emperatriz Justina, que se hallaba en un palacio a aproximadamente cien millas (160,93 km) de Bregecio, para que apareciera en el campamento con el hijo del difunto emperador. A los seis días de la muerte de Valentiniano, mostraron ante las legiones al niño príncipe del mismo nombre, que sólo tenía cuatro años, en brazos de su madre; y con aclamaciones militares, lo invistieron solemnemente con los títulos e insignias del poder supremo. La conducta moderada y sensata del emperador Graciano previno oportunamente los inminentes peligros de una guerra civil. Aceptó con placer la elección del ejército, manifestó que siempre consideraría al hijo de Justina como un hermano, no como un rival, y aconsejó a la emperatriz que estableciese, con su hijo Valentiniano, su residencia en Milán, en la hermosa y pacífica provincia de Italia, mientras él asumía el mando, más arduo, de los países más allá de los Alpes. Graciano disimulaba su resentimiento hasta que pudiera castigar o deshonrar sin peligro a los autores de la conspiración, y aunque se mostró siempre atento y cariñoso hacia su colega infante, gradualmente mezcló, en la administración del Imperio occidental, el cargo de tutor con la autoridad de un soberano. El gobierno del mundo romano se ejercía con los nombres unidos de Valente y sus dos sobrinos; pero el débil emperador de Oriente, que heredó la jerarquía de su hermano mayor, nunca tuvo ningún peso o influencia en los consejos de Occidente.157
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Durante el segundo año del reinado de Valentiniano y de Valente (365 d.C.), en la madrugada del 21 de julio, la mayor parte del mundo romano fue conmovida por un terremoto violento y destructivo. El estremecimiento se transmitió a las aguas; las costas del Mediterráneo se secaron por la súbita retirada del mar; se podían recolectar a mano grandes cantidades de peces; barcos de gran tamaño quedaron varados en los lodazales; y los curiosos espectadores1 embelesaron su vista, o más bien su fantasía, contemplando valles y montañas que nunca habían estado expuestos al sol desde el origen de la Tierra. Pero pronto la marea regresó con el peso de un inmenso e irresistible diluvio que se sintió con severidad en las costas de Sicilia, Dalmacia, Grecia y Egipto; transportó barcas grandísimas que encallaron sobre los techos de las casas, o a dos millas (3,20 km) de la playa; las aguas arrollaron a la gente y a sus viviendas; y la ciudad de Alejandría recordó anualmente el día fatal en que cincuenta mil personas murieron anegadas. Esta catástrofe, que se exageraba cada vez que pasaba de pueblo en pueblo, asombró y aterró a los súbditos de Roma, cuya despavorida imaginación exageró la medida real de un mal momentáneo. Recordaron terremotos anteriores que habían derribado ciudades en Palestina y en Bitinia; consideraban estos golpes alarmantes sólo como el preludio de calamidades aún más terribles; y su temerosa vanidad estaba dispuesta a confundir los síntomas de un imperio en decadencia con los de un mundo que se estaba hundiendo.2 Era habitual en la época atribuir todo acontecimiento notable a la voluntad especial de la divinidad; las alteraciones de la naturaleza estaban conectadas, por medio de eslabones invisibles, con las opiniones morales y metafísicas de la mente humana; y los teólogos más sagaces podían distinguir, según el color de sus respectivos prejuicios, si el establecimiento de una herejía tendía a producir un terremoto o si un diluvio era la consecuencia inevitable del avance del pecado y el error. Sin arrojarnos a discutir la verdad o propiedad de estas altas especulaciones, el historiador debe conformarse con una observación que parece estar justificada por la experiencia: el hombre tiene mucho más que temer de las pasiones de sus semejantes que de las conmociones de los elementos.3 Los estragos de un terremoto o diluvio, de un huracán o una erupción volcánica, no guardan proporción con las calamidades habituales de una guerra, aun practicada, como ahora, con la prudencia y la humanidad de los príncipes de Europa, que entretienen su ocio y ponen a prueba el coraje de sus súbditos con el ejercicio del arte militar. Pero las leyes y costumbres de las naciones modernas protegen la seguridad y libertad del soldado vencido, y el pacífico ciudadano pocas veces tiene motivo para quejarse de que su vida o su fortuna peligraron en la guerra. En el desastroso período de la caída del Imperio Romano, que puede fecharse con justicia desde el reinado de Valente, la dicha y la seguridad de cada individuo fueron atacadas particularmente; y las artes y el trabajo de los siglos fueron groseramente desfigurados por los bárbaros de Escitia y de Germania.
 

Con la invasión de los hunos (376 d.C.), los godos marcharon sobre las provincias de Occidente; en menos de cuarenta años, avanzaron desde el Danubio hasta el Atlántico y abrieron camino, con el éxito de sus armas, a las incursiones de muchas tribus enemigas más salvajes que ellos mismos. El origen de aquellos movimientos estaba oculto en los países remotos del Norte, y la interesante observación de la vida pastoril de los escitas4 o tártaros5 ilustrará la causa latente de esas emigraciones destructivas.

Las diversas características que señalan las naciones civilizadas del mundo pueden atribuirse al uso o al abuso de la razón, que tan diversamente moldea y tan artificialmente compone las costumbres y las opiniones de un europeo o de un chino. Pero las operaciones del instinto son más seguras y simples que las de la razón; es mucho más fácil investigar los apetitos de un cuadrúpedo que las especulaciones de un filósofo; y las tribus más salvajes de la humanidad, cuanto más se acercan a la condición de animales, conservan una semejanza más fuerte entre sí y con las demás. La estabilidad uniforme de sus costumbres es la consecuencia natural de la imperfección de sus facultades. Reducidas a una situación similar, sus necesidades, deseos y goces son los mismos; y la influencia del alimento o el clima, que en un estado más avanzado de la sociedad se suspende por causas morales,, o cede a ellas, contribuye poderosamente a formar y mantener el carácter nacional de los bárbaros. En todo tiempo, las inmensas planicies de Escitia o Tartaria han sido habitadas por tribus nómadas de cazadores y pastores, cuya indolencia rechaza el cultivo de la tierra y cuyo espíritu inquieto desdeña el confinamiento de una vida sedentaria. En todo tiempo, los escitas y los tártaros han sido famosos por su coraje invencible y sus rápidas conquistas. Los tronos de Asia fueron derribados repetidamente por los pastores del Norte, y sus armas esparcieron el terror y la devastación por las zonas más fértiles y guerreras de Europa.6 En esta ocasión, como en muchas otras, el historiador serio tiene forzosamente que despertar de una visión complaciente, y confesar, con alguna renuencia, que la vida pastoril, que ha sido adornada con los más hermosos atributos de la paz y la inocencia, se adapta mucho mejor a los hábitos fieros y crueles de la vida militar. Para ilustrar esta afirmación, voy a considerar una nación de pastores y de guerreros bajo los tres artículos fundamentales de: I. su dieta; II. su vivienda; III. sus acciones. Las narraciones de la antigüedad se ven justificadas por la experiencia moderna,7 y las orillas del Borístenes, del Volga o del Selinga presentan el mismo espectáculo uniforme de costumbres nativas y semejantes.8

I. Sólo con el paciente trabajo del labrador se cosecha el cereal, e incluso el arroz, que son los alimentos saludables más generalizados de los pueblos civilizados. La naturaleza alimenta con abundancia a muchos felices salvajes que habitan entre los dos trópicos; pero en los climas del Norte, una nación de pastores está reducida a sus rebaños y manadas. Los expertos en la práctica de la medicina determinarán, si cabe, cuánto puede afectar al espíritu humano el uso del alimento animal o vegetal, y si la asociación habitual entre la dieta carnívora y el temperamento cruel merece considerarse bajo otra luz que la de un prejuicio inocente, quizás saludable, de la humanidad.9 Pero si es cierto que los sentimientos de compasión se debilitan imperceptiblemente con la visión y la práctica de la crueldad doméstica, tenemos que advertir que los horrorosos objetos que el arte del refinamiento europeo disfraza se exhiben en su sencillez desnuda y repugnante en la tienda de un pastor de Tartaria. Muere el buey o la oveja a manos de quien lo alimentaba diariamente, y los miembros sangrientos se sirven con poca preparación sobre la mesa de su insensible matarife. En la profesión militar, y especialmente en el hábito de un ejército numeroso, el uso exclusivo de alimento animal parece ser ventajoso. El cereal es un producto voluminoso y perecedero, y los grandes acopios indispensables para la subsistencia de nuestras tropas deben transportarse lentamente con el auxilio de hombres y caballos. Pero los rebaños y manadas que acompañan las marchas de los tártaros les proporcionan un sustento seguro y abundante de carne y leche; en la mayor parte de la tierra sin cultivos la hierba crece rápida y copiosa, y pocos parajes son tan estériles como para que el ganado robusto del Norte no encuentre pastura suficiente. El abasto se ve multiplicado y se conserva gracias al apetito omnívoro de los tártaros y a su paciente abstinencia. Se alimentan indistintamente de animales carneados para la mesa o de aquellos que murieron por enfermedad. Devoran con una gula especial la carne de caballo, que en todo tiempo y país ha sido vedada por las naciones civilizadas de Asia y de Europa; y este gusto tan extraño facilita el éxito de sus operaciones militares. La activa caballería de los escitas, en sus incursiones más rápidas y lejanas, es siempre seguida por grupos de caballos de repuesto, empleados oportunamente para redoblar la velocidad o satisfacer el hambre de los bárbaros. Muchos son los recursos del coraje y la pobreza. Cuando el forraje alrededor del campamento de los tártaros está casi consumido, matan la mayor parte de su ganado y conservan la carne ahumada o secada al sol. En la emergencia imprevista de una marcha apresurada, se proveen de una cantidad suficiente de bolitas de queso, o más bien de requesón duro, que ocasionalmente disuelven en agua, y esta escasa dieta los mantendrá durante varios días con vida, e incluso con ánimo. Pero a esta extraordinaria abstinencia, que un estoico aprobaría y envidiaría un ermitaño, le sigue comúnmente la satisfacción más voraz del apetito. Los vinos de climas más felices son el regalo más apreciable o el artículo más valioso de cuantos se pueden ofrecer a un tártaro; y el único ejemplo de su producción consiste, aparentemente, en extraer de la leche de yegua un licor fermentado que posee un fuerte poder de intoxicación. Como los animales de presa, los salvajes del viejo y el nuevo mundo experimentan alternadamente el hambre y la saciedad, y sus estómagos están acostumbrados a soportar, sin mucha inconveniencia, los extremos opuestos del hambre y la abundancia.

II. En tiempos de sencillez rústica y marcial, un pueblo de soldados y labradores se extendía por la superficie de un país vasto y cultivado, y debió pasar algún tiempo antes de que la juventud guerrera de Grecia o Italia pudiera reunirse bajo la misma bandera, fuera para defender sus fronteras o para invadir los territorios de las tribus vecinas. El progreso de la manufactura y el comercio reúne gradualmente a grandes multitudes dentro de las ciudades; pero los ciudadanos ya no son soldados, y las artes, que embellecen y mejoran el estado de la sociedad civil, corrompen los hábitos de la vida militar. Los hábitos pastoriles de los escitas parecen unir las distintas ventajas de la sencillez y el refinamiento. Los individuos de una misma tribu están constantemente reunidos, pero reunidos en un campamento, y el espíritu nativo de estos valientes pastores se anima con el mutuo apoyo y emulación. Las casas de los tártaros no son más que pequeñas tiendas ovaladas, que proporcionan una habitación fría y sucia para la juventud promiscua de ambos sexos. Los palacios de los ricos son chozas de madera, de un tamaño conveniente para fijarse en grandes carromatos y ser arrastrados por un grupo tal vez de veinte o treinta bueyes. Sus rebaños y manadas, después de pastar todo el día por los campos inmediatos, se retiran al anochecer al resguardo del campamento. La necesidad de prevenir las desventajas de la confusión en tal movimiento constante de hombres y animales debió introducir, con la distribución, el orden y las guardias del campamento, los rudimentos del arte militar. En cuanto el forraje de un distrito se acaba, la tribu, o más bien el ejército de pastores, marcha hacia pasturas frescas, y así adquiere, en las ocupaciones corrientes de la vida pastoril, el conocimiento práctico de una de las operaciones más importantes y difíciles de la guerra. La elección de los lugares se regula por la diferencia entre las estaciones; en el verano los tártaros avanzan hacia el Norte y arman sus tiendas a la orilla de un río, o al menos en los alrededores de una corriente. Pero en el invierno regresan al sur y protegen su campamento, tras alguna elevación, contra los vientos, que se enfrían en su pasaje por las regiones desoladas y heladas de Siberia. Estas costumbres son asombrosamente adecuadas para difundir entre las tribus nómadas el espíritu de emigración y conquista. El vínculo entre el pueblo y su territorio es tan frágil que se rompe por el motivo más leve. El campamento, y no la tierra, es la verdadera patria del tártaro genuino. El recinto de aquellos campamentos abarca a sus familias, sus compañeros y sus propiedades, y en las marchas más remotas sigue rodeado de los objetos que son queridos, valiosos o familiares a sus ojos. El afán de rapiña, el temor o el pesar de un agravio y la intolerancia a la servidumbre fueron siempre causas suficientes para impulsar a las tribus de escitas a internarse audazmente en países desconocidos, donde tengan esperanzas de encontrar una subsistencia más abundante o enemigos menos formidables. Las revoluciones del Norte han determinado con frecuencia el destino del Sur; y en el conflicto de naciones enemigas, vencedores y vencidos fueron llevados alternativamente de los confines de China hasta los de Germania.10 Estas grandes migraciones, que a veces han ocurrido con una diligencia casi increíble, resultaron más fáciles gracias a la naturaleza particular del clima. Es bien conocido que el frío de Tartaria es mucho más severo de lo que podría esperarse razonablemente en el centro de una zona templada; este rigor poco común se atribuye a la altura de las planicies, que se elevan, especialmente hacia el Este, más de media milla (804,65 m) sobre el nivel del mar, y al exceso de salitre que impregna el suelo.11 En invierno, los ríos anchos y rápidos que desaguan en el Euxino, en el mar Caspio o en el Glacial Ártico, están firmemente helados; los campos están cubiertos por un manto de nieve, y las tribus victoriosas o fugitivas pueden atravesar seguras con familias, carruajes y ganado por la superficie lisa y dura de una llanura inmensa.

III. La vida pastoril, comparada con los trabajos de la agricultura o la manufactura, es indudablemente ociosa; y como los pastores más honorables de la raza tártara delegan en sus cautivos el cuidado doméstico del ganado, su ocio rara vez se ve interrumpido por alguna preocupación cotidiana. Pero en vez de dedicar el tiempo libre a los placeres suaves del amor o la música, lo emplean provechosamente en el ejercicio violento y sanguinario de la caza. Las llanuras de Tartaria se llenan de una raza de caballos robusta y útil, que se adapta fácilmente a la guerra y la cacería. Los escitas siempre se han destacado como jinetes osados y hábiles, y la práctica constante los ha afirmado tanto a los lomos de sus caballos, que los extranjeros suponían que desempeñaban todas las tareas de la vida civil, como comer, beber e incluso dormir, sin apearse. Manejan la lanza con destreza; su brazo nervudo arma el largo arco tártaro, y la flecha, pesada, se dirige a su objetivo con puntería exacta y con una fuerza irresistible. A veces apuntan sus flechas contra los animales inofensivos del desierto –la liebre, la cabra, el corzo, el venado, el ciervo, el alce y el antí-lope– que crecen y se multiplican en ausencia de su más formidable enemigo. Las fatigas de la caza ejercitan continuamente el vigor y la paciencia tanto de los hombres como de los caballos, y el abastecimiento abundante de la caza contribuye a la subsistencia y aun al lujo de un campamento tártaro. Pero las hazañas de los cazadores escitas no se limitan al acoso de bestias tímidas e indefensas: se enfrentan audazmente al jabalí enfurecido cuando se vuelve contra sus perseguidores, excitan la ferocidad soñolienta del oso y provocan la furia del tigre cuando se adormece por la maleza. Donde hay peligro, puede haber gloria, y el método de caza que ofrece el mejor campo para ejercer el valor puede considerarse con justicia como imagen y escuela de la guerra. Las cacerías generales, recreo y orgullo de los príncipes tártaros, son un ejercicio instructivo para su numerosa caballería. Se traza un círculo de varias millas para acorralar la caza de una zona amplia, y las tropas que componen el círculo avanzan juntas hacia el centro, donde los animales rodeados quedan a merced de las flechas de los cazadores. En esta marcha, que con frecuencia dura muchos días, la caballería tiene que ir trepando cumbres, nadando por los ríos y recorriendo valles, sin interrumpir el orden prescrito de su progreso gradual. Adquieren el hábito de dirigir su vista y sus pasos hacia un punto lejano, conservando las distancias, suspendiendo o acelerando su paso según los movimientos de la tropa a derecha e izquierda, y mirando y repitiendo las señales de sus caudillos. Sus caudillos estudian en esta escuela práctica la lección más importante del arte militar, la consideración rápida y exacta del terreno, la distancia y el tiempo. La única variación que se requiere en una guerra real es emplear contra un enemigo humano el mismo coraje y paciencia, la misma habilidad y disciplina; y así el recreo de la caza sirve como preludio a la conquista de un imperio.12

La sociedad política de los antiguos germanos tiene la apariencia de una alianza voluntaria entre guerreros independientes. Las tribus de Escitia, que actualmente se denominan hordas, tienen la forma de una familia numerosa y en aumento que, en el decurso de sucesivas generaciones, se han propagado desde el mismo tronco original. Hasta el menor de los tártaros y el más ignorante preserva con consciente orgullo el tesoro inestimable de su genealogía; y cualesquiera sean las distinciones de jerarquía que se hayan introducido por la distribución desigual de su riqueza pastoril, se respetan a sí mismos y mutuamente como los descendientes del fundador de la tribu. La costumbre, aún dominante, de adoptar a los cautivos más leales y valientes fortalece la sospecha muy probable de que esta extensa consanguinidad es, en gran medida, legal y ficticia. Pero el provechoso prejuicio, ya sancionado por el tiempo y la opinión, produce un efecto de verdad; los altivos bárbaros rinden una obediencia gozosa y voluntaria a la cabeza de su sangre, y su jefe, o mursa, como representante de su patriarca, ejerce la autoridad de un juez en la paz y de un general en la guerra. En el estado primitivo del mundo pastoril, cada mursa (si podemos seguir usando una denominación moderna) actuaba como el jefe independiente de una gran familia separada, y los límites de sus territorios particulares se fueron estableciendo por la superioridad de la fuerza o por consentimiento mutuo. Pero la cooperación constante de varias causas contribuyó a unir a las hordas nómadas en una comunidad nacional a las órdenes de un caudillo supremo. El débil ansiaba apoyo y el fuerte, dominios; el poder, resultado de la unión, avasalló y reunió las fuerzas dispersas de las tribus vecinas; y como el vencido era admitido libremente para compartir las ventajas de la victoria, los jefes más valientes acudían con sus seguidores a reunirse bajo el estandarte formidable de una nación confederada. El príncipe tártaro más próspero asumía el mando militar por la superioridad de sus méritos o de su poder. La aclamación de sus iguales lo elevaba al trono, y el nombre de Khan expresa, en el idioma del norte de Asia, la vastedad absoluta de la dignidad real. Los derechos de la sucesión hereditaria están restringidos desde hace mucho tiempo a la sangre del fundador de la monarquía; y ahora mismo, todos los khanes reinantes, desde Crimea hasta la muralla china, son descendientes directos del famoso Gengis.13 Pero como el deber indispensable de un soberano tártaro es conducir a sus súbditos guerreros al campo de batalla, los derechos de los niños son a menudo descuidados, y algún pariente del rey, señalado por su edad y su valentía, empuña la espada y el cetro de su antecesor. Entre las tribus se recaudan dos impuestos diferentes y regulares para solventar la dignidad del monarca nacional y del jefe inmediato, y cada una de esas contribuciones asciende al diezmo de sus propiedades y sus despojos. Un soberano tártaro disfruta de la décima parte de las riquezas de su pueblo; y, como su propia fortuna doméstica de ganadería aumenta en una proporción mucho mayor, puede mantener con abundancia el esplendor rústico de su corte, premiar al más meritorio o al favorito entre sus seguidores y obtener, con la influencia amable de la corrupción, la obediencia que a veces se niega a los mandatos severos de la autoridad. Las costumbres de sus súbditos, acostumbrados como él mismo a la sangre y al saqueo, pueden disculpar a sus ojos algunos actos parciales de tiranía que provocarían horror en un pueblo civilizado; pero en los páramos de Escitia nunca ha sido reconocido el poder de un déspota. La jurisdicción inmediata de un khan está limitada a su propia tribu, y la antigua institución de un consejo nacional modera el ejercicio de esta prerrogativa real. Los Kuriltai,14 o sea las cortes de los tártaros, se celebran periódicamente en primavera y otoño en medio de una llanura, donde los príncipes de la familia reinante y los mursas de las respectivas tribus pueden reunirse convenientemente a caballo con sus vastas y marciales comitivas; y el monarca ambicioso, que pasó revista a las fuerzas, debe ahora consultar cuáles son las inclinaciones de su pueblo en armas. Pueden encontrarse los rudimentos de un gobierno feudal en la constitución de las naciones escitas o tártaras; pero el conflicto constante de esas naciones hostiles ha terminado a veces en el establecimiento de un imperio despótico y poderoso. El vencedor, enriquecido por el tributo y fortalecido por los ejércitos de los reyes subalternos, propagó sus conquistas por Europa y Asia; los pastores prósperos del Norte se adecuaron al confinamiento que imponen las artes, las leyes y las ciudades; y la introducción del lujo, después de destruir la libertad del pueblo, ha socavado los cimientos del trono.15

Los bárbaros sin escritura, en sus migraciones lejanas y frecuentes, no pueden conservar por largo tiempo la memoria de los acontecimientos pasados. Los tártaros modernos ignoran las conquistas de sus antepasados;16 y lo que sabemos de la historia de los escitas proviene de su contacto con las naciones letradas y civilizadas del sur –griegos, persas y chinos–. Los griegos, que navegaron el Euxino y establecieron sus colonias a lo largo de la costa, descubrieron Escitia poco a poco e imperfectamente, desde el Danubio y los confines de Tracia hasta el helado Meotis, patria de un invierno eterno, y el Monte Cáucaso, que en la poesía se describe como la última frontera de la tierra. Alabaron con candor las virtudes de la vida pastoril,17 pero cultivaron un temor más racional por la fuerza y el número de estos bárbaros guerreros,18 que burlaron desdeñosamente el inmenso armamento de Darío, hijo de Histaspes.19 Los monarcas persas habían extendido sus conquistas occidentales hasta las orillas del Danubio y los límites de la Escitia europea. Las provincias orientales de su imperio habían quedado expuestas a los escitas asiáticos, salvajes habitantes de las llanuras que están más allá del Oxo y el Iaxartes, dos ríos caudalosos que se encaminan hacia el mar Caspio. La larga y memorable lucha de Irán y Turán es todavía tema de la historia y de la ficción: la famosa, y quizás fabulosa, valentía de los héroes persas, Rustán y Asfendiar, se destacó en la defensa de su patria contra los afrasiab del norte;20 y el invencible espíritu de los mismos bárbaros resistió, en el mismo sitio, las armas victoriosas de Ciro y Alejandro.21 A los ojos de los griegos y los persas, la geografía real de Escitia estaba limitada, al Este, por las montañas de Imao o Caf; y su perspectiva lejana de las regiones extremas e inaccesibles de Asia estaba nublada por la ignorancia o confundida por la ficción. Pero esas regiones inaccesibles son los antiguos dominios de una nación poderosa y civilizada22 que tiene, según una tradición probable, más de cuarenta siglos,23 y de la que se puede verificar una serie de cerca de dos mil años con el testimonio innegable de historiadores contemporáneos y confiables.24 Los anales de China25 ilustran el estado y las revoluciones de las tribus pastoriles, que aún pueden diferenciarse bajo la vaga denominación común de escitas o tártaros –vasallos, enemigos y a veces conquistadores de un gran imperio, cuya política se ha opuesto constantemente al valor ciego e impetuoso de los bárbaros del norte–. Desde la desembocadura del Danubio hasta el mar del Japón, toda la extensión de Escitia es de alrededor de ciento diez grados, que en ese paralelo es equivalente a más de cinco mil millas (8.046,5 km). La latitud de estos extensos desiertos no puede medirse exacta y puntualmente; pero desde los cuarenta grados, que tocan la muralla china, podemos avanzar más de mil millas (1.609,3) hacia el Norte, hasta que nos detenga el frío irresistible de Siberia. En ese clima deprimente, en vez del animado cuadro de un campamento tártaro, la humareda que sale de la tierra, o más bien de la nieve, señala la vivienda subterránea de los tongús y los samoyedos, que suplen a medias la carencia de caballos y bueyes con el uso de renos y de perros enormes; y los conquistadores del orbe se han degenerado imperceptiblemente en una raza de salvajes pequeños y contrahechos, que se estremecen al sonido de las armas.26

Los hunos, que bajo el reinado de Valente amenazaron el Imperio de Roma, mucho antes habían sido temibles para el de China.27 Su antigua y quizás originaria residencia era un territorio extenso, aunque seco y estéril, inmediatamente al norte de la gran muralla. Actualmente, ese sitio está poblado por las cuarenta y nueve hordas o bandos de los mongües, una nación pastoril que se compone de unas doscientas mil familias.28 Pero el valor de los hunos había extendido los estrechos límites de sus dominios; y sus rústicos caudillos, llamados tanjus, se transformaron gradualmente en los conquistadores y soberanos de un imperio formidable. Sólo el océano detuvo por el Este sus armas victoriosas; y las escasas tribus que se extienden entre el Amur y el extremo de la península de Corea se incorporaron no sin repugnancia al estandarte de los hunos. Por el Oeste, hacia el origen del Irtis y en los valles del Imao, encontraron un espacio más amplio y enemigos más numerosos. Un lugarteniente de los tanjus sojuzgó, en una sola expedición, veintiséis naciones; los uigures29 que sobresalen entre los tártaros por el uso de la escritura, se contaban entre sus vasallos; y por el extraño encadenamiento de los acontecimientos humanos, la huida de una de aquellas tribus nómadas retiró a los partos victoriosos de la invasión de Siria.30 También por el Norte el océano fue el único límite al poder de los hunos. Sin enemigos para resistir a su avance ni testigos para contradecir su vanidad, ciertamente podían lograr una conquista real o imaginaria de las regiones heladas de Siberia. Se estableció el mar del Norte como la remota frontera de su imperio; pero el nombre de ese mar, en cuyas playas el patriota Sovu aceptó una vida de pastor y desterrado,31 debe trasladarse, con mayor probabilidad, al lago Baikal, una ancha cuenca de más de trescientas millas (482,79 km), que desdeña la modesta denominación de lago32 y que realmente se comunica con los mares del norte mediante los largos cursos del Angara, el Tongusca y el Yenisei. La sumisión de tantas naciones lejanas halagaba el orgullo de los tanjus; pero el coraje de los hunos sólo podía sentirse premiado con las riquezas y el lujo del imperio del sur. Tres siglos antes de la era cristiana, una muralla de mil quinientas millas (2413,95 km) de largo fue construida para defender las fronteras de China contra las incursiones de los hunos;33
pero esta obra asombrosa, que ocupa un lugar notorio en el mapa del mundo, jamás contribuyó a la seguridad de un pueblo desafecto a la guerra. La caballería de los tanjus se componía a menudo de doscientos o trescientos mil hombres, todos formidables por la destreza incomparable con que manejaban el arco y los caballos, por su dura paciencia para soportar las inclemencias del clima, y por la velocidad increíble de su marcha, que rara vez se detenía ante torrentes o precipicios, ante los ríos más profundos o las montañas más altas. Se extendían a un tiempo sobre toda una región, y su impetuosa rapidez sorprendía, asombraba y desconcertaba la táctica seria y elaborada del ejército chino. El emperador Kaoti,34 un soldado de fortuna cuyo mérito personal lo había elevado al trono, marchó contra los hunos con aquellas tropas veteranas entrenadas en las guerras civiles de China. Pero los bárbaros lo rodearon pronto y, tras un sitio de siete días, el monarca sin esperanzas fue reducido a comprar su rescate con una capitulación afrentosa. Los sucesores de Kaoti, cuyas vidas estuvieron dedicadas a las artes de la paz o a los deleites palaciegos, se sometieron a una humillación más permanente. Confesaron muy rápidamente la insuficiencia de armas y fortificaciones. Mientras grandes llamaradas anunciaban por todas partes la invasión de los hunos, los emperadores se convencieron demasiado rápidamente de que las tropas chinas, que dormían con el yelmo y la armadura puestos, habían sido destruidas por el trabajo incesante de marchas infructuosas.35 Se estipuló un pago regular de dinero y seda como condición de una paz temporal y precaria; y los emperadores de China, como los de Roma, utilizaron el desdichado recurso de disfrazar un tributo efectivo bajo el nombre de regalo o subsidio. Pero aún quedaba otro artículo de tributo más infamante, que violaba los sagrados fueros de la humanidad y la naturaleza. Las dificultades de la vida salvaje, que destruyen en su infancia a los niños nacidos con una constitución menos saludable y robusta, provocan una importante desproporción entre ambos sexos. Los tártaros son una raza desagradable e incluso deforme; y como consideran a sus mujeres como instrumentos para trabajos domésticos, sus deseos, o más bien sus apetitos, se orientan al placer de una belleza más elegante. Anualmente se tributaba una parte selecta de las doncellas más hermosas de la China a los abrazos bestiales de los hunos,36 y la alianza de los altaneros tanjus se aseguraba por medio de su matrimonio con las hijas legítimas o adoptivas de la familia imperial, que intentó vanamente escapar a esa contaminación sacrílega. La situación de estas víctimas infelices está descripta en los versos de una princesa china, que lamenta haber sido condenada por sus padres a un exilio lejano con un marido bárbaro, que se queja de que la leche agria es su única bebida, la carne cruda su único alimento, una tienda su único palacio, y que expresa, en raptos de apasionada sencillez, el deseo natural de transformarse en ave para retornar volando a su querido país, objeto de su tierno y constante pesar.37

Las tribus pastoriles del norte lograron dos veces la conquista de China: las fuerzas de los hunos no eran inferiores a las de los mogoles o los manchúes, y su ambición podía tener las mayores esperanzas de éxito. Pero su orgullo fue humillado y su avance detenido por la política y las armas de Wu-Ti,38 quinto emperador de la poderosa dinastía de los Han. En su largo reinado de cincuenta y cuatro años, los bárbaros de las provincias meridionales se sometieron a las leyes y costumbres de la China, y los antiguos límites de la monarquía se extendieron desde el gran río de Kiang hasta el puerto de Cantón. En vez de limitarse a las tímidas operaciones de una guerra defensiva, sus lugartenientes se internaron cientos de millas en el país de los hunos. En esos desiertos ilimitados, donde es imposible construir almacenes y se hace difícil trasportar una cantidad suficiente de provisiones, las huestes de Wu-Ti estuvieron expuestas repetidamente a dificultades intolerables; y de los ciento cuarenta mil soldados que marcharon contra los bárbaros, sólo treinta mil volvieron a salvo a los pies de su soberano. Estas pérdidas, sin embargo, se compensaron con grandes y decisivos triunfos. Los generales chinos utilizaron acertadamente la superioridad del temple de sus armas, de sus carros de guerra y del auxilio de los tártaros aliados. Sorprendieron los campamentos del tanju en medio del sueño y los excesos; y aunque el monarca de los hunos se abrió paso con valor entre las filas enemigas, dejó en el campo de batalla a más de quince mil de sus súbditos. Pero esta victoria señalada, que siguió y precedió a muchas batallas sangrientas, no contribuyó tanto a la destrucción del poder de los hunos como la eficaz política empleada para liberar a las naciones tributarias de su obediencia (70 a.C.). Las tribus más numerosas de oriente y occidente, intimidadas por las armas o atraídas por las promesas de Wu-Ti y sus sucesores, rechazaron la autoridad del tanju. Como algunas se reconocían aliadas o vasallas del Imperio y todas se transformaron en enemigas implacables de los hunos, el número de este altivo pueblo, reducido a su estado primitivo, tal vez hubiera cabido entre los muros de una de las ciudades grandes y populosas de la China.39 La deserción de sus súbditos y la incertidumbre de una guerra civil, a la larga obligaron al Tanju a renunciar a la dignidad de soberano independiente y a la libertad de esa nación tan guerrera y altiva (51 a.C.). Fue recibido en Sigan, capital de la monarquía, por las tropas, los mandarines y el emperador en persona, con todos los honores que pudieran adornar y disfrazar el triunfo de la vanagloria china.40 Se preparó un magnífico palacio para su recepción, se le asignó un lugar superior al de todos los príncipes de la familia real, y la paciencia del rey bárbaro se agotó con las ceremonias del banquete, que consistieron en ocho platos de carne y nueve piezas de música solemne. Pero tributó, arrodillado, un respetuoso homenaje al emperador de la China; pronunció, en su propio nombre y en el de sus sucesores, un juramento perpetuo de fidelidad, y aceptó agradecido un sello que le fue otorgado como emblema de su dependencia regia. Tras este humillante avasallamiento, los tanjus rompieron a veces su lealtad, y aprovecharon los momentos favorables de guerra y de rapiña; pero la monarquía de los hunos declinó progresivamente hasta dividirse, por sus disensiones civiles, en dos reinos enemigos (48 a.C.). Uno de sus príncipes tuvo que retirarse hacia el Sur, por miedo o ambición, con ocho hordas que abarcaban entre cuarenta y cincuenta mil familias. Obtuvo, con el título de Tanju, un territorio considerable y contiguo a las provincias chinas; su debilidad y su deseo de venganza aseguraron su adhesión constante al servicio del Imperio. Desde el tiempo de este cisma fatal, los hunos del norte siguieron languideciendo durante cincuenta años, hasta que fueron presionados por todas partes por sus enemigos extranjeros y domésticos. La orgullosa inscripción41 de una columna, alzada sobre una alta montaña, anunciaba a la posteridad que un ejército chino se había internado setecientas millas (1.126,51 km) en el corazón de su país. Los siempos,42 una tribu de tártaros orientales, vengaron las afrentas que les habían inferido anteriormente; y tras un reinado de mil trescientos años, el poder de los tanjus fue totalmente destruido antes de que finalizara el primer siglo de la era cristiana (95 d.C.).43

La suerte de los hunos vencidos varió según sus caracteres y situaciones diversos.44 Más de cien mil personas, los más pobres, en efecto, y los más cobardes del pueblo, se conformaron con permanecer en sus tierras, renunciar a su nombre y origen particulares y mezclarse con la nación vencedora de los siempos. Cincuenta y ocho hordas, alrededor de doscientos mil hombres que deseaban una servidumbre más honorable, se retiraron hacia el Sur, imploraron la protección de los emperadores de la China, y se les permitió habitar y resguardar las lejanas fronteras de la provincia de Chansí y el territorio de Orto (100 d.C.). Pero las tribus más guerreras y poderosas de los hunos conservaron en la adversidad el espíritu firme de sus antepasados. El mundo occidental estaba abierto a su valor, y resolvieron descubrir y avasallar, capitaneados por sus caudillos hereditarios, algún país remoto y aun inaccesible a las armas de los siempos y a las leyes de la China.45 El curso de sus migraciones pronto los llevó más allá de las montañas de Imao y de los límites de la geografía china; pero nosotros podemos distinguir dos grandes divisiones de esos exiliados formidables, que dirigieron su marcha hacia el Oxo y hacia el Volga. La primera de estas colonias estableció sus dominios en las llanuras fértiles y extensas de Sogdiana, al oriente del mar Caspio, donde conservaron el nombre de hunos, con el epíteto de eutalites o neftalites. Sus costumbres se suavizaron, y hasta sus facciones fueron mejorando con el clima templado y su larga permanencia en una provincia floreciente,46 que tal vez conservara algún leve rastro de las artes de Grecia.47 Los hunos blancos, un nombre derivado del cambio en su tez, pronto abandonaron la vida pastoril de Escitia. Gorgo, que bajo el nombre de Carizme disfrutó desde entonces de un esplendor pasajero, fue la residencia de su rey, quien ejercía autoridad legal sobre un pueblo obediente. El trabajo de los sogdianos mantenía su lujo; y el único vestigio de su antigua barbarie era la costumbre que obligaba a todos los compañeros beneficiados por la generosidad de algún señor opulento a enterrarse vivos, hasta el número de veinte, en la misma tumba.48 La vecindad de los hunos con las provincias de Persia los llevó a entablar batallas frecuentes y sangrientas con aquella poderosa monarquía. Pero respetaban en la paz la fe de los tratados, y en la guerra, los dictámenes de la humanidad; y su memorable victoria sobre Peroses o Firuz mostró tanto la moderación como el valor de los bárbaros. El segundo grupo de hunos, que avanzó gradualmente hacia el Noroeste, tuvo que enfrentar las dificultades de un clima más frío y una marcha más trabajosa. La necesidad los obligó a cambiar sedas de la China por pieles de Siberia; borraron los rudimentos imperfectos de civilización, y la ferocidad natural de los hunos recrudeció por sus relaciones con tribus salvajes, que fueron comparadas, no sin propiedad, con las fieras del desierto. Su espíritu independiente pronto rechazó la sucesión hereditaria de los tanjus, y mientras que cada horda era gobernada por su mursa particular, su tumultuoso consejo disponía las medidas públicas de toda la nación. Su establecimiento temporario en las orillas orientales del Volga estaba atestiguado, hasta el siglo XIII, por el nombre de Gran Hungría.49 En el invierno, descendían con sus rebaños y manadas hacia la desembocadura de ese caudaloso río; y en verano sus excursiones los llevaban hasta la latitud de Saratoff o quizás hasta la confluencia del Kama. Al menos, tales eran los límites de los calmucos negros,50 que permanecieron alrededor de un siglo bajo la protección de Rusia, y que después regresaron a sus establecimientos originales en las fronteras del Imperio chino. La marcha y el retorno de esos tártaros nómadas, cuyo campamento reunido constaba de cincuenta mil tiendas o familias, ilustra las largas migraciones de los antiguos hunos.51

Es imposible llenar el oscuro intervalo desde que los hunos del Volga desaparecieron de la vista de los chinos hasta que aparecieron ante la de los romanos. Sin embargo, hay algunas razones para pensar que la misma fuerza que los expulsó de sus territorios nativos continuó impulsándolos hasta las fronteras de Europa. El poder de los siempos, sus enemigos implacables, que se extendía por más de tres mil millas (4.827,9 km) de Este a Oeste,52 debió haberlos oprimido con el peso y el pánico de su terrible vecindad; y la huida de las tribus de Escitia inevitablemente debieron tender a reducir el territorio de los hunos. Los nombres ásperos y oscuros de aquellas tribus lastimarían el oído de los lectores sin aportar nada a su conocimiento; pero no puedo pasar por alto las suposiciones, muy naturales, de que las fuerzas de los hunos del norte se acrecentaron con la ruina de la dinastía del sur, que durante el tercer siglo se sometió a China; que sus guerreros más valientes se marcharon en busca de sus compatriotas libres y aventureros, y que, así como habían sido divididos por la prosperidad, se reunieron fácilmente por sus dificultades comunes y su suerte adversa.53 Los hunos, con sus rebaños y manadas, sus mujeres y niños, sus dependientes y aliados, se trasladaron al oeste del Volga y avanzaron con audacia para invadir el país de los alanos, una nación pastoril que poblaba, o asolaba, una amplia región de los desiertos de Escitia. Las tiendas de los alanos cubrieron las llanuras entre el Volga y el Tanais, pero su nombre y sus costumbres se difundieron por toda la extensión de sus conquistas, y las tribus pintadas de los agatirsos y gelonos se confundieron entre sus vasallos. Hacia el Norte, se internaron en las regiones heladas de Siberia, entre los salvajes acostumbrados, por su furia o su hambre, al gusto de la carne humana; y sus incursiones meridionales se extendieron hasta los confines de Persia e India. La mezcla de sangre sármata y germana había contribuido a mejorar las facciones de los alanos, a blanquear su tez renegrida y a cambiar al amarillo el color de su pelo, lo que raramente se encuentra en la raza tártara. Eran menos deformes que los hunos y menos embrutecidos en sus modales, pero no les iban en zaga en su espíritu marcial e independiente, en su amor por la libertad, que rechazaba hasta el uso de esclavos domésticos, ni en su amor por las armas, en tanto consideraban la guerra y la rapiña como el placer y la gloria de la humanidad. Su único objeto de culto era una cimitarra desnuda clavada en el suelo; las cabelleras de sus enemigos eran los costosos arreos de sus caballos, y miraban con pena y desprecio a los apocados guerreros que esperaban pacientemente los achaques de la ancianidad o los tormentos de una enfermedad lenta.54 En las orillas del Tanais, el poder militar de los hunos y el de los alanos se enfrentaron con igual valor, pero con distinta suerte. Los hunos prevalecieron en la sangrienta lucha; el rey de los alanos fue asesinado; y la alternativa habitual de huida o rendición dispersó al resto de la nación vencida.55 Una colonia de exiliados encontró un refugio seguro en las montañas del Cáucaso, entre el Ponto Euxino y el Caspio, donde todavía conservan su nombre y su independencia. Otra colonia, más osadamente, avanzó hacia las playas del Báltico; se alió con las tribus septentrionales de Germania, y compartió los despojos de las provincias romanas de Galia y España. Pero la mayoría de los alanos aceptó la oferta de una unión honorable y ventajosa; y los hunos, que apreciaban el valor de sus desafortunados enemigos, atacaron, con ese aumento de número y de confianza, los límites del Imperio godo.

El gran Hermanrico, cuyos dominios se extendían desde el Báltico hasta el Euxino, disfrutaba, en su edad madura y en la cima de su reputación, del fruto de sus victorias (375 d.C.), cuando lo sobresaltó el avance temible de una hueste de enemigos desconocidos,56 a quienes sus súbditos bárbaros podían llamar, con justicia, bárbaros. Los godos, asombrados, contemplaron sus campos y aldeas consumidos por las llamas e inundados por matanzas indiscriminadas, y sintieron, temieron y exageraron el número, la fuerza, la rapidez y la crueldad implacable de los hunos. A estos terrores reales se les sumaron la sorpresa y el aborrecimiento que provocaban la voz chillona, los gestos toscos y la deformidad extraña de los hunos. Esos salvajes de Escitia fueron comparados (y en efecto tenían alguna similitud) con los animales que caminan muy torpemente en dos patas y con las figuras deformes, los Términos, que los antiguos ubicaban a menudo en los puentes. Se diferenciaban del resto de las especies humanas por sus anchas espaldas, sus narices chatas y sus ojos pequeños, negros y hundidos; y como casi no tenían barbas, no disfrutaban de la elegancia varonil en la juventud ni del aspecto venerable en la ancianidad.57 Se les atribuía un origen fabuloso, digno de su aspecto y costumbres, en las brujas de Escitia, que habían sido expulsadas de la sociedad por sus prácticas horribles y mortales, habían copulado en el desierto con los espíritus infernales, y los hunos eran los descendientes de esa execrable unión.58 El odio crédulo de los godos asumió con avidez ese relato tan lleno de horror y absurdo; pero mientras que gratificaba su odio, también incrementaba su temor, en tanto podía suponerse que la posteridad de los demonios y las brujas podría haber heredado una parte de los poderes sobrenaturales y del temperamento maligno de sus padres. Hermanrico se preparó para conducir las fuerzas unidas del Estado godo contra estos enemigos, pero pronto descubrió que sus tribus vasallas, provocadas por la opresión, estaban mucho mejor dispuestas a secundar que a repeler la invasión de los hunos. Uno de los jefes de los roxolanos59 ya antes había desertado de las banderas de Hermanrico, y el cruel tirano había condenado a la esposa inocente del traidor a ser descuartizada por caballos bravos. Los hermanos de aquella desventurada mujer aprovecharon la coyuntura favorable para su venganza. El rey anciano de los godos sobrevivió algún tiempo a las heridas mortales que le causaron las dagas, pero la dirección de la guerra se retardó por su debilidad; y un espíritu de celos y discordia distrajo al consejo nacional. Su muerte, que ha sido atribuida a su propia desesperación, dejó las riendas del gobierno en manos de Vitimero, quien, con la dudosa ayuda de algunos mercenarios escitas, sostuvo la contienda desigual contra las armas de los hunos y los alanos, hasta que fue derrotado y muerto en una batalla decisiva. Los ostrogodos se rindieron a su destino; y la alcurnia real de los Amalis se encontrará luego entre los súbditos del altanero Atila. Pero Viterico, el niño rey, fue salvado por la diligencia de Alateo y de Safraz, dos guerreros de reconocido valor y fidelidad que, marchando con cautela, condujeron los restos independientes de la nación de los ostrogodos hacia el Danasto o Dniéster, un río considerable que hoy separa los dominios de Turquía y los del Imperio ruso. El prudente Atanarico, más atento a su seguridad propia que a la general, había establecido el campamento de los visigodos en las orillas del Dniéster, con la firme resolución de oponerse a los bárbaros victoriosos, a quienes consideraba menos aconsejable ir a provocar. El peso de los bagajes y el estorbo que suponían los cautivos aminoraba la velocidad habitual de los hunos; pero su habilidad militar logró engañar y casi destruir al ejército de Atanarico. Mientras defendía las orillas del Dniéster, fue cercado y atacado por un destacamento numeroso de caballería que había vadeado el río a la luz de la luna, y no fue sino con el mayor esfuerzo de su coraje y conducta que pudo retirarse hacia zonas montañosas. El valiente general ya había ideado un plan nuevo y certero de guerra defensiva; y las fuertes líneas que se preparaba a construir entre las montañas, el Prut y el Danubio asegurarían el territorio extenso y fértil que hoy se llama Valaquia contra las incursiones destructivas de los hunos.60 Pero sus esperanzas y disposiciones pronto se vieron frustradas por la impaciencia trémula de sus paisanos acobardados, a quienes el temor los convencía de que el Danubio era la única barrera que podía salvarlos de la rapidez y el invencible valor de los bárbaros de Escitia. Al mando de Fritigerno y Alavivo,61 toda la nación avanzó apresuradamente hasta la orilla del gran río, e imploró la protección del emperador romano de Oriente. Atanarico, ansioso aún de evitar la culpa del perjurio, se retiró con un grupo de fieles seguidores hacia el país montañoso de Cauca, donde parece haber estado resguardado e incluso oculto por los bosques impenetrables de Transilvania.62

Después de que Valente terminó la guerra goda con alguna apariencia de gloria y éxito, se encaminó hacia sus dominios de Asia (376 d.C.) y finalmente estableció su residencia en la capital de Siria. Dedicó los cinco años63 que residió en Antioquía a vigilar, a una distancia prudente, los planes hostiles del rey de Persia; a contener las depredaciones de sarracenos e isaurios;64 a reforzar, con argumentos más eficaces que los de la razón y la elocuencia, la creencia en la teología arriana, y a calmar sus sospechas llenas de ansiedad ajusticiando indistintamente a inocentes y culpables. Pero el emperador ponía más seriamente su atención en las importantes noticias que recibía de los oficiales civiles y militares a quienes había encargado la defensa del Danubio. Fue informado de que el Norte se agitaba con una furiosa tempestad; que la irrupción de los hunos, una raza de salvajes desconocida y monstruosa, había derrumbado el poder de los godos, y que las multitudes suplicantes de esa nación guerrera, cuyo orgullo estaba ahora humillado en el polvo, ocupaban varias millas a lo largo del río. Lamentaban, con los brazos extendidos, sus penurias pasadas y su actual peligro; reconocían que su única esperanza de salvación estaba en la clemencia del gobierno romano, y prometían solemnemente que, si la liberalidad del emperador les permitía cultivar las tierras baldías de Tracia, siempre se considerarían obligados, por los lazos más poderosos del deber y el agradecimiento, a obedecer las leyes y resguardar las fronteras de la República. Estas afirmaciones fueron confirmadas por los embajadores de los godos, que esperaban con impaciencia, de boca de Valente, una respuesta que determinara al fin el destino de sus desdichados compatriotas. El emperador de Oriente ya no estaba guiado por la sabiduría y la autoridad de su hermano mayor, muerto hacia fines del año anterior (17 de noviembre de 375 d.C.), y como la desgraciada situación de los godos requería una decisión instantánea y terminante, no podía usar el recurso favorito de los endebles y tímidos, que consideran las medidas dilatorias y ambiguas como el esfuerzo más admirable de la prudencia consumada. Mientras las mismas pasiones e intereses subsistan entre la humanidad, las cuestiones de la guerra y de la paz, de la justicia y la política, que se debatían en los consejos de la antigüedad, se presentarán con frecuencia como el tema de las deliberaciones modernas. Pero el estadista con mayor experiencia de Europa jamás ha sido convocado para considerar si es apropiado o peligroso admitir o rechazar una multitud innumerable de bárbaros, llevados por la desesperación y el hambre a solicitar establecerse en los territorios de una nación civilizada. Cuando esa importante proposición, tan estrechamente vinculada con la seguridad pública, fue planteada a los ministros de Valente, quedaron atónitos y divididos; pero pronto se pusieron de acuerdo en un dictamen adulador que parecía ser el más favorable al orgullo, la indolencia y la avaricia de su soberano. Aquellos esclavos, que fueron adornados con los títulos de prefectos y generales, disimularon o desatendieron el terror de esta emigración nacional, tan diferente de las colonias parciales y ocasionales que se habían recibido en los últimos límites del Imperio. Antes bien, aplaudieron la generosidad de la suerte, que había conducido, desde los países más lejanos del globo, un ejército numeroso e invencible de extranjeros para defender el trono de Valente, que ahora podía añadir a su tesoro las inmensas cantidades de oro proporcionadas por las provincias a cambio de proveer su proporción anual de reclutas. La corte imperial concedió la plegaria a los godos y aceptó sus servicios; e inmediatamente se despacharon órdenes a los gobernadores militares y civiles de la diócesis de Tracia para que hicieran los preparativos necesarios para el tránsito y el mantenimiento de un gran pueblo, hasta que se proporcionase un territorio adecuado y suficiente para su futura residencia. Sin embargo, la generosidad del emperador estuvo acompañada por dos condiciones violentas y rigurosas, que la prudencia podía justificar de parte de los romanos, pero que sólo iba a generar pesadumbre entre los airados godos. Se les requirió, antes de cruzar el Danubio, la entrega de sus armas, y se insistió en quitarles sus hijos y dispersarlos entre las provincias de Asia, donde serían civilizados por las artes de la educación y servirían como rehenes para asegurar la fidelidad de los padres.

Mientras duró el suspenso de una negociación distante y dudosa, los impacientes godos hicieron algunos intentos precipitados de atravesar el Danubio sin el permiso del gobierno cuya protección habían implorado. Sus movimientos fueron observados estrictamente por la vigilancia de las tropas estacionadas a lo largo del río, y los primeros destacamentos fueron derrotados con una matanza considerable; pero era tan tímido el consejo en el reinado de Valente que los valerosos oficiales que habían servido a su patria en el desempeño de sus cargos fueron castigados con la pérdida de sus empleos, y apenas escaparon a la pérdida de sus cabezas. Finalmente llegó el decreto imperial para transportar sobre el Danubio a la nación goda en su conjunto;65 pero la ejecución de esta orden fue una tarea ardua y trabajosa. La corriente del Danubio, que en esa zona tiene más de una milla de ancho,66 había crecido por las lluvias incesantes, y en este tumultuoso pasaje muchos fueron barridos y ahogados por su rápida violencia. Se proporcionó una numerosa flota de bajeles, botes y canoas, que pasaban y volvían a pasar día y noche con infatigable esfuerzo, y los oficiales de Valente pusieron su más vigorosa diligencia para que ni un solo bárbaro, de aquellos que estaban reservados a destruir los cimientos de Roma, quedara en la orilla opuesta. Se creyó apropiado llevar un registro exacto de su número; pero los encargados pronto desistieron, con asombro y cansancio, de una tarea tan pesada e interminable,67 y el historiador principal de aquel tiempo afirma seriamente que las huestes prodigiosas de Darío y Jerjes, que se habían considerado tanto tiempo como fábulas de una antigüedad crédula y necia, quedaban entonces corroboradas, ante los ojos de la humanidad, por la evidencia de los hechos y la experiencia. Un testimonio probable ha fijado en doscientos mil hombres el número de guerreros godos; y si añadimos la proporción correspondiente de mujeres, niños y esclavos, la entera masa de gente que componía esa formidable emigración debe haber ascendido a un millón de individuos de ambos sexos y de todas las edades. Los niños godos, al menos los de cierta jerarquía, fueron separados de la multitud y conducidos sin demora a los sitios lejanos asignados para su residencia y educación; y cuando la numerosa comitiva de rehenes o cautivos pasaba por las ciudades, sus vistosos trajes, su figura robusta y marcial, causaban sorpresa y envidia entre los provincianos. Pero la condición más ofensiva para los godos y más importante para los romanos fue vergonzosamente eludida. Los bárbaros, que consideraban sus armas como las insignias de honor y la garantía de su salvación, estaban dispuestos a ofrecer por ellas un precio que tentó fácilmente la lujuria o avaricia de los oficiales imperiales. Para conservar sus armas los soberbios guerreros accedían, con alguna renuencia, a prostituir a sus mujeres o a sus hijas; los encantos de una doncella hermosa o de un muchacho agraciado aseguraban la connivencia de los inspectores, que a veces miraban con codicia las alfombras adornadas y las prendas de lino de sus nuevos aliados68 o que desatendían su obligación por el deseo ruin de llenar sus haciendas de rebaños y sus casas de esclavos. A los godos se les permitió embarcar con armas en sus manos; y cuando sus fuerzas se reunieron en la otra orilla del río, el campamento inmenso que se extendía por las llanuras y colinas de Mesia inferior tomó un aspecto amenazante e incluso hostil. Los caudillos ostrogodos Alateo y Safraz, guardias del rey niño, pronto se hicieron presentes en la margen norte del Danubio, y despacharon inmediatamente sus embajadores a la corte de Antioquía para solicitar, con las mismas declaraciones de fidelidad y gratitud, los mismos favores que habían sido concedidos a los suplicantes visigodos. El rechazo absoluto de Valente detuvo su avance y puso de manifiesto el arrepentimiento, las sospechas y los temores del consejo imperial.

Una nación indisciplinada y nómada de bárbaros requería el temperamento más firme y la administración más diestra. La subsistencia diaria de cerca de un millón de súbditos extraordinarios sólo podía abastecerse con una actividad constante y hábil, y continuamente podía interrumpirse por equivocaciones o contratiempos. La insolencia o la indignación de los godos, si se consideraban objeto de temor o de menosprecio, podía impulsarlos a los extremos más desesperados, y la suerte del Estado parecía depender tanto de la prudencia como de la integridad de los generales de Valente. En esta importante crisis, el gobierno militar de Tracia era ejercido por Lupicino y Máximo, en cuyo ánimo venal la menor esperanza de ganancia privada superaba cualquier consideración sobre las ventajas públicas, y cuya culpa sólo estaba atenuada por su incapacidad para discernir los efectos perniciosos de su administración imprudente y criminal. En vez de obedecer las órdenes de su soberano y satisfacer con decorosa generosidad las demandas de los godos, gravaron con un impuesto mezquino y opresivo las necesidades de los bárbaros hambrientos. La peor comida se vendía a un precio exorbitante, y en vez de provisiones sanas y nutritivas, llenaban los mercados con carne de perro y otros animales sucios, muertos de enfermedad. Por una valiosa libra de pan (460 g) los godos se desprendían de un esclavo costoso y útil, y compraban una pequeña cantidad de carne con diez libras (4,60 kg) de un metal precioso pero inservible.69 Cuando sus haberes se acababan, continuaban este tráfico necesario vendiendo a sus hijos e hijas; y aunque todos los godos amaban la libertad, se sometían a la máxima humillante según la cual era mejor para sus hijos vivir como esclavos que morir en un estado de independencia miserable y desamparada. La tiranía que despierta el odio más vivo es la de los pretendidos benefactores, que exigen severamente un agradecimiento ya cancelado por sus continuos agravios; en el campamento de los bárbaros fue creciendo un espíritu de descontento, alegaron con éxito el mérito de su comportamiento paciente y respetuoso, y se quejaron del tratamiento hostil que habían recibido de sus nuevos aliados. A su alrededor contemplaban la riqueza y abundancia de una provincia fértil, en medio de la cual sufrían las intolerables dificultades de una hambruna artificial. Pero los medios para liberarse, e incluso para vengarse, estaban en sus manos, en tanto la codicia de sus tiranos había dejado en un pueblo humillado la posesión y el uso de las armas. El clamor de una multitud que no sabía encubrir sus sentimientos mostró los primeros síntomas de resistencia y alarmó el ánimo cobarde y culpable de Lupicino y de Máximo. Estos ministros arteros, que sustituían con la astucia de recursos temporarios los sabios y beneficiosos consejos de una política general, intentaron alejar a los godos de su peligrosa posición en las fronteras del Imperio, y dispersarlos y acantonarlos en cuarteles separados por las provincias interiores. Cuando advirtieron que no les merecían ningún respeto ni confianza a los bárbaros, reunieron una fuerza militar que fuera capaz de poner en movimiento la marcha pausada y renuente de un pueblo que seguía titulándose súbdito obediente del Imperio Romano. Pero mientras los generales de Valente dirigían su atención sólo hacia los visigodos descontentos, habían desarmado imprudentemente las naves y las fortalezas que constituían la defensa del Danubio. Alateo y Safraz, que estaban ansiosamente al acecho de un momento favorable para escapar de la persecución de los hunos, observaron y aprovecharon este descuido fatal. Con la ayuda de todas las balsas y bajeles que pudieron conseguir apresuradamente, los líderes de los ostrogodos transportaron, sin encontrar resistencia, a su rey y su ejército, y fijaron con audacia un campamento enemigo e independiente en territorio del Imperio.70

Con el nombre de jueces, Alavivo y Fritigerno eran los caudillos de los visigodos en la paz y en la guerra; y la autoridad que les correspondía por su nacimiento estaba ratificada por el libre consentimiento de la nación. En épocas prósperas tanto su poder como su jerarquía eran iguales; pero en cuanto sus compatriotas se vieron acosados por el hambre y la opresión, Fritigerno asumió el mando militar por sus habilidades superiores, y estaba en condiciones de ejercerlo en beneficio público. Contuvo el espíritu impaciente de los visigodos hasta que las injurias y los insultos de sus tiranos justificaran su resistencia ante la opinión de la humanidad: pero no estaba dispuesto a sacrificar ninguna ventaja concreta por el elogio vacío de justiciero y moderado. Convencido de los beneficios que resultarían de la unión de los poderes godos bajo la misma bandera, entabló relaciones secretas con los ostrogodos; y, mientras profesaba una obediencia implícita a las órdenes de los generales romanos, avanzó pausadamente hacia Marcianópolis, capital de la Mesia inferior, aproximadamente a setenta millas (112,65 km) de las orillas del Danubio. En ese punto fatal, las llamas de la discordia y el odio mutuo estallaron en una terrible conflagración. Lupicino había invitado a los jefes godos a un banquete espléndido, y la comitiva marcial se quedó sobre las armas en la entrada del palacio. Pero las puertas de la ciudad estaban poderosamente custodiadas, y los bárbaros estaban terminantemente excluidos de un mercado abundante al cual tenían derecho como súbditos y aliados. Sus humildes demandas fueron rechazadas con insolencia y escarnio; y una vez que su paciencia se agotó, los pobladores, los soldados y los godos se vieron envueltos en un conflicto de peleas apasionadas y reproches violentos. Alguien dio un golpe imprudente, alguien desenvainó apresuradamente una espada, y la primera sangre de esta disputa casual fue el principio de una guerra larga y destructiva. En medio del estruendo y la intemperancia brutal, un mensajero secreto informó a Lupicino que muchos de sus soldados habían sido asesinados y despojados de sus armas; y como ya estaba inflamado por el vino y aturdido por el sueño, ordenó temerariamente que esas muertes fueran vengadas con la masacre de la guardia de Fritigerno y Alavivo. Los gritos clamorosos y los gemidos de muerte advirtieron a Fritigerno su extremo peligro; y como poseía la calma y el espíritu intrépido de un héroe, entendió que estaba perdido si le permitía un momento de calma al hombre que lo había injuriado tan profundamente. “Parece”, dijo el caudillo godo con un tono de voz firme pero gentil, “que ha sobrevenido una leve desavenencia entre las dos naciones; pero puede acarrear peligrosas consecuencias, a menos que el tumulto sea aplacado inmediatamente con la seguridad de nuestras vidas y la autoridad de nuestra presencia”. Tras estas palabras, Fritigerno y sus compañeros desenvainaron sus espadas, se abrieron paso sin resistencia entre la multitud que llenaba el palacio, las calles y las puertas de Marcianópolis, y montando a caballo desaparecieron apresuradamente ante los ojos atónitos de los romanos. Las aclamaciones feroces y jubilosas del campamento saludaron a los generales godos; se resolvió inmediatamente la guerra y se ejecutó sin demora; se desplegaron las banderas de la nación según la costumbre de sus ancestros, y el aire resonó con la música triste y discordante de los clarines godos.71 El débil y culpable Lupicino, que había osado provocarlos, que no se había preocupado por destruirlos y que aún aparentaba menospreciar a su formidable enemigo, marchó contra los godos a la cabeza de la fuerza militar que fue posible convocar en esa súbita emergencia. Los bárbaros lo esperaban como a nueve millas (14,48 km) de Marcianópolis; y en esa ocasión, las habilidades del general fueron de una eficacia mayor que las armas y disciplina de las tropas. El valor de los godos fue manejado con tanta maestría por Fritigerno, que rompieron las líneas de las legiones romanas con un ataque cerrado e impetuoso. Lupicino abandonó en el campo de batalla sus armas, sus banderas, a sus tribunos y a sus valientes soldados, cuyo inútil coraje sólo sirvió para resguardar la huida ignominiosa de su general. “Aquel día venturoso puso fin a las desgracias de los bárbaros y a la seguridad de los romanos: desde aquel día los godos, liberados de su precaria condición de extranjeros y desterrados, asumieron la jerarquía de ciudadanos y dueños, aspiraron a un dominio absoluto sobre los poseedores de la tierra y mantuvieron, por derecho propio, las provincias septentrionales del Imperio que limitan con el Danubio.” Tales son las palabras del historiador godo,72 que celebra con ruda elocuencia la gloria de sus compatriotas. Pero los bárbaros ejercitaban aquel dominio sólo para satisfacer sus propósitos de rapiña y destrucción. Como los ministros del emperador los habían privado de los beneficios comunes de la naturaleza y del justo intercambio de la vida social, vengaban esa injusticia en los súbditos del Imperio; y los crímenes de Lupicino fueron expiados por la ruina de los pacíficos labradores de Tracia, el incendio de sus aldeas y la muerte o el cautiverio de sus familias inocentes. La noticia de la victoria goda pronto se difundió por toda la región; y mientras que llenaba el ánimo de los romanos de pavor y consternación, su propia e irreflexiva imprudencia contribuyó a aumentar las fuerzas de Fritigerno y los conflictos de la provincia. Poco antes de la gran emigración, se había admitido bajo el amparo y al servicio del Imperio un importante grupo de godos al mando de Suérido y Colias.73 Acampaban junto a los muros de Adrianópolis; pero los ministros de Valente estaban ansiosos por trasladarlos del otro lado del Helesponto, lejos de la peligrosa tentación que fácilmente podía comunicarles la cercanía y los éxitos de sus compatriotas. La sumisión que mostraron a la orden de marcharse podía considerarse como una prueba de su fidelidad; y expresaron en los términos más respetuosos una solicitud moderada de abastecimiento necesario para el viaje y de una prórroga de sólo dos días. Pero el primer magistrado de Adrianópolis, furioso por ciertos daños cometidos en una quinta suya, les negó esa concesión, armó contra ellos a los vecinos y artesanos de la populosa ciudad, y con amenazas violentas los intimó a que partieran inmediatamente. Los bárbaros enmudecieron atónitos hasta que se enfurecieron por el clamor insultante y las armas arrojadizas del populacho; y cuando la paciencia o el desprecio se acabó, arrollaron a la revoltosa muchedumbre, malhiriendo vergonzosamente las espaldas de sus adversarios en fuga y despojándolos de las armaduras lujosas que eran indignos de llevar.74 La semejanza de sus padecimientos y acciones reunió enseguida a este destacamento victorioso con la nación visigoda; las tropas de Colias y Suérido esperaron la llegada del gran Fritigerno, se alistaron bajo sus estandartes, y demostraron su valor en el sitio de Adrianópolis. Pero la resistencia de la guarnición enseñó a los bárbaros que para el ataque de fortalezas rara vez es eficaz el tosco coraje. El general reconoció su error, levantó el sitio, declaró que estaba “en paz con las murallas de piedra”75 y vengó su fracaso en los campos vecinos. Aceptó con gusto los útiles refuerzos de obreros que trabajaban en las minas de oro de Tracia76 para el enriquecimiento y bajo el azote de un amo cruel;77 y estos nuevos aliados guiaron a los bárbaros por caminos secretos hasta parajes ocultos que habían sido elegidos para proteger a los habitantes, el ganado y las reservas de granos. Con la ayuda de tales guías, ningún lugar era inaccesible; la resistencia fue fatal; la huida, impracticable; y la obediente sumisión de la inocencia desvalida rara vez provocaba la compasión de los vencedores bárbaros. Durante estas correrías, un gran número de niños godos que había sido vendido en cautiverio volvió a los brazos de sus afligidos padres; pero estos cariñosos encuentros, que podrían haber revivido en sus ánimos sentimientos de humanidad, sólo tendían a estimular su ferocidad natural con el deseo de venganza. Escuchaban con ávida atención las quejas de sus niños, que habían sufrido las humillaciones más crueles de parte de amos lujuriosos e inhumanos; y las mismas crueldades, las mismas humillaciones, fueron vengadas severamente sobre los hijos e hijas de los romanos.78

La imprudencia de Valente y de sus ministros había introducido en el corazón del Imperio una nación de enemigos; pero aún era posible reconciliarse con los visigodos confesando con valor los errores pasados y cumpliendo cabalmente los acuerdos anteriores. Esta medida sanadora y moderada parecía coherente con la disposición temerosa del soberano de Oriente; pero sólo en esta ocasión Valente mostró coraje, y este coraje inoportuno resultó fatal para sí mismo y para sus súbditos. Declaró su intención de marchar desde Antioquía hasta Constantinopla para someter esa peligrosa rebelión; y como no ignoraba las dificultades de esta empresa, solicitó la ayuda de su sobrino, el emperador Graciano, que estaba al mando de todas las fuerzas de Occidente (377 d.C.). Se convocó rápidamente a los veteranos que defendían Armenia, dejando esa importante frontera a merced de Sapor; y en ausencia de Valente, la conducción inmediata de la guerra goda fue encargada a sus lugartenientes Trajano y Profuturo, dos generales que tenían una opinión muy favorable y muy falsa de sus propias habilidades. Cuando llegaron a Tracia se les incorporó Ricomer, conde de los domésticos, y los auxiliares de Occidente, que marchaban bajo sus banderas y que componían las legiones galas, cuya fuerza y número estaban reducidos a mera apariencia por el espíritu de deserción. En un consejo de guerra más influenciado por el orgullo que por la razón, se resolvió buscar y enfrentar a los bárbaros, que acampaban en unas praderas fértiles y extensas, junto a la desembocadura más meridional del Danubio.79 Sus campamentos estaban rodeados por la fortificación usual de carros;80 y los bárbaros, a salvo en el vasto cerco, disfrutaban del producto de su coraje y de los despojos de la provincia. En medio de una intemperancia desenfrenada, el atento Fritigerno observó los movimientos y comprendió los planes de los romanos. Advirtió que la cantidad de enemigos aumentaba continuamente; y como comprendió las intenciones de atacar su retaguardia en cuanto la escasez de forrajes lo obligara a levantar campamento, convocó a los destacamentos que estaban salteando la comarca. Tan pronto como advirtieron las llamaradas,81 obedecieron con increíble velocidad a la señal de su líder; el campamento se llenó con la muchedumbre guerrera de bárbaros; sus gritos impacientes pedían la batalla, y sus jefes aprobaban y animaban ese afán tumultuoso. La tarde ya estaba avanzada, y los ejércitos se prepararon para el inminente combate, que sólo se postergó hasta la madrugada. Cuando los clarines llamaron a las armas, el firme coraje de los godos fue ratificado por la obligación conjunta de un juramento solemne; y cuando avanzaron para enfrentar al enemigo, las rudas canciones que celebraban la gloria de sus antepasados se mezclaron con sus alaridos feroces y disonantes, que contrastaban con la armonía artificial de los clamores romanos. Fritigerno mostró alguna pericia militar al apoderarse de una elevación, pero la sangrienta batalla, que empezó y terminó con el día, se sostuvo por ambas partes con el esfuerzo personal y obstinado del brío, la valentía y la agilidad. Las legiones de Armenia respaldaron su fama guerrera; pero las acosaba el peso irresistible de la multitud enemiga; el ala izquierda de los romanos fue arrollada y el campo quedó sembrado de cadáveres mutilados. Esta derrota parcial se compensó, sin embargo, con un triunfo parcial; y cuando los dos ejércitos, avanzado el anochecer, se retiraron a sus respectivos campamentos, ninguno de ellos podía reclamar para sí los honores o los resultados de una victoria decisiva. Las pérdidas reales fueron sentidas más severamente por los romanos, a causa de su inferioridad numérica; pero los godos quedaron tan profundamente confundidos y consternados con esa resistencia vigorosa y tal vez inesperada, que se encerraron por siete días en su campamento. En cuanto el tiempo y el lugar lo permitían, se tributaron religiosamente los ritos fúnebres a algunos oficiales de jerarquía; pero el vulgo indiscriminado quedó insepulto por la llanura. Devoraron su carne las aves de rapiña, que por aquel tiempo disfrutaban frecuentemente de esos deliciosos banquetes; y algunos años después, los huesos blancos y desnudos que cubrían la extensa pradera ofrecieron a la mirada de Amiano el terrible monumento de la batalla de Salices.82

Los godos habían sido frenados con el éxito dudoso de aquella sangrienta jornada; y los jefes imperiales, cuyo ejército se hubiera consumido con la repetición de tales batallas, se atuvieron al plan más razonable de destruir a los bárbaros por las necesidades y la presión de su propio número. Se dispusieron a confinar a los visigodos en el estrecho rincón entre el Danubio, el desierto de Escitia y las montañas del Hemo, hasta que su fuerza y su ánimo se fueran debilitando gradualmente por la acción inevitable del hambre. El plan se siguió ordenadamente y con algún éxito; los bárbaros casi habían agotado sus propios abastecimientos y las cosechas; y Saturnino, maestre general de la caballería, empleó toda su diligencia en fortalecer y estrechar las fortificaciones romanas. Pero sus esfuerzos se interrumpieron con la alarmante noticia de que nuevos grupos de bárbaros habían atravesado el desprotegido Danubio, bien para apoyar la causa de Fritigerno o bien para imitar su ejemplo. Saturnino tuvo que renunciar al sitio del campamento godo por el justo temor de que él mismo pudiera ser rodeado y arrollado por las armas de naciones hostiles y desconocidas; los visigodos, enfurecidos, salieron de su confinamiento y saciaron su hambre y su venganza devastando una y otra vez la región fértil que se extiende más de trescientas millas (482,79 km) desde las orillas del Danubio hasta el estrecho del Helesponto.83 El sagaz Fritigerno había apelado con éxito tanto a las pasiones como a los intereses de sus aliados bárbaros; y el amor al robo y el odio hacia Roma secundaron, o incluso se anticiparon, a la elocuencia de sus embajadores. Puso las bases de una alianza estricta y provechosa con sus compatriotas que estaban a las órdenes de Alateo y Safraz, guardias del niño rey; el sentido del interés común suspendió la larga animosidad entre tribus rivales; la parte independiente de la nación se asoció bajo un mismo estandarte, y los caudillos ostrogodos parecieron subordinarse al genio superior del general de los visigodos. Logró la formidable ayuda de los taifalas, cuyo renombre militar estaba deshonrado y mancillado por la pública infamia de sus costumbres domésticas. Cada joven, cuando era presentado en sociedad, se unía por los lazos de una honrosa amistad y un amor brutal con algún guerrero de la tribu; y no tenía esperanzas de ser liberado de esta relación antinatural hasta que hubiera probado su hombría matando a solas en el bosque a algún oso enorme o jabalí.84 Pero los auxilios más poderosos de los godos salieron del campamento de aquellos enemigos que los habían expulsado de sus tierras nativas. La indisciplina y los extensos dominios de hunos y alanos demoraron las conquistas y distrajeron los consejos de ese pueblo victorioso. Varias hordas fueron atraídas por las generosas promesas de Fritigerno; y la rápida caballería de Escitia sumó peso y energía a los esfuerzos constantes y vigorosos de la infantería goda. Los sármatas, incapaces de perdonar a un sucesor de Valentiniano, disfrutaban y aumentaban la confusión general; y un avance oportuno de los alamanes sobre las provincias de la Galia ocupó la atención del emperador de Occidente y dividió sus fuerzas.85

Uno de los inconvenientes más peligrosos de la incorporación de los bárbaros en el ejército y el palacio era la correspondencia que mantenían con sus compatriotas hostiles, a quienes revelaban imprudente o maliciosamente la debilidad del Imperio Romano. Un soldado de la guardia de Graciano, que era de la nación de los alamanes y de la tribu de los lencienses, moraba más allá del lago de Constanza. Un acontecimiento doméstico lo obligó a solicitar una licencia para ausentarse. En la corta visita que hizo a su familia y amigos, estuvo expuesto a sus curiosas preguntas, y la vanidad del locuaz soldado lo incitó a mostrar su íntimo conocimiento acerca de los secretos de Estado y de los planes de su soberano. La noticia de que Graciano se estaba preparando para conducir la fuerza militar de la Galia y de Occidente para asistir a su tío Valente les indicó a los alamanes el momento y el modo para realizar una invasión exitosa. La empresa de algunos destacamentos ligeros, que atravesaron el Rin sobre el hielo en el mes de febrero, fue el preludio de una guerra más importante. Las esperanzas más osadas de robos, y quizás de conquista, superaron cualquier consideración de temerosa prudencia o lealtad nacional. Cada bosque y cada aldea proporcionaron una banda de rudos aventureros; y el gran ejército de los alamanes, que el temor del pueblo calculó en cuarenta mil hombres mientras se aproximaba, fue después aumentado a setenta mil por la vana y crédula adulación de la corte imperial. Aquellas legiones a las que se les había ordenado marchar hacia Panonia fueron inmediatamente convocadas o detenidas para defender la Galia; el mando militar fue compartido entre Nanieno y Melobaudes, y el joven emperador, aunque respetaba la larga experiencia y la prudente sabiduría del primero, se inclinaba mucho más a admirar y a seguir el ardor marcial del segundo, a quien se le permitió unir los cargos incompatibles de conde de los domésticos y rey de los francos. El mismo valor obstinado guiaba, o más bien impulsaba, a su rival Priario, rey de los alamanes; y como las tropas compartían el espíritu de sus líderes, se encontraron, se miraron y se enfrentaron cerca del pueblo de Argentaria o Colmar,86 en las llanuras de Alsacia (378 d.C.). La gloria de la jornada se atribuyó, con justicia, a las armas arrojadizas y a las maniobras atinadas de los soldados romanos; los alamanes, que conservaron demasiado tiempo su sitio, fueron masacrados despiadadamente; sólo cinco mil bárbaros escaparon hacia los bosques y montañas; y la muerte gloriosa de su rey en el campo de batalla lo salvó del pueblo, siempre dispuesto a reprochar la justicia o la política de una guerra sin éxito. Tras esta victoria señalada, que aseguró la paz en la Galia y afirmó el honor de las armas romanas, Graciano se mostró dispuesto a realizar sin demora su expedición oriental; pero cuando se aproximó a la frontera de los alamanes, giró repentinamente hacia la izquierda, los sorprendió con su inesperado pasaje del Rin y se internó osadamente hasta el corazón del país. Los bárbaros opusieron a su avance obstáculos naturales y su propia valentía, y aun continuaron retirándose de cerro en cerro hasta que se convencieron, ante tantas pruebas, del poder y la perseverancia de sus enemigos. Se admitió su sumisión como prueba, no por cierto de su sincero arrepentimiento, sino de su verdadera desesperación, y se les exigió un grupo selecto de su juventud más valiente y robusta en castigo de su deslealtad y como la garantía más importante de su futura moderación. Los súbditos del Imperio, que tantas veces habían comprobado que los alamanes no podían ser dominados por las armas ni limitados por acuerdos, no podían tener esperanzas de una tranquilidad duradera; pero en las virtudes de su joven soberano hallaron la posibilidad de un reinado largo y venturoso. Cuando las legiones escalaban las montañas y trepaban a las fortificaciones de los bárbaros, el valor de Graciano se distinguía en las primeras filas; y la armadura brillante y abigarrada de sus guardias estaba acribillada y destruida por los golpes que recibían resguardando constantemente a su soberano. A los diecinueve años, el hijo de Valentiniano parecía tener aptitudes para la paz y la guerra; y sus éxitos personales contra los alamanes se interpretaron como un presagio seguro de su triunfo en la guerra gótica.87

Mientras Graciano merecía y disfrutaba de las aclamaciones de sus súbditos, el emperador Valente, quien por fin retiró su corte y su ejército de Antioquía, fue recibido por el pueblo de Constantinopla como el autor de la calamidad pública (30 de mayo y 11 de junio de 378 d.C.). Sin descansar siquiera diez días en la capital, el clamor del hipódromo lo obligó a marchar contra los bárbaros, a quienes había invitado a sus dominios; y los ciudadanos, siempre valerosos a distancia del peligro real, declararon con confianza que si les daban armas, ellos solos tomarían a su cargo liberar la provincia de los estragos de un enemigo insultante.88 Los vanos reproches de una multitud ignorante apresuraron la caída del Imperio Romano, pues provocaron la temeridad desesperada de Valente, que no encontró razones, en su reputación ni en su ánimo, para soportar con firmeza el desprecio público. Algunas hazañas de sus lugartenientes lo persuadieron de menospreciar el poder de los godos, que gracias a la diligencia de Fritigerno, en ese momento, estaban reunidos en las cercanías de Adrianópolis. El valiente Frigérido había interceptado la marcha de los taifalas; el rey de esa tribu depravada fue muerto en batalla, y los cautivos suplicantes fueron enviados a un exilio lejano para cultivar las tierras de Italia asignadas para su asentamiento, en las regiones vacías de Módena y Parma.89 Las hazañas de Sebastián,90 recién incorporado al servicio de Valente y ascendido al rango de maestre general de infantería, fueron honorables para sí mismo y útiles para la República. Se le permitió seleccionar trescientos soldados de cada legión, y ese destacamento adquirió pronto el espíritu de disciplina y el ejercicio de las armas que casi se habían olvidado bajo el gobierno de Valente. Gracias al vigor y el comportamiento de Sebastián, un numeroso cuerpo de godos fue sorprendido en su campamento, y los despojos inmensos rescatados de sus manos llenaron la ciudad de Adrianópolis y el campo circundante. Los grandiosos relatos que el general hacía de sus propias hazañas alarmaron a la corte imperial por la aparente superioridad de su mérito; y aunque cautelosamente insistió en las dificultades de la guerra gótica, se elogió su coraje y se rechazó su consejo; y Valente, que escuchaba con orgullo y placer las sugerencias aduladoras de los eunucos palaciegos, se impacientó por alcanzar la gloria de cualquier conquista fácil y firme. Reforzó su ejército con numerosos veteranos; y realizó su marcha de Constantinopla a Adrianópolis con tal pericia militar que evitó la actividad de los bárbaros, que planeaban ocupar los desfiladeros intermedios para interceptar a la misma tropa o a las caravanas de provisiones. El campamento que Valente montó junto a los muros de Adrianópolis fue protegido con foso y muralla, según la práctica de los romanos; y se convocó un consejo solemne para decidir el destino del emperador y del Imperio. Víctor, que con la experiencia había corregido la ferocidad natural de su carácter sármata, mantuvo con tenacidad el partido de la razón y de la demora; mientras que Sebastián, con la elocuencia flexible y amable de un cortesano, mostraba toda precaución y toda medida que implicara dudar de la victoria inmediata como indignas del valor y la majestad de su invencible monarca. Los engaños de Fritigerno y las prudentes amonestaciones del emperador de Occidente apresuraron la ruina de Valente. El general de los bárbaros entendió perfectamente las ventajas de negociar en medio de la guerra; y envió un eclesiástico cristiano, como ministro sagrado de paz, para ingresar en los consejos del enemigo y desconcertarlos. El embajador describió fiel y convincentemente tanto las desgracias como las provocaciones de la nación goda, y manifestó, en nombre de Fritigerno, que aún estaban dispuestos a entregar las armas, o a emplearlas únicamente en defensa del Imperio, si a sus compatriotas nómadas se les aseguraba un lugar tranquilo en las tierras yermas de Tracia y un abastecimiento suficiente de trigo y ganado. Pero agregó, en un susurro confidencial y amistoso, que los furiosos bárbaros eran reacios a estas razonables condiciones, y que Fritigerno dudaba de poder cumplir con el tratado a menos que lo apoyara un ejército imperial con su presencia aterradora. Por el mismo tiempo, el conde Ricomero volvió de Occidente para anunciar la derrota y el sometimiento de los alamanes, para informarle a Valente que su sobrino avanzaba a marcha rápida al frente de las legiones veteranas y victoriosas de la Galia y para solicitar, en nombre de Graciano y de la república, que se suspendiese toda disposición peligrosa y decisiva hasta que la unión de los emperadores asegurara el éxito de la guerra gótica. Pero el endeble soberano de Oriente sólo actuaba movido por las impresiones falsas del orgullo y los celos. Valente desestimó el consejo inoportuno, rechazó la humillante ayuda, comparó secretamente el período ignominioso, o al menos deslucido, de su propio reinado con la fama de un joven imberbe, y se precipitó al campo de batalla para levantar su imaginario trofeo antes de que la diligencia de su compañero le quitara una parte de los triunfos de la jornada.

El 9 de agosto de 378, un día que merece marcarse entre los más terribles del calendario romano,91 el emperador Valente, dejando a buen recaudo su bagaje y el tesoro militar, salió de Adrianópolis para atacar a los godos, acampados a aproximadamente doce millas (19,31 km) de la ciudad.92 Por algún error en las órdenes o alguna ignorancia del terreno, el ala o columna derecha de la caballería avistó al enemigo cuando la izquierda aún estaba a una distancia considerable; los soldados, en el sofocante calor del verano, tuvieron que apurar su marcha, y formaron confusamente y a destiempo la línea de batalla. La caballería goda había sido enviada a pastar en los campos vecinos, y Fritigerno continuó practicando sus artes habituales. Despachó mensajeros de paz, hizo propuestas, solicitó rehenes y dejó pasar las horas hasta que los romanos, expuestos a los rayos del sol abrasador, se agotaron por la sed, el hambre y el cansancio intolerable. El emperador fue persuadido de enviar un embajador al campamento godo; Ricomero mereció el aplauso por ser el único con valor para aceptar una comisión tan peligrosa; y cuando el conde de los domésticos, adornado con las espléndidas insignias de su dignidad, había llegado hasta la mitad del trecho entre los dos ejércitos, tuvo que regresar súbitamente por la alarma de la batalla. El ataque apresurado e imprudente había sido ordenado por Bacurio el Ibero, que mandaba un cuerpo de flecheros y broqueleros y que, avanzando con temeridad, retrocedió con pérdidas y deshonra. En el mismo momento, los rápidos escuadrones de Alateo y Safraz, cuyo regreso esperaba ansioso el general godo, descendieron como un torbellino de las colinas, arrollaron la planicie y sumaron un terror renovado al avance desordenado pero irresistible de la hueste bárbara. El acontecimiento de la batalla de Adrianópolis, tan fatal para Valente y para el Imperio, puede describirse en pocas palabras: la caballería romana huyó y la infantería fue abandonada, rodeada y hecha pedazos. Ni los movimientos más habilidosos ni el coraje más firme alcanzan para liberar a un cuerpo de a pie, cercado en campo raso por un número superior de a caballo; pero la tropa de Valente, acosada por el peso del enemigo y por sus propios temores, estaba amontonada en un espacio estrecho, donde le resultaba imposible extender sus filas, o incluso usar con algún provecho sus espadas y jabalinas. En medio del tumulto, de la matanza y del desaliento, el emperador, abandonado por su guardia y herido –según se creyó– de un flechazo, buscó protección entre los lanceros y maceros, que se mantenían en sus puestos con alguna apariencia de orden y firmeza. Sus fieles generales Trajano y Víctor percibieron su peligro y exclamaron que todo estaba perdido si no se salvaba la persona del emperador. Algunas tropas, animadas por esa exhortación, avanzaron para socorrerlo: sólo encontraron un terreno ensangrentado, cubierto de armas rotas y cadáveres mutilados, y no fue posible dar con su desventurado príncipe, ni entre los vivos ni entre los muertos. En efecto, su búsqueda no podía ser exitosa si son ciertas las circunstancias que relatan algunos historiadores acerca de la muerte del emperador. Gracias al cuidado de sus acompañantes, Valente fue trasladado desde el campo de batalla a una choza cercana, donde intentaron vendarle la herida y mantenerlo a salvo. Pero los enemigos rodearon inmediatamente su humilde refugio, trataron de forzar la puerta y una descarga de flechas desde el techo los enfureció; hasta que finalmente, cansados de la demora, prendieron un haz de leña e incendiaron la casa con el emperador romano y su comitiva. Valente murió quemado; y un joven que saltó por la ventana se salvó sólo para dar testimonio del triste hecho y para informar a los godos del premio inestimable que habían perdido por su precipitación. Un gran número de oficiales valerosos y distinguidos murió en la batalla de Adrianópolis, que igualó en la pérdida material, y sobrepasó en las fatales consecuencias, la desgracia que Roma había padecido en los campos de Canas.93 Dos maestres generales de caballería y de infantería, dos grandes oficiales del palacio y treinta y cinco tribunos fueron hallados entre los muertos; y la muerte de Sebastián satisfizo al mundo, en tanto fue el autor y la víctima de la calamidad pública. Más de dos tercios del ejército romano quedó destruido; y la oscuridad de la noche se consideró una circunstancia muy favorable para ocultar la huida de la muchedumbre y proteger la retirada, más metódica, de Víctor y Ricomero, los únicos que, en medio de la consternación general, conservaron la ventaja de su sereno coraje y de la disciplina inalterable.94

Cuando el duelo y el terror eran aún recientes en el ánimo de los hombres, el retórico más celebrado de la época compuso la oración fúnebre del ejército vencido y del impopular príncipe, cuyo trono ya estaba ocupado por un extranjero. “No escasean”, dice el candoroso Libanio, “los que critican la prudencia del emperador ni los que atribuyen la desgracia pública a la falta de valor y disciplina de las tropas. Por mi parte, respeto la memoria de sus hazañas anteriores; respeto la gloriosa muerte que recibieron con valor, batallando y manteniendo su puesto en las filas; respeto el campo de batalla, manchado con su sangre y con la sangre de los bárbaros. Esas marcas honorables ya han sido lavadas por las lluvias; pero los altos monumentos de sus huesos, los huesos de los generales, de los centuriones y de los valerosos guerreros, durarán por mucho tiempo. El mismo rey combatió y cayó en las primeras filas de la batalla. Sus acompañantes le brindaron los caballos más veloces de las caballerizas imperiales que muy velozmente lo alejarían del alcance enemigo. Vanamente lo instaron a preservar su vida, importante para el futuro servicio de la república. Pero el monarca declaró que era indigno de sobrevivir a tantos súbditos leales y valerosos, y quedó noblemente sepultado bajo un montón de cadáveres. Nadie se atreva entonces a atribuir la victoria de los bárbaros al miedo, la cobardía o la imprudencia de las tropas romanas. Los jefes y los soldados estaban animados por la virtud de sus antepasados, a quienes igualaban en disciplina y arte militar. Su generosa competencia estaba respaldada por el amor a la gloria, que los impulsaba a luchar al mismo tiempo contra el calor y la sed, contra el fuego y la espada, y a abrazar con entusiasmo una muerte honorable como refugio contra la huida y la infamia. La ira de los dioses ha sido la única causa del triunfo de nuestros enemigos”. La verdad histórica puede rechazar algunas partes de este panegírico, que no concuerdan cabalmente con el carácter de Valente o con las circunstancias de la batalla; pero la elocuencia merece un justo elogio y aún más la generosidad del sofista de Antioquía.95

Los godos se enorgullecieron con esta memorable victoria; pero su avaricia fue decepcionada cuando descubrieron que lo mejor del botín imperial estaba resguardado tras los muros de Adrianópolis. Se apresuraron a tomar el premio de su valor; pero lo que quedaba del ejército vencido los enfrentó con una resolución intrépida, que era efecto de su desesperación y su única esperanza de salvación. Las murallas de la ciudad y el vallado del campamento vecino estaban protegidos con máquinas militares que disparaban piedras enormes y asombraban a los bárbaros ignorantes por su estruendo y velocidad más que por los estragos reales de la descarga. Soldados, ciudadanos, provincianos y dependientes de palacio se unieron en el peligro y en la defensa; el furioso asalto de los godos fue rechazado; sus trampas y traiciones secretas fueron descubiertas, y tras una obstinada batalla que duró muchas horas, se retiraron a sus tiendas, convencidos por la experiencia de que sería mucho más acertado respetar el tratado que su sagaz líder había estipulado tácitamente con las fortificaciones de las ciudades grandes y populosas. Tras la matanza precipitada e inconveniente de trescientos desertores –un acto de justicia muy beneficioso para la disciplina de los ejércitos romanos–, los godos levantaron indignados el sitio de Adrianópolis. La escena de guerra y tumulto se convirtió inmediatamente en una soledad silenciosa; la multitud desapareció repentinamente; trémulos fugitivos dejaban su huella en los senderos secretos de bosques y montañas, buscando un refugio en las lejanas ciudades de Iliria y Macedonia; y los leales funcionarios y tesoreros marcharon en busca del emperador, cuya muerte todavía ignoraban. La oleada de la inundación goda se extendió desde los muros de Adrianópolis hasta los suburbios de Constantinopla. Los bárbaros quedaron sorprendidos por la magnífica apariencia de la capital de Oriente, la altura y extensión de sus murallas, los millares de ciudadanos ricos y asustados que las poblaban y el inmenso panorama de mar y tierra. Mientras contemplaban con desesperado anhelo las bellezas inaccesibles de Constantinopla, una partida de sarracenos, afortunadamente alistados al servicio de Valente, hizo una salida por una de sus puertas.96 La caballería escita tuvo que ceder ante la admirable velocidad y el vigor de los caballos árabes, cuyos jinetes eran hábiles en las operaciones de una guerra irregular; y los bárbaros del Norte quedaron asombrados y consternados ante la ferocidad inhumana de los del Sur. Un soldado árabe mató de una puñalada a uno godo; y el salvaje desgreñado y desnudo puso sus labios en la herida y mostró un horrible placer mientras sorbía la sangre de su enemigo vencido.97 El ejército godo, cargado con los despojos de los ricos suburbios y del territorio contiguo, se movía lentamente desde el Bósforo hasta las montañas que marcan el límite occidental de Tracia. El temor o la torpeza de Mauro les franqueó el importante pasaje de Succi; y los bárbaros, que ya no tenían que temer ninguna resistencia de las tropas dispersas y vencidas de Oriente, se extendieron por la superficie de una región fértil hasta el confín de Italia y las playas del Adriático.98

Los romanos, que tan fría y concisamente mencionan los actos de justicia realizados por las legiones,99 reservan su compasión y su elocuencia para sus propios sufrimientos, cuando sus provincias fueron invadidas y asoladas por las armas de los bárbaros vencedores. El relato sencillo y detallado (si es que cabe hacerlo) de la ruina de una sola ciudad, de las desgracias de una sola familia,100 puede mostrar una pintura interesante e instructiva de las costumbres humanas; pero la tediosa repetición de lamentos imprecisos y declamatorios agotaría la atención del lector más paciente. Puede aplicarse la misma censura, aunque quizás no en la misma medida, a los escritores profanos y eclesiásticos de este período desafortunado: que sus ánimos estaban inflamados por la animosidad popular y religiosa y que el verdadero tamaño y color de cada objeto está falsificado por las exageraciones de su corrompida elocuencia. El vehemente Jerónimo101 debió deplorar con justicia los desastres causados por los godos y sus aliados bárbaros en Panonia, su país nativo, y en toda la extensión de las provincias, desde los muros de Constantinopla hasta el pie de los Alpes Julianos: violaciones, matanzas, incendios y, sobre todo, la profanación de las iglesias, que fueron reducidas a establos, y el desprecio con que trataban a las reliquias de los sagrados mártires. Pero seguramente el santo se transporta más allá de los límites de la naturaleza y de la historia cuando afirma que “en aquellas regiones desiertas no quedaba nada excepto el cielo y la tierra”; que “tras la destrucción de las ciudades y el exterminio de la raza humana, los campos se cubrieron de malezas tupidas”, y que “la desolación universal anunciada por el profeta Zefanias quedaba cumplida con la escasez de fieras, aves e incluso peces”. Este lamento fue pronunciado cerca de veinte años después de la muerte de Valente, y las provincias ilirias, constantemente expuestas a las invasiones y al tránsito de los bárbaros, siguieron, tras un período calamitoso de diez siglos, suministrando nuevos materiales para la rapiña y la destrucción. Incluso suponiendo que una extensa zona había quedado sin cultivos ni habitantes, las consecuencias no pudieron ser tan fatales para las producciones inferiores de la naturaleza. Los animales indefensos y provechosos que alimenta la mano del hombre padecen y mueren si se los priva de su protección; pero las fieras, sus enemigos o sus víctimas, se multiplicarían en posesión libre y pacífica de sus dominios. Los pobladores del aire y del agua están aún menos conectados con la suerte de las especies humanas; y es altamente probable que los peces del Danubio sintieran más terror ante la cercanía de un lucio voraz que ante una incursión del ejército godo.

Cualquiera haya sido la medida justa de las calamidades de Europa, había razones para temer que las mismas calamidades se extendieran pronto a los países pacíficos de Asia. Los hijos de los godos habían sido distribuidos sensatamente por las ciudades de Oriente, y se emplearon las artes de la educación para pulir y someter la fiereza nativa de su temperamento. Su número había ido creciendo continuamente en doce años; y los niños que en la primera migración habían sido enviados más allá del Helesponto habían alcanzado rápidamente la fuerza y el vigor de un hombre.102 Era imposible ocultarles los sucesos de la guerra goda, y, como esos osados jóvenes no habían estudiado el idioma del disimulo, revelaban su voluntad, sus deseos, tal vez sus intenciones de imitar el glorioso ejemplo de sus padres. El peligro de aquellos tiempos parecía justificar los recelos de los habitantes de las provincias, y esas sospechas fueron tomadas como prueba incuestionable de que los godos de Asia habían fraguado una conspiración secreta y peligrosa contra la seguridad pública (378-379 d.C.). La muerte de Valente había dejado a Oriente sin un soberano; y Julio, que ejercía el importante cargo de maestre general de las tropas, muy bien conceptuado por su actividad y desempeño, pensó que era su obligación consultar con el Senado de Constantinopla, al que consideraba, mientras el trono estuviera vacante, como el consejo representativo de la nación. En cuanto obtuvo el poder discrecional para actuar en bien de la república como lo juzgara más conveniente, reunió a los principales funcionarios y acordaron secretamente las disposiciones más eficaces para la ejecución de un plan sanguinario. Se promulgó inmediatamente una orden que fijaba un día para que toda la juventud goda se reuniera en la capital de sus respectivas provincias; y como circulaba engañosamente el rumor de que recibirían un generoso regalo de tierras y dinero, esta esperanza mitigó su resentimiento y tal vez hasta frenó el impulso de la conspiración. Llegado el día, la multitud desarmada de jóvenes godos fue agrupada cuidadosamente en la plaza o foro; las tropas romanas ocuparon las calles y avenidas, y se ubicaron arqueros y honderos en los techos de las casas. La señal para la matanza indiscriminada se dio a la misma hora en todas las ciudades de Oriente; y las provincias de Asia quedaron libres, con la prudencia cruel de Julio, de un enemigo doméstico que en pocos meses podría haber llevado el fuego y la espada desde el Helesponto hasta el Éufrates.103 La consideración urgente de la seguridad pública puede sin dudas autorizar la violación de cualquier ley positiva. Hasta qué punto esta y otras consideraciones pueden operar para disolver las obligaciones naturales de la humanidad y la justicia es una doctrina de la que deseo conservarme en la ignorancia.

El emperador Graciano estaba muy avanzado en su marcha hacia las llanuras de Adrianópolis cuando se le informó, primero por trascendidos confusos y luego por el informe más preciso de Víctor y Ricomero, que su impaciente colega había muerto en la batalla y que dos tercios del ejército romano habían sido exterminados por la espada de los godos victoriosos. Por más enojo que pudiera merecer la temeridad y la presunción celosa de su tío, el rencor de un ánimo generoso cede fácilmente ante el duelo y la compasión, e incluso esa pena se perdió pronto ante la seria y alarmante consideración acerca del estado de la república. Graciano llegaba demasiado tarde para auxiliar a su desventurado compañero y estaba demasiado débil para vengarlo; y este joven valeroso y modesto se reconocía incapaz ante un mundo que se hundía. Una tempestad pavorosa de bárbaros de Germania parecía a punto de abatirse sobre las provincias de Galia, y el ánimo de Graciano estaba oprimido y ocupado en la administración del Imperio occidental. En esta importante crisis, el gobierno de Oriente y el manejo de la guerra gótica requerían la atención absoluta de un héroe y estadista. Un súbdito investido de tan amplio mando no hubiera conservado su lealtad hacia un benefactor lejano; y el consejo imperial resolvió,  sabia y valerosamente, conferir una obligación antes que ceder ante un insulto. El deseo de Graciano era que la púrpura fuera un premio a la virtud; pero a los diecinueve años no es fácil para un príncipe, educado en el rango supremo, entender el verdadero carácter de sus ministros y generales. Intentó evaluar imparcialmente sus diversos méritos y defectos, y mientras examinaba la confianza imprudente del ambicioso, también desconfiaba de la cautelosa sabiduría que desesperaba de la república. Como cada momento de demora disminuía en algo el poder y los recursos del futuro soberano de Oriente, la situación no permitía un tedioso debate. Graciano se pronunció pronto en favor de un desterrado cuyo padre, sólo tres años antes, había sufrido, bajo la sanción de su autoridad, una muerte injusta y afrentosa. El gran Teodosio, un nombre celebrado en la historia y amado por la Iglesia católica,104 fue llamado a la corte imperial, que gradualmente se había retirado desde el confín de Tracia hasta la ubicación más segura de Sirmio. Cinco meses después de la muerte de Valente, el emperador Graciano presentó ante las tropas reunidas al compañero suyo y soberano de ellas, quien, tras una modesta y tal vez sincera resistencia, fue obligado a aceptar, entre las aclamaciones generales, la diadema, la púrpura y el título de Augusto (19 de enero de 379 d.C.).105 Las provincias de Tracia, Asia y Egipto, sobre las cuales había reinado Valente, fueron otorgadas a la administración del nuevo emperador; pero como tomaba específicamente a su cargo la conducción de la guerra gótica, la prefectura de Iliria se desmembró, y las dos grandes diócesis de Dacia y Macedonia se añadieron a los dominios del Imperio oriental.106

La misma provincia y quizás la misma ciudad107 que le había dado al trono las virtudes de Trajano y el talento de Adriano fue cuna de otra familia española, que en tiempos menos venturosos poseyó por cerca de ochenta años el Imperio en decadencia de Roma.108 Emergieron desde la oscuridad de los cargos municipales gracias al espíritu activo de Teodosio el Mayor, un general cuyas hazañas en Bretaña y África constituyeron una de las partes más espléndidas de los anales de Valentiniano. El hijo de aquel general, quien también llevaba el nombre de Teodosio, fue educado por preceptores muy doctos en los estudios liberales de la juventud; pero el tierno cuidado y la severa disciplina de su padre109 lo instruyeron en el arte de la guerra. Bajo el estandarte de tal líder, el joven Teodosio buscó la gloria y el conocimiento en los teatros más distantes de la acción militar, acostumbró su constitución a las diferencias de estaciones y climas, señaló su valor en mar y tierra, y observó los distintos modos de guerra de escotos, sajones y moros. Su propio mérito y la recomendación del vencedor de África pronto lo elevaron a un mando particular; y en el cargo de duque de Mesia derrotó a una hueste de sármatas, salvó la provincia, se ganó el afecto de sus soldados y provocó las envidias de la corte.110 Su fortuna en ascenso pronto se derrumbó con la caída en desgracia y la ejecución de su afamado padre; y Teodosio obtuvo como favor el permiso de retirarse a su vida privada en su provincia nativa de España. Mostró un carácter firme y moderado en la facilidad con que se adaptó a su nueva situación. Dividía su tiempo casi en partes iguales entre la ciudad y el campo; el carácter que había animado su conducta pública se manifestó en el cumplimiento activo y servicial de sus deberes sociales, y la diligencia del soldado resultó beneficiosa para mejorar su amplio patrimonio,111 situado entre Valladolid y Segovia, en medio de un distrito fértil y célebre aún hoy por una exquisita raza de ovejas.112 En menos de cuatro meses, Teodosio fue trasladado de los trabajos inocentes y humildes de su granja al trono del Imperio oriental, y en toda la historia del mundo tal vez no haya otro ejemplo de un ascenso tan puro y honorable al mismo tiempo. Los príncipes que pacíficamente heredan el cetro de sus padres ejercen y disfrutan un derecho legal, tanto más seguro cuanto es absolutamente independiente de sus méritos personales. Los súbditos que, en una monarquía o en un Estado popular, adquieren el poder supremo deben superar a sus iguales por su genio o por su virtud; pero ese mérito rara vez está exento de ambición, y el candidato exitoso suele estar manchado con la culpa de alguna conspiración o guerra civil. Incluso en los gobiernos que le permiten al monarca reinante nombrar un compañero o sucesor, esa elección parcial, que puede ser apasionada, recae a menudo en sujetos que no la merecen. Pero ni la maldad más desconfiada puede atribuirle a Teodosio, que vivía en su oculta soledad de Cauca, las malas artes, los deseos o incluso las esperanzas de un estadista ambicioso; y el nombre del exiliado se habría olvidado hace tiempo si sus virtudes genuinas y distinguidas no hubieran dejado una profunda impresión en la corte imperial. En el período de prosperidad había sido abandonado, pero cuando surgieron las aflicciones públicas, todos experimentaron y reconocieron su mérito superior. Tal era la confianza en su integridad que Graciano pudo fiarse de que, por el bien de la república, ese hijo piadoso perdonaría el asesinato de su padre. Tales eran las expectativas sobre sus habilidades que se esperaba que un solo hombre salvara y restaurara el Imperio de Oriente. Teodosio fue investido con la púrpura a los treinta y tres años. El vulgo contemplaba con admiración la belleza varonil de su rostro y la elegante majestad de toda su persona, a la que les gustaba comparar con los retratos y medallas del emperador Trajano; mientras que los observadores más agudos descubrían en su ánimo y su entendimiento una semejanza más importante con el mejor y mayor de los príncipes romanos.

No es sin el más sincero pesar que debo despedirme ahora de un guía fiel y preciso, que compuso la historia de su tiempo sin caer en los prejuicios y pasiones que afectan usualmente a los contemporáneos. Amiano Marcelino, que termina su provechosa obra con la derrota y muerte de Valente, recomienda el más glorioso tema del siguiente reinado a la juventud vigorosa y elocuente de la generación posterior.113 Esa generación no estuvo dispuesta a aceptar su consejo o a imitar su ejemplo;114 y para estudiar el reinado de Teodosio estamos limitados a completar la narración parcial de Zósimo con las oscuras pistas de los fragmentos y crónicas, con el lenguaje figurado de poesías y panegíricos, y con la ayuda precaria de los escritores eclesiásticos, quienes, en el ardor de su parcialidad religiosa, suelen despreciar las virtudes profanas de la sinceridad y la moderación. Consciente de estas desventajas, que seguirán envolviendo una parte considerable de la decadencia y caída del Imperio Romano, continuaré con pasos recelosos. Pero puedo afirmar sin reparos que la batalla de Adrianópolis nunca fue vengada con alguna victoria señalada y decisiva de Teodosio sobre los bárbaros, y el significativo silencio de sus oradores venales se corrobora con la observación de las condiciones y circunstancias de los tiempos. La estructura de un Estado poderoso, levantado con el trabajo de siglos sucesivos, no puede derrocarse con la desgracia de un solo día, a no ser que el poder fatal de la imaginación exagere la medida real de ese infortunio. Los cuarenta mil romanos que cayeron en la llanura de Adrianópolis podrían haberse reclutado rápidamente en las provincias populosas de Oriente, que tenían tantos millones de habitantes. El coraje de un soldado es la cualidad más barata y más común de la naturaleza humana; y los centuriones sobrevivientes habrían podido enseñar en poco tiempo la habilidad suficiente como para enfrentar a un enemigo indisciplinado. Si los bárbaros montaban los caballos y se equipaban con las armaduras de sus enemigos vencidos, los numerosos criaderos de Capadocia y España suministrarían nuevos escuadrones de caballería, los treinta y cuatro arsenales del Imperio estaban atestados de armas ofensivas y defensivas, y la riqueza de Asia aún podía proporcionar grandes sumas para los gastos de la guerra. Pero los efectos que produjo la batalla de Adrianópolis en el ánimo de los bárbaros y de los romanos extendió la victoria de aquéllos y la derrota de éstos más allá de los límites de un solo día. A un jefe godo se le escuchó declarar, con una moderación insolente, que, por su parte, estaba ya cansado de matanzas, pero que se asombraba de que un pueblo que huía ante él como un rebaño de ovejas osara disputarle la posesión de sus tesoros y provincias.115 El nombre temible de los godos desparramaba entre los súbditos y soldados del Imperio Romano el mismo terror que había inspirado el nombre de los hunos entre las tribus godas.116 Si Teodosio, reuniendo apresuradamente sus fuerzas dispersas, las hubiera conducido al campo de batalla para enfrentar al enemigo victorioso, su ejército habría sido vencido por sus propios temores, y la posibilidad de éxito no podría justificar su temeridad. Pero Teodosio el Grande, un epíteto que merecía con honor en estas ocasiones trascendentes, se comportó como el guardián firme y leal de la república. Estableció sus cuarteles en Tesalónica, la capital de la diócesis de Macedonia,117 desde donde podía observar los movimientos irregulares de los bárbaros, y dirigir las operaciones de sus lugartenientes, desde las puertas de Constantinopla hasta las playas del Adriático (379-382 d.C.). Se fortalecieron las defensas y guarniciones; y la tropa, que había recuperado su sentido del orden y la disciplina, se fue animando gracias a la confianza en su propia seguridad. Desde esos lugares seguros hacían frecuentes salidas sobre los bárbaros, que plagaban la región; y como rara vez acometían su empresa sin una superioridad decisiva, de terreno o de número, eran en su mayor parte exitosas; y pronto se convencieron, por su propia experiencia, de la posibilidad de vencer a sus enemigos invencibles. Los destacamentos de estas guarniciones separadas se unieron gradualmente en pequeños ejércitos; se observaron las mismas medidas cautelosas según un plan de operaciones extenso y concertado; los acontecimientos de cada día sumaban fuerza y vigor a las armas romanas; y la astucia diligente del emperador, que hacía circular noticias favorables acerca de la guerra, contribuyó a someter el orgullo de los bárbaros y a dar mayores esperanzas y coraje a sus súbditos. Hay razones para creer que, si en vez de este tenue e imperfecto esbozo, pudiéramos referir con precisión el desempeño de Teodosio en cuatro campañas sucesivas, su destreza consumada merecería el aplauso de todo lector militar. Las postergaciones de Fabio habían salvado antes la república; y mientras los trofeos espléndidos de Escipión en los campos de Zama atrajeron los ojos de la posteridad, los campamentos y marchas del dictador entre las colinas de Campania merecen una fama más sólida y personal, una fama que el general no está obligado a compartir con la suerte ni con sus tropas. Tal fue igualmente el mérito de Teodosio; y las debilidades de su cuerpo, que padeció muy inoportunamente una larga y peligrosa enfermedad, no pudieron embotar su lucidez ni distraer su atención del servicio público.118

La liberación y pacificación de las provincias romanas fue el fruto más de la prudencia que del valor:119 la suerte favoreció la prudencia de Teodosio, que aprovechó oportunamente cualquier circunstancia favorable. Mientras el genio superior de Fritigerno conservó la unión y dirigió los movimientos de los bárbaros, su poder no parecía inadecuado para la conquista de un gran imperio. La muerte de aquel héroe, antecesor y maestro del famoso Alarico, liberó a una multitud impaciente del yugo intolerable de la disciplina y la discreción. Los bárbaros, que habían estado dominados por su autoridad, se abandonaron a sus pasiones, que rara vez eran uniformes o constantes. El ejército de vencedores se quebró en bandas desordenadas de ladrones salvajes; y su furia ciega e irregular no fue menos perniciosa para ellos que para sus enemigos. Su malicia se ponía de manifiesto en la destrucción de todo aquello que no podían trasladar o no sabían disfrutar; y su ira incauta quemaba con frecuencia las cosechas o los graneros que poco después se volverían necesarios para su propia subsistencia. Se levantó un espíritu de discordia entre las tribus independientes y las naciones, que sólo se habían unido con alianzas voluntarias y pasajeras. Las tropas de los hunos y los alanos reprobarían naturalmente la huida de los godos, quienes no estaban dispuestos a usar con moderación las ventajas de su suerte; ya no era posible ocultar los antiguos celos entre ostrogodos y visigodos; y los jefes orgullosos aún recordaban los agravios e insultos que se habían inferido mutuamente cuando la nación estaba todavía más allá del Danubio. El avance de los conflictos domésticos redujo el sentimiento más difuso de animosidad nacional; y a los oficiales de Teodosio se les ordenó comprar con generosos regalos y promesas el retiro o la cooperación del bando descontento. La adquisición de Modar, príncipe de la sangre real de los Amalis, le dio a la causa de Roma un campeón leal y audaz. Este ilustre desertor pronto obtuvo el rango de maestre general, con un mando importante; descubrió un ejército de sus compatriotas ebrios y dormidos, y tras la matanza cruel de los godos sorprendidos volvió al campamento imperial con un inmenso botín y cuatro mil carruajes.120 En manos de un político hábil, los medios más diferentes pueden aplicarse con éxito a los mismos fines; y la paz del Imperio, que se había visto tan favorecida con las desavenencias, se completó con la unión de la nación goda. Atanarico, que había sido un espectador paciente de esos acontecimientos extraordinarios, finalmente fue expulsado de sus recónditas guaridas en los bosques de Cauca por las vicisitudes de las armas (25 de enero de 381 d.C.). Ya no dudaba de atravesar el Danubio; y una parte muy considerable de los súbditos de Fritigerno, que ya experimentaban los males de la anarquía, fueron convencidos fácilmente de reconocer como rey a un juez godo cuyo nacimiento respetaban y cuyas capacidades habían conocido. Pero ya la edad había enfriado el ánimo audaz de Atanarico; y en vez de conducir a su pueblo al campo de batalla y a la victoria, escuchó sabiamente la justa propuesta de un tratado honorable y ventajoso. Teodosio, que era consciente del mérito y el poder de su nuevo aliado, condescendió a encontrarlo a varias millas de Constantinopla, y lo agasajó en la ciudad imperial con la confianza de un amigo y la magnificencia de un monarca. “El príncipe bárbaro observó con curiosidad los variados objetos que atraían su atención, y finalmente prorrumpió en una exclamación de asombro apasionada y sincera. ‘Estoy viendo –dijo– lo que jamás pude creer: las glorias de esta extraordinaria capital’; y al tender la vista en torno, contempló y admiró la situación dominante de la ciudad, la fortaleza y la belleza de los muros y de los edificios públicos, el amplio puerto poblado de innumerables barcos, la confluencia perpetua de naciones distantes y las armas y disciplina de las tropas. ‘En efecto –continuó Atanarico–, el emperador de los romanos es un dios sobre la tierra, y el hombre presuntuoso que se atreva a levantar su mano contra él es reo de su propia sangre’”.121 El rey godo no pudo disfrutar mucho tiempo de esta recepción espléndida y honorable; y como la templanza no era una virtud de su nación, puede presumirse que contrajo su mortal enfermedad entre los placeres de los banquetes imperiales. Pero con la muerte de su aliado, la política de Teodosio obtuvo beneficios más sólidos que los que hubiera podido esperar de sus leales servicios. El funeral de Atanarico se realizó en la capital de Oriente con ritos solemnes; se erigió un monumento imponente a su memoria; y todo su ejército, ganado por la cortesía generosa y el adecuado pesar de Teodosio, se alisó bajo las banderas del Imperio Romano.122 El sometimiento de un cuerpo tan grande de visigodos produjo las consecuencias más saludables, y la influencia combinada de la fuerza, la razón y la corrupción se volvió cada día más poderosa y extensa. Cada capitán independiente se apresuraba a intentar obtener un tratado especial, por miedo a que una demora obstinada lo dejara solo y desprotegido, exponiéndolo a la venganza o la justicia de los conquistadores. La capitulación general, o mejor dicho final, de los godos puede fecharse en cuatro años, un mes y veinticinco días (3 de octubre de 382 d.C.) después de la derrota y muerte del emperador Valente.123

Las provincias del Danubio ya habían sido liberadas del peso opresor de los grutungos, u ostrogodos, con la retirada voluntaria de Alateo y Safraz, cuyo espíritu indómito los impulsó a buscar nuevos teatros de saqueos y gloria. Su carrera destructiva los llevó hasta Occidente, pero debemos conformarnos con noticias muy confusas e imprecisas de sus variadas aventuras (octubre de 386 d.C.). Los ostrogodos empujaron a varias tribus germanas sobre las provincias de la Galia, pactaron y luego violaron un tratado con el emperador Graciano, se internaron en los países desconocidos del Norte y, tras un intervalo de más de cuatro años, volvieron con redobladas fuerzas a las orillas del bajo Danubio. Sus tropas se habían reclutado entre los guerreros más feroces de Germania y Escitia; y los soldados, o al menos los historiadores, del Imperio ya no reconocían los nombres ni los rostros de sus antiguos enemigos.124 El general al mando de las fuerzas de mar y tierra en la frontera de Tracia pronto advirtió que su superioridad perjudicaría al bien público, y que los bárbaros, amedrentados por la presencia de su flota y sus legiones, probablemente postergarían el cruce del río hasta el invierno. La habilidad de los espías infiltrados en el campamento godo atrajo a los bárbaros hacia una trampa fatal. Los persuadieron de que, por medio de un golpe audaz, lograrían sorprender, en el silencio y la oscuridad de la noche, al ejército dormido de los romanos; y toda la muchedumbre se embarcó apresuradamente en tres mil canoas.125 Los ostrogodos más valerosos iban a la vanguardia, el centro estaba compuesto por los soldados y súbditos restantes, y las mujeres y los niños los seguían seguros en la retaguardia. Para la ejecución de su plan eligieron una noche sin luna, y casi habían alcanzado la orilla meridional del Danubio, muy confiados de hallar un desembarco fácil y un campamento desprevenido. Pero el avance de los bárbaros fue detenido súbitamente por un obstáculo inesperado: una línea triple de embarcaciones, fuertemente conectadas una con la otra, formando una cadena impenetrable de dos millas y media (4,02 km) a lo largo del río. Mientras luchaban por abrirse paso a la fuerza en el conflicto desigual, su flanco derecho fue arrasado por un ataque irresistible de una escuadra de galeras, que era impulsada aguas abajo por las fuerzas unidas de los remos y la corriente. El peso y la velocidad de los barcos de guerra destrozaron, hundieron y dispersaron las canoas toscas y frágiles de los bárbaros: su valentía era ineficaz; y Alateo, rey o general de los ostrogodos, murió con sus tropas más valientes bajo las espadas romanas o entre las olas del Danubio. La última división de esta flota desafortunada pudo recuperar la orilla opuesta; pero el quebranto y el desorden de la multitud la volvían incapaz de cualquier acción o acuerdo, y pronto imploró la clemencia del enemigo victorioso. En este punto, como en muchos otros, resulta muy difícil conciliar las inclinaciones y prejuicios de los escritores de la era de Teodosio. El historiador parcial y malicioso, que distorsiona cada acción de su reinado, afirma que el emperador no apareció en el campo de batalla hasta que los bárbaros fueron vencidos gracias al valor y la conducta de su lugarteniente Promoto.126 El poeta adulador, que en la corte de Honorio celebró las glorias del padre y del hijo, atribuye la victoria a la destreza personal de Teodosio, y casi insinúa que el rey ostrogodo murió a manos del emperador.127 Tal vez la verdad histórica se halle en un punto medio entre estas afirmaciones extremas y contradictorias.

El tratado original que fijaba el establecimiento de los godos, estipulaba sus privilegios y expresaba sus obligaciones hubiera ilustrado la historia de Teodosio y sus sucesores. Pero el contexto de su historia conserva escasamente el espíritu y la esencia de aquel extraño acuerdo (383-395 d.C.).128 Los estragos de la guerra y de la tiranía habían dejado libres varias extensiones de tierra fértil, pero incultivada, para aquellos bárbaros que no rechazaran la práctica de la agricultura. Una numerosa colonia de visigodos se asentó en Tracia; lo que quedaba de los ostrogodos, en Frigia y Lidia; sus necesidades inmediatas quedaron satisfechas con el reparto de cereal y ganados, y se estimuló su industria futura con una exención de tributos durante algunos años. Los bárbaros habrían merecido la política cruel y pérfida de la corte imperial, si hubieran admitido que se los dispersase entre las provincias. En cambio, requirieron y obtuvieron la posesión exclusiva de las aldeas y distritos asignados a su residencia; incluso conservaron y propagaron sus costumbres e idioma nativos; impusieron, en el seno del despotismo, la libertad de su propio gobierno, y reconocieron la soberanía del emperador, sin someterse a la jurisdicción inferior de las leyes y magistrados de Roma. Aún se les permitía a los jefes hereditarios de las tribus y familias mandar a sus seguidores en la paz y en la guerra; pero quedó abolida la dignidad real, y los generales godos eran nombrados o removidos de sus cargos según el deseo del emperador. Se mantenía un ejército de cuarenta mil godos para el servicio constante del Imperio de Oriente; y aquellas tropas altaneras que tomaron el nombre de Foederati, o sea aliados, disfrutaban además del distintivo de collares de oro, un sueldo generoso y amplios privilegios. Su coraje nativo se perfeccionó con el uso de las armas y el conocimiento de la disciplina; y mientras la república estuvo defendida o amenazada por la dudosa espada de los bárbaros, las últimas chispas de la llama militar se extinguieron totalmente en el ánimo de los romanos.129 Teodosio tuvo el arte de persuadir a sus aliados de que las condiciones de paz, a las que estaba exigido por la prudencia y la necesidad, eran las expresiones voluntarias de su sincero afecto por la nación goda.130 Un modo diferente de vindicación o apología fue empleado para las quejas del pueblo, que censuraba a gritos tan peligrosas y vergonzosas concesiones.131 Los desastres de la guerra se pintaron con los colores más vivos; y los primeros síntomas del retorno del orden, la abundancia y la seguridad fueron diligentemente exagerados. Los defensores de Teodosio afirmaban, con visos de verdad y de razón, que no era posible acabar con tantas tribus guerreras, desesperadas por la pérdida de su patria, y que las provincias agotadas revivirían con aquel nuevo suministro de soldados y labradores. Los bárbaros conservaban su aspecto iracundo y hostil; pero la experiencia de tiempos pasados alentaba la esperanza de que se irían habituando al trabajo y la obediencia, que sus costumbres se pulirían con el tiempo, la educación y la influencia del cristianismo, y que su posteridad se iría mezclando con el gran cuerpo del pueblo romano.132

No obstante estos argumentos engañosos y estas expectativas tan optimistas, para cualquier sujeto con criterio era evidente que los godos seguirían siendo enemigos del Imperio Romano, y que pronto podían transformarse en sus conquistadores. Su conducta ruda e insolente manifestaba su desprecio hacia los ciudadanos y habitantes de las provincias, a los que injuriaban con impunidad.133 Teodosio debió el éxito de sus armas al afán y el valor de los bárbaros; pero su auxilio era precario, y a veces su disposición inconstante y traicionera los llevaba a abandonar el estandarte en el momento en que su servicio era esencial. Durante la guerra civil contra Máximo, un gran número de desertores godos se retiró hacia los pantanos de Macedonia, arrasó las provincias vecinas y obligó al intrépido monarca a exponer su persona y a ejercer su poder para ahogar la llama incipiente de la rebelión.134 Los temores públicos aumentaron con la fuerte sospecha de que esos tumultos no procedían de pasiones casuales, sino que eran el resultado de un plan secreto y premeditado. Se creía que los godos habían firmado el tratado de paz con un espíritu hostil e insidioso, y que sus jefes se habían comprometido previamente, bajo un juramento secreto y solemne, a no guardar jamás fidelidad a los romanos, a seguir aparentando afecto y lealtad y a esperar la ocasión favorable para el saqueo, la conquista y la venganza. Pero, como el ánimo de los bárbaros no era insensible al poder de la gratitud, varios líderes godos se consagraron sinceramente al servicio del Imperio, o al menos del emperador; la nación se fue dividiendo en dos bandos opuestos que gastaban sofismas en sus conversaciones y disputas para comparar las obligaciones de su primer compromiso con las del segundo. Los godos que se consideraban amigos de la paz, de la justicia y de Roma seguían la autoridad de Fravita, un joven valiente y honorable que se distinguía sobre el resto de sus compatriotas por la fineza de sus modales, la generosidad de sus sentimientos y sus afables virtudes en la vida social. Pero la facción más numerosa estaba con el cruel y desleal Priulfo, que inflamaba las pasiones y afirmaba la independencia de sus seguidores guerreros. En uno de los banquetes solemnes en que los jefes de ambos partidos estaban sentados a la mesa imperial, se fueron acalorando con el vino hasta que olvidaron los miramientos usuales de la discreción y el respeto, y traicionaron el secreto fatal de sus disputas domésticas en presencia de Teodosio. El emperador, que había sido un testigo involuntario de esa extraordinaria controversia, disimuló su temor y su enojo, y pronto puso fin a esa tumultuosa reunión. Fravita, sobresaltado y enfurecido por la insolencia de su rival, cuya partida del palacio podía ser la señal para una guerra civil, lo siguió con valentía, desenvainó su espada y dejó a Priulfo muerto a sus pies. Los compañeros de éste se abalanzaron a las armas, y el campeón leal de Roma habría caído ante esa fuerza superior en número si no hubiera sido protegido oportunamente por la guardia imperial.135 Tales fueron las escenas de ira bárbara que deshonraron el palacio y la mesa del emperador romano; y como sólo el carácter firme y templado de Teodosio podía poner freno a la irritabilidad de los godos, la seguridad pública parecía depender de la vida y la habilidad de un solo hombre.136
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La fama de Graciano, antes de cumplir veinte años, igualaba a la de los príncipes más renombrados. Su disposición bondadosa y amable cautivaba a sus amigos privados, la elegante afabilidad de sus modales atraía el afecto del pueblo; los hombres de letras, que disfrutaban de la liberalidad de su soberano, reconocían su gusto y elocuencia; los soldados aplaudían igualmente su valor y su destreza en las armas; y el clero consideraba la humilde religiosidad de Graciano como la primera y más provechosa de sus virtudes. La victoria de Colmar había liberado Occidente de una invasión formidable, y las provincias agradecidas de Oriente atribuían los méritos de Teodosio al autor de su grandeza y de la seguridad pública. Graciano no sobrevivió más que cuatro o cinco años a aquellos memorables acontecimientos, pero sí a la reputación que le dieron; y antes de caer, víctima de una rebelión, había perdido en gran medida el respeto y la confianza del mundo romano.
 

La notable alteración de su carácter o conducta no puede atribuirse a las artes de la adulación, que habían asediado al hijo de Valentiniano desde su infancia, ni a la obstinada pasión, a la que parece haber escapado ese joven discreto. Una mirada más atenta a la vida de Graciano tal vez pueda sugerir la verdadera causa por la que defraudó las esperanzas públicas. Sus aparentes virtudes, en lugar de ser el firme resultado de la experiencia y la adversidad, fueron frutos prematuros y artificiales de la educación real. El afán cariñoso del padre estuvo continuamente dedicado a proporcionarle aquellos beneficios que tal vez apreciaba más, ya que él mismo había sido privado de ellos; y los maestros más capaces en cada ciencia y en cada arte se habían esmerado para formar la mente y el cuerpo del joven príncipe.1 El conocimiento que penosamente le transmitían era expuesto con ostentación y celebrado con generosas alabanzas. Su disposición suave y dócil recibió la marca justa de sus sensatos preceptos, y es fácil confundir la ausencia de pasiones con la fuerza de la razón. Sus tutores ascendieron gradualmente a la jerarquía y trascendencia de ministros de Estado;2 y como disimularon sabiamente su autoridad secreta, él parecía actuar con firmeza, con acierto y con sensatez en las ocasiones más importantes de su vida y su reinado. Pero la influencia de esa detallada instrucción no penetró más allá de la superficie, y los expertos maestros, que habían guiado los pasos de su pupilo real con tanta precisión, no pudieron infundirle a su carácter débil e indolente el principio de una acción vigorosa e independiente, que transforma la persecución de la gloria en una necesidad fundamental para la felicidad y casi para la existencia de un héroe. Tan pronto como el tiempo y las circunstancias removieron a aquellos fieles consejeros del trono, el emperador de Occidente descendió gradualmente al nivel de su índole natural, abandonó las riendas del gobierno a las manos ambiciosas que estuvieron dispuestas a tomarlas, y entretuvo su ocio con las satisfacciones más frívolas. Tanto en la corte como en las provincias, se instituyó una subasta pública de favores e injusticias, mediante los despreciables delegados de su poder, cuyo mérito no podía cuestionarse, bajo pena de sacrilegio.3 La conciencia del crédulo príncipe era dirigida por santos y obispos,4 quienes consiguieron un edicto imperial para castigar, como una ofensa capital, la violación, la desatención e incluso la ignorancia de la ley divina.5 Entre las diversas artes que Graciano había practicado en su juventud, se había aplicado con singular inclinación y éxito al manejo de caballos, el tiro con arco y el lanzamiento de jabalina; pero bastardeó estas habilidades, que pueden ser de utilidad para un soldado, con el vil propósito de la caza. Se cerraron grandes parques y se abastecieron con todo tipo de bestias salvajes para los placeres imperiales, y Graciano descuidó los deberes e incluso la dignidad de su rango para dedicar días enteros a la vana exhibición de su destreza y audacia en la caza. El orgullo y la voluntad del emperador romano por sobresalir en un arte en el que podía superarlo el menor de sus esclavos recordaba a los numerosos espectadores los ejemplos de Nerón y Cómodo; pero el casto y moderado Graciano era ajeno a sus vicios monstruosos, y sus manos sólo se mancharon con la sangre de los animales.6

El comportamiento de Graciano, que degradó su carácter a los ojos de la humanidad, no hubiera perturbado la seguridad de su reino si no hubiera provocado al ejército con sus peculiares injurias (383 d.C.). Mientras el joven emperador siguió las instrucciones de sus maestros, se profesó amigo y alumno de los soldados; pasaba horas en las conversaciones familiares del campamento, y la salud, la comodidad, las recompensas y los honores de sus tropas leales parecían ser objeto de su total atención. Pero cuando Graciano comenzó a satisfacer con más libertad su gusto dominante por cazar y flechar, se relacionó naturalmente con los ministros más diestros en su recreo predilecto. Recibió un cuerpo de alanos en los servicios militares y domésticos del palacio, y la admirable habilidad que estaban acostumbrados a exhibir en las ilimitadas planicies de Escitia tuvo que realizarse en un teatro menor, en los parques y cotos de la Galia. Graciano admiraba los talentos y las costumbres de esa guardia favorita, y sólo a ella confió la defensa de su persona; y como si quisiera insultar a la opinión pública, se mostraba frecuentemente, a los soldados y al pueblo, con el traje y las armas, el largo arco, la resonante aljaba y la ropa de piel de los guerreros escitas. El indigno espectáculo de un príncipe romano que había renunciado al traje y las costumbres de su país llenaba de dolor e indignación el ánimo de las legiones.7 Incluso los germanos, tan esforzados y formidables en los ejércitos del Imperio, se mostraban despectivos hacia la apariencia extraña y horrorosa de los salvajes del Norte, quienes, en un período de pocos años, se habían trasladado de las orillas del Volga a las del Sena. Un murmullo alto y licencioso se repitió por los campamentos y guarniciones de Occidente; y como la blanda indolencia de Graciano se desentendió de extinguir el primer síntoma de descontento, el miedo no influyó para suplir la falta de cariño y respeto. Pero derrocar un gobierno establecido es siempre un trabajo dificultoso en apariencia y en la realidad; y el trono de Graciano estaba protegido por las sanciones de la costumbre, la ley, la religión y el sutil equilibrio de los poderes civil y militar que había sido establecido por la política de Constantino. No es muy importante investigar cuáles fueron las causas que produjeron la revuelta de Bretaña. Es común que los accidentes sean padres del desorden: dio la casualidad de que las semillas de la rebelión cayeron en un suelo que se creía mucho más rico que ningún otro en tiranos y usurpadores;8 las legiones de esa isla apartada eran famosas por su espíritu de presunción y arrogancia;9 y la voz tumultuosa pero unánime de los soldados y provincianos proclamó el nombre de Máximo. El emperador, o el rebelde –la suerte aún no había definido su título– era español, paisano, compañero y rival de Teodosio, cuyo ascenso había visto no sin alguna emoción de envidia y resentimiento. Los acontecimientos de su vida lo habían establecido hacía largo tiempo en Bretaña; y yo estaría bien dispuesto a encontrar alguna evidencia del matrimonio que él decía haber contraído con la hija de un rico señor de Caernarvonshire.10 Pero esta jerarquía provincial puede considerarse fundadamente como un estado de exilio y oscuridad, y si Máximo obtuvo cualquier cargo civil o militar, no estaba investido con la autoridad de un gobernador o un general.11 Los escritores parciales de su época reconocen sus habilidades e incluso su integridad, y su mérito debe haber sido en efecto notable si pudo obtener tales confesiones en favor del enemigo vencido de Teodosio. El descontento de Máximo pudo inclinarlo a censurar la conducta de su soberano, y a fomentar, tal vez sin ninguna ambición, los rumores de la tropa. Pero en medio del tumulto, por astucia o por modestia, rehusó ascender al trono, y aparentemente se le ha dado algún crédito a su propia y concluyente declaración de que fue obligado a aceptar el peligroso presente de la púrpura imperial.12

Pero era igualmente peligroso rehusar el Imperio; y desde el momento en que Máximo violó la lealtad hacia su legítimo soberano, no tenía esperanzas de reinar, o incluso vivir, si limitaba su moderada ambición a las estrechas fronteras de Bretaña. Resolvió osada y sensatamente anticiparse a los planes de Graciano; la juventud de la isla se congregó bajo su estandarte, e invadió la Galia con una flota y un ejército en lo que se recordó después, por mucho tiempo, como la emigración de una considerable parte de la nación británica.13 El emperador, en su pacífica residencia de París, se alarmó ante este acercamiento hostil, y los dardos que desperdició vanamente contra leones y osos podrían haber sido empleados con más honor contra los rebeldes. Pero sus débiles esfuerzos manifestaban su espíritu envilecido y su situación desesperada, y lo privaron de los recursos que todavía podría haber encontrado en el apoyo de sus súbditos y aliados. Los ejércitos de la Galia, en vez de oponerse a la marcha de Máximo, lo recibieron con alegres y leales aclamaciones, y la vergüenza de la deserción pasó del pueblo al príncipe. Aquellas tropas cuya posición inmediata las destinaba al servicio del palacio abandonaron el estandarte de Graciano no bien se mostró en las cercanías de París. El emperador de Occidente huyó a Lyon, escoltado tan sólo por trescientos caballos, y en las ciudades que atravesó por el camino, donde esperaba encontrar refugio o al menos pasaje, la cruel experiencia le enseñó que todas las puertas se cierran para el desafortunado. Sin embargo, hubiera podido alcanzar a salvo los dominios de su hermano y haber regresado pronto con las fuerzas de Italia y de Oriente, si no se hubiera dejado engañar fatalmente por el alevoso gobernador de la provincia de Lyon. Entretuvo a Graciano con declaraciones de una dudosa lealtad y con la esperanza de un auxilio que no podía ser eficaz, hasta que la llegada de Andragatio, general de la caballería de Máximo, puso fin a su incertidumbre. Aquel decidido oficial ejecutó, sin remordimiento, las órdenes y las intenciones del usurpador. En cuanto se levantó de la cena, Graciano fue puesto en manos del asesino; y negaron su cuerpo a las piadosas y encarecidas súplicas de su hermano Valentiniano.14 La muerte del emperador fue seguida por la de su poderoso general Melobaudes, rey de los francos, quien conservó hasta el último momento de su vida la reputación ambigua que es la justa recompensa de un político oscuro y sutil.15 Estas ejecuciones podían ser necesarias para la seguridad pública; pero el victorioso usurpador, cuyo poder fue reconocido por todas las provincias de Occidente, tuvo el mérito y la satisfacción de jactarse de que, salvo aquellos que habían perecido en los trances de la guerra, su triunfo no se había manchado con la sangre de los romanos.16

La sucesión de eventos de esa revolución fue tan rápida, que hubiera sido imposible para Teodosio marchar en auxilio de su benefactor antes de recibir la noticia de su derrota y muerte (383-387 d.C.). Durante el período de sincera pesadumbre o duelo ostentoso, la llegada del primer ayuda de cámara de Máximo interrumpió al emperador de Oriente; y la elección de un anciano venerable para un encargo que usualmente ejercían los eunucos reveló a la corte de Constantinopla la gravedad y moderación del usurpador británico. El embajador condescendió a justificar o excusar la conducta de su señor, y a protestar, con engañosas palabras, porque el asesinato de Graciano había sido perpetrado sin su conocimiento o anuencia, por el precipitado ardor de los soldados. Pero continuó, con el mismo tono firme, ofreciéndole a Teodosio la alternativa de la paz o de la guerra. El discurso del embajador concluyó declarando enérgicamente que si bien Máximo, como romano y padre de su pueblo, preferiría emplear sus fuerzas en la defensa común de la república, estaba armado y dispuesto, si su amistad fuera rechazada, a disputar en el campo de batalla el imperio del mundo. Se le requirió una respuesta inmediata y perentoria, pero era extremadamente difícil para Teodosio satisfacer, en esta importante ocasión, tanto los sentimientos de su propio ánimo como las expectativas del público. La imperiosa voz del honor y la gratitud clamaba venganza. Había recibido la diadema imperial por la generosidad de Graciano; su paciencia alentaría la odiosa sospecha de que era más profundamente sensible a antiguas injurias que a compromisos recientes, y si aceptaba la amistad, parecería compartir la culpa del asesinato. Incluso los principios de la justicia y el interés de la sociedad recibirían un golpe fatal con la impunidad de Máximo; y el ejemplo de una usurpación triunfadora tendería a disolver la estructura artificial del gobierno, y a hundir una vez más al Imperio en los crímenes y calamidades de la época precedente. Pero, así como los sentimientos de gratitud y honor deben regir invariablemente la conducta de un particular, la mente de un soberano debe contrapesarlos con obligaciones superiores, y las máximas de justicia y humanidad pueden permitir el indulto de un criminal atroz si el pueblo inocente se ve envuelto en las consecuencias de su castigo. El asesino de Graciano era un usurpador, pero poseía, de hecho, las provincias más belicosas del Imperio; Oriente estaba agotado por los infortunios, e incluso por el éxito, de la guerra gótica; y debía temerse seriamente que, una vez desperdiciadas las fuerzas vitales de la república en una contienda dudosa y destructiva, el vencedor, debilitado, se volvería una presa fácil para los bárbaros del Norte. Estas consideraciones de peso impulsaron a Teodosio a disimular su resentimiento y a aceptar la alianza del tirano. Pero estipuló que Máximo debía conformarse con la posesión de los países más allá de los Alpes. El hermano de Graciano fue confirmado y afianzado en la soberanía de Italia, África e Iliria occidental, y se insertaron en el tratado algunas honrosas condiciones para proteger la memoria y las leyes del difunto emperador.17 Según la costumbre de la época, se exhibieron las imágenes de los tres colegas imperiales para que el pueblo las venerara; y no es infundado suponer que, en el momento de la solemne reconciliación, Teodosio abrigara secretamente la intención de alevosías y venganzas.18

El menosprecio de Graciano hacia los soldados romanos lo había expuesto a los efectos fatales de su resentimiento. Su profunda veneración por el clero cristiano fue recompensada por el aplauso y la gratitud de aquella clase poderosa, que ha reclamado en todas las épocas el privilegio de dispensar honores tanto en la tierra como en el cielo.19 Los obispos ortodoxos lamentaron esa muerte y su propia pérdida irreparable; pero pronto se consolaron con el descubrimiento de que Graciano había confiado el cetro de Oriente a la mano de un príncipe cuya fe humilde y cuyo celo ferviente estaban respaldados por el espíritu y las capacidades de un carácter vigoroso. Entre los benefactores de la Iglesia, la fama de Constantino ha competido con la gloria de Teodosio. Si Constantino tuvo la ventaja de enarbolar el estandarte de la cruz, su émulo y sucesor asumió el mérito de sojuzgar la herejía arriana y de abolir el culto a los ídolos en el mundo romano. Teodosio fue el primer emperador bautizado en la verdadera fe de la Trinidad. Aunque había nacido en una familia cristiana, las máximas, o al menos la práctica de aquel tiempo, lo impulsaron a postergar la ceremonia de su iniciación hasta que le advirtieron el peligro de tal demora por la seria enfermedad que amenazaba su vida hacia el final del primer año de su reinado. Antes de salir nuevamente al campo de batalla contra los godos, recibió el sacramento del bautismo20 de Acolio, obispo ortodoxo de Tesalónica;21 y cuando el emperador se levantó de la fuente sagrada, aún rebosante de los cálidos sentimientos de la regeneración, dictó un edicto solemne que proclamaba su propia fe y la prescribía a sus súbditos. “Es nuestra voluntad (tal es el estilo imperial) que cuantas naciones se gobiernan por nuestra clemencia y moderación deban adherir incondicionalmente a la religión enseñada por san Pedro a los romanos, cuya fiel tradición han preservado y profesan hoy el pontífice Dámaso y Pedro, obispo de Alejandría, un hombre de santidad apostólica. Según la disciplina de los apóstoles y la doctrina del Evangelio, creamos en la divinidad única del Padre, el Hijo y el Espíritu Santo, bajo una majestad igual y en piadosa Trinidad. Autorizamos a los seguidores de esta doctrina a asumir el título de católicos cristianos; y como consideramos a todos los otros como locos extravagantes, los marcamos con el infame nombre de herejes y declaramos que sus conventículos ya no deben usurpar la respetable denominación de Iglesias. Sobre la condena de la justicia divina, deberán sufrir las severas penalidades que nuestra autoridad, guiada por la sabiduría divina, juzgue conveniente imponerles”22 (28 de febrero de 380 d.C.). La fe de un soldado es comúnmente fruto de su educación más que de su investigación; pero como el emperador siempre fijó sus ojos en los hitos visibles de la ortodoxia que tan prudentemente había constituido, sus opiniones religiosas nunca se vieron afectadas por los textos engañosos, los argumentos sutiles y los credos ambiguos de los doctores arrianos. Tuvo, por cierto, en un momento, la débil inclinación de conversar con el elocuente y erudito Eunomio, que vivía en retiro por las cercanías de Constantinopla. Pero las plegarias de la emperatriz Flaccila, que temblaba por la salvación de su esposo, previnieron esta peligrosa entrevista; y el ánimo de Teodosio se vio confirmado por un argumento teológico adaptado a la más ruda capacidad. Acababa de otorgar a su primogénito Arcadio el nombre y los honores de Augusto; y ambos príncipes estaban sentados en un majestuoso trono para recibir el homenaje de sus súbditos. Un obispo, Anfiloquio de Iconio, se aproximó al trono, y después de saludar con la debida reverencia a la persona de su soberano, se dirigió al joven real con el mismo cariño familiar que hubiera podido usar con un muchacho plebeyo. Provocado por este comportamiento insolente, el monarca dio órdenes de que se llevaran inmediatamente de su presencia al rústico sacerdote. Pero mientras los guardias lo empujaban hacia la puerta, el hábil polemista tuvo tiempo de ejecutar su intento, exclamando en alta voz: “Tal es el tratamiento, oh emperador, que el Rey del Cielo tiene dispuesto para aquellos hombres impíos que aparentan reverenciar al Padre, pero se niegan a reconocer una majestad igual en su Hijo divino”. Teodosio abrazó inmediatamente al obispo de Iconio, y jamás olvidó la importante lección que recibió de esta parábola dramática.23

Constantinopla era el solar principal y la fortaleza del arrianismo; y en el largo intervalo de cuarenta años24 (340-380 d.C.) la fe de los príncipes y prelados que reinaban en la capital de Oriente fue rechazada por las escuelas más puras de Roma y Alejandría. El trono arzobispal de Macedonio, que había sido manchado con tanta sangre cristiana, fue ocupado sucesivamente por Eudoxio y Damafilo. Sus diócesis disfrutaron de una libre importación de los vicios y errores de cada provincia del Imperio; la búsqueda impaciente de controversia religiosa proporcionó una nueva ocupación para el ocio atareado de la metrópoli; y podemos dar crédito a la afirmación de un observador inteligente, que describe con alguna cortesía los efectos de su entusiasmo locuaz. “Esta ciudad”, dice, “está llena de artesanos y esclavos que son, todos ellos, teólogos profundos, y predican en las tiendas y las calles. Si deseáis que un hombre os cambie una moneda de plata, él os informará en qué difiere el Hijo del Padre; si preguntáis el precio del pan, os dicen como respuesta que el Hijo es inferior al Padre; y si queréis saber si el baño está listo, la respuesta es que el Hijo fue creado de la nada”.25 Los herejes de variadas denominaciones subsistían en paz bajo la protección de los arrianos de Constantinopla, quienes intentaban asegurarse la adhesión de aquellas sectas recónditas, mientras abusaban, con implacable severidad, de la victoria que habían obtenido sobre los seguidores del concilio Niceno. Durante los reinados parciales de Constancio y Valente, se le prohibió al escaso resto de homoousianos el ejercicio público y privado de su religión; y se ha observado, en un tono patético, que se dejó sin pastor al rebaño disperso, vagando entre las montañas para ser devorado por los lobos rapaces.26 Pero como su celo, en vez de sojuzgarse, derivaba fortaleza y vigor de la opresión, aprovecharon los primeros momentos de la libertad imperfecta que se les presentó con la muerte de Valente para unirse en una congregación regular, bajo la conducción de un pastor episcopal. Dos naturales de Capadocia, Basilio y Gregorio Nacianceno,27 se distinguieron sobre todos sus contemporáneos28 por la extraña unión de elocuencia profana y religiosidad ortodoxa. Estos oradores, que a veces podrían compararse, por sí mismos y por el público, con los más eminentes de la antigua Grecia, estaban unidos por el vínculo de la más estrecha amistad. Habían cultivado con igual ardor los mismos estudios liberales en las escuelas de Atenas; se habían retirado con igual devoción a la misma soledad en los desiertos del Ponto; y los sagrados e inocentes pechos de Gregorio y Basilio parecen haber extinguido totalmente cualquier chispa de competencia o envidia. Pero el ascenso de Basilio, de una vida reservada al trono arzobispal de Cesárea, descubrió al mundo, y tal vez a sí mismo, el orgullo de su carácter; y el primer favor que condescendió otorgar a su amigo fue recibido, y tal vez proyectado, como un cruel insulto.29 En lugar de destinar los talentos superiores de Gregorio a algún sitio de renombre y provechoso, el arrogante prelado seleccionó, entre los cincuenta obispados de su extensa provincia, la miserable aldea de Sásima,30 sin agua, sin arbolado, sin sociedad, situada en la encrucijada de tres carreteras y sólo frecuentada por el paso incesante de carreteros rudos y clamorosos. Gregorio se sometió con renuencia a su humillante exilio; fue ordenado obispo de Sásima, pero protestando solemnemente que nunca había consumado su enlace espiritual con tal repugnante novia. Luego consintió encargarse del gobierno de su iglesia nativa de Nacianzo,31 en la cual había sido obispo su padre por más de cuarenta y cinco años. Pero como aún era consciente de que merecía otra audiencia y otro teatro, aceptó con decorosa ambición la oferta honorífica que le hizo el partido ortodoxo de Constantinopla. A su llegada a la capital, Gregorio fue recibido por un pariente devoto y caritativo; se consagró el salón más amplio al culto religioso, y se eligió el nombre de Anastasia para expresar la resurrección de la fe nicena (noviembre de 378 d.C.). Luego se transformó este oratorio privado en una magnífica iglesia; y se preparó la credulidad de las épocas siguientes para creer en los milagros y las visiones que atestiguaban la presencia, o al menos la protección, de la Madre de Dios.32 El púlpito de la Anastasia fue el escenario de los trabajos y triunfos de Gregorio Nacianceno, y en el curso de dos años experimentó todas las aventuras espirituales que constituyen las fortunas prósperas o adversas de un misionero.33 Los arrianos, irritados por la osada empresa, interpretaron su doctrina como si predicase tres deidades distintas e iguales, e incitaron al populacho devoto a suprimir, por la violencia o por el tumulto, las asambleas irregulares de los herejes atanasistas. De la catedral de Santa Sofía fluyó un gentío revuelto “de pordioseros comunes que habían perdido su derecho a la piedad, de monjes con apariencia de chivos o sátiros y de mujeres más terribles que otras tantas jezabeles”. Se derribaron las puertas de la Anastasia; se causaron, o se intentó causar muchos daños con palos, piedras y tizones; y habiendo muerto un hombre en la refriega, Gregorio, que fue citado a la mañana siguiente ante el magistrado, tuvo la satisfacción de suponer que había confesado públicamente el nombre de Cristo. Una vez liberado del temor y peligro de enemigos extraños, las facciones intestinas deshonraron y trastornaron su Iglesia naciente. Un extranjero, que asumió el nombre de Máximo34 y un manto de filósofo cínico, se ganó la confianza de Gregorio, lo engañó y abusó de su concepto favorable y, vinculándose secretamente con algunos obispos de Egipto, intentó, por medio de una ordenación clandestina, suplantar a su patrono en la silla episcopal de Constantinopla. Estas desazones harían que el misionero capadocio echara de menos a veces su reservada soledad. Pero sus fatigas se compensaban con el incremento diario de su fama y su congregación; y disfrutaba el placer de observar que la mayor parte de su numerosa audiencia se retiraba de sus sermones satisfecha con la elocuencia de su predicador35 o insatisfecha con las diversas imperfecciones de su propia fe y conducta.36

Una alegre confianza animaba a los católicos de Constantinopla por el bautismo y el edicto de Teodosio; y esperaban impacientes los efectos de su grata promesa. Sus esperanzas se cumplieron rápidamente (26 de noviembre de 380 d.C.), pues el emperador, finalizadas las operaciones de la campaña, hizo su entrada pública en la capital a la cabeza de un ejército victorioso. Al día siguiente de su llegada convocó a Damófilo a su presencia, y le ofreció a aquel prelado arriano la dura alternativa de firmar el credo niceno o franquear sin demora a los creyentes ortodoxos el uso y la posesión del palacio episcopal, la catedral de Santa Sofía y todas las iglesias de Constantinopla. El celo de Damófilo, que en un santo católico hubiera sido aplaudido con justicia, abrazó sin dudar una vida de pobreza y exilio,37 y tras su remoción se purificó inmediatamente la ciudad imperial. Los arrianos podían quejarse, con alguna apariencia de justicia, de que una congregación de sectarios escasa usurpara el centenar de iglesias que no podían siquiera llenar, mientras que la gran mayoría del pueblo era cruelmente excluida de todo lugar de culto religioso. Teodosio permaneció inexorable; pero como los ángeles que protegían la causa católica eran visibles sólo a los ojos de la fe, reforzó prudentemente aquellas legiones celestiales con el auxilio más eficaz de las armas carnales y temporales; y ocupó la iglesia de Santa Sofía con un cuerpo crecido de la guardia imperial. Si el carácter de Gregorio era susceptible al orgullo, debe haber sentido una muy viva satisfacción cuando el emperador lo condujo a través de las calles, en solemne triunfo, y lo ubicó respetuosamente con sus propias manos en el trono arzobispal de Constantinopla. Pero el santo –que no había dominado las imperfecciones de la virtud humana– se vio profundamente afectado por la hiriente consideración de que su entrada en el redil era la de un lobo más que la de un pastor, de que las armas que centelleaban en torno a su persona eran necesarias para su seguridad, y de que sólo él era objeto de las imprecaciones de un gran partido al cual, como compuesto por hombres y ciudadanos, le era imposible menospreciar. Contempló la innumerable multitud, de ambos sexos y de todas las edades, que colmaba las calles, las ventanas y los techos de las casas, escuchó la voz tumultuosa de la cólera, el pesar, el asombro y la desesperación; y Gregorio confiesa justamente que en el día memorable de su instalación la capital de Oriente tenía el aspecto de una ciudad tomada por asalto y en manos de algún conquistador bárbaro.38 Alrededor de seis semanas después, Teodosio declaro su resolución de echar de todas las iglesias de sus dominios a los obispos y al clero que obstinadamente se negasen a creer, o al menos a profesar, la doctrina del concilio niceno. Armó a su lugarteniente Sapor (10 de enero de 381 d.C.) con los amplios poderes de una ley general, una comisión especial y una fuerza militar;39 y esta revolución eclesiástica se condujo con tanta discreción y vigor, que la religión del emperador fue establecida, sin tumultos ni derramamiento de sangre, en todas las provincias de Oriente. Si se hubiese consentido la existencia de escritos arrianos,40 contendrían tal vez la lamentable historia de la persecución que acosó a la iglesia bajo el reinado del impío Teodosio, y los padecimientos de sus santos confesores podrían reclamar la compasión de los lectores desprevenidos. Hay, sin embargo, motivos para imaginar que la falta de resistencia evitó la violencia del fervor y la venganza; y que, en su adversidad, los arrianos mostraron mucha menos firmeza que la que había ejercido el partido ortodoxo bajo los reinados de Constancio y Valente. El carácter moral y la conducta de las sectas enemigas parecen haber sido gobernados por los mismos principios de naturaleza y religión; pero puede encontrarse una circunstancia muy concreta que tiende a distinguir los grados de su fe teológica. Ambos partidos, tanto en las escuelas como en los templos, reconocían y reverenciaban la majestad divina de Cristo; y como siempre somos propensos a atribuir nuestros propios sentimientos y pasiones a la divinidad, se habrá juzgado más prudente y respetuoso exagerar, antes que limitar, las adorables perfecciones del Hijo de Dios. El discípulo de Atanasio se enorgullecía de la confianza con la deidad que él mismo se había otorgado, mientras que el seguidor de Ario debe haber sido atormentado por un secreto temor de culpabilidad, tal vez por la imperdonable ofensa de escatimar las alabanzas y los honores que tributaba al Juez del Universo. Las opiniones del arrianismo podían satisfacer a una mente fría y especulativa; pero la doctrina del credo niceno, recomendada más poderosamente por los méritos de la fe y la devoción, se adaptaba mucho mejor a la popularidad y el éxito en un siglo creyente.

La esperanza de que encontraría verdad y sensatez en las juntas del clero ortodoxo impulsó al emperador a reunir, en Constantinopla, un sínodo de ciento cincuenta obispos, que procedieron, sin demasiada dificultad ni demora, a completar el sistema teológico que había sido establecido en el concilio niceno (mayo de 381 d.C.). Las vehementes discusiones del siglo IV se habían cifrado principalmente en la naturaleza del Hijo de Dios, y las variadas opiniones que se sostenían en relación con la Segunda persona de la Trinidad se extendieron y transfirieron, por una analogía natural, a la Tercera.41 Pero los adversarios victoriosos del arrianismo hallaron o consideraron necesario aclarar el lenguaje ambiguo de algunos doctores respetables para confirmar la fe de los católicos y condenar a una secta impopular e inconsistente de macedonios que afirmaban libremente que el Hijo era consustancial al Padre, mientras temían aparecer como reconociendo la existencia de tres Dioses. Se pronunció una sentencia final y unánime para ratificar la igual divinidad del Espíritu Santo: la misteriosa doctrina ha sido recibida por todas las naciones e iglesias del mundo cristiano; y su reverencia agradecida ha asignado a los obispos de Teodosio la segunda jerarquía entre los concilios generales.42 Su conocimiento acerca de la verdad religiosa pudo haberse conservado por la tradición o haber sido comunicado por la inspiración; pero la evidencia formal de la historia no concederá gran peso a la autoridad personal de los Padres de Constantinopla. En una época en que los eclesiásticos habían degenerado escandalosamente el modelo de pureza apostólica, el más despreciable y corrupto era siempre el más ávido por frecuentar y perturbar las juntas episcopales. El conflicto y la fermentación de tantos intereses y temperamentos opuestos enardecían los ímpetus de los obispos, cuya pasión dominante era el amor al oro y a las contiendas. Muchos de los mismos prelados que ahora aplaudían la piedad ortodoxa de Teodosio habían cambiado con prudente flexibilidad sus credos y opiniones; y en las diversas revoluciones de la Iglesia y del Estado la religión de su soberano era la norma de su fe servil. Cuando el emperador suspendía su influencia predominante, el turbulento sínodo se movía ciegamente por el absurdo o por los motivos egoístas del orgullo, el odio y el resentimiento. La muerte de Melecio, sobrevenida en el concilio de Constantinopla, proporcionó la mejor oportunidad para poner fin al cisma de Antioquía, dejando a su anciano rival, Paulino, terminar pacíficamente sus días en la silla episcopal. La fe y las virtudes de Paulino eran irreprensibles; pero su causa era apoyada por las Iglesias occidentales, y los obispos del sínodo resolvieron perpetuar los estragos de la discordia ordenando apresuradamente a un candidato perjuro,43 antes que traicionar la soñada dignidad de Oriente, que había quedado demostrada con el nacimiento y muerte del Hijo de Dios. Procedimientos tan injustos y escandalosos obligaron a los miembros más serios de la junta a disentir y separarse; y la clamorosa mayoría, que quedó como dueña del campo de batalla, sólo podía compararse con las avispas o las urracas, con una bandada de grullas o de gansos.44

Puede asomar la sospecha de que un retrato tan desfavorable de los sínodos eclesiásticos haya sido trazado por la mano parcial de algún heresiarca obstinado o de algún infiel malicioso. Pero el nombre del historiador sincero que ha comunicado a la posteridad esta instructiva lección debe silenciar los murmullos impotentes de la superstición y el fanatismo. Él era uno de los obispos más religiosos y elocuentes de aquel siglo, un santo y un doctor de la Iglesia, el azote del arrianismo y el pilar de la fe ortodoxa, un miembro distinguido del concilio de Constantinopla que ejerció la función de presidente después de la muerte de Melecio: en una palabra, el mismo Gregorio Nacianceno. El tratamiento cruel y egoísta que padeció,45 en vez de menoscabar la verdad de su testimonio, proporciona una prueba adicional del espíritu que impulsó las deliberaciones del sínodo. Su voto unánime había confirmado las pretensiones que la elección del pueblo y la aprobación del emperador le daban al obispo de Constantinopla. Pero Gregorio pronto fue víctima de la maldad y de la envidia. Los obispos de Oriente, tenaces seguidores suyos, enojados por su moderación en los negocios de Antioquía, lo abandonaron, sin apoyo, a la facción contraria de los egipcios, quienes discutían la validez de su elección y afirmaban rigurosamente el canon obsoleto que prohibía la práctica pervertida de las traslaciones episcopales. El orgullo o la humildad de Gregorio lo movieron a rehusarse a una contienda que podía atribuirse a la ambición o a la avaricia; y se ofreció públicamente, no sin algún viso de indignación, a deponer el gobierno de una Iglesia que había sido restablecida, y casi creada, por su trabajo. El sínodo y el emperador aceptaron su renuncia con mejor disposición de la que él parecía esperar. En el momento en que hubiera esperado disfrutar de su victoria, el trono episcopal fue ocupado por el senador Nectario; y el nuevo arzobispo, recomendado accidentalmente por su temperamento tranquilo y su aspecto venerable, tuvo que postergar la ceremonia de su consagración hasta tramitar previamente los ritos de su bautismo.46 Después de esta extraordinaria experiencia de la ingratitud de príncipes y prelados, Gregorio se retiró una vez más a su oscura soledad de Capadocia, donde dedicó el resto de su vida –cerca de ocho años– al ejercicio de la poesía y la devoción. Ha sido añadido a su nombre el título de santo, pero la ternura de su corazón47 y la elegancia de su genio le dan un brillo más agradable a la memoria de Gregorio Nacianceno.

No era suficiente que Teodosio suprimiera el reinado insolente del arrianismo, o que vengara con creces las injurias que soportaron los católicos por el celo de Constancio y de Valente. El emperador ortodoxo consideraba a todo hereje como un rebelde contra los poderes supremos del cielo y de la tierra, y cada uno de estos poderes podía ejercer su jurisdicción particular sobre el alma y el cuerpo del culpable. Los decretos del concilio de Constantinopla habían establecido la norma auténtica de la fe, y los eclesiásticos que gobernaban la conciencia de Teodosio le sugirieron los métodos más efectivos de persecución. En casi quince años (380-394 d.C.) promulgó al menos quince severos edictos contra los herejes,48 especialmente contra aquellos que rechazaban la doctrina de la Trinidad; y para privarlos de cualquier esperanza de escapatoria, promulgó duramente que si se podía alegar cualquier ley o rescrito en su favor, los jueces debían considerarlos como producciones ilegales del fraude o la falsificación. Los estatutos penales estaban dirigidos contra los ministros, las juntas y la persona de los herejes; y las pasiones del legislador se expresaban con un lenguaje declamatorio y de invectivas. I) Los maestros heréticos que usurpaban los sagrados títulos de obispos o presbíteros no sólo quedaban excluidos de los privilegios y sueldos tan profusamente concedidos al clero ortodoxo, sino que estaban expuestos a las graves penas de exilio y confiscación, si se atrevían a predicar la doctrina, o a practicar los ritos de sus malditas sectas. Se le imponía una multa de diez libras de oro (4,6 kg) –más de cuatrocientas libras esterlinas– a cualquier persona que osara otorgar, recibir o promover una ordenación herética; y se esperaba con razón que, si podía exterminarse la raza de los pastores, su rebaño indefenso estaría obligado, por ignorancia o por hambre, a retornar a la Iglesia católica. II) La rigurosa prohibición de reuniones se extendió cuidadosamente a cualquier circunstancia posible en la que pudieran juntarse los herejes con la intención de adorar a Dios y a Cristo, según los dictámenes de su conciencia. Sus encuentros religiosos, públicos o secretos, de día o de noche, en ciudades o en el campo, fueron igualmente vedados por los edictos de Teodosio; y el edificio o terreno que se hubiera usado con ese propósito ilegal se confiscaba para el patrimonio imperial. III) Se suponía que el error de los herejes provenía sólo del temperamento obstinado de su ánimo; y que tal temperamento era un objeto pasible de censura y castigo. Los anatemas de la Iglesia se fortalecían con una suerte de excomunión civil, que los separaba de sus conciudadanos con una clase particular de infamia; y esta declaración del magistrado supremo tendía a justificar, o por lo menos a excusar, los insultos del populacho fanático. Gradualmente, los sectarios fueron descalificados para empleos honorables o lucrativos; y Teodosio quedó satisfecho de su propia justicia cuando decretó que, como los eunomios diferenciaban la naturaleza del Hijo de la del Padre, resultaban incapaces de hacer su testamento o de recibir cualquier donación por herencia. El delito de la herejía maniquea se consideró de tal magnitud que sólo podía expiarse con la muerte del culpado; y se aplicó el mismo castigo capital a los audianes o Quartodecimans49 que se atreviesen a perpetrar el crimen atroz de celebrar la Pascua en un día indebido. Todo romano podía ejercer el derecho a la acusación pública, pero el cargo de inquisidor de la fe, un título tan merecidamente aborrecido, se instituyó por primera vez bajo el reinado de Teodosio. Pero podemos asegurar que la ejecución de sus edictos penales rara vez se cumplía, y que el devoto emperador parecía menos deseoso de castigar que de retraer o aterrar a sus súbditos rebeldes.50

Teodosio estableció la teoría de la persecución, cuya justicia y piedad ha sido aplaudida por los santos, pero la práctica, en toda su amplitud, estaba reservada a su rival y colega Máximo, el primer príncipe cristiano que derramó la sangre de sus propios súbditos cristianos por opiniones religiosas (385 d.C.). La causa de los priscilianistas,51 una secta nueva de herejes que trastornó las provincias de España, se trasladó, por apelación, del sínodo de Burdeos al consistorio imperial de Tréveris; y por sentencia del prefecto pretoriano fueron atormentadas, condenadas y ejecutadas siete personas. La primera de ellas fue el mismo Prisciliano,52 obispo de Ávila,53 España, quien realzaba sus beneficios de nacimiento y fortuna con las aptitudes de la elocuencia y la erudición. Dos presbíteros y dos diáconos acompañaron a su querido amo en su muerte, a la que consideraban un glorioso martirio; y el número de víctimas religiosas se completó con la ejecución de Latroniano, un poeta que competía con los antiguos, y de Eucrocia, noble matrona de Burdeos, viuda del orador Delfidio.54 Dos obispos que habían abrazado las opiniones de Prisciliano fueron condenados a un exilio remoto y deprimente,55 y se mostró alguna indulgencia hacia los criminales menores que alegaban el mérito de un arrepentimiento temprano. Si se pudiera dar algún crédito a las confesiones extraídas mediante el temor y los dolores, y a vagos rumores hijos de la malicia y la credulidad, la herejía de los priscilianistas incluiría diversas abominaciones de magia, impiedad y lascivia.56 Prisciliano, que vagó por el mundo con sus hermanos espirituales, fue acusado de orar en medio de su congregación absolutamente desnudo, y se afirmaba con certeza que los efectos de su relación criminal con la hija de Eucrocia habían sido suprimidos por medios aún más odiosos y criminales. Pero una investigación más precisa o, mejor, más sincera descubrirá que si los priscilianistas violaban las leyes naturales, no era por el desenfreno sino por la austeridad de sus vidas. Condenaban absolutamente el uso del lecho conyugal; y la paz de las familias se alteraba a menudo con separaciones indiscretas. Imponían o recomendaban la abstinencia total de cualquier comida de origen animal; y sus plegarias, ayunos y vigilias incesantes inculcaban la norma de una devoción estricta y perfecta. Los principios especulativos de la secta concernientes a la persona de Cristo y a la naturaleza del alma humana derivaban del sistema gnóstico y maniqueo; y esta vana filosofía, que había sido trasladada de Egipto a España, se adaptaba mal a los toscos espíritus de Occidente. Los arrinconados discípulos de Prisciliano sufrieron, languidecieron y gradualmente desaparecieron: sus principios fueron rechazados por el clero y por el pueblo, pero su muerte fue objeto de una larga y vehemente controversia, por cuanto algunos acusaban y otros aplaudían la justicia de su sentencia. Resulta gracioso observar la humana inconsecuencia de los santos y obispos más ilustres, Ambrosio de Milán57 y Martín de Tours,58 quienes en esta ocasión apoyan la causa de la tolerancia. Se compadecieron de los infelices que habían sido ejecutados en Tréveris; se negaron a asociarse con sus matadores episcopales, y si Martín se desentendió de esa generosa resolución, sus motivos fueron laudables y su arrepentimiento, ejemplar. Los obispos de Tours y Milán pronunciaron sin dudar la condena eterna de los herejes; pero se sorprendieron y se conmocionaron ante la imagen sangrienta de su muerte temporal, y los honestos sentimientos de la naturaleza resistieron a los prejuicios artificiales de la teología. La escandalosa irregularidad en los procedimientos contra Prisciliano y sus seguidores confirmaron la humanidad de Ambrosio y de Martín. Los ministros civiles y eclesiásticos habían trasgredido los límites de sus respectivas jurisdicciones. El juez secular había osado recibir apelación y pronunciar sentencia definitiva en materias de fe y de competencia episcopal. Los obispos se habían deshonrado ejerciendo la función de acusadores en un procesamiento criminal. La crueldad de Itacio,59 que presenció los tormentos y solicitó la muerte de los herejes, provocó la justa indignación de la gente, y los vicios de ese obispo inmoral se admitieron como una prueba de que su celo era instigado por el sórdido motivo del interés. Desde la muerte de Prisciliano, las groseras tentativas de persecución han sido refinadas y sistematizadas por el santo oficio, que asigna roles diferenciados a los poderes eclesiástico y secular. La víctima consagrada pasa regularmente del sacerdote al magistrado y del magistrado al verdugo, y la sentencia inexorable de la Iglesia, que declara la culpa espiritual del condenado, se expresa en el lenguaje templado de la piedad y la intercesión.

Entre los eclesiásticos que ennoblecieron el reinado de Teodosio, Gregorio Nacianceno se distinguió por su talento como predicador elocuente; la reputación del don de milagros añadió peso y dignidad a las virtudes monásticas de Martín de Tours;60 pero el valiente Ambrosio61 (374-397 d.C.) reclamó con justicia la palma a la entereza y capacidad episcopales. Descendía de una familia noble de romanos; su padre había ejercido el importante cargo de prefecto pretoriano de la Galia; y el hijo, después de recibir una educación liberal, alcanzó, por la escala regular de honores civiles, el puesto de cónsul de Liguria, una provincia que incluía la residencia imperial de Milán. A los treinta y cuatro años, y antes de recibir el sacramento del bautismo, Ambrosio, para su sorpresa y la del mundo, se transformó súbitamente de gobernador en arzobispo. Según se dice, sin que mediara el menor artificio o la menor intriga, el pueblo entero lo saludó unánimemente con el título episcopal; el consenso y la perseverancia de sus aclamaciones se atribuyeron a una causa sobrenatural; y el renuente magistrado tuvo que asumir un oficio espiritual para el cual los hábitos y ocupaciones de su vida anterior no lo habían preparado. Pero la fuerza de su genio pronto lo calificó para ejercer, con afán y prudencia, los deberes de su jurisdicción eclesiástica, y mientras renunciaba de buen grado a la vana y espléndida parafernalia de la grandeza temporal, condescendió, por el bien de la Iglesia, a dirigir la conciencia de los emperadores y a controlar la administración del Imperio. Graciano lo amaba y reverenciaba como a un padre; y el elaborado tratado sobre la fe de la Trinidad fue ideado para la instrucción del joven príncipe. Después de su trágica muerte, mientras la emperatriz Justina temblaba por su propia seguridad y por la de su hijo Valentiniano, el arzobispo de Milán fue enviado en dos embajadas diferentes a la corte de Tréveris. Desempeñó con igual firmeza y habilidad los poderes de sus roles político y espiritual; y tal vez contribuyó con su autoridad y elocuencia a contener la ambición de Máximo y proteger la paz de Italia.62 Ambrosio había dedicado su vida y sus capacidades al servicio de la Iglesia. Despreciaba las riquezas, había renunciado a su patrimonio privado, y vendió, sin dudarlo, las joyas consagradas para rescatar cautivos. El clero y el pueblo de Milán eran afectos a su arzobispo, y él merecía su aprecio sin solicitar el favor o temer el desagrado de sus débiles soberanos.

El gobierno de Italia, y del joven emperador, recayó naturalmente en su madre Justina, una mujer hermosa y enérgica, pero que, en medio de un pueblo ortodoxo, tuvo la desgracia de profesar la herejía arriana, y procuraba inculcarla en el ánimo de su hijo. Justina estaba convencida de que un emperador romano podía reclamar, en sus propios dominios, el ejercicio público de su religión; y le propuso al arzobispo, como una concesión moderada y razonable, que resignara el uso de una sola iglesia, ya fuera en la ciudad o en los suburbios de Milán. Pero la conducta de Ambrosio estaba gobernada por principios muy diferentes.63 Los palacios de la tierra podían, por cierto, pertenecer al César, pero las iglesias eran casas de Dios (5-10 de abril de 385 d.C.); y en el ámbito de su diócesis, él mismo, como sucesor legítimo de los apóstoles, era el único ministro del Señor. Los privilegios del cristianismo, tanto temporales como espirituales, estaban limitados a los verdaderos creyentes; y Ambrosio estaba convencido de que sus propias opiniones teológicas eran la norma de la verdad y la ortodoxia. El arzobispo, que se rehusó a mantener cualquier entrevista o negociación con los instrumentos de Satán, declaró con modesta firmeza su resolución de morir como mártir antes que ceder al impío sacrilegio; y Justina, que tomó la negativa como un acto de insolencia y rebelión, se determinó precipitadamente a ejercer la prerrogativa imperial de su hijo. Como deseaba cumplir con sus devociones públicas en la inminente festividad de la Pascua, le ordenó a Ambrosio presentarse ante el consejo. Él obedeció a la convocatoria con el respeto de un súbdito leal, pero lo siguió, sin su anuencia, un gentío innumerable que se agolpó con un afán impetuoso contra las puertas del palacio; y los temerosos ministros de Valentiniano, en vez de decretar el destierro del arzobispo de Milán, le solicitaron humildemente que interpusiera su autoridad para proteger al emperador y para restaurar la tranquilidad de la capital. Pero las promesas que Ambrosio recibió y comunicó pronto fueron violadas por una corte desleal; y durante seis de los días más solemnes que la piedad cristiana reservaba para el ejercicio de su religión, la ciudad padeció las convulsiones del tumulto y el fanatismo. Se les mandó a los oficiales de palacio preparar primero la basílica Porcia, y después la nueva, para el recibimiento inmediato del emperador y de su madre. El espléndido dosel y las colgaduras del trono real se arreglaron de la manera habitual, pero fue necesario defenderlo con una fuerte guardia de los insultos del populacho. Los eclesiásticos arrianos que se aventuraron a mostrarse por las calles expusieron sus vidas a un peligro inminente; y Ambrosio gozó del mérito y la reputación de rescatar a sus enemigos personales de manos de una enfurecida muchedumbre.

Pero mientras se esforzaba por contener el efecto de su celo, la patética vehemencia de sus sermones seguía inflamando el temperamento enfadado y sedicioso del pueblo de Milán. Trataba indecentemente de Eva, de mujer de Job, de Jezabel y de Herodias a la madre del emperador, y comparaba su deseo de obtener una iglesia para los arrianos con las persecuciones más crueles que la cristiandad había soportado bajo el reinado del paganismo. Las medidas de la corte sólo sirvieron para exponer la magnitud del mal. Se impuso una multa de doscientas libras de oro a los gremios de mercaderes y fabricantes. Se les ordenó, en nombre del emperador, a todos los oficiales y sirvientes menores de las cortes de justicia que, mientras duraran los desórdenes públicos, debían permanecer estrictamente confinados en sus casas; y los ministros de Valentiniano confesaron con imprudencia que la mayor parte respetable de los ciudadanos de Milán adherían a la causa del arzobispo. Se le instó de nuevo a que restaurara la paz de su país conformándose oportunamente con la voluntad de su soberano. Ambrosio formuló su respuesta en los términos más humildes y respetuosos, que podían, sin embargo, interpretarse como una declaración formal de guerra civil. “Su vida y su suerte estaban en manos del emperador, pero nunca traicionaría a la Iglesia de Cristo ni degradaría la dignidad del carácter episcopal. Por tal causa estaba preparado para sufrir lo que la malicia diabólica pudiera infligirle; y sólo deseaba morir en presencia de su leal rebaño y al pie del altar; él no había contribuido a excitar la furia del pueblo, pero estaba sólo en poder de Dios apaciguarla; censuraba las escenas de sangre y confusión que probablemente continuarían; y que suplicaba fervorosamente no sobrevivir para contemplar la ruina de una ciudad floreciente, y quizás la asolación de toda Italia.”64 El obstinado fanatismo de Justina hubiera puesto en peligro el imperio de su hijo si, en esta batalla contra la Iglesia y el pueblo de Milán, hubiera contado con la obediencia de la guardia palaciega. Un gran cuerpo de godos había marchado a ocupar la basílica, que era el objeto en discordia; y podía esperarse, por los principios arrianos y las costumbres bárbaras de esos mercenarios extranjeros, que no tuvieran ningún escrúpulo en ejecutar las órdenes más sanguinarias. El arzobispo les salió al encuentro en el umbral sagrado, y bramando contra ellos una sentencia de excomunión, les preguntó, en el tono de un padre y señor, si era para invadir la casa de Dios que habían implorado la protección hospitalaria de la república. La incertidumbre de los bárbaros concedió algunas horas para una negociación más eficaz; y los consejeros más prudentes convencieron a la emperatriz de que dejase a los católicos en posesión de todas las iglesias de Milán, y que disimulase, hasta una ocasión más conveniente, sus intenciones de venganza. La madre de Valentiniano nunca pudo perdonar el triunfo de Ambrosio, y el joven real prorrumpió en la expresión apasionada de que sus propios sirvientes estaban dispuestos a traicionarlo poniéndolo en manos de un clérigo insolente.

Las leyes del Imperio, algunas de las cuales estaban firmadas por Valentiniano, seguían condenando la herejía arriana, y parecían disculpar la resistencia de los católicos. Por influencia de Justina, se promulgó un edicto de tolerancia en todas las provincias sujetas a la corte de Milán; se les garantizó el libre ejercicio de su religión a cuantos profesaban la fe de Rímini, y el emperador declaró que todas las personas que infringieran esta constitución sagrada y benéfica tendrían pena capital, como enemigos del sosiego público.65 El carácter y el lenguaje del arzobispo de Milán pueden justificar la sospecha de que su conducta proporcionó de inmediato un punto razonable, o al menos un pretexto engañoso, a los ministros arrianos, que esperaban la oportunidad de sorprenderlo en algún acto de desobediencia a esa ley que él tachaba extrañamente de sangrienta y tiránica. Se pronunció la sentencia de un destierro fácil y honroso, que mandaba a Ambrosio salir sin demora de Milán, mientras que le permitía elegir el lugar de su exilio y el número de sus acompañantes. Pero la autoridad de los santos, que habían predicado y practicado las máximas de lealtad pasiva, le pareció a Ambrosio menos valedera que el extremo y urgente peligro en que se hallaba la Iglesia. Se rehusó audazmente a obedecer, y su rechazo fue apoyado por el consentimiento unánime de su leal pueblo.66 Custodiaban por turnos a su arzobispo; aseguraron fuertemente las puertas de la catedral y del palacio episcopal; y las tropas imperiales, que habían formado un bloqueo, no estaban dispuestas a arriesgar un ataque contra esa fortaleza inexpugnable. Los numerosos pobres que habían sido socorridos por la generosidad de Ambrosio aprovecharon la ocasión justa de sobresalir por su fervor y agradecimiento; y como la paciencia de la muchedumbre podía agotarse con la duración y la uniformidad de las vigilias nocturnas, Ambrosio introdujo prudentemente en la iglesia de Milán la útil institución de un salmo fuerte y regular. Mientras mantenía esta ardua contienda, se le ordenó en un sueño abrir la tierra en el sitio donde los restos de dos mártires, Gervasio y Protasio,67 habían sido depositados hacía más de tres siglos. Inmediatamente, bajo el pavimento de la iglesia, se encontraron dos esqueletos perfectos,68 con las cabezas separadas de los cuerpos, y un gran derramamiento de sangre. Las sagradas reliquias se ofrecieron en solemne pompa a la veneración del pueblo, y cada circunstancia de este afortunado descubrimiento se adaptaba admirablemente a promover los planes de Ambrosio. Se suponía que los huesos de los mártires, su sangre, su ropa, tenían un poder curativo; y la influencia sobrenatural se comunicó a los objetos más distantes sin perder la menor parte de su virtud original. La curación extraordinaria de un ciego69 y las confesiones renuentes de varios endemoniados parecían justificar la fe y santidad de Ambrosio; y él mismo, su secretario Paulino y su prosélito, el célebre Agustín, quien en ese tiempo profesaba el arte de la retórica en Milán, atestiguan la verdad de aquellos milagros. La razón de la época presente aprobará posiblemente la incredulidad de Justina y de su corte arriana, quienes se burlaban de las representaciones teatrales exhibidas por invención y a expensas del arzobispo.70 Sin embargo, sus efectos sobre el ánimo del pueblo eran rápidos e irresistibles; y el débil soberano de Italia se reconoció incapaz de competir con el predilecto del Cielo. Los poderes de la tierra se interpusieron igualmente en defensa de Ambrosio; el consejo desinteresado de Teodosio era resultado genuino de su religiosidad y amistad, y la máscara del fervor religioso ocultó los planes hostiles y ambiciosos del tirano de la Galia.71

El reinado de Máximo podría haber terminado en paz y prosperidad, si se hubiera conformado con la posesión de tres grandes países, que ahora constituyen los tres reinos más florecientes de la Europa moderna. Pero el aspirante a usurpador, cuya sórdida ambición no estaba ennoblecida por el amor a la gloria o a las armas, consideraba sus fuerzas reales únicamente como instrumentos de su futura grandeza, y su éxito fue la causa inmediata de su destrucción. La riqueza que consiguió72 de las provincias oprimidas de Galia, España y Bretaña fue empleada en alistar y mantener un formidable ejército de bárbaros, reclutados en su mayor parte en las naciones más bravías de Germania. La conquista de Italia fue el objeto de sus esperanzas y preparativos; y planeaba secretamente la ruina de un joven inocente, cuyo gobierno aborrecían y despreciaban los súbditos católicos. Pero como Máximo quería ocupar, sin resistencia, el paso de los Alpes, recibió con sonrisas pérfidas a Dómino de Siria, embajador de Valentiniano, y lo presionó para que aceptara la ayuda de un cuerpo considerable de tropas para el servicio de una guerra en Panonia. La perspicacia de Ambrosio había descubierto la trampa de un enemigo bajo las declaraciones de amistad;73 pero los generosos favores de la corte de Tréveris corrompieron o engañaron al sirio Dómino; y el consejo de Milán rechazó obstinadamente la sospecha de peligro con una confianza ciega que no era efecto del coraje, sino del temor. El embajador guió la marcha de los auxiliares, que fueron admitidos sin recelo en las fortalezas de los Alpes. Pero el astuto tirano los siguió por la retaguardia con pasos apresurados y silenciosos; y como interceptó con cuidado toda noticia de sus movimientos, el brillo de las armaduras y la polvareda de la caballería fueron el primer anuncio del acercamiento hostil de un extranjero sobre las puertas de Milán. En este trance, Justina y su hijo podían culpar a su propia imprudencia y a las pérfidas artes de Máximo; pero les faltaba tiempo, fuerza y resolución para pararse frente a los galos y germanos, fuera en el campo como entre los muros de una ciudad grande y adversa. La huida fue su única esperanza; Aquileia, su único refugio; y como ahora Máximo mostraba su carácter auténtico, el hermano de Graciano podía esperar la misma suerte de manos del mismo asesino. Máximo entró triunfalmente en Milán; y si el prudente arzobispo rechazó una conexión peligrosa y criminal con el usurpador, pudo contribuir indirectamente al éxito de sus armas inculcando desde el púlpito el deber de la resignación más que el de la resistencia.74 La desventurada Justina llegó a Aquileia a salvo; pero desconfiaba de sus fortificaciones, temía el resultado de un sitio, y se resolvió a implorar la protección del gran Teodosio, cuyo poder y virtud eran famosos en todos los países de Occidente. Se dispuso en secreto un bajel para transportar a la familia imperial; embarcaron precipitadamente en uno de los puertos recónditos de Venecia o Istria, atravesaron toda la extensión del mar Adriático y del Jónico, doblaron por el cabo del Peloponeso, y después de una larga pero exitosa navegación descansaron en el puerto de Tesalónica. Todos los súbditos de Valentiniano abandonaron la causa de un príncipe que, con su abdicación, los absolvía de su deber de lealtad; y si la pequeña ciudad de Emona, en el confín de Italia, no se hubiese atrevido a detener la carrera de su vergonzosa victoria, Máximo hubiese conseguido sin esfuerzo la posesión absoluta del Imperio occidental (agosto de 387 d.C.).

En vez de invitar a sus huéspedes reales al palacio de Constantinopla, Teodosio tenía algunas razones desconocidas para fijarles su residencia en Tesalónica; pero estas razones no procedían del menosprecio o la indiferencia, en tanto hizo rápidamente una visita a esa ciudad acompañado por la mayor parte de su corte y del Senado. Después de las primeras expresiones cariñosas de amistad y simpatía, el religioso emperador de Oriente le advirtió con amabilidad a Justina que el pecado de herejía se castigaba a veces en este mundo tanto como en el venidero, y que profesar públicamente la fe nicena sería el paso más eficaz para el restablecimiento de su hijo, por la complacencia que causaría en el cielo y en la tierra. Teodosio remitió para la deliberación del consejo la cuestión trascendente de la paz o la guerra, y los argumentos que podían alegarse del lado del honor y la justicia habían adquirido, desde la muerte de Graciano, un peso adicional considerable. Las persecuciones de la familia imperial, a la cual el mismo Teodosio debía su suerte, se agravaban ahora con nuevas y repetidas injurias. Ni juramentos ni tratados podían contener la ambición ilimitada de Máximo; y la dilación de medidas vigorosas y decisivas, en vez de prolongar los beneficios de la paz, expondrían el Imperio de Oriente al peligro de una invasión enemiga. Los bárbaros que habían pasado el Danubio, recientemente habían asumido el rol de soldados y súbditos, pero su fiereza nativa aún era indómita; y las operaciones de la guerra, que ejercitarían su valor y disminuirían su número, podían tender a aliviar a las provincias de una opresión intolerable. A pesar de estas obvias y sólidas razones, aprobadas por la mayoría del consejo, Teodosio aún dudaba en alzar la espada en una contienda que ya no podía admitir ningún término de reconciliación; y su carácter magnánimo no se deshonraba con los temores que sentía por la seguridad de sus pequeños hijos y por el bienestar de su pueblo exhausto. En ese momento de ansiosa incertidumbre, mientras el destino del mundo romano dependía de la resolución de un solo hombre, los encantos de la princesa Gala abogaron poderosamente por su hermano Valentiniano.75 Las lágrimas de la hermosura ablandaron el corazón de Teodosio; gradualmente, las gracias de la juventud y la inocencia fueron ganando su afecto; el arte de Justina manejaba y dirigía los impulsos de la pasión; y la celebración de las bodas reales fue la garantía y la señal de la guerra civil. Los críticos insensibles, que consideran toda flaqueza amorosa como una mancha indeleble en la memoria de un emperador grande y ortodoxo, se inclinan en este caso a discutir el testimonio sospechoso del historiador Zósimo. Confesaré francamente por mi parte que estoy dispuesto a encontrar, o incluso a buscar, en las revoluciones del mundo, algunos indicios de los sentimientos apacibles y tiernos de la vida doméstica, y entre la multitud de conquistadores feroces y ambiciosos puedo distinguir, con singular complacencia, a un héroe bondadoso que posiblemente recibió su armadura de manos del amor. La alianza del rey persa se afianzó con la fe de los tratados; se convenció a los bárbaros guerreros de que siguieran el estandarte o respetaran las fronteras de un monarca activo y generoso; y los dominios de Teodosio, desde el Éufrates hasta el Adriático, resonaron con los preparativos de la guerra tanto en la tierra como en el mar. La acertada disposición de las fuerzas de Oriente parecía aumentar su número y distrajo la atención de Máximo. Tenía razones para temer que un cuerpo selecto de tropas, bajo el mando del intrépido Arbogastes, dirigiría su marcha por las riberas del Danubio y se internaría audazmente en las provincias recias hacia el centro de la Galia. Se preparó una flota poderosa en los puertos de Grecia y Epiro, al parecer con el plan de que, tan pronto como se franqueara el paso con una victoria naval, Valentiniano y su madre desembarcarían en Italia, se adelantarían sin demora a Roma y ocuparían el majestuoso trono de la religión y el Imperio. Entretanto, Teodosio mismo avanzó, a la cabeza de un ejército valiente y disciplinado, al encuentro de su indigno rival, quien, tras el sitio de Emona, había asentado su campamento en las cercanías de Siscia, una ciudad de Panonia fortificada poderosamente por la corriente rápida y anchurosa del Sava.

Los veteranos, que aún recordaban la larga resistencia y redoblados recursos del tirano Majencio, podían prepararse para los trabajos de tres campañas sangrientas. Pero la contienda con el sucesor, que había usurpado, como él, el trono de Occidente, se decidió fácilmente en el término de dos meses76 (junioagosto de 388 d.C.) y en el espacio de doscientas millas (321,86 km). El genio superior del emperador de Oriente podía prevalecer sobre el débil Máximo, quien en esta importante crisis se mostró falto de pericia militar o de coraje personal; pero las capacidades de Teodosio fueron secundadas por la ventaja de una caballería numerosa y activa. Los hunos, los alanos y, siguiendo su ejemplo, los mismos godos formaron escuadrones de arqueros, que pelearon a caballo y frustraron el firme valor de galos y germanos con los movimientos rápidos de una guerra tártara. Tras la fatiga de una larga marcha en el calor del verano, espolearon sus caballos sudados a la corriente del Saya, cruzaron el río en presencia del enemigo, e inmediatamente atacaron y derrotaron a las tropas que custodiaban el promontorio del lado opuesto. Marcelino, hermano del tirano, avanzó para apoyarlas con las cohortes selectas, que se consideraban la esperanza y la fuerza del ejército. La acción, que había sido interrumpida por la cercanía de la noche, se renovó en la mañana y, después de un choque cerrado, los mejores soldados de Máximo que habían sobrevivido arrojaron sus armas a los pies del vencedor. Sin detener su marcha para recibir las leales aclamaciones de los ciudadanos de Emona, Teodosio presionó para terminar la guerra con la muerte o prisión de su rival, que huyó de él con la diligencia del miedo. Descendió con tan increíble velocidad de la cumbre de los Alpes Julianos a las llanuras de Italia que alcanzó Aquileia durante la tarde del primer día; y Máximo, cercado por todas partes, apenas tuvo tiempo de cerrar las puertas de la ciudad. Pero las puertas ya no podían resistir el ímpetu de un enemigo victorioso; y la desesperación, el desafecto, la indiferencia de los soldados y el pueblo apresuraron la ruina del desdichado Máximo. Fue arrojado de su trono, despojado rudamente de sus ornamentos imperiales, el manto, la diadema y las chinelas de púrpura; y lo condujeron, como a un malhechor, al campamento y a la presencia de Teodosio, como a tres millas (4,82 km) de Aquileia. El comportamiento del emperador no se encaminaba a insultarlo, y mostró alguna disposición a compadecerse y perdonar al tirano de Occidente, que nunca había sido su enemigo personal y ahora se había transformado en el objeto de su desprecio. Nuestra compasión se despierta forzosamente con las desgracias a las que estamos expuestos; y el espectáculo de un competidor orgulloso postrado ahora a sus pies, no podía menos que provocar pensamientos muy serios y solemnes en el ánimo del emperador victorioso. Pero el respeto por la justicia pública y por la memoria de Graciano detuvo la débil emoción de una piedad involuntaria; y entregó la víctima al celo devoto de los soldados, quienes lo arrebataron de la presencia imperial e inmediatamente separaron su cabeza de su cuerpo. La noticia de su derrota y muerte fue recibida con sincera o bien disimulada alegría; y su hijo Víctor, a quien había conferido el título de Augusto, murió por orden, o quizás a manos, del valiente Arbogastes; y todos los planes militares de Teodosio fueron ejecutados exitosamente. Así, cuando había terminado la guerra civil, con menos dificultad y sangre de lo que podía naturalmente esperar, dedicó los meses de invierno de su residencia en Milán a restaurar el estado de las provincias aquejadas; y al comienzo de la primavera, siguiendo el ejemplo de Constantino y Constancio, hizo su entrada triunfal en la antigua capital del Imperio Romano.77

El orador que puede callar sin peligro, puede elogiar sin problema ni renuencia;78 y la posteridad deberá confesar que el carácter de Teodosio79 puede proporcionar tema para un sincero y amplio panegírico. La sabiduría de sus leyes y el éxito de sus armas hicieron que su administración fuera respetable tanto a los ojos de sus súbditos como a los de sus enemigos. Amaba y practicaba las virtudes de la vida doméstica, que rara vez encuentran su residencia en los palacios de los reyes. Teodosio era sobrio y moderado; disfrutaba sin exceso de los placeres sociales y sensuales de la mesa, y el calor de sus pasiones amorosas nunca se desvió de sus objetos legítimos. Los soberbios títulos de la grandeza imperial estaban adornados con los nombres afectuosos de marido fiel y padre indulgente; elevó a su tío, por su aprecio cariñoso, al rango de segundo padre; Teodosio abrazó como propios a los hijos de sus hermanos, y sus demostraciones de consideración se extendían hasta las más distantes y recónditas ramas de su numerosa familia. Seleccionaba prudentemente sus amigos íntimos entre aquellas personas que, en el mismo trato de la vida privada, habían aparecido ante sus ojos sin máscara; la conciencia del mérito personal y superior le permitía menospreciar la distinción fortuita de la púrpura, y demostró con su conducta que había olvidado todos los agravios, mientras que recordaba con la mayor gratitud todos los favores y servicios que había recibido antes de ascender al trono del Imperio Romano. El tono serio o animado de su conversación se adaptaba a la edad, el rango o el carácter de los súbditos que admitía en su sociedad; y sus modales afables eran la imagen de su ánimo. Teodosio respetaba la sencillez de los buenos y virtuosos. Su sensata generosidad premiaba todo arte, todo talento, de naturaleza provechosa e incluso inocente; y excepto por los herejes, a quienes perseguía con implacable odio, sólo los límites de la raza humana circunscribían el amplio círculo de su benevolencia. El gobierno de un imperio poderoso basta seguramente para ocupar el tiempo y las capacidades de cualquier mortal; pero el diligente príncipe, sin pretender la inapropiada reputación de sabio profundo, reservaba siempre algunos momentos de su ocio para el instructivo entretenimiento de la lectura. La Historia, que engrandecía su experiencia, era su estudio predilecto. Los anales de Roma, en el largo período de mil cien años, le ofrecieron un retrato variado y espléndido de la vida humana; y se observó especialmente que, cuando se abstraía en los crueles actos de Cina, Mario o Sila, expresaba con ardor su generosa aversión por aquellos enemigos de la humanidad y la libertad. Su opinión desinteresada de los eventos pasados le sirvió como norma de sus propios actos, y Teodosio ha merecido la particular distinción de que sus virtudes siempre parecieron aumentar junto con su fortuna; la época de su prosperidad fue la de su moderación, y su clemencia aparece del modo más evidente después del peligro y éxito de la guerra civil. La guardia mora del tirano había sido masacrada en el primer arrebato de la victoria, y un pequeño número de los criminales más detestables sufrieron el castigo de la ley. Pero el emperador se mostró mucho más atento a liberar al inocente que a castigar al culpable. Los súbditos oprimidos de Occidente, que se hubieran considerado dichosos con la restauración de sus tierras, se asombraron de recibir una suma de dinero equivalente a sus pérdidas; y la generosidad del vencedor sostuvo a la madre anciana y educó a los huérfanos de Máximo.80 Un personaje tan consumado casi puede disculpar la suposición extravagante del orador Pacato acerca de que, si al primer Bruto se le permitiera volver a la tierra, el severo republicano abjuraría, a los pies de Teodosio, de su odio a los reyes, y confesaría ingenuamente que semejante monarca era el guardián más leal de la felicidad y dignidad del pueblo romano.81

Pero el ojo penetrante del fundador de la república hubiera percibido dos imperfecciones básicas que tal vez redujeran su nuevo amor por el despotismo. El ánimo de Teodosio se relajaba a menudo con la indolencia82 y a veces se inflamaba con la pasión.83 En la persecución de un fin importante, su activo coraje era capaz de los esfuerzos más vigorosos; pero tan pronto como lograba su objetivo o superaba el peligro, el héroe se hundía en un sosiego vergonzoso, y olvidando que el tiempo de un príncipe es propiedad de su pueblo, se resignaba a los placeres inocentes pero frívolos de una corte lujosa. La disposición natural de Teodosio era precipitada y colérica; y en una posición en la que nadie puede oponerse a las consecuencias fatales de su resentimiento y pocos las evitarían, el humano monarca se alarmaba con razón al tomar conciencia de su debilidad y de su poder. Suprimir o regular los arrebatos excesivos de la pasión fue el examen constante de su vida; y el éxito de sus esfuerzos aumentó el mérito de su clemencia. Pero la virtud trabajosa que aspira al mérito de la victoria se expone al peligro de la derrota, y el reinado de un príncipe prudente y compasivo se contaminó con un acto de crueldad que mancharía los anales de Nerón o de Domiciano. En el plazo de tres años, el voluble historiador de Teodosio debe relatar el generoso perdón a los ciudadanos de Antioquía y la matanza inhumana del pueblo de Tesalónica.

La viva ansiedad de los habitantes de Antioquía nunca estaba satisfecha con su propia situación o con el carácter y la conducta de sus sucesivos soberanos. Los súbditos arrianos de Teodosio lamentaban la pérdida de sus iglesias; y como tres obispos rivales se disputaban el trono de Antioquía, la sentencia que decidió sus pretensiones provocó el murmullo de las dos congregaciones excluidas. Las exigencias de la guerra gótica y el inevitable desembolso que acompañó el acuerdo de paz obligaron al emperador a aumentar el peso de los impuestos públicos; y las provincias de Asia, como no se habían visto comprometidas en las penurias, eran las menos dispuestas a acudir al auxilio de Europa. Se aproximaba ahora el auspicioso período de los diez años de su reinado, una celebración más auspiciosa para los soldados, que recibían un generoso donativo, que para los súbditos, cuyas ofrendas voluntarias se habían convertido desde hacía largo tiempo en una carga extraordinaria y agobiante. Los edictos tributarios alteraron la tranquilidad y los recreos de Antioquía; y una multitud suplicante sitió el tribunal de los magistrados solicitando, en un tono dramático, pero respetuoso al principio, la reparación de sus demandas. Gradualmente se fueron enfureciendo con la soberbia de sus altaneros gobernantes, quienes tomaban sus quejas como una resistencia criminal; su ingenio satírico degeneró en invectivas agudas y furiosas que fueron ascendiendo desde los poderes subalternos del gobierno hasta atacar el carácter sagrado del mismo emperador. Su furia, incitada por la débil oposición, se descargó sobre las imágenes de la familia imperial (26 de febrero), erigidas, como objetos de veneración pública, en los lugares más concurridos de la ciudad. Las estatuas de Teodosio, de su padre, de su esposa Flaccila y de sus dos hijos, Arcadio y Honorio, fueron derribadas con insolencia de sus pedestales, fueron destrozadas o arrastradas con desprecio por las calles; y la humillación infligida a las imágenes de la majestad imperial fue suficiente para manifestar los deseos impíos y traidores del populacho. El tumulto se sofocó casi inmediatamente con la llegada de un cuerpo de arqueros; y Antioquía tuvo tiempo para recapacitar sobre la naturaleza y consecuencias de su atentado.84 Según los deberes de sus funciones, el gobernador de la provincia remitió un informe verídico de todo lo sucedido, mientras que los temerosos ciudadanos confiaron la confesión de su crimen y la garantía de su arrepentimiento al celo de su obispo Flaviano y a la elocuencia del senador Hilario, amigo y muy probablemente discípulo de Libanio, cuyo ingenio en esta penosa situación fue provechoso para su patria.85 Pero las dos capitales, Antioquía y Constantinopla, estaban separadas por una distancia de ochocientas millas (1.287,44 km); y a pesar de la diligencia de las postas imperiales, la ciudad culpable fue severamente castigada por un largo y atroz período de incertidumbre. Cualquier rumor excitaba las esperanzas y los temores de los antioquenos; y oyeron con terror que su soberano, enfurecido por la ofensa que se había cometido contra sus propias estatuas, y especialmente contra la de su amada esposa, había resuelto arrasar la ciudad culpada y masacrar, sin distinción de edad ni sexo, a sus criminales habitantes,86 cuyo temor, de hecho, hizo que muchos buscaran refugio en las montañas de Siria y en el desierto vecino. Finalmente, veinticuatro días después de la sedición, el general Helébico y Cesario, jefe de los ministros, manifestaron la voluntad del emperador y la sentencia de Antioquía (22 de marzo). Se degradó a la orgullosa capital del rango de ciudad; la metrópolis de Oriente, despojada de sus tierras, sus privilegios y sus rentas, fue sometida, bajo la humillante denominación de aldea, a la jurisdicción de Laodicea.87 Se cerraron los baños, los circos y los teatros, y para interrumpir al mismo tiempo toda fuente de abundancia y placer, se abolió el reparto de trigo por disposición terminante de Teodosio. Sus representantes procedieron entonces a investigar las culpas particulares de aquellos que habían perpetrado, y de aquellos que no habían prevenido, la destrucción de las estatuas sagradas. El tribunal de Helébico y Cesario, cercado por una tropa armada, se alzó en medio del foro. Ante él se presentaron encadenados los ciudadanos más nobles y acaudalados de Antioquía; la tortura ayudó en el interrogatorio, y las sentencias se decretaban o suspendían según el criterio de estos extraordinarios magistrados. Se pusieron en venta las casas de los criminales, sus mujeres e hijos fueron reducidos abruptamente de la prosperidad y el lujo a la miseria más abyecta, y se esperaba que una sangrienta ejecución cerrara los horrores de un día88 que el predicador de Antioquía, el elocuente Grisóstomo, ha representado como la viva imagen del juicio final y universal. Pero los ministros de Teodosio desempeñaban con renuencia la cruel tarea que se les había asignado; dejaban caer lágrimas bondadosas sobre las calamidades del pueblo y escuchaban con reverencia las apremiantes solicitudes de los monjes y ermitaños que descendían por multitudes de las montañas.89 Helébico y Cesario fueron convencidos de suspender la ejecución de su sentencia; y se acordó que el primero permaneciese en Antioquía, mientras que el último regresaría lo más rápido posible a Constantinopla y se atrevería a consultar una vez más la voluntad de su soberano. El resentimiento de Teodosio ya se había calmado; los delegados del pueblo, el obispo y el orador, lograron una audiencia favorable; y los reproches del emperador fueron la queja de una amistad herida más que las duras amenazas del orgullo y el poder. Se garantizó un perdón general para la ciudad y los ciudadanos de Antioquía, se abrieron las puertas de la prisión, los senadores que desesperaban de sus vidas recobraron sus casas y sus bienes, y la capital de Oriente fue restituida a su antigua dignidad y esplendor. Teodosio condescendió a elogiar al Senado de Constantinopla, que había intercedido generosamente en favor de sus desvalidos hermanos; premió la elocuencia de Hilario con el gobierno de Palestina, y despidió al obispo de Antioquía con las expresiones más cálidas de respeto y gratitud. Se levantaron mil estatuas nuevas a la clemencia de Teodosio (25 de abril); el aplauso de sus súbditos fue ratificado por la aprobación de su propio corazón; y el emperador confesó que, si el ejercicio de la justicia es la obligación más importante, la satisfacción de la misericordia es el placer más exquisito de un soberano.90

La sedición de Tesalónica se atribuye a causas más vergonzosas, y produjo consecuencias mucho más terribles (390 d.C.). Aquella gran ciudad, metrópoli de todas las provincias de Iliria, se había resguardado de los peligros de la guerra gótica con fortificaciones poderosas y una numerosa guarnición. Boterico, general de aquella tropa, y bárbaro, según su nombre, tenía entre sus esclavos un lindo muchacho que excitó los deseos impuros de uno de los aurigas del circo. Boterico arrojó a prisión al insolente y brutal amante y rechazó con severidad el fastidioso clamor de la muchedumbre, que en el día de los juegos públicos lamentó la ausencia de su auriga predilecto, cuya habilidad consideraban más importante que su virtud. El odio del pueblo estaba exacerbado por algunas disputas previas; y como los más fuertes de la guarnición habían sido llevados al servicio de la guerra de Italia, el débil remanente, reducido por las deserciones, no pudo rescatar de la ira desenfrenada al desventurado general. Boterico y varios de sus principales oficiales fueron asesinados brutalmente, sus cuerpos mutilados fueron arrastrados por las calles; y el emperador, que entonces residía en Milán, se sorprendió con la noticia de la crueldad audaz y gratuita del pueblo de Tesalónica. La sentencia de un juez desapasionado hubiera dispuesto un severo castigo sobre los autores del crimen, pero el mérito de Boterico contribuyó a exasperar el dolor y la indignación de su señor. El temperamento apasionado y colérico de Teodosio se impacientó ante las lentas formalidades de una investigación judicial, y resolvió precipitadamente que la sangre del pueblo criminal expiara la de su lugarteniente. Pero su ánimo todavía fluctuaba entre los consejos de clemencia y los de venganza; el esfuerzo de los obispos casi había conseguido del reacio emperador la promesa de un perdón general; las sugerencias aduladoras de su ministro Rufino inflamaron otra vez su pasión; y después de enviar a los mensajeros de la muerte, Teodosio intentó, cuando ya era demasiado tarde, evitar la ejecución de sus órdenes. Se le encomendó ciegamente el castigo de una ciudad romana a la espada igualadora de los bárbaros; y los preparativos hostiles se dispusieron bajo el artificio oscuro y pérfido de una conspiración ilegal. Se invitó traicioneramente al pueblo de Tesalónica, en nombre de su soberano, a los juegos del circo; y tal era su avidez insaciable por esos recreos, que los numerosos espectadores no tuvieron en cuenta ningún temor o sospecha. Tan pronto como la reunión estuvo completa, los soldados, que se habían apostado en secreto alrededor del circo, recibieron la señal, no de las carreras, sino de una matanza general. La promiscua carnicería duró tres horas, sin discriminar entre extranjeros y nativos, por edad o sexo, o entre inocentes y culpables. Las cuentas más moderadas fijan el número de asesinatos en siete mil, y algunos escritores afirman que se sacrificaron más de quince mil víctimas a los manes de Boterico. Un mercader extranjero, que probablemente no intervino en la asonada, ofreció su propia vida y todos sus haberes para rescatar a uno de sus dos hijos; pero mientras el padre dudaba, con igual cariño, sin acertar a escoger y reacio a condenar, los soldados resolvieron su incertidumbre clavando sus dagas al mismo tiempo en los pechos de los jóvenes indefensos. El alegato de los asesinos de que estaban obligados a presentar el número prescrito de cabezas, sólo sirve para aumentar, con su apariencia de orden y planificación, los horrores de la masacre ejecutada por mandato de Teodosio. Las largas y frecuentes estancias en Tesalónica agravaban la culpa del emperador. La situación de la desafortunada ciudad, el aspecto de sus calles y edificios, la vestimenta y los rostros de sus habitantes le eran familiares y estaban incluso presentes en su imaginación; y Teodosio tenía un sentido inmediato y vivo de la existencia del pueblo que destruyó.91

El afecto respetuoso del emperador hacia el clero ortodoxo lo había dispuesto a amar y admirar el carácter de Ambrosio, que unía todas las virtudes episcopales en el mayor grado. Los amigos y ministros de Teodosio imitaban el ejemplo de su soberano; y él advirtió, con mayor sorpresa que disgusto, que todos sus consejos secretos eran inmediatamente comunicados al arzobispo, quien procedía con la loable creencia de que toda medida del gobierno civil debía tener alguna conexión con la gloria de Dios y el interés de la verdadera religión. Los monjes y el populacho de Calínico, un pueblo recóndito en la frontera de Persia, excitados por su propio fanatismo y por el de su obispo, habían incendiado en un tumulto una congregación de valentinianos y una sinagoga de judíos. El magistrado de la provincia condenó al prelado sedicioso a reedificar la sinagoga o costear el daño; y el emperador confirmó esta moderada sentencia. Pero fue reprobada por el arzobispo de Milán.92 Expidió una epístola de censura y reprobación, tal vez más apropiada si el emperador hubiera recibido la marca de la circuncisión y renunciado a la fe de su bautismo. Ambrosio considera la tolerancia con los judíos como una persecución hacia la religión cristiana, declara con atrevimiento que él mismo y todo verdadero creyente competiría de buen grado con el obispo de Calínico por el mérito de la muerte y la corona del martirio; y se lamenta en los términos más dramáticos porque la ejecución de la sentencia sería fatal para la fama y la salvación de Teodosio. Como esta admonición privada no produjo un efecto inmediato, el arzobispo, desde su púlpito,93 se dirigió públicamente al emperador en su trono;94 no consintió en hacer la ofrenda en el altar hasta que logró de Teodosio una declaración solemne y positiva que aseguraba la impunidad del obispo y los monjes de Calínico. La rectificación de Teodosio fue sincera,95 y mientras duró su residencia en Milán, su aprecio por Ambrosio aumentó continuamente con la costumbre de conversaciones devotas y familiares.

Cuando se le informó a Ambrosio sobre la matanza de Tesalónica, su ánimo se llenó de horror y angustia. Se retiró al campo para desahogar su dolor y eludir la presencia de Teodosio (390 d.C.). Pero en cuanto el arzobispo se convenció de que un tímido silencio lo convertiría en cómplice de su culpa, le hizo ver en una carta privada la enormidad de su crimen, que sólo podía borrarse con las lágrimas de la penitencia. El vigor episcopal de Ambrosio estaba atenuado por la prudencia; y se conformó con insinuarle96 una especie de excomunión indirecta, asegurándole que había sido advertido en una visión de no hacer ofrendas en el nombre o en presencia de Teodosio, y aconsejándole que se limitara a orar, sin intentar aproximarse al altar de Cristo, ni recibir la sagrada Eucaristía con aquellas manos que aún estaban manchadas con la sangre de un pueblo inocente. El emperador estaba profundamente afectado por sus propios reproches y por los de su padre espiritual; y después de lamentar las desastrosas e irreparables consecuencias de su furia precipitada, se dirigió, según su costumbre, a cumplir sus devociones en la iglesia mayor de Milán. En el pórtico lo detuvo el arzobispo, quien, con el tono y las palabras de un embajador del Cielo, le manifestó a su soberano que la contrición privada no era suficiente para expiar un delito público o para aplacar la justicia de la Divinidad ofendida. Teodosio argumentó humildemente que, si él era culpable de homicidio, David, un hombre amado por Dios, había sido culpable no sólo de asesinato, sino de adulterio. “Si has imitado a David en su culpa, imítalo entonces en su arrepentimiento”, fue la firme respuesta de Ambrosio. Las rigurosas condiciones de paz y perdón fueron aceptadas, y la penitencia pública del emperador Teodosio se ha recordado como uno de los acontecimientos más honorables en los anales de la Iglesia. Según las reglas más suaves de la disciplina eclesiástica vigente en el siglo IV, el crimen de homicidio se expiaba con una penitencia de veinte años;97 y como era imposible en el plazo de la vida humana purgar la culpa acumulada de la matanza de Tesalónica, el asesino debería haber quedado excluido de la sagrada comunión hasta el momento de su muerte. Pero el arzobispo, consultando las máximas de las normas religiosas, mostró cierta indulgencia hacia el rango de su ilustre penitente, que humilló en el polvo el orgullo de la diadema; y el ejemplo público podía admitirse como una razón de peso para abreviar la duración de su castigo. Era suficiente que el emperador de los romanos, desnudo de las insignias reales, apareciera en un ademán afligido y suplicante; y que, en medio de la iglesia de Milán, solicitara humildemente con sollozos y lágrimas el perdón de sus pecados.98 Para esta cura espiritual, Ambrosio empleó los variados métodos de la suavidad y la severidad. Cerca de ocho meses después, Teodosio fue restablecido a la comunión de los fieles; y el edicto que intercala un saludable intervalo de treinta días entre una sentencia y su ejecución puede aceptarse como digno fruto de su arrepentimiento.99 La posteridad ha aplaudido la virtuosa firmeza del arzobispo; y el ejemplo de Teodosio puede probar la influencia benéfica de aquellos principios que podían obligar a un monarca, ubicado más allá del temor a los castigos humanos, a respetar las leyes y a los ministros de un juez invisible. “El príncipe”, dice Montesquieu, “que se mueve según las esperanzas y los temores de la religión puede compararse a un león, obediente tan sólo a la voz y dócil a la mano de su domador”.100 Por tanto, los movimientos del animal real dependerán de la inclinación y el interés del hombre que haya adquirido tal peligrosa autoridad sobre él; y el sacerdote que tiene en sus manos la conciencia de un rey puede enardecer o moderar sus pasiones sanguinarias. El mismo Ambrosio ha impuesto, con igual energía y éxito, la causa de la humanidad y la de la persecución.

Tras la derrota y muerte del tirano de la Galia, Teodosio poseyó el mundo romano. Tenía el título honorífico de las provincias de Oriente por la elección de Graciano; había adquirido Occidente por derecho de conquista; y dedicó provechosamente los tres años que pasó en Italia a restaurar la autoridad de las leyes y a corregir los abusos que habían prevalecido con impunidad bajo la usurpación de Máximo y la minoría de Valentiniano. Las actas públicas llevaban regularmente el nombre de Valentiniano, pero la tierna edad y la dudosa fe del hijo de Justina parecían requerir el cuidado prudente de un guardián ortodoxo, y su engañosa ambición podría haber excluido al infortunado joven, sin dificultad y casi sin un murmullo, de la administración e incluso de la herencia del Imperio. Si Teodosio hubiera atendido a las rígidas máximas del interés y la política, su conducta habría sido justificada por sus amigos; pero la generosidad de su comportamiento en esta memorable ocasión obtuvo el aplauso de sus enemigos más inveterados. Sentó a Valentiniano en el trono de Milán, y sin estipular ninguna ventaja presente ni futura, lo reintegró al dominio absoluto de todas las provincias que le habían arrebatado las armas de Máximo. A la restitución de este amplio patrimonio, Teodosio añadió la donación libre y generosa de los países más allá de los Alpes que su valor victorioso había recobrado del asesino de Graciano101 (388-391 d.C.). Satisfecho con la gloria que había adquirido por vengar la muerte de su benefactor y liberar a Occidente del yugo de la tiranía, el emperador regresó de Milán a Constantinopla, y en su posesión pacífica de Oriente recayó poco a poco en sus antiguos hábitos de lujo e indolencia. Liberado de sus compromisos con el hermano, Teodosio se entregó al cariño conyugal de la hermana de Valentiniano; y la posteridad, que admira la gloria pura y singular de su grandeza, debe aplaudir su generosidad única en el uso de la victoria.

La emperatriz Justina no sobrevivió mucho a su regreso a Italia; y aunque presenció el triunfo de Teodosio, no se le consintió influir en el gobierno de su hijo.102 La perniciosa adhesión a la secta arriana que Valentiniano había asimilado de su ejemplo e instrucción pronto fue borrada por las lecciones de una educación más ortodoxa. Su celo creciente por la fe nicena y su reverencia filial al carácter y la autoridad de Ambrosio lograron de los católicos las opiniones más favorables de las virtudes del joven emperador de Occidente.103 Elogiaban su castidad y templanza, su menosprecio por el placer, su aplicación a los negocios y su tierno cariño por sus dos hermanas, quienes, sin embargo, eran incapaces de seducir su imparcialidad para pronunciar una sentencia injusta contra el menor de sus súbditos. Pero este afable joven, antes de cumplir veinte años, fue agobiado por una traición doméstica, y el Imperio se envolvió nuevamente en los horrores de una guerra civil. Arbogastes,104 un valiente soldado de la nación de los francos, tenía la segunda jerarquía al servicio de Graciano. A la muerte de su señor se unió a las banderas de Teodosio, contribuyó con su valor y conducta militar a la destrucción del tirano, y fue nombrado, después de la victoria, maestre general de los ejércitos de la Galia. Su mérito real y su lealtad aparente habían conseguido la confianza tanto del príncipe como del pueblo; su generosidad sin límites corrompió la lealtad de la tropa; y mientras se lo consideraba universalmente como el pilar del Estado, el osado y astuto bárbaro estaba secretamente resuelto a gobernar o destruir el imperio de Occidente. Los mandos principales del ejército estaban repartidos entre los francos; las criaturas de Argobastes eran promovidas a todos los honores y cargos del gobierno civil: el progreso de la conspiración apartó a cualquier sirviente leal de la presencia de Valentiniano; y el emperador, sin poder y sin información, se hundió poco a poco en la condición precaria y dependiente de un cautivo.105 La indignación que expresó, aunque sólo puede surgir del temperamento precipitado e impaciente de un joven, puede atribuirse con verdad al espíritu generoso de un príncipe que no se sentía indigno de reinar. Le ofreció secretamente al arzobispo de Milán que asumiera el cargo de mediador, como prenda de su sinceridad y guardián de su seguridad. Se las ingenió para informar al emperador de Oriente de su desesperada situación, y le manifestó que, a menos que Teodosio marchara rápidamente en su ayuda, debía intentar escapar del palacio, o más bien prisión, de Viena en la Galia, donde imprudentemente había establecido su residencia, en medio de la facción enemiga. Pero las esperanzas de auxilio eran lejanas y dudosas; y como cada día traía alguna nueva provocación, el emperador, sin protección ni consejo, resolvió muy rápidamente arriesgarse en una contienda pública con su poderoso general. Recibió a Arbogastes en el trono y, cuando se aproximó con cierta apariencia de respeto, le entregó un papel que lo apartaba de todos sus empleos. “Mi autoridad”, contestó Arbogastes con insultante serenidad, “no depende de la sonrisa o del ceño de un monarca”; y arrojó el papel al suelo con menosprecio. El indignado monarca asió la espada de uno de sus guardias forcejeando por desenvainarla, y no sin algún grado de violencia se evitó que usara el arma mortal contra su enemigo o contra sí mismo. Pocos días después de esta extraña disputa, en la que había expuesto su resentimiento y su debilidad, el desventurado Valentiniano apareció estrangulado en su aposento (15 de mayo de 392 d.C.), y se hicieron algunos esfuerzos por encubrir la culpa manifiesta de Arbogastes y persuadir al mundo de que la muerte del joven emperador había sido el efecto voluntario de su propia desesperación.106 Su cuerpo fue conducido con pompa decorosa al sepulcro de Milán, y el arzobispo pronunció una oración fúnebre para conmemorar su virtud y su desventura.107 En esa ocasión, la humanidad de Ambrosio lo impulsó a hacer una excepción en su sistema teológico y consolar a las llorosas hermanas de Valentiniano, asegurándoles con firmeza que su piadoso hermano, si bien no había recibido el sacramento del bautismo, había ingresado sin dificultad en las mansiones de la felicidad eterna.108

La prudencia de Arbogastes había preparado el éxito de sus ambiciosos planes; y los provincianos, en cuyo pecho se había extinguido cualquier sentimiento de patriotismo o lealtad, esperaban con dócil resignación al amo desconocido que la elección de un franco colocaría en el trono imperial. Pero algunos restos de orgullo y prejuicio se oponían todavía al ascenso del mismo Arbogastes, y los prudentes bárbaros consideraron más aconsejable reinar bajo el nombre de algún esbirro romano. Otorgó la púrpura al retórico Eugenio,109 a quien ya había ascendido del puesto de secretario privado suyo a la jerarquía de jefe de los ministros. Durante sus servicios públicos y privados, el conde siempre había aprobado el apego y las aptitudes de Eugenio; su erudición y elocuencia, apoyadas por la seriedad de sus modales, le valían la estima del pueblo; y la renuencia con que pareció ascender al trono inspiró un concepto favorable de su virtud y moderación. Los embajadores del nuevo emperador fueron enviados inmediatamente a la corte de Teodosio para comunicarle, con pretendido dolor, el accidente desafortunado de la muerte de Valentiniano y, sin mencionar el nombre de Arbogastes, requerir que el monarca de Oriente abrazara como su legítimo compañero al respetable ciudadano que había obtenido el voto unánime de los ejércitos y las provincias de Occidente.110 Teodosio se irritó con justicia porque la alevosía de un bárbaro hubiera destruido en un momento los esfuerzos y el fruto de su primera victoria; y las lágrimas de su amada esposa111 lo impulsaban a vengar la suerte de su desdichado hermano e imponer por las armas una vez más la majestad violada del trono. Pero como la segunda conquista de Occidente era una tarea difícil y peligrosa, despidió a los embajadores de Eugenio con espléndidos regalos y una respuesta ambigua, y consumió casi dos años en los preparativos de la guerra civil. Antes de tomar cualquier resolución terminante, el devoto emperador estaba ansioso por descubrir la voluntad del Cielo; y como el avance del lego cristiano había silenciado los oráculos de Delfos y Dodona, consultó con uno de los monjes egipcios, quienes poseían, en la opinión de la época, el don de milagros y el conocimiento del futuro. Eutropio, uno de los eunucos predilectos del palacio de Constantinopla, se embarcó para Alejandría, desde donde remontó el Nilo hasta la ciudad de Licópolis, o de los Lobos, en la lejana provincia de Tebaida.112 En las cercanías de esa ciudad, y en la cumbre de una alta montaña, el santo varón Juan113 había construido con sus propias manos una humilde celda en la que vivió más de cincuenta años, sin abrir la puerta, sin ver el rostro de una mujer, y sin probar ningún alimento que hubiera sido cocido al fuego o por cualquier artificio humano. Pasaba cinco días de la semana en plegarias y meditaciones; pero los sábados y domingos abría puntualmente una pequeña ventana y daba audiencia a la multitud de suplicantes que acudían uno tras otro de cada parte del mundo cristiano. El eunuco de Teodosio se aproximó a la ventana con pasos respetuosos, hizo sus preguntas acerca de la guerra civil, y pronto retornó con un oráculo favorable que animó el coraje del emperador con la seguridad de una victoria sangrienta pero infalible.114 El cumplimiento de la predicción se fomentó con todos los medios que la prudencia humana pudo suministrar. La diligencia de los dos maestres generales, Estilicón y Timasio, estuvo orientada a reponer el número y restablecer la disciplina de las legiones romanas. Las formidables tropas de bárbaros marchaban bajo las insignias de sus caudillos nacionales. El ibero, el árabe y el godo, que se miraban mutuamente con asombro, se alistaron al servicio del mismo príncipe; y el afamado Alarico aprendió en la escuela de Teodosio el arte de la guerra, que después utilizó tan fatalmente para la destrucción de Roma.115

El emperador de Occidente, o, hablando con más propiedad, su general Arbogastes, aprendió de los errores y el fracaso de Máximo lo peligroso que podía resultar extender la línea de defensa contra un antagonista hábil, que estaba en libertad de presionar o posponer, de limitar o multiplicar, sus variados métodos de ataque.116 Arbogastes estableció su posición en los confines de Italia (6 de septiembre de 394 d.C.); a las tropas de Teodosio se les permitió ocupar, sin resistencia, las provincias de Panonia hasta la falda de los Alpes Julianos; e incluso los pasos de las montañas fueron abandonados por negligencia, o tal vez arteramente, al audaz invasor. Teodosio descendió de las colinas y contempló, con algún asombro, el formidable campamento de los galos y germanos que cubría de ejércitos y tiendas el campo abierto que se extendía hasta los muros de Aquileia y las orillas del Frigidus117 o río Frío.118 Este estrecho escenario de guerra, limitado por los Alpes y el Adriático, no dejaba mucho espacio para operaciones de destreza militar. El ánimo de Arbogastes habría despreciado un indulto; su culpa eliminaba la esperanza de una negociación; y Teodosio estaba impaciente por satisfacer su gloria y venganza castigando a los asesinos de Valentiniano. Sin considerar los obstáculos naturales y artificiales que se oponían a sus intentos, el emperador de Oriente atacó de inmediato las fortificaciones enemigas, asignó una posición de honorable peligro a los godos y abrigó la secreta esperanza de que el sangriento choque disminuyera el orgullo y el número de los vencedores. Diez mil de aquellos auxiliares, y Bacurio, general de los iberos, murieron valerosamente en el campo de batalla. Pero su sangre no consiguió la victoria; los galos mantuvieron su ventaja, y el anochecer protegió la huida desordenada, o la retirada, de las tropas de Teodosio. El emperador se retiró a los cerros vecinos, donde pasó una noche desconsolada, sin dormir, sin provisiones y sin esperanzas,119 excepto por esa fuerte confianza que, bajo las circunstancias más desesperadas, un ánimo independiente puede derivar del menosprecio de la suerte y de la vida. El triunfo de Eugenio se celebraba con alegría insolente y licenciosa en su campamento, mientras que el activo y vigilante Arbogastes destacaba en secreto un cuerpo considerable de tropas para ocupar los pasos de las montañas y acorralar la retaguardia del ejército oriental. El amanecer descubrió a los ojos de Teodosio el alcance y lo extremo de su peligro, pero sus temores se disiparon pronto con un mensaje amistoso de los líderes de aquella tropa, en el que manifestaban su intención de abandonar el estandarte del tirano. Se les garantizó sin dudarlo los galardones honoríficos y lucrativos que estipularon como el precio de su traición, y como no podía conseguirse fácilmente tinta y papel, el emperador firmó en su propia tablilla la ratificación del tratado. Este oportuno refuerzo revivió el ánimo de sus soldados, y otra vez marcharon con confianza para sorprender el campamento de un tirano cuyos oficiales principales parecían recelar de la justicia o del éxito de sus armas. En el ardor de la batalla, tal como suele suceder en los Alpes, se levantó del Este, repentinamente, una violenta tempestad.120 El ejército de Teodosio estaba protegido por su posición de la impetuosidad del viento, que arrojó una nube de polvo al rostro de los enemigos, desordenó sus filas, les arrancó sus armas de las manos y desvió o rechazó sus inofensivas jabalinas. Esta ventaja accidental fue aprovechada con habilidad: el terror supersticioso de los galos exageró la violencia de la tormenta, y se rindieron sin vergüenza a los poderes invisibles del cielo, que parecían luchar por el devoto emperador. Su victoria fue decisiva, y las muertes de sus dos rivales sólo se diferenciaron por sus índoles diversas. El retórico Eugenio, que casi había adquirido el dominio del mundo, fue reducido a implorar la misericordia del vencedor, y los implacables soldados le separaron la cabeza del cuerpo en cuanto se postró a los pies de Teodosio. Arbogastes, tras perder una batalla en la que había cumplido con los deberes de un soldado y de un general, vagó algunos días entre las montañas. Pero cuando se convenció de que su causa era desesperada y su escape impracticable, el intrépido bárbaro imitó el ejemplo de los antiguos romanos y volvió su espada contra su propio pecho. La suerte del Imperio se determinó en un estrecho rincón de Italia; y el sucesor legítimo de la casa de Valentiniano abrazó al arzobispo de Milán, y recibió afablemente la sumisión de las provincias de Occidente. Estas provincias estaban involucradas en la culpa de la rebelión, mientras que sólo el inflexible coraje de Ambrosio se había resistido a las exigencias de la usurpación dominante. Con una libertad varonil, que podría haber sido fatal para cualquier otro súbdito, el arzobispo rechazó los presentes de Eugenio, ignoró su correspondencia y se retiró de Milán para evitar la odiosa presencia de un tirano cuya caída había predicho con términos prudentes y ambiguos. El mérito de Ambrosio fue elogiado por el vencedor, cuya alianza con la Iglesia le aseguró la adhesión del pueblo; y la clemencia de Teodosio se atribuye a la intercesión humana del arzobispo de Milán.121

Tras la derrota de Eugenio, todos los habitantes del mundo romano reconocieron con entusiasmo tanto el mérito como la autoridad de Teodosio. La experiencia de su conducta en el pasado alentaba las mejores expectativas para su futuro gobierno; y la edad del emperador, que no excedía los cincuenta años, parecía ampliar las perspectivas de felicidad pública. El pueblo consideró su muerte, a sólo cuatro meses de su victoria, como un acontecimiento imprevisto y fatal que destruyó en un momento las esperanzas de la nueva generación. Pero la complacencia en el desahogo y el lujo habían alimentado secretamente su enfermedad.122 La fuerza de Teodosio fue incapaz de soportar la transición repentina y violenta del palacio al campo de batalla; y los síntomas crecientes de una hidropesía anunciaron el rápido exterminio del emperador. La opinión y quizás el interés público habían confirmado la división de los imperios de Oriente y Occidente; y los dos jóvenes reales, Arcadio y Honorio, que ya habían obtenido por el cariño de su padre el título de Augustos, fueron destinados a ocupar los tronos de Constantinopla y de Roma. No se les permitió a esos príncipes compartir el peligro y la gloria de la guerra civil;123 pero tan pronto como Teodosio triunfó sobre sus indignos rivales, llamó a su hijo menor, Honorio, para que gozara del fruto de la victoria y recibiera el cetro de Occidente de manos de su padre moribundo. En su llegada a Milán, Honorio fue bienvenido con una espléndida exhibición de los juegos del circo; y el emperador, aunque estaba agobiado por el peso de su enfermedad, contribuyó con su presencia al regocijo público. Pero el doloroso esfuerzo que hizo para asistir a los espectáculos de la mañana agotó lo que quedaba de sus fuerzas. Honorio ocupó durante el resto del día el lugar de su padre, y el gran Teodosio murió a la noche siguiente (17 de enero de 395 d.C.). No obstante las recientes hostilidades de la guerra civil, su muerte fue lamentada universalmente. Los bárbaros, a quienes había vencido, y los eclesiásticos, que lo habían dominado, encomiaron con fuertes y sinceras alabanzas las cualidades del difunto emperador que parecían más valiosas a sus ojos. Los romanos estaban aterrorizados por el peligro inminente de una administración débil y dividida; y cada vergonzoso momento del infeliz reinado de Honorio y Arcadio revivió la memoria de su pérdida irreparable.

En el retrato fiel de las virtudes de Teodosio, no han sido disimuladas sus imperfecciones, su acto de crueldad y los hábitos de indolencia que empañaron la gloria de uno de los mayores príncipes romanos. Un historiador siempre opuesto a su fama ha exagerado los vicios de Teodosio y sus perniciosos efectos, afirmando audazmente que todos los súbditos imitaban las costumbres afeminadas de su soberano, que todo género de corrupción contaminaba el curso de su vida pública y privada, y que las débiles restricciones del orden y la decencia eran insuficientes para resistir el avance de ese degenerado espíritu que sacrificaba, sin vergüenza, las obligaciones e intereses a la vil satisfacción de la desidia y los apetitos.124 Las quejas de los escritores contemporáneos, que deploran el incremento del lujo y la depravación de las costumbres, comúnmente expresan su propio temperamento y situación. Hay pocos observadores que posean una visión clara y abarcadora de las revoluciones de la sociedad y sean capaces de descubrir los móviles sutiles y secretos que impulsan las pasiones ciegas y caprichosas de un sinnúmero de individuos en una dirección uniforme. Si puede afirmarse, con algún grado de verdad, que el lujo de los romanos era más desvergonzado y disoluto durante el reinado de Teodosio que en tiempo de Constantino y quizás de Augusto, esta alteración no puede atribuirse a ninguna de las beneficiosas mejoras que habían aumentado gradualmente las riquezas de la nación. Un largo período de calamidades y decadencia debe de haber entorpecido la industria y disminuido la fortuna del pueblo; y su ostentación de lujo debió ser la consecuencia de esa desesperanza indolente que disfruta de lo presente y renuncia a pensar en lo venidero. La condición incierta de sus propiedades desanimaba a los súbditos de Teodosio de embarcarse en aquellas empresas útiles y laboriosas que requieren un gasto inmediato y ofrecen ventajas lentas y remotas. Los frecuentes ejemplos de ruina y desolación los movían a no prescindir de los restos de un patrimonio que, a cada hora, podía volverse presa del godo rapaz. Y el derroche delirante que prevalece en la confusión de un naufragio o de un sitio puede explicar el avance del lujo en medio de las desgracias y el terror de una nación que se hunde.

El lujo afeminado que infectó las costumbres de cortes y ciudades había inoculado un veneno secreto y destructivo en los campamentos de las legiones; y su degeneración ha sido señalada por la pluma de un escritor militar, que había estudiado cuidadosamente los principios genuinos y antiguos de la disciplina romana. La justa e importante observación que hace Vegecio es que la infantería estuvo resguardada con su armadura defensiva desde la fundación de la ciudad hasta el reinado del emperador Graciano. La relajación de la disciplina y el abandono de los ejercicios volvieron a los soldados menos capaces y menos dispuestos a soportar las fatigas del servicio; se quejaban del peso de la armadura, que rara vez usaban; y paulatinamente lograron el permiso de dejar a un lado corazas y cascos. Las armas pesadas de sus antepasados, la espada corta y el formidable pilum, que habían sojuzgado al mundo, fueron cayendo de sus débiles manos. Como el uso del escudo es incompatible con el del arco, marchaban con renuencia al campo de batalla, condenados a sufrir los dolores de las heridas o la ignominia de la fuga, y siempre dispuestos a la alternativa más vergonzosa. La caballería de los godos, los hunos y los alanos había notado los beneficios y adoptado el uso de las armaduras defensivas, y como se destacaban en el manejo de armas arrojadizas, arrollaban fácilmente las legiones trémulas y desnudas, cuyas cabezas y pechos estaban expuestos, sin defensa, a las flechas de los bárbaros. La pérdida de ejércitos, la destrucción de ciudades y el deshonor del nombre romano solicitaban infructuosamente a los sucesores de Graciano restaurar los cascos y las armaduras de la infantería. Los soldados debilitados abandonaron la defensa pública y la suya propia; y su indolencia pusilánime puede considerarse como la causa inmediata de la caída del Imperio.125
  


XXVIII
DESTRUCCIÓN FINAL DEL PAGANISMO - INTRODUCCIÓN DEL CULTO DE LOS SANTOS Y LAS RELIQUIAS ENTRE LOS CRISTIANOS
 

La destrucción del paganismo en el siglo de Teodosio es quizás el único ejemplo de la extirpación total de una superstición antigua y popular; y merece por tanto ser considerada como un acontecimiento singular en la historia de la razón humana (378-395 d.C.). Los cristianos, y especialmente el clero, habían soportado mal las demoras prudentes de Constantino y la tolerancia pareja del primer Valentiniano; y no podían dar por segura ni perfecta su victoria mientras a sus adversarios se les permitiese existir. La influencia que Ambrosio y sus hermanos habían adquirido sobre la juventud de Graciano y la religiosidad de Teodosio sirvieron para infundir las máximas de la persecución en los pechos de los prosélitos imperiales. Se establecieron dos principios engañosos de jurisprudencia religiosa, de los cuales inferían una conclusión directa y rigurosa contra los súbditos del Imperio que aún adherían a las ceremonias de sus antepasados: que el magistrado es hasta cierto punto culpable de los delitos que no prohíbe o castiga, y que el culto idólatra de divinidades fabulosas y demonios reales es el atentado más abominable contra la majestad suprema del Creador. El clero aplicó con precipitación, y tal vez erróneamente, las leyes de Moisés y los ejemplos de la historia judía1 al reinado apacible y universal del cristianismo.2 Estimulaban el fervor de los emperadores para desagraviar su propio honor y el de la Divinidad; y los templos del mundo romano quedaron arrasados unos sesenta años después de la conversión de Constantino.
 

Desde el tiempo de Numa hasta el reinado de Graciano, los romanos preservaron la sucesión regular de los diferentes colegios del orden sacerdotal.3 Quince pontífices ejercían su jurisdicción suprema sobre todas las cosas y personas consagradas al servicio de los dioses; y los diversos asuntos que surgían constantemente en un sistema impreciso y tradicional eran sometidos al juicio de ese sagrado tribunal. Quince augures serios y eruditos observaban el aspecto de los cielos y prescribían las acciones de los héroes de acuerdo con el vuelo de las aves. Quince guardianes de los libros sibilinos (cuyo nombre, quindecemvir, derivaba de su número) consultaban eventualmente la historia de lo venidero y, al parecer, de los eventos contingentes. Seis vestales consagraban su virginidad a custodiar el fuego sagrado y a las señales desconocidas de la duración de Roma, y ningún mortal podía contemplarlas impunemente.4 Siete épulos preparaban la mesa de los dioses, conducían la procesión solemne y regulaban las ceremonias de la festividad anual. Los tres flámines de Júpiter, Marte y Quirino se consideraban los ministros particulares de las divinidades más poderosas, quienes cuidaban del destino de Roma y del universo. El rey de los sacrificios representaba la persona de Numa y de sus sucesores en las funciones religiosas, que sólo podían ser realizadas por manos reales. Las hermandades de Salios, Lupercales, etc., practicaban tales ritos que despertarían una sonrisa de desprecio en cualquier persona racional, con la viva confianza de alcanzar así los favores de los dioses inmortales. La autoridad que habían obtenido los sacerdotes romanos en los consejos de la república fue cesando gradualmente con el establecimiento de la monarquía y el traslado del trono del Imperio. Pero las leyes y costumbres del país seguían protegiendo la dignidad de su carácter sagrado; y especialmente el colegio de los pontífices continuó ejerciendo en la capital, y a veces en las provincias, los derechos de su jurisdicción civil y eclesiástica. Sus ropajes de púrpura, sus carrozas solemnes y sus esparcimientos suntuosos despertaban la admiración del pueblo; y recibían de las tierras consagradas y de las rentas públicas una abundante remuneración que sostenía holgadamente el esplendor del clero y todos los gastos del culto religioso del Estado. Como el servicio del altar no era incompatible con el mando de los ejércitos, los romanos aspiraban, después de sus consulados y triunfos, al cargo de pontífices y augures; los asientos de Cicerón5 y de Pompeyo estaban ocupados, en el siglo IV, por los miembros más ilustres del Senado, y la dignidad de su nacimiento le daba un esplendor adicional a su carácter sacerdotal. Los quince sacerdotes que componían el colegio de los pontífices disfrutaban de una jerarquía más distinguida como compañeros del soberano; y los emperadores cristianos se avenían a aceptar la vestimenta y las insignias que correspondían al cargo de pontífice supremo. Pero cuando Graciano, más escrupuloso o más ilustrado, ascendió al trono, rechazó severamente aquellos símbolos profanos;6 adjudicó las rentas de los sacerdotes y las vestales al Estado o a la Iglesia, abolió sus honores e inmunidades y derribó la antigua fábrica de la superstición romana, sostenida por las opiniones y los hábitos de mil cien años. El paganismo todavía era la religión constitucional del Senado. El salón o templo en el que sesionaban estaba adornado con la estatua y el ara de la Victoria,7 una mujer majestuosa de pie sobre un globo, con vestimenta ondulante, alas extendidas, y una corona de laurel en la diestra alzada.8 Los senadores se juramentaban sobre el altar de la diosa para observar las leyes del emperador y del Imperio; y el preludio habitual de sus deliberaciones públicas era una ofrenda solemne de vino e incienso.9 La remoción de este antiguo monumento fue el único agravio que hizo Constancio a la superstición de los romanos. El ara de la Victoria fue restaurada por Juliano, tolerada por Valentiniano, y nuevamente desterrada del Senado por la devoción de Graciano.10 Pero el emperador ignoró las estatuas de los dioses expuestas a la veneración pública: quedaban todavía cuatrocientos veinticuatro templos o capillas para satisfacer la devoción del pueblo, y en todos los barrios de Roma el humo de los sacrificios idólatras11 ofendía la delicadeza de los cristianos.

Pero los cristianos eran minoría en el Senado de Roma;12 y sólo por su ausencia pudieron manifestar su disentimiento con las actas legales, aunque profanas, de la mayoría pagana. En esa asamblea, las brasas agonizantes de la libertad revivieron y se inflamaron por un momento con el aliento del fanatismo. Se votaron sucesivamente cuatro diputaciones respetables a la corte imperial13 para representar los agravios del clero y el Senado y para solicitar el restablecimiento del ara de la Victoria. El encargado de aquel importante asunto era el elocuente Símaco,14 un senador acaudalado y noble que unía a su carácter sagrado de pontífice y augur las dignidades civiles de procónsul de África y prefecto de la ciudad. Un afán caluroso por la causa del paganismo moribundo animaba el pecho de Símaco; y sus antagonistas religiosos lamentaban el abuso de su genio y la ineficacia de sus virtudes morales.15 El orador, cuya petición al emperador Valentiniano existe todavía, era consciente de la dificultad y el peligro que entrañaba la tarea que había asumido. Evita con cuidado cualquier tópico que pueda parecer desfavorable a la religión de su soberano, declara humildemente que las plegarias y las súplicas son sus únicas armas, y saca con astucia sus argumentos de la retórica más que de la filosofía. Símaco procura seducir la imaginación de un príncipe joven explayándose sobre los atributos de la diosa de la Victoria; señala que la confiscación de las rentas consagradas al servicio de los dioses fue una medida indigna de su carácter generoso y desinteresado; y sostiene que los sacrificios romanos perderán su fuerza y energía si dejan de celebrarse a expensas y en nombre de la república. Incluso el escepticismo está usado para apoyar una apología de la superstición. El gran e incomprensible secreto del universo se escapa a la investigación del hombre. Donde la razón no puede orientar, la costumbre es la que guía; y todas las naciones parecen seguir los dictados de la prudencia cuando se adhieren fielmente a aquellos ritos y opiniones que han recibido la sanción de los años. Y si esos años han sido coronados con la gloria y la prosperidad, si el pueblo devoto ha obtenido con frecuencia la bendición que solicitó ante los altares de los dioses, parece aún más aconsejable persistir en la misma práctica beneficiosa y no arriesgarse a los peligros desconocidos que puede traer consigo cualquier innovación precipitada. El examen de antigüedad y éxito se aplicaba con una ventaja excepcional a la religión de Numa; y el orador introduce a la misma Roma el genio celestial que presidía los destinos de la ciudad, para abogar por su propia causa ante el tribunal de los emperadores. “Excelentísimos príncipes”, dice la matrona venerable, “padres de la patria: compadeced y respetad mi ancianidad, que hasta ahora ha llevado un curso ininterrumpido de piedad. Puesto que no me arrepiento, dejadme continuar con la práctica de mis antiguos ritos. Y puesto que nací libre, dejadme disfrutar de mis instituciones domésticas. Esta religión ha sumido al mundo bajo mis leyes. Estos ritos rechazaron a Aníbal de la ciudad y a los galos del Capitolio. ¿Acaso mis canas estaban destinadas a tan intolerable deshonra? Desconozco el nuevo sistema que se me exige adoptar; pero estoy segura de que las enmiendas para la ancianidad son un cargo desagradecido y afrentoso”.16 Los temores del pueblo añadieron lo que la discreción del orador había suprimido, y los paganos, unánimemente, atribuyeron las calamidades que afligían o amenazaban al Imperio en decadencia a la nueva religión de Cristo y de Constantino.

Pero las esperanzas de Símaco fueron repetidamente frustradas por la firme y habilidosa oposición del arzobispo de Milán, que protegía a los emperadores de la elocuencia engañosa del abogado de Roma. En esta controversia, Ambrosio se digna a hablar el idioma de un filósofo y pregunta, con algún menosprecio, por qué se creyó necesario introducir un poder imaginario e invisible como la causa de aquellas victorias, que se explican suficientemente con el valor y la disciplina de las legiones. Se burla con justicia de esa absurda reverencia por la antigüedad, que sólo tiende a desalentar el perfeccionamiento en las artes y a hundir otra vez a la raza humana en su barbarie original. Desde allí asume gradualmente un tono más alto y teológico, y afirma que sólo el cristianismo es la doctrina de la verdad y la salvación, y que cualquier forma de politeísmo conduce a sus engañados partidarios por los caminos del error hacia el abismo de la perdición eterna.17 Tales argumentos, en boca de un obispo predilecto, tenían el poder de detener el restablecimiento del ara de la Victoria; pero los mismos argumentos cobraban mayor fuerza y eficacia en boca de un vencedor, y los dioses de la antigüedad fueron arrollados por las ruedas de la carroza triunfal de Teodosio.18 En una sesión a pleno del Senado, el emperador planteó, de acuerdo con las formalidades republicanas, la importante cuestión de si la religión de los romanos sería el culto de Júpiter o el de Cristo. La libertad de los votos que aparentaba conceder fue destruida por las esperanzas y temores que inspiraba su presencia; y el exilio arbitrario de Símaco era un aviso reciente de que podía ser peligroso oponerse a los deseos del monarca. En una división regular del Senado, Júpiter fue condenado y degradado por el juicio de una gran mayoría; y es bastante sorprendente que hubiese miembros que encontraran suficiente osadía como para declarar, por sus votos o discursos, que aún adherían a la causa de una deidad destronada.19 La conversión apresurada del Senado debe atribuirse a motivos sobrenaturales o sórdidos; y muchos de estos prosélitos reticentes mostraban en cada ocasión favorable su disposición secreta a quitarse la máscara de su odioso disimulo. Pero gradualmente se establecieron en la nueva religión, al ver ya tan desahuciada la antigua; se rindieron a la autoridad del emperador, a la moda de la época y a los ruegos de sus esposas y niños,20 instigados y orientados por el clero de Roma y los monjes de Oriente. El ejemplo edificante de la familia Anicia pronto fue imitado por el resto de la nobleza: los Bassi, Paullinos y Gracci abrazaron la religión cristiana; y “las luminarias del mundo, la venerable asamblea de catones (tal la expresión altisonante de Prudencio), ansiaba quitarse sus vestimentas pontificales, sacarse la piel de la antigua serpiente, para asumir el ropaje nevado de la inocencia bautismal, y humillar el orgullo de las fasces consulares ante los sepulcros de los mártires”.21 Los ciudadanos, que se sustentaban con su trabajo, y el populacho, que se mantenía por la generosidad pública, llenaban las iglesias del Laterano y del Vaticano con una incesante multitud de prosélitos devotos. Los decretos del Senado, que proscribían el culto a los ídolos, fueron ratificados por el consentimiento general de los romanos;22 el esplendor del Capitolio se desfiguró y los templos solitarios quedaron abandonados a la ruina y al menosprecio.23 Roma se sometió al yugo del Evangelio; y las provincias vencidas aún no habían perdido su reverencia por el nombre y la autoridad de Roma (388 d.C., etc.).

La religiosidad filial de los mismos emperadores los movió a proceder con algún cuidado y ternura en la reforma de la ciudad eterna. Pero aquellos monarcas absolutos procedieron con menos miramiento con las provincias. El afán de Teodosio retomó y finalizó el piadoso trabajo que había sido suspendido durante casi veinte años, desde la muerte de Constancio (381 d.C., etc.).24 Mientras ese príncipe guerrero luchaba contra los godos, no ya por la gloria, sino por la salvación de la república, se arriesgó a ofender a un sector considerable de sus súbditos con algunos actos que tal vez gozaran de la protección del Cielo, pero que podían parecer temerarios e intempestivos a los ojos de la prudencia humana. El éxito de sus primeros experimentos contra los paganos alentó al devoto emperador a reiterar y reforzar sus edictos de proscripción: las mismas leyes que habían sido promulgadas originalmente para las provincias de Oriente se aplicaron, tras la derrota de Máximo, a toda la extensión del Imperio occidental; y cada victoria del ortodoxo Teodosio contribuyó al triunfo de la fe cristiana y católica.25 Atacó la superstición en su punto vital prohibiendo el uso de sacrificios, a los que declaró tan criminales como afrentosos; y si los términos de sus edictos condenaban más severamente la impía curiosidad que examinaba las entrañas de las víctimas,26 todas las aclaraciones siguientes tendían a involucrar en la misma culpa la práctica general de la inmolación, que constituía la esencia de la religión pagana. Como los templos habían sido construidos para realizar sacrificios, el deber de un príncipe benevolente era apartar a sus súbditos de la peligrosa tentación de quebrantar las leyes que él había promulgado. Se le otorgó una comisión especial a Cinegio, prefecto pretoriano de Oriente, y luego a los condes Jovio y Gaudencio, dos oficiales de alto rango de Occidente, por la cual se les ordenaba cerrar los templos, recoger o destruir los instrumentos de idolatría, abolir los privilegios de los sacerdotes y confiscar las propiedades consagradas al beneficio del emperador, la Iglesia o el ejército.27 La desolación podría haber parado aquí, y los edificios desnudos, que ya no estaban al servicio de la idolatría, podrían haberse protegido contra la ira destructiva del fanatismo. Muchos de aquellos templos eran los monumentos más espléndidos y bellos de la arquitectura griega; y al mismo emperador le interesaba no dañar el esplendor de sus propias ciudades ni disminuir el valor de sus propias posesiones: aquellos imponentes edificios podrían haber permanecido como trofeos duraderos de la victoria de Cristo. En la decadencia de las artes, podían transformarse provechosamente en almacenes, manufacturas o lugares de asambleas públicas; y quizás, cuando los muros del templo se hubiesen purificado lo suficiente con ritos sagrados, la religión del verdadero Dios podría haber expiado la antigua culpa de idolatría. Pero mientras estaban en pie, los paganos abrigaban la secreta esperanza de que una auspiciosa revolución, un segundo Juliano, restaurara las aras de sus dioses; y la seriedad con que dirigían sus plegarias al trono28 aumentó el afán de los reformadores cristianos para extirpar sin piedad las raíces de la superstición. Las leyes de los emperadores presentaban algunos síntomas de una disposición más benigna,29 pero sus tibios y lánguidos esfuerzos no fueron suficientes para detener el raudal de entusiasmo y rapiña conducido, o más bien impulsado, por los dirigentes espirituales de la Iglesia. En la Galia, San Martín, obispo de Tours,30 marchó a la cabeza de sus leales monjes para destruir los ídolos, los templos y los árboles consagrados de su extensa diócesis; y el lector sensato juzgará si, en la ejecución de tan ardua tarea, Martín fue ayudado por poderes milagrosos o por armas materiales. En Siria, el divino y excelente Marcelo,31 como lo llama Teodoreto, un obispo animado por el fervor apostólico, decidió arrasar los imponentes templos de la diócesis de Apamea. La maestría y solidez con que había sido construido el templo de Júpiter resistió su ataque. El edificio se levantaba en un promontorio; en cada uno de sus cuatro lados, sostenían el techo quince columnas macizas de dieciséis pies de circunferencia (4,8 m), y las grandes piedras que las componían estaban afianzadas con hierro y plomo. Se habían probado las herramientas más filosas y fuertes sin efecto. Fue necesario socavar los cimientos de las columnas, que cayeron en cuanto se quemaron los puntales de madera que las sostenían provisionalmente; y las dificultades de la empresa fueron descriptas según la alegoría de un demonio negro que retardaba, aunque no pudo vencer, las operaciones de los ingenieros cristianos. Eufórico con la victoria, Marcelo salió en persona al campo de batalla contra los poderes de las tinieblas; una tropa numerosa de soldados y gladiadores marchó bajo la bandera episcopal, y atacó sucesivamente las aldeas y los templos aislados de la diócesis de Apamea. Cuando había alguna resistencia o peligro, el campeón de la fe, cuya cojera le impedía luchar o huir, se ubicaba a una distancia conveniente, más allá del alcance de los dardos. Pero esta prudencia le ocasionó la muerte: fue sorprendido y asesinado por una cuadrilla de campesinos enfurecidos; y el sínodo de la provincia declaró sin dudar que el santo Marcelo había sacrificado su vida por la causa de Dios. En apoyo de esta causa, los monjes, que se lanzaron con tumultuosa furia desde el desierto, se distinguieron por su afán y diligencia. Merecieron la enemistad de los paganos; y a algunos de ellos se los puede acusar por su avaricia e intemperancia saciadas a expensas del pueblo, que admiraba tontamente sus trajes harapientos, sus salmos resonantes y su palidez artificial.32 Un pequeño número de templos fue protegido por el temor, la venalidad, el gusto o la prudencia de los gobernadores civiles o eclesiásticos. El templo de Venus Celeste, en Cartago, cuyo ámbito sagrado tenía dos millas (3,21 km) de diámetro, fue atinadamente convertido en una iglesia cristiana;33 y una consagración similar había conservado intacta la majestuosa cúpula del Panteón, en Roma.34 Pero en casi todas las provincias del mundo romano, un ejército de fanáticos, sin autoridad ni disciplina, asaltaba a los pacíficos habitantes; y las ruinas de las construcciones más hermosas de la antigüedad aún muestran la devastación de aquellos bárbaros, que únicamente tuvieron tiempo y voluntad para ejecutar esa trabajosa destrucción.

En esta amplia y variada perspectiva de aniquilación, el espectador puede distinguir las ruinas del templo de Serapis, en Alejandría.35 Serapis no parece haber sido uno de los dioses o monstruos nativos, como los que brotaron del suelo fecundo del supersticioso Egipto.36 Un sueño le había ordenado al primero de los ptolomeos que trajese al misterioso extranjero de la costa del Ponto, donde había sido adorado durante largo tiempo por los habitantes de Sínope; pero sus atributos y su reinado se entendían tan mal, que comenzó a discutirse si representaba la brillante esfera del día o el lóbrego monarca de las regiones subterráneas.37 Los egipcios, que eran devotos obstinados de la religión de sus padres, se negaron a admitir esta divinidad extranjera en sus ciudades.38 Pero los obsequiosos sacerdotes, seducidos por la generosidad de los ptolomeos, se sometieron sin resistencia al poder del dios del Ponto: se le proveyó una genealogía doméstica honorable, y este afortunado usurpador fue introducido en el trono y en la cama de Osiris39 como esposo de Isis y monarca celestial del Egipto. Alejandría, que ostentaba su protección particular, se enorgullecía del nombre de ciudad de Serapis. Su templo,40 que competía con la soberbia y magnificencia del Capitolio, estaba erigido en la espaciosa cumbre de un cerro artificial, elevado cien pies (30,47 m) por sobre la zona adyacente de la ciudad; y el interior estaba sostenido por fuertes arcadas, y repartido en bóvedas y estancias subterráneas. Los edificios consagrados estaban rodeados de un pórtico cuadrangular; los salones grandiosos y las delicadas estatuas exhibían el triunfo de las artes; y los tesoros de la sabiduría antigua estaban preservados en la famosa biblioteca alejandrina, que había surgido con nuevo esplendor de sus cenizas.41 Cuando los edictos de Teodosio ya habían prohibido severamente los sacrificios paganos, aún se toleraban en la ciudad y el templo de Serapis; y esta extraña condescendencia se atribuyó precipitadamente al temor supersticioso de los mismos cristianos, como si tuvieran miedo de abolir aquellos ritos antiguos que eran los únicos capaces de prevenir las inundaciones del Nilo y asegurar las cosechas de Egipto y la subsistencia de Constantinopla.42

En ese tiempo,43 el trono arzobispal de Alejandría estaba ocupado por Teófilo,44 un enemigo perpetuo de la paz y de la virtud; un hombre atrevido y malvado, cuyas manos se manchaban alternativamente con oro y con sangre. Los honores a Serapis alentaron su indignación religiosa; y los insultos que dirigió a una antigua capilla de Baco convencieron a los paganos de que estaba meditando una empresa más importante y peligrosa. En la tumultuosa capital de Egipto, la menor provocación era suficiente para encender una guerra civil. Los devotos de Serapis, cuya fuerza y número eran mucho menores a los de sus antagonistas, se levantaron en armas a instancias del filósofo Olimpio,45 que los exhortó a morir en defensa de los altares de los dioses. Estos paganos fanáticos se atrincheraron en el templo, o más bien fortaleza, de Serapis; rechazaron a los sitiadores con intrépidas salidas y una defensa decidida; y la crueldad inhumana con que trataron a sus prisioneros cristianos les dio un último consuelo desesperanzado. El prudente magistrado se esforzó provechosamente para establecer una tregua hasta que la respuesta de Teodosio determinara la suerte de Serapis. Los dos partidos se reunieron sin armas en la plaza principal y se leyó públicamente el fallo imperial. Pero cuando se pronunció la sentencia de destrucción contra los ídolos de Alejandría, los cristianos lanzaron gritos de júbilo, mientras que los desventurados paganos, cuya furia ya se había transformado en consternación, se retiraron con pasos apresurados y silenciosos, y evitaron, mediante la huida o el retiro, el odio de sus enemigos. Teófilo procedió a demoler el templo de Serapis sin otras dificultades que aquellas que encontró en el peso y solidez de los materiales, pero estos obstáculos fueron tan insuperables que tuvo que conformarse con dejar los cimientos y reducir el edificio a un montón de escombros, parte de los cuales fueron pronto despejados para hacer una habitación para una iglesia en honor de los mártires cristianos. La valiosa biblioteca alejandrina fue saqueada o destruida; y cerca de veinte años después los estantes vacíos apesadumbraban e indignaban a todo espectador cuya mente no estuviera totalmente oscurecida por el prejuicio religioso.46 Las composiciones del genio antiguo, muchas de ellas perdidas sin remedio, seguramente podrían haberse exceptuado de la ruina de la idolatría para entretenimiento e instrucción de los siglos posteriores; e incluso el fervor o la codicia del arzobispo47 podría haberse saciado con los ricos despojos que recompensaron su victoria. Mientras se fundían cuidadosamente las imágenes y vasos de oro y plata, y se destrozaban y arrojaban con desprecio a las calles aquellos de un metal menos valioso, Teófilo se esforzaba por demostrar los fraudes y vicios de los ministros de los ídolos: su maestría en el manejo de la piedra imán; sus métodos secretos para introducir una persona en una estatua hueca, y el abuso escandaloso de la confianza de maridos devotos y mujeres candorosas.48 Este tipo de cargos parecen merecer algún crédito, ya que no son ajenos al espíritu tramposo e interesado de la superstición. Pero el mismo espíritu es igualmente propenso a la práctica vil de insultar y calumniar a un enemigo caído; y nos vemos inclinados a creer que es mucho menos difícil inventar una historia ficticia que realizar un fraude en la práctica. La estatua colosal de Serapis49 se vio envuelta en la ruina de su templo y religión. Un sinnúmero de láminas de diferentes metales, encastradas artísticamente, componían la majestuosa figura de la divinidad, que llegaba por ambos lados a las paredes del santuario. El aspecto de Serapis –su postura sentada y el cetro que empuñaba con la mano izquierda– era muy similar a las representaciones ordinarias de Júpiter. Se diferenciaba de Júpiter por el canasto o celemín que llevaba en la cabeza y por el monstruo emblemático que aferraba en la mano derecha: la cabeza y el cuerpo de serpiente que se dividía en tres colas, terminadas a su vez en tres cabezas, de perro, león y lobo. Se afirmaba con seguridad que si cualquier mano impía osaba violar la majestad del dios, el cielo y la tierra volverían inmediatamente al caos original. Un soldado intrépido, animado por su afán y armado con una pesada hacha de batalla, subió la escalera, y hasta la multitud cristiana esperó con alguna ansiedad los efectos del combate.50 Descargó un golpe vigoroso sobre el rostro de Serapis; el rostro cayó al suelo; el trueno no sonó, y el cielo y la tierra continuaron con su orden y tranquilidad acostumbrados. El soldado victorioso redobló sus golpes; el enorme ídolo cayó y se destrozó, y los miembros de Serapis fueron arrastrados afrentosamente por las calles de Alejandría. Su armazón mutilada se quemó en el anfiteatro, entre los gritos del populacho; y muchas personas atribuyeron su conversión al descubrimiento de esta impotencia de su divinidad tutelar. Las religiones populares, que proponen cualquier objeto visible y material para su culto, tienen la ventaja de hacerse familiares y adaptarse a los sentidos de la humanidad, pero esta ventaja tiene su contrapeso en las diversas e inevitables frustraciones a las que se ve expuesta la fe del idólatra. Es poco probable que, en cualquier estado de ánimo, mantenga su reverencia implícita hacia los ídolos o las reliquias que la mirada común y la mano profana son incapaces de distinguir de los productos más comunes del arte o la naturaleza; y si, en el momento de peligro, esa virtud secreta y milagrosa no opera para su propia preservación, desdeña las vanas apologías de sus sacerdotes y se burla con justicia de su credulidad y del objeto de su superstición.51 Tras la caída de Serapis, los paganos aún tenían alguna esperanza de que el Nilo negara su sustento anual a los dueños devotos de Egipto; y el atraso extraordinario de la inundación pareció anunciar el disgusto del río sagrado. Pero esta demora pronto se compensó con la subida de las aguas. Súbitamente alcanzaron una altura tan inusual como para conformar al sector descontento con la agradable expectativa de un diluvio; hasta que el pacífico río decreció otra vez al nivel conocido y fructífero de dieciséis codos o alrededor de treinta pies ingleses (9,14 m).52

Los templos del Imperio Romano estaban desiertos o destruidos, pero la ingeniosa superstición de los paganos aún intentaba burlar las leyes de Teodosio, por las cuales todo sacrificio había sido severamente prohibido. Los campesinos, cuya conducta estaba menos expuesta al ojo malicioso de la curiosidad, disfrazaban sus encuentros religiosos como si fueran agasajos. En los días de festividades solemnes, se reunían en crecido número bajo la amplia sombra de algunos árboles consagrados; mataban y asaban ovejas y bueyes, y este banquete campestre se santificaba con el incienso y los himnos que cantaban en honor de los dioses. Alegaban que, como no quemaban ninguna parte del animal, como no había ningún altar para recibir la sangre y como omitían cuidadosamente las ofrendas previas de tortas saladas y la ceremonia final de libaciones, estos encuentros festivos no suponían para los invitados la culpa o el castigo de un sacrificio ilegal.53 Cualquiera haya sido la realidad de los hechos o el valor de las distinciones,54 estas vanas pretensiones fueron arrolladas por el último edicto de Teodosio, que hirió de muerte la superstición pagana55 (390 d.C.). Esta ley de prohibición está expresada en los términos más absolutos y amplios. “Es nuestro placer y voluntad”, dice el emperador, “que ningún súbdito nuestro, sea magistrado o ciudadano particular, y no importa cuán elevado o humilde sea su rango y condición, ose, en ninguna ciudad y ningún sitio, rendir culto a un ídolo inanimado con el sacrificio de una víctima inocente”. El acto del sacrificio y la práctica de la adivinación mediante las entrañas de la víctima se declaran (prescindiendo del objeto de la investigación) un crimen de alta traición contra el Estado, que sólo puede expiarse con la muerte del culpable. Los ritos de la superstición pagana, aun cuando no parezcan sangrientos y atroces, quedan abolidos como injuriosos a la verdad y al honor de la religión; se especifican y condenan expresamente las luminarias, guirnaldas, incienso y libaciones de vino; y hasta se incluyen en esta rigurosa proscripción las inocuas ofrendas al numen doméstico, los dioses penates. Aquel que realice cualquiera de estas ceremonias profanas e ilegales incurre en la pena de confiscación de la casa o sitio donde se hayan practicado; y si ha elegido con astucia una propiedad ajena como escenario de su impiedad, está obligado a pagar sin demora una pesada multa de veinticinco libras de oro, o más de mil libras esterlinas. Se impone una multa no menos considerable para la connivencia de los enemigos secretos de la religión que hayan desatendido los deberes de sus respectivas posiciones, sea para revelar o para castigar el delito de idolatría. Tal era el espíritu persecutorio de las leyes de Teodosio, que fueron impuestas repetidamente por sus hijos y nietos, con el aplauso estridente y unánime del mundo cristiano.56

En los crueles reinados de Decio y Diocleciano, el cristianismo había sido proscripto como una rebelión contra la religión antigua y hereditaria del Imperio; y la injusta sospecha de una facción oscura y peligrosa se disculpaba en alguna medida por la unión inseparable y el progreso rápido de la Iglesia católica. Pero no pueden aplicarse las mismas excusas de temor e ignorancia a los emperadores cristianos, que violaron los preceptos de humanidad y los del Evangelio. La experiencia de los siglos había mostrado tanto la debilidad como el desatino del paganismo; la luz de la razón y de la fe ya había expuesto la vanidad de los ídolos a la mayor parte de la humanidad; y a la secta en decadencia que aún adhería a ese culto se le podría haber permitido disfrutar en paz y retiradamente de las costumbres religiosas de sus ancestros. Si los paganos hubieran estado animados por el mismo afán vehemente que poseía el ánimo de los primeros creyentes, el triunfo de la Iglesia se habría manchado de sangre; y los mártires de Júpiter y Apolo podrían haber aprovechado la gloriosa oportunidad de consagrar sus vidas y sus haberes a los pies de sus altares. Pero un afán tan obstinado no congeniaba con el temperamento flojo y descuidado del politeísmo. Los golpes violentos y repetidos de los príncipes ortodoxos se perdían en la sustancia blanda y dócil que atacaban: la obediencia inmediata de los paganos los protegía de los quebrantos y penalidades del Código Teodosiano.57 En vez de afirmar que la autoridad de los dioses era superior a la del emperador, desistieron, con un triste murmullo, de aquellos ritos sagrados condenados por su soberano. Si alguna vez los arrebataba la pasión, o tenían la esperanza de ocultarse para satisfacer su superstición predilecta, su humilde arrepentimiento desarmaba la severidad del magistrado cristiano, y rara vez se negaban a expiar su precipitación sometiéndose, con alguna secreta renuencia, al yugo del Evangelio. Las iglesias se llenaban de una multitud creciente de aquellos prosélitos indignos que se habían conformado, por razones temporales, con la religión reinante; y mientras imitaban devotamente las posturas y recitaban las oraciones de los fieles, satisfacían su conciencia con la invocación silenciosa y sincera de los dioses de la antigüedad.58 Si a los paganos les faltaba paciencia para los sufrimientos, también les faltaba espíritu para resistir; y la multitud dispersa que lamentaba el exterminio de sus templos se rindió sin una queja a la prepotencia de sus adversarios. El nombre y la autoridad del emperador silenciaron la oposición desordenada59 de los campesinos de Siria y del populacho de Alejandría al fanatismo particular. Los paganos de Occidente, como no contribuyeron al ascenso de Eugenio, deshonraron con su adhesión parcial la causa y el carácter del usurpador. El clero exclamó con vehemencia que había agravado el crimen de su rebelión con la culpa de apostasía, que el ara de la Victoria se había restaurado con su permiso y que en el campo de batalla mostraba los símbolos idólatras de Júpiter y Hércules contra el estandarte invencible de la Cruz. Pero la derrota de Eugenio aniquiló pronto las vanas esperanzas de los paganos, y quedaron expuestos a la ira del vencedor, que se esforzaba por merecer el favor del Cielo con la eliminación de la idolatría.60

Una nación de esclavos siempre está dispuesta a aplaudir la clemencia de su soberano cuando, en el abuso del poder absoluto, no llega a los extremos de la injusticia y la opresión. Indudablemente, Teodosio podría haber presentado a sus súbditos paganos la alternativa de bautismo o muerte; y el elocuente Libanio ha elogiado la moderación de un príncipe que nunca decretó, por ninguna ley positiva, que todos sus súbditos adhiriesen y practicasen inmediatamente la religión de su soberano.61 El cristianismo no fue un requisito imprescindible para gozar de los derechos civiles de la sociedad, ni se impusieron penalidades especiales a los sectarios que recibían con credulidad las fábulas de Ovidio y rechazaban obstinadamente los milagros del Evangelio. El palacio, las escuelas, el ejército y el Senado estaban llenos de paganos manifiestos y devotos que obtenían, sin distinción, los honores civiles y militares del Imperio. Teodosio demostró su respeto desinteresado por la virtud y el ingenio otorgándole a Símaco62 la dignidad consular y por su amistad personal con Libanio;63 y los dos elocuentes apologistas del paganismo nunca fueron obligados a cambiar u ocultar sus opiniones religiosas. Los paganos tenían la más amplia libertad para hablar y escribir; las obras históricas y filosóficas de Eunapio y Zósimo,64 y los maestros fanáticos de la escuela de Platón muestran la animosidad más furiosa y las más agudas invectivas contra las opiniones y la conducta de sus adversarios victoriosos. Si estos libelos tan osados fueron conocidos públicamente, deberíamos aplaudir la sensatez de los príncipes cristianos, que miraban con una sonrisa de menosprecio los últimos y desesperados esfuerzos de la superstición.65 Pero las leyes imperiales que prohibían los sacrificios y las ceremonias del paganismo se cumplían estrictamente, y minuto a minuto se iba destruyendo la influencia de una religión sostenida más por la costumbre que por argumentos. La devoción del poeta o del filósofo pueden nutrirse secretamente con las plegarias, la meditación y el estudio; pero el único cimiento sólido del sentimiento religioso del pueblo parece ser el ejercicio del culto público, que deriva su fuerza de la imitación y el hábito. La interrupción de ese ejercicio público puede consumar, en un período de algunos años, la gran obra de una revolución nacional. La memoria de las opiniones teológicas no puede preservarse mucho tiempo sin la ayuda de sacerdotes, templos y libros.66 El vulgo ignorante, cuyo ánimo aún se agita con las ciegas esperanzas y los terrores de la superstición, pronto será convencido por sus superiores de dirigir sus votos a las divinidades reinantes de la época, e irá asimilando un afán ardiente por respaldar y propagar la nueva doctrina que aceptaron en principio por hambre espiritual. La generación que llegó al mundo después de la promulgación de las leyes imperiales se fue incorporando a la Iglesia católica; y la caída del paganismo fue tan rápida, aunque tan suave, que sólo veintiocho años después de la muerte de Teodosio sus vestigios débiles y mínimos ya no eran visibles a los ojos del legislador.67

Los sofistas describen la caída de la religión pagana como un prodigio terrible y asombroso, que oscureció la tierra y restauró el antiguo dominio del caos y la noche. Refieren con expresiones solemnes y patéticas que los templos fueron convertidos en sepulcros y que los lugares sagrados, que habían estado adornados con las estatuas de los dioses, fueron vilmente contaminados con las reliquias de los cristianos. “Los monjes” (una raza de animales asquerosos a quienes Eunapio, a su pesar, llama hombres) “son los autores del nuevo culto que, en el lugar de aquellas divinidades ideadas por el entendimiento, ha colocado los esclavos más ínfimos y despreciables. Las cabezas en salmuera de aquellos malhechores infames, que por la cantidad de sus crímenes han sufrido una muerte justa e ignominiosa; sus cadáveres, aún marcados por la huella de los azotes y las cicatrices de las torturas que ordenó el magistrado; tales”, continúa Eunapio, “son los dioses que la tierra genera en nuestros días; tales son los mártires, los árbitros supremos de nuestras plegarias y peticiones ante la Divinidad, cuyas tumbas están ahora consagradas como objetos de veneración del pueblo”.68 Sin aprobar la malicia, es muy natural compartir el asombro del sofista, espectador de una revolución que elevó a aquellas víctimas oscuras de las leyes de Roma a la jerarquía de protectores celestiales e invisibles del Imperio Romano. El respeto agradecido de los cristianos hacia los mártires de la fe creció con el tiempo y con la victoria hasta transformarse en una adoración religiosa; y los santos y profetas más ilustres fueron dignamente asociados a los honores a los mártires. Siglo y medio después de las gloriosas muertes de san Pedro y san Pablo, el Vaticano y el camino de Ostia fueron distinguidos con las tumbas, o más bien con los trofeos, de aquellos héroes espirituales.69 En la época que siguió a la conversión de Constantino, los emperadores, los cónsules y los generales de los ejércitos visitaban con devoción los sepulcros de un fabricante de tiendas y de un pescador;70 y sus huesos venerables se depositaron bajo los altares de Cristo, donde los obispos de la ciudad real ofrecían continuamente el benigno sacrificio.71 La nueva capital de Oriente, que carecía de trofeos antiguos y propios, se enriqueció con los despojos de las provincias dependientes. Los cuerpos de San Andrés, San Lucas y San Timoteo habían reposado por cerca de tres siglos en tumbas alejadas, de donde se trasladaron solemnemente a la iglesia de los Apóstoles que la magnificencia de Constantino había fundado en la margen del Bósforo tracio.72 Alrededor de cincuenta años después las mismas orillas fueron honradas con la presencia de Samuel, juez y profeta del pueblo israelita. Sus cenizas, depositadas en una urna de oro y cubiertas con un velo de seda, fueron pasando de mano en mano entre los obispos. Las reliquias de Samuel fueron recibidas por el pueblo con el mismo júbilo y reverencia que si estuviera vivo; las carreteras, desde Palestina hasta las puertas de Constantinopla, estaban ocupadas por una procesión incesante; y el mismo emperador Arcadio, a la cabeza de los miembros más ilustres del clero y del Senado, marchó al encuentro de su extraordinario huésped, que siempre había merecido el homenaje de los reyes.73 El ejemplo de Roma y Constantinopla corroboró la fe y la disciplina del mundo católico. Los honores de los santos y los mártires, tras algún susurro débil e ineficaz de la causa profana,74 quedaron universalmente establecidos; y en el siglo de Ambrosio y de Jerónimo aún se consideraba que le faltaba algo a la santidad de una iglesia católica hasta ser consagrada por alguna porción de reliquias sagradas, que fijaban y enardecían la devoción de sus feligreses.

En el largo plazo de doce siglos que medió entre el reinado de Constantino y la reforma de Lutero, el culto de los santos y de las reliquias corrompió la sencillez pura y perfecta del modelo cristiano; y pueden observarse algunos síntomas de degradación ya en las primeras generaciones que adoptaron la perniciosa innovación.

I. La situación beneficiosa según la cual las reliquias de los santos eran más valiosas que el oro o las piedras preciosas75 alentó al clero a multiplicar los tesoros de la Iglesia. Sin demasiada consideración hacia la verdad o la probabilidad, inventaban nombres para los esqueletos y hechos para los nombres. La ficción religiosa oscureció la fama de los apóstoles y de los hombres sagrados que habían imitado sus virtudes. Al grupo invencible de mártires genuinos y originales añadieron miles de héroes imaginarios que nunca habían existido, excepto en la fantasía de fabulistas astutos o crédulos; y hay razones para sospechar que Tours no fue la única diócesis en la que se adoraron los huesos de un malhechor en vez de los de un santo.76 Una práctica supersticiosa, que tendía a fomentar la tentación del fraude, fue extinguiendo la luz de la historia y de la razón en el mundo cristiano.

II. Pero el avance de la superstición habría sido mucho menos rápido y victorioso si la fe del pueblo no hubiera recibido la ayuda oportuna de visiones y milagros que afirmaban la autenticidad y la virtud de las reliquias más sospechosas. En el reinado de Teodosio el Menor, Luciano,77 un presbítero de Jerusalén y párroco en la aldea de Cafargamala, a unas veinte millas (32,18 km) de la ciudad, contaba un sueño muy extraño que, para que no le quedaran dudas, se había repetido en tres sábados consecutivos. Una figura venerable se apareció ante él en el silencio de la noche, con una larga barba, ropaje blanco y una varilla de oro; se anunció a sí mismo con el nombre de Gamaliel, y reveló al atónito presbítero que su propio cadáver, junto con el de su hijo Abibas, su amigo Nicodemo y el ilustre Esteban, primer mártir de la fe cristiana, estaban enterrados secretamente en el campo inmediato. Añadió, con alguna impaciencia, que ya era hora de liberarlos de su prisión desconocida, que su aparición sería beneficiosa para un mundo tan acongojado, y que habían elegido a Luciano para informar al obispo de Jerusalén acerca de su situación y sus deseos. Las dudas y dificultades que aún retardaban este importante descubrimiento fueron despejadas sucesivamente con nuevas visiones; y el obispo cavó el terreno en presencia de una multitud innumerable. Los ataúdes de Gamaliel, su hijo y su amigo se encontraron en orden, pero cuando el cuarto ataúd, que contenía los restos de Esteban, salió a la luz, la tierra tembló y exhaló una fragancia como del Paraíso, que sanó al instante las diversas dolencias de setenta y tres de los presentes. Los compañeros de Esteban quedaron en la pacífica Cafargamala; pero las reliquias del primer mártir fueron trasladadas, en procesión solemne, hasta una iglesia construida en su honor sobre el monte Sion; y las partículas diminutas de esas reliquias, una gota de sangre78 o las astillas de un hueso, se admitieron como poseedoras de una virtud divina y milagrosa en casi todas las provincias del mundo romano. El serio y erudito Agustín,79 cuyo entendimiento no admite la excusa de la credulidad, ha atestiguado los innumerables prodigios obrados en África por las reliquias de San Esteban; y esta maravillosa narración está incluida en su elaborado trabajo La ciudad de Dios, que el obispo de Hipona señaló como una prueba sólida e inmortal de la verdad del cristianismo. Agustín declara seriamente que ha seleccionado sólo aquellos milagros certificados públicamente por las personas que fueron objeto o testigos de los poderes del mártir. Muchos prodigios fueron omitidos u olvidados; e Hipona había sido menos favorecida que otras ciudades de la provincia. Sin embargo, el obispo enumera más de setenta milagros, de los cuales tres fueron resurrecciones, en el término de dos años y dentro de los límites de su diócesis.80 Si tendemos la vista por todas las diócesis y todos los santos del mundo cristiano, no será fácil calcular las fábulas y los errores que brotaron de ese manantial inagotable. Pero seguramente se nos permitirá señalar que un milagro, en aquel tiempo de superstición y credulidad, perdía su nombre y su mérito, ya que apenas podía considerarse como una desviación de las leyes ordinarias y establecidas de la naturaleza.

III. Los innumerables milagros, que siempre tenían lugar en las tumbas de los mártires, revelaban al piadoso creyente el estado y la constitución real del mundo invisible; y sus especulaciones religiosas parecían fundarse en la base firme de los hechos y la experiencia. Cualquiera que fuese la condición de las almas vulgares en el largo intervalo entre la disolución y la resurrección de sus cuerpos, era evidente que los espíritus superiores de los santos y los mártires no pasaban esa parte de su existencia en un sueño mudo e ignominioso.81 Era evidente (sin pretender determinar el sitio de su morada o la naturaleza de su felicidad) que disfrutaban de una conciencia viva y activa de su dicha, su virtud y sus poderes, y que ya habían asegurado la posesión de su recompensa eterna. El alcance de sus facultades intelectuales sobrepasaba la medida de la imaginación humana, ya que la experiencia probó que eran capaces de atender y entender las diversas peticiones de sus numerosos devotos, quienes invocaban al mismo tiempo, pero en las partes más distantes del mundo, el nombre y el amparo de Esteban o Martín.82 La confianza de los suplicantes se fundaba en el convencimiento de que los santos, que reinaban con Cristo, miraban a la tierra con piedad, que estaban sumamente interesados en la prosperidad de la Iglesia católica y que los individuos que imitaban el ejemplo de su fe y su religiosidad eran los destinatarios especiales de su más tierna consideración. A veces, es cierto, su amistad podía tener influencias menos excelsas: miraban con un afecto particular los lugares que habían sido consagrados por su nacimiento, su residencia, su muerte, su sepultura o por la posesión de sus reliquias. Las pasiones menores del orgullo, la avaricia o la venganza pueden considerarse indignas de un corazón celestial; sin embargo, los mismos santos condescendían a mostrar su agradecida aprobación por la generosidad de sus devotos, y disparaban los castigos más filosos contra los canallas que violaban sus magníficos santuarios o descreían de su poder sobrenatural.83 Atroz, en efecto, debe haber sido la culpa, y extraño el escepticismo de aquellos hombres, si se resistían tan obstinadamente a las pruebas de la intervención divina que los elementos, todo el rango de la creación animal e incluso las operaciones sutiles e invisibles de la mente humana estaban obligados a obedecer.84 Los efectos inmediatos, y casi instantáneos, que se supone que seguían a la plegaria o a la ofensa convencían a los cristianos del favor y la autoridad que tenían los santos en presencia del Dios supremo; y parecía casi superfluo examinar si estaban continuamente obligados a interceder ante el trono de las gracias o si se les permitía ejercer, según los dictámenes de su benevolencia y justicia, los poderes delegados a su ministerio. La imaginación, que con un trabajoso esfuerzo había sido elevada a la contemplación y el culto de la Causa Universal, abrazó con impaciencia los objetos menores de adoración, que eran más proporcionados a sus toscas concepciones y a la imperfección de sus facultades. La teología sencilla y sublime de los primeros cristianos se fue corrompiendo gradualmente; y la Monarquía del Cielo, ya nublada por las sutilezas metafísicas, fue degradada con una mitología popular que tendía a restablecer el reinado del politeísmo.85

IV. Como los objetos de la religión se fueron reduciendo al ámbito de la fantasía, se introdujeron los ritos y ceremonias que parecían afectar más poderosamente los sentidos del vulgo. Si a comienzos del siglo V86 Tertuliano o Lactancio87 se hubieran levantado repentinamente de la tumba para asistir a la festividad de algún santo o mártir popular,88 habrían observado con asombro e indignación el espectáculo profano que había sucedido al culto puro y espiritual de una congregación cristiana. Al abrirse de par en par las puertas de la iglesia, se hubieran ofendido con el humo del incienso, la fragancia de las flores y el resplandor de lámparas y antorchas, que arrojaban a mediodía una claridad centellante, superflua y, en su opinión, sacrílega. Al acercarse a la barandilla del altar, hubieran caminado a través de una multitud postrada, compuesta en su mayor parte de forasteros y peregrinos, que acudían a la ciudad en la víspera de su festividad, y que ya sentían la fuerte intoxicación del fanatismo y, tal vez, del vino. Besaban devotamente las paredes y el pavimento del edificio sagrado, y sus plegarias fervorosas estaban dirigidas, cualquiera que fuese el idioma de su iglesia, a los huesos, la sangre o las cenizas del santo, que habitualmente estaba oculto, con un velo de lino o de seda, a la vista del vulgo. Los cristianos frecuentaban las tumbas de los mártires esperanzados en obtener, por su poderosa intercesión, todo tipo de bendiciones espirituales, pero especialmente temporales. Imploraban la conservación de su salud, la curación de sus debilidades, la fecundidad de sus esposas estériles, o la seguridad y felicidad de sus hijos. Cuando emprendían algún viaje distante o peligroso, pedían que los mártires sagrados fueran sus guías y protectores en el camino; y si regresaban sin haber experimentado ninguna desgracia, acudían de nuevo a las tumbas de los mártires para cumplir, con ofrendas de agradecimiento, sus obligaciones a la memoria y las reliquias de sus patronos celestiales. Colgaban de las paredes los símbolos de los favores que habían recibido: ojos, manos y pies de oro y plata; y había cuadros edificantes que ya no escapaban al abuso de una devoción indiscreta o idólatra, y que representaban la imagen, los atributos y los milagros del santo tutelar. El mismo espíritu uniforme de la superstición originaria sugirió, en las épocas y países más distantes, los mismos métodos para engañar la credulidad e impresionar los sentidos de la gente;89 pero debemos confesar con sinceridad que los ministros de la Iglesia católica imitaron el modelo profano que ansiaban destruir. Los obispos más respetables se habían convencido de que los campesinos ignorantes renunciarían más gustosos a las supersticiones del paganismo si encontraban alguna semejanza, alguna compensación, en el seno del cristianismo. La religión de Constantino logró, en menos de un siglo, la conquista final del Imperio Romano; pero los mismos vencedores cedieron gradualmente a las artes de los vencidos.90


  


XXIX
DIVISIÓN DEFINITIVA DEL IMPERIO ROMANO ENTRE LOS HIJOS DE TEODOSIO - REINADO DE ARCADIO Y HONORIO - GOBIERNO DE RUFINO Y DE ESTILICÓN - REBELIÓN Y DERROTA DE GILDO EN ÁFRICA
 

El genio de Roma murió con Teodosio, último sucesor de Augusto y de Constantino que encabezó sus ejércitos en el campo de batalla, y cuya autoridad era reconocida en todos los ámbitos del Imperio. Sin embargo, el eco de sus virtudes seguía protegiendo la endeble e inexperta juventud de sus dos hijos. Tras la muerte del padre, Arcadio y Honorio fueron proclamados, por unánime consentimiento, emperadores legítimos de Oriente y Occidente (17 de enero de 395 d.C.), y todas las clases del Estado, los senadores de la antigua y nueva Roma, el clero, los magistrados, los soldados y el pueblo, hicieron de buen grado voto de fidelidad. Arcadio, que entonces tenía dieciocho años, había nacido en Hispania, en la casa humilde de una familia común, pero recibió la educación de un príncipe en el palacio de Constantinopla, y pasó su vida sin gloria en esa tranquila y pacífica residencia imperial, desde donde aparentemente reinó sobre las provincias de Tracia, Asia Menor, Siria y Egipto, desde el bajo Danubio hasta los confines de Persia y de Etiopía. Su hermano menor, Honorio, a los once años de edad, asumió nominalmente el gobierno de Italia, África, Hispania, la Galia y Britania; y las tropas que protegían su Imperio se enfrentaban por un lado con los caledonios y por otro con los moros. La gran prefectura de Iliria estaba dividida entre ambos príncipes: la defensa y posesión de las provincias de Nórico, Panonia y Dalmacia seguían perteneciendo al Imperio de Occidente, pero las dos vastas diócesis de Dacia y Macedonia, que Graciano había confiado al valor de Teodosio, quedaron para siempre incorporadas al Imperio de Oriente. La frontera en Europa no difería mucho de la que hoy separa a los germanos de los turcos; y las ventajas respectivas de territorio, riquezas, población y fuerza militar se equilibraron en esta división definitiva y permanente del Imperio Romano. El cetro hereditario de los hijos de Teodosio parecía ser un regalo de la naturaleza y de su padre: los generales y los ministros se habían acostumbrado a idolatrar la majestad de los niños de la realeza, y no se recordó al pueblo ni al ejército sus derechos y su poder por el peligroso ejemplo de una elección reciente. El paulatino descubrimiento de la debilidad de Arcadio y de Honorio, y las calamidades reiteradas de su reinado no alcanzaron para borrar la primera e intensa impresión de lealtad. Los ciudadanos de Roma, que aún veneraban a sus soberanos, o más bien, sus nombres, aborrecían de la misma manera a los rebeldes que se oponían a la autoridad del trono y a los ministros que abusaban de ella.
 

Teodosio había mancillado la gloria de su reino al elevar el rango de Rufino, un favorito odioso a quien todos los sectores atribuían, en un siglo de disenso civil y religioso, todo género de delitos. Movido por su ambición y su codicia,1 abandonó su patria nativa, un oscuro rincón de la Galia,2 para prosperar en la capital de Oriente: su poder de oratoria3 le permitió triunfar en el lucrativo terreno de las leyes, y gracias a ello pudo aspirar a los empleos más importantes y honorables del Estado (386-395 d.C.). Ascendió gradualmente hasta el cargo de ministro del palacio y, en el desempeño de sus diversas funciones, relacionadas con todo el sistema del gobierno civil, se fue ganando la confianza de un monarca que pronto descubrió su diligencia y capacidad para los negocios, sin advertir el orgullo, la maldad y la avaricia de su carácter. Ocultaba estos vicios con gran disimulo,4 pues sus emociones estaban siempre a disposición de las inclinaciones de su amo. Sin embargo, en la horrorosa masacre de Tesalónica, el cruel Rufino incentivó la furia de Teodosio, pero no imitó su arrepentimiento. El ministro, que miraba con soberbia indiferencia al resto de la humanidad, jamás perdonó ni un asomo de agravio y, según su opinión, sus enemigos personales habían perdido el derecho de merecer cargos públicos. Promotus, general de infantería, había salvado el Imperio de la invasión de los ostrogodos, pero le indignaba la preeminencia de un rival cuyo carácter y profesión despreciaba; y en medio de un consejo público, el impaciente soldado fue incitado a castigar con una bofetada el indecente engreimiento del favorito. Este acto de violencia fue presentado al emperador como un insulto que su dignidad debía castigar. El exilio y la deshonra de Promotus se difundieron a través de una orden terminante de acudir sin demora a un puesto militar a orillas del Danubio, y la muerte de aquel general (aunque ocurrió en una escaramuza con los bárbaros) fue imputada a la alevosía de Rufino.5 El sacrificio de un héroe sació su venganza, los honores del consulado aumentaron su vanidad, pero su poderío seguiría siendo imperfecto y precario mientras las prefecturas de Oriente y de Constantinopla estuvieran en manos de Taciano6 y de su hijo Próculo, cuya autoridad conjunta contrarrestó por algún tiempo la ambición y el favoritismo del ministro del palacio. Los dos prefectos fueron acusados de saqueo y de cohecho en la administración de la justicia y de la economía, y para procesar a delincuentes tan ilustres, el emperador nombró una comisión especial: se incluyeron varios jueces para que compartieran el cargo y afrenta de la injusticia, pero se reservó el derecho de pronunciar la sentencia al presidente, que era el mismo Rufino. El padre, depuesto de la prefectura de Oriente, fue enviado a una mazmorra; pero el hijo, consciente de que no era posible sincerarse ante un juez enemigo, había escapado en secreto, y Rufino habría tenido que conformarse con la víctima menos odiada si el despotismo no se hubiera valido de los ardides más ruines y mezquinos. La causa se manejó aparentemente con tanta equidad y moderación, que Taciano se ilusionó con una resolución favorable. Su confianza se incrementó con las solemnes protestas y los falsos juramentos del presidente, quien llegó a interponer el nombre sagrado del mismo Teodosio, y finalmente persuadieron al desdichado padre para que llamase, por medio de una carta privada, al fugitivo Próculo, quien fue capturado inmediatamente. Luego lo examinaron, lo condenaron y lo decapitaron en uno de los suburbios de Constantinopla, tan rápidamente que frustraron la clemencia del emperador. Sin consideración alguna por la desdicha de un senador consular, los crueles jueces obligaron a Taciano a presenciar la ejecución de su hijo: tenía la cuerda fatal atada al cuello, pero, cuando él esperaba, y tal vez deseaba, el alivio de una muerte rápida, se le permitió pasar el miserable resto de su vejez en el destierro y la pobreza.7 El castigo de los dos prefectos podría ser disculpado por los deslices de su propia conducta, y el encono de Rufino podría justificarse mediante la naturaleza celosa e insociable de la ambición. Pero sació su espíritu de venganza, tan desatinada como injusta, al quitarle a Licia, la patria de sus víctimas, la jerarquía de provincia romana, al manchar a un pueblo inocente con aquella afrenta, y al declarar que los compatriotas de Taciano y Próculo quedaban para siempre inhabilitados para ejercer cualquier empleo honorífico o conveniente en el gobierno imperial.8 El nuevo prefecto de Oriente (pues Rufino inmediatamente reemplazó a su adversario) no tuvo que abandonar sus costumbres delictivas para cumplir con sus obligaciones religiosas, que se consideraban en aquel siglo esenciales para la salvación. En el suburbio de Calcedonia llamado la Encina se había construido una ostentosa residencia, a la cual añadió una iglesia majestuosa, consagrada a los apóstoles San Pedro y San Pablo, y santificada continuamente con las plegarias y penitencias de un grupo asiduo de monjes. Se convocó a un numeroso sínodo de los obispos de Oriente, prácticamente general, para celebrar al mismo tiempo la consagración de la iglesia y el bautismo del fundador. Ambas ceremonias se llevaron a cabo con una pompa extraordinaria, y cuando Rufino fue purificado, en la sagrada fuente, de todos los pecados que había cometido hasta entonces, un venerable ermitaño de Egipto se ofreció precipitadamente como padrino de un ministro engreído y ambicioso.9

El carácter de Teodosio obligó al ministro a adoptar la hipocresía, que encubría, y a veces refrenaba, el abuso de poder. Y Rufino temía perturbar el sueño indolente de un príncipe que aún era capaz de ejercer las habilidades y virtudes que lo habían elevado al trono.10 Pero la ausencia, e inmediatamente después la muerte del emperador, confirmaron la total autoridad de Rufino sobre Arcadio y sus dominios, ya que era un joven frágil que el tiránico prefecto consideraba su discípulo más que su soberano. Sin importarle la opinión pública, daba rienda suelta a sus emociones sin remordimiento, y su ánimo malvado y voraz rechazaba todos los impulsos que podrían haber contribuido a su propia gloria o a la dicha del pueblo. Su codicia,11 que al parecer predominaba en su mente corrupta sobre todas las demás pasiones, fue atesorando todas las riquezas de Oriente con toda clase de extorsiones más o menos generales o parciales: impuestos opresivos, escandalosos sobornos, multas desmedidas, confiscaciones injustas, testamentos falsos o forzosos, por los cuales el tirano despojaba a los hijos de extranjeros o enemigos de su legítima herencia, y la venta pública de la justicia y los privilegios en el mismo palacio de Constantinopla. Todos los aspirantes ambiciosos estaban dispuestos a sacrificar lo mejor de su patrimonio por los honores y los ingresos de un gobierno provincial; y así, la vida y la hacienda de los desdichados ciudadanos quedaban en manos del mejor postor; y la insatisfacción pública solía aplacarse castigando a algún delincuente impopular, cuya pena sólo beneficiaba al prefecto de Oriente, su cómplice y su juez. Si la codicia no cegase tanto al hombre, los móviles de Rufino atraerían nuestra curiosidad, y nos detendríamos a examinar con qué finalidad violaba todos los principios de humanidad y justicia para acumular esos inmensos tesoros que no podía disfrutar sensatamente ni poseer sin peligro. Tal vez imaginara que trabajaba por los intereses de su única hija, a quien trataba de relacionar con su discípulo y de conferirle la venerable jerarquía de emperatriz de Oriente. Tal vez se engañara a sí mismo creyendo que su codicia era el instrumento de su ambición. Aspiraba a colocar su fortuna sobre una base sólida e independiente, al resguardo de los caprichos del joven emperador, pero no supo ganarse el ánimo del pueblo y de los soldados con una generosa distribución de esas riquezas que había adquirido con tanto esfuerzo y desenfreno. La extrema mezquindad de Rufino le trajo solamente la reprobación y la envidia por la riqueza mal habida, pues sus criados lo servían sin ningún apego y el odio universal era reprimido por el temor servil. El destino de Luciano proclamó a Oriente que el prefecto, ya menos eficaz en su desempeño, conservaba todo su desvelo en el logro de sus venganzas. Luciano, el hijo del prefecto Florencio, opresor de la Galia y enemigo de Juliano, había utilizado una parte considerable de su herencia, producto del saqueo y de la corrupción, para obtener la amistad de Rufino y el cargo jerárquico de conde de Oriente. Pero el nuevo magistrado tuvo la imprudencia de transgredir las reglas del palacio y de su tiempo, humilló a su benefactor al contraponer su virtuoso desempeño, y se atrevió a rechazar un acto de injusticia que podría haber sido beneficioso para el tío del emperador. Entonces Arcadio fue fácilmente persuadido para que desagraviase el supuesto insulto, y el prefecto de Oriente se encargó personalmente de la cruel venganza que estaba ideando contra aquel ingrato subalterno. Recorrió con prisa y sin detenerse el trayecto de setecientas u ochocientas millas (de 960 a 1.100 km) que separaba Constantinopla de Antioquía, entró en la capital de Siria en plena noche y provocó consternación en los pobladores, que ignoraban su plan pero conocían su temperamento. El conde de quince provincias de Oriente fue arrastrado, como el delincuente más infame, ante el tribunal de Rufino. A pesar de su cabal integridad, que ni siquiera fue sometida a acusación alguna, Luciano fue condenado, casi sin proceso judicial, a padecer un castigo cruel y vergonzoso. Los ministros del tirano, por su orden y en su presencia, le pegaron en la nuca con unas correas de cuero cargadas con plomo en el extremo; y cuando se desvaneció bajo los gritos de dolor, se lo llevaron en una litera cerrada para ocultar su agonía a los ojos de un pueblo indignado. Apenas terminó con este acto inhumano, que era el único objeto de su expedición especial, Rufino regresó, entre las maldiciones calladas y recónditas de un pueblo aterrorizado, de Antioquía a Constantinopla, acelerando el viaje con la esperanza de celebrar sin demoras la boda de su hija con el emperador de Oriente.12

Pero Rufino enseguida advirtió que un ministro prudente debe mantener a su discípulo real atrapado por los vínculos poderosos, aunque invisibles, de la costumbre, y que todo mérito, y mucho más el favoritismo, se van borrando en poco tiempo de la mente de un soberano frágil y caprichoso. Mientras el prefecto saciaba su venganza en Antioquía, una conspiración secreta de los eunucos favoritos, y encabezada por el gran chambelán Eutropio, socavó su poderío palaciego. Descubrieron que Arcadio no amaba a la hija de Rufino, escogida como su novia sin su propio consentimiento, e idearon colocar en su lugar a la bella Eudoxia, hija de Bauto,13 general de los francos al servicio de Roma, educada desde la muerte de su padre, con la familia de los hijos de Promotus. El joven emperador, cuya castidad había estado estrictamente resguardada por el desvelo de su tutor Arsenio,14 quedó entrañablemente cautivado por las descripciones elogiosas y astutas sobre los encantos de Eudoxia; fijaba ansiosamente la vista en su retrato, y entendió que debía ocultarle sus planes amorosos a un ministro extremadamente interesado en oponerse a la consumación de su felicidad. Poco después del regreso de Rufino, se anunció la inminente boda real al pueblo de Constantinopla, que se preparó para festejar con falsas aclamaciones la dicha de aquella hija (27 de abril de 395 d.C.). Una impresionante comitiva de eunucos y cortesanos salió de las puertas del palacio, en una pompa nupcial, ostentando en alto la diadema, la vestimenta y los adornos preciosos de la futura emperatriz. La solemne procesión atravesó las calles de la ciudad, ataviadas con guirnaldas y llenas de espectadores; pero cuando llegó a la casa de los hijos de Promotus, el eunuco principal entró con respeto a la mansión, vistió a la bella Eudoxia con el manto imperial, y la condujo triunfalmente al palacio y al lecho de Arcadio.15 La reserva y el éxito con que se manejó la conspiración contra Rufino lo ridiculizó para siempre por haberse dejado burlar estando justamente en un puesto donde el engaño y el disimulo constituyen el mérito más distintivo. En medio de su indignación y su temor, estuvo reflexionando sobre la victoria del ambicioso eunuco, que había cautivado en secreto la preferencia del soberano, y sobre la deshonra de su hija, cuyos intereses se hallaban inseparablemente unidos a los suyos. Así quedó herido el cariño o, al menos, el orgullo de Rufino. Mientras se deleitaba pensando que iba a encabezar un linaje de reyes, una joven extraña y educada en casa de sus implacables enemigos era introducida en el lecho imperial. Y además, en poco tiempo, Eudoxia exhibió una superioridad intelectual y espiritual que le permitió mejorar la influencia que su belleza debía ejercer en el ánimo de un marido joven y enamorado. El emperador se vio forzado al a odiar, temer y destruir al súbdito poderoso que él había agraviado; y Rufino, consciente de sus responsabilidades, perdió toda esperanza de seguridad y consuelo en el futuro retiro de su vida privada. Pero todavía tenía en sus manos los medios más efectivos para defender su cargo, y tal vez para oprimir a sus enemigos. El prefecto aún ejercía una autoridad absoluta sobre el gobierno civil y militar de Oriente; y si se decidía a utilizar sus tesoros, era posible obtener los instrumentos adecuados para la ejecución de las ideas más oscuras que la soberbia, la ambición y la venganza podían sugerir a un funcionario desesperado. El carácter de Rufino parecía justificar las acusaciones de haber conspirado contra la persona de su soberano para ocupar el trono vacante, y de haber llamado secretamente a los hunos y a los godos para que invadiesen las provincias del Imperio para incrementar la confusión pública. El sagaz prefecto, que había pasado su vida en medio de intrigas palaciegas, combatió con las mismas armas las artimañas del eunuco Eutropio, pero el alma temerosa de Rufino se estremeció ante la hostil llegada de otro rival más imponente, el extraordinario Estilicón, general, o más bien amo, del Imperio de Occidente.16

Estilicón disfrutó del don celestial –que logró Aquiles y envidiaba Alejandro– de un poeta digno de aclamar las acciones de los héroes. Y lo hizo en mucho mayor medida de la que podía esperarse por la decadencia en que se hallaban el genio y el arte. La musa de Claudiano,17 rendida a su voluntad, siempre estaba preparada para humillar a sus adversarios, Rufino y Eutropio, con la deshonra eterna, o para pintar con espléndidos colores las victorias y las virtudes de un poderoso benefactor. Al reseñar un período del que existen pocos materiales auténticos, tenemos que acudir, para historiar el reinado de Honorio, a los insultos o elogios de un escritor contemporáneo; pero como Claudiano aparentemente disfrutó con holgura de los derechos de poeta y de cortesano, debemos obrar con espíritu crítico para traducir el lenguaje de la ficción o exageración en la veracidad y la simpleza de la prosa histórica. Su silencio acerca de la familia de Estilicón comprueba que el interesado no podía ni quería jactarse de una larga serie de antepasados ilustres; y la ligera mención de su padre, oficial de la caballería bárbara, parece apoyar la opinión de que el general que comandó durante tanto tiempo los ejércitos de Roma descendía de la raza salvaje y traidora de los vándalos.18 Si Estilicón no hubiera contado con las ventajas exteriores de la fuerza y la estatura, el poeta más adulador no se habría atrevido, en presencia de tantos testigos, a afirmar que superaba a los semidioses de la Antigüedad, y que cada vez que se movía con altivez por las calles de la capital, una multitud asombrada abría paso al extranjero, que aun en su esfera privada ostentaba la increíble majestad de un héroe. Desde niño se dedicó a la carrera de las armas. Por su prudencia y su valor, muy pronto se destacó en el campo de batalla. Los jinetes y arqueros de Oriente admiraban su destreza, y en cada peldaño de sus ascensos militares, la opinión pública anticipaba y aplaudía siempre la elección del soberano. Teodosio lo designó para ratificar un solemne tratado con el monarca de Persia, y en esa importante misión, realzó la dignidad del nombre romano. Cuando regresó a Constantinopla, sus méritos fueron recompensados con una alianza íntima y honorífica con la familia imperial. Movido por un cariño fraternal, Teodosio adoptó como propia a la hija de su hermano Honorio, la corte complaciente admiró la belleza y las capacidades de Serena,19 y Estilicón pasó a ser el favorito entre una multitud de rivales que ambiciosamente disputaban la mano de la princesa y la preferencia del padre adoptivo.20 Convencido el emperador de que el esposo de Serena sería fiel al trono, al que estaba autorizado a acercarse, exaltó la fortuna y empleó el talento del perspicaz e intrépido Estilicón. Éste fue ascendiendo de general de caballería y conde de los domésticos a la suprema categoría de general de caballería e infantería de todo el Imperio Romano, o al menos el de Occidente.21 Sus enemigos confesaron que jamás vendió por dinero los galardones del mérito, ni negó a los soldados su salario y las gratificaciones que merecían o pretendían de los agasajos del gobierno22 (385-408 d.C.). El valor y la conducta que demostró luego en defensa de Italia contra las armas de Alarico y Radagaiso podrían justificar la fama de sus primeras hazañas; y en un siglo que tenía menos en cuenta las leyes del honor o del orgullo, es posible que los generales romanos cedieran la preeminencia del rango a la influencia del genio superior.23 Lamentó y vengó el asesinato de Promotus, su amigo y rival; y el poeta describe la matanza de varios miles de bastarnos fugitivos como un sacrificio sangriento que el Aquiles romano ofrendó al espíritu de otro Patroclo. Todas esas virtudes y victorias de Estilicón merecían el odio de Rufino; y sus calumnias habrían tenido éxito si la tierna Serena no hubiera estado alerta para proteger a su marido de sus enemigos domésticos, mientras éste derrotaba a sus adversarios en el campo de batalla en defensa del Imperio.24 Teodosio siguió sosteniendo a un ministro despreciable, en cuya diligencia delegó el gobierno del palacio y de Oriente. Pero cuando marchó contra el tirano Eugenio, se unió al fiel general para los esfuerzos y glorias de la guerra civil; y en los últimos instantes de su vida, el monarca agonizante encomendó a Estilicón el cuidado de su hijo y de la República.25 La ambición y el talento de Estilicón estaban a la altura de esa misión tan importante, y reclamó la tutoría de ambos imperios mientras Arcadio y Honorio fueran menores de edad.26 La primera medida de su administración, o más bien de su reinado, mostró a las naciones el vigor y la actividad de un espíritu digno del mando. Atravesó los Alpes en pleno invierno, bajó por la corriente del Rin, desde la fortaleza de Basilea hasta los pantanos de Batavia, supervisó el estado de las guarniciones militares, reprimió las acciones de los germanos y, después de decretar en esas márgenes una paz firme y honorífica, regresó con asombrosa velocidad al palacio de Milán.27 Honorio y su corte estaban sometidos al general de Occidente; y los ejércitos y provincias de Europa obedecían sin dudar a una autoridad regular, ejercida en nombre del joven soberano. Sólo quedaban dos rivales para disputar las pretensiones y provocar la venganza de Estilicón. En África, el moro Gildo mantenía una arrogante y peligrosa independencia; y el ministro de Constantinopla afirmaba su reinado sobre el emperador y el Imperio de Oriente.

La imparcialidad que Estilicón profesaba como tutor común de Arcadio y Honorio lo llevó a dividir equitativamente las armas, las joyas, y los majestuosos muebles y vestidos del difunto emperador.28 Pero el objeto principal de la herencia consistía en las numerosas legiones, cohortes y escuadrones romanos o bárbaros que la guerra civil había unido bajo el dominio de Teodosio. Las multitudes de Europa y de Asia, perturbadas por hostilidades recientes, estaban sometidas a la autoridad de un solo hombre, y la estricta disciplina de Estilicón protegía la tierra de los ciudadanos contra los saqueos de los descontrolados soldados.29 Sin embargo, ansioso e impaciente por aliviar a Italia de aquel temible ejército, que sólo podía ser útil en las fronteras del Imperio, aceptó el pedido del ministro de Arcadio y declaró su intención de volver a conducir personalmente las tropas de Oriente, utilizando ingeniosamente el rumor de un tumulto entre los godos para ocultar sus intenciones de ambición y de venganza.30 El espíritu culpable de Rufino se alarmó ante la llegada de un guerrero y de un rival cuya enemistad se había ganado. Consideraba con creciente terror que le quedaba poco tiempo de esa vida y poderío, y, como última esperanza, recurrió a la mediación del emperador Arcadio. Estilicón, que marchó al parecer por la costa del Adriático, no estaba lejos de la ciudad de Tesalónica cuando recibió un mensaje terminante para convocar a todas las tropas de Oriente y para declarar que todos sus avances serían considerados como un acto de hostilidad por la corte bizantina. La obediencia inmediata e inesperada del general de Occidente convenció al pueblo de su lealtad y moderación; y como ya había cautivado el afecto de la tropa de Oriente, le encomendó la consumación de su plan sangriento, tal vez menos expuesto en su ausencia al peligro y a la reprobación. Estilicón dejó el mando de las tropas de Oriente al godo Gainas, en quien confiaba plenamente, dando por sentado al menos que el valiente bárbaro no se apartaría de su propósito por temores ni remordimientos. Los soldados fueron persuadidos con facilidad para castigar al enemigo de Estilicón y de Roma, y fue tal el odio general provocado por Rufino, que el secreto fatal comunicado a miles de individuos se preservó fielmente en la extensa marcha desde Tesalónica hasta las puertas de Constantinopla. Cuando estuvo decidida su muerte, concordaron en halagar su soberbia. Así, convencieron al ambicioso prefecto de que esos poderosos auxiliares se verían tentados de colocarle la diadema en la cabeza; y los tesoros que él repartió a su pesar fueron recibidos por la indignada multitud como un insulto más que como una dádiva. A una milla (1.400 m) de la capital, en el campo de Marte y delante del palacio de Hebdomon, la tropa se detuvo, y tanto el emperador como el ministro se adelantaron, según la antigua costumbre, para saludar respetuosamente al representante del trono. A medida que Rufino iba pasando por las filas, encubriendo con calculada cortesía su orgullo innato, ambos flancos, por la derecha y por la izquierda, fueron formando un círculo y encerraron a la víctima condenada entre sus armas, y antes de que pudiera advertir el peligro de su situación, Gainas dio la señal de muerte. Un soldado atrevido y resuelto le atravesó el pecho con su espada, y Rufino cayó, gimió y murió al lado del atemorizado emperador. Si la agonía de un instante pudiera compensar los delitos de toda una vida, o si pudiéramos apiadarnos de los ultrajes cometidos con un cadáver, quizás nuestra humanidad se habría conmovido por las horrorosas circunstancias que acompañaron la muerte de Rufino. Su cuerpo casi descuartizado fue entregado a la furia brutal de los hombres y mujeres del pueblo, que acudieron a montones de todos los barrios de la ciudad para pisotear los restos del soberbio ministro que, cuando fruncía el ceño, hacía temblar a todo el mundo. Le cortaron la mano derecha y la llevaron por las calles de Constantinopla en un gesto de burla cruel, para exigir contribuciones para el codicioso tirano, cuya cabeza expusieron públicamente en la punta de una lanza.31 Según los principios irracionales de las repúblicas griegas, la familia inocente debía participar del castigo de sus delitos. Pero la esposa y la hija de Rufino se salvaron por la influencia de la religión. Su santuario las protegió contra la furia del pueblo, y les fue permitido pasar el resto de su vida profesando su devoción cristiana, recluidas en Jerusalén32 (27 de noviembre de 395 d.C.).

El poeta servil de Estilicón aplaude con feroz alegría este horroroso hecho, que, aunque fuera un acto de justicia, violaba todas las leyes de la naturaleza y la sociedad, profanaba la majestad del príncipe y renovaba los peligrosos ejemplos de desenfreno militar. Al contemplar el orden y la armonía universal, Claudiano se mostraba satisfecho por la existencia de la Divinidad; pero la impunidad de los delitos parecía contradecir sus atributos morales, y el destino de Rufino era el único acontecimiento que podía disipar las dudas religiosas del poeta.33
Semejante acto podía confirmar el honor de la Providencia pero no contribuía mucho a la felicidad del pueblo, que, en menos de tres meses, pudo enterarse del rumbo del nuevo régimen, con un edicto particular sobre el derecho exclusivo del tesoro público sobre los bienes de Rufino. Y los ciudadanos del Imperio de Oriente que habían sido agraviados por el rapaz tirano tuvieron que permanecer callados, bajo amenaza de severas penas.34 Ni siquiera Estilicón logró lo que esperaba con el asesinato de su rival; y aunque vio satisfecha su venganza, se frustró su ambición. La debilidad de Arcadio necesitaba un dueño bajo la forma de un favorito, pero naturalmente prefería el talento servil del eunuco Eutropio, que había obtenido su confianza doméstica, y contemplaba con terror y aversión el genio firme de un guerrero foráneo. Mientras estuvieran divididos por los celos del poder, la espada de Gainas y los encantos de Eudoxia apoyaron el privilegio del gran chambelán del palacio: el traidor godo, nombrado general de Oriente, traicionó sin escrúpulos a su benefactor, y los mismos soldados que acababan de asesinar al enemigo de Estilicón se comprometieron a apoyar, en su contra, la independencia del trono de Constantinopla. Los favoritos de Arcadio fomentaron una guerra secreta e irreconciliable contra un héroe temible, empeñado en gobernar y defender los dos imperios de Roma y a los dos hijos de Teodosio. Se esforzaban noche y día con oscuras maquinaciones para quitarle la estima del príncipe, el respeto del pueblo y la amistad de los bárbaros. La vida de Estilicón sufrió el acecho continuo de asesinos contratados, y se obtuvo un decreto del Senado de Constantinopla para declararlo enemigo de la república y confiscar sus grandes posesiones en las provincias de Oriente. En una época en que la única esperanza de contener la ruina del nombre romano dependía del apoyo mutuo y firme de todas las naciones que conocían la situación, Arcadio y Honorio ordenaron a sus respectivos súbditos que se miraran como extraños y enemigos, se alegraran de sus mutuas calamidades y adoptaran como leales aliados a los bárbaros, estimulándolos a invadir los territorios de sus compatriotas.35 Los nativos de Italia aparentaban despreciar a los griegos serviles y afeminados de Bizancio, que imitaban la vestimenta y usurpaban el rango de los senadores romanos;36 y los griegos todavía no habían olvidado los sentimientos de odio y desprecio que sus antepasados habían sentido siempre por los rudos habitantes de Occidente. La división de dos gobiernos, que pronto dio lugar a la separación de dos naciones, justificará mi decisión de suspender la historia bizantina para continuar, sin interrupciones, con la crónica del reinado de Honorio, deshonroso pero memorable.

El prudente Estilicón, en vez de insistir en forzar la voluntad de un príncipe y de un pueblo que rechazaban su gobierno, tuvo la sensatez de dejar a Arcadio en las manos indignas de sus favoritos. Y su resistencia a involucrar a los dos imperios en una guerra civil exhibió la moderación de un ministro que había sobresalido en la milicia por su valor y su desempeño. Pero si Estilicón se hubiera desentendido de la rebelión de África, habría dejado la defensa de la capital y la majestad del emperador de Occidente en manos de un moro rebelde, insolente y caprichoso. Gildo, hermano37 del tirano Firmo, conservó y disfrutó, como premio a su lealtad aparente, el inmenso patrimonio que no merecía por su traición. Su extenso y eminente servicio en los ejércitos romanos lo habían encumbrado a la jerarquía de conde militar. La limitada política de la corte de Teodosio había adoptado el malicioso recurso de sostener un gobierno legal con los intereses de una familia poderosa, y al hermano de Firmo le otorgaron el mando de África. Su ambición se apropió luego de la administración de la justicia y las finanzas, sin contabilidad ni control, y conservó durante doce años un empleo del cual era imposible sacarlo sin correr el riesgo de una guerra civil. En ese período, las provincias de África sufrieron bajo el dominio de un tirano que parecía combinar el temperamento insensible de un extranjero con los resentimientos parciales de la facción doméstica. Las formalidades legales solían ser reemplazadas por el uso del veneno; y si los temerosos invitados a la mesa de Gildo se atrevían a manifestar sus miedos, se enfurecía como agraviado y llamaba a gritos a sus verdugos. El moro se permitía alternativamente la codicia y la lujuria;38 y si sus días eran horrorosos para los ricos, sus noches no eran menos terribles para los maridos y los padres, pues prostituía tiránicamente a esposas e hijas, entregándolas luego a una pandilla desalmada de bárbaros y asesinos, los negros o morenos nativos del desierto, a quienes Gildo consideraba únicos guardianes de su trono. En la guerra civil entre Teodosio y Eugenio, el conde, o más bien el soberano de África, mantuvo una neutralidad altanera y sospechosa, se negó a auxiliar a cualquiera de los dos bandos con soldados o navíos, esperó la decisión de la suerte y reservó al conquistador sus vanas expresiones de lealtad. Esas expresiones no satisfacían al amo del Imperio Romano, pero la muerte de Teodosio, y la debilidad y la discordia de sus hijos consolidaron el poder del moro, quien aceptó, como prueba de su moderación, abstenerse del uso de la diadema y otorgar a Roma el usual tributo, o más bien subsidio, de trigo. En todas las divisiones del Imperio, las cinco provincias de África correspondían invariablemente a Occidente, y Gildo había accedido a gobernar ese extenso territorio en nombre de Honorio. Pero, como conocía el temperamento y los planes de Estilicón, enseguida buscó el apoyo de otro soberano más débil y distante. Los ministros de Arcadio se comprometieron con la causa de un rebelde traidor, y la falsa esperanza de incorporar numerosas ciudades de África al Imperio de Oriente los embarcó en una empresa que eran incapaces de obtener con la razón y con las armas39 (386-398 d.C.).

Tras haber dado una respuesta firme y terminante a las pretensiones de la corte bizantina, Estilicón acusó solemnemente al tirano de África ante el tribunal que antes juzgaba a los reyes y naciones de la tierra, y aquella imagen de la república revivió después de mucho tiempo bajo el reinado de Honorio. El emperador transmitió un informe amplio y detallado de las quejas de los habitantes y de los delitos de Gildo al Senado romano, y se les pidió a los miembros de aquella venerable junta que dictaran su condena al rebelde. Por unanimidad, lo declararon enemigo de la República, y el decreto del Senado agregó una sanción sagrada y legítima a las armas romanas.40 Un pueblo que aún recordaba que sus antepasados habían sido los dueños del mundo debía aplaudir con consciente orgullo aquel remedo de la antigua libertad, si no hubiera estado habituado a anteponer la seguridad del pan a las visiones insustanciales de libertad y grandeza. La subsistencia de Roma dependía de las cosechas de África y era evidente que una declaración de guerra implicaría hambre. El prefecto Símaco, que presidía las deliberaciones del Senado, advirtió al ministro acerca de su temor de que, apenas prohibiera el moro vengativo la exportación de trigo, la tranquilidad y tal vez la seguridad de la capital se verían amenazadas por el hambriento desenfreno de una muchedumbre alborotada.41 Con prudencia, Estilicón tomó inmediatamente la medida más efectiva para aliviar al pueblo romano. Embarcó una provisión cuantiosa y oportuna de trigo del interior de Galia, la bajó por la corriente rápida del Ródano y la transportó fácilmente hasta el Tíber. Durante toda la guerra africana, rebosaron los graneros de Roma, recuperando su dignidad de la humillante dependencia, y el pueblo inmenso gozó de la tranquila seguridad de la paz y la abundancia42 (397 d.C.).

Estilicón encomendó la causa de Roma y la conducción de la guerra africana a un general eficaz y ansioso por vengar sus agravios personales sobre la cabeza del tirano. La discordia reinante en la casa de Nabal había generado una pelea mortal entre sus dos hijos, Gildo y Mascezel.43 El usurpador persiguió, con furia implacable, a su hermano menor, cuyo coraje y habilidades le causaban miedo. Y Mascezel, acosado por un poder superior, se refugió en la corte de Milán, donde pronto supo que sus dos hijos, inocentes e indefensos, habían sido asesinados por su inhumano tío. El dolor del padre sólo pudo consolarse con su deseo de venganza. Estilicón, siempre alerta, preparó las fuerzas navales y militares de todo el Imperio de Occidente, y tenía decidido que, en caso de resistencia por parte del tirano, lo enfrentaría personalmente. Pero como Italia requería su presencia, y era peligroso debilitar la defensa de la frontera, consideró más acertado encargar el arduo intento a Mascezel, al frente de un cuerpo selecto de veteranos galos, que habían servido últimamente bajo las banderas de Eugenio. Estas tropas, a quienes exhortaron para que convencieran al mundo de que tenían en sus manos la posibilidad de derrocar o defender el trono de un usurpador, se componían de las legiones jovia, hercúlea y augusta, de los auxiliares nervios, de los soldados que exhibían en sus banderas el símbolo de un león, y de las tropas que sobresalían con los auspiciosos nombres de “afortunadas” e “invencibles”. Pero estas fuerzas eran tan escasas, o tan difícil su reclutamiento, que las siete divisiones,44 de gran dignidad y reputación en el servicio de Roma, llegaban apenas a cinco mil efectivos.45 La escuadra de galeras y trasportes partió, en medio de una tempestad, del puerto de Pisa, en Toscana, y se dirigió hacia la pequeña isla de Capraria, que debía ese nombre a las cabras silvestres, sus primeros habitantes, cuyo territorio estaba ocupado en ese momento por una nueva colonia de aspecto extraño y salvaje. “Toda la isla –dice un ingenioso viajero de la época–, está llena, o más bien contaminada, de gente que va huyendo de la luz. Se llaman a sí mismos “monjes” o solitarios, porque eligen vivir solos y sin testigos de sus acciones. Temen los dones de la fortuna, por el miedo de perderlos, y para no ser desdichados, llevan voluntariamente una vida miserable. ¡Qué elección más absurda! ¡Qué concepto trastornado! ¡Temer los males sin ser capaces de sostener los logros de la condición humana! O esta triste locura es efecto de alguna enfermedad o el arrepentimiento de sus maldades lleva a estos desdichados a aplicar en su propio cuerpo los tormentos que la justicia impone a los esclavos fugitivos”.46 Tal era el desprecio de un magistrado profano hacia los monjes de Capraria, reverenciados por el devoto Mascezel como los siervos escogidos por el Señor.47 Algunos de ellos fueron persuadidos por sus súplicas para que se embarcaran en la escuadra, y se cuenta, alabando al general romano, que éste empleaba días y noches en plegarias, ayunos y cantando salmos. El devoto líder, que con aquel refuerzo parecía seguro de la victoria, evitó los peligrosos peñascos de Córcega, fue bordeando la costa oriental de Cerdeña, y afianzó sus naves contra la violencia del viento sur, anclando en la bahía amplia y protegida de Cáller, a una distancia de ciento cuarenta millas (200 km) de las playas africanas.48

Gildo se preparó para resistir la invasión con todas las fuerzas de África. Por medio de agasajos y promesas, se esmeraba en afianzar la dudosa lealtad de los soldados romanos, a la vez que atraía a sus banderas a las tribus remotas de Getulia y Etiopía. Supervisó orgullosamente un ejército de setenta mil hombres, y se jactó, con esa soberbia temeraria que es precursora del fracaso, de que su numerosa caballería iba a aplastar con sus cascos a las tropas de Mascezel, y a envolver en una polvareda de arena abrasadora a los nativos de las regiones frías de Galia y de Germania.49 Pero el moro que comandaba las legiones de Honorio conocía muy bien las costumbres de sus compatriotas como para sentir serios temores acerca de un ejército desnudo y desordenado de bárbaros, cuyo brazo izquierdo, en vez de escudo, se protegía solamente con un manto, que quedaban totalmente desarmados apenas arrojaban la lanza con el brazo derecho, y cuyos caballos no sabían cómo mantener el control ni dirigirse ordenadamente. Acampó con sus cinco mil veteranos a la vista de un enemigo superior, y a los tres días dio la señal de batalla general.50 Cuando Mascezel avanzó, ofreciendo la paz y el indulto, se encontró con el alférez de los africanos y, como se negó a rendirse, le clavó su espada en el brazo y la bandera cayó al suelo. Entonces, los demás alféreces de la línea creyeron que se había rendido y lo imitaron. Con esta señal, las cohortes, ahora desleales, aclamaron a su legítimo soberano; y los bárbaros, atónitos por la deserción de los aliados romanos, se dispersaron, según su costumbre, descontroladamente. Así fue como Mascezel obtuvo los honores de una victoria fácil y nada sangrienta.51 El tirano huyó del campo de batalla hacia la playa y se arrojó a un pequeño barco con la esperanza de llegar a algún puerto amistoso del Imperio de Oriente, pero la tenacidad del viento lo llevó de regreso a la bahía de Tabraca,52 que había reconocido, junto con el resto de la provincia, el poder de Honorio y la autoridad de su lugarteniente. Los habitantes, como muestra de arrepentimiento y lealtad, apresaron y encerraron a Gildo en una mazmorra, y su propia desesperación lo salvó del tormento de presenciar el triunfo de su agraviado hermano.53 Los cautivos y despojos del África fueron colocados junto al emperador; pero Estilicón, cuya moderación parecía más evidente y más sincera en la prosperidad, seguía acudiendo a las leyes de la república, y traspasó al Senado y al pueblo de Roma la condena de los delincuentes más ilustres.54 El proceso judicial fue público y solemne; aunque los jueces, en el desempeño de aquel poder anticuado y precario, estaban ansiosos por castigar a los magistrados africanos que habían perjudicado el abastecimiento del pueblo romano. Los ministros imperiales, que tenían un interés evidente por multiplicar la cantidad de cómplices de Gildo, acosaron a aquella provincia rica y criminal, y, aunque un edicto de Honorio pareció contener el afán perverso de los delatores, otro dictado diez años después renovó las pesquisas contra los agravios cometidos en la época de la rebelión general.55 Los seguidores del tirano que se salvaron de la primera embestida de los soldados y de los jueces lograron cierto consuelo con el destino trágico de su hermano, que nunca obtuvo el indulto por los extraordinarios servicios que había prestado. Una vez concluida una guerra tan importante en un solo invierno, Mascezel fue recibido en la corte de Milán con honores, fingido agradecimiento y celos ocultos;56 y su muerte, quizás accidental, se atribuyó a la maldad de Estilicón. Al pasar por un puente, acompañado por el general de Occidente, el príncipe moro cayó de su caballo al río. La sonrisa cruel y traidora de Estilicón reprimió la acción rápida y solícita de los acompañantes, y, como se demoraron en atenderlo, el desdichado Mascezel se ahogó57 (398 d.C.).

El júbilo del triunfo africano se realzó con la boda del emperador Honorio y su prima María, hija de Estilicón. Esta alianza tan honorable parecía otorgar al poderoso ministro la autoridad de un padre sobre su sumiso discípulo. La musa de Claudiano no se calló ese día tan auspicioso,58 pues entonó en varios cantares llenos de vida la dicha de la pareja real y la gloria de un héroe que afianzaba su unión y mantenía el trono. El genio poético sacó del olvido las antiguas fábulas de Grecia, que habían desaparecido prácticamente del culto religioso. El cuadro de la alameda en Chipre, sitio de armonía y amor, la carrera triunfante de Venus por sus mares nativos y la influencia que su presencia ejercía por el palacio de Milán, retratan en todos los siglos los sentimientos naturales en el lenguaje apropiado y agradable de la ficción alegórica. Pero la amorosa impaciencia que Claudiano atribuye al joven príncipe debió provocar la sonrisa de la corte,59 y su bella esposa (si realmente lo era) poco tenía que esperar o temer de las pasiones de su amante. Honorio contaba apenas catorce años. Serena, la madre de la novia, pidió que se postergara la consumación del matrimonio, y María murió virgen, después de doce años de casada. La castidad del emperador quedó asegurada por la frialdad o quizás por la debilidad de su constitución física.60 Los súbditos, que estudiaban atentamente el carácter de su soberano, descubrieron que Honorio carecía de pasiones, y por consiguiente de talentos, y que su temperamento débil y lánguido lo inhabilitaba tanto para el desempeño de su cargo como para disfrutar los placeres propios de su edad. De niño, el monarca de Occidente progresó un poco como jinete y en el tiro con arco y flecha; pero luego abandonó esos ejercicios tan fatigosos y se dedicó mañana y tarde a alimentar a las aves del corral,61 entregando las riendas del Imperio a las manos firmes y eficaces de su tutor Estilicón. La experiencia de la historia corrobora la sospecha de que un príncipe nacido en el trono recibió peor educación que el campesino más humilde de sus dominios, y que el ambicioso ministro lo dejó llegar a la madurez sin estimular su valor ni ilustrar su entendimiento.62 Los antecesores de Honorio estaban habituados a incentivar el valor de las legiones con su ejemplo, o al menos, con su presencia, y las fechas de sus leyes atestiguan la continua actividad de sus movimientos por las provincias del mundo romano. Pero el hijo de Teodosio fue consumiendo su vida soñolienta encerrado en el palacio, como extranjero en su patria, y como espectador paciente y casi indiferente de la ruina del Imperio de Occidente, atacado repetidamente, y derribado al fin por las armas de los bárbaros. En la historia de su reinado de veintiocho años, llena de incidentes, pocas veces será necesario mencionar el nombre del emperador Honorio.
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En estos capítulos Gibbon se ocupa de las distintas invasiones que sufrió el Imperio Romano a partir del siglo V. Destaca la figura de Alarico, el jefe visigodo, por su habilidad militar y también por su personalidad, que Gibbon contrapone a las pálidas y temerosas figuras de los emperadores, como Honorio, el emperador de Occidente. Este emperador excluye de los cargos del estado a todos aquellos que fueran contrarios a la Iglesia católica, incluso a quienes podrían haber sido útiles para la defensa de Roma. En la visión de Gibbon, esta actitud es un ejemplo de los efectos negativos que tuvo para el Imperio la exacerbada religiosidad cristiana.

En su explicación sobre las invasiones, Gibbon combina dos factores: la fragilidad de las fronteras del Imperio y la debilidad institucional, manifiesta especialmente en la incapacidad del Senado. La historiografía más reciente relativiza la visión de la decadencia y considera las invasiones del siglo V como un momento de crisis y transición (véase “El triunfo del cristianismo y la división del Imperio”, p. 13). Un debate importante se articula en torno a las transformaciones del sistema esclavista y las formas adoptadas por el colonato: decadencia, supervivencia o crisis. Con referencia al siglo V, los historiadores se ocupan especialmente de los procesos sociales y las distintas formas de conflictividad social, como las bacaudae.
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Aun cuando los súbditos de Roma desconocieron sus obligaciones hacia el gran Teodosio, muy pronto admitieron con cuánto esfuerzo el espíritu y las habilidades de su difunto emperador habían sostenido el edificio frágil y enmohecido de la república. Murió en enero y antes de que finalizara el invierno del mismo año, la nación goda estaba en armas.1 Los bárbaros auxiliares levantaron su bandera independiente, y declararon con audacia los planes hostiles que habían abrigado tanto tiempo en sus ánimos feroces. Sus paisanos, que habían sido condenados por las condiciones del último pacto a una vida de tranquilidad y trabajo, abandonaron sus granjas al primer sonido del clarín, y recogieron ansiosos las armas que habían dejado con renuencia. Se derribaron las barreras del Danubio; los guerreros salvajes de Escitia salieron de sus bosques; y la extraordinaria severidad del invierno permitió que el poeta comentara que “rodaban sus pesados carruajes sobre la espalda ancha y helada del furioso río”.2 Los infelices naturales de las provincias al sur del Danubio se sometieron a las calamidades que, en el curso de veinte años, casi se habían vuelto familiares a su imaginación; y las diversas tropas de bárbaros que se jactaban del nombre de godos se esparcían en desorden desde las costas arboladas de Dalmacia hasta los muros de Constantinopla.3 La cesación, o al menos la disminución, del subsidio que los godos habían recibido por la prudente generosidad de Teodosio fue el engañoso pretexto para su rebelión; la afrenta recrudecía con su desprecio hacia los pacíficos hijos de Teodosio, y su rencor se inflamaba con la debilidad o la traición del ministro de Arcadio. Las frecuentes visitas de Rufino al campamento de los bárbaros, cuyas armas e indumentaria remedaba, fueron consideradas como una evidencia suficiente de su correspondencia culpable; y el enemigo público, por gratitud o por motivos políticos, perdonó, en medio de la devastación general, los bienes privados del impopular prefecto. En vez de ser impulsados por las pasiones ciegas y testarudas de sus jefes, ahora los godos eran dirigidos por el genio audaz y astuto de Alarico. Aquel renombrado líder descendía de la noble alcurnia de los Baltos,4 quienes sólo se rendían a la dignidad real de los Amalis. Había solicitado el mando de los ejércitos romanos; y la corte imperial lo impulsó a demostrarle el desatino de su rechazo y la importancia de su pérdida. Por más esperanza que pudiera tener acerca de la conquista de Constantinopla, el sensato general pronto abandonó tal inaccesible empresa. En medio de una corte dividida y de un pueblo descontento, el emperador Arcadio se aterrorizó ante las armas godas; pero la fortaleza de la ciudad suplía la falta de sabiduría y valor; y las fortificaciones, tanto en el mar como en la tierra, bien podían afrontar las impotentes y azarosas flechas de los bárbaros. Alarico desechó seguir arrasando los países abatidos y arruinados de Tracia y Dacia, y decidió buscar una cosecha abundante de fama y riqueza en una provincia que había escapado hasta entonces a los estragos de la guerra (395 d.C.).5
 

El carácter de los oficiales civiles y militares en quienes Rufino había delegado el gobierno de Grecia confirmaba la sospecha pública de que había entregado la antigua sede de la libertad y la sabiduría al invasor godo. El procónsul Antíoco era el hijo indigno de un padre respetable; y Jeroncio, que mandaba las tropas provinciales, estaba mucho mejor calificado para ejecutar las órdenes opresivas de un tirano que para defender, con coraje y capacidad, un país extraordinariamente fortificado por la mano de la naturaleza. Alarico había atravesado, sin resistencia, las planicies de Macedonia y Tesalia hasta la falda del monte Eta, un conjunto de riscos empinado y boscoso casi intransitable para su caballería. Se extendía de este a oeste hasta la misma costa; y entre el precipicio y el Golfo Maliano dejaba un espacio de trescientos pies (91,43 m), que en algunos lugares se estrechaba hasta formar un camino que sólo admitía un carruaje.6 En este estrecho paso de las Termópilas, donde Leónidas y sus trescientos espartanos habían sacrificado gloriosamente sus vidas, un general habilidoso hubiera podido detener o destruir a los godos; y tal vez la visión de aquel lugar sagrado hubiera podido encender alguna chispa de ardor militar en los pechos de los envilecidos griegos. Las tropas que habían sido apostadas para defender el estrecho de las Termópilas se retiraron, como se les ordenó, sin hacer un intento por interrumpir el tránsito seguro y veloz de Alarico;7 y los fértiles campos de Fócida y Beocia se cubrieron al instante con una avalancha de bárbaros que masacraron a los hombres en edad de tomar las armas y se llevaron hermosas mujeres, con los despojos y rebaños de las aldeas incendiadas. Los viajeros que visitaban Grecia varios años después podían descubrir fácilmente las huellas profundas y sangrientas del paso de los godos. Y Tebas debió su salvación no tanto a la fortaleza de sus siete puertas como a la ávida precipitación de Alarico, que avanzó para ocupar la ciudad de Atenas y el importante puerto de Pireo. La misma impaciencia lo impulsó a prevenir las demoras y peligros de un sitio con la oferta de una capitulación; y apenas los atenienses oyeron la voz del mensajero godo, se convencieron fácilmente de entregar la mayor parte de sus riquezas como rescate de la ciudad de Minerva y sus habitantes. El tratado se ratificó con juramentos solemnes, y se observó con mutua fidelidad. El príncipe godo fue admitido entre los muros con una comitiva pequeña y selecta; disfrutó la frescura de los baños, aceptó un banquete espléndido dispuesto por los magistrados, y se empeñó en mostrar que no desconocía los modales de las naciones civilizadas.8 Pero todo el territorio de Ática, desde el promontorio Sunio hasta la ciudad de Megara, fue destruido por su funesta presencia; y si podemos usar la comparación de un filósofo contemporáneo, Atenas misma parecía la piel sangrienta y vacía de una víctima sacrificada. La distancia entre Megara y Corinto no es mucho mayor a treinta millas (48,27 km); pero el mal camino, un nombre elocuente que todavía se mantiene entre los griegos, era, o podía volverse fácilmente, infranqueable para la marcha de un enemigo. Los bosques densos y lóbregos del Monte Citerón cubrían el interior del país; los peñascos de Esciro se aproximaban a la orilla del agua y soportaban el estrecho y sinuoso camino, encajonándolo por más de seis millas (9,65 km) a lo largo de la costa.9 El paso de esas rocas, tan infame en toda época, terminaba en el istmo de Corinto; y un pequeño cuerpo de soldados duros e intrépidos podía defender con éxito una trinchera provisoria de cinco o seis millas (8,04 ó 9,65 km) desde el mar Jónico al Egeo. La confianza de las ciudades del Peloponeso en su defensa natural las había llevado a descuidar sus antiguas murallas; y la avaricia de los gobernadores romanos había vaciado y traicionado la desafortunada provincia.10 Corinto, Argos y Esparta se rindieron sin resistencia a las armas de los godos; y la muerte salvó a los habitantes más afortunados de contemplar la esclavitud de sus familias y el incendio de sus ciudades.11 Los bárbaros se repartieron los jarrones y estatuas, con mayor atención al valor de los materiales que a la elegancia de su fabricación; las mujeres cautivas se sometieron a las leyes de la guerra; disfrutar de la belleza fue el premio al valor; y los griegos no pudieron quejarse con razón de un abuso que estaba justificado por el ejemplo de los tiempos heroicos.12 Los descendientes de aquel pueblo extraordinario, que había considerado el valor y la disciplina como las murallas de Esparta, ya no recordaban la respuesta altruista de sus antepasados a un conquistador más formidable que Alarico: “Si eres dios, no dañarás a quien jamás te agravió; si eras hombre, avanza, y encontrarás hombres iguales a ti”.13 El caudillo godo continuó su victoriosa marcha desde Termópilas a Esparta, sin encontrar ningún antagonista mortal; pero uno de los abogados del paganismo agonizante ha afirmado con seguridad que la diosa Minerva, con su égida formidable, y la sombra furiosa de Aquiles14 defendieron los muros de Atenas, y que el conquistador se desalentó con la presencia de las deidades hostiles de Grecia. En un siglo de milagros sería tal vez injusto disputar el derecho del historiador Zósimo al beneficio común; sin embargo, no puede ocultarse que la mente de Alarico estaba mal preparada para recibir, en el sueño o en la vigilia, las impresiones de la superstición griega. Las canciones de Homero y la fama de Aquiles probablemente nunca habían llegado a los oídos del bárbaro iletrado; y la fe cristiana, que había abrazado devotamente, le enseñó a menospreciar las divinidades imaginarias de Roma y Atenas. La invasión de los godos, en vez de reivindicar los honores del paganismo, contribuyó, al menos accidentalmente, a extirpar sus últimos restos; y los misterios de Ceres, que habían subsistido dieciocho siglos, no sobrevivieron a la destrucción de Eleusis ni a las calamidades de Grecia (396 d.C.).15

La última esperanza de un pueblo que ya no podía depender de sus armas, de sus dioses o de su soberano, fue puesta en la poderosa ayuda del general de Occidente; y Estilicón, a quien no se le había permitido rechazar a los invasores de Grecia, avanzó para castigarlos.16 Se equipó una numerosa flota en los puertos de Italia; y las tropas, después de una navegación corta y próspera por el mar Jónico, desembarcaron a salvo en el istmo, junto a las ruinas de Corinto. El país arbolado y montañoso de Arcadia, la fabulosa residencia de Pan y las Dríadas, fue el escenario de una larga y reñida batalla entre dos generales dignos uno del otro. A la larga prevalecieron la habilidad y la perseverancia de los romanos; y los godos, tras soportar una pérdida considerable por enfermedades y deserción, se fueron retirando a las altas montañas de Foloe, cerca del nacimiento del Peneo, y en las fronteras de Élida, un país sagrado, que antes había quedado exento de las calamidades de la guerra.17 El campamento bárbaro fue sitiado inmediatamente; las aguas del río fueron desviadas por otro cauce;18 y mientras trabajaban bajo la presión intolerable de la sed y el hambre, se formó una poderosa línea a su alrededor para evitar su escape. Tomadas estas precauciones, y muy confiado en la victoria, Estilicón se marchó a disfrutar de su triunfo en los juegos teatrales y danzas lascivas de los griegos; los soldados, abandonando sus banderas, se dispersaron por el campo de sus aliados y los despojaron de todo cuanto habían salvado de la codicia del enemigo. Alarico parece haber aprovechado ese momento favorable para ejecutar uno de esos grandes proyectos en los que las habilidades de un general se exhiben con un brillo más genuino que en el tumulto de un día de batalla. Para evadirse del cerco del Peloponeso era necesario que penetrara las trincheras que rodeaban su campamento, que realizara una marcha difícil y peligrosa de treinta millas (48,27 km) hasta el golfo de Corinto, y que transportara sus tropas, sus cautivos y sus despojos sobre un brazo del mar, que aun en el estrecho entre Río y la costa opuesta tiene por lo menos media milla de ancho.19 Las operaciones de Alarico deben haber sido secretas, prudentes y rápidas, puesto que el general romano quedó atónito con la noticia de que los godos, que habían burlado sus esfuerzos, estaban en total posesión de la importante provincia de Epiro. Esta desafortunada demora le dio a Alarico el tiempo suficiente para concluir el tratado que estaba negociando en secreto con los ministros de Constantinopla. El temor a una guerra civil obligó a Estilicón, ante el arrogante mandato de sus contrarios, a retirarse de los dominios de Arcadio; y respetó, en el enemigo de Roma, el carácter honorable de aliado y servidor del emperador de Oriente (397 d.C.).

Un filósofo griego20 que visitó Constantinopla recién muerto Teodosio, publicó sus opiniones liberales acerca de las obligaciones de los reyes y del estado de la república romana. Sinesio observa y deplora el fatal abuso que había introducido la imprudente generosidad del difunto emperador en el servicio militar. Los ciudadanos y súbditos habían comprado la excepción al deber indispensable de defender su país, que era asumido por las armas de mercenarios bárbaros. Se permitía a los fugitivos de Escitia deshonrar las dignidades ilustres del Imperio; su salvaje juventud, que desdeñaba la contención beneficiosa de las leyes, estaba más ansiosa por adquirir las riquezas que por imitar las artes de un pueblo que era objeto de su menosprecio y su odio; y el poder de los godos fue la piedra de Tántalo, suspendida constantemente sobre la paz y la seguridad de un estado leal. Las medidas que Sinesio recomienda son dictadas por un patriota audaz y generoso. Exhorta al emperador a reanimar el coraje de sus súbditos con el ejemplo de la virtud varonil, a desterrar el lujo de la corte y del campamento, a sustituir a los mercenarios bárbaros con un ejército de hombres interesados en la defensa de sus leyes y de sus propiedades; a desprender, en tales momentos de peligro público, al artesano de su taller y al filósofo de su cátedra; a despertar al ciudadano indolente de su sueño de placer, y a armar, para el resguardo de la agricultura, el brazo del laborioso campesino. A la cabeza de tales ejércitos, que merecerían el nombre y exhibirían el espíritu de los romanos, anima al hijo de Teodosio a enfrentar a una raza de bárbaros destituida de coraje real, y a no dejar las armas hasta arrojarlos a las soledades de Escitia o reducirlos al estado de servidumbre ignominiosa que los lacedemonios impusieron a sus cautivos ilotas.21 La corte de Arcadio consintió el afán, aplaudió la elocuencia y desatendió el consejo de Sinesio. Tal vez el filósofo, que se dirige al emperador de Oriente en el lenguaje de la razón y la virtud que debería haber empleado con un rey de Esparta, no condescendió a idear un plan factible, acorde al temperamento y las circunstancias de un siglo degenerado. Tal vez el orgullo de los ministros, cuyos negocios rara vez se interrumpían con la reflexión, desechaban como descabellada y soñadora toda propuesta que excediera la medida de su capacidad y se desviara de las formas y precedentes de sus cargos. Mientras el discurso de Sinesio y la caída de los bárbaros eran los tópicos de las conversaciones populares, se publicó un edicto en Constantinopla que promovía a Alarico al rango de maestre general de Iliria oriental. Los romanos y los aliados que respetaban la fe de los tratados se indignaron con justicia de que se premiara tan generosamente al asolador de Grecia y Epiro. El conquistador godo fue recibido como un magistrado legítimo en las ciudades que poco antes había sitiado. Los padres cuyos hijos había asesinado, los maridos cuyas esposas había violado quedaron sujetos a su autoridad; y el éxito de su rebeldía alentó la ambición de cada líder de los mercenarios. El uso que dio Alarico a su nuevo mando distingue el carácter firme y sensato de su política. Expidió órdenes a los cuatro almacenes y talleres de armas ofensivas y defensivas –Margo, Raciaria, Naiso y Tesalónica– para proveer a sus tropas con un abastecimiento extraordinario de escudos, cascos, espadas y lanzas; los desventurados provincianos estaban obligados a forjar los instrumentos de su propia destrucción; y los bárbaros eliminaron el único defecto que había defraudado a veces los esfuerzos de su coraje.22 El nacimiento de Alarico, la gloria de sus hazañas pasadas y la confianza en sus planes futuros fueron uniendo el cuerpo de la nación bajo sus banderas victoriosas; y con el consentimiento unánime de los caudillos bárbaros, el maestre general de Iliria fue elevado, según la antigua costumbre, sobre un escudo, y proclamado solemnemente rey de los visigodos.23 Pertrechado con este doble poder, asentado en el límite de los dos imperios, vendía sus falsas promesas alternativamente a las cortes de Arcadio y Honorio,24 hasta que declaró y ejecutó su resolución de invadir los dominios de Occidente. Las provincias de Europa que pertenecían al emperador de Oriente ya estaban exhaustas, las de Asia eran inaccesibles y la fortaleza de Constantinopla había resistido su ataque. Pero fue tentado por la fama, la belleza y la riqueza de Italia, que había visitado dos veces; y aspiraba secretamente a enarbolar el estandarte godo sobre las murallas de Roma y enriquecer su ejército con los trofeos acumulados de trescientos triunfos.25

La escasez de hechos26 y la incertidumbre de fechas27 se oponen a nuestros intentos de describir pormenorizadamente la primera invasión a Italia de las armas de Alarico. Su marcha, quizás desde Tesalónica, por el país guerrero y hostil de Panonia hasta la falda de los Alpes Julianos, su paso por aquellas montañas, que estaban fuertemente resguardadas con tropas y atrincheramientos, el sitio de Aquileya, y las conquistas de las provincias de Istria y Venecia parecen haberle llevado un tiempo considerable. A menos que sus operaciones fueran extremadamente cautelosas y lentas, la duración del intervalo (años 400-403) haría probable la sospecha de que el rey godo se retiró a las orillas del Danubio y reforzó su ejército con multitudes descansadas de bárbaros, antes de intentar otra vez penetrar en el corazón de Italia. Puesto que los acontecimientos públicos e importantes escapan a la diligencia del historiador, puede entretenerse contemplando por un momento la influencia de las armas de Alarico en el destino de dos individuos poco conocidos, un presbítero de Aquileya y un labrador de Verona. El docto Rufino, que fue convocado por sus enemigos para comparecer ante un sínodo romano,28 prefirió sabiamente los peligros de una ciudad sitiada; y los bárbaros, que estremecían con furia los muros de Aquileya, podían salvarlo de la condena cruel de otro hereje que, a pedido de los mismos obispos, fue azotado severamente y sentenciado a un exilio perpetuo en una isla desierta.29 El anciano,30 que había pasado su vida sencilla e inocente en las cercanías de Verona, desconocía las disputas tanto de los reyes como de los obispos; sus placeres, deseos y conocimientos se ceñían al pequeño círculo de la granja familiar; y un báculo sostenía sus trémulos pasos sobre el mismo terreno donde había retozado en su infancia. Pero incluso esta humilde y rústica felicidad –que Claudiano describe con tanta veracidad y emoción–estaba expuesta a la furia indiscriminada de la guerra. Sus árboles, los viejos árboles contemporáneos suyos,31 debían arder en el incendio de todo el país; un destacamento de caballería goda iba a arrasar su choza y su familia; y la fuerza de Alarico podía destruir esta felicidad, que no era capaz de conocer u otorgar. “La fama –dice el poeta–, abriendo con terror sus alas lóbregas, proclamó la marcha del ejército bárbaro e inundó Italia de consternación”; los temores de cada individuo aumentaban en justa proporción con la medida de sus haberes; y los más aprensivos, que ya habían embarcado sus bienes, pensaban escapar a la isla de Sicilia o a la costa africana. La desdicha pública se agravaba con los temores y vergüenzas de la superstición.32 A cada momento se producían relatos horrendos de accidentes extraños y prodigiosos; los paganos deploraron la desatención de los agüeros y la interrupción de sacrificios, pero los cristianos todavía tenían alguna esperanza en la intercesión poderosa de los santos y los mártires.33

El emperador Honorio se distinguía sobre sus súbditos tanto por la supremacía de su temor como de su rango. La soberbia y el lujo en los que había sido educado no le permitieron sospechar que existiera sobre la tierra ningún poder suficientemente audaz como para invadir el reposo del sucesor de Augusto. Las artes de la adulación ocultaron el inminente peligro hasta que Alarico se aproximó al palacio de Milán (403 d.C.). Pero cuando el sonido de la guerra despertó al joven emperador, en vez de acudir a las armas con el vigor o incluso con el ímpetu de su edad, escuchó con entusiasmo a los consejeros cobardes que le propusieron trasladar su sagrada persona y su fiel comitiva a algún lugar seguro y distante en las provincias de Galia. Sólo Estilicón34 tenía valor y autoridad para resistir a esta vergonzosa disposición, que hubiera abandonado Roma e Italia a los bárbaros; pero como las tropas de palacio habían sido enviadas recientemente a la frontera de Recia, y como el recurso de nuevos alistamientos era lento y precario, el general de Occidente sólo pudo prometer que, si la corte de Milán lograba mantener su territorio durante su ausencia, pronto volvería con un ejército capaz de enfrentar al rey godo. Sin perder un momento –cuando cada momento era tan importante para la seguridad pública–, Estilicón se embarcó deprisa en el lago Lario, subió por montañas de hielo y nieve en medio de la crudeza de un invierno alpino, y repentinamente frenó, con su presencia inesperada, al enemigo que había alterado la tranquilidad de Recia.35 Los bárbaros, tal vez algunas tribus de alamanes, respetaron la firmeza  de un caudillo que aún hablaba el lenguaje del mando; y la elección que se dignó a hacer entre algunos de sus jóvenes más valientes fue considerada como una señal de su aprecio y favor. Las cohortes, liberadas del enemigo vecino, acudieron rápidamente al estandarte imperial, y Estilicón despachó sus órdenes a las tropas más lejanas de Occidente para que avanzaran, a marcha forzada, a la defensa de Honorio y de Italia. Se abandonaron las fortalezas del Rin, y sólo la fe de los germanos y el antiguo terror al nombre romano protegieron la seguridad de la Galia. Incluso las legiones que habían sido apostadas para resguardar la barrera de Bretaña contra los caledonios del norte fueron convocadas apresuradamente;36 y hasta un numeroso cuerpo de caballería alana fue convencido de alistarse al servicio del emperador, que esperaba ansiosamente el regreso de su general. La prudencia y el vigor de Estilicón fueron evidentes en esta oportunidad, que reveló al mismo tiempo la debilidad del decadente imperio. Las legiones de Roma, que desde hacía tiempo languidecían en una decadencia gradual de la disciplina y el valor, fueron exterminadas por las guerras goda y civil, y se hizo imposible, sin vaciar y exponer a las provincias, reunir un ejército para la defensa de Italia.

Cuando Estilicón pareció abandonar a su soberano en el desguarnecido palacio de Milán, probablemente había calculado su período de ausencia, la distancia del enemigo y los obstáculos que podían retrasar su marcha. Confiaba principalmente en los ríos de Italia, el Adige, el Mincio, el Oglio y el Adua, que en invierno o primavera, por las lluvias o por el deshielo, suelen crecer en torrentes anchos e impetuosos.37 Pero sucedió que la estación fue extremadamente seca; y los godos pudieron atravesar sin impedimentos los amplios y pedregosos lechos, cuyo centro estaba tenuemente marcado por una corriente baja. El puente y paso del Adua estaba resguardado por un fuerte destacamento del ejército godo; y cuando Alarico se aproximó a las murallas, o más bien a los suburbios de Milán, disfrutó la soberbia satisfacción de ver al emperador de los romanos huir ante él. Honorio, acompañado por una débil comitiva de funcionarios y eunucos, se retiró atropelladamente hacia los Alpes, planeando resguardar su persona en la ciudad de Arles, que a menudo había sido la residencia real de sus antecesores. Pero Honorio38 apenas había cruzado el Po cuando fue sobrepasado por la veloz caballería goda,39 entonces la inminencia del peligro lo obligó a buscar un refugio temporal en la fortificación de Asta, un pueblo de Liguria o Piamonte, situado a orillas del Tánaro.40 El rey de los godos sitió al momento y asedió incansablemente ese humilde lugar, que guardaba una presa tan valiosa y que parecía incapaz de una larga resistencia; y la valiente declaración que hiciera después el emperador acerca de que su pecho jamás había sentido miedo, probablemente no obtuvo mucho crédito incluso en su propia corte.41 En esa situación extrema y casi desesperada, cuando los bárbaros ya le habían propuesto una humillante capitulación, el cautivo imperial fue repentinamente liberado por la fama, la cercanía, y a la larga la presencia del héroe que tanto había esperado. A la cabeza de una vanguardia selecta e intrépida, Estilicón cruzó a nado el Adua, para ganar el tiempo que hubiera perdido atacando el puente –cruzar el Po era una empresa mucho menos arriesgada y dificultosa–. Y la exitosa operación, en la que cortó camino a través del campamento godo bajo las murallas de Asta, reanimó las esperanzas y reivindicó el honor de Roma. En vez de alcanzar el fruto de su victoria, los bárbaros se vieron poco a poco embestidos en todos los flancos por el ejército de Occidente, que iba saliendo de los pasos de los Alpes; rodearon su campamento, interceptaron sus abastos, y la cautela de los romanos formó una cadena de fortificaciones y sitió la línea de los sitiadores. Se formó un consejo militar entre los jefes melenudos de la nación goda y los guerreros ancianos, que envolvían sus cuerpos en pieles y cuyos severos rostros estaban marcados por heridas honorables. Contrapesaron la gloria de persistir en su intento y la ventaja de asegurar sus botines, y recomendaron la prudente medida de retirarse oportunamente. En este importante debate, Alarico exhibió el carácter del vencedor de Roma; y después de recordar a sus compañeros sus hazañas y proyectos, terminó su animado discurso asegurando solemne y definitivamente que estaba resuelto a encontrar en Italia su reino o su sepulcro.42

La indisciplina de los bárbaros siempre los exponía al peligro de una sorpresa; pero en vez de elegir las horas de disturbios y desenfrenos, Estilicón decidió atacar a los godos cristianos mientras celebraban devotamente la festividad de la Pascua (29 de marzo de 403 d.C.).43 La ejecución del ardid, o como fue llamada por el clero, del sacrilegio, fue encargada a Saúl, un bárbaro y pagano que, sin embargo, había servido con una reputación distinguida entre los generales veteranos de Teodosio. El campamento de los godos, que Alarico había plantado en las cercanías de Pollentia,44 fue atropellado por la carga súbita e impetuosa de la caballería imperial; pero en unos momentos, el firme genio de su líder les dio un orden y un campo de batalla; y tan pronto como se recuperaron de la sorpresa, la piadosa confianza en que el dios de los cristianos impondría su causa añadió más fuerza a su valor natural. En este largo combate, sostenido con igual coraje y éxito, el jefe de los alanos, cuyo cuerpo diminuto y salvaje ocultaba un alma magnánima, probó su cuestionada lealtad con el celo con que luchó y cayó en servicio de la república; y la fama de este valeroso bárbaro no ha sido bien preservada en los versos de Claudiano, desde que el poeta, que celebra su virtud, ha omitido mencionar su nombre. A su muerte le siguieron la huida y la consternación de los escuadrones que comandaba; y la derrota del ala de caballería hubiera decidido la victoria de Alarico si Estilicón no hubiera conducido al ataque inmediatamente la infantería romana y bárbara. La habilidad del general y la valentía de los soldados superaron todos los obstáculos. Al anochecer del sangriento día, los godos se retiraron del campo de batalla, las trincheras de su campamento fueron violentadas, y la escena de rapiña y matanza expió en parte las calamidades que habían provocado a los súbditos del Imperio.45 Los magníficos botines de Corinto y Argos enriquecieron a los veteranos de Occidente; la esposa de Alarico, cautiva, que había reclamado con impaciencia la promesa de joyas romanas y criadas patricias,46 tuvo que implorar la clemencia del arrogante enemigo; y varios miles de prisioneros emancipados de las cadenas godas difundieron por las provincias de Italia las alabanzas a su heroico libertador. El poeta, y tal vez el público, comparó el triunfo de Estilicón47 con el de Mario, que en la misma zona de Italia había enfrentado y destruido otro ejército de bárbaros septentrionales. Las generaciones siguientes confundirían fácilmente los huesos enormes y los cascos vacíos de los cimbrios y los godos; y la posteridad podría erigir un trofeo común a la memoria de los dos generales más ilustres, que vencieron en el mismo sitio memorable, a los dos enemigos más formidables de Roma.48

La elocuencia de Claudiano49 ha celebrado con un generoso aplauso la victoria de Pollentia, uno de los días más gloriosos en la vida de su mecenas; pero su musa renuente y parcial otorga una alabanza más genuina al carácter del rey godo. En realidad, marca su nombre con los epítetos de pirata y ladrón, a los que tienen tan justo derecho los conquistadores de todos los tiempos; pero el poeta de Estilicón está obligado a reconocer que Alarico poseía el invencible temple de ánimo que se sobrepone a cualquier infortunio y saca nuevos recursos de la adversidad. Después de la derrota total de su infantería, huyó, o más bien se retiró del campo de batalla, con la mayor parte de su caballería intacta. Sin desperdiciar un instante en lamentar la pérdida irreparable de tantos valerosos compañeros, dejó que el enemigo victorioso encadenara las imágenes cautivas de un rey godo,50 y tomó la decisión audaz de atravesar los pasos desprotegidos de los Apeninos para esparcir la desolación sobre la fértil superficie de Toscana, y vencer o morir ante las puertas de Roma. La activa e incesante diligencia de Estilicón salvó la capital, pero respetó la desesperación de su enemigo; y en vez de comprometer la suerte de la república en el trance de otra batalla, propuso comprar el repliegue de los bárbaros. El ánimo de Alarico hubiera rechazado con desprecio e indignación términos como la autorización para una retirada y la oferta de una pensión; pero ejercía una autoridad limitada y precaria sobre los caudillos independientes que lo habían encumbrado sobre la jerarquía de sus iguales para el servicio de ellos; estaban todavía menos dispuestos a seguir a un general fracasado, y a muchos los seducía la idea de atender a sus intereses mediante una negociación privada con el ministro de Honorio. El rey se sometió a la voz de su pueblo, ratificó el tratado con el Imperio de Occidente, y volvió a cruzar el Po con los restos del floreciente ejército que había conducido a Italia. Una parte considerable de las fuerzas romanas continuaba todavía vigilando sus movimientos; y Estilicón, que mantenía una correspondencia secreta con algunos de los jefes bárbaros, evaluaba puntualmente los planes del campamento y el consejo de Alarico. El rey de los godos, ansioso por destacar su retirada con alguna hazaña espléndida, había decidido ocupar la importante ciudad de Verona, que domina el paso principal de los Alpes Recios, y dirigiendo su marcha por los territorios de aquellas tribus germanas cuya alianza restauraría sus fuerzas agotadas, invadir por el lado del Rin las provincias ricas y confiadas de la Galia. Ignorante de la traición que ya había revelado su audaz y sensata empresa, avanzó hacia los pasos de las montañas, ya ocupados por las tropas imperiales, donde quedó expuesto, casi en el mismo instante, a un ataque general por el frente, los flancos y la retaguardia. En esta sangrienta operación, a una pequeña distancia de las murallas de Verona, las bajas de los godos no fueron menos cuantiosas que las que habían sufrido defendiendo Pollentia; y su valeroso rey, que escapó gracias a la velocidad de su caballo, hubiera sido asesinado o hecho prisionero si el apresurado ímpetu de los alanos no hubiera frustrado las disposiciones del general romano. Alarico resguardó los restos de su ejército en unos peñascos cercanos, y se preparó con firme resolución a sostener el sitio contra el número superior de los enemigos, que lo embestían por todas partes. Pero no pudo contrarrestar el avance destructivo del hambre y la enfermedad, ni le fue posible detener la deserción continua de sus bárbaros impacientes y volubles. En esta situación extrema aún encontró recursos en su propio coraje, o en la moderación de su adversario; y la retirada del rey godo se consideró como la liberación de Italia.51 El pueblo, sin embargo, e incluso el clero, incapaces de juzgar racionalmente los asuntos de la paz y la guerra, se atrevieron a acusar la política de Estilicón, que tan a menudo venció, cercó y echó al enemigo implacable de la república. El primer momento de seguridad pública se dedica al agradecimiento y la alegría, pero el segundo se consagra rápidamente a la envidia y la calumnia.52

Los ciudadanos de Roma se habían sorprendido con la aproximación de Alarico; y la celeridad con la que trabajaron para restaurar las murallas de la capital reveló sus propios temores y la decadencia del Imperio. Una vez que los bárbaros se retiraron, Honorio debió aceptar la respetuosa invitación del Senado, y celebrar en la ciudad imperial la época auspiciosa de la victoria goda y de su sexto consulado (404 d.C.).53 Los suburbios y las calles, desde el puente Milvio al monte Palatino, fueron ocupados por el pueblo romano, que en el lapso de cien años, sólo tres veces había sido honrado con la presencia de sus soberanos. Mientras sus ojos se fijaban en la carroza donde Estilicón estaba sentado merecidamente junto a su pupilo real, aplaudieron la pompa de un triunfo que no estaba manchado, como el de Constantino o el de Teodosio, con sangre civil. La procesión pasó bajo un alto arco erigido para tal propósito; pero en menos de siete años, los conquistadores godos de Roma pudieron leer, si sabían hacerlo, la soberbia inscripción de aquel monumento, que atestiguaba la derrota y destrucción totales de su nación.54 El emperador residió varios meses en la capital, y cada aspecto de su comportamiento fue regulado con cuidado para conciliar el afecto del clero, del Senado y del pueblo de Roma. Apoyó al clero con sus visitas frecuentes, y dádivas generosas, a los santuarios de los apóstoles. El Senado, al que, en la procesión triunfal, se le evitó la humillante ceremonia de anteceder a pie la carroza imperial, fue tratado con la adecuada reverencia que Estilicón siempre asumía ante esa asamblea. El pueblo fue complacido repetidamente con la atención y cortesía de Honorio en los juegos públicos, que se celebraron en esa ocasión con una magnificencia digna de su asistencia. En cuanto concluyó la célebre carrera de carruajes, la decoración del circo cambió rápidamente; la caza de fieras salvajes aportó un entretenimiento variado y espléndido; y la persecución fue seguida por una danza militar que parecía, según la viva descripción de Claudiano, la imagen de un torneo moderno.

En estos juegos de Honorio, la pelea inhumana de gladiadores55 manchó por última vez el anfiteatro de Roma. El primer emperador cristiano puede reclamar el honor del primer edicto que condenó el arte y entretenimiento de derramar sangre humana;56 pero esta benévola ley expresaba los deseos del príncipe, sin reformar un abuso inveterado que degradaba a una nación civilizada por debajo de la condición de caníbales salvajes. Cientos, tal vez miles de víctimas se sacrificaban anualmente en las grandes ciudades del Imperio; y el mes de diciembre, dedicado más específicamente al combate de gladiadores, aún ofrecía a los ojos del pueblo romano un agradable espectáculo de sangre y crueldad. En medio del júbilo general por la victoria de Pollentia, un poeta cristiano exhortaba al emperador a terminar, mediante su autoridad, con la horrible costumbre que había resistido tanto tiempo la voz de la humanidad y la religión.57 Las patéticas representaciones de Prudencio fueron menos eficaces que la generosa audacia de Telémaco, un monje asiático, cuya muerte fue más provechosa para los hombres que su vida.58 Los romanos se enfurecieron por la interrupción de su esparcimiento; y el imprudente monje, que había descendido a la arena para separar a los gladiadores, fue aplastado bajo una lluvia de piedras. Pero pronto disminuyó la locura del pueblo; respetó la memoria de Telémaco, que había merecido el honor del martirio, y se sometió sin un murmullo a las leyes de Honorio, que abolían para siempre los sacrificios humanos del anfiteatro. Los ciudadanos, que amaban las costumbres de sus antepasados, tal vez podían insinuar que en esta escuela de fortaleza, que acostumbraba a los romanos a ver sangre y a despreciar la muerte, se conservaban los últimos restos de espíritu marcial: un prejuicio vano y cruel, noblemente refutado por el valor de la antigua Grecia y la moderna Europa.59

El peligro al que había estado expuesto recientemente la persona del emperador en el palacio desprotegido de Milán hizo que buscara un refugio en alguna fortaleza inaccesible de Italia, donde pudiera permanecer a salvo mientras en campo abierto se cubría con una avalancha de bárbaros. Sobre la costa del Adriático, a diez o doce millas (16,09 o 19,31 km) de la boca más meridional de las siete del Po, los tesalios habían fundado la antigua colonia de Ravena,60 que cedieron luego a los naturales de Umbria. Augusto, que había observado las ventajas del lugar, preparó, a tres millas (4,82 km) del antiguo pueblo, un puerto capaz de albergar doscientos cincuenta barcos de guerra. Este establecimiento naval, que incluía arsenales y almacenes, los cuarteles de la tropa y las casas de los artilleros, se originó y derivó su nombre del puesto permanente de la flota romana; las zonas intermedias se llenaron pronto de edificios y habitantes, y los tres grandes y populosos barrios de Ravena contribuyeron a formar gradualmente una de las ciudades más importantes de Italia. El canal principal de Augusto llevaba una corriente copiosa de las aguas del Po a través de la ciudad hasta la entrada del puerto; las mismas aguas se introducían en las profundas acequias que cercaban la muralla y se separaban en miles de canales secundarios por toda la ciudad dividiéndola en varias islas pequeñas; la comunicación sólo se mantenía a través de botes y puentes; y las casas de Ravena, cuya apariencia puede compararse a las de Venecia, se elevaban sobre pilotes de madera. Los campos inmediatos, por varias millas, eran una ciénaga profunda e intransitable; y el camino artificial que conectaba Ravena con el continente se podía defender o destruir fácilmente al aproximarse un ejército enemigo. Estas ciénagas, sin embargo, estaban salpicadas por viñedos; y aunque el suelo se agotaba con cuatro o cinco cultivos, la ciudad disfrutaba de un abastecimiento más abundante de vino que de agua fresca.61 El ambiente, en vez de recibir las exhalaciones enfermizas y casi pestilentes de las tierras bajas y cenagosas, se distinguía, como los alrededores de Alejandría, por una pureza y salubridad poco comunes; y esta ventaja singular se atribuía a las corrientes regulares del Adriático que barrían los canales, cortaban el estancamiento insalubre de las aguas y eran navegadas todos los días por los bajeles de los países vecinos hasta el corazón de Ravena. El retiro gradual del mar ha dejado la ciudad moderna a cuatro millas (6,43 km) del Adriático, y ya en el quinto o sexto siglo de la era cristiana, el puerto de Augusto se convirtió en agradables huertos, y un solitario pinar cubrió el suelo donde una vez ancló la flota romana.62 Esta alteración contribuyó incluso a incrementar la fortaleza natural del lugar, y la escasa profundidad de las aguas fue una barrera suficiente contra las grandes naves del enemigo. Esta situación ventajosa se fortaleció con el arte y el trabajo; y el emperador de Occidente, a los veinte años de edad, ansioso únicamente de su seguridad personal, se retiró al encierro perpetuo de las murallas y pantanos de Ravena. El ejemplo de Honorio fue imitado por sus débiles sucesores, los reyes godos, y luego los exarcas, que ocuparon el trono y el palacio de los emperadores; y hasta mediados del siglo octavo Ravena fue considerada como el asentamiento del gobierno y la capital de Italia.63

Los temores de Honorio no carecían de fundamento, ni estuvieron de más sus precauciones. Mientras Italia celebraba su liberación de los godos, se levantaba una furiosa tempestad entre las naciones de Germania, que se rendían a un impulso irresistible que parecía comunicarse gradualmente desde el extremo oriental del continente de Asia. Los anales chinos, como los ha interpretado la laboriosa erudición de la época actual, pueden aplicarse provechosamente para revelar las causas secretas y remotas de la caída del Imperio Romano. Tras la retirada de los hunos, el extenso territorio al norte de la gran muralla quedó en posesión de los victoriosos siempos, quienes se dividían a veces en tribus independientes y otras veces se reunían bajo un caudillo supremo; hasta que al fin, llamándose a sí mismos “topas”, o dueños de la tierra, adquirieron lazos más consistentes y un poder más formidable. Los topas pronto obligaron a las naciones pastoriles del desierto oriental a reconocer la superioridad de sus armas; invadieron China en una época de debilidad y de discordias intestinas; y estos afortunados tártaros, adoptando las leyes y costumbres del pueblo vencido, fundaron una dinastía imperial (año 400) que reinó cerca de ciento sesenta años sobre las provincias septentrionales de la monarquía. Algunas generaciones antes de entronizarse en la China, uno de los príncipes topas había alistado en su caballería a un esclavo llamado Moko, famoso por su valor, pero a quien el temor al castigo lo impulsó a desertar su estandarte y recorrer el desierto a la cabeza de un centenar de seguidores. Esta banda de salteadores y proscritos creció hasta formar un campamento, una tribu, un pueblo numeroso, conocido por el nombre de Jeujen; y los caudillos hereditarios, posteridad del esclavo Moko, se encumbraron a la jerarquía de monarcas escitas. La juventud de Tulun, el más grande de sus descendientes, fue ejercitada en aquellos infortunios que son la escuela de los héroes. Luchó valerosamente con la adversidad, quebró el yugo autoritario del topa, y llegó a legislador de su nación y conquistador de Tartaria. Distribuyó sus tropas en bandos regulares de un centenar y un millar de hombres, los cobardes eran lapidados, premiaba el valor con los honores más espléndidos; y Tulun, que tenía el conocimiento suficiente como para menospreciar la sabiduría china, sólo adoptó aquellas artes e instituciones que eran favorables a la índole militar de su gobierno. Sus tiendas, que en invierno trasladaba a una latitud más meridional, se levantaban durante el verano sobre las riberas fértiles del Selinga. Sus conquistas se extendieron desde Corea hasta más allá del río Irtysh. Venció, al norte del mar Caspio, a la nación de los hunos, y el nuevo título de Khan o Cagan expresaba la fama y el poder que le acarreó aquella victoria memorable.64

La cadena de eventos se interrumpe, o mejor dicho se oculta, cuando pasa del Volga al Vístula, a través del oscuro límite que separa la geografía china de la romana. Pero el temperamento de los bárbaros y la experiencia de migraciones sucesivas son suficientes para demostrar que los hunos, oprimidos por las armas de los jeujenes, pronto se alejaron de la presencia de un vencedor injurioso. Hacia el Euxino, los países ya estaban ocupados por sus tribus familiares; y su precipitada huida, que pronto convirtieron en un ataque audaz, debía dirigirse con más naturalidad hacia las llanuras fértiles que atraviesa suavemente el Vístula hacia el mar Báltico. El Norte debió alarmarse y agitarse otra vez con la invasión de los hunos; y las naciones que se retiraban ante ellos debieron presionar sobre los confines de Germania.65 Los habitantes de aquellas regiones que los antiguos han asignado a los suevos, vándalos y borgoñones, debieron tomar la resolución de ceder sus bosques y pantanos a los fugitivos de Sarmacia, o al menos de descargar su población sobrante en las provincias del Imperio romano.66 Aproximadamente cuatro años después de que el victorioso Tulun asumiera el título de khan de los jeujenes, otro bárbaro, el altanero Rodogasto o Radagasto,67 marchó desde el extremo norte de Germania casi hasta las puertas de Roma, y dejó el resto de su ejército para completar la destrucción de Occidente. Vándalos, suevos y borgoñones eran la fuerza de esta poderosa hueste; pero los alanos, que habían encontrado una recepción hospitalaria en su nuevo asentamiento, sumaron su vigorosa caballería a la infantería pesada de los germanos; y los aventureros godos se congregaron tan atropelladamente bajo las banderas de Radagasto, que algunos historiadores lo han llamado rey de los godos. Doce mil guerreros, destacados sobre el vulgo por su noble nacimiento o por sus valientes hazañas, resplandecían en la vanguardia;68 y toda la multitud, que no bajaba de doscientos mil combatientes, ascendía, con mujeres, niños y esclavos, a cuatrocientas mil personas. Esta formidable emigración partió desde la misma costa del Báltico que había lanzado infinidad de cimbrios y teutones al asalto de Roma e Italia en la pujanza de la república. Tras la partida de estos bárbaros, su patria, marcada con los vestigios de su grandeza –largas murallas y muelles gigantescos–,69 quedó durante algunos años como una vasta y triste soledad; hasta que la especie humana se renovó con el poder de las generaciones, y el vacío se llenó con la afluencia de nuevos habitantes. Las naciones que ahora usurpan una extensión de tierra que son incapaces de cultivar pronto serán asistidas por la pobreza laboriosa de sus vecinos, si los gobiernos de Europa no defienden su demanda de propiedad y dominio.

La correspondencia entre las naciones era en aquellos años tan imperfecta y precaria, que la corte de Ravena no supo de los revolucionarios del Norte hasta que los oscuros nubarrones que se fueron acumulando a lo largo de la costa del Báltico tronaron sobre las orillas del alto Danubio (406 d.C.). Aunque los ministros del emperador de Occidente importunaron sus recreos con la noticia de un peligro inminente, se quedó satisfecho de ser el motivo y el espectador de la guerra.70 La seguridad de Roma fue confiada al consejo y a la espada de Estilicón; pero tan débil y exhausto era el estado del Imperio, que fue imposible reparar los fuertes del Danubio o impedir, con un esfuerzo vigoroso, la invasión de los germanos.71 Las esperanzas del vigilante ministro de Honorio se limitaron a la defensa de Italia. Una vez más abandonó las provincias, retiró las tropas, impulsó nuevos alistamientos, que eran exigidos con rigor y cobardemente burlados; empleó los medios más eficaces para arrestar o atraer a los desertores, y ofreció la libertad y dos piezas de oro a todos los esclavos que se alistaran.72 Mediante estos esfuerzos reunió penosamente, entre los súbditos de tan grandioso Imperio, un ejército de treinta o cuarenta mil hombres, cuando en los días de Escipión o Camilo se hubiera formado instantáneamente con los ciudadanos libres del territorio de Roma.73 Las treinta legiones de Estilicón fueron reforzadas con un cuerpo numeroso de auxiliares bárbaros; los leales alanos eran personalmente afectos a su servicio; y el interés y el rencor animaban a las tropas de hunos y godos, que marchaban bajo las banderas de sus príncipes nativos, Huldino y Saro, a oponerse a la ambición de Radagasto. El rey de los germanos confederados pasó sin resistencia los Alpes, el Po y los Apeninos, dejando a un lado el palacio inaccesible de Honorio, encerrado a salvo en los pantanos de Ravena, y a otro lado el campamento de Estilicón, que había fijado su cuartel general en Ticino o Pavía, pero que parecía evitar una batalla decisiva hasta haber reunido sus fuerzas distantes. Muchas ciudades de Italia fueron saqueadas o destruidas; y el sitio de Florencia74 por Radagasto es uno de los acontecimientos más tempranos en la historia de esa famosa república, cuya firmeza contuvo y retardó la torpe ira de los bárbaros. El Senado y el pueblo temblaron cuando se aproximó a ciento ochenta millas (289,67 km) de Roma, y comparaban inquietos el riesgo del que habían escapado con los nuevos peligros a los que estaban expuestos. Alarico era un cristiano y un soldado, el caudillo de un ejército disciplinado, que entendía las leyes de la guerra, que respetaba el carácter sagrado de los acuerdos y que había conversado familiarmente con los súbditos del Imperio en los mismos campamentos y las mismas iglesias. El salvaje Radagasto era extraño a las costumbres, la religión e incluso al idioma de las naciones civilizadas del Sur. La ferocidad de su temperamento estaba exacerbada por una superstición cruel, y la creencia general era que se había atado mediante un voto solemne a reducir la ciudad a un montón de escombros y cenizas, y a sacrificar a los senadores romanos más ilustres ante los altares de aquellos dioses que se aplacaban con sangre humana. El peligro público, que debía reconciliar toda animosidad doméstica, mostró la locura incurable de las facciones religiosas. Los seguidores oprimidos de Júpiter y Mercurio respetaban, en el enemigo implacable de Roma, el carácter de un devoto pagano; clamaban que eran más temerosos de los sacrificios que de las armas de Radagasto, y secretamente se alegraban por las calamidades de su país, que castigaban la fe de sus adversarios cristianos.75

Florencia estaba reducida a una situación extrema; y el escaso valor de los ciudadanos sólo se apoyaba en la autoridad de San Ambrosio, que les había comunicado en sueños la promesa de una rápida liberación.76 De pronto contemplaron desde sus murallas los estandartes de Estilicón, que avanzaba con sus fuerzas reunidas al socorro de la ciudad leal, y que pronto señaló ese sitio fatal como sepultura de la hueste bárbara. Las aparentes contradicciones de aquellos escritores que relatan de manera diversa la derrota de Radagasto pueden reconciliarse sin violentar demasiado sus respectivos testimonios. Orosio y Agustín, que estaban íntimamente unidos por amistad y religión, atribuyen esta milagrosa victoria a la providencia de Dios más que a la valentía del hombre.77 Excluyen estrictamente cualquier idea de casualidad, o incluso de sangre, y afirman terminantemente que los romanos, cuyo campamento era el escenario de la abundancia y el ocio, disfrutaban con las penurias de los bárbaros que morían lentamente en los riscos afilados y estériles de los cerros de Fésula que dominan la ciudad de Florencia. Su extravagante afirmación de que no murió, y ni siquiera fue herido, un solo soldado del ejército cristiano, puede descartarse con silencioso menosprecio; pero el resto de la narración de Agustín y Orosio es consistente con las circunstancias de la guerra y con el carácter de Estilicón. Consciente de que comandaba el último ejército de la república, su prudencia no lo expondría en el campo raso a la furia obstinada de los germanos. El método de acorralar al enemigo con líneas fuertes, que había empleado dos veces contra el rey godo, se repitió en mayor escala y con un efecto más considerable. Los ejemplos del César debían ser familiares al más lego de los guerreros romanos; y las fortificaciones de Durazzo, que conectaban veinticuatro castillos con un foso permanente y una muralla de quince millas (24,13 km) proporcionaban el modelo de un atrincheramiento que podía confinar y desabastecer a la hueste más numerosa de los bárbaros.78 Las tropas romanas habían degenerado menos en cuanto al ingenio que con respecto al valor de sus antepasados; y si la tarea servil y penosa ofendía el orgullo de los soldados, Toscana podía proporcionar miles de campesinos que trabajarían, aunque tal vez no lucharían, por la salvación de su país natal. El hambre, además de la espada, fue gradualmente destruyendo a la multitud recluida de caballos y hombres;79 pero mientras duraba una empresa tan prolongada, los romanos estaban expuestos a los ataques frecuentes de un enemigo impaciente. La desesperación de los bárbaros hambrientos debe haberlos precipitado contra las fortificaciones de Estilicón; el general pudo consentir a veces el ardor de sus bravos auxiliares, que lo presionaban con impaciencia para asaltar el campamento de los germanos; y estos diversos incidentes pudieron producir el agudo y sangriento conflicto que dignifica la narrativa de Zósimo y las crónicas de Próspero y Marcelino.80 Un oportuno abastecimiento de hombres y provisiones se había introducido en el recinto de Florencia, y la hambrienta hueste de Radagasto fue sitiada a su turno. El orgulloso monarca de tantas naciones belicosas, después de perder a sus guerreros más valientes, fue reducido a confiar en el cumplimiento de una capitulación o en la clemencia de Estilicón.81 Pero la muerte del cautivo real, que fue decapitado ignominiosamente, deshonró el triunfo de Roma y de la cristiandad; y la escasa demora en la ejecución fue suficiente para marcar al vencedor con la culpa de una crueldad fría y deliberada.82 Los germanos hambrientos que escaparon a la furia de los auxiliares fueron vendidos como esclavos, al costo despreciable de una pieza de oro por cabeza; pero la diferencia de alimentación y de clima se llevó un gran número de aquellos extranjeros desventurados; y se observó que los inhumanos compradores, en vez de cosechar los frutos de su trabajo, pronto tuvieron que pagar por su atención. Estilicón informó de su triunfo al emperador y al Senado, y mereció por segunda vez el título glorioso de Libertador de Italia.83

La fama de la victoria, y especialmente la del milagro, ha fomentado la vana creencia de que el ejército entero, o más bien la nación de los germanos, emigrada desde las costas del Báltico, murió miserablemente bajo los muros de Florencia. Tal fue, en realidad, el destino del propio Radagasto, de sus valerosos y fieles compañeros, y de más de un tercio de la variada muchedumbre de suevos y vándalos, de alanos y borgoñones, que seguían las banderas de su general.84 La unión de tal ejército puede sorprendernos, pero las causas de su separación son obvias y forzosas: la arrogancia del nacimiento, la insolencia del valor, los celos del mando, la impaciencia de la subordinación, y el obstinado conflicto de opiniones, intereses y pasiones entre tantos reyes y guerreros que no sabían ceder u obedecer. Tras la derrota de Radagasto, dos tercios de la hueste germana, que debían exceder los cien mil hombres, aún permanecían armados entre los Apeninos y los Alpes, o entre los Alpes y el Danubio. Es dudoso que hayan intentado vengar la muerte de su general; pero su desordenada furia pronto fue desviada por la prudencia y firmeza de Estilicón, que enfrentó su marcha y les facilitó la retirada, que consideraba la seguridad de Roma y de Italia como el gran objeto de su atención, y que sacrificó con demasiada indiferencia la riqueza y la tranquilidad de las provincias distantes.85 Con la unión de algunos desertores de Panonia, los bárbaros adquirieron conocimientos acerca del país y de sus caminos; y la invasión de la Galia, que había planeado Alarico, fue ejecutada por los restos del gran ejército de Radagasto.86

Sin embargo, si confiaban en recibir alguna ayuda de las tribus de Germania que habitaban las riberas del Rin, sus esperanzas fueron frustradas. Los alamanes mantuvieron una inacción neutral, y los francos demostraron su afán y su coraje en defensa del Imperio. Estilicón, en su rápida marcha Rin abajo, que fue el primer acto de su administración, se había dedicado con particular atención a asegurar la alianza con los belicosos francos y a alejar a los enemigos irreconciliables de la paz y de la república. Marcomir, uno de sus reyes, fue declarado públicamente culpable, ante el tribunal del magistrado romano, de quebrantar la fe de los tratados. Fue sentenciado a un apacible pero lejano destierro en la provincia de Toscana; y esta degradación de su dignidad real estuvo tan lejos de provocar resentimiento entre sus súbditos, que castigaron de muerte al alborotador Suno, que trató de vengar a su hermano, y mantuvieron una obediente lealtad hacia los príncipes que se habían establecido en el trono a instancias de Estilicón.87 Cuando las fronteras de la Galia y de Germania fueron sacudidas por la emigración del norte, los francos enfrentaron con valor al cuerpo único de los vándalos, quienes, sin tener en cuenta las lecciones de la adversidad, nuevamente habían separado sus tropas de las banderas de sus aliados bárbaros. Pagaron el precio de su temeridad; y veinte mil vándalos, con su rey Godijiselo, fueron muertos en el campo de batalla. El pueblo entero pudo haber sido exterminado si los escuadrones alanos, avanzando en su auxilio, no hubieran aplastado a la infantería de los francos, que, tras una resistencia decorosa, tuvo que abandonar la desigual contienda. Los confederados victoriosos continuaron su marcha, y en el último día del año, cuando las aguas del Rin estaban muy probablemente heladas, entraron sin oposición a las provincias indefensas de la Galia. Este memorable tránsito de los suevos, vándalos, alanos y borgoñones, que ya nunca regresaron, puede considerarse como la caída del Imperio Romano en los países más allá de los Alpes; y las barreras que tanto tiempo habían separado a las naciones salvajes de las civilizadas, quedaron arrasadas desde aquel fatídico momento.88

Mientras la paz de Germania estuvo afianzada por la adhesión de los francos y la neutralidad de los alamanes, los súbditos de Roma, ajenos a sus inminentes calamidades, disfrutaron de un estado de sosiego y prosperidad que rara vez había bendecido las fronteras de la Galia. Sus rebaños y manadas podían pastar en las praderas de los bárbaros, y sus cazadores se internaban sin temor ni peligro por las malezas más recónditas del bosque Hercinio.89 Las orillas del Rin, como las del Tíber, estaban coronadas con casas elegantes y quintas bien cultivadas; y si un poeta bajaba por el río, podía dudar en qué margen estaba situado el territorio romano.90 Esta escena de paz y abundancia cambió súbitamente a un desierto, y sólo la perspectiva de ruinas humeantes deslindaba la soledad de la naturaleza de la desolación del hombre. La ciudad floreciente de Metz fue sorprendida y destruida, y varios miles de cristianos fueron asesinados en la iglesia. Worms feneció tras un sitio largo y obstinado; Estrasburgo, Espira, Reims, Turnay, Arras, Amiens, conocieron la cruel opresión del yugo germano; y las llamas asoladoras de la guerra se extendieron desde las orillas del Rin por la mayor parte de las diecisiete provincias de la Galia. El extenso y rico país que abarcaban el océano, los Alpes y los Pirineos, quedó a merced de los bárbaros, que llevaban tras ellos, en una promiscua muchedumbre, al obispo, al senador y a la virgen, cargados con los botines de sus casas y altares.91 Los eclesiásticos, a quienes debemos esta vaga descripción de las calamidades públicas, aprovecharon la oportunidad para exhortar a los cristianos a que se arrepintiesen de los pecados que habían provocado la Justicia Divina y renunciasen a los bienes perecederos de un mundo desdichado y engañoso. Pero como la controversia pelagiana,92 que intenta sondear el abismo de la gracia y la predestinación, pronto se convirtió en la ocupación seria del clero latino, la Providencia, que había decretado o previsto o permitido tal sucesión de males morales y naturales, fue pesada apresuradamente en la balanza imperfecta y falaz de la razón. Los crímenes y desgracias del pueblo afligido se compararon atrevidamente con los de sus ancestros; y acusaron a la Justicia Divina, porque no exceptuaba de la destrucción común a la parte débil, inocente y tierna del linaje humano. Estos polemistas ociosos pasaban por alto las leyes invariables de la naturaleza, que han vinculado la paz con la inocencia, la abundancia con la industria y la seguridad con el valor. La política tímida y egoísta de la corte de Ravena podía convocar a las legiones palatinas para proteger Italia; los restos de la tropa acuartelada podían no ser apropiados para la ardua tarea; y los bárbaros auxiliares podían preferir la licencia ilimitada del saqueo a los beneficios de un estipendio moderado y constante. Pero las provincias de la Galia estaban repletas de una juventud fuerte y robusta que, si enfrentaban a la muerte en defensa de sus casas, sus familias y sus altares, hubieran merecido la victoria. El conocimiento de su país natal les hubiera permitido oponer continuos e insuperables obstáculos al avance de un invasor; y las deficiencias de los bárbaros tanto en armas como en disciplina, eliminaban el único pretexto que justificaba la sumisión de un país populoso a un ejército veterano, pero inferior en número. Cuando Carlos V invadió Francia le preguntó a un prisionero a cuántos “días” estaba París de la frontera; “tal vez doce, pero todos serán días de batalla”,93 fue la gallarda respuesta que jaqueó la arrogancia de aquel príncipe ambicioso. Los súbditos de Honorio y los de Francisco I estaban animados por un espíritu muy diferente; y en menos de dos años, las tropas divididas de los salvajes del Báltico, cuyo número, justamente establecido, parecía despreciable, avanzaron sin combatir hasta la falda de los Pirineos (407 d.C.).

En los comienzos del reinado de Honorio, la vigilancia de Estilicón había defendido exitosamente la remota isla de Bretaña de sus enemigos incesantes del océano, las montañas y la costa irlandesa.94 Pero aquellos bárbaros inquietos no podían descuidar la oportunidad de la guerra goda, cuando las murallas y los puestos de la provincia fueron despojados de tropas romanas. Si algún legionario lograba volver de la expedición a Italia, su fiel informe de la corte y de la índole de Honorio debió relajar la lealtad y exasperar el temperamento sedicioso del ejército británico. El afán de revueltas, que antes había perturbado el siglo de Galieno, revivió con la caprichosa violencia de los soldados; y los infelices o tal vez ambiciosos candidatos a quienes elegían, eran los instrumentos, y al fin las víctimas, de sus pasiones.95 Marco fue el primero a quien pusieron en el trono, como emperador legítimo de Bretaña y de Occidente. Con el precipitado asesinato de Marcos violaron el juramento de fidelidad que ellos mismos se habían impuesto, y la desaprobación de sus modales parece inscribir un honorable epitafio sobre su tumba. Graciano fue el siguiente en ser condecorado con la púrpura y la diadema, pero a los cuatro meses conoció la suerte de su antecesor. La memoria del gran Constantino, que las legiones de Bretaña habían dado a la Iglesia y al Imperio, fue el extraño motivo de su tercera elección. Descubrieron entre sus filas a un soldado raso llamado Constantino; y su impetuosa liviandad ya lo había sentado en el trono antes de advertir su incapacidad para sostener el peso de ese glorioso nombre.96 Sin embargo, la autoridad de Constantino fue menos precaria, y su gobierno más exitoso, que los reinados transitorios de Marcos y Graciano. El peligro de tener sus tropas inactivas en aquellos campamentos que habían sido manchados en dos ocasiones por la sangre y la sedición lo impulsó a intentar la reducción de las provincias occidentales. Desembarcó en Boulogne con una fuerza insignificante, y después de reposar algunos días, intimó a las ciudades de la Galia, que habían escapado al yugo de los bárbaros, a que lo reconociesen como su legítimo soberano. Obedecieron la intimación sin reparo. La desatención por parte de la corte de Ravena eximía a un pueblo abandonado de los deberes de la lealtad; sus penurias actuales las animaban a aceptar cualquier cambio, sin temor, y tal vez con algún grado de esperanza; y podían preciarse de que las tropas, la autoridad e incluso el nombre de un emperador romano que fijara su residencia en la Galia, protegería al desventurado país de la furia de los bárbaros. La voz de la adulación transformó los primeros logros de Constantino contra los grupos destacados de germanos en victorias espléndidas y decisivas, que la reagrupación y la insolencia del enemigo pronto redujeron a su justo valor. Sus negociaciones consiguieron una tregua corta y precaria; y si algunas tribus de bárbaros fueron convencidas, mediante la generosidad de sus regalos y promesas, de ocuparse de la defensa del Rin, estos tratados inciertos y costosos, en vez de restaurar el impecable vigor de la frontera gala, sólo sirvieron para deshonrar la majestad del príncipe y para agotar lo que aún quedaba del tesoro de la república. Eufórico, sin embargo, con este triunfo imaginario, el vano libertador de la Galia se internó en las provincias del mediodía, para encontrarse con un peligro más apremiante y personal. Se le ordenó al godo Saro rendir la cabeza del rebelde a los pies del emperador Honorio, y las fuerzas de Italia y Bretaña se consumieron indignamente en esta contienda doméstica. Tras la pérdida de sus dos generales más valerosos, Justiniano y Nevigastes –el primero asesinado en el campo de batalla y el último en una entrevista pacífica pero traicionera–, Constantino se atrincheró entre las murallas de Viena. El lugar fue atacado infructuosamente durante siete días, y el ejército imperial soportó, en una huida precipitada, la ignominia de comprar un pasaje seguro a los forajidos y bandoleros de los Alpes.97 Aquellas montañas separaban ahora los dominios de dos monarcas rivales; y las fortificaciones de la doble frontera estaban protegidas por las tropas del Imperio, cuyas armas se hubieran empleado con mayor utilidad en defender los límites romanos contra los bárbaros de Germania y Escitia.

De este lado de los Pirineos, la ambición de Constantino podía justificarse por la proximidad del peligro, pero su trono pronto se estableció con la conquista, o mejor dicho con la sumisión, de España, que se rindió a la influencia de una subordinación regular y habitual, y recibió leyes y magistrados de la prefectura gala. La única oposición a la autoridad de Constantino procedió no tanto de los poderes del gobierno o del espíritu del pueblo, como del afán e interés privados de la familia de Teodosio. Cuatro hermanos,98 con el favor de su pariente, el emperador difunto, habían merecido una jerarquía honorífica y amplias posesiones en su propio país; y los agradecidos jóvenes resolvieron arriesgar aquellas ventajas en servicio del hijo. Tras un esfuerzo infructuoso por mantener sus tierras liderando las tropas apostadas en Lusitania, se retiraron a sus estados, donde armaron y levantaron a sus expensas un cuerpo considerable de esclavos y dependientes, y marcharon audazmente a ocupar los puestos fuertes de los montes Pirineos. Esta insurrección doméstica alarmó y asombró al soberano de Galia y Bretaña, y se vio obligado a negociar con algunas tropas de bárbaros auxiliares para el servicio de la guerra en España. Fueron distinguidos con el título de Honorios,99 un nombre que debía recordarles su lealtad hacia su legítimo soberano; y aun concediendo con franqueza que los escoceses fueran parciales ante un príncipe británico, los moros y los marcomanos sólo podían ser seducidos por la profusa generosidad del usurpador, que repartía entre los bárbaros los honores militares y aun civiles de España. Los nueve bandos de Honorios que pueden rastrearse fácilmente en el establecimiento del Imperio occidental no excederían los cinco mil hombres; y con todo, esta escasa fuerza bastó para terminar una guerra que había amenazado el poder y la seguridad de Constantino. El rústico ejército de la familia teodosia fue rodeado y destruido en los Pirineos; dos de los hermanos tuvieron la buena suerte de escapar por mar hacia Italia u Oriente; los otros dos, tras un intervalo de incertidumbre, fueron ejecutados en Arles; y si Honorio pudo permanecer insensible ante la desgracia pública, debieron tal vez afectarlo los padecimientos personales de sus generosos parientes. Tales eran los débiles ejércitos que decidieron la posesión de las provincias occidentales de Europa, desde la valla de Antonino hasta las columnas de Hércules. Los sucesos de paz y de guerra han sido indudablemente disminuidos por la mirada estrecha e imperfecta de los historiadores de la época, quienes eran igualmente ignorantes de las causas y de los resultados de las revoluciones más importantes. Pero la decadencia total de la fuerza nacional había aniquilado hasta el último recurso de un gobierno despótico; y las rentas de las provincias exhaustas ya no podían comprar el servicio militar de un pueblo descontento y acobardado (año 408).

El poeta, cuya adulación atribuyó al águila romana las victorias de Pollentia y Verona, sigue la huida precipitada de Alarico desde los confines de Italia, con una horrorosa sucesión de espectros imaginarios, los cuales podían acosar a un ejército de bárbaros casi exterminado por la guerra, el hambre y las dolencias.100 Durante esta desafortunada expedición, el rey de los godos debió sufrir, en efecto, pérdidas considerables, y sus tropas hostigadas necesitarían un intervalo de descanso para realizar alistamientos y recuperar su confianza. La adversidad había ejercitado y demostrado el genio de Alarico, y la fama de su coraje convocaba bajo el estandarte godo a los guerreros bárbaros más valientes, quienes, desde el Euxino al Rin, estaban movilizados por el deseo de rapiña y conquistas. Alarico había merecido la estima, y pronto aceptó la amistad, del mismo Estilicón. Renunciando a prestar servicios al emperador de Oriente, Alarico cerró un tratado de paz y de alianza con la corte de Ravena, por el cual se lo declaraba maestre general de los ejércitos romanos en toda la prefectura de Iliria, como reclamó el ministro de Honorio, según sus verdaderos y antiguos límites.101 La ejecución del ambicioso plan, que estaba estipulado o implicado en los artículos del tratado, parece haber sido suspendida por la formidable irrupción de Radagasto; y la neutralidad del rey godo tal vez pueda compararse con la indiferencia del César, quien, en la conjuración de Catilina, se negó a asistir o a oponerse al enemigo de la república. Tras la derrota de los vándalos, Estilicón retomó sus pretensiones en las provincias de Oriente; nombró magistrados civiles para la administración de la justicia y de las finanzas, y manifestó su impaciencia por conducir hasta las puertas de Constantinopla los ejércitos unidos de romanos y godos. Sin embargo, la prudencia de Estilicón, su aversión a la guerra civil y su perfecto conocimiento de la debilidad del Estado, pueden corroboran la sospecha de que el objetivo de su política se cifraba más en la paz interior que en conquistas extranjeras, y de que su principal preocupación era dirigir las fuerzas de Alarico a larga distancia de Italia. Este plan no pudo escapar a la perspicacia del rey godo, quien seguía manteniendo una correspondencia ambigua, y quizá traicionera, con las cortes rivales; quien prolongaba, como un mercenario insatisfecho, sus indolentes operaciones en Tesalia y Epiro, y quien pronto volvió a reclamar una extravagante recompensa por sus ineficaces servicios. Desde su campamento junto a Emona,102 en los confines de Italia, remitió al emperador de Occidente una larga lista de promesas, gastos y demandas; requería satisfacción inmediata y apuntaba a las claras las consecuencias de una negativa. Pero si su conducta era hostil, su lenguaje era decente y respetuoso. Se profesaba humildemente amigo de Estilicón y soldado de Honorio; ofrecía su persona y sus tropas para marchar contra el usurpador de la Galia sin demora; y solicitaba, como un retiro permanente de la nación goda, la posesión de alguna provincia vacante del Imperio occidental.

Las transacciones políticas y secretas de dos estadistas empeñados en engañarse uno al otro y al mundo entero hubieran quedado para siempre ocultas en la oscuridad impenetrable del gabinete, si las actas de una asamblea popular no hubiesen arrojado alguna luz sobre la correspondencia de Alarico y Estilicón. La necesidad de encontrar algún apoyo artificial para un gobierno que, no por moderación sino por debilidad, estaba reducido a negociar con sus propios súbditos, había restaurado imperceptiblemente la autoridad del Senado romano; y el ministro de Honorio consultó respetuosamente al consejo legislativo de la república. Estilicón convocó al Senado en el palacio de los Césares; expuso, en un discurso estudiado, el estado actual de los negocios; manifestó las peticiones del rey godo, y dejó a su consideración la elección de la paz o de la guerra. Los senadores, como si hubieran despertado súbitamente de un sueño de cuatrocientos años, parecieron, en esta importante ocasión, inspirarse más en el coraje que en la sabiduría de sus ancestros. Declararon a voces, en los discursos habituales o en tumultuosas aclamaciones, que era indigno de la majestad de Roma comprar una tregua precaria y vergonzosa con un rey bárbaro y que, en el concepto de un pueblo magnánimo, la posibilidad de la ruina era siempre preferible a la certeza del deshonor. El ministro, cuyas pacíficas intenciones estaban apoyadas sólo por la voz de algunos seguidores serviles y venales, intentó calmar la agitación general con una apología de su propia conducta e incluso de las demandas del príncipe godo. El pago de un subsidio, que tanto había indignado a los romanos, no debía –así se expresaba Estilicón– considerarse como un odioso tributo o rescate, inducido por las amenazas de un enemigo bárbaro. Alarico había impuesto lealmente las fundadas pretensiones de la república a las provincias usurpadas por los griegos de Constantinopla; requería con humildad la recompensa justa y estipulada por sus servicios; y si había suspendido la ejecución de su empresa, era porque obedecía, en su retirada, a las cartas perentorias, aunque privadas, del mismo emperador. Estas disposiciones contradictorias (no disimularía los errores de su propia familia) se habían conseguido por la intervención de Serena. La tierna piedad de su esposa se había visto profundamente afectada por la discordia entre los hermanos reales, los hijos de su padre adoptivo, y los sentimientos naturales habían prevalecido muy fácilmente sobre los severos dictámenes del bienestar general. Estas razones ostensibles, que disfrazan débilmente las oscuras intrigas del palacio de Ravena, estaban apoyadas por la autoridad de Estilicón; y obtuvieron, tras un duro debate, la reacia aprobación del Senado. El tumulto de la virtud y la libertad se calmó, y se otorgó la suma de cuatro mil libras de oro, en concepto de subsidio, para asegurar la paz de Italia y afianzar la amistad del rey godo. Sólo Lampadio, uno de los miembros más ilustres de la junta, persistió en su disenso y exclamó a gritos: “Este no es un tratado de paz, sino de servidumbre”,103 y escapó al peligro de tan audaz oposición asilándose inmediatamente en el santuario de una iglesia cristiana.

Pero el reinado de Estilicón se aproximaba a su fin, y el arrogante ministro podía percibir los síntomas de su inminente desgracia. La audacia desinteresada de Lampadio había sido aplaudida; y el Senado, resignado con tanta paciencia a una larga servidumbre, rechazó con menosprecio la oferta de una libertad odiosa e imaginaria (mayo de 408 d.C.). Las tropas, que todavía llevaban el nombre y las prerrogativas de “legiones romanas”, estaban enfurecidas por la inclinación de Estilicón hacia los bárbaros; y el pueblo atribuía a la política maliciosa del ministro las desgracias públicas, que eran la consecuencia natural de su propia degeneración. Sin embargo, Estilicón hubiera podido seguir afrontando el clamor del pueblo, e incluso de los soldados, si hubiera mantenido el dominio sobre el ánimo endeble de su pupilo. Pero el respeto afectuoso de Honorio se había convertido en temor, recelo y odio. El artero Olimpio,104 que ocultaba sus vicios tras la máscara de la religiosidad cristiana, había socavado secretamente al benefactor a quien debía su promoción a los honorables oficios del palacio imperial. Olimpio le reveló al confiado emperador, que ya había llegado a los veinticinco años, que no tenía peso ni autoridad en su propio gobierno, y alarmó con astucia su disposición tímida e indolente retratándole al vivo las intenciones de Estilicón, que ya planeaba la muerte de su soberano con la ambiciosa esperanza de ceñir la diadema a las sienes de su hijo Euquerio. El nuevo favorito incitó al emperador a asumir el carácter de una dignidad independiente; y el ministro se sorprendió al advertir que en la corte y en el consejo se establecían resoluciones secretas opuestas a su interés o a sus intenciones. Honorio manifestó que, en vez de residir en el palacio de Roma, era su voluntad retornar a su fortaleza segura de Ravena. Al primer aviso del fallecimiento de su hermano Arcadio, se dispuso a visitar Constantinopla y a controlar, con la autoridad de un ayo, las provincias del niño Teodosio.105 La dificultad y los costos de una expedición tan lejana frenó este arrebato extraño y repentino de diligencia; pero el peligroso proyecto de mostrar al emperador ante el campamento de Pavía, compuesto de tropas romanas, enemigas de Estilicón y de sus auxiliares bárbaros, quedó fijo e inalterable. El consejo de su confidente Justiniano, un abogado romano de genio vivo y penetrante, instó al ministro a oponerse a un viaje tan perjudicial para su reputación y seguridad. Sus enérgicos pero infructuosos esfuerzos confirmaron el triunfo de Olimpio, y el prudente legista se abrió de la inminente ruina de su patrono.

Cuando el emperador pasó por Bolonia, un motín de guardias fue estimulado y aplacado por la política secreta de Estilicón, quien manifestó que tenía instrucciones de diezmar a los culpables, atribuyendo a su propia intercesión el mérito de su indulto. Tras esta conmoción, Honorio abrazó por última vez al ministro, a quien ahora consideraba un tirano, y continuó su camino hacia el campamento de Pavía, donde fue recibido con leales aclamaciones por su tropa, reunida para la guerra de la Galia (23 de agosto de 408 d.C.). En la mañana del cuarto día pronunció, como se le había enseñado, una arenga militar en presencia de los soldados, a quienes Olimpio había preparado, con visitas amistosas y discursos arteros, para ejecutar una oscura y sangrienta conspiración. A la primera señal mataron a los amigos de Estilicón, los oficiales más ilustres del Imperio, a dos prefectos pretorianos de la Galia y de Italia, a dos maestres generales de caballería y de infantería, al maestre de los oficios, al cuestor, al tesorero y al conde de los domésticos. Muchas vidas se perdieron, muchas casas fueron saqueadas; la furiosa sedición continuó incrementándose hasta el anochecer; y el temeroso emperador, que fue visto por las calles de Pavía sin manto ni diadema, cediendo a los consejos de su privado, condenó la memoria de los muertos y aprobó solemnemente la inocencia y lealtad de sus asesinos. La noticia de la matanza de Pavía sumió a Estilicón en temores fundados y lóbregos. Al instante, reunió en el campamento de Bolonia, un consejo de los líderes confederados que estaban a su servicio y que quedarían envueltos en su ruina. La impetuosa voz de la asamblea llamó a las armas y a la venganza, a marchar sin demora bajo las banderas de un héroe que tantas veces los había encaminado a la victoria, a sorprender, a acosar, a exterminar al culpable Olimpio y a sus corrompidos romanos, y tal vez a poner la diadema sobre la cabeza de su afrentado general. En vez de ejecutar una resolución que hubiera sido justificada por el éxito, Estilicón dudó hasta que estuvo irrecuperablemente perdido. Aún ignoraba el destino del emperador, desconfiaba de la lealtad de su propio partido y veía con horror las consecuencias fatales de armar una multitud de bárbaros desenfrenados contra los soldados y el pueblo de Italia. Los confederados, impacientes con su demora temerosa y vacilante, se retiraron precipitadamente con recelo e indignación. A medianoche, Saro, un guerrero godo famoso entre los mismos bárbaros por su fuerza y su valor, asaltó repentinamente el campamento de su benefactor, saqueó su equipaje, descuartizó a los leales hunos que protegían su persona, y se internó hasta la tienda donde el ministro, pensativo y desvelado, cavilaba sobre el peligro de su situación. Estilicón escapó con dificultad a la espada del godo, y después de emitir una última y generosa admonición a las ciudades de Italia para que cerraran sus puertas a los bárbaros, su confianza o su desesperación lo impulsó a arrojarse a Ravena, que ya estaba absolutamente en manos de sus enemigos. Olimpio, que había asumido el dominio de Honorio, pronto fue informado de que su rival había abrazado, como un suplicante, el altar de una iglesia cristiana. El carácter vil y cruel del hipócrita era incapaz de lástima o de remordimiento, pero piadosamente aparentó eludir, más que violar, el privilegio del santuario. El conde Heraclio se presentó al anochecer con una tropa ante las puertas de la iglesia de Ravena. El obispo quedó satisfecho con el solemne juramento de que el mandato imperial sólo les ordenaba proteger la persona de Estilicón; pero tan pronto como el desventurado ministro fue llevado más allá del umbral sagrado, manifestaron la orden de ajusticiarlo inmediatamente. Estilicón soportó con calmada resignación los afrentosos motes de traidor y parricida; reprimió el ímpetu intempestivo de sus seguidores, que estaban listos para intentar un rescate imposible, y con una firmeza digna del último general romano dobló su cuello a la espada de Heraclio.106

La multitud servil del palacio, que tanto tiempo había idolatrado a Estilicón en su prosperidad, pretendía injuriarlo en su caída, y la relación más remota con el maestre general de Occidente, que antes era un título de riquezas y honores, se desmentía cuidadosamente y se castigaba con rigor. Su familia, unida con triple enlace a la de Teodosio, podía envidiar la condición del menor campesino. Interceptaron la huida de su hijo Euquerio, y la muerte de aquel joven inocente sobrevino tras el divorcio de Termancia, que ocupaba el lugar de su hermana María y que, como ella, permaneció virgen en el lecho imperial.107 Los amigos de Estilicón que habían escapado a la matanza de Pavía fueron perseguidos por la venganza implacable de Olimpio, y se empleó la crueldad más exquisita para arrancarles la confesión de una conspiración traidora y sacrílega. Murieron en silencio; su firmeza justificó la elección,108 y tal vez probó la inocencia, de su patrón; y el poder despótico que tomó sus vidas sin un juicio y estigmatizó su memoria sin pruebas no tiene jurisdicción sobre el voto imparcial de la posteridad.109 Los servicios de Estilicón son grandes y manifiestos; sus crímenes, en tanto están apuntados vagamente en el idioma de la adulación y del odio, son al menos oscuros e improbables. Aproximadamente a los cuatro meses de su muerte, se publicó un edicto, en nombre de Honorio, para restablecer las comunicaciones libres entre ambos imperios, que habían sido interrumpidas durante tanto tiempo por el enemigo público.110 El ministro, cuya fama y fortuna dependían de la prosperidad del Estado, fue acusado de entregar Italia a los bárbaros, a quienes venció repetidamente en Pollentia, en Verona y ante las murallas de Florencia. Su supuesto plan de coronar con la diadema a su hijo Euquerio no habría podido concretarse sin preparativos y cómplices, y el ambicioso padre seguramente no habría dejado al futuro emperador, hasta la edad de veinte años, en el humilde escalón de tribuno de los notarios. La maldad de su rival acusó incluso la religiosidad de Estilicón. La oportuna y casi milagrosa liberación fue celebrada devotamente por el clero, que afirmaba que las primeras medidas del reinado de Euquerio habrían sido el restablecimiento de los ídolos y la persecución de la Iglesia. Sin embargo, el hijo de Estilicón fue educado en el regazo del cristianismo, que su padre había profesado constantemente y sostenido con entusiasmo.111 Serena había tomado su magnífico collar de la estatua de Vesta;112 y los paganos abominaban de la memoria del ministro sacrílego, por cuya disposición se habían arrojado al fuego los libros sibilinos, oráculos de Roma.113 El orgullo y el poder de Estilicón constituyen su verdadera culpa. Una aversión honorable a derramar la sangre de sus conciudadanos parece haber contribuido al éxito de su indigno rival; y la última humillación del carácter de Honorio es que la posteridad no se haya dignado a reprocharle su vil ingratitud hacia el ayo de su juventud y la columna de su Imperio.

Entre la serie de dependientes cuya riqueza y dignidad llamaba la atención en su tiempo, nuestra curiosidad recae sobre el famoso nombre del poeta Claudiano, que disfrutó del favor de Estilicón y se hundió en la ruina de su mecenas. Los cargos titulares de tribuno y notario le dieron una jerarquía en la corte imperial. Debió a la mediación poderosa de Serena su enlace con una rica heredera de la provincia de África;114 y la estatua de Claudiano, alzada en el foro de Trajano, fue un monumento al gusto y la generosidad del Senado Romano.115 Después de que las alabanzas a Estilicón se volvieran ofensivas y criminales, Claudiano quedó expuesto a la hostilidad de un cortesano poderoso e implacable, a quien había ofendido con la insolencia de su ingenio. Había comparado, en un agudo epigrama, las índoles opuestas de dos prefectos pretorianos de Italia. En él contrasta el reposo inocente de un filósofo, que a veces resigna al sueño, o tal vez al estudio, las horas de sus quehaceres, con la diligencia interesada de un ministro codicioso, infatigable en la persecución de beneficios injustos y sacrílegos. “¡Qué ventura –sigue Claudiano–, qué ventura sería para el pueblo de Italia que Malio pudiera estar siempre despierto y que Adriano durmiera siempre!”.116 El reposo de Malio no se alteró con esta amistosa y gentil advertencia; pero la vigilancia cruel de Adriano esperó la oportunidad de vengarse, y obtuvo fácilmente de los enemigos de Estilicón el sacrificio insignificante de un poeta repudiado. El poeta se ocultó, sin embargo, mientras duraron los tumultos de la revolución; y consultando los dictados de la prudencia más que los del honor, dirigió al prefecto ofendido, en forma de epístola, una rectificación suplicante y humilde. Deplora en un tono afligido la fatal indiscreción a la que había sido arrojado por la pasión y la locura; ofrece a la imitación de su adversario los ejemplos grandiosos de la clemencia de los dioses, los héroes y los leones, y expresa su esperanza de que la magnanimidad de Adriano no pisoteará a un enemigo indefenso y despreciable, ya humillado por la desgracia y la miseria, y profundamente herido por el exilio, las torturas y la muerte de sus más queridos amigos.117 Cualquiera fuese el éxito de sus ruegos o los accidentes de su vida futura, en unos pocos años el ministro y el poeta se nivelaron en la tumba. Pero el nombre de Adriano casi está hundido en el olvido, mientras Claudiano se lee con placer en cada país que ha conservado o adquirido el conocimiento del idioma latino. Si contrapesamos con justicia sus méritos y defectos, debemos reconocer que Claudiano no satisface ni silencia nuestrasrazones. No sería fácil citar un pasaje que merezca el epíteto de sublime o de patético, ni seleccionar un verso que ablande el corazón o enriquezca la fantasía. Buscaríamos vanamente en los poemas de Claudiano la invención feliz y el manejo imaginario de una fábula interesante, o la representación justa y viva de los caracteres y situaciones de la vida real. Publicó en servicio de su patrón panegíricos ocasionales e invectivas, y el intento de estas composiciones serviles favoreció su propensión a exceder los límites de la verdad y la naturaleza. Sin embargo, estas imperfecciones se compensan en alguna medida con las virtudes poéticas de Claudiano. Estaba dotado con el raro y precioso talento de realzar lo ínfimo, adorar lo más estéril y de diversificar los tópicos más similares; sus matices, especialmente en la poesía descriptiva, son suaves y espléndidos; y nunca deja de mostrar, incluso hasta el abuso, las ventajas de un entendimiento cultivado, una fantasía copiosa, una expresión fluida y a veces convincente, y una corriente constante de versificación armoniosa. A estas distinciones, independientes de cualquier coyuntura de tiempo y lugar, debemos añadir el mérito peculiar de Claudiano respecto de las circunstancias desfavorables de su nacimiento. En la decadencia de las artes y del Imperio, un egipcio,118 que había recibido la educación de un griego, adquirió a una edad madura el uso familiar y el dominio absoluto del idioma latino;119 se elevó sobre todos sus contemporáneos y tomó su lugar, después de 300 años, entre los poetas de la Antigua Roma.120


  


XXXI
INVASIÓN DE ALARICO A ITALIA - COSTUMBRES DEL SENADO ROMANO Y DEL PUEBLO - LOS GODOS SITIAN ROMA TRES VECES Y, POR ÚLTIMO, LA SAQUEAN - MUERTE DE ALARICO - LOS GODOS EVACUAN ITALIA - CAÍDA DE CONSTANTINO - LOS BÁRBAROS OCUPAN GALIA Y ESPAÑA - INDEPENDENCIA DE BRETAÑA
 

La incapacidad de un gobierno débil y desvariado suele ofrecer la apariencia –y acarrear los resultados– de un acuerdo traidor con el enemigo público. Si se hubiera incluido al propio Alarico en el consejo de Ravena, probablemente habría recomendado las mismas disposiciones que los ministros de Honorio.1 El rey de los godos podría haber conspirado, quizá, con alguna renuencia, para destruir a un adversario formidable cuyas armas, tanto en Italia como en Grecia, lo habían vencido ya dos veces. El odio activo e interesado del consejo de Ravena terminó de completar con esmero la desgracia y la ruina del gran Estilicón. La valentía de Saro, su renombre militar y su influjo personal o hereditario sobre los bárbaros confederados podían recomendarlo únicamente a los amantes de su patria, que menospreciaban o detestaban la personalidad, sin ningún valor, de Turpilión, Varanes y Vigilancio. A instancias de los nuevos favoritos, aquellos generales, indignos –como lo habían demostrado– de llevar el nombre de soldados,2 fueron promovidos al mando de la caballería, la infantería y la tropa nacional.
 

El príncipe godo habría firmado con gusto el edicto que el fanatismo de Olimpio sugirió al sencillo y devoto emperador. Honorio excluyó de todo cargo público a quienes se oponían a la Iglesia católica, rechazaba sin remedio el servicio de los que disentían de él en cuanto a la religión y descalificó con impulsividad a muchos de los mejores y más valientes oficiales que se mantenían en el paganismo o que profesaban el arrianismo.3 Alarico podría haber aprobado y, quizá, sugerido estas medidas tan ventajosas para un enemigo, pero parece dudoso que el bárbaro atendiese a su interés a costa de la crueldad inhumana y absurda como la cometida por las directivas o, por lo menos, con la connivencia de los ministros imperiales. Los auxiliares extranjeros, cercanos a Estilicón, lloraron su muerte, pero refrenaron sus deseos de venganza a raíz del temor por sus esposas e hijos, mantenidos como rehenes en las ciudades fuertes de Italia, donde tenían también depositados sus bienes más valiosos. Al mismo tiempo, y como por una señal convenida, las ciudades de Italia fueron mancilladas con las mismas escenas de matanza y saqueo que sufrieron las familias y las pertenencias de los bárbaros. Airados con tal ultraje, que soliviantaría, incluso, a las personas más apocadas y serviles, los extranjeros volvieron su mirada de indignación y esperanza hacia el campamento de Alarico, y juraron unánimes perseguir en una guerra justa e implacable a la pérfida nación que había violado las leyes de la hospitalidad de manera tan despreciable. Por la conducta imprudente de los ministros de Honorio, la república perdió el auxilio y se ganó la enemistad de treinta mil soldados sobresalientes, y el peso de aquel ejército formidable, que por sí solo podía determinar el curso de la guerra, torció la balanza del lado de los romanos al de los godos (septiembre de 408 d.C.).

Tanto en las artes de la negociación como en las de la guerra, el rey godo mantuvo la superioridad sobre unos enemigos cuyos cambios aparentes procedían de la falta total de consejos y de designios. Alarico, desde su campamento en el confín de Italia, observaba con atención las revoluciones del palacio, vigilaba los progresos de las facciones y del descontento, disimulaba la faceta hostil de invasor bárbaro y asumía la apariencia más popular de amigo y aliado del gran Estilicón, a cuyas virtudes, que ya no eran extraordinarias, podía tributar alabanzas fundadas y sinceras.

El pedido apremiante de los disconformes, que urgían al rey de los godos a invadir Italia, se robustecía con el sentimiento vivo de sus propios agravios; en particular, se quejaba de que los ministros imperiales aún dilataban el pago de las cuatro mil libras (1.840 kg) de oro que le había concedido el Senado romano en pago por sus servicios o para aplacar su ira. Su entereza se apoyaba en una astuta moderación, que contribuyó al éxito de sus planes: pidió una compensación justa y razonable, y brindó todas las certezas de que, apenas la obtuviera, se retiraría. Se negó a creer en la buena fe de los romanos, a menos que Ecio y Jasón, hijos de oficiales eminentes del Estado, fueran como rehenes a su campamento, pero ofreció enviar en cambio a varios jóvenes de la mayor alcurnia de la nación goda.

Los ministros de Ravena interpretaron la moderación de Alarico como una evidencia de flaqueza y temor, no se molestaron en negociar un tratado ni en reunir un ejército y, con una confianza temeraria, hija de su propia ignorancia del peligro que corrían, desperdiciaron irreparablemente los momentos decisivos de la paz y de la guerra. Mientras esperaban con ceñudo silencio que los bárbaros evacuasen el confín de Italia, Alarico, en una marcha rápida y audaz, cruzó los Alpes y el Po; saqueó velozmente las ciudades de Aquileya, Alteno, Concordia y Cremona, que se rindieron a sus armas; aumentó sus fuerzas con el ingreso de treinta mil auxiliares, y, sin tropezar con un solo enemigo, avanzó hasta las orillas de la ciénaga que resguardaba la residencia inexpugnable del emperador de Occidente.

En vez de empeñarse en el vano intento del sitio de Ravena, el prudente caudillo godo se encaminó a Rímini, asoló la costa del Adriático y planeó la conquista de la antigua dueña del mundo. Un ermitaño italiano, cuyo fervor y santidad respetaban los propios bárbaros, se encontró con el monarca victorioso y clamó con audacia la ira del Cielo contra los opresores de la Tierra; pero el santo quedó desconcertado por la afirmación de Alarico de que sentía un impulso secreto y sobrenatural que dirigía e, incluso, compelía su marcha hacia las puertas de Roma. Sentía que su talento y su estrella estaban a la altura de las empresas más arduas, y el entusiasmo que infundió a los godos acabó con el respeto popular y casi supersticioso de las naciones hacia la majestad del nombre de Roma. Esperanzadas con el botín, sus tropas siguieron la Via Flaminia, ocuparon los pasos indefensos de los Apeninos,4 descendieron a las ricas llanuras de Umbría y, cuando acamparon a las orillas del Clitumno, pudieron matar y devorar a su antojo los bueyes blancos que durante tanto tiempo estuvieron reservados para la celebración de los triunfos romanos.5 Su ubicación en lo alto y una tormenta eléctrica propia de la temporada preservaron el pueblo de Narni; el rey de los godos, despreciando presa tan pequeña, avanzó con el vigor intacto y, después de atravesar por arcos majestuosos, adornados con los botines de victorias bárbaras, plantó su campamento en los muros de Roma.6

Durante un período de seiscientos diecinueve años, la presencia de enemigos extranjeros nunca había violado la sede del Imperio. La expedición malograda de Aníbal7 sirvió sólo para manifestar el carácter del Senado y del pueblo, de un Senado deslucido antes que ennoblecido, en comparación con la asamblea de reyes, y de un pueblo al cual el embajador de Pirro aplicaba los recursos inagotables de la hidra.8 Cada senador, en tiempos de la guerra púnica, ya había cumplido su plazo de servicio militar, como subordinado o con un cargo alto, y el decreto que revestía con mando temporal a quienes habían sido cónsules, censores o dictadores proporcionaba a la república el refuerzo inmediato de muchos generales valientes y experimentados. Al principio de aquella guerra, el pueblo romano constaba de doscientos cincuenta mil ciudadanos en edad de tomar las armas.9 Cincuenta mil ya habían muerto en defensa de su país, y las veintitrés legiones empleadas en los diversos campamentos de Italia, Grecia, Cerdeña, Sicilia y España necesitaban alrededor de cien mil hombres. Pero en Roma y sus alrededores, quedaba igual número de hombres que abrigaban el mismo denuedo, y todos los ciudadanos se criaban desde su niñez entre la disciplina y los ejercicios militares. Aníbal quedó asombrado con la constancia del Senado, que lo estuvo esperando sin levantar el sitio de Capua ni llamar a sus fuerzas dispersas. Acampó a las orillas del Anio, a tres millas (4,6 km) de la ciudad, y poco después le informaron que el solar de su campamento acababa de venderse en subasta pública a un precio adecuado, y que, además, acababa de marcharse, por el camino opuesto, un cuerpo de reclutas para reforzar las legiones de España.10 Aníbal acaudilló a sus africanos hasta las puertas de Roma, donde halló tres ejércitos en formación de combate, preparado para recibirlo, pero temió una batalla en la que no tenía esperanza de sobrevivir si no acababa con el último de sus enemigos. Su retirada presurosa proclamó el valor invencible de los romanos.

Desde los tiempos de la guerra púnica, la sucesión ininterrumpida de senadores había conservado el nombre y la imagen de la república, y los súbditos degradados de Honorio pretendían descender de los héroes que habían rechazado a Aníbal y habían avasallado las naciones de la Tierra. Los honores temporales que la mística Paula11 heredó y despreció se hallan historiados con esmero por Jerónimo, guía de su conciencia y cronista de su vida. La alcurnia de su padre, Rogato, se remontaba hasta Agamenón, parecería traicionar el origen griego; pero su madre, Blesila, contaba con los Escipiones, Paulo Emilio y los Gracos en la lista de sus antepasados. Toxocio, marido de Paula, encabezaba su linaje real con Eneas, fundador de la familia Julia. La vanidad de los ricos, quienes deseaban ser nobles, se gratificaba con estas altas pretensiones. Envalentonados por el aplauso de sus aduladores, les resultaba fácil imponerse sobre la credulidad del vulgo; se apoyaban, en cierta medida, en la costumbre de adoptar el nombre del dueño, que prevaleció siempre entre los libertos y clientes de las familias ilustres. La mayor parte de estas familias, sin embargo, agredidas por la violencia externa o por decadencia interior, se fueron extinguiendo paulatinamente, y era mucho más razonable buscar la línea de veinte generaciones entre las montañas de los Alpes o en la soledad apacible de Apulia que en el gran teatro de Roma, sede del destino, de los peligros y de revoluciones incesantes. En cada reinado y en todas las provincias del Imperio, catervas de aventureros desvergonzados que sobresalían por su ingenio o sus vicios usurparon las riquezas, los títulos y los palacios de Roma, y oprimieron o protegieron los pobres restos de las familias consulares, que ignoraban, quizá, los blasones de sus antepasados.12

En tiempo de Jerónimo y de Claudiano, todos los senadores daban preeminencia a la alcurnia Anicia. Un breve repaso de su historia servirá para valorar la jerarquía y la antigüedad de las familias nobles, que competían apenas por el segundo lugar.13 En las cinco primeras épocas de la ciudad, el nombre de los Anicios era desconocido. Aparentemente, provenían de Preneste, y la ambición de estos ciudadanos nuevos quedaba más que satisfecha con los honores plebeyos de tribunos del pueblo.14 Ciento sesenta y ocho años antes de la era cristiana, se ennobleció la familia con la pretoría de Anicio, quien terminó con éxito la guerra ilírica, conquistando la nación y tomando cautivo a su rey.15 Desde aquel triunfo, tres consulados, en períodos diferentes, indican la sucesión de los Anicios.16 Del reinado de Diocleciano a la ruina del Imperio occidental, ese nombre brilló con tal esplendor que ni la púrpura imperial lo eclipsaba en el concepto público.17 Sus diversas ramas unieron, por matrimonio o por herencia, las riquezas y los títulos de las familias de los Ennios, Petronios y Olibrios, y en cada generación se multiplicaban los consulados por derecho de herencia.18 Los Anicios sobresalieron en la fe y en la opulencia: fueron los primeros del Senado romano en abrazar el cristianismo, y es probable que Anicio Juliano, después cónsul y prefecto de la ciudad, haya reparado su relación con la facción de Magencio con la rapidez con que aceptó la religión de Constantino.19 El gran patrimonio familiar se incrementó con la diligencia de Probo, jefe de la familia Anicia, quien compartió con Graciano los honores del consulado y ejerció cuatro veces el alto cargo de prefecto pretoriano.20 Sus inmensas posesiones se distribuían por toda la extensión del mundo romano, y aunque el pueblo sospechara de los métodos con que las había adquirido o los desaprobara, la generosidad y magnificencia de aquel estadista afortunado merecían el agradecimiento de sus ahijados y la admiración de los extraños.21 Era tal el respeto que se tributaba a su memoria que los dos hijos de Probo, en su más temprana juventud y a instancias del Senado, quedaron asociados a la dignidad consular; distinción memorable y sin precedentes en los anales de Roma.22

“Los mármoles del palacio Anicio” era una expresión proverbial de opulencia y esplendor;23 y los nobles y senadores de Roma aspiraban, en su medida, a imitar a esa familia ilustre. La descripción precisa de la ciudad compuesta en la época de Teodosio especifica mil setecientas ochenta casas donde vivían ricos y honorables ciudadanos.24 Muchas de estas mansiones lujosas casi justificarían la exageración del poeta de que Roma albergaba cantidad de palacios, y que cada uno era como una ciudad, pues incluía en su recinto todo lo que podía ser útil para cubrir las necesidades o los lujos: mercado, picaderos, templos, fuentes, baños, pórticos, arboledas y pajareras.25

El historiador Olimpiodoro, quien describió el estado de Roma cuando la sitiaron los godos,26 tomó nota de que muchos de los senadores más acaudalados solían recibir de sus propiedades una renta anual de cuatro mil libras de oro (1.800 kg), sin contar la provisión fija de trigo y vino que, vendida, ascendería en valor a un tercio del dinero. Para comparar con esta riqueza desmesurada, una renta corriente de mil o mil quinientas libras de oro (450 ó 675 kg) se consideraba más que suficiente para la jerarquía de senador, que exigía muchos gastos de ostentación pública. En la época de Honorio, quedaron registrados muchos ejemplos, de nobles populares y vanidosos que celebraban el año de su pretoría con festejos que duraban un semana entera y solían costar más de cien mil libras esterlinas.27 Las propiedades de los senadores romanos, que tanto sobrepasaban la medida de riqueza moderna, no se limitaban a Italia. Se extendían más allá del mar Jónico y el Egeo, hasta las provincias más remotas: la ciudad de Nicópolis, fundada por Augusto como monumento perpetuo de la victoria de Accio, era propiedad de la devota Paula.28 Séneca observó que ríos que antes dividían naciones enemigas ahora fluían a través de tierras pertenecientes a ciudadanos privados.29 Según la índole y las circunstancias, las propiedades eran cultivadas por manos de esclavos u otorgadas, por una determinada renta, a un agricultor diligente. Los escritores especialistas en economía de la Antigüedad recomendaban enérgicamente el primer método donde fuera practicable, pero, si la finca estaba alejada del ojo del amo, era preferible el cuidado activo de un arrendatario ligado a la tierra e interesado en producir a la administración mercenaria de algún descuidado y, quizá, infiel mayordomo.30

Los nobles opulentos, que nunca fueron estimulados a perseguir lauros militares y, rara vez, comprometidos en las ocupaciones del gobierno civil, limitaban naturalmente sus placeres a los asuntos y las diversiones de la vida privada. En Roma se despreciaba el comercio, pero los senadores, desde los primeros tiempos de la república, fueron acrecentando su patrimonio y multiplicando su clientela con la práctica lucrativa de la usura, y eludían o violaban las leyes obsoletas según las necesidades y los intereses de ambas partes del negocio.31 En Roma debe de haber habido siempre una considerable cantidad de dinero, o en la moneda corriente del Imperio, o en oro o plata labrada; ya en tiempos de Plinio, había en varias alacenas más plata maciza que la que aportó Escipión cuando conquistó Cartago.32 La mayor parte de los nobles, que disipaban sus fortunas en abundantes lujos, eran pobres en medio de la riqueza y holgazanes en su ronda incesante de derroche. Sus deseos eran gratificados al momento por el trabajo de mil brazos de esclavos domésticos, coaccionados por el miedo a los castigos, y de variados artífices y mercaderes, motivados por la expectativa de ganancias. Los antiguos carecían de muchas comodidades, inventadas o mejoradas con los progresos de la industria; y la abundancia del cristal y del lienzo ha proporcionado más comodidad a las naciones modernas de Europa que cuanto podían obtener los riquísimos senadores con toda su lujosa sensualidad.33 Ya se han estudiado en detalle los pormenores de sus lujos y de sus costumbres, y como esta tarea me desviaría demasiado del objetivo del presente trabajo, describiré la situación auténtica de Roma y de sus habitantes propia de la época de la invasión goda. Amiano Marcelino, quien eligió atinadamente la capital del Imperio como la mejor residencia para un historiador de su propio tiempo, combinó el relato de los acontecimientos públicos con una viva representación de las escenas con las cuales estaba familiarizado. El lector discreto no siempre aprobará la aspereza de la censura, la elección de las circunstancias o el estilo de su lenguaje, y, tal vez, descubra los prejuicios ocultos y los resentimientos personales que amargaron el carácter del propio Amiano, pero seguramente observará con interés filosófico el retrato interesante y original de las costumbres de Roma.34 Así se explica el historiador:


La grandeza de Roma se basó en la alianza extraña y casi increíble de la virtud y la fortuna. El dilatado plazo de su niñez se empleó en costosas luchas contra las tribus de Italia, vecinas y enemigas de la ciudad naciente. En la fortaleza y el ardor de su juventud, sostuvo las tormentas de la guerra; llevó sus armas victoriosas más allá de los mares y las montañas y trajo a casa laureles triunfadores de cada nación del globo. Por fin, llegando a la vejez, y venciendo, a veces, tan solo con el terror de su nombre, se refugió en las bondades del bienestar y la tranquilidad. La ciudad venerable, que había roto la cerviz de las naciones más temibles y había establecido un sistema de leyes, guardianas perpetuas de la justicia y la libertad, se conformó, como padres sabios y ricos, con delegar en los Césares, sus hijos predilectos, el desvelo de administrar su gran patrimonio.35 Una paz segura y profunda, como ya habían disfrutado durante el reinado de Numa, sobrevino a los tumultos de la república, mientras Roma todavía era adorada como reina del mundo, y las naciones avasalladas todavía reverenciaban el nombre del pueblo y la majestad del Senado. Pero este esplendor natal se degradó y mancilló debido a la conducta de algunos nobles quienes, inconscientes de su propio señorío y del de su país, se toman licencias desenfrenadas de vicios y delirios. Compiten unos con otros por la hueca vanidad de títulos y apellidos, y eligen o inventan las más encumbradas y sonoras denominaciones, como Reburro, Fabunio, Pagonio y Tarasio,36 que retumban en los oídos del pueblo con admiración y respeto. Con vana ambición de perpetuar su memoria, se desviven por multiplicar su imagen en estatuas de bronce y mármol, y no se dan por satisfechos a menos que esas estatuas se recubran en placas de oro, distintivo honorífico otorgado primero al cónsul Acilio, después de que dominó con sus armas e inteligencia al rey Antíoco. La ostentación de mostrar y, quizá, de magnificar la lista de rentas de las propiedades que poseen en todas las provincias, desde el Naciente hasta el Poniente, provoca la ira de cuantos recuerdan que sus antepasados pobres e invencibles no se diferenciaban de los ínfimos soldados ni en la delicadeza de su alimento ni en el esplendor de su apariencia. Pero los nobles modernos miden su jerarquía y rango por la altura de sus carruajes37 y la pesada magnificencia de sus trajes. Sus largos vestidos de seda y púrpura flotan en el viento y, según se mueven, intencional o artificialmente, descubren, de tanto en tanto, su ropa interior, las túnicas exquisitas bordadas con figuras de animales.38 Con la escolta de cincuenta sirvientes y destrozando el empedrado, corren por las calles tan rápido como si viajaran con caballos de posta; y las damas y matronas imitan descaradamente a los senadores: conducen en todo momento sus carros cubiertos por el inmenso espacio de la ciudad y de los suburbios. Cuando estos personajes distinguidos se dignan visitar los baños públicos, adquieren, desde su llegada, un tono de mando ruidoso e insolente y se apropian de las comodidades destinadas al pueblo romano. Si en estos lugares de esparcimiento público se encuentran con cualquiera de los ministros compañeros de placeres, les muestran su afecto con tiernos abrazos, mientras que, con altivez, niegan el saludo a sus conciudadanos, quienes no pueden aspirar a más honores que el de besarles la mano o las rodillas. Una vez que se refrescaron en los baños, retoman los anillos y las demás insignias de su grandeza, eligen de su guardarropas privado de exquisitos lienzos –como para doce personas– las prendas que más satisfagan sus antojos, y mantienen hasta que se van la misma altivez, que podría permitirse en el gran Marcelo después de la conquista de Siracusa. A veces, sin embargo, estos héroes emprenden tareas más arduas: visitan sus propiedades en Italia y se procuran, mediante el duro trabajo de sus siervos, el recreo de la caza.39 Si en alguna ocasión, en especial los días de calor, se animan a navegar en sus galeras pintadas desde el lago Lucrino40 hasta sus villas elegantes por la costa de Puteoli y Cayeta,41 comparan sus expediciones con las marchas de César o de Alejandro. Sin embargo, si una mosca se atreve a posarse en los pliegues de sus doradas sombrillas, si un destello del sol se cuela por algún rincón inesperado, comienzan a quejarse de sus duras privaciones y protestan, en lenguaje afectado, que no han nacido en el país de los Cimerios,42 región de oscuridad eterna. En aquellos viajes al campo,43 toda la casa marcha con su amo. Al igual que la caballería y la infantería, que las tropas pesadas y las ligeras, que la vanguardia y la retaguardia son fiscalizadas por sus líderes militares, así los oficiales caseros, con la vara en la mano como insignia de su autoridad, distribuyen y acomodan la larga comitiva de esclavos y acompañantes. El guardarropa y el equipaje marchan al frente, seguidos por una multitud de cocineros y subordinados dedicados al servicio de la cocina y de la mesa. El cuerpo principal se compone de una muchedumbre promiscua de esclavos, con el refuerzo accidental de plebeyos haraganes o dependientes. Cierra la retaguardia la cuadrilla predilecta de eunucos, distribuidos según sus años y su jerarquía. Su número y su deformidad horrorizan a los espectadores indignados, que detestan la memoria de Semíramis, inventora del arte bárbaro de frustrar la naturaleza y de marchitar en su brote las esperanzas de toda generación venidera. En el desempeño de su jurisdicción doméstica, los nobles de Roma demuestran una sensibilidad extrema hacia todo agravio personal y una gran indiferencia hacia todo el resto de los humanos. Cuando piden agua tibia, si el esclavo no acude al instante, lo castigan con trescientos azotes, pero si ese mismo esclavo cometiera un homicidio premeditado, el dueño diría con ligereza que es un inútil, y que si repite su delito, tendría su debido escarmiento. Antes, la hospitalidad era la virtud de los romanos, y a todo extraño que alegara méritos o desgracias se lo premiaba con ella. En la actualidad, si un extranjero, quizá, de clase no desdeñable, es presentado a un senador orgulloso y rico, en el primer encuentro se le da la bienvenida con tales muestras de calidez y tales preguntas amables que sale encantado con la afabilidad de sus ilustres amigos y se arrepiente de haber demorado tanto el viaje a Roma, capital de la cortesía tanto como del Imperio. Seguro de que será bien recibido, vuelve al día siguiente, y se mortifica cuando descubre que ya han olvidado su persona, su nombre y su patria. Si persevera en su resolución, poco a poco se lo comienza a contar como uno de los protegidos, y obtiene el permiso de pagar por sus infructuosos deseos de frecuentar al dueño altivo, incapaz de amistad o de agradecimiento, pues apenas se digna advertir su presencia, su despedida o su regreso. Cuando, por fin, el poderoso prepara una fiesta solemne y popular,44 en cualquier momento que celebre sus banquetes personales con lujo desmesurado y pernicioso, la elección de los invitados es asunto de esmerada deliberación. El modesto, el sobrio y el ilustrado rara vez son elegidos. Los encargados de hacer la lista, que suelen cambiar por motivos interesados, tienen la habilidad de incluir a los individuos más despreciables. Pero los compañeros más frecuentes y familiares de los grandes son esos parásitos que practican la más útil de las artes, el arte de adular, que vitorean ante cada palabra y cada gesto del señor inmortal, que se embelesan con sus columnas de mármol y su vistoso pavimento, y que elogian con ahínco el boato y elegancia que el poderoso considera parte de su mérito personal. En las mesas romanas, se miran con suma atención aves, ardillas45 y peces de tamaño descomunal; se acude a la balanza para puntualizar su peso verdadero, y mientras el huésped sensato se disgusta con la tediosa y vana repetición, los escribanos legalizan y dejan asentada la verdad de tan grandiosa ocasión. Otro método para ingresar en las casas y la sociedad de los grandes es la profesión de tahúr o, dicho de modo más refinado, de jugador. Los socios se unen por los lazos indisolubles de la amistad o, más bien, de la conspiración, y la maestría en el arte teserario (lo que puede interpretarse como el juego de dados o tablero)46 es el camino seguro para la fama y la riqueza. El maestro en esta ciencia sublime que en una cena o en una reunión figura más abajo que un magistrado manifiesta en su semblante la extrañeza o la ira que se supone sintió Catón cuando una plebe antojadiza rechazó su pretoría. Aprender rara vez excita la curiosidad de un noble, que aborrece cualquier esfuerzo y desdeña las ventajas del estudio, pues los únicos libros a los que presta atención son las sátiras de Juvenal y las fábulas de Mario Máximo.47 Las bibliotecas, heredadas de sus padres, quedan arrinconadas como sepulcros lúgubres,48 pero se construyen para ellos costosos instrumentos de teatro, flautas, liras grandiosas y órganos hidráulicos. La armonía de la música vocal e instrumental resuena a toda hora en los palacios de Roma, donde el sonido se impone a la racionalidad, y los cuidados del cuerpo a los de la mente. Se acepta la máxima saludable de que la más leve sospecha de epidemia sea motivo muy poderoso para desentenderse de toda visita, aun de los amigos más íntimos; y ni siquiera los sirvientes que se envían para obtener noticias vuelven a la casa sin haber gozado de la ceremonia de las abluciones previas. Sin embargo, esta afectación egoísta y pusilánime se rinde en ocasiones ante la pasión imperiosa de la codicia. La perspectiva de obtener ganancias moverá a un senador rico y gotoso hasta Espoleto; las esperanzas de alguna herencia o, incluso, de un legado dominan todo sentimiento de arrogancia y dignidad, y el ciudadano rico y sin hijos es el más poderoso de los romanos. Se comprende a la perfección la maestría de obtener la firma de un testamento favorable y, a veces, de adelantar su ejecución; y ha ocurrido en la misma casa, pero en diferentes habitaciones, que marido y mujer, con el loable deseo de sobrepasarse uno a otro, convocaran a sus respectivos abogados al mismo tiempo para manifestarles sus mutuas, pero contradictorias, intenciones. Las angustias que persiguen y castigan los lujos extravagantes suelen reducir a los grandes a situaciones humillantes. Para lograr un préstamo, usan los ademanes y el estilo suplicante de un esclavo de comedia; pero cuando los llaman para pagar adquieren la declamación majestuosa y trágica de los nietos de Hércules. Si la demanda se reitera, rápidamente se consiguen algún adulador creíble que levante cargos de envenenador o hechicero contra el acreedor insolente, quien rara vez es liberado de la cárcel hasta antes de que firme un descargo por el total de la deuda. Estos vicios que degradan la moral de los romanos se combinan con supersticiones pueriles que debilitan su inteligencia. Oyen confiadamente los anuncios de los arúspices, que aparentan leer en las entrañas de las víctimas los signos de futura grandeza y prosperidad, y hay gente que no se baña ni come ni sale hasta haber consultado, según las reglas de astrología, sobre la situación de Mercurio y el aspecto de la Luna.49 Es, por cierto, extraño que esta credulidad desatinada reine, a menudo, entre los profanos escépticos, que dudan o niegan la existencia de un poder celestial.



 

En las ciudades populosas, asiento del comercio y las manufacturas, la clase media, que para sobrevivir depende de la destreza de sus propias manos, es por lo general el sector más prolífico, más útil y, en ese sentido, la más parte respetable de la comunidad. Pero los plebeyos de Roma, que desdeñaban los oficios prácticos y sedentarios, habían vivido acosados desde los tiempos más tempranos por las deudas y la usura. Por su parte, en las temporadas del servicio militar, los campesinos tenía que abandonar el cultivo de su granja.50 La avaricia de los nobles compró o usurpó imperceptiblemente las tierras de Italia que, en un principio, se habían dividido entre las familias de propietarios libres y pobres. En los tiempos previos a la caída de la república, se calcula que sólo dos mil ciudadanos poseían cierta independencia.51 Pero mientras el pueblo otorgó con sus votos los honores del Estado, el mando de las legiones y la administración de las provincias ricas, su orgullo consciente aliviaba en alguna medida los dolores de su pobreza, y sus necesidades se vieron oportunamente satisfechas por la liberalidad ambiciosa de los candidatos, que trataban de asegurarse la mayoría venal de las treinta y cinco tribus o de las ciento noventa y tres centurias de Roma. Mas cuando la prodigalidad llegó a enajenar, no sólo el ejercicio, sino la herencia del poder, se hundieron, bajo el reinado de los Césares, en un populacho vil y despreciable, que se habría extinguido en pocas generaciones si no fuera por la paulatina liberación de esclavos y la constante afluencia de extranjeros. Ya en tiempos de Adriano, los ciudadanos se quejaban con justicia de que la capital atraía los vicios de todo el universo y las costumbres de las naciones más opuestas. La falta de temple de los galos, la astucia y la liviandad de los griegos, la dura obstinación de los egipcios y los judíos, el temperamento servil de los asiáticos y la prostitución disoluta de los sirios, todo se mezclaba en esa revuelta muchedumbre que, bajo el orgulloso y falso nombre de romanos, despreciaba a sus conciudadanos e, incluso, a sus soberanos que moraban fuera del recinto de la Ciudad Eterna.52

Sin embargo, todavía se pronunciaba con respeto el nombre de aquella ciudad, y los frecuentes y caprichosos tumultos de sus habitantes se castigaban con indulgencia. Los sucesores de Constantino, en vez de estrellar los últimos restos de la democracia con el brazo pesado del poder militar, se atuvieron a la política moderada de Augusto y se dedicaron a remediar la pobreza y a entretener la ociosidad de un gentío inmenso.53 Para conveniencia de los plebeyos haraganes, el reparto mensual de trigo se trocó en el socorro diario de pan; se construyeron y mantuvieron muchísimos hornos a expensas del público, y, a la hora fija, cada ciudadano, con la tarjeta de consumo, se dirigía a la sección que se le había asignado y recibía, como regalo o a precio ínfimo, una hogaza de tres libras (1,5 kg) para el consumo de su familia.

Los bosques de Lucania, cuyas bellotas engordaban crecidas piaras de jabalíes,54 abastecía las casas de los romanos –como especie de tributo– con abundantes provisiones económicas y saludables. Durante cinco meses al año, se repartía a los ciudadanos más pobres una ración aceptable de tocino. Mediante un edicto, Valentiniano III fijó en tres millones seiscientas veintiocho mil libras (1.668.880 kg) el capital anual de la población, ya muy decaído de su antiguo esplendor.55 Según las costumbres de la Antigüedad, el uso de aceite era imprescindible en las lámparas y en el baño, y el impuesto cargado sobre África en beneficio de Roma, ascendía a tres millones de libras (1.380.000 kg) por trescientos mil galones ingleses (1.363.800 l). El afán de Augusto por abastecer bien de trigo a la capital se limitaba a este renglón fundamental de la subsistencia humana, y cuando clamaron contra la carestía y la escasez del vino, el reformador publicó una proclama que recordaba a los súbditos que ningún ser racional podía quejarse de sed fundadamente desde que el acueducto de Agripa traía de los arroyos agua cristalina y salubre.56 Tanta sobriedad se fue relajando sin sentirlo, y pese a que el generoso proyecto de Aureliano57 no se llevó a cabo, al parecer, en toda su extensión, se permitió después el consumo de vino en términos muy liberales. Se encargó a un magistrado de categoría la administración de las bodegas, y gran parte de los viñedos de Campania se reservaron para los afortunados habitantes de Roma.

Los acueductos excelentes, tan elogiados con justicia por el propio Augusto, llenaban las termas (o baños) construidas por toda la ciudad con magnificencia imperial. Las de Antonino Caracalla, abiertas en horarios establecidos para el uso indistinto de senadores y plebeyos, contenían más de mil seiscientos asientos de mármol; y las de Diocleciano, más de tres mil.58 Las paredes altas estaban recubiertas de curiosos mosaicos, que imitaban el arte de los dibujantes en la delicadeza de trazos y la variedad de colores. El granito egipcio estaba revestido con el hermoso verde esmeralda del mármol de Numidia; corrientes incesantes de agua caliente llenaban las piscinas, vertidas desde numerosos grifos de plata maciza y brillante. Por una moneda de cobre, el más humilde de los romanos podía proporcionarse el goce diario de un regalo tan lujoso que despertaría la envidia de un rey asiático.59 De esos edificios suntuosos, salía una multitud de plebeyos descalzos y harapientos, que holgazaneaba todo el día por las calles del Foro en pos de noticias o de disputas, desperdiciaba en apuestas disparatadas la escasa ración de sus mujeres y niños, y pasaba noches enteras en tabernas y burdeles haciendo despliegue de una sensualidad grosera y banal.60

Pero la diversión más viva y espléndida de la muchedumbre desocupada se cifraba en los frecuentes juegos y espectáculos públicos. La piedad de los príncipes cristianos había prohibido las peleas inhumanas de los gladiadores, pero el pueblo romano todavía consideraba el Circo como su hogar, su templo e, incluso, el pilar de la república. La multitud impaciente se apresuraba al amanecer para asegurarse el lugar, y muchos pasaban la noche en vela en las zonas cercanas. Desde la mañana hasta el atardecer, sin preocuparse por la lluvia o por el sol, los espectadores, que solían ascender a cuatrocientos mil, permanecían atentos, con los ojos fijos en los caballos y sus conductores. En medio de sus zozobras y esperanzas por el triunfo de sus colores predilectos, sentían que la felicidad de Roma dependía del éxito de la carrera.61 El mismo ardor inmoderado, que se manifestaba en clamores y aplausos, despertaba la cacería de fieras y las variadas representaciones teatrales.

En las capitales modernas, estas representaciones podrían considerarse escuelas de buen gusto y, quizá, de virtud. Pero la musa trágica y cómica de los romanos, que rara vez intentó ir más allá de la imitación del genio ático,62 había enmudecido con el fin de la república,63 y las farsas licenciosas, la música afeminada y la pompa ocuparon su lugar. La pantomima,64 que mantuvo su fama desde la época de Augusto hasta el siglo VI, expresaba sin palabras las distintas fábulas de los dioses y los héroes de la Antigüedad, y la perfección de su arte, que solía diluir la gravedad del filósofo, arrebataba los aplausos y el asombro del pueblo. Los amplios y magníficos teatros de Roma se llenaban con tres mil bailarinas y otros tantos cantores con sus corifeos. Gozaron de tanta aceptación popular que, en épocas de escasez, cuando expulsaban de la ciudad a todos los extranjeros, el mérito de contribuir a la recreación pública los eximía de una disposición que se aplicaba rigurosamente a todos los profesionales de las artes liberales.65

Se cuenta que la insensata curiosidad de Heliogábalo intentó descubrir, mediante las telas de araña, la cantidad de habitantes de Roma. Un sistema más certero habrían despertado la atención de los príncipes más inteligentes, que podrían haber resuelto con facilidad una cuestión tan importante para su gobierno e interesante para el futuro. Se registraba puntualmente el nacimiento y la muerte de los ciudadanos, y, si algún escritor antiguo hubiera condescendido a mencionar la cantidad anual o el promedio habitual, podríamos ofrecer ahora algún cómputo fundado, que demostraría las extravagancias de los críticos y confirmaría, tal vez, las conjeturas modestas y probables de los filósofos.66 Las investigaciones más diligentes tan sólo han podido entresacar las siguientes circunstancias, que, si bien ligeras y escasas, arrojan en alguna medida alguna luz sobre la población de la Antigua Roma.

1. Cuando los godos sitiaron la capital del Imperio, el matemático Amonio midió la extensión de las murallas, que resultó ser de casi veintiuna millas (33 km).67 Hay que tener presente que la ciudad era casi circular, que es la figura geométrica que contiene más espacio en una circunferencia dada.

2. El arquitecto Vitruvio, que descolló en la época de Augusto, y cuyo testimonio sobre este punto es de sumo peso y autoridad, advierte que las viviendas innumerables del pueblo romano se habrían explayado por fuera de los límites angostos de la ciudad, y que por falta de solar, ceñido probablemente en derredor por quintas y vergeles, se acudió a la práctica común, pero inconveniente, de levantar casas de considerable altura.68 Pero la altura de estos edificios, que a menudo se realizaban a toda prisa y con materiales insuficientes, solía acarrear accidentes fatales, y así Augusto y Nerón dispusieron varias veces que la altura de los edificios particulares en el interior de Roma no excediera los setenta pies (21 m).69

3. Juvenal70 se lamenta, al parecer, por su propia experiencia, de los quebrantos de los ciudadanos pobres, a quienes dirige la saludable advertencia de que se alejen sin demora del humo de Roma, dado que podrían conseguir –en las pequeñas ciudades de Italia– una vivienda amplia y alegre al mismo precio anual de una vivienda lóbrega y miserable en Roma. Los alquileres eran muy caros. Los ricos pagaban precios muy altos por el solar donde construían los palacios y los jardines, pero la mayoría del pueblo tenía que apiñarse en espacios reducidos. Los distintos pisos y habitaciones de una casa se dividían entre varias familias plebeyas, costumbre que todavía se mantiene en París y en otros pueblos.

4. En la descripción de Roma compuesta durante el reinado de Teodosio, se indica con exactitud el número total de viviendas de las catorce regiones de la ciudad, que asciende a cuarenta y ocho mil trescientas ochenta y dos,71 y están divididas según dos clases: casa e ínsula (domus e insulæ). Éstas abarcan todas las viviendas de la capital, de cualquier jerarquía, desde el palacio de mármol de los Anicios, con su caterva de libertos y esclavos, hasta el alto y angosto albergue donde el poeta Codro y su mujer habían logrado alquilar una bohardilla. Si adoptamos con el promedio que en circunstancias similares se consideró apropiado para París,72 y calculamos unas veinticinco personas por cada vivienda de cualquier clase, podríamos estimar que la población de Roma ascendía aproximadamente a un millón doscientos mil habitantes, cifra que no debe parecer exorbitante para la capital de un imperio tan poderoso, aun cuando exceda la población de las mayores ciudades de la Europa moderna.73

Esa era la situación de Roma en el reinado de Honorio, cuando el ejército godo sitió o, mejor, bloqueó la ciudad74 (408 d.C.). Con sus numerosas fuerzas –que esperaban impacientes el momento del ataque–, Alarico rodeó las murallas, controló las doce puertas principales, atajó toda comunicación con el país vecino y vigiló atentamente la navegación del Tíber, por donde se abastecían los romanos. Las primeras reacciones de la nobleza y la plebe fueron de sorpresa y de indignación porque un bárbaro osaba insultar a la capital del mundo, pero su arrogancia pronto se doblegó con la desventura, y su furia pusilánime, en vez de dirigirse contra el enemigo en armas, se descargó con mezquindad en una víctima indefensa e inocente. Quizá respetaran a Serena como sobrina de Teodosio, tía y aun madre adoptiva del emperador reinante, pero odiaban a la esposa de Estilicón y escuchaban crédulos y encolerizados las calumnias que la acusaban de mantener correspondencia reservada con el invasor godo. Bajo el impulso o la intimidación de ese arrebato, el Senado, sin requerir ninguna prueba de culpabilidad, la sentenció a muerte. Estrangularon ignominiosamente a Serena, y la muchedumbre atónita descubrió que esta cruel injusticia no produjo la inmediata retirada de los bárbaros y la liberación de la ciudad desventurada, que padeció primero los apuros de la escasez y luego la horrible calamidad del hambre. El reparto diario de tres libras (1,38 kg) de pan se fue reduciendo a la mitad, a un tercio, a nada; y el precio del trigo siguió aumentando en carrera rápida y desenfrenada. Los ciudadanos más pobres, imposibilitados de cubrir sus necesidades vitales, pedían la precaria caridad de los pudientes. Por algún tiempo, la miseria pública se alivió con la humanidad de Leta, viuda del emperador Graciano y afincada en Roma, quien consagró a los necesitados la pensión real que le pagaban anualmente los agradecidos sucesores de su esposo.75 Pero estos donativos privados y ocasionales no alcanzaban a aplacar el hambre de tanta gente, que terminó por asaltar los palacios de mármol de los senadores. Las personas criadas con comodidades y lujos descubrieron qué pocas son las verdaderas necesidades de la naturaleza, y comenzaron a desprenderse de sus inútiles tesoros de oro y plata a cambio del alimento ordinario y escaso que antes habrían rechazado con desdén. Por la urgencia de hambruna, ahora devoraban los alimentos más repugnantes para los sentidos o para la imaginación, los más insalubres y perjudiciales, e, incluso, disputaban por éstos con ferocidad. Había una oscura sospecha de que algunos infelices, desesperados, asesinaban a sus semejantes y se alimentaban de los cadáveres, y ¡se dice que hasta hubo madres (tan violento era el conflicto entre los dos instintos predominantes del pecho humano) que se alimentaron de la carne de sus hijos asesinados!76 Miles de habitantes fallecieron en su casa o en las calles por falta de alimentos, y como las sepulturas públicas estaban fuera de los muros en poder del enemigo, el hedor de tantos cadáveres insepultos saturó el ambiente, y pronto el contagio de la peste agravó la desdicha del hambre. La corte de Ravena enviaba sin cesar anuncios de socorro inmediato y efectivo, que por algún tiempo sostuvieron el desfalleciente empeño de los romanos, hasta que, al final, desesperanzados de todo rescate natural, acudieron a la oferta de auxilio sobrehumano. Algunos adivinos toscanos, mediante su habilidad o su fanatismo, habían persuadido a Pompeyano, prefecto de la ciudad, de que con la fuerza misteriosa de hechizos y sacrificios podían atraer el rayo de las nubes y dispararlo sobre el campamento bárbaro.77 Se le comunicó el importante secreto a Inocencio, obispo de Roma, a quien se acusa –quizá, sin fundamento– de anteponer la salvación de la república a la rigidez del culto cristiano. Cuando se trató el tema en el Senado y se propuso la condición imprescindible de celebrar esos sacrificios en el Capitolio, con la autoridad y en presencia de los magistrados, la mayoría, temerosa del desagrado de la majestad divina o de la imperial, se negó a participar en lo que parecía casi equivalente al restablecimiento público del paganismo.78

El último recurso de los romanos se cifraba en la clemencia o, por lo menos, en la moderación del rey godo. El Senado, que en esta emergencia empuñó las riendas del gobierno, nombró a dos embajadores para negociar con el enemigo: Basilio, senador oriundo de España y conocido ya por su administración en las provincias, y Juan, primer tribuno de los notarios, muy adecuado para el encargo por su maestría en los negocios y por su intimidad anterior con el príncipe godo. Cuando ambos se presentaron ante él, manifestaron –tal vez, en un tono más altanero que el que correspondía a su situación lamentable– que los romanos estaban resueltos a mantener su señorío en la paz como en la guerra, y que si Alarico les negaba una capitulación decorosa y honorable, podía hacer sonar sus clarines y prepararse para la batalla con un pueblo innumerable, ejercitado en las armas y aguijoneado por la desesperación.

“Cuanto más espeso está el heno, mejor se guadaña”, fue la contestación lacónica del bárbaro, quien acompañó la metáfora con una carcajada ruidosa e insultante, vivo retrato de su menosprecio por las amenazas de una chusma incapaz de luchar y debilitada por el lujo antes de que el hambre la consumiera. Luego fijó el precio del rescate para retirarse de los muros de Roma: todo el oro y la plata de la ciudad, el del Estado y el de los individuos; todos los preciosos bienes muebles, y todos los esclavos que acreditasen su entronque con los bárbaros. Los enviados se atrevieron a preguntar, con tono de súplica: “Si tales son, oh rey, vuestras peticiones, ¿qué es lo que estáis en ánimo de dejarnos?”. “Vuestras vidas”, replicó el vencedor altivo. Se estremecieron y, antes de retirarse, lograron una breve tregua que permitió otra negociación más moderada. Alarico aflojó la dureza de sus rasgos, disminuyó sus demandas y, por último, se avino a levantar el sitio con el pago inmediato de cinco mil libras de oro (2.300 kg) y treinta mil (13.800 kg) de plata, cuatro mil mantos de seda, tres mil piezas de grana, y tres mil libras (1.380 kg) de pimienta.79 Pero el erario estaba exhausto; las rentas anuales de los estados grandes de ltalia y de las provincias se habían cambiado, durante la hambruna, por las más ínfimas provisiones; los tesoros reservados permanecían ocultos por la avaricia, y algunos restos de botines consagrados eran el único recurso para impedir el fracaso inminente de la ciudad. Satisfecha el ansia de Alarico, a los romanos se les devolvió, en alguna medida, el sosiego y la abundancia. Se abrieron con cautela algunas de las puertas; los godos levantaron el bloqueo a la entrada de los víveres que provenían del río y del país vecino; la población acudió atropelladamente al mercado libre que se organizó por tres días en los suburbios, y mientras los comerciantes que se ocuparon de esta tarea lucrativa recaudaban ganancias considerables, se afianzó el abastecimiento de la ciudad con los grandiosos acopios que se agolparon en los graneros públicos y privados. En el campamento de Alarico, se observó una disciplina más severa de la que podría haberse esperado, y el sabio bárbaro justificó su respeto hacia los tratados con el rigor con que castigó a una partida de godos que insultaron a algunos romanos en el camino de Ostia. Su hueste, enriquecida con las contribuciones de la capital, avanzó lentamente hacia la fértil provincia de Toscana, donde iban a establecer sus cuarteles de invierno. El estandarte godo fue el refugio de cuarenta mil esclavos bárbaros que habían roto sus cadenas y aspiraban a vengarse –bajo el mando de su liberador– del padecimiento de la cruel servidumbre.

Por ese tiempo, Alarico recibió un refuerzo más honroso de godos y hunos. Adolfo o Ataúlfo,80 hermano de su mujer, los había acaudillado a su instancia desde las márgenes del Danubio a las del Tíber, abriéndose rumbo con algún tropiezo y quebranto a través de las tropas imperiales, superiores en número. Líder victorioso que hermanaba la osadía de un bárbaro con el arte y la disciplina de un general romano, Alarico iba al mando de cien mil combatientes, e Italia pronunciaba con respeto y terror su nombre formidable.81

Catorce siglos después, tenemos que conformarnos con referir las hazañas de los conquistadores de Roma sin poder internarnos en los motivos de su conducta política. Tal vez, en medio de su prosperidad aparente, Alarico era consciente de alguna flaqueza secreta, de algún defecto interno, o, tal vez, la moderación que manifestaba era un señuelo para embelesar y adormecer a los crédulos ministros de Honorio. El rey de los godos repetía que anhelaba ser considerado el amigo de la paz y de los romanos, por lo que tres senadores partieron, a su pedido, como embajadores en la corte de Ravena, para pedir un intercambio de rehenes y la firma de un tratado. Las propuestas, que expresó con más claridad en el discurso de la negociación, sólo podían infundir dudas sobre su sinceridad, ya que parecerían inadecuadas a su fortuna. El bárbaro todavía aspiraba a la jerarquía de maestre general de Occidente, pactó un subsidio anual de granos y dinero y eligió las provincias de Dalmacia, Nórico y Venecia para la sede de su nuevo reino, que dominaría la comunicación importante entre Italia y el Danubio. Aun en el caso de que quedaran desechados estos términos tan moderados, Alarico se mostraba propenso a prescindir de sus demandas pecuniarias y hasta a contentarse con la posesión de Nórico, país exhausto y empobrecido, expuesto a las incursiones incesantes de los bárbaros de Germania.82 Pero sus esperanzas de paz se vieron decepcionadas por la obstinación o las miras interesadas del ministro Olimpio.

Sin dar oídos a las sanas manifestaciones del Senado, despidió a sus embajadores bajo la conducción de una escolta militar demasiado numerosa como séquito y demasiado débil como defensa. Seis mil dálmatas, la flor de las legiones imperiales, marcharon de Ravena a Roma, por un país abierto y repleto de hordas bárbaras. Cercados y traicionados, los guerreros cayeron en sacrificio debido a la locura ministerial. Su general, Valente, y un centenar de soldados lograron escapar del campo de batalla, y uno de los embajadores, que ya no podía acogerse al resguardo de la ley de las naciones, tuvo que comprar su libertad con el rescate de treinta mil piezas de oro. Alarico, sin embargo, en lugar de enconarse por este acto de hostilidad, renovó de inmediato su propuesta de paz, y la segunda embajada del Senado romano –que tenía el peso y la dignidad que le otorgaba Inocencio, obispo de la ciudad– fue protegida de los peligros del camino por un destacamento godo83 (409 d.C.).

Olimpio84 podría haber seguido insultando el fundado enojo del pueblo que a voces lo culpaba de las calamidades públicas, pero las ocultas intrigas palaciegas habían socavado su poder. Los eunucos predilectos traspasaron el gobierno de Honorio y del Imperio a Jovio, prefecto del pretorio, un sirviente ruin, que no compensó con el mérito de su afecto los desaciertos de su administración. El destierro o la huida del culpable Olimpio le deparó nuevas vicisitudes. Arrinconado y errante, volvió al poder otra vez y cayó nuevamente. Lo desorejaron y azotaron hasta la muerte, ignominioso escarmiento que recreó la vista de los amigos de Estilicón. Con la caída de Olimpio, cuyo temple estaba contaminado de fanatismo religioso, los paganos y los herejes se liberaron de la veda política que los excluía de todo empleo público. El valeroso Jenerid,85 soldado de origen bárbaro, siempre afecto al culto de sus antepasados, había tenido que abandonar su tahalí; y aunque el mismo emperador le aseguró repetidamente que las leyes no abarcaban a personas de su jerarquía o merecimientos, se negó a aceptar cualquier dispensa parcial y perseveró en su honorable desgracia, hasta que obtuvo del gobierno una disposición general fundada en justicia. El desempeño de Jenerid en el puesto encumbrado al que ascendió o le repusieron, maestre general de Dalmacia, Panonia, Nórico y Recia, resucitó, al parecer, la disciplina y el espíritu de la república. Tras una vida haragana y menesterosa, las tropas se habituaron con rapidez al ejercicio riguroso y a la subsistencia plena. Su generosidad privada solía otorgar recompensas, que la avaricia o la escasez de la corte de Ravena negaban. El tesón de Jenerid, formidable para los bárbaros vecinos, fue el baluarte más poderoso de la frontera ilírica, y su desvelado ahínco auxilió al Imperio con un refuerzo de diez mil hunos, que llegaron al confín de Italia con provisiones y rebaños de bueyes y ovejas tan abundantes que habrían bastado no sólo para la marcha de un ejército, sino también para el establecimiento de una colonia.

Pero aún imperaba en la corte de Honorio la debilidad y el devaneo, la corrupción y de la anarquía. La guardia, incitada por el prefecto Jovio, se amotinó y pidió la cabeza de dos generales y de los dos primeros eunucos. Con la promesa alevosa de resguardo, los generales fueron embarcados y ejecutados en privado, mientras que el privilegio de los eunucos les aseguró un destierro suave en Milán y en Constantinopla. Los sucedieron el eunuco Eusebio y el bárbaro Alobich en el mando del dormitorio y de la guardia, pero sus celos mutuos los derrocaron a los dos. Por disposición insolente del conde de los domésticos apalearon hasta la muerte al gran chambelán en presencia del atónito emperador. El posterior asesinato de Alobich, en medio de una procesión pública, fue la única oportunidad en que Honorio manifestó algún síntoma de valor o de resentimiento. Mas ya antes de su caída, tanto Eusebio como Alobich habían contribuido a la ruina del Imperio, cuando se opusieron a la firma del tratado que Jovio, por motivos interesados y, tal vez, delictivos, había negociado con Alarico durante un encuentro personal bajo los muros de Rímini. En ausencia de Jovio, persuadieron a Honorio de que asumiera un tono altivo de dignidad que ni la situación ni su carácter le permitían sostener, y le envió de inmediato una carta con su firma al prefecto del pretorio, según la cual se le franqueaba el erario, pero se le prohibía prostituir los honores militares de Roma cediendo a las demandas altaneras de un bárbaro. Con imprudencia, se informó de la carta al mismo Alarico, y el godo, que en toda la negociación se había portado con moderación y decencia, manifestó con expresiones violentas cuánto lo indignaba aquel insulto gratuito contra su persona y su nación. La conferencia de Rímini se suspendió abruptamente y el prefecto Jovio, al volver a Ravena, tuvo que admitir, y aun que alentar, las opiniones dominantes de la corte. Por su consejo y su ejemplo, todos los prohombres del Estado y de la milicia tuvieron que jurar que, sin dar oídos en ningún caso a condición alguna de paz, perseverarían en la guerra perpetua e implacable contra el enemigo de la república. Ese compromiso temerario oponía una valla insuperable a toda negociación venidera.

Los ministros de Honorio declararon después que si únicamente hubiesen invocado el nombre de la Divinidad podrían haber considerado la seguridad pública y entregado su alma a la compasión del Cielo, pero que habían jurado por la sagrada cabeza del mismo emperador y habían comprobado en ceremonia solemne aquel sagrario augusto de majestad y sabiduría, y la contravención al juramento los expondría a las penas temporales de sacrilegio y rebelión.86

Mientras el emperador y su corte disfrutaban con sombrío orgullo el resguardo de las ciénagas y fortificaciones de Ravena, dejaron a Roma indefensa y a merced de Alarico (409 d.C.). Sin embargo, era tanta la moderación que este abrigaba o adoptaba que, a medida que se movía por la Via Flaminia con su ejército, despachaba sin cesar a los obispos de las ciudades de Italia para que reiteraran el ofrecimiento de paz e informaran al emperador que él salvaría la ciudad y a sus habitantes del fuego y de la espada de los bárbaros.87 Mas este fracaso inminente no se evitó por la sabiduría de Honorio, sino por la prudencia y la humanidad del rey godo, que acudió a otro medio más suave, pero no menos efectivo, de conquista. En lugar de asaltar la capital, encaminó con éxito sus fuerzas contra el puerto de Ostia, una de las obras más asombrosas de la magnificencia romana.88 Los contratiempos que solía padecer el precario abastecimiento de la ciudad durante las navegaciones de invierno y en los caminos abiertos habían sugerido al ingenioso primer César el útil intento que se completó en el reinado de Claudio. Los malecones, que estrechaban la entrada, se internaban en el mar y rechazaban con firmeza el ímpetu de las olas, mientras los bajeles más grandes anclaban a salvo en tres dársenas hondas y espaciosas, donde venía a desaguar el brazo septentrional del Tíber, a unas dos millas (3 km) de la antigua colonia de Ostia.89 El puerto romano se elevó a la altura de una ciudad episcopal,90 donde el trigo de África se guardaba en graneros para abastecer a la capital. No bien Alarico se adueñó de aquel punto esencial, intimó a la ciudad a la rendición incondicional, y reforzó su exigencia con la declaración terminante de que la negación o, aun, la demora acarrearían de inmediato la destrucción de los almacenes, de los que dependía la vida del pueblo romano. El clamor del pueblo y el terror por la hambruna doblegaron el orgullo del Senado, que se avino sin renuencia a entronizar a otro emperador, en lugar del inservible Honorio, y el voto del vencedor godo otorgó la púrpura al prefecto de la ciudad, Atalo. El agradecido monarca nombró inmediatamente a su protector maestre general de los ejércitos de Occidente. Ataúlfo, con la jerarquía de conde de los domésticos, se encargó de la custodia personal de Atalo, y ambas naciones enemigas se hermanaron, al parecer, con vínculos estrechos de amistad y alianza.91

Las puertas de la ciudad se abrieron, y el nuevo emperador de los romanos, rodeado por una escolta de armas godas, marchó en procesión bulliciosa al palacio de Augusto y de Trajano. Repartidos los cargos civiles y militares entre sus favoritos y seguidores, Atalo convoca al Senado en pleno, ante el cual, en arenga entonada y florida, manifiesta su ánimo de restablecer la majestad de la república y de incorporar al Imperio las provincias del Egipto y de Oriente que antes habían reconocido la soberanía de Roma. Promesas tan extravagantes inspiraron en todo ciudadano racional sumo menosprecio para con el usurpador, cuyo encumbramiento era la llaga más profunda y degradante que había sufrido la república por la insolencia de los bárbaros. Pero el populacho, con su acostumbrada liviandad, aplaudía el cambio de dueño. El desagrado general favorecía al competidor de Honorio, y los sectarios, acosados por sus edictos, esperaban algún grado de aceptación o, por lo menos, tolerancia por parte de un príncipe que, en su país natal de Jonia, había sido educado en la religión pagana y después había recibido el sacramento del bautismo de manos de un obispo arriano.92 Los primeros días del reinado de Atalo fueron apacibles y prósperos. Se envió a África a un oficial de confianza, con escasas fuerzas, para que asegurara la obediencia de la provincia. La mayor parte de Italia se postró ante el terror del poderío godo, y aunque la ciudad de Bolonia hizo una resistencia porfiada y eficaz, el pueblo de Milán, insatisfecho, quizá, con la ausencia de Honorio, aceptó con estruendosas aclamaciones la elección del Senado romano. Alarico, al frente de un ejército formidable, llevó a su cautivo real casi hasta las puertas de Ravena. En el campamento godo, se presentó una solemne comitiva de ministros importantes –Jovio, el prefecto del pretorio; Valente, el maestre de infantería y caballería; Potamio, el cuestor, y Juliano, el primer notario–. En nombre de su soberano, todos se avenían a reconocer la elección legítima de su competidor y a dividir las provincias de Italia y del Occidente entre ambos emperadores. Se desechó la propuesta con menosprecio, el desaire se agravó con la clemencia insultante de Atalo, que aceptó prometer que si Honorio se desprendía de inmediato de la púrpura, se le permitiría pasar una vida tranquila en el destierro de alguna isla lejana.93 Tan desesperada les parecía la situación del hijo de Teodosio a cuantos se hallaban enterados de sus fuerzas y recursos, que el ministro Jovio y el general Valente traicionaron su confianza, abandonaron vilmente la tambaleante causa de su benefactor y rindieron su lealtad a su competidor, más afortunado. Atónito con tales ejemplos de traición doméstica, Honorio temblaba cuando se acercaba cualquier sirviente o con la llegada de cualquier mensajero. Temía a los enemigos encubiertos que podían acechar en su capital, en su palacio o en su dormitorio, y algunos bajeles esperaban en el fondeadero de Ravena para transportar al monarca que abdicó a los dominios de su sobrino, todavía niño, el emperador de Oriente.

Pero hay una Providencia (por lo menos, ésta era la opinión del historiador Procopio)94 que vela la inocencia y la insensatez, y las pretensiones de Honorio a su peculiar amparo son innegables. Cuando en su desesperación, incapaz de tomar una resolución sabia o valiente, planeaba una huida vergonzosa, un oportuno refuerzo imprevisto de cuatro mil veteranos ancló en el puerto de Ravena. Él entregó los muros y las puertas de la ciudad a estos valerosos extranjeros, limpios de toda corrupción de facciones palaciegas, y el sueño del emperador ya no fue perturbado por el temor del peligro interno e inminente. Las noticias favorables recibidas de África variaron de un momento a otro la opinión de los hombres y la situación de los asuntos públicos.

Derrotada y muerta la tropa y la oficialidad que Atalo había enviado a esa provincia, el conde Heracliano conservó su propia lealtad y la de su pueblo. Remitió una suma cuantiosa de dinero, que aseguró el apego de la guardia imperial, y su vigilancia para prevenir el envío de trigo y aceite provocó hambre, alborotos y descontento en el interior de Roma. El fracaso de la expedición africana fue el origen de quejas mutuas y enfrentamientos en el partido de Atalo, y el ánimo de su protector se fue desviando imperceptiblemente de los intereses del príncipe, sin espíritu para mandar ni docilidad para obedecer. Se acordaban disposiciones desatinadas sin conocimiento o contra los consejos de Alarico; y la negativa del Senado a admitir en la navegación a quinientos godos delataba un carácter falso y sospechoso, que, en su situación, no era generoso ni prudente. El encono del rey godo se exasperó, por la maquinación siniestra de Jovio, quien ascendió a la jerarquía de patricio y trató luego de sincerar su doblez manifestando sin empacho que sólo aparentó desviarse del servicio de Honorio para arruinar con mayor eficacia los planes del usurpador. En las llanuras de Rímini, en presencia de una muchedumbre de romanos y bárbaros, el desventurado Atalo fue despojado de la diadema y de la púrpura, y Alarico envió, como prenda de paz y amistad, aquellas insignias regias al hijo de Teodosio.95 Los funcionarios que retornaron a sus tareas recuperaron sus empleos, e incluso, se perdonó a los que mostraron arrepentimiento tardío; mas el emperador derrocado de los romanos, ansioso por su vida e indiferente a su fracaso, imploró el permiso de seguir al campo godo en la comitiva de un bárbaro altivo y caprichoso.96

La degradación de Atalo eliminó el único obstáculo verdadero para la firma de la paz; y Alarico avanzó a tres millas (4,8 km) de Ravena para doblegar la indecisión de los ministros imperiales, que recuperaron su insolencia apenas cambió su suerte. Se encendió su indignación con el anuncio de que el caudillo Saro, enemigo personal de Ataúlfo y contrario por herencia a la casa de los Baltos, había sido recibido en palacio. Aquel bárbaro valiente, a la cabeza de trescientos hombres, salió por las puertas de Ravena, sorprendió y destrozó un cuerpo considerable de godos, regresó triunfante a la ciudad y se permitió insultar a su adversario mediante un heraldo que declaró públicamente que el atentado de Alarico lo excluyó para siempre de la amistad y alianza del emperador.97

Por tercera vez, Roma expió con sus calamidades el desvarío criminal de la corte de Ravena. El rey godo, quien ya no ocultaba su afán de venganza y saqueo, apareció con su hueste bajo los muros de la capital. El tembloroso Senado, preparó, sin esperanzas de liberación, una resistencia desesperada para dilatar el exterminio de su país. Pero no pudieron cuidarse de la conspiración secreta de sus esclavos y criados, quienes, por su nacimiento o su interés, eran afectos al enemigo. A la medianoche, abrieron en silencio la puerta de Salaria, y el eco horroroso del clarín godo despertó al vecindario. A los mil ciento sesenta y tres años de su fundación, la ciudad imperial, que sometió y civilizó a una considerable parte de la humanidad, quedó entregada al desenfreno irracional de las tribus de Germania y de Escitia98 (24 de agosto de 410).

Sin embargo, la proclama de Alarico cuando entró a la fuerza en la ciudad derrotada respetó, en cierta medida, las leyes de la humanidad y de la religión. Estimulaba a su tropa a que se ganara con valentía su recompensa y a que se enriqueciera con los despojos de un pueblo opulento y afeminado, pero la exhortaba, al mismo tiempo, a que conservase la vida de los ciudadanos que no se resistieran y a que respetase las iglesias de los apóstoles san Pedro y san Pablo como santuarios sacrosantos e inviolables. En medio de los horrores del tumulto nocturno, muchos godos cristianos mostraron el fervor de su reciente conversión; y se cuentan varios ejemplos de misericordia y moderación poco comunes, tal vez, exagerados por los escritores eclesiásticos.99 Mientras los bárbaros vagaban por la ciudad en pos de nuevas presas, un godo poderoso forzó la humilde morada de una doncella anciana dedicada al servicio del altar. Le pidió, con buenos modales, cuanto oro y plata poseía, y se asombró al ver la diligencia con que lo llevaba a un grandioso tesoro de plata maciza, de materiales exquisitos y de curiosas obras de arte. El bárbaro se deleitó ante tanta riqueza, hasta que lo detuvo la amonestación severa de la doncella en los términos siguientes: “Estos vasos consagrados pertenecen a san Pedro; si te atreves a tocarlos, recaerá el sacrilegio sobre tu conciencia. Por mi parte, no me atrevo a guardar lo que no alcanzo a defender”. El capitán godo, presa de un sobrecogimiento reverente, envió un mensaje al rey para comunicarle el descubrimiento del tesoro, y recibió la orden imperiosa de Alarico de que trasladara todas las alhajas consagradas y los ornamentos, sin daños ni demoras, a la iglesia del apóstol. Desde el extremo, tal vez, del cerro Quirinal hasta el remoto barrio del Vaticano, un crecido destacamento de godos en formación de batalla marchó por las calles principales, protegiendo con sus armas centellantes la dilatada comitiva de devotos que llevaban sobre sus cabezas los vasos sagrados de oro y plata, y los gritos marciales de los bárbaros alternaban con el eco religioso de los salmos. De todas las casas vecinas, los cristianos se apresuraban a unirse a la procesión, y un sinnúmero de fugitivos de toda edad, jerarquía e, incluso, secta logró la dicha de guarecerse en el santuario seguro y hospitalario del Vaticano. La obra sabia de la Ciudad de Dios fue compuesta, supuestamente, por san Agustín para justificar las disposiciones de la Providencia en la destrucción de la grandeza romana. Él celebraba con especial complacencia este triunfo memorable de Jesucristo e insultaba a sus contrarios retándolos a citar ejemplos semejantes de una ciudad asaltada donde los dioses fabulosos de la Antigüedad hubieran logrado protegerse a sí mismos o resguardar a sus pobres devotos.100

En el saqueo de Roma, se aplaudieron merecidamente algunos ejemplos extraordinarios de virtud bárbara; pero el sagrado Vaticano y las iglesias apostólicas tenían un escaso cupo para el inmenso vecindario romano; y millares de guerreros, en especial de hunos que militaban con Alarico, desconocían el nombre o la fe de Jesucristo. Debemos sospechar (sin violar la caridad ni la franqueza) que en esos momentos de licencias brutales, de pasiones inflamadas y de desenfreno irracional, los preceptos del Evangelio apenas influirían en el comportamiento de cristianos godos. Los escritores, más propensos a exagerar su clemencia, han confesado que se cometió una horrorosa matanza de romanos101, y que las calles de la ciudad estaban cuajadas de cadáveres, que permanecieron sin sepultar durante el pavor general. La desesperación de los ciudadanos, a veces, se convertía en furia, y allí donde los bárbaros encontraban resistencia, asesinaban sin distinción al endeble, al inocente y al desvalido. Cuarenta mil esclavos ejercieron su venganza sin piedad ni remordimiento, y los azotes que habían recibido antes quedaron lavados con la sangre de las familias culpables u odiadas. Las matronas y las doncellas romanas sufrieron tropelías contra su castidad mayores que las de su propia muerte. El historiador eclesiástico eligió un ejemplo de entereza femenina para asombro de las épocas venideras.102 Una dama romana, de hermosura peregrina y fe ortodoxa, había despertado la pasión de un godo joven, que, según apunta agudamente Sozomen, profesaba la herejía arriana. Exasperado con su resistencia obstinada, blandió su espada y, con el despecho de un enamorado, la lastimó apenas en el cuello. La heroína, ensangrentada, continuó arrostrando su furia y rechazando sus requerimientos, hasta que el violador desistió de su empeño infructuoso, con respeto la llevó al santuario del Vaticano y les dio seis piezas de oro a los guardianes de la iglesia para que la devolvieran, intacta, a los brazos de su esposo. Tales ejemplos de arrojo y generosidad no eran comunes, pues la soldadesca irracional saciaba sus apetitos sin preguntar por las inclinaciones ni los deberes de sus cautivas. Y se entabló una interesante discusión de moralidad en cuanto a si esas víctimas indefensas, que habían rechazado por completo la violación que padecieron, habían perdido, con su desgracia, la corona gloriosa de la virginidad.103 Hubo, en verdad, otros quebrantos de mayor trascendencia y de interés más general, pues no cabe suponer que todos los bárbaros en todo momento se hallasen en disposición de cometer tamañas atrocidades; y la falta de mocedad, hermosura o castidad resguardó a la mayor parte de las romanas de aquel atropellamiento. Pero la codicia es una pasión insaciable y universal, dado que el dinero permite disfrutar de cuanto objeto pueda proporcionar placer a los diferentes gustos y temperamentos humanos. En el saqueo de Roma, dieron justa preferencia al oro y a las joyas, que son los elementos que poseen mayor valor en un tamaño y peso más pequeño, pero exhausta ya esta porción de riqueza a manos de los asaltantes más rápidos, arrebataron groseramente los muebles espléndidos y costosos de los palacios de la ciudad. Los aparadores de plata maciza y los guardarropas matizados de seda y púrpura quedaron hacinados y revueltos en los carromatos que iban siempre a la zaga de toda hueste goda. Las obras de arte más exquisitas se desmoronaron o destruyeron en forma violenta y antojadiza; las estatuas se derritieron para aprovechar sus metales preciosos, y en el reparto del botín, los vasos más finos se destrozaron a hachazos. El logro de tanta riqueza estimuló más y más la codicia de los ávidos bárbaros, que luego recurrieron a amenazar, golpear y torturar a sus prisioneros para arrancarles información sobre tesoros ocultos.104 El lujo y el gasto visibles eran testimonios de grandes fortunas; la apariencia de pobreza se achacaba a la mezquindad, y la pertinacia de algunos avaros, que soportaron tormentos horrorosos antes de descubrir su secreto, redundó en el exterminio de muchos infelices, azotados hasta la muerte por no develar tesoros imaginarios. Los edificios de Roma también padecieron por la barbarie goda, aunque se exageró mucho al respecto. Cuando entraron por la puerta Salaria, los bárbaros incendiaron el caserío inmediato para alumbrarse  y desviar la atención del vecindario, y, como las llamas no hallaron obstáculos en el trastorno de la noche, se destruyeron varios edificios públicos y particulares. Las ruinas del palacio de Salustio105 permanecieron, aún en tiempo de Justiniano, como testimonio majestuoso del ataque godo.106 Un historiador contemporáneo ha advertido, sin embargo, que mal pudo consumir el fuego las vigas enormes de bronce macizo, y que la fuerza del hombre era insuficiente para tirar abajo los cimientos de las estructuras antiguas. Cabe, no obstante, alguna verdad en la afirmación devota de que el enojo del Cielo suplía las imperfecciones de la cólera enemiga, y que el grandioso Foro de Roma, decorado con la estatua de tantos dioses y héroes, fue convertido en polvo por el golpe de un rayo.107

Cualquiera que fuese el número de miembros de la clase ecuestre o plebeya que murieron en la matanza de Roma, se afirma, con seguridad, que sólo un senador perdió su vida por la espada del enemigo;108 pero no era fácil contabilizar a aquellos que, de un estado honorable y buena fortuna, quedaron repentinamente reducidos a la desdichada suerte de cautivos y desterrados. Como los bárbaros apetecían más dinero que esclavos, fijaban un precio moderado para liberar a los prisioneros menesterosos.109 El rescate pagado a menudo por la benevolencia pública o por contrato privado podría devolverle su libertad de nacimiento, que un ciudadano no podía perder, o que no se le podía enajenar.110 Pero como pronto se descubrió que la confirmación de su libertad pondría en peligro su vida, y que los godos, a menos que se vieran tentados a vender a sus inútiles prisioneros, podrían matarlos, intervino la jurisprudencia civil con la disposición acertada de obligarlos a servir el plazo moderado de cinco años hasta devengar con su trabajo el importe del rescate.111 Las naciones avasalladoras del Imperio Romano habían conducido antes que los godos tropas enteras de hambrientos, menos temerosos de la servidumbre que del hambre. Las calamidades de Roma y de Italia fueron arrinconando a los habitantes, que buscaban refugio, en los sitios más solitarios, seguros y remotos. Mientras la caballería goda aterraba y asolaba las costas de Campania y Toscana, la islita de Igilio, separada por un foso angosto del promontorio Argentario, rechazó o burló sus embates; y a tan corta distancia de Roma, gran número de ciudadanos se pusieron a salvo en los bosques espesos de aquellos parajes retirados.112 Los pingües patrimonios que muchas familias de senadores poseían en África los invitaban, si habían tenido tiempo y prudencia de salvarse de la ruina de la patria, a refugiarse en aquella provincia hospitalaria. La más ilustre de esos fugitivos fue la noble y piadosa Proba,113 viuda del prefecto Petronio; pues muerto su marido, el súbdito más poderoso de Roma, ella permaneció a la cabeza de la familia Anicia y costeó los desembolsos que trajeron consigo los consulados de sus tres hijos. Sobrellevó con resignación cristiana, en el cerco y toma de la ciudad por los godos, la pérdida de grandes riquezas; se embarcó en una nave pequeña, desde donde vio las llamas abrasadoras de su palacio, y huyó con su hija Leta y su afamada nieta, la doncella Demetria, a la costa de África. La benevolente profusión con que la matrona repartió el producto de sus haciendas contribuyó al alivio de muchos desterrados y cautivos menesterosos. Pero ni aun la familia de Proba estaba libre de la opresión insaciable del conde Heracliano, que vendía vilmente en prostitución matrimonial, a las doncellas más nobles de Roma, a la injuria o la codicia de los mercaderes sirios. Los italianos fugitivos se dispersaron por las provincias, por la costa de Egipto y de Asia hasta Jerusalén y Constantinopla; y la aldea de Belén, residencia de san Jerónimo y sus mujeres conversas, estaba repleta de pordioseros ilustres de ambos sexos y de toda edad, que movían en extremo a compasión por el recuerdo de sus riquezas anteriores.114 La horrible catástrofe de Roma llenó de quebranto y de terror el asombrado Imperio; pues la contraposición tan extremada de grandeza y desdicha labraba en la credulidad general el impulso de lamentar, incluso con exageración, el desamparo de la reina de las ciudades. El clero, aplicando a los acontecimientos recientes las metáforas encumbradas de las profecías orientales, a veces intentaba igualar la destrucción de la capital al exterminio del globo.

La naturaleza humana abriga la propensión a despreciar las ventajas y engrandecer los males de la actualidad, pero al ceder los primeros ímpetus y justipreciar el daño verdadero, los contemporáneos más instruidos y atinados debieron confesar que Roma, en su infancia, había padecido más por los galos que, ahora, en su decadencia, por los godos.115 La experiencia de once siglos proporciona a la posteridad una comparación más extraña y afirma con seguridad que los estragos de los bárbaros que acaudilló Alarico desde las márgenes del Danubio fueron menos destructivos que la hostilidad de las tropas de Carlos V, príncipe católico, que se llamaba a sí mismo emperador de los romanos.116 Los godos abandonaron la ciudad a los seis días, pero los imperialistas se aposentaron por espacio de más de nueve meses en Roma y a toda hora la mancillaban con atrocidades sangrientas, lujuriosas y rapaces. La autoridad de Alarico frenó en alguna medida a la desaforada muchedumbre, pero el condestable de Borbón había caído heroicamente en el asalto, y la muerte del general borró todo resto de disciplina en una hueste compuesta de tres naciones independientes, italianos, españoles y alemanes. Al principio del siglo XVI, las costumbres de Italia retrataban la depravación humana, pues combinaban los delitos sangrientos de una sociedad en formación con los vicios pulidos que surgen del abuso del artificio y del lujo; y los aventureros desaforados que habían violado todo miramiento de patriotismo y de superstición para asaltar el alcázar del pontífice romano merecen conceptuarse como los italianos más disolutos.

En la misma época, los españoles eran el terror del Nuevo y del Viejo Mundo y deshonraban su valor con la soberbia sombría, la codicia insaciable y la crueldad empedernida. Infatigables en la persecución de fama y riquezas, habían perfeccionado con la práctica repetida los modos más exquisitos y eficaces de tortura de sus prisioneros: muchos de los castellanos saqueadores de Roma eran familiares de la Santa Inquisición, y algunos voluntarios, quizá, eran recién llegados de la conquista de México. Los alemanes estaban menos corrompidos que los italianos y eran menos crueles que los españoles; el aspecto rústico y salvaje de estos guerreros tramontanos solía encubrir una índole sencilla y compasiva, pero con el primer fervor de la Reforma, se habían imbuido en los principios y en el espíritu de Lutero. Sus diversión favorita era insultar o destrozar los objetos consagrados por la religión católica, y se permitían sin piedad ni remordimiento un odio devoto contra toda clase de clerecía, que constituía una gran parte de la población de Roma. Su fanático empeño aspiraba a destronar el Anticristo y a purificar con sangre y fuego las abominaciones de la Babilonia espiritual.117

La retirada de los godos victoriosos, que evacuaron Roma el sexto día,118 podía ser producto de la prudencia, pero seguramente no lo fue del miedo119 (29 de agosto de 410). A la cabeza de un ejército cargado de pesados y ricos despojos, su intrépido líder avanzó por la Via Apia a las provincias meridionales de Italia, destruyó todo lo que se oponía a su paso y se contentó con saquear el país indefenso. El destino de Capua, capital orgullosa y lujosa de Campania, que aun en su decadencia se respetaba como la octava ciudad del Imperio,120 cayó en el olvido, mientras que el pueblo inmediato de Nola121 quedó ilustrado con la santidad de Paulino,122 quien fue cónsul, monje y obispo. A los cuarenta años abandonó riquezas, honores, sociedad y literatura, para abrazar una vida de soledad y penitencia, y los aplausos del clero lo alentaron para menospreciar las reconvenciones de sus amigos mundanos, que atribuían este acto desesperado a alguna dolencia mental o corporal.123 Cierto apego temprano lo movió a fijar su humilde morada en los arrabales de Nola, junto la tumba milagrosa de san Félix, cercada ya por la devoción pública con cinco grandiosas y concurridas iglesias. Dedicó los restos de su fortuna y todo su entendimiento al servicio del glorioso mártir, celebraba siempre su festividad con himnos solemnes de alabanza y edificó en su honor la sexta iglesia, más elegante y bella, que descollaba por las pinturas peregrinas sobre la historia del Antiguo y del Nuevo Testamento. Tanto celo aseguró la protección del santo124 o, por lo menos, del pueblo; y después de quince años de retiro, el cónsul romano tuvo que aceptar el obispado de Nola, pocos meses antes que los godos la cercasen. Durante el sitio, varias personas religiosas aseguraron haber visto en sueños o en visiones la estampa divina de su patrón tutelar; pero pronto resultó que Félix no tenía el poder o la disposición para conservar la grey que había pastoreado en otro tiempo. Nola no se salvó de la asolación;125 y al obispo cautivo sólo lo protegió la opinión general de su inocencia y su pobreza. Pasaron más de cuatro años entre la invasión victoriosa de Italia por las armas de Alarico y la retirada voluntaria de los godos acaudillados por el sucesor Ataúlfo. Durante todo ese período (408-412 d.C.), reinaron sin control sobre un país que, según los antiguos, atesoraba todos las excelencias de la naturaleza y el arte. Ciertamente, la prosperidad de Italia en el auspicioso tiempo de los Antoninos había menguado gradualmente con la decadencia del Imperio. Los frutos de una paz prolongada cayeron con el asalto de los bárbaros, quienes eran incapaces de disfrutar el refinamiento del lujo labrado para los delicados y finos italianos. Sin embargo, cada soldado reclamó su parte de la abundancia –trigo, rebaños, vino y aceite– que se recolectaba y se consumía a diario en el campamento godo; y los guerreros descollantes atacaban las quintas antes habitadas por Lúculo y Cicerón, en las hermosas playas de Campania.

Los temblorosos cautivos, hijos o hijas de senadores, presentaban en copas de oro y piedras preciosas grandes tragos de vino de Falerno a los vencedores altivos, que se tendían a la sombra de los plátanos126 dispuestos especialmente para impedir el paso de los rayos violentos y franquear sólo la tibieza apacible del sol. Estas delicias se realzaban con el recuerdo de penalidades anteriores, pues la comparación de su suelo nativo, de los riscos áridos y rasos de Escitia y de las márgenes heladas del Elba y del Danubio añadía más encantos a la dicha del clima de Italia.127

Buscara fama, conquista o riquezas, Alarico persiguió su objetivo con ardor infatigable sin desilusionarse con los fracasos ni satisfacerse con sus logros. No bien llegó al extremo de Italia, se prendó con la perspectiva de una isla fértil y sosegada, pero Sicilia era sólo una escala de la expedición más importante que estaba planeando contra el continente de África. El estrecho entre Reggio y Mesina128 tiene doce millas (19 km) de largo, y el pasaje más angosto tiene una milla (1,6 km) de ancho. Los monstruos fabulosos de las profundidades, la roca de Escila y los remolinos de Caribdis podían amedrentar sólo a los marinos menos diestros, pero apenas se embarcó la primera división goda, sobrevino una tormenta que hundió o dispersó muchos de sus transportes. Los ánimos se intimidaron con el nuevo elemento, y se desvaneció todo el intento con la temprana muerte de Alarico (410 d.C.), que determinó, tras una breve enfermedad, el término de sus conquistas.

Los bárbaros mostraron su carácter feroz en las exequias del héroe, cuyo denuedo y felicidad celebraron con llorosos aplausos. Con el trabajo de una muchedumbre cautiva, desviaron el cauce del Busentino, riachuelo que baña los muros de Cosenza. En el lecho vacío, construyeron el sepulcro real, engalanado con despojos y trofeos esplendorosos de Roma, y luego volvieron la corriente a su cauce. El sitio recóndito donde depositaron los restos de Alarico quedó escondido para siempre, ya que dieron muerte inhumana a los prisioneros empleados en la obra.129

Los enconos personales y rencores hereditarios de los bárbaros se suspendieron con la urgencia de sus asuntos, y el valeroso Ataúlfo, cuñado del monarca difunto, fue elegido por unanimidad para sucederle en el trono. Pueden entenderse la índole y la política del nuevo rey de los godos a partir de su conversación con un ciudadano ilustre de Narbona, quien luego, en una peregrinación a Tierra Santa, se la refirió a san Jerónimo en presencia del historiador Orosio. Ataúlfo dijo:

Lleno de confianza en el valor y el triunfo, aspiré un día a cambiar la faz del universo, a borrar el nombre de Roma, a encumbrar sobre sus escombros el dominio de los godos y a adquirir, cual Augusto, la fama inmortal de fundador de un nuevo imperio. Las sucesivas experiencias me convencieron gradualmente de que las leyes son indispensables para mantener y gobernar con acierto un Estado, y que la ferocidad y el temperamento rebelde de los godos les impedía aceptar el yugo saludable de las leyes y el gobierno civil. Desde ese momento, me propuse otro objeto de gloria y de ambición, y ahora mi deseo sincero se cifra en obtener la gratitud de las épocas venideras hacia un extranjero que esgrimió la espada goda, no para destruir, sino a fin de restablecer y conservar la prosperidad del Imperio Romano.130

 

Con miras tan pacíficas, el sucesor de Alarico suspendió la guerra y negoció un tratado de amistad y alianza con la corte imperial. El interés de los ministros de Honorio, dispensados ya de su desatinado juramento, era liberar Italia del insufrible peso del poderío godo, de modo que aceptaron rápidamente su oferta de lidiar con los tiranos y los bárbaros que acosaban las provincias más allá de los Alpes.131 Ataúlfo, asumiendo el título de general romano, marchó desde el extremo de Campania hasta las provincias meridionales de Galia. Por la fuerza o por acuerdos, sus tropas ocuparon las ciudades de Narbona, Tolosa y Burdeos, y aunque el conde Bonifacio las rechazó en Marsella, pronto se extendieron desde el Mediterráneo hasta el océano. Las provincias acosadas podían clamar que los miserables restos que no habían caído en manos del enemigo fueron violados con crueldad por los supuestos aliados, pero no faltaban pretextos engañosos para paliar o justificar la violencia de los godos. Las ciudades galas que atacaron podrían considerarse en rebelión contra el gobierno de Honorio: en descargo de las usurpaciones aparentes de Ataúlfo, a veces, podrían alegarse los artículos del tratado o las instrucciones secretas de la corte; y la culpa de cualquier hecho irregular o sin éxito podría atribuirse siempre con verosimilitud al carácter desenfrenado de la hueste bárbara, incapaz de soportar la paz y la disciplina. El lujo de Italia había sido menos eficaz para alivianar el espíritu que para quebrantar la valentía de los godos, quienes habían adoptado los vicios sin imitar las artes e instituciones de la sociedad civil132 (412 d.C.).

La profesión de fe de Ataúlfo, quizá, era sincera, y su afecto a la república se afianzó con el ascendiente que una princesa romana había logrado sobre el corazón y la razón del rey bárbaro. Placidia,133 hija del gran Teodosio y de Gala, su segunda esposa, había recibido educación real en el palacio de Constantinopla, pero las experiencias de su vida la relacionaron con las revoluciones que padeció el Imperio occidental en el reinado de su hermano Honorio. Cuando Alarico sitió Roma por primera vez, Placidia, que tenía cerca de veinte años, vivía en esta ciudad. Su pronto consentimiento la muerte de su prima Serena tuvo la apariencia de crueldad e ingratitud, lo que, de acuerdo con las circunstancias, podía considerarse más grave o excusarse por su corta edad.134 Los bárbaros la retuvieron como rehén o cautiva;135 y aunque debió seguir los movimientos del campamento godo por Italia, recibió un trato decente y respetuoso. La autoridad de Jornandes, quien elogiaba la belleza de Placidia, puede contrapesarse con el expresivo silencio de sus aduladores. El esplendor de su nacimiento, la lozanía de la juventud, la finura de sus modales y la discreta insinuación que empleó causaron una profunda impresión en Ataúlfo, que aspiraba a ser llamado hermano del emperador. Los ministros de Honorio desecharon con menosprecio la propuesta de un enlace tan afrentoso para el orgullo romano e insistieron en la entrega de Placidia como condición imprescindible para un tratado de paz. Pero la hija de Teodosio se entregó, sin renuencia, a los anhelos del conquistador, un príncipe joven y valeroso, menos gallardo, pero más gentil y bello que Alarico. El matrimonio de Ataúlfo y Placidia136 se consumó antes de que los godos se retiraran de Italia (414 d.C.); y el casamiento solemne se celebró después en casa de Ingenuo, uno de los ciudadanos más esclarecidos de Narbona, en Galia. La novia, ataviada como una emperatriz romana, se colocó en un trono de Estado, y el rey godo, en esta ocasión, en traje romano, se conformó con ocupar un asiento menos honorífico a su lado. El agasajo nupcial que, según el ritual de la nación, se tributó a Placidia, consistía en los trofeos más peregrinos y magníficos de su propio país.137 Cincuenta jóvenes hermosos, en vestimentas de seda, llevaron una bandeja en cada mano: una con monedas de oro, y la otra con piedras preciosas de inestimable valor. Atalo, por tanto tiempo, juguete de la suerte y de los godos, fue el corifeo del coro que entonó los himeneos, y el depuesto emperador merecía las alabanzas de un maestro de música. Los bárbaros disfrutaron la insolencia de su triunfo, y los provincianos se regocijaron con este enlace que templaba, con el influjo del amor y la razón, el espíritu violento del señor godo.138

Las cien bandejas de oro y pedrería ofrecidas a Placidia en su fiesta nupcial eran una pequeña parte de los tesoros godos, de los cuales, algunos ejemplos pueden encontrarse en la historia de los sucesores de Ataúlfo. En su palacio de Narbona, cuando lo saquearon los francos en el siglo VI, se hallaron infinitos adornos de oro macizo realzados con joyas: sesenta copones o cálices, quince patenas o fuentes para comulgar, veinte cajas o estuches para guardar los Evangelios. El hijo de Clodoveo distribuyó estas riquezas consagradas139 entre las iglesias de sus dominios, liberalidad piadosa que parece reprender algún sacrilegio anterior de los godos. Atesoraban, con seguridad, el famoso missorium, disco o fuente para el servicio de la mesa, de oro macizo, de quinientas libras (230 kg) de peso y de valor incrementado por las piedras preciosas, su exquisita confección y la tradición de que lo entregaba el patricio Ecio a Turismundo, rey de los godos. Con la promesa de este magnífico regalo, uno de los sucesores de Turismundo compró el auxilio del monarca francés. Sentado ya en el trono de España, se lo entregó, muy a su pesar, a los embajadores de Dagoberto; luego los asaltó en el camino y, tras larguísima negociación, pactaron el rescate desproporcionado de doscientas mil piezas de oro, lo que aseguró el disco como orgullo de las riquezas godas.140 Tras la conquista de España, cuando los árabes robaron los tesoros, se admiraron con este objeto y con otro, mucho más asombroso aún: una mesa de tamaño considerable, de una sola pieza de esmeralda maciza,141 rodeada con tres filas de perlas finísimas, sostenida por trescientos sesenta y cinco pies (111,25 m) de joyas y oro macizo, y tasada en quinientas mil piezas de oro.142 Alguna parte de los tesoros godos podría haber sido prenda de amistad o tributo de obediencia, pero la mayoría provenía de la guerra y del saqueo, de los despojos del Imperio y, tal vez, de Roma.

Libre Italia de la opresión goda, se le permitió a algún consejero secreto, en medio de las facciones de palacio, sanar las llagas de su acongojada patria.143 Por disposiciones atinadas y humanas, se les dio un alivio de cinco años a las ocho provincias más atropelladas (410-417 d.C.), Campania, Toscana, Piceno, Samnio, Apulia, Calabria, Brucio y Lucania: el tributo corriente se redujo a un quinto, y éste se aplicaría al restablecimiento y conservación de los puestos públicos. Por otra ley, los eriales o yermos se otorgaban, con rebaja de impuestos, a los vecinos que los ocupasen o a los extraños que los pidiesen, y se aseguraba a los nuevos dueños contra las demandas de los propietarios fugitivos.

Por el mismo tiempo, se publicó indulto general en nombre de Honorio, que abolía las culpas y el recuerdo de cuantos agravios involuntarios habían cometido sus desventurados súbditos durante toda la época de desorden y calamidades públicos. Se apoyó atenta y decorosamente el restablecimiento de la capital, estimulando a los ciudadanos a reconstruir los edificios destruidos o dañados por el fuego enemigo, y se trajeron grandes acopios de trigo de la costa de África. El tropel que había huido de la espada de los bárbaros acudió con tanto ímpetu, atraído por la esperanza de plenitud, que Albino, el prefecto de Roma, informó a la corte, con ansiedad y sorpresa, que en un solo día habían regresado catorce mil extranjeros.144 En menos de siete años, ya no quedaba rastro de la invasión goda, y la ciudad parecía recobrar su antigua brillantez y sosiego. La matrona venerable se ajustó su corona de laurel, ajada con las tormentas de la guerra, y se embelesaba todavía, en el último tiempo de su decadencia, con profecías de venganza, victoria y dominio eterno.145

Esta tranquilidad aparente se alteró con el asomo de un armamento enemigo, proveniente del país que abastecía al pueblo romano (413 d.C.). Heracliano, conde de África, que en las más difíciles y desgraciadas circunstancias había apoyado con lealtad la causa de Honorio, pretendió, en el año de su consulado, rebelarse y obtener el título de emperador. Los puertos de África se llenaron de inmediato con fuerzas navales, al frente de las cuales se preparó para invadir Italia, y su armada, al fondear en la embocadura del Tíber, sobrepasaba a las de Jerjes y de Alejandro, pues todos los bajeles, desde la galera real hasta el ínfimo bote, ascendían, en efecto, a tres mil doscientos.146 Pese a tanto armamento, capaz de derribar o restablecer el imperio mayor del mundo, el usurpador africano apenas hizo alguna mella en las provincias de su competidor. Al marchar desde el puerto por la carretera que llevaba a las puertas de Roma, un caudillo imperial logró atajarlo, amedrentarlo y derrotarlo; y el señor de tan poderosa hueste, desamparando su fortuna y a sus amigos, huyó cobardemente en una embarcación.147 Al desembarcar en la bahía de Cartago, halló que toda la provincia, despreciando dueño tan indigno, había vuelto a la obediencia. Degollaron al rebelde en el templo antiguo de la Memoria, y quedó abolido su consulado.148 El resto de sus haberes particulares, que no excedían las cuatro mil libras (1.840 kg) de oro –suma moderada–, se entregaron al valeroso Constancio, quien había protegido el trono que luego compartió con su débil soberano. Honorio observó con total indiferencia los padecimientos de Roma y de Italia;149 pero la rebeldía de Atalo y de Heracliano contra su seguridad personal despertó, por un momento, el aletargado instinto de su naturaleza. Ignoraba, tal vez, las causas y los acontecimientos que lo preservaron de los peligros inminentes, y como Italia no estaba ya invadida por enemigos externos ni internos, vivía tranquilo en su palacio de Ravena, mientras los lugartenientes del hijo de Teodosio, en su nombre, derrotaban una y otra vez a los tiranos de allende los Alpes.150 Siguiendo el hilo de la interesante historia, quizá, olvide mencionar la muerte de tal príncipe; por lo tanto, voy a precaverme desde ahora diciendo que sobrevivió cerca de trece años al último sitio de Roma.

La usurpación de Constantino, que recibió la púrpura de manos de las legiones de Bretaña, había sido exitosa y parecía afianzada, y su título se reconocía desde la valla de Antonino hasta las columnas de Hércules (409-413 d.C.). En medio del desorden público, él participó del dominio y el saqueo de España y de Galia con las tribus bárbaras, cuyo destructivo progreso ya no frenaban ni el Rin ni los Pirineos. Salpicado con la sangre de familiares de Honorio, arrebató a la corte de Ravena, con quien mantenía correspondencia secreta, la ratificación de sus pretensiones rebeldes. Constantino se comprometió solemnemente a liberar Italia de godos, avanzó hasta las orillas del Po y, tras asustar más que auxiliar a su endeble aliado, se volvió con precipitación a su palacio de Arles para celebrar con gran boato su triunfo presumido y ostentoso. Pero esta prosperidad efímera pronto fracasó con la rebeldía del conde Geroncio, su general más sobresaliente, quien, durante la ausencia del hijo Constante, príncipe revestido ya con la púrpura imperial, desempeñaba el mando de las provincias de España. Geroncio, por motivos que ignoramos, en vez de apropiarse de la diadema, la ciñó en la sien de su amigo Máximo, quien se afincó en Tarragona, mientras el ardoroso conde cruzó los Pirineos y sorprendió a ambos emperadores, Constantino y Constante, antes que se dispusieran para la defensa. Apresaron al hijo en Viena y lo ajusticiaron de inmediato: el infeliz joven apenas tuvo tiempo para lamentarse del encumbramiento de su familia, que lo había tentado u obligado a abandonar la oscuridad pacífica de la vida monástica. El padre sostuvo un sitio en Arles, y sus muros habrían tenido que rendirse al asalto enemigo de no acudir inesperadamente al auxilio el ejército de Italia. El nombre de Honorio y la proclama de un emperador legítimo pasmaron a los partidos encontrados. Geroncio, desamparado por su propia tropa, huyó a los confines de España, y rescató su nombre del olvido con la valentía romana que enardeció los últimos instantes de su vida. En medio de la noche, un gran cuerpo de sus pérfidos soldados rodeó y atacó su casa, resguardada con fuertes barricadas. Todavía lo acompañaban su esposa, un amigo valeroso, alano de origen, y algunos esclavos leales. Geroncio empleó con tanta habilidad y resolución un almacén de dardos y flechas, que más de trescientos asaltantes perdieron la vida. Cuando todas las armas arrojadizas se acabaron, los esclavos huyeron al amanecer; y si no lo hubiera atado el cariño conyugal, Geroncio podría haberlos seguido. Por fin, los soldados, iracundos ante tanta tenacidad, incendiaron toda la casa. En este extremo fatal, aceptó el pedido del amigo y le quitó la vida; la esposa le rogó que no la desamparase porque tendría una vida lastimosa y miserable, y entregó el cuello a su espada; en el desenlace trágico, descargó sobre sí mismo tres cuchilladas infructuosas y, por último, se clavó una daga en el corazón.151 Máximo, a quien él había revestido con la púrpura, quedó desprotegido y conservó la vida gracias al menosprecio con que se veía su poder y desempeño. El capricho de los bárbaros, que saquearon España, entronizó una vez más este fantasma imperial, pero en breve lo entregaron a la justicia de Honorio. El tirano Máximo, después de haber sido exhibido al pueblo de Ravena y de Roma, fue ejecutado públicamente.

El general llamado Constancio, que brilló en el sitio de Arles y disipó la tropa de Geroncio, era romano de nacimiento, particularidad que expresa la decadencia del espíritu militar entre los súbditos del Imperio. Por la fuerza y majestad características de su persona,152 la opinión pública lo hacía acreedor del trono, al que después ascendió. En su vida privada, era amistoso y encantador en el trato, y nunca desdeñaba, en la licencia del cordial alborozo, competir con los farsantes en las ridiculeces de su profesión. Pero cuando el clarín lo llamaba, cuando cabalgaba y se tendía sobre la cerviz del caballo (pues tal era su práctica singular), abarcaba con su vista grandiosa y perspicaz la campiña, aterrorizaba al enemigo e infundía a sus soldados la seguridad de la victoria.

La corte de Ravena había puesto a su cargo la importante empresa de extirpar la rebeldía en las provincias occidentales, y el supuesto emperador Constantino, tras una breve temporada de tregua y desahogo, estaba de nuevo sitiado en su capital por las armas de otro enemigo más formidable. Sin embargo, este intermedio permitió una negociación exitosa con los francos y los alemanes, y su embajador, Edóbico, pronto volvió al mando de una hueste para perturbar las operaciones del sitio de Arles. El general romano, en vez de esperar el ataque en sus líneas, resolvió con audacia y, quizá, con sabiduría, atravesar el Ródano y salir al encuentro de los bárbaros. Se manejó con tal maestría y reserva que, mientras peleaban con la infantería de Constancio por el frente, los hombres de Edóbico quedaron embestidos, cercados y derrotados por la caballería de su teniente Ulfilas, que encubiertamente se había situado con ventaja por la retaguardia. La fuga o la rendición preservó los restos del ejército de Edóbico, quien escapó del campo de batalla a la casa de un amigo desleal, que entendió que la cabeza de su detestable huésped sería un regalo aceptable y lucrativo para el general imperial. En esta ocasión, Constancio se portó con la dignidad de un romano genuino; pues sofrenando todo impulso de celos, reconoció públicamente el merecimiento y los servicios de Ulfilas, pero se horrorizó con el asesinato de Edóbico y le ordenó que el campo no se mancillara más con la presencia de un malvado ingrato, que había violado las leyes de la amistad y de la hospitalidad. El usurpador, que contemplaba desde los muros de Arles la ruina de sus últimas esperanzas, depositó su confianza en tan generoso vencedor. Pidió garantías de seguridad y, después de haber recibido por imposición de manos el cargo sagrado de presbítero cristiano, abrió las puertas de la ciudad. Mas pronto vio que el honor y la integridad, que podrían guiar la conducta personal de Constancio, fueron superados por relajadas doctrinas de moralidad política. El general romano, en efecto, se negó a manchar sus laureles con la sangre de Constantino; pero tanto él como su hijo Juliano, enviados a buen recaudo a Italia, fallecieron a manos de los verdugos antes de llegar al palacio de Ravena (26 de noviembre de 411).

Bajo el concepto general de que todo individuo del Imperio aventajaba en gran manera a los príncipes entronizados por la casualidad de su nacimiento, continuó apareciendo una seguidilla de usurpadores que se desentendían del destino de sus antecesores. Esta plaga se sintió, sobre todo, en España y Galia, donde los principios de orden y obediencia se habían extinguido en la guerra y la rebelión. Antes de que Constantino resignara la púrpura, al cuarto mes del sitio de Arles, se supo en el campamento imperial que Jovino se había ceñido la diadema en Mentz, en Germania superior, a instancias de Goar, rey de los alanos, y de Gunciario, de los borgoñones, y que el candidato a quien le habían conferido el imperio avanzaba con huestes formidables desde las orillas del Rin hasta las del Ródano. En la breve historia del reinado de Jovino, todo fue oscuro y extraordinario, pues era de suponer que un general valeroso y diestro, que lideraba un ejército victorioso, dejara sentada la justicia de la causa de Honorio en el campo de batalla. La retirada veloz de Constancio podría justificarse con razones de peso, pero él renunció a la posesión de Galia sin luchar; y sólo se cita a Dárdano, prefecto pretoriano, como único magistrado que se negó a rendir obediencia al usurpador.153 Cuando los godos, dos años después del sitio de Roma, establecieron sus cuarteles en Galia, era de suponer que sus inclinaciones se alternaran sólo entre el emperador Honorio, con quien acababan de formar alianza, y el destituido Atalo, a quien seguían conservando en su campamento para que llegara a servir tan pronto de músico como de monarca. Sin embargo, en un rapto de enfado (cuya causa y fecha no son fáciles de determinar), Ataúlfo se relacionó con el usurpador de Galia y obligó a Atalo a la ignominiosa tarea de negociar el tratado, que ratificó su propia desgracia. Nos sorprende de nuevo leer que, en vez de conceptuar la alianza goda como el sostén más importante de su trono, Jovino censuró con expresiones oscuras y ambiguas la importunidad oficiosa de Atalo, que menospreciando el dictamen de su gran aliado, revistió con la púrpura a su hermano Sebastián y aceptó con imprudencia el servicio de Saro, cuando ese caudillo aguerrido, soldado de Honorio, fue instado a abandonar la corte de un príncipe que no sabía ni premiar ni castigar. Ataúlfo, criado entre una raza de guerreros que valoraban la venganza como lo más precioso y sagrado de su herencia, se adelantó al encuentro del enemigo hereditario de la casa de los Baltos con un cuerpo de diez mil godos. Atacó a Saro en un momento de descuido, cuando éste se encontraba con dieciocho o veinte seguidores valerosos. Hermanados por la amistad, enardecidos por la desesperación, pero al fin acosados por multitudes, estos héroes merecieron el aprecio, aunque sin compasión, de sus enemigos, y, cogido el león en la red, fue eliminado inmediatamente.154 La muerte de Saro disolvió la endeble alianza que Ataúlfo conservaba todavía con los usurpadores de Galia; escuchando de nuevo el dictado del amor y de la prudencia, satisfizo al hermano de Placidia y se comprometió a remitir al palacio de Ravena la cabeza de los tiranos Jovino y Sebastián. El rey de los godos cumplió su promesa sin dificultad ni demora; los hermanos, indefensos y sin ningún mérito personal, fueron abandonados por sus auxiliares bárbaros, y la resistencia breve de Valencia fue expiada con la ruina una de las ciudades principales de Galia. El emperador, nombrado por el mismo Senado romano, ascendido, degradado, insultado, restablecido y de nuevo depuesto y despreciado, quedó por fin entregado a su suerte; pero cuando el rey godo le retiró su protección, se vio impedido, por lástima o por menosprecio, de ejercer toda violencia contra Atalo. El desventurado Atalo, sin súbditos ni aliados, se embarcó en un puerto de España en busca de algún rincón seguro y recóndito, pero lo apresaron en el mar, lo llevaron ante Honorio, lo pasearon en triunfo por las calles de Roma o de Ravena y lo expusieron ante la multitud en la segunda grada del solio de su emperador invencible. Se lo condenó al mismo castigo con que él, en la época de su prosperidad, había amenazado a su rival, según se lo acusaba: fue condenado, después de cortarle dos dedos, al exilio permanente en la isla de Lípari, donde se le suministró lo necesario para vivir con decencia. No surgieron más rebeliones en el resto del reinado de Honorio, y debe hacerse notar que, en el plazo de cinco años, siete usurpadores habían fracasado ante un príncipe incapaz de consejo y de ejecución.

La situación de España, totalmente separada de los enemigos de Roma por mares, montañas y otras provincias, había afianzado el sosiego duradero de aquel país aislado, y podemos advertir, como muestra terminante de felicidad interna, que por espacio de cuatro siglos España aportó muy poco material a la historia del Imperio Romano. Las huellas de los bárbaros que habían atravesado los Pirineos en el reinado de Galieno pronto fueron borradas con el restablecimiento de la paz. En el siglo IV de la era cristiana, las ciudades de Emérita o Mérida, Córdoba, Sevilla, Brácara y Tarragona descollaban entre las más ilustres del mundo romano. Los abundantes productos, tanto del reino animal como del vegetal y del mineral, se mejoraban y se fabricaban con la habilidad de un pueblo laborioso; y la ventaja especial de sus acopios navales apoyaba un comercio amplio y provechoso.155 Las artes y las ciencias florecían al abrigo de los emperadores, y si el brío español se debilitó con la paz y la servidumbre, la aproximación hostil de los germanos, que habían aterrorizado y asolado todo el ámbito desde el Rin hasta los Pirineos, pareció reavivar chispas del ardor militar. Mientras la vigilancia de las montañas corrió por cuenta de la milicia nacional, fuerte y leal, ésta rechazó con éxito los frecuentes intentos de los bárbaros. Pero no bien las tropas nacionales fueron obligadas a ceder su puesto a la tropa de Honorio en el servicio de Constantino, las puertas de la España se abrieron a traición al enemigo público, unos diez meses antes del saqueo de Roma por los godos156 (13 de octubre de 409). Acosados por la culpa y sedientos de presas, los guardas mercenarios de los Pirineos desampararon sus apostaderos y ofrecieron el país a los suevos, los vándalos y los alanos, y aumentaron el torrente que se vertió con irresistible violencia desde la frontera de Galia hasta los mares de África. Los infortunios de España pueden retratarse en los términos de su historiador más elocuente, quien expresó concisamente las declaraciones acaloradas y, quizá, exageradas de los escritores contemporáneos.157

Con la irrupción de estas naciones sobrevinieron las más atroces desventuras mientras los bárbaros golpeaban con indiscriminada crueldad la fortuna de los romanos y de los españoles, ya en los pueblos, ya en las campiñas. Los extremos del hambre redujeron a los desdichados naturales a alimentarse de sus semejantes; y hasta las fieras, que se multiplicaban sin control en el desierto, estimuladas por la sangre y desesperadas por el hambre embestían y devoraban osadamente presas humanas. Pronto apareció la peste, compañera inseparable del hambre, que barrió con gran parte de la población, y los gemidos de los moribundos sólo causaban sólo la envidia de los sobrevivientes. Por fin, satisfechos de matanza y robo, y acosados por los mismos males contagiosos que habían acarreado, los bárbaros se fueron afincando en el país casi yermo. La antigua Galicia, cuyos límites incluían el reino de Castilla la Vieja, se dividió entre los suevos y los vándalos; los alanos se desparramaron por las provincias de Cartagena y Lusitania, desde el Mediterráneo hasta el Atlántico; y los silingos, otra rama de la nación vándala, quedaron en el fértil territorio de Bética. Arreglada la partición, los conquistadores y los súbditos se comprometieron con vínculos recíprocos de protección y obediencia; se volvieron a cultivar las tierras, y el pueblo cautivo se fue afincando en los pueblos y las aldeas. La mayor parte de los españoles casi prefería esta nueva situación de pobreza y barbarismo antes que la firme opresión del gobierno romano, pero muchos que aún defendían su libertad natal se negaron, en especial en las montañas de Galicia, a someterse al yugo bárbaro.158

 

El regalo importante de la cabeza de Jovino y de Sebastián había acreditado la amistad de Ataúlfo y restablecido Galia a la obediencia de su hermano Honorio. Pero la paz era incompatible con la situación y la índole del rey de los godos. Aceptó de inmediato la propuesta de dirigir sus armas victoriosas contra los bárbaros de España, pues las tropas de Constancio interceptaban su comunicación con los puertos de Galia, y fue avanzando hacia los Pirineos159 (414 d.C.), los cruzó y, en nombre del emperador, sorprendió a la ciudad de Barcelona. La pasión de Ataúlfo hacia su consorte romana no cedió con el tiempo y la posesión. El nacimiento de un niño, llamado Teodosio como su ilustre abuelo, al parecer lo afirmaba para siempre en los intereses de la república. La pérdida de aquel hijo, cuyos restos quedaron depositados en una urna de plata dentro de una iglesia inmediata a Barcelona, desconsoló en gran manera a los padres, pero el dolor del rey godo quedó relegado por las tareas en el campo de batalla, y la carrera de sus victorias pronto se interrumpió por la traición interna. Cometió el desacierto de admitir en su servidumbre a uno de los seguidores de Sauro, un bárbaro de escasa estatura, pero de espíritu temerario, cuyos deseos secretos de vengar la muerte de su amado señor se veían aguijoneados por los insultos que recibía sin cesar de su nuevo dueño. Ataúlfo fue asesinado en el palacio de Barcelona (agosto de 415). Las leyes de sucesión fueron violadas por una facción tumultuosa,160 y Singerico, extraño en la alcurnia real y hermano del mismo Sauro, fue ascendido al trono godo. El primer acto de su reinado fue el homicidio inhumano de los seis hijos de Ataúlfo, de un matrimonio anterior, que arrebató sin consideración de los brazos endebles de un obispo venerable.161 La desventurada Placidia fue tratada con crueles insultos y no con la compasión reverente que debería haber animado los corazones más salvajes. La hija del emperador Teodosio, mezclada en una caterva de cautivas, fue obligada a marchar a pie más de doce millas (19 km) delante del caballo de un bárbaro, asesino de su amado esposo, a quien lloraba.162

Placidia pronto tuvo el placer de la venganza. La vista de sus padecimientos indecorosos no pudo menos que alentar el encono del pueblo contra el tirano, que fue asesinado a los siete días de su usurpación. Muerto Singerico, la nación otorgó el cetro godo a Walia, cuyo temple guerrero y ambicioso pareció, en el comienzo de su reinado, extremadamente hostil a la república. Marchó con sus ejércitos desde Barcelona hasta las playas del Océano, que los antiguos reverenciaban como el último límite del mundo. Pero cuando llegó al promontorio meridional de España163 y, desde el peñasco cubierto ahora por la fortaleza de Gibraltar, contempló la costa inmediata y fértil de África, abrazó el intento de su conquista, interrumpida con la muerte de Alarico. Otra vez, los vientos y las olas malograron la empresa de los godos, y el ánimo de un pueblo supersticioso se impresionó profundamente con los repetidos fracasos de tormentas y naufragios. En estas circunstancias, el sucesor de Ataúlfo tuvo que prestar atención al embajador romano, que hacía sus propuestas al abrigo, efectivo o supuesto, de una hueste acaudillada por el valeroso Constancio. Se llevó a cabo y se cumplió un tratado solemne. Placidia fue devuelta a su hermano de manera honorable; se entregaron seiscientas mil medidas de trigo a los hambrientos godos,164 y Walia comprometió su espada al servicio del Imperio (415-418 d.C.). De inmediato estalló una guerra sangrienta entre los bárbaros de España, y se dice que los príncipes rivales enviaron cartas, embajadores y rehenes al trono del emperador occidental, instándolo a que permaneciese como espectador de la contienda, cuyos resultados debían redundar en beneficio de los romanos con la matanza mutua de sus enemigos comunes.165 La guerra de España se mantuvo con obstinación y valor durante tres campañas, y las grandes proezas de Walia le dieron renombre como héroe godo por todo el Imperio. Acabó con los silingos, que habían destruido irremediablemente la rica provincia de Bética; mató en batalla al rey de los alanos, y los restos de aquellos escitas vagabundos, que habían escapado del campo de batalla, en lugar de nombrar otro líder, se acogieron bajo el estandarte de los vándalos, con los cuales quedaron ya confundidos para siempre. Los mismos vándalos e, incluso, los suevos se doblegaron a los embates de los godos invencibles. La confusa muchedumbre de bárbaros, cuya retirada había sido interceptada, se dirigió a las quebradas de Galicia, donde siguió, en terreno reducido y estéril, ensangrentándose con sus hostilidades internas e implacables. En medio del orgullo de la victoria, cumplió Walia fielmente sus compromisos: devolvió las conquistas españolas a la obediencia de Honorio; y la tiranía de los funcionarios imperiales pronto hizo que el pueblo echase de menos la época de su servidumbre con los bárbaros. Cuando el curso de la guerra todavía era dudoso, la primera ventaja que logró Walia alentó a la corte de Ravena a decretar los honores de un triunfo a su débil soberano. Éste entró en Roma como los antiguos conquistadores de las naciones, y si las demostraciones de corrupción servil no coincidieran con el destino que merecían, veríamos problablemente que una cantidad de oradores y poetas, de magistrados y obispos aplaudían la dicha, la sabiduría y el denuedo invencible del emperador Honorio.166

Tal triunfo podría haber correspondido con justicia al aliado de Roma si Walia, al regresar por los Pirineos, hubiera exterminado las semillas de la guerra. Cuarenta y tres años después de su tránsito por el Danubio, los godos victoriosos, en virtud de los tratados, quedaron establecidos y en posesión de la segunda Aquitania, provincia marítima entre el Garona y el Loira, bajo la jurisdicción civil y eclesiástica de Burdeos. Aquella metrópoli, ventajosamente situada para el comercio por el océano, fue construida con formas elegantes, y sus numerosos habitantes se distinguían entre los galos por su riqueza, su instrucción y sus modales. La provincia contigua, comparada con afecto con el jardín del Edén, disfrutaba de suelo fértil y clima moderado; brotaban por el país las artes y la industria; y los godos, tras el esfuerzo militar, agotaban con lujo los viñedos de Aquitania.167 Los ámbitos de la provincia se extendieron con el regalo de algunas diócesis inmediatas; y los sucesores de Alarico se afincaron en Tolosa, que abarcaba cinco barrios populosos, o ciudades, en el espacioso recinto de sus muros. Por aquel tiempo, hacia el fin del reinado de Honorio, godos, borgoñones y francos lograron asiento permanente y dominio en las provincias de Galia. El emperador legítimo confirmó el otorgamiento grandioso del usurpador Jovino a sus aliados borgoñones, se cedieron las tierras de Germania Superior o Alta a tan formidables extranjeros; y ellos fueron ocupando poco a poco, por conquista o por tratados, las dos provincias que todavía conservan el apellido nacional de Borgoña, con los títulos de ducado y condado.168 Los francos, valerosos y fieles aliados de la república romana, pronto quisieron imitar a los mismos invasores que habían rechazado con valentía. Sus grupos desordenados saquearon Tréveris, capital de Galia, y la humilde colonia, que por largo tiempo mantuvieron en el distrito de Toxandría, en Brabante, creció por las orillas del Mosa y del Escalda, hasta que su poderío independiente abarcó todo el ámbito de Germania Inferior o Baja. Datos históricos comprueban estos hechos, pero la fundación de la monarquía francesa por Faramundo, las conquistas, las leyes y aun existencia de aquel héroe han sido cuestionadas por la severidad imparcial de la crítica moderna.169

La ruina de aquellas provincias opulentas de Galia puede fecharse desde el establecimiento de estos bárbaros, cuya alianza era peligrosa y opresiva, y que alteraban caprichosamente, por interés o por acaloramiento, la tranquilidad pública (420 d.C.). Se cargó un rescate cuantioso y arbitrario a los súbditos que habían sobrevivido a las desgracias de la guerra; los extranjeros insaciables se apropiaron de las campiñas más ricas y fértiles para sus familias, esclavos y ganados, y los naturales tuvieron que dejar, temblando y suspirando, la herencia de sus mayores. Sin embargo, estas desventuras internas, que son apenas la suerte de los pueblos vencidos, las habían padecido los mismos romanos y se las habían causado entre sí, no solo con la insolencia de conquistas extranjeras, sino en el frenesí de sus guerras civiles. Los triunviros proscribieron dieciocho de las colonias más florecientes de Italia y repartieron sus tierras y albergues a los veteranos vengadores de la muerte de César y aniquiladores de la libertad de su patria. Dos poetas de fama sin igual se han lamentado, en circunstancias muy parecidas, de la pérdida de su patrimonio, pero los legionarios de Augusto, al parecer, sobrepasaron en violencia e injusticia a los bárbaros que invadieron Galia en el reinado de Honorio. Virgilio pudo salvarse a duras penas de la espada de un centurión que había usurpado su finca en las cercanías de Mantua,170 pero Paulino de Burdeos recibió una cantidad de dinero –que aceptó con satisfacción y sorpresa– de su comprador godo, y aunque el precio era muy inferior al de su hacienda, por lo menos, aquella violencia llevaba algún viso de equidad y moderación.171 El nombre odioso de “conquistadores” se fue suavizando hasta llegar al más grato y amistoso de “huéspedes” de los romanos; y los bárbaros de Galia, en especial los godos, repetían que se hallaban enlazados con el pueblo por los vínculos de hospitalidad y con el emperador por las obligaciones de lealtad y servicio militar. El título de Honorio y de sus sucesores, sus leyes y sus magistrados civiles todavía se respetaban en las provincias de Galia, cuya posesión habían traspasado a los aliados bárbaros; y los reyes que ejercían autoridad suprema e independiente sobre sus vasallos naturales ambicionaban la jerarquía más honorable de maestre general de los ejércitos imperiales.172 ¡Tal era la veneración involuntaria que aún merecía el nombre romano en el ánimo de aquellos guerreros que habían arrebatado triunfalmente los despojos del Capitolio!

Mientras Italia estaba asolada por los godos, y una sucesión de débiles tiranos oprimía las provincias del otro lado de los Alpes, la isla de Bretaña se separó del cuerpo del Imperio romano. Se habían ido retirando de a poco las fuerzas regulares que resguardaban esa provincia lejana, y la región quedó sin amparo contra los piratas sajones y los salvajes de Irlanda y Caledonia. Llegado ese extremo, los britanos ya no confiaban en el auxilio tardío y dudoso de una monarquía declinante, y se levantaron en armas, rechazaron a los invasores y se regocijaron con el descubrimiento importantísimo de sus propias fuerzas.173 Acosadas por las mismas calamidades e impulsadas por el mismo espíritu, las provincias armóricas (nombre que comprendía los países marítimos de Galia entre el Sena y el Loira)174 resolvieron seguir el ejemplo de la isla vecina. Expulsaron a los magistrados romanos dependientes del usurpador Constantino (409 d.C.) y establecieron un gobierno libre para un pueblo hasta entonces avasallado por el albedrío arbitrario de un dueño. El mismo Honorio, como emperador legítimo de Occidente, confirmó después la independencia de Bretaña y Armórica, y las cartas con las que puso en manos de los nuevos estados la atención de su propia seguridad podrían interpretarse como una renuncia total y perpetua del ejercicio y el derecho de soberanía, como se comprobó, en alguna medida, por los acontecimientos. Derribados sucesivamente los usurpadores de Galia, las provincias marítimas se reincorporaron al Imperio; mas su obediencia era imperfecta y precaria: la vana, inconstante y rebelde disposición del pueblo era incompatible con la libertad y con la servidumbre.175 Armórica, aunque alteró su forma republicana,176 sufrió con frecuencia las revueltas destructivas. Bretaña se perdió definitivamente,177 pero como los emperadores se avinieron con sabiduría a la independencia de la provincia lejana, la separación no se oscureció con el reproche de tiranía o rebelión; y los reclamos de lealtad y protección fueron coronados por buenos oficios, mutuos y voluntarios, de amistad nacional.178

Esta revolución disolvió la maquinaria del gobierno civil y militar, y el país independiente se rigió por la autoridad del clero, los nobles y los concejos municipales durante un período de cuarenta años, hasta el desembarco de los sajones.179

I. Zósimo, el único que ha preservado el recuerdo de esta transacción singular, advierte con exactitud que las cartas de Honorio se dirigían a las ciudades de Bretaña.180 Bajo el amparo de los romanos, se habían levantado noventa y dos pueblos considerables en diversas partes de aquella gran provincia, y entre ellos se distinguían treinta y tres ciudades por sus privilegios e importancia.181 Cada una de éstas, como en las demás provincias del Imperio, formaba un concejo legal para la regulación de su política local, y la potestad municipal se repartía entre magistrados anuales, un senador electo y la asamblea del pueblo, según la pauta de la constitución romana.182 El manejo de la renta general, el desempeño de la jurisdicción civil y penal, y el ejercicio del consejo y mando públicos eran inherentes a estas pequeñas repúblicas, y al determinar su independencia, la juventud de la ciudad y sus distritos contiguos se las hacía ubicarse con naturalidad bajo las banderas del magistrado. Pero el afán de disfrutar las ventajas de toda sociedad política y de desentenderse de sus cargas es siempre un manantial inagotable de discordias, y no hay por qué pensar que el restablecimiento de la libertad en Bretaña fue una excepción. Ciudadanos atrevidos y populares contrarrestarían a los preminentes por nacimiento y fortuna, y los nobles altaneros, que se quejaban de ser súbditos de sus propios sirvientes,183 a veces echarían de menos el reinado del monarca arbitrario.

II. La influencia patrimonial de los senadores principales sostenía la jurisdicción de cada ciudad sobre la comarca inmediata; y los pueblos pequeños, las aldeas y los hacendados acudían al abrigo de aquellas nuevas repúblicas para su resguardo. Su poderío era proporcional a los alcances de su riqueza y popularidad, pero los herederos acaudalados, que no se hallaban oprimidos por la vecindad de ninguna ciudad poderosa, aspiraban a la jerarquía de príncipes independientes y ejercían denodadamente los derechos de la paz y de la guerra. Las huertas y quintas, una pálida imitación de la elegancia italiana, pronto se convirtieron en castillos, en refugio en tiempos de peligro.184 El producto de la tierra se dedicaba a la compra de armas y caballos, a mantener una fuerza militar de esclavos, campesinos y secuaces, y el caudillo debía ejercer en sus dominios la potestad de magistrado civil. Algunos de estos jefes serían descendientes genuinos de los antiguos reyes, y muchos otros procurarían adoptar esta alcurnia y reivindicar sus derechos de herencia, que habían sido suspendidos con la usurpación de los Césares.185 Su situación y sus esperanzas los disponían a usar el traje, el habla y las costumbres de los antepasados. Si los príncipes de Bretaña caían de nuevo en la barbarie, mientras las ciudades se atenían esmeradamente a las leyes y modales de Roma, la isla entera se habrá ido dividiendo en dos partes nacionales, subdivididas luego en miles de porciones menores, según las guerras, las parcialidades, los intereses y los enconos. Las fuerzas públicas, en vez de hermanarse contra el enemigo extranjero, se debilitaban con desavenencias oscuras e internas; y el mérito personal que había encumbrado a un caudillo venturoso al frente de sus iguales lo habilitaría para avasallar la libertad de algunas ciudades vecinas y para ocupar un lugar entre los tiranos186 que plagaron Bretaña tras la disolución del gobierno romano.

III. La Iglesia de Bretaña se compondría de treinta a cuarenta obispos,187 con la correspondiente proporción de clérigos inferiores, y su necesidad de riquezas (pues parecían ser muy menesterosos)188 los obligaría a granjearse el aprecio público con un comportamiento decente y ejemplar. El interés y la índole del clero favorecían la paz y la unión del país desavenido; estas lecciones provechosas podían inculcarse en sus discursos populares. Los sínodos episcopales eran los únicos que podían aspirar a tener el peso y la autoridad de asambleas nacionales. En estos concilios, donde príncipes y magistrados alternaban con los obispos, se ventilaban con libertad los negocios públicos más importantes, junto con los eclesiásticos; se hermanaban oposiciones; se fraguaban alianzas; se imponían contribuciones; se acordaban y, tal vez, se ejecutaban disposiciones atinadas; y hay fundamento para creer que, en momentos de peligro, se elegía un pendragon o dictador, por consenso general de los bretones. Estos desvelos pastorales, tan propios del carácter episcopal, solían interrumpirse, sin embargo, con el fervor y la superstición; y el clero británico se afanó más y más por erradicar la herejía pelagiana, que abominaba como desgracia peculiar de su patria.189

Es algo sorprendente o, más bien, es demasiado natural que la rebeldía de Bretaña y de Armórica introdujese alguna apariencia de libertad en las provincias sumisas de Galia. En un edicto formal190 y rebosante de los sentimientos paternales –que los príncipes suelen aparentar, pero no abrigar–, el emperador Honorio proclamó su intención de convocar una asamblea anual de las siete provincias; nombre apropiado por demás para Aquitania y la antigua Narbonesa, que habían trocado hacía tiempo la tosquedad céltica por las artes provechosas y elegantes de Italia.191 Se fijó Arles, sede del gobierno y del comercio, como lugar para la celebración de la asamblea, que duraba veintiocho días, desde el 15 de agosto hasta el 15 de septiembre de cada año. En ella participaban el prefecto pretoriano de Galia; siete gobernadores de provincia (uno consular y seis presidentes); los magistrados y, tal vez, los obispos de unas sesenta ciudades; y un número aceptable, aunque indeterminado, de los hacendados más honorables y opulentos, quienes debían considerarse como los representantes del país. Estaban facultados para interpretar y comunicar las leyes de su soberano; para hacer presentes las quejas y los deseos de sus representados; para equilibrar los impuestos excesivos o desiguales, y para deliberar sobre todo asunto de importancia local o nacional que pudiera proporcionar la restauración de la paz y la prosperidad de las siete provincias. Si esta institución, que interesaba al pueblo en su propio gobierno, hubiera sido planteada universalmente por Trajano o Antonino, las semillas de la sabiduría y la virtud públicas podrían haberse mantenido y propagado en el Imperio de Roma. Los fueros del súbdito habrían afianzado el trono del monarca; se habrían evitado, en alguna medida, o corregido los abusos de un régimen arbitrario mediante la intervención de estas asambleas representativas; y el país se habría protegido de un enemigo extranjero con las armas de los hombres nativos y libres. Con la moderada y generosa influencia de la libertad, el Imperio Romano podría haber permanecido invencible e inmortal; y si la inestabilidad de todo lo humano se hubiera opuesto a tal continuidad, sus miembros más importantes habrían conservado, por separado, su vigor y su independencia. Pero en la decadencia del Imperio, cuando ya estaban exhaustos todos los principios de la salud y de la vida, la aplicación tardía de aquel remedio parcial no alcanzó para provocar ningún efecto considerable o saludable. El emperador Honorio se sorprendió de tener que obligar a las reacias provincias a aceptar un privilegio que deberían haber solicitado con ardor. Tuvo que aplicar una multa de tres libras de oro (1,4 kg) e, incluso, de cinco libras (2,3 kg) a los representantes ausentes, que parecían desentenderse de este agasajo soñado de una constitución libre, como si fuera el último y más cruel insulto de sus opresores.
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La división del mundo romano entre los hijos de Teodosio marca el establecimiento definitivo del Imperio de Oriente, que subsistió mil cincuenta y ocho años, desde el reinado de Arcadio hasta la toma de Constantinopla por los turcos, en estado de prematura y constante decadencia. Los soberanos de ese Imperio asumieron y retuvieron tenazmente el presuntuoso y, por último, ficticio título de emperador de los romanos, y con el nombre hereditario de César y Augusto, continuaban manifestando ser sucesores legítimos del primer hombre que reinó en la primera de las naciones. El palacio de Constantinopla competía con la magnificencia de Persia y, tal vez, la superaba. Los sermones elocuentes de san Juan Crisóstomo1 celebraban y, a la vez, reprobaban, el lujo pomposo del reinado de Arcadio:
 

El emperador lleva una diadema o una corona de oro con piedras preciosas engarzadas de valor incalculable. Estos adornos y la toga púrpura se reservan exclusivamente para su persona sagrada, sus vestiduras de seda están bordadas con dragones de oro, y su trono es de oro macizo. Toda vez que aparece en público, está rodeado de sus cortesanos, sus guardias y su séquito, cuyas picas, escudos, corazas, bridas y jaeces de los caballos, son o parecen ser de oro. En medio de los escudos, el enorme y magnífico tachón está rodeado por otros más pequeños que representan la forma del ojo humano. Las dos mulas que tiran del carruaje del monarca tienen una blancura inmaculada y resplandecen de oro. El mismo carruaje, también de oro puro y macizo, embelesa a los espectadores, que contemplan los cortinajes púrpura, los nevados tapices, el tamaño de las piedras preciosas y las placas bruñidas de oro, que centellean con el vaivén. Los retratos imperiales son blancos, sobre un fondo azul; el emperador aparece en el trono, junto a sus armas, sus caballos y sus guardias, con sus enemigos derrotados y encadenados a sus pies.

 

Los sucesores de Constantino establecieron su residencia definitiva en la ciudad real, edificada en los confines de Europa y de Asia. Inaccesibles a los embates de sus enemigos y, tal vez, a las quejas de su pueblo, recibían, con cada viento, los beneficios de todos los climas, mientras la fortaleza inexpugnable de su capital derrotaba durante siglos los intentos hostiles de los bárbaros. Sus dominios se extendían desde el Adriático hasta el Tigris, y el Imperio de Oriente abarcaba todo lo recorrido en veinticinco días de navegación desde el frío extremo de Escitia hasta la zona tórrida de Etiopía.2 En los populosos países del Imperio descollaban las artes y las letras, la riqueza y el lujo; y sus moradores, que habían adoptado los modales y el idioma de Grecia, se creían, con visos de realidad, los seres humanos más iluminados y civilizados. El gobierno era pura y sencillamente monárquico; el nombre de República Romana, que tanto preservaba la débil tradición de libertad, quedó ceñido a las provincias latinas; los príncipes de Constantinopla medían su grandeza por la obediencia servil de su pueblo y desconocían la debilidad y la degradación mental que acarreaba esa actitud pasiva. Los súbditos, que habían resignado su voluntad a las órdenes absolutas de un señor, tampoco podían guarecer sus vidas ni sus bienes de los asaltos de los bárbaros ni su racionalidad de los descarríos de la superstición.

Los primeros acontecimientos del reinado de Arcadio y Honorio están enlazados tan estrechamente que la rebelión de los godos y la caída de Rufino han reclamado un lugar en la historia del Occidente. Ya se ha advertido que Eutropio,3 uno de los eunucos principales del palacio de Constantinopla, sucedió al altivo ministro que él mismo había llevado a la ruina, y cuyos vicios adquirió pronto. Todas las jerarquías del Estado se doblegaron ante el nuevo favorito, y tanta docilidad y sumisión lo alentaron a violar las leyes y, lo que es todavía más difícil y peligroso, las costumbres de su país. Ante el más débil de los antecesores de Arcadio, el reinado de los eunucos había sido secreto y casi invisible. Ganaban la confianza del príncipe, pero sus funciones aparentes se reducían a las de sirvientes de guardarropa y cámara imperial. Podían dirigir, con rumores, los asuntos públicos y arremeter, con sus sugerencias maliciosas, contra la fama y la fortuna de los ciudadanos más ilustres, pero nunca osaron ponerse al frente del Imperio ni profanar los honores públicos del Estado4. Eutropio fue el primero de los de su sexo que se atrevió a asumir el carácter de magistrado romano y de general.5 A veces, en presencia del Senado sonrojado, subía al tribunal a pronunciar sentencias o arengas estudiadas; otras veces, aparecía a caballo, al mando de sus tropas, con el traje y la armadura de un héroe. Tales desacatos a las costumbres y a la decencia traicionan siempre un espíritu débil y enfermizo, y ni siquiera parece que Eutropio tratara de compensar el desvarío de tales intentos con algún mérito elevado o habilidad en el desempeño. Sus hábitos anteriores nunca lo habían encaminado al estudio de las leyes ni al ejercicio de las armas. Su torpeza y desaciertos provocaban el menosprecio secreto de los espectadores; los godos ansiaban que semejante general capitanease siempre los ejércitos romanos; y el nombre del ministro era objeto de burlas de carácter público, más perjudiciales, tal vez, que el odio. Los súbditos de Arcadio se exasperaban al recordar que este eunuco deforme y decrépito,6 que remedaba los actos humanos con maldad, había nacido en la más lamentable situación de servidumbre; que antes de asomarse a los umbrales del palacio imperial, había sido vendido y comprado por centenares de dueños, quienes habían quebrantado sus fuerzas juveniles en ocupaciones miserables e infames, y por último, lo habían arrojado en su vejez a la libertad y la pobreza.7

Mientras circulaban estas historias vergonzosas y, quizá, se exageraban en conversaciones privadas, la vanidad del favorito era halagada con los más extraordinarios honores. En el Senado, en la capital y en las provincias, se levantaron estatuas de Eutropio en bronce o en mármol, decoradas con los emblemas de sus virtudes civiles y militares, y con el pomposo título de tercer fundador de Constantinopla. Fue ascendido a la jerarquía de patricio, que en la acepción popular e, incluso, legal, empezó a significar “padre del emperador”; y el último año postrero del cuarto siglo quedó tiznado con el consulado de un eunuco y un esclavo (595-599 d.C.). Tan extraño e irreparable portento8 despertó los prejuicios de los romanos. El cónsul afeminado fue rechazado por el Occidente como una mancha imborrable en la historia de la República; y sin invocar las sombras de Bruto y de Camilo, el compañero de Eutropio, magistrado sabio y respetable,9 representó sobradamente las distintas máximas de las dos administraciones. La mente atrevida y enérgica de Rufino parece haber actuado con un espíritu más sanguinario y vengativo, pero la avaricia del eunuco no era menos insaciable que la del prefecto.10 Mientras despojaba a los opresores, que se habían enriquecido a expensas del pueblo, Eutropio podía gratificar su naturaleza codiciosa sin demasiada envidia ni tropelías, pero el avance de sus rapiñas pronto asestaron riquezas adquiridas legítimamente por herencia o por trabajo. Se practicaban y mejoraban los métodos habituales de extorsión, y Claudiano ha bosquejado una pintura vívida y original de la almoneda pública del Estado. Dice el escritor, ameno y satírico:

La impotencia del eunuco ha servido tan sólo de estímulo para su codicia: la misma mano que servilmente se ha ejercitado en robos de poca monta, como descerrajar los cofres de su dueño, ahora se apropia de las riquezas del mundo, y este infame feriante del Imperio justiprecia y divide las provincias romanas desde el monte Haemus hasta el Tigris. Un hombre, a costa de su villa, se convierte en procónsul de Asia; otro, compra Siria con las joyas de su esposa; y un tercero se lamenta de haber cambiado su herencia por el gobierno de Bitinia. En la antecámara de Eutropio, se expone una gran placa con el precio de las provincias, donde se diferencia con exactitud el valor de Ponto, de Galacia y de Lidia. Licia puede obtenerse por tantos miles de piezas de oro, pero la opulencia Frigia requiere una suma más cuantiosa. El eunuco ansía borrar con la desgracia de los demás su oprobio personal y, puesto que él mismo fue vendido, pretende vender a toda la humanidad. En la urgencia de la competencia, el fiel de la balanza, que atesora el destino y la fortuna de la provincia, tiembla; y hasta que uno de los platillos se inclina por un peso superior, el ánimo del juez imparcial permanece en angustioso suspenso.11 Tales son los frutos la valentía romana, de la derrota de Antíoco y del triunfo de Pompeyo.

 

Esta venta corrupta del honor público aseguraba la impunidad de delitos venideros; pero las riquezas que Eutropio acumulaba con las confiscaciones ya estaban manchadas de injusticia, pues era decoroso acusar y condenar a los dueños de los bienes que anhelaba incautar. El verdugo derramó sangre noble, y los extremos más inhóspitos del Imperio rebosaban de desterrados inocentes e ilustres. Entre los generales y cónsules de Oriente, Abundancio12 tenía fundamentos para temer los primeros efectos del resentimiento del eunuco. Había sido culpable del delito imperdonable de introducir a aquel vil esclavo en el palacio de Constantinopla; y aún se le debe permitir algo de orgullo al poderoso y desagradecido favorito, que se regocijó con la desgracia de su benefactor. Un decreto imperial despojó a Abundancio de sus cuantiosas riquezas, lo desterró a Pitio sobre el Euxino, el confín del mundo romano, donde sobrevivió gracias a la precaria piedad de los bárbaros, hasta que logró obtener, caído Eutropio, un destierro más benigno en Sidón (Fenicia). El exterminio de Timasio13 requería un ataque más formal y estudiado, pues ese gran militar, maestre general de los ejércitos de Teodosio, había brillado por su valor en una victoria decisiva contra los godos en Tesalia. Pero era demasiado propenso, al igual que su soberano, a disfrutar del lujo de la paz y de depositar su confianza en aduladores malvados e intrigantes. Timasio había desoído el clamor del pueblo al conferirle el mando de una cohorte a Bargo, dependiente suyo de triste fama, y mereció la ingratitud éste, que fue instigado secretamente por el favorito para que acusara a su patrón de conspiración. El general debió comparecer ante el tribunal del mismo Arcadio, y el eunuco permaneció de pie junto al trono para ir sugiriendo las preguntas y las respuestas del soberano. Mas como tal forma de juicio podría considerarse parcial y arbitraria, se encomendaron a Saturnino y a Procopio nuevas pesquisas sobre los delitos de Timasio; el primero, de rango consular, y el segundo, aún respetado como suegro del emperador Valente. Se observaron las apariencias de procedimiento justo y legal por la franca honradez de Procopio, que se sometió con renuencia a la destreza servil de su compañero, que pronunció la sentencia de condena contra el desventurado Timasio. Se confiscaron sus inmensas riquezas en nombre del emperador y en provecho del favorito, y fue condenado a destierro perpetuo en Oasis, un punto solitario en medio de los desiertos de Libia.14 Privado de todo roce humano, el mundo perdió para siempre al maestre general de los ejércitos romanos, pero las circunstancias de su destino han sido relatadas de formas distintas y contradictorias. Se insinuó que Eutropio envió una orden secreta para su ejecución.15 Se dijo que, tratando de huir de Oasis, murió de sed y hambre en el desierto, y que se encontró su cadáver en los arenales de Libia.16 Con más seguridad, se afirmó que su hijo Siagrio, después de eludir la persecución de agentes y emisarios de la corte, dirigió una gavilla de salteadores africanos y rescató a Timasio de su destierro, y que padre e hijo desaparecieron de la vista de la humanidad.17 Pero en vez permitírsele al ingrato Bargo disfrutar de la recompensa de su maldad, éste fue burlado y destruido por la vileza todavía mayor del ministro mismo, que conservaba suficiente tino y denuedo para aborrecer el instrumento de sus propios delitos.

El odio público y la desesperación de algunos individuos amenazaban o parecían amenazar de continuo la seguridad personal de Eutropio y de los muchísimos allegados, pendientes de su fortuna y ascendidos por su favor venal. Para su defensa, creó la salvaguardia de una ley que violaba todo principio de humanidad y de justicia:18

I. Se dispone, en nombre y con la autoridad de Arcadio, que todo el que conspire con súbditos o con extranjeros contra la vida de cualquier persona que el emperador considere miembro de su propio cuerpo será castigado de muerte, y sus bienes, confiscados. Esta especie de traición ficticia y metafórica se extiende para resguardar, no sólo a los gloriosos oficiales del Estado y del Ejército, admitidos en el consistorio sagrado, sino también a los sirvientes importantes del palacio, los senadores de Constantinopla, los jefes militares y los magistrados civiles de las provincias; lista indeterminada y vaga que, en tiempos de los sucesores de Constantino, abarcaba una cantidad oscura y numerosa de ministros subordinados.

II. Esta severidad extrema podría, tal vez, justificarse si sólo se encaminara a resguardar a los representantes del soberano de cualquier violencia real en el desempeño de sus funciones. Pero todos los dependientes imperiales reclamaban privilegios o, más bien, impunidad, que los ampararan, en los momentos de más excesos, del encono precipitado y, quizá, justiciero de sus conciudadanos; y debido a una extraña distorsión de las leyes, el mismo grado de culpa y de castigo se aplicaba a una contienda particular que a una conspiración contra el emperador y el Imperio. El edicto de Arcadio declara, del modo más terminante y absurdo, que en tales casos de traición, pensamientos y actos deben castigarse con el mismo rigor; que el conocimiento de cualquier intento malicioso, a menos que confiese de inmediato, es tan criminal como la intención misma;19 y que los temerarios que acudan a implorar el perdón de los traidores, quedarán ellos mismos marcados con la deshonra pública y perpetua.

III. “En cuanto a los hijos de los traidores –continúa el emperador–, aunque deberían compartir el castigo, puesto que, probablemente, han de imitar la culpa de sus padres, sin embargo, por efecto de nuestra imperial lenidad, les concedemos la vida, aunque, al mismo tiempo, los declaramos incapaces para heredar del padre ni de la madre, o para recibir don o legado por testamento de parientes o de extraños. Tiznados con la infamia hereditaria, excluidos de honores o de fortuna, que padezcan el martirio de la miseria y del menosprecio hasta el punto de considerar que la vida es una calamidad, y la muerte, un consuelo y alivio”. En tales términos, tan adecuados para insultar todo sentimiento humano, el emperador o, más bien, su eunuco favorito, aplaude la moderación de una ley que transfiere las mismas penas injustas e inhumanas a la prole de cuantos han secundado o no han denunciado conspiraciones planeadas. Habían caducado ya algunas de las disposiciones más acertadas de la jurisprudencia romana; mas este edicto, instrumento conveniente y aplicable de la tiranía ministerial, se insertó cuidadosamente en los códigos de Teodosio y de Justiniano, y las mismas máximas se han resucitado en épocas más modernas, para proteger a los electores de Alemania y a los cardenales de la Iglesia romana.20

Mas estas leyes sanguinarias que aterraban al pueblo desarmado y decaído eran demasiado débiles para refrenar la enérgica empresa de Tribigildo,21 el ostrogodo. La colonia de aquella nación guerrera, que había sido establecida por Teodosio en uno de los distritos más fértiles de Frigia,22 cotejó con impaciencia los lentos réditos de la afanada agricultura con las cuantiosas rapiñas y crecidos galardones de Alarico, y su caudillo se resintió con el desaire de la mala recepción en el palacio de Constantinopla. Una provincia apacible y rica, en el corazón del Imperio, se asombró con el clarín de guerra; y el fiel vasallo desatendido u oprimido, recuperó el respeto no bien reasumió el carácter hostil de los bárbaros. Los viñedos y los campos fructíferos entre el rápido Marsias y el acaracolado Meandro23 quedaron consumidos por el fuego; las murallas de las ciudades cayeron al primer embate del enemigo; los moradores trémulos huyeron de la masacre sangrienta hacia las orillas del Helesponto, y una parte considerable de Asia Menor quedó asolada por la rebelión de Tribigildo. Los campesinos de Panfilia detuvieron con su resistencia tan veloces progresos, y los ostrogodos, atacados en un desfiladero entre la ciudad de Selga,24 un pantano profundo y los riscos del monte Tauro, fueron derrotados y perdieron sus tropas más valerosas. Mas el denuedo de su jefe no se desalentó con el fracaso, y su ejército creció cada vez más con la incorporación de multitudes de bárbaros y fugitivos, deseosos de seguir salteando, pero con el título más decoroso de guerreros y conquistadores. Los rumores del éxito de Tribigildo podían, por un tiempo, reprimirse por miedo o encubrirse por lisonjas, pero gradualmente alarmaron a la corte y a la capital. Se exageraba cada fracaso con detalles confusos y dudosos, y los futuros movimientos de los rebeldes se convirtieron en objeto de inquietantes conjeturas. Si Tribigildo avanzaba sobre el país, los romanos tendían a suponer que planeaba el pasaje por el monte Tauro y la invasión de Siria. Si descendía hacia el mar, le atribuían y, tal vez, le sugerían el proyecto más azaroso de armar una flota en las bahías de Jonia y de extender sus incursiones por la costa marítima, desde la desembocadura del Nilo hasta el puerto de Constantinopla. La cercanía del riesgo y la obstinación de Tribigildo, que rechazó cualquier intento de acuerdo, obligó a Eutropio a convocar un consejo de guerra.25 Después de reclamar para sí mismo el privilegio de veterano, el eunuco confió el resguardo de Tracia y del Helesponto al godo Gainas, y el mando del ejército asiático a su favorito, León; dos generales que, con eficacia, aunque de distinto modo, fomentaron la causa de los rebeldes. León,26 a quien por su corpulencia y por la torpeza de su entendimiento se lo llamaba el Ayax de Oriente, había abandonado su oficio primitivo de cardador, para dedicarse, con menos maestría y acierto, a la profesión militar, y elaboraba y ejecutaba operaciones vacilantes, sin conocimiento de las dificultades reales y sin valor para aprovechar las coyunturas favorables. La precipitación de los ostrogodos los había dejado en situación muy desventajosa entre el río Mela y el Eurimedonte, donde casi se hallaban sitiados por los campesinos de Panfilia, cuando la llegada de un ejército imperial, en lugar de completar su exterminio, les franqueó salvamento y victoria. Tribigildo sorprendió el campamento desprevenido de los romanos en la oscuridad de la noche, sedujo la fe de la mayor parte de los auxiliares bárbaros y disipó, sin demasiado esfuerzo, a las tropas corruptas por el relajamiento de la disciplina y el lujo de la capital. El descontento de Gainas, que tan audazmente planeó y ejecutó la muerte de Rufino, aumentó con el encumbramiento de su indigno sucesor; se acusaba por su propia y deshonrosa paciencia bajo el reinado servil de un eunuco, y el godo ambicioso quedó tachado, al menos para la opinión pública, de fomentar en forma secreta la rebelión de Tribigildo, con quien tenía vínculos domésticos y nacionales.27 Cuando Gainas atravesó el Helesponto, para reunir bajo su estandarte los restos de las tropas asiáticas, adaptó con habilidad sus movimientos a los deseos de los ostrogodos, desamparó en su retirada al país que anhelaban invadir o facilitó con su acercamiento la deserción de sus auxiliares bárbaros. En la corte imperial, magnificó una y otra vez el valor, el desempeño y los recursos inagotables de Tribigildo; confesó su incapacidad para continuar la guerra, y requirió permiso para negociar con su adversario invencible. El rebelde altivo dictó las condiciones de la paz, y la demanda terminante de la cabeza de Eutropio puso de manifiesto quién era el autor y cuál era el propósito de la conspiración enemiga.

El atrevido escritor satírico, que ha desahogado su enfado censurando parcial y apasionadamente a los emperadores cristianos, viola la dignidad, mas no la verdad histórica, cuando compara al hijo de Teodosio con uno de esos animales inocentes y simples, que apenas se dan cuenta de que son propiedad de su pastor. Sin embargo, dos pasiones, temor y amor conyugal, despertaron el alma lánguida de Arcadio: estaba aterrorizado por las amenazas de un bárbaro victorioso y se rendía a la tierna persuasión de su esposa Eudoxia, quien, bañada en lágrimas estudiadas presentó su niño al padre e imploró su justicia por cualquier desacato real o imaginario imputado al audaz eunuco.28 Guiaron la diestra del emperador para hacerle firmar la condena de Eutropio (599 d.C.), se disolvió de repente el hechizo mágico que había embargado durante cuatro años al príncipe y al pueblo, y los gritos que antes aclamaban los méritos y la trayectoria del favorito se trocaron en clamor de los soldados y de la plebe, que le reprochaban sus delitos y exigían su inmediata ejecución. En esta hora de angustia y desesperación, a Eutropio no le cupo más refugio que el de la Iglesia, a la que había intentado coartar sus privilegios con prudencia o con irreverencia; y el más elocuente de los santos, Juan Crisóstomo, disfrutó el triunfo de proteger a un ministro postrado, cuya elección lo había encumbrado en el trono eclesiástico de Constantinopla. El arzobispo, desde el púlpito de la catedral para que la innumerable concurrencia de ambos sexos y de toda edad lo viera y lo oyera con claridad, pronunció un discurso oportuno y conmovedor sobre el perdón de los agravios y la inestabilidad de la grandeza humana. La agonía del pálido y trémulo infeliz, de rodillas bajo la mesa del altar, ofrecía un espectáculo solemne e instructivo; y el orador, al que luego acusaron de ofender la desdicha de Eutropio, se afanó en suscitar el desprecio –podría haber mitigado la furia– del pueblo.29 Prevaleció el poder de la humanidad, la superstición y la elocuencia. Sus propios prejuicios o los de sus súbditos impidieron que la emperatriz Eudoxia violara el santuario de la iglesia; y Eutropio se avino a capitular por las artes de la persuasión o por un juramento de que se le perdonaría la vida.30 Sin preocuparse por la dignidad de su soberano, los nuevos ministros del palacio publicaron inmediatamente un edicto para declarar que su anterior favorito había deshonrado el título de cónsul y de patricio, suprimir sus estatuas, confiscar sus bienes y desterrarlo por siempre a la isla de Chipre.31 Un eunuco despreciable y decrépito ya no podía causar zozobra a sus enemigos ni disfrutar de lo que todavía quedaba, la comodidad del sosiego, la soledad y un clima benigno. Pero la venganza implacable, incluso, le envidiaba el trance postrero de una vida miserable, y no bien pisó Eutropio las playas de Chipre fue retirado atropelladamente. La vana esperanza de eludir la obligación de un juramento mediante un cambio de sitio movió a la emperatriz a procesarlo y ajusticiarlo, no ya en Constantinopla, sino en el suburbio cercano de Calcedonia. El cónsul Aureliano pronunció la sentencia, cuyos motivos desenmascaran la jurisprudencia de un gobierno despótico. Los delitos de Eutropio contra el pueblo podrían haber justificado su ejecución, pero se lo declaró culpable de sujetar a su carruaje los animales sagrados que, por su raza o por su pelaje, se reservaban sólo para el emperador.32

En medio de esta revolución interna, Gainas33 se rebeló abiertamente, unió sus fuerzas a las de Tribigildo en Tiátira (Lidia), y hasta conservó su predominio sobre el líder rebelde de los ostrogodos. Los ejércitos confederados avanzaron sin resistencia hasta el estrecho de Helesponto y de Bósforo, y le ordenaron a Arcadio que pusiera su autoridad y su persona en manos de los bárbaros, para evitar la pérdida de sus dominios asiáticos. Para el encuentro se eligió la iglesia de la santa mártir Eufemia, situada sobre una cumbre junto a Calcedonia.34 Gainas se postró a los pies del emperador, mientras requiría el sacrificio de Aureliano y Saturnino, dos ministros consulares, y sus cervices desnudas quedaron expuestas por el altivo rebelde al filo de la espada hasta que aceptó concederles una tregua precaria y vergonzosa. Según los términos del acuerdo, se transportó a los godos de inmediato de Asia a Europa, y su caudillo victorioso, que aceptó el cargo de maestre general de los ejércitos romanos, pronto llenó Constantinopla con sus tropas y repartió entre sus dependientes los honores y las recompensas del Imperio. De muy joven, Gainas había cruzado el Danubio como suplicante y fugitivo; su encumbramiento había sido obra del valor y de la buena fortuna, y su conducta indiscreta y pérfida fue la causa de su rápida caída. A pesar de la oposición del arzobispo, se empeñó en pedir para los arrianos una iglesia particular; y el engreimiento de los católicos se lesionó con aquella tolerancia pública de la herejía.35 Todos los barrios de Constantinopla padecían alborotos y trastornos; y los bárbaros miraban con tanto anhelo las tiendas de los joyeros y los escritorios de los banqueros, cubiertos de oro y plata, que se consideró prudente retirar de la vista semejantes tentaciones. Esta agraviante precaución les provocó resentimiento, y durante la noche, hubo intentos de atacar e incendiar el palacio imperial36 (20 de julio). En este estado de hostilidad y desconfianza mutuas, los guardias y el pueblo de Constantinopla cerraron las puertas y se armaron para prevenir o castigar la conspiración de los godos. En ausencia de Gainas, sus tropas fueron sorprendidas y oprimidas: siete mil bárbaros murieron en la masacre. En la furia de la persecución, los católicos quitaron el techo de la iglesia o santuario arriano, y no cesaron de arrojar leños encendidos dentro hasta que acabaron con sus adversarios, allí refugiados. Gainas se hallaba tan ajeno al plan o tan seguro de su éxito que quedó atónito cuando se enteró de que la flor de su ejército había caído mansillada, de que a él mismo lo habían declarado enemigo público y de que su compatriota Fravita, confederado valeroso y leal, había asumido el mando de la campaña por mar y por tierra. Las empresas del rebelde contra las ciudades de Tracia se toparon con una defensa firme y ordenada; sus soldados hambrientos tuvieron que alimentarse de la hierba nacida a la orilla de las fortificaciones; y Gainas, que echaba de menos en vano la riqueza y el lujo de Asia, tomó la desesperada resolución de atravesar por la fuerza el Helesponto. Carecía de barcos, mas los bosques del Quersoneso le aportaron materiales para armadías, y sus intrépidos bárbaros no se negaron a confiarse a las olas. Sin embargo, Fravita estaba observando los adelantos de su empresa (25 de diciembre), y no bien llegaron a la mitad de la corriente, las galeras romanas, impulsadas por los remos, la corriente y el viento favorable, se avalanzaron contra ellos en perfecto orden y con una fuerza irresistible,37 y el Helesponto quedó cubierto con las astillas del naufragio. Tras el desvanecimiento de sus esperanzas y la pérdida de muchos miles de valientes soldados, Gainas, que ya no podía aspirar a gobernar o someter a los romanos, volvió a la independencia de su vida montaraz. Un cuerpo ligero y activo de caballería bárbara, libre de infantería y equipajes, podría recorrer en ocho o diez días trescientas millas (482 km) desde el Helesponto hasta el Danubio.38 Las guarniciones de aquella frontera habían quedado gradualmente aniquiladas; el río, en diciembre, estaría helado, y la perspectiva interminable de la Escitia estaba abierta a la ambición de Gainas. Se les comunicó este plan en forma secreta a las tropas nacionales, que se entregaron a la suerte de su caudillo y, antes de que dieran la señal de partida, masacró a traición a un sinnúmero de auxiliares provinciales, sospechosos de mantener compromisos con su patria. Los godos avanzaron con rapidez por las llanuras de Tracia, y pronto se vieron libres del peligro de una persecución, por la vanidad de Fravita, que, en lugar de acabar con la semilla de la guerra, se apresuró a disfrutar los aplausos populares y asumir los honores pacíficos del consulado. Mas apareció en armas un aliado formidable para desagraviar la majestad del Imperio y guardar la paz y la libertad de Escitia.39 Las fuerzas superiores de Uldino, rey de los hunos, frenó el avance de Gainas. Un país hostil y frustrado le prohibía la retirada, él se negaba a capitular, y luego de repetidos intentos por abrirse paso por entre las filas del enemigo, fue asesinado en el campo de batalla, con sus desesperados seguidores (5 de enero de 401 d.C.). Once días después de la victoria naval en el Helesponto, la cabeza de Gainas, presente inestimable del vencedor, se recibió en Constantinopla con las más generosas expresiones de gratitud, y se celebró la liberación pública con festivales y luminarias. Los triunfos de Arcadio se convirtieron en tema de poemas épicos,40 y el monarca, ya sin la carga de peligros hostiles, se entregó al dominio benigno y absoluto de su esposa, la hermosa y hábil Eudoxia, que mancilló su fama con la persecución de san Juan Crisóstomo.

Muerto el indolente Nectario, sucesor de Gregorio Nazianceno, la Iglesia de Constantinopla se vio perturbada por la ambición de candidatos rivales que no se avergonzaban de solicitar, con oro o adulaciones, los votos del pueblo o del favorito. Parece que en esta ocasión, Eutropio varió sus principios, y su juicio incorrupto quedó determinado sólo por el mérito superior de un desconocido. En un viaje reciente al Oriente, había admirado los sermones de Juan, natural y presbítero de Antioquía, cuyo nombre fue distinguido con el epíteto de Crisóstomo o la Boca de Oro.41 Se expidió orden privada al gobernador de Siria, y como el pueblo se resistiría a desprenderse de su predicador predilecto, se lo trasladó con diligencia y en secreto en un carruaje de posta de Antioquía a Constantinopla. El consentimiento unánime y no solicitado de la corte, el clero y el pueblo ratificó la elección del ministro, y tanto en calidad de santo como en calidad de orador, el nuevo arzobispo superó las confiadas expectativas del público. Nacido en una familia noble y opulenta, en la capital de Siria, Crisóstomo recibió educación, gracias a los desvelos de una madre afectuosa, bajo la tutela de los maestros más consumados. Estudió retórica en la escuela de Libanio, y aquel afamado sofista, que descubrió muy pronto el talento de su discípulo, confesó ingenuamente que Juan habría merecido sucederlo, si no se lo hubieran arrebatado los cristianos. Su devoción enseguida lo habilitó para recibir el sacramento del bautismo, para renunciar a la lucrativa y honorable profesión de las leyes y para internarse en el desierto, donde, durante seis años, subyugó el ímpetu de la carne con austeras penitencias. Sus dolencias lo obligaron a volver a la sociedad, y la autoridad de Melecio vinculó su talento al servicio de la Iglesia, pero dentro de su familia y luego en el trono arquiepiscopal, persistió siempre en la práctica de las virtudes monásticas. Aplicó con diligencia las generosas rentas, que sus antecesores expendían en la pompa y el lujo, al establecimiento de hospitales, y la muchedumbre, que su caridad alimentaba, prefería los discursos elocuentes y edificantes de su arzobispo a la diversión del teatro o del circo. Se conservaron con cuidado los monumentos de aquella elocuencia, admirada durante casi veinte años en Antioquía y Constantinopla; y el caudal, de cerca de mil sermones u homilías permitió a los críticos42 de siglos posteriores apreciar el mérito genuino de Crisóstomo. Éstos afirman, unánimes, que el orador cristiano poseía un lenguaje elegante y copioso; el criterio de encubrir discretamente sus recursos, producto de la retórica y la filosofía; un interminable caudal de metáforas y símiles sobre conceptos e imágenes para ilustrar los asuntos más familiares; el arte privilegiado de aplicar su pasión al servicio de la virtud y de exponer el devaneo y la bajeza de los vicios casi con la claridad y el espíritu de una representación teatral.

Los afanes pastorales del arzobispo de Constantinopla le hicieron ganar dos tipos de enemigos, que poco a poco se unieron contra él: el ambicioso clero, que envidiaba su reputación, y los pecadores empedernidos a quienes ofendía con su reprobación. Cuando Crisóstomo bramaba desde el púlpito de Santa Sofía contra la degeneración de los cristianos, su vara se levantaba contra la multitud, sin acusar ni siquiera señalar a nadie en particular. Cuando declamaba contra los vicios propios de los ricos, los pobres podían obtener un consuelo momentáneo, pero la culpa se escudaba en la cantidad de culpables, y el reproche en sí se dignificaba con ideas de superioridad y placer. Mas como la pirámide se elevaba hasta la cima, en algún pico disminuía en forma imperceptible, y los magistrados, los ministros, los eunucos favoritos, las damas de la corte43 y la misma emperatriz Eudoxia tenían mayor proporción de culpa para dividir entre un número más pequeño de delincuentes. Las solicitudes personales del público eran esperadas o confirmadas por el testimonio de su propia conciencia; y el audaz predicador asumía el peligroso derecho de exponer tanto la imputación como al imputado a la aversión pública. El secreto resentimiento de la corte alentaba el desagrado del clero y de los monjes, precipitadamente reformados por el afán atropellado del arzobispo. Éste había condenado desde el púlpito el uso de criadas en el clero de Constantinopla, que con ese nombre o el de hermanas permitían repetidas situaciones de pecado o de escándalo. Aprobaba calurosamente a los ascetas silenciosos y solitarios, que se habían recluido del mundo, pero despreciaba y rotulaba como desdoro de su profesión sagrada la multitud de monjes degenerados que, por impulso indigno del placer o del interés, infectaban con frecuencia las calles de la capital. El arzobispo debía fortalecer su persuasiva con el terror de la autoridad, y su ímpetu en el desempeño de su jurisdicción eclesiástica no siempre estuvo exento de apasionamiento o guiado por la prudencia. Crisóstomo tenía una naturaleza colérica44 y, aunque se empeñaba, siguiendo los principios del Evangelio, en amar a sus enemigos personales, se permitía el privilegio de odiar a los enemigos de Dios y de la Iglesia, y algunas veces sus sentimientos afloraban con demasiada energía en el semblante y la expresión. Aún mantenía, por salud o abstinencia, sus antiguos hábitos de comer a solas, y esta práctica poco hospitalaria,45 que sus enemigos achacaban al orgullo, contribuyó, en parte, a fomentar el defecto de un temple taciturno e insociable. Recluido del trato diario que franquea el conocimiento y el intercambio de negocios, depositaba una enorme confianza en el diácono Serapión y rara vez aplicaba sus conjeturas acerca de la naturaleza humana en el personaje particular, ni en sus dependientes o sus pares. Consciente de la pureza de sus intenciones y, tal vez, de la superioridad de su ingenio, el arzobispo de Constantinopla extendió la jurisdicción de la ciudad imperial, de modo que ampliara la esfera de sus afanes pastorales; y su conducta, que los profanos atribuían a la ambición, aparecía para él iluminada por la luz sagrada e indispensable del deber. Al visitar las provincias asiáticas, depuso a trece obispos de Lidia y Frigia, y llegó a manifestar indiscretamente que los estragos de la simonía y el libertinaje habían infectado todo el orden episcopal.46 Si los obispos eran inocentes, esa condena apresurada e injusta debía acarrear un descontento fundado. Si eran culpables, los numerosos cómplices pronto descubrirían que su seguridad dependía de la ruina del arzobispo, a quien trataban de caracterizar como tirano de la Iglesia oriental.

Esta conspiración eclesiástica estaba manejada por Teófilo,47 arzobispo de Alejandría, un prelado eficaz y ambicioso que ostentaba el fruto de sus rapiñas con monumentos grandiosos. Su disgusto con la grandeza creciente de una ciudad que lo degradó de la segunda a la tercera jerarquía en el cristianismo del mundo aumentó debido a algunas contiendas personales con el mismo Crisóstomo.48 Por invitación reservada de la emperatriz, Teófilo llegó a Constantinopla, escoltado por un enérgico cuerpo de marineros egipcios, para enfrentarse con el pueblo, y una gran comitiva de obispos para afianzar con sus votos la mayoría de un sínodo. Éste49 se celebró durante catorce días o sesiones en el suburbio de Calcedonia llamado la Encina, donde Rufino había edificado una majestuosa iglesia con monasterio. Un obispo y un diácono acusaron al arzobispo de Constantinopla, pero la naturaleza frívola e inverosímil de los cuarenta y siete cargos presentados contra él puede ser considerada, con razón, un panegírico justo y corriente. Se le cursaron cuatro citas sucesivas a Crisóstomo, pero siguió negándose a confiar su persona o su reputación a sus enemigos implacables, que con prudencia soslayaron el análisis de cada cargo en particular, condenaron su desobediencia contumaz y promulgaron una sentencia de deposición. El sínodo de la Encina acudió inmediatamente al emperador para que ratificara y ejecutara el fallo, e insinuó con delicadeza que se le podría aplicar la pena de traidor al audaz arrojado que había injuriado, bajo el nombre de Jezabel, a la misma emperatriz Eudoxia. Arrestaron bruscamente al arzobispo, y un mensajero imperial lo condujo a través de la ciudad y lo dejó, una breve navegación, en la embocadura del Euxino, de donde lo retiraron al segundo día.

La primera reacción de sus leales feligreses había sido enmudecer de asombro, mas luego se alzaron con furia unánime e irresistible. Teófilo escapó, pero la promiscua multitud de monjes y marineros egipcios fue masacrada sin conmiseración en las calles de Constantinopla.50 Un terremoto oportuno acreditó la intervención celestial, la asonada se avalanzó sobre las puertas del palacio, y la emperatriz, atormentada por miedos o remordimientos, se arrojó a los pies de Arcadio y confesó que sólo podría comprarse la seguridad pública restableciendo a Crisóstomo. El Bósforo se llenó de innumerables barcos, las playas de Europa y de Asia se iluminaron profusamente y la aclamación de un pueblo victorioso acompañó desde el puerto hasta la catedral el triunfo del arzobispo, quien, con harta facilidad, se avino a reasumir el ejercicio de sus funciones, antes que revocase legalmente su sentencia la autoridad de un sínodo eclesiástico. Ajeno o desentendido del inminente peligro, Crisóstomo consintió su fervor o, tal vez, su resentimiento, se declaró con especial acritud contra los vicios femeninos y condenó los honores profanos que se estaban tributando, casi en el recinto de Santa Sofía, a la estatua de la emperatriz. Su imprudencia indujo a sus enemigos a enardecer a Eudoxia, relatándole o, quizá, inventando el exordio famoso de un sermón: “Herodías está furiosa de nuevo, danza de nuevo y vuelve a pedir la cabeza de Juan”, alusión insolente que, como mujer y como soberana, le era imposible perdonar.51 Se empleó el breve intermedio de una pérfida tregua para disponer arbitrios mas ejecutivos con el fin de deshonrar y destruir al arzobispo. Un concilio numeroso de prelados orientales, guiados a la distancia por el dictamen de Teófilo, revalidó, prescindiendo de su justicia, la sentencia anterior, y se introdujo un destacamento de tropas bárbaras en la ciudad para impedir la reacción del pueblo. La víspera de Pascua, los soldados interrumpieron bruscamente la celebración del bautismo, atropellaron el recato de los catecúmenos desnudos y violaron en su presencia los misterios augustos del culto cristiano. Arsacio ocupó la iglesia de Santa Sofía y el trono arzobispal. Los católicos se retiraron a los baños de Constantino y, luego, a la campiña, donde aún los persiguieron e insultaron los guardias, obispos y magistrados. El día aciago del segundo y último destierro de Crisóstomo estuvo marcado por la quema de la catedral, el edificio del Senado y otros contiguos, y el desastre se le atribuyó, sin pruebas aunque no sin probabilidad, a la desesperación de una facción perseguida.52

Cicerón podría reclamar algún mérito si su destierro voluntario redundaba en el sosiego de la república;53 pero la sumisión de Crisóstomo era el deber imprescindible de un cristiano y un súbdito. En lugar de acceder a su humilde pedido de que se le permitiera residir en Cízico o Nicomedia, la emperatriz, inflexible, le ordenó para su destierro el pueblo lejano y desolado de Cucuso, entre los riscos del monte Tauro, en la Armenia Menor. Había una secreta esperanza de que el arzobispo muriera en una marcha trabajosa y expuesta de setenta días, en el rigor del verano, por las provincias del Asia Menor, donde continuamente era amenazado por los recios embates de los isaurios y la furia más implacable de los monjes. Sin embargo Crisóstomo llegó a salvo a su destino, y los tres años que permaneció en Cucuso y en el pueblo vecino de Arabiso fueron los últimos y los más gloriosos de su vida. Su imagen quedó consagrada por la ausencia y la persecución, se dejaron de recordar los errores de su régimen, todos los labios alababan su ingenio y sus virtudes, y la atención respetuosa del mundo cristiano se enclavó en un rincón desierto entre las montañas del Tauro. Desde aquella soledad, el arzobispo, cuyo espíritu activo estaba robustecido por la desventura (20 de junio de 404 d.C.), mantenía una correspondencia estricta y frecuente54 con las provincias más remotas; exhortaba a la congregación desparramada de sus fieles para que permaneciesen en su obediencia; urgió el derribo de los templos de Fenicia y el exterminio de la herejía en la isla de Chipre; abarcó con su desvelo pastoral las misiones de Persia y Escitia; negoció por medio de sus embajadores con el pontífice romano y el emperador Honorio, y apeló con audacia, desde un sínodo parcial, al tribunal supremo de un concilio independiente y general. El espíritu del ilustre desterrado todavía era libre, pero su cuerpo cautivo fue expuesto a la venganza de los opresores, que seguían abusando del nombre y de la autoridad de Arcadio.55 Se expidió una orden para el retiro inmediato de Crisóstomo al desierto último de Pitio; y los guardas cumplieron tan puntualmente sus instrucciones inhumanas, que murió en Comana de Ponto, antes de llegar a las costas del Euxino, a los sesenta años (14 de septiembre de 407 d.C.). La generación siguiente reconoció su inocencia y su mérito; y los arzobispos del Oriente, que se ruborizaban de que sus antecesores hubiesen sido enemigos de Crisóstomo, se inclinaron poco a poco, con la entereza del pontífice romano, a reintegrar los honores a ese nombre tan venerable.56 Sus reliquias, a instancia piadosa del clero y del pueblo de Constantinopla, se trasladaron, treinta años después de su fallecimiento, a la ciudad real.57 El emperador Teodosio se acercó a Calcedonia para recibirlas, se postró sobre el ataúd (27 de enero de 458 d.C.) e imploró, en nombre de sus padres culpables, Arcadio y Eudoxia, el perdón del santo agraviado.58

Pero puede haber una duda razonable de que cupiera algún rastro de culpa hereditaria al sucesor de Arcadio. Eudoxia, mujer joven y hermosa, se entregaba a sus pasiones y menospreciaba a su consorte; el conde Juan disfrutaba, cuando menos, la íntima confianza de la emperatriz; y el público lo consideraba el padre verdadero de Teodosio el Joven.59

Sin embargo, el padre crédulo aceptó el nacimiento de un hijo como un suceso venturoso y honorífico en extremo para él, para su familia y para el mundo oriental; y el niño real, con fineza sin precedentes, fue investido de los títulos de César y de Augusto. Menos de cuatro años después murió Eudoxia, en la lozanía de su juventud, como resultado de un aborto, y esta temprana muerte echó por tierra la profecía de un obispo santo60 que, en medio del júbilo universal, se había aventurado a predecir que llegaría a disfrutar el reinado largo y prometedor de su glorioso hijo. Los católicos aplaudieron la justicia celestial, que vengó la persecución de san Crisóstomo, y, quizá, el emperador fue el único individuo que lloró de corazón la pérdida de la altiva y codiciosa Eudoxia. Con este sufrimiento familiar se desconsoló más que con las desdichas del Oriente,61 con el desenfreno de los salteadores isáuricos por Palestina y Ponto, cuya impunidad probaba la flaqueza del gobierno, y con los terremotos, los incendios, el hambre y las nubes de langostas,62 que el descontento público estaba dispuesto a atribuir, también, a la incapacidad del monarca.

Por fin, a los treinta y un años (1 de mayo de 408 d.C.), tras un reinado (si nos cabe desairar así este vocablo) de trece años, tres meses y quince días, falleció Arcadio en el palacio de Constantinopla. Es imposible delinear su personalidad, pues en un período rebosante de materiales históricos, no se ha señalado ni siquiera una acción que corresponda con propiedad al hijo del gran Teodosio.

El historiador Procopio63 ha iluminado verdaderamente al emperador moribundo con algún destello de cordura humana o de sabiduría celeste. Arcadio analizaba, con impaciente previsión el desvalimiento de su hijo Teodosio, que sólo tenía siete años, las discusiones peligrosas de la minoría, y el ánimo arrojado de Isdegerdes, monarca de Persia. En vez de tentar la obediencia de un súbdito ambicioso con la participación del poder supremo, apeló con audacia a la magnanimidad de un rey, y colocó por su testamento el cetro del Oriente en la diestra del mismo Isdegerdes. El guardia real aceptó y desempeñó tan honorífico encargo con fidelidad sin precedente; y las armas y los consejos de Persia protegieron la niñez de Teodosio. Tal es la narración singular de Procopio, cuya veracidad no contradice Agatias,64 si bien se atreve a disentir con él en su concepto y duda de la sabiduría de un emperador cristiano, que tan temeraria, aunque tan afortunadamente, entregó hijo y dominios al albedrío desconocido de un extranjero, un competidor y un pagano. Esta cuestión política hubiera podido ventilarse un siglo y medio después, en la corte de Justiniano, pero un historiador prudente rechazó examinar la corrección, ya que ha establecido la verdad, del testamento de Arcadio. Como no tiene paralelo en la historia del mundo, podemos requerir, con justicia, que sea autenticado por pruebas positivas y unánimes de contemporáneos. La novedad extraña del acontecimiento, que mueve nuestra desconfianza, no puede menos que haber llamado su atención, y su silencio universal aniquila la vana tradición del siglo siguiente.

Si adecuadamente pudieran trasferirse las máximas de la jurisprudencia romana de la propiedad particular al dominio público, habrían adjudicado al emperador Honorio la tutoría de su sobrino, hasta que cumpliese, por lo menos, catorce años. Pero la debilidad de Honorio y las desventuras de su reinado lo inhabilitaban para interponer esa demanda natural; y estaban ya tan separadas ambas monarquías, por intereses y por afecto, que Constantinopla habría obedecido con menos rechazo las órdenes de un persa que las de una corte italiana. Bajo un príncipe cuya debilidad queda encubierta con rasgos exteriores varoniles y discretos, los favoritos más indignos pueden competir a oscuras por el imperio del palacio y dictar a las provincias dóciles las disposiciones de un dueño a quienes avasallan y menosprecian. Pero los ministros de un niño, incapaz para pertrecharlos con la sanción del nombre real, tienen que adquirir y desempeñar una autoridad independiente. Los funcionarios importantes del Estado y del Ejército, nombrados antes de la muerte de Arcadio, formaron una aristocracia que podría haberles infundido la idea de una república libre, y el gobierno del Oriente fue asumido, afortunadamente, por el prefecto Antemio,65 que logró, debido a sus habilidades superiores, un predominio duradero sobre sus compañeros. La seguridad del joven emperador acreditó los méritos y la integridad de Antemio, y su prudente entereza apuntaló la fuerza y la reputación del reinado de un menor. Uldino acampó con una hueste formidable de bárbaros en el centro de Tracia: desechó orgulloso todo acuerdo y, señalando el sol naciente, declaró a los embajadores romanos que el curso de esa estrella sería el único límite de las conquistas de los hunos. Mas sus confederados desertaron y, convencidos a solas de la justicia y la liberalidad de los ministros imperiales, obligaron a Uldino a volver a cruzar el Danubio: la tribu de los escirros, que formaba su retaguardia, fue casi exterminada, y dispersaron muchos miles de cautivos para que cultivaran las campiñas de Asia como esclavos.66 En medio del triunfo público, Constantinopla quedó resguardada con cercado de murallas nuevas y más extensas; se aplicaron las mismas medidas de seguridad al restablecimiento de las fortificaciones de las ciudades ilirias, y se ideó un plan atinado para afianzar el Danubio en el término de siete años, plantando en él una escuadra permanente de doscientos cincuenta bajeles armados.67

Pero los romanos estaban tan acostumbrados a la autoridad de un monarca que el primero de la familia imperial (incluidas las mujeres) que mostró algún valor o capacidad logró ascender al trono vacante de Teodosio. Su hermana Pulquería,68 tan solo dos años mayor que él, recibió a los dieciséis años el título de Augusta (414-455 d.C.), y aunque sus favores se opacaron a veces por el capricho o la intriga, siguió gobernando el Imperio de Oriente por cerca de cuarenta años, durante la dilatada minoría de su hermano y después de su muerte, en su propio nombre y en el de Marciano, su marido nominal. Permaneció soltera, ya por motivos de prudencia, ya de religión; y a pesar de algunos entredichos sobre la castidad de Pulquería,69 esta determinación, que comunicó a sus hermanas Arcadia y Marina, mereció la aprobación del mundo cristiano, como esfuerzo sublime de heroica piedad. En presencia del clero y del pueblo, las tres hijas de Arcadio70 dedicaron su virginidad a Dios, y se inscribió la obligación de este voto solemne en una tabla de oro y piedras preciosas, que ofrecieron públicamente en la iglesia mayor de Constantinopla. El palacio se convirtió en monasterio; y todos los hombres, excepto los guías de su conciencia, los santos que habían olvidado la diferencia de sexos, quedaron escrupulosamente excluidos del umbral sagrado. Pulquería, sus dos hermanas y una comitiva selecta de damas íntimas formaron una comunidad religiosa; denunciaron la vanidad de las vestimentas; interrumpían, con ayunos frecuentes, su sencillo y frugal sustento; dedicaban parte del tiempo a labores de bordado y varias horas del día y de la noche a rezar oraciones y entonar salmos. La religiosidad de virgen cristiana se realzaba con el fervor y la liberalidad de emperatriz. La historia eclesiástica describe las iglesias esplendorosas edificadas a expensas de Pulquería en todas las provincias del Oriente, sus fundaciones de caridad en beneficio de los forasteros y de los menesterosos, las donaciones cuantiosas asignadas al mantenimiento perpetuo de las sociedades monásticas y el afán adusto con que acosó las herejías opuestas de Nestorio y de Eutiques. Se suponía que tanta virtud merecía el favor especial de la Divinidad, así, las reliquias de los mártires como los acontecimientos venideros se le comunicaban a la santa imperial en visiones y revelaciones.71 Pero la devoción de Pulquería jamás la distrajo de su infatigable atención en los asuntos temporales, y al parecer, sólo ella, entre todos los descendientes del gran Teodosio, heredó algo de su espíritu valiente y sus habilidades. Había adquirido un uso elegante y familiar del griego y el latín, y lo aplicaba con facilidad en discursos o escrituras relacionados con los asuntos públicos: medía sus deliberaciones con madurez y obraba con rapidez y decisión, y al girar el timón del gobierno, sin estruendo ni ostentación, atribuía con discreción al genio del emperador el dilatado sosiego de su reinado. En los últimos años de su vida pacífica, Europa se vio envuelta en las armas de guerra, pero las provincias mayores de Asia siguieron disfrutando de un reposo profundo y permanente. Teodosio el Menor nunca padeció la indecorosa necesidad de tener que combatir y castigar a súbditos rebeldes; y puesto que no cabe elogiar el vigor, alguna alabanza se debe tributar a la afabilidad y la prosperidad del gobierno de Pulquería.

El mundo romano estaba muy interesado en la educación de su señor. Se implantó, con criterio, un curso regular de estudios y ejercicios, de entrenamiento militar en equitación y tiro de flecha, de estudios liberales de gramática, retórica y filosofía: los maestros más afamados del Oriente con ambición solicitaban la atención de su alumno real, y se hospedaron en el palacio varios jóvenes nobles para estimular su voluntad mediante la emulación de la amistad. Pulquería se reservó la importante tarea de instruir al hermano en el arte de gobernar, pero sus preceptos arrojan algunas sospechas del alcance de su capacidad o de la pureza de sus intenciones. Le enseñó a mantener un comportamiento circunspecto y majestuoso, a caminar, a manejar su vestimenta, a sentarse en el trono con ademán digno de un gran príncipe, a contener la risa, a escuchar con agrado, a contestar adecuadamente, a expresar sucesivamente seriedad o amabilidad con el semblante, en una palabra, a representar con gracia y dignidad la imagen externa de un emperador romano. Mas Teodosio72 nunca estuvo dispuesto a soportar el peso y la gloria de un nombre ilustre y, en lugar de aspirar a imitar a sus antecesores, menguó aún más su capacidad (si cabe medir el grado de la incapacidad) respecto del escaso desempeño de su padre y de su tío. Arcadio y Honorio habían contado con cuidados paternales reforzados con la autoridad y el ejemplo. Pero el infortunado príncipe, nacido en la púrpura, permaneció siempre forastero a la voz de la verdad: el hijo de Arcadio tuvo que pasar su niñez perpetua rodeado sólo de una comitiva servil de mujeres y eunucos. Así, todo el tiempo libre que le quedaba al desatender los deberes esenciales de su alto cargo estaba dedicado a distracciones ociosas y estudios inservibles. Tan sólo la caza lo hacía salir del palacio; pero se dedicaba con más asiduidad, a veces hasta medianoche, a luz de una lámpara, a pintar y esculpir; y el primor con que transcribía libros religiosos le valió el epíteto singular de “calígrafo” o gran pendolista. Separado del mundo por un velo impenetrable, Teodosio confiaba en las personas que amaba y amaba a los que solían entretener y halagar su indolencia, y como nunca leía los papeles que le presentaban para firmar, en su nombre se cometían con frecuencia los peores actos de injusticia, ajenos a su espíritu. Era sencillo, moderado, liberal y compasivo, pero estas cualidades, que sólo alcanzan el predicamento de virtudes cuando van unidas al valor y al tino, apenas eran beneficiosas y, a veces, redundaban en perjuicio para la gente. Su mente, debilitada con la educación real, sufría la opresión y las distorsiones de una superstición despreciable: ayunaba, cantaba salmos y aceptaba a ciegas los milagros y las doctrinas que alimentaban su fe incesantemente. Teodosio adoraba con devoción a los santos vivos y difuntos de la Iglesia católica, y en una ocasión, se negó a comer hasta que un monje insolente, que había excomulgado a su soberano, aceptó a sanar la herida espiritual que le había infligido.73

La historia de una doncella hermosa y virtuosa encumbrada de su vida privada al trono imperial podría parecer una novela increíble si no hubiera sucedico con el casamiento de Teodosio. La celebrada Atenais74 se había educado con su padre, Leoncio, en la religión y las ciencias de los griegos, y tan elevado era el concepto que el filósofo ateniense merecía a sus contemporáneos que partió su patrimonio entre los dos hijos y le dejó a la hija el pequeño legado de cien piezas de oro, con la viva confianza de que su hermosura y sus méritos serían suficientes. Los celos y la avaricia de los hermanos pronto llevaron a Atenais a refugiarse en Constantinopla y, esperanzada en la justicia o en el favor, se postró a los pies de Pulquería. La princesa, perspicaz, escuchó su elocuente queja y destinó en secreto a la hija del filósofo Leoncio a ser la futura esposa del emperador de Oriente, que por ese entonces tenía veinte años. Atrajo con facilidad la curiosidad del hermano mediante un interesante retrato de los encantos de Atenais: ojos grandes, nariz proporcionada, tez blanca, rizos dorados, figura esbelta, porte lleno de gracia, entendimiento fortalecido con el estudio y virtud puesta a prueba en la desventura. Teodosio se escondió tras una cortina de la estancia de su hermana y pudo contemplar a la doncella ateniense: el joven sencillo le declaró de inmediato su puro y honorable amor; y se celebraron las nupcias reales en medio de las aclamaciones de la capital y de las provincias. Atenais, persuadida con facilidad de renunciar a los errores del paganismo, en su bautismo recibió el nombre cristiano de Eudocia; mas la cauta Pulquería retuvo el título de Augusta hasta que la esposa de Teodosio demostró su fecundidad con el nacimiento de una niña, que quince años después, se casó con el emperador de Occidente. Los hermanos de Eudocia obedecieron a su llamamiento imperial con alguna zozobra, mas como ella los había perdonado por su lamentable crueldad, se permitió manifestar la ternura de hermana o, tal vez, vanidad, y los ascendió a la jerarquía de cónsules y prefectos. En medio del lujo del palacio, siguió cultivando aquellas artes ingeniosas que habían contribuido a su grandeza, y con sabiduría dedicó su talento al honor de la religión y del esposo. Eudocia compuso una paráfrasis poética de los ocho primeros libros del Antiguo Testamento y de las profecías de Daniel y de Zacarías, un centón de los versos de Homero, aplicados a la vida y milagros de Jesucristo, la leyenda de san Cipriano y un panegírico sobre las victorias de Teodosio en Persia. Sus escritos, aplaudidos en un siglo servil o supersticioso, no han merecido el desdén de la crítica imparcial y candorosa.75 El cariño del emperador no disminuyó con el tiempo y el goce, y Eudocia, después del casamiento de su hija, logró cumplir su voto de gratitud de una peregrinaje solemne a Jerusalén. Su peregrinación ostentosa por las regiones del Oriente, tal vez, desdice la humildad cristiana: pronunció, desde un trono engarzado con piedras preciosas, un discurso elocuente al Senado de Antioquía, manifestó su intención real de agrandar las murallas de la ciudad, concedió una donación de doscientas libras de oro (92 kg) para restablecer los baños públicos y aceptó las estatuas entregadas por el agradecimiento de Antioquía. En la Tierra Santa, sus fundaciones piadosas superaron la generosidad de la gran Helena y, si bien el erario hibiera podido empobrecerse con sus dádivas excesivas, logró la satisfacción de regresar a Constantinopla con las cadenas de san Pedro, el brazo derecho de san Esteban y el retrato indudable de la Virgen pintado por san Lucas.76 Pero aquel peregrinaje fue el fin de las glorias de Eudocia. Hastiada de la vana pompa y haciendo caso omiso, quizá, a sus obligaciones con Pulquería, aspiró con ambición al gobierno del Imperio de Oriente. El palacio ardía en discordias femeninas; mas la victoria quedó determinada, por último, por el predominio irresistible de la hermana de Teodosio. La ejecución de Paulino, maestre de los oficios, y el desvío de Ciro, prefecto del pretorio de Oriente, convencieron al público de que la privanza de Eudocia no alcanzaba para proteger a sus amigos más leales; y la extraña belleza de Paulino alentó el rumor secreto de que su delito era el de un amante venturoso.77 Enterada la emperatriz de que el cariño de Teodosio era irrecuperable, solicitó el permiso de retirarse en remota soledad a Jerusalén. Obtuvo su pedido, pero los celos de Teodosio y el espíritu vengativo de Pulquería siguieron acosándola en su postrer retiro, y se encargó a Saturnino, conde de los domésticos, que castigase con la muerte a dos eclesiásticos, sus sirvientes más íntimos. Eudocia se vengó de inmediato mediante el asesinato del conde; la furia que manifestó en aquel trance sospechoso parecía justificar los rigores de Teodosio; y la emperatriz, apeada con la afrenta pública de los honores de su jerarquía,78 cayó en desgracia, quizá, injustamente en todo el mundo. La vida posterior de Eudocia, unos dieciséis años, se consumió en el exilio y la devoción; los asomos de la vejez, la muerte de Teodosio, las desventuras de su hija única, llevada en cautiverio de Roma a Cartago, y el trato con los santos monjes de Palestina aumentaron de a poco su temple religioso. Después de sufrir todas las vicisitudes de la vida, la hija del filósofo Leoncio murió en Jerusalén a los sesenta y siete años, asegurando, en su postrer aliento, que jamás había traspasado los fueros de la inocencia y de la amistad79 (421-460 d.C.).

El espíritu de Teodosio nunca se enardeció con el afán de conquistas o de renombre militar, y el leve sobresalto de una guerra con Persia apenas alteró el sosiego de Oriente (422 d.C.). Las causas de esta guerra eran fundadas y honrosas. En el último año del reinado de Isdegerdes, el supuesto protector de Teodosio, un obispo que aspiraba a la gloria del martirio, destruyó uno de los templos del sol en Susa.80 Su fervor y su obstinación fueron vengados en sus hermanos: los magos alentaron una persecución violenta, y la intolerancia de Isdegerdes fue imitada por su hijo, Varanes o Bahram, que después subió al trono. Algunos cristianos fugitivos que huyeron a la frontera romana fueron requeridos con severidad pero se les negó con gallardía; y esta negación, acompañada de contiendas comerciales, pronto encendió una guerra entre las monarquías rivales. Huestes hostiles ocuparon las montañas de Armenia y las llanuras de la Mesopotamia, pero las dos campañas sucesivas no tuvieron ningún acontecimiento contundente o memorable. Mediaron algunas refriegas y pueblos sitiados con resultado vario o dudoso; y si los romanos fracasaron en el intento de recobrar la perdida Nisibis, los persas quedaron fuera de los muros de una ciudad de la Mesopotamia por la valentía de un obispo guerrero que asestaba sus máquinas atronadoras en nombre del apóstol santo Tomás. Aun así, las victorias esplendorosas que la diligencia increíble del mensajero Paladio anunciaba repetidamente en el palacio de Constantinopla se celebraban fiestas y panegíricos. De éstos habrán ido entresacando los historiadores81 de aquel siglo sus relatos extraordinarios y, acaso, fabulosos sobre el desafío orgulloso de un héroe persa, enmarañado en la red y degollado por la espada del godo Areobindo; sobre los diez mil inmortales que murieron en el ataque al campamento romano y sobre los cien mil árabes o sarracenos que, presas del terror, se zambulleron en el Éufrates. Es posible dudar de la credibilidad de tales acontecimientos o dejarlos de lado, pero no debe relegarse al olvido la caridad de un obispo, Acacio de Amida, cuyo nombre realzó el calendario sagrado. Manifestando con franqueza que los vasos de oro y plata eran inservibles para un Dios que ni come ni bebe, el generoso prelado vendió las riquezas de la iglesia de Amida, empleó el dinero en el rescate de siete mil cautivos persas, satisfizo sus urgencias con afectuoso esmero y los envió a su patria para que informaran al rey del verdadero espíritu de la religión que él perseguía. La práctica de la benevolencia en medio de la guerra no puede menos que disipar el encono de las naciones enfrentadas, y deseo persuadirme de que Acacio contribuyó al restablecimiento de la paz. En la conferencia celebrada en el confín de ambos imperios, los embajadores romanos degradaron el señorío personal de su soberano, con el intento vano de magnificar su poderío, cuando recomendaron a los persas que evitasen, mediante un acuerdo oportuno, la cólera de un monarca que ni siquiera tenía noticias de guerra tan lejana. Se ratificó solemnemente una tregua de cien años, y aunque las revoluciones de Armenia podrían haber amenazado la tranquilidad pública, los sucesores de Constantino y Artajerjes respetaron este tratado por cerca de ochenta años.

Desde que los estandartes romanos y partos se contrapusieron por vez primera por las márgenes del Éufrates, el reino de Armenia82 estuvo acosado alternativamente por sus amparadores formidables; y ya se ha referido la historia—los distintos acontecimientos—que inclinó la balanza de la paz y de la guerra. Un tratado vergonzoso había cedido Armenia a la ambición de Sapor y preponderó, al parecer, la pujanza de la Persia. Pero la alcurnia real de Arsaces se sometió con impaciencia a la casa de Sasán, los nobles indómitos afianzaban o traicionaban su independencia hereditaria, y la nación estaba todavía atada a los príncipes cristianos de Constantinopla. A principios del siglo V, Armenia se dividió por la guerra y los bandos,83 y esta separación violenta precipitó la caída de esa antigua monarquía. Cosroes, el vasallo persa, reinaba sobre la parte oriental y más extensa del país, mientras la provincia occidental reconocía el dominio de Arsaces y la soberanía del emperador Arcadio. Muerto Arsaces los romanos abolieron el gobierno real e impusieron a sus aliados el carácter de súbditos. Se envió una orden militar al conde de la frontera armenia; se edificó y fortificó la ciudad de Teodosiópolis84 en posición aventajada, en un solar elevado y fértil cerca del nacimiento del Éufrates, y los territorios fueron administrados por cinco sátrapas, cuyo dignidad se realzaba con un ropaje particular de oro y púrpura. Los nobles menos favorecidos, que lamentaban la pérdida de su rey y envidiaban los honores de sus pares, debieron negociar su paz y su indulto en la corte de Persia y, al regresar con sus seguidores al alcázar de Artajata, reconocieron a Cosroes como su soberano legítimo. Unos treinta años después, Artasires, sobrino y sucesor de Cosroes, cayó por el desagrado de los nobles altivos y caprichosos de Armenia, que deseaban, unánimes, un gobernador persa en vez de un rey indigno. La respuesta del arzobispo Isaac, cuya aprobación solicitaron son sinceridad, manifiesta la índole de un pueblo supersticioso: deploró los vicios patentes e imperdonables de Artasires y declaró que no titubearía en acusarlo ante el tribunal de un emperador cristiano que tratase de castigar al pecador sin exterminarlo. Isaac continuó:


Nuestro rey está entregado al desenfreno de los placeres, mas ha sido purificado con el agua sagrada del bautismo. Es amante de las mujeres, pero no adora el fuego ni los elementos. Merecerá el reproche de la lascivia, pero es un católico incondicional, y su fe es pura, aunque sus costumbres, depravadas. Jamás consentiré en abandonar a mi grey a la ira de los lobos que la devoran, y pronto os arrepentiréis del precipitado trueque de las debilidades de un creyente por las virtudes ostentosas de un pagano.85



 

Los nobles, enfurecidos por la entereza de Isaac, acusaron al rey y al arzobispo de ser secretos partidarios del emperador y se regocijaron con desatino con la sentencia de condena que, tras una audiencia parcial, pronunció solemnemente el mismo Bahram. Degradaron la jererquía real86 de los descendientes de Arsaces, tras una posesión de quinientos sesenta años;87 y los dominios del desventurado Artasires, denominados ya expresamente Persarmenia, quedaron reducidos a una provincia. Esta usurpación suscitó la envidia del gobierno romano, pero la nueva contienda pronto se zanjó por medio de una partición amistosa, pero desigual, del reino antiguo de Armenia; y una adquisición territorial que habría despreciado Augusto dio algún realce al decadente imperio Teodosio el Menor (431-440 d.C.).
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Durante su largo y vergonzoso reinado de veintiocho años, Honorio, emperador de Occidente, fue privado de la amistad de su hermano y más tarde de la de su sobrino, que reinaba en el Oriente; y Constantinopla miró con aparente indiferencia y secreta alegría las calamidades de Roma. Las extrañas aventuras de Placidia1 renovaron y cimentaron gradualmente la alianza entre los dos imperios. La hija del gran Teodosio había sido la cautiva y la reina de los godos: perdió un marido afectuoso, su injurioso asesino la arrastró encadenada, conoció el placer de la venganza y fue canjeada, en el tratado de paz, por seiscientas mil medidas de centeno. Una vez que retornó de España a Italia, Placidia sufrió una nueva persecución en el seno de su familia. Era reacia a un matrimonio que había sido estipulado sin su consentimiento; y el valeroso Constancio recibió del mismo Honorio, como una noble recompensa por los tiranos vencidos, la mano renuente de la viuda de Ataúlfo. Pero con la ceremonia del casamiento terminó su resistencia, y Placidia no se rehusó a ser madre de Honorio y de Valentiniano III, ni a asumir y ejercer un dominio absoluto sobre el ánimo de su agradecido esposo. El generoso soldado, que hasta entonces había dividido su tiempo entre los recreos sociales y el servicio militar, aprendió nuevas lecciones de avaricia y de ambición: consiguió a la fuerza el título de Augusto, y el sirviente de Honorio se asoció con el emperador de Occidente. La muerte de Constancio a los siete meses de su reinado, en vez de disminuir, pareció incrementar el poder de Placidia; y la familiaridad2 indecente de su hermano, que podía no ser más que los indicios de un cariño infantil, era universalmente atribuida a un amor incestuoso. De improviso, por algunas intrigas viles de un mayordomo y una nodriza, este cariño excesivo se convirtió en una pelea irreconciliable: las reyertas entre el emperador y su hermana ya no quedaron entre los muros del palacio, y como los soldados godos adherían a su reina, la ciudad de Ravena fue alterada con tumultos sangrientos y peligrosos que sólo podían aplacarse con la retirada forzosa o voluntaria de Placidia y sus hijos. El exilio real paró en Constantinopla, poco después del casamiento de Teodosio y durante las festividades de las victorias contra Persia. Fueron tratados con amabilidad y magnificencia; pero como la corte oriental había desechado las estatuas del emperador Constancio, no se le podía otorgar con decoro a su viuda el título de Augusta. A los pocos meses de la llegada de Placidia, un rápido mensajero anunció la muerte de Honorio como consecuencia de una hidropesía; pero este importante secreto no se divulgó hasta que se expidieron las órdenes necesarias para que un crecido cuerpo de tropas marchase a las costas de Dalmacia. Las tiendas y las puertas de Constantinopla permanecieron cerradas durante siete días; y la pérdida de un príncipe extranjero, que no podía ser estimado ni echado de menos, se lamentó con demostraciones ruidosas y afectadas de duelo público.
 

Mientras los ministros de Constantinopla deliberaban, el trono vacante de Honorio fue usurpado por la ambición de un extraño. El nombre del rebelde era Juan: desempeñaba el cargo íntimo de primicerio, o secretario principal, y la historia ha atribuido a su carácter más virtudes de las que fácilmente pueden ser compatibles con la violación de los deberes más sagrados. Eufórico por la sumisión de Italia, y esperanzado en una alianza con los hunos, Juan se atrevió a insultar con una embajada (423-425 d.C.) la majestad del emperador de Oriente; pero cuando se enteró de que sus agentes habían sido desterrados, apresados y al fin despedidos con merecida afrenta, Juan se preparó para afirmar con las armas la injusticia de su demanda. En tal situación, el nieto del gran Teodosio debió haber marchado en persona, pero los médicos disuadieron fácilmente al joven emperador de tan temerario y azaroso intento, y la dirección de la expedición italiana fue atinadamente encargada a Ardaburio y a su hijo Aspar, que ya habían demostrado su valor contra los persas. Se resolvió que Ardaburio se embarcase con la infantería, mientras Aspar, a la cabeza de la caballería, conduciría a Placidia y a su hijo Valentiniano por la costa del Adriático. La marcha de la caballería se llevó a cabo con una diligencia tal que sorprendió sin resistencia la imponente ciudad de Aquileia, pero las esperanzas de Aspar fueron frustradas impensadamente con la noticia de que una tormenta había dispersado la escuadra imperial, y que su padre, con sólo dos galeras, había caído en manos del enemigo y había sido llevado al puerto de Ravena. Pero este incidente, aunque pueda parecer desafortunado, facilitó la conquista de Italia. Ardaburio se valió, o abusó, de la libertad caballerosa que se le permitía disfrutar para reavivar en la tropa un sentimiento de lealtad y gratitud; y apenas la conspiración estuvo madura, alentó y provocó con mensajes secretos la llegada de Aspar. Un pastor, a quien la creencia popular trasformó en ángel, guió a la caballería oriental por un camino desconocido y, según se pensaba, intransitable entre los pantanos del Po: después de una corta lucha, las puertas de Ravena fueron derribadas, y el tirano indefenso fue entregado a la clemencia, o más bien a la crueldad, de los vencedores. Primero se le cortó su mano derecha, y después de haber sido expuesto, montado en un asno, al escarnio público, Juan fue decapitado en el Circo de Aquileia. Cuando el emperador Teodosio recibió la noticia de la victoria, interrumpió sus carreras de caballos, y cantando por las calles un salmo apropiado, condujo a su pueblo desde el hipódromo a la iglesia, donde dedicó el resto del día a oraciones agradecidas.3

En una monarquía que, según sus diversos precedentes, podía considerarse electiva o hereditaria o patrimonial, era imposible que el intrincado reclamo de la sucesión femenina y colateral fuera claramente definido;4 y Teodosio, por derecho de consanguinidad o de conquista, podría haber reinado como único emperador legítimo de los romanos. Por un momento, tal vez, sus ojos se deslumbraron con la perspectiva de un dominio ilimitado; pero su temperamento indolente poco a poco se conformó con los dictámenes de una política segura. Se contentó con la posesión de Oriente y renunció sabiamente a la laboriosa tarea de sostener una guerra lejana y dudosa contra los bárbaros más allá de los Alpes o de afianzar la obediencia de italianos y africanos, cuyos ánimos estaban desavenidos por la diferencia irreconciliable de idioma y de intereses. En vez de escuchar la voz de la ambición, Teodosio decidió imitar la moderación de su abuelo y sentar a su primo Valentiniano en el trono de Occidente. El infante real fue distinguido en Constantinopla con el título de Nobilísimo; fue promovido, antes de partir de Tesalónica, al rango y la dignidad de César, y tras la conquista de Italia, el patricio Helión, por la autoridad de Teodosio y en presencia del senado, saludó a Valentiniano III con el nombre de Augusto, y lo invistió solemnemente con la diadema y la púrpura imperial.5 Por acuerdo de las tres mujeres que gobernaban el orbe romano, el hijo de Placidia fue prometido a Eudoxia, hija de Teodosio y de Atenais; y tan pronto como el amante y su novia llegaron a la pubertad, se cumplió fielmente esta honorable alianza. Al mismo tiempo, quizás como una compensación por los gastos de la guerra, Iliria occidental fue separada de los dominios de Italia y entregada al trono de Constantinopla.6 El emperador de Oriente adquirió el provechoso dominio de la provincia rica y marítima de Dalmacia, y la peligrosa soberanía de Panonia y Nórico, que habían sido ocupadas y asoladas durante más de veinte años por una promiscua caterva de hunos, ostrogodos, vándalos y bávaros. Teodosio y Valentiniano continuaron respetando las obligaciones de su alianza pública y doméstica, pero la unidad del gobierno romano quedó finalmente disuelta. Por una declaración definitiva, la validez de todas las leyes futuras se limitó a los dominios de su autor particular, a no ser que juzgase apropiado comunicarlas, firmadas por su propia mano, a la aprobación de su colega independiente.7

Valentiniano no tenía más de seis años cuando recibió el título de Augusto, y su larga minoría quedó al cuidado de una madre que podía alegar su derecho femenino a la sucesión del Imperio occidental (425-450 d.C.). Placidia envidiaba, pero no podía alcanzar, la reputación y las virtudes de la esposa y de la hermana de Teodosio: el genio elegante de Eudoxia, la prudente y exitosa política de Pulquería. La madre de Valentiniano estaba celosa de un poder que era incapaz de ejercer.8 Reinó veinticinco años en nombre de su hijo, y el carácter de aquel indigno emperador gradualmente dio lugar a la sospecha de que Placidia había enervado su juventud con una educación licenciosa, y que deliberadamente había distraído su atención de cualquier actividad varonil y honorable. En medio de esa decadencia del espíritu militar, sus ejércitos estaban capitaneados por dos generales, Aecio9 y Bonifacio,10 que deben considerarse merecidamente como los últimos romanos. Su unión hubiera podido soportar el hundimiento de un imperio; su discordia fue la causa fatal e inmediata de la pérdida de África. La invasión y derrota de Atila ha inmortalizado el nombre de Aecio; y aunque el tiempo ha arrojado una sombra sobre las hazañas de su rival, la defensa de Marsella y la liberación de África atestiguan los talentos militares del conde Bonifacio. En el campo de batalla, en encuentros parciales y en combates personales, siempre fue el terror de los bárbaros. Su religiosidad cristiana, que una vez lo había tentado a retirarse del mundo, edificó al clero y en especial a su amigo Agustín; el pueblo aplaudía su intachable integridad; el ejército temía su justicia igual e inexorable, que puede mostrarse en un ejemplo puntual. A un campesino que se quejó de la intimidad criminal entre su esposa y un soldad godo se le ordenó asistir a su tribunal al día siguiente; por la tarde, el conde, que se había informado puntualmente del momento y el lugar de la cita a escondidas, montó a caballo y se internó diez millas (16 km) en el campo, sorprendió a la pareja culpable, castigó al soldado con una muerte inmediata, y silenció al marido presentándole a la mañana siguiente la cabeza del adúltero. Las habilidades de Aecio y Bonifacio podrían haberse empleado provechosamente contra los enemigos públicos con mandos separados y trascendentales; pero la experiencia de su conducta anterior debió decidir el favor real y la confianza de la emperatriz Placidia. En el triste período de su exilio y penurias, sólo Bonifacio había mantenido firme la lealtad a su causa, y las tropas y los tesoros de África habían sido una contribución fundamental para extinguir la rebelión. Esa misma rebelión había sido apoyada con afán por Aecio, quien llevó un ejército de 60.000 hunos desde el Danubio al confín de Italia para servicio del usurpador. La prematura muerte de Juan lo obligó a aceptar un convenio ventajoso; pero siguió, aunque súbdito y soldado de Valentiniano, manteniendo una correspondencia secreta y tal vez traidora con sus aliados bárbaros, cuya retirada se había comprado con dádivas cuantiosas y promesas todavía más abultadas. Pero Aecio tenía una ventaja particular para el reinado de una mujer: se hallaba presente. Sitió con artera y continua adulación el palacio de Ravena, ocultó sus oscuros planes con la máscara de la lealtad y la amistad, y finalmente engañó a su soberana y a su rival ausente con una sutil conspiración que una mujer débil y un hombre valeroso no podían sospechar fácilmente. En secreto persuadió a Placidia11 de retirar a Bonifacio del gobierno de África; en secreto aconsejó a Bonifacio que desobedeciese el llamado imperial (427 d.C.); hacia uno presentó la orden como una sentencia de muerte; hacia la otra expuso la negativa como una señal de rebeldía; y cuando el ingenuo y confiado conde hubo armado la provincia en su defensa, Aecio hizo alarde de su sagacidad por prever la rebelión que su propia alevosía había provocado. Una investigación mesurada sobre los motivos reales de Bonifacio habrían restituido un súbdito leal a sus obligaciones y a la república, pero los ardides de Aecio aún continuaban traicionando y enardeciendo, y la persecución impulsó al conde a seguir los intentos más desesperados. El éxito con que eludió o repelió los primeros ataques no podía inspirarle la vana confianza en que, a la cabeza de algunos africanos desordenados, fuera posible resistir a las tropas regulares de Occidente, al mando de un rival cuyo carácter militar le era imposible menospreciar. Tras algunas cavilaciones, la última lucha de la prudencia y la lealtad, Bonifacio envió a un amigo confiable hacia la corte, o más bien al campamento, de Gonderico, rey de los vándalos, con la propuesta de una alianza estricta, y la oferta de un establecimiento ventajoso y perpetuo.

Una vez retirados los godos, la autoridad de Honorio había logrado un restablecimiento precario en España, excepto únicamente en la provincia de Galicia, donde los suevos y los vándalos habían fortificado sus campamentos, con discordia mutua e independencias hostiles. Los vándalos prevalecieron, y sus adversarios fueron sitiados en los cerros Nervasios entre León y Oviedo, hasta que la llegada del conde Asterio provocó que los bárbaros victoriosos trasladaran el teatro de la guerra a las llanuras de Bética. El rápido progreso de los vándalos pronto requirió una oposición más eficaz; y el maestro general Castino marchó contra ellos con un crecido ejército de romanos y godos. Vencido en batalla por un enemigo inferior, Castino huyó con deshonor a Tarragona; y esta derrota memorable que ha sido presentada como el castigo de su presunción temeraria, fue más probablemente su efecto.12 Sevilla y Cartagena fueron el premio, o más bien la presa, de los feroces conquistadores; y los bajeles que hallaron en el puerto de Cartagena podían trasladarlos fácilmente a las islas de Mallorca y Menorca, donde los fugitivos españoles, como a seguro resguardo, habían ocultado en vano sus familias y sus riquezas. Su experiencia en la navegación, y tal vez la perspectiva de África, animaron a los vándalos a aceptar la oferta del conde Bonifacio; y la muerte de Gonderico sólo sirvió para promover y alentar la arrojada empresa. En lugar de un príncipe que no sobresalía por ningún poder superior de la mente o del cuerpo, tuvieron a su hermano bastardo, el terrible Genserico,13 un nombre que, en la destrucción del Imperio Romano, ha logrado igual jerarquía que los de Alarico y Atila. El rey de los vándalos se describe como de mediana estatura y cojo como consecuencia de una caída accidental de su caballo. Su lento y cauteloso discurso rara vez manifestaba los propósitos profundos de su ánimo: despreciaba el lujo de los vencidos, pero complacía las pasiones más severas de la ira y la venganza. La ambición de Genserico no tenía límites ni escrúpulos, y el guerrero podía emplear diestramente los mecanismos oscuros de la política para atraer aliados que pudieran ser útiles a su éxito, o esparcir entre sus enemigos las semillas del odio y la discordia. Cuando estaba por partir le informaron que Hermanrico, rey de los suevos, se había atrevido a asolar los territorios españoles que trataba de abandonar. Airado con el insulto, Genserico persiguió la veloz retirada de los suevos hasta Mérida, echó al rey con su ejército al río Guadiana, y regresó apaciblemente a la costa para embarcar su tropa victoriosa. Los bajeles que transportaron a los vándalos por el moderno estrecho de Gibraltar, un canal de sólo doce millas (19,31 km), fueron provistos por los españoles, que deseaban ansiosamente su partida, y por el general africano que había implorado su formidable ayuda (mayo, 429 d.C.).14

Nuestra imaginación, tan largamente acostumbrada a exagerar y multiplicar la muchedumbre guerrera de los bárbaros que parecían brotar del Norte, tal vez se sorprenderá con el relato del ejército que Genserico reunió en la costa de Mauritania. Los vándalos, que en veinte años se habían internado desde el Elba hasta el Monte Atlas, estaban unidos bajo el mando de su rey guerrero; y éste reinaba con igual autoridad sobre los alanos, que habían pasado, en el plazo de la vida humana, desde la helada Escitia al calor excesivo del clima africano. La esperanza en la audaz empresa había entusiasmado a muchos bravos aventureros de la nación goda, y muchos provincianos desesperados cayeron en la tentación de ir a recobrar sus fortunas por los mismos medios que habían ocasionado su ruina. Pero esta variada multitud ascendía sólo a cincuenta mil hombres efectivos, y aunque Genserico abultó con astucia su fuerza aparente con el nombramiento de ochenta quiliarcos, o jefes de miles, el número engañoso de ancianos, niños y esclavos debió acrecentar su ejército apenas hasta ochenta mil individuos (429 d.C.).15 Pero su propia destreza y el descontento de África reforzaron pronto el poder de los vándalos con numerosos y activos aliados. Las partes de Mauritania que limitan con el gran desierto y el océano Atlántico estaban pobladas por una raza de hombres bravía e intratable, cuyo salvaje temperamento había sido exasperado por su terror a las armas romanas. Los moros errantes,16 como se atrevieran gradualmente a aproximarse a las playas y al campamento vándalo, deben haber visto con terror y asombro el traje, el armamento, el orgullo marcial y la disciplina de los extranjeros que habían arribado a sus costas; y la tez blanca y ojos azules de los guerreros germanos contrastaban singularmente con el tinte moreno u oliva que causa la inmediación de la zona tórrida. Después de que las primeras dificultades derivadas de la mutua ignorancia de sus lenguas respectivas fueron en alguna medida superadas, los moros, desestimando cualquier consecuencia futura, se aliaron con los enemigos de Roma, y una multitud de salvajes desnudos salió de los bosques y los valles del Monte Atlas para saciar su venganza contra los refinados tiranos que injuriosamente les habían quitado la soberanía nativa de su territorio.

La persecución de los donatistas17 fue un acontecimiento no menos favorable a los planes de Genserico. Diecisiete años antes de su arribo a África, se celebró en Cartago una conferencia pública por orden del magistrado. Los católicos se convencieron de que, tras las sólidas razones que ellos habían expuesto, la obstinación de los cismáticos era ya inexcusable y arbitraria, y convencieron al emperador Honorio de que impusiese las penas más rigurosas a la facción que había abusado tanto tiempo de su paciencia y misericordia. Trescientos obispos,18 con varios miles del clero inferior, fueron arrebatados de sus iglesias, despojados de sus posesiones eclesiásticas, desterrados a las islas y proscritos por las leyes, si intentaban ocultarse en las provincias de África. Numerosas congregaciones, en ciudades y en el campo, fueron privadas de los derechos de ciudadanía y del ejercicio de su culto religioso. Se impuso una escala regular de multas, desde diez hasta doscientas libras de plata según distinciones de jerarquía y fortuna, por el delito de asistir a las reuniones cismáticas; y si la multa se imponía cinco veces sin doblegar la obstinación del ofensor, su futuro castigo era remitido a la discreción de la corte imperial.19 Esta severidad, que mereció la aprobación más calurosa de san Agustín,20 provocó que un gran número de donatistas se reconciliaran con la Iglesia católica; pero los fanáticos que perseveraron en su posición fueron impulsados a la locura y la desesperación; el país se trastornó con tumultos y derramamientos de sangre; las tropas armadas de los circumceliones apuntaban alternativamente su saña contra ellos mismos o contra sus adversarios, y el calendario de los mártires aumentó considerablemente por ambas partes.21 En tales circunstancias, Genserico, cristiano pero enemigo de la comunión ortodoxa, se mostró a los donatistas como un libertador poderoso, de quien podían esperar razonablemente la revocación de los edictos odiosos y opresivos del emperador romano.22 La actividad real o el secreto favoritismo de aquella facción doméstica facilitó la conquista de África; las atrocidades desenfrenadas contra las iglesias y el clero, de las que se acusa a los vándalos, pueden imputarse con justicia al fanatismo de sus aliados; y la intolerancia que deshonró el triunfo del cristianismo contribuyó a la pérdida de la provincia más importante de Occidente.23

La corte y el pueblo se asombraron con la extraña noticia de que un héroe virtuoso, después de tantos favores y tantos servicios, había renunciado a su lealtad e invitado a los bárbaros a destruir la provincia confiada a su mando. Los amigos de Bonifacio, que aún creían que su conducta criminal podía excusarse con algún motivo honorable, solicitaron, en ausencia de Aecio, una conferencia libre con el conde de África; y Darío, un oficial muy distinguido, fue nombrado para la importante embajada.24 En su primera entrevista en Cartago, se explicaron mutuamente las imaginadas provocaciones; se presentaron y compararon las cartas opuestas de Aecio, y el fraude se detectó fácilmente. Placidia y Bonifacio lamentaron su fatal error, y el conde tuvo la suficiente magnanimidad como para confiar en el perdón de su soberana o exponer su cabeza a su futuro resentimiento. Su arrepentimiento fue ferviente y sincero, pero pronto entendió que ya no estaba en su poder restaurar el edificio que había estremecido hasta sus cimientos. Cartago y las guarniciones romanas volvieron con su general a ser leales a Valentiniano; pero el resto de África siguió trastornada con la guerra y los bandos; y el inexorable rey vándalo, despreciando todo término de acuerdo, se negó duramente a renunciar a la posesión de su presa. La fuerza veterana que marchaba bajo las banderas de Bonifacio y las apresuradas levas de tropas provinciales fueron derrotadas con considerables pérdidas; los bárbaros victoriosos atropellaban el país indefenso; y Cartago, Cirta e Hipo-Regio fueron las únicas ciudades que parecieron elevarse sobre la inundación general.

La angosta y larga costa de África estaba plagada de monumentos del arte y la magnificencia de los romanos; y el grado respectivo de perfeccionamiento puede ser medido con precisión por la distancia desde Cartago y desde el Mediterráneo. Una simple reflexión impresionará a cualquier entendimiento con la clara idea de la fertilidad y del cultivo: el país estaba densamente poblado, los habitantes reservaban una generosa subsistencia para su propio uso, y la exportación anual, especialmente de trigo, era tan permanente y cuantiosa, que África mereció el nombre de granero de Roma y de la humanidad. Súbitamente, siete provincias fértiles, desde Tánger hasta Trípoli, fueron arrolladas por la invasión de los vándalos, cuya saña destructiva tal vez ha sido exagerada por la animosidad popular, el afán religioso y las declamaciones extravagantes. Aun en su forma más leve, la guerra implica una violación incesante de la humanidad y la justicia; y la hostilidad de los bárbaros se enardece con el espíritu feroz y anárquico que perturba continuamente su sociedad tranquila y doméstica. Donde los vándalos encontraban resistencia, rara vez daban cuartel, y la muerte de sus valientes compatriotas se expiaba con la ruina de las ciudades bajo cuyos muros habían caído. Sin preocuparse por distinciones de edad, sexo o jerarquía, empleaban cualquier tipo de humillación y tortura para forzar a los cautivos a descubrir sus riquezas ocultas. La política severa de Genserico justificaba los ejemplos frecuentes de ejecuciones militares: no siempre controlaba sus propias pasiones o las de sus seguidores, y el desenfreno de los moros y el fanatismo de los donatistas agravaban las calamidades de la guerra. Pero no puedo persuadirme fácilmente de que fuese una práctica común entre los vándalos arrancar los olivos y otros árboles frutales en un país donde planeaban instalarse, ni puedo creer que fuese una estrategia corriente la matanza de un gran número de prisioneros ante las murallas de ciudades sitiadas, con el único propósito de infectar el aire y producir una pestilencia de la cual ellos mismos tenían que ser las primeras víctimas.25

El generoso pecho del conde Bonifacio se torturaba con la intensa angustia de contemplar las ruinas que él mismo había provocado y cuyo rápido progreso era incapaz de frenar (mayo de 430 d.C.). Tras perder una batalla, se retiró a Hipo-Regio, donde lo sitió inmediatamente un enemigo que lo consideraba el verdadero baluarte de África. La colonia marítima de Hipona,26 como a doscientas millas (321,86 km) al oeste de Cartago, había adquirido anteriormente el distinguido epíteto de Regia, por la residencia de los reyes númidas, y algunos restos de su comercio y popularidad aún se mantienen en la moderna ciudad, conocida en Europa con el nombre corrompido de Bona. La edificante conversación con su amigo san Agustín27 alivió los trabajos militares y las ansiosas reflexiones del conde Bonifacio, hasta que ese obispo, luz y pilar de la Iglesia católica, quedó amablemente liberado, en el tercer mes del sitio y a los setenta y seis años de edad, de las calamidades reales o inminentes de su patria (28 agosto de 430 d.C.). Los vicios y errores que confiesa tan ingenuamente habían manchado la juventud de Agustín, pero desde el momento de su conversión hasta el de su muerte, las costumbres del obispo de Hipona fueron puras y austeras, y la más sobresaliente de sus virtudes fue un fervor ardiente contra los herejes de cualquier denominación –maniqueos, donatistas y pelagianos–, contra quienes libró una refriega constante. Cuando, algunos meses después de su muerte, la ciudad fue incendiada por los vándalos, la biblioteca que contenía sus voluminosos escritos –232 tratados o libros separados sobre temas teológicos, además de una completa exposición de los Salmos y el Evangelio y un gran depósito de epístolas y homilías– fue afortunadamente salvada.28 Según el juicio de los críticos más imparciales, el saber superficial de Agustín se limitaba a la lengua latina;29 y su estilo, aunque a veces animado por la elocuencia de la pasión, generalmente se empaña con una retórica falsa y afectada. Pero poseía un entendimiento fuerte, capaz y lógico; sondeó con valentía el oscuro abismo de la gracia, la predestinación, el albedrío y el pecado original; y el rígido sistema de cristianismo que elaboró o restableció30 ha sido considerado con aplauso público y secreta renuencia por la Iglesia latina.31

La habilidad de Bonifacio, o tal vez la ignorancia de los vándalos, prolongó el sitio de Hipona por más de 14 meses: el mar estaba siempre abierto, y cuando la excesiva rapiña agotó los países vecinos, los mismos sitiadores se vieron obligados por el hambre a renunciar a su empresa (431 d.C.). La regenta de Occidente sintió profundamente la importancia y el peligro de África. Placidia imploró el auxilio de su aliado oriental, y Aspar, que navegó desde Constantinopla con un poderoso armamento, reforzó la escuadra y el ejército italianos. Tan pronto como las fuerzas de los dos imperios estuvieron unidas bajo el mando de Bonifacio, éste marchó audazmente contra los vándalos; y la derrota en una segunda batalla decidió irreparablemente la suerte de África. Se precipitó a embarcarse con desesperación, y el pueblo de Hipona, con sus familias y haberes, quedó en el lugar vacante de los soldados, la mayor parte de ellos asesinados o prisioneros de los vándalos. El conde, cuya fatal credulidad había herido las entrañas de la república, tuvo que entrar al palacio de Ravena con alguna preocupación, pronto disipada por las sonrisas de Placidia. Bonifacio aceptó con agradecimiento la jerarquía de patricio y la dignidad de maestre general de los ejércitos romanos; pero debió avergonzarse al ver aquellas medallas en las que estaba representado con el nombre y los atributos de la victoria.32 El descubrimiento de su engaño, el desagrado de la emperatriz y el destacado favor hacia su rival, irritaron el alma arrogante y pérfida de Aecio. Volvió apresuradamente desde Galia a Italia con una comitiva, o más bien con un ejército, de seguidores bárbaros; y tal era la debilidad del gobierno que los dos generales decidieron su contienda privada en una batalla sangrienta. Bonifacio triunfó, pero en la refriega recibió una herida mortal de la lanza de su adversario, por que murió a los pocos días (432 d.C.) con sentimientos tan cristianos y caritativos que encargó a su mujer, una rica heredera de España, que aceptase a Aecio como su segundo marido. Pero Aecio no pudo sacar ninguna ventaja inmediata de la generosidad de su enemigo moribundo: la justicia de Placidia lo proclamó como rebelde; y aunque intentó defender algunas poderosas fortalezas de sus estados patrimoniales, el poder imperial pronto lo obligó a retirarse a Panonia, a las tiendas de sus leales hunos. Sus mutuas discordias privaron a la república de los servicios de sus dos campeones más ilustres.33

Era de presumir que, tras la retirada de Bonifacio, los vándalos consiguieran sin resistencia ni demora la conquista de África. Sin embargo, mediaron ocho años desde la evacuación de Hipona hasta la toma de Cartago. En aquel plazo, el ambicioso Genserico (431-439 d.C.), en la cúspide de su aparente prosperidad, negoció un tratado de paz por el cual daba como rehén a su hijo Hunerico, y dejaba al emperador de Occidente en posesión inalterable de las tres Mauritanias.34 Esta moderación no puede atribuirse a la justicia sino a la política del conquistador. Su trono estaba cercado por enemigos domésticos que le imputaban su ruin nacimiento y afirmaban el derecho legítimo de sus sobrinos, los hijos de Gonderico. Efectivamente, sacrificó a aquellos sobrinos por su seguridad, y ordenó echar a su madre, viuda del difunto rey, al río Amsaga. Pero el descontento público estalló en peligrosas y frecuentes conspiraciones; y se sospecha que el tirano guerrero derramó más sangre vándala por mano de los verdugos que en el campo de batalla.35 Los disturbios de África que habían favorecido su invasión contrarrestaban el firme establecimiento de su poder, y las varias sublevaciones de los moros y germanos, los donatistas y los católicos, conmovían o amenazaban constantemente el reinado inestable del conquistador. En cuanto avanzó hacia Cartago, tuvo que retirar sus tropas de las provincias occidentales; las playas quedaban expuestas a las iniciativas navales de los romanos desde España o Italia; y en el corazón de Numidia, la ciudad interior y fuerte de Corta aún persistía en su obstinada independencia.36 El espíritu, la perseverancia y la crueldad de Genserico fueron atenuando poco a poco estas dificultades, pues aplicó alternativamente las artes de la paz y de la guerra para establecer su reino africano. Firmó un tratado solemne con la esperanza de obtener alguna ventaja mientras continuara y en el momento de violarlo. Las declaraciones de amistad, que ocultaban su avance hostil, debilitaron la vigilancia de sus enemigos; y finalmente los vándalos sorprendieron Cartago, quinientos ochenta y cinco años después de que Escipión el Menor destruyera la ciudad y la república.37

Una nueva ciudad, con el título de colonia, había surgido de sus ruinas; y aunque Cartago cediera a las prerrogativas reales de Constantinopla, y tal vez al tráfico de Alejandría o al esplendor de Antioquía, aún conservaba su segunda jerarquía en Occidente, como la Roma (usando el lenguaje de los contemporáneos) del mundo africano. Aquella metrópoli38 lujosa y opulenta mostraba, aunque subalterna, la imagen de una república floreciente. Cartago poseía las manufacturas, las armas y los tesoros de las seis provincias. Una escala de honores civiles ascendía gradualmente desde los procuradores de las calles y barrios de la ciudad hasta el tribunal del magistrado supremo, quien, con el título de procónsul, representaba la pompa y la dignidad de un cónsul de la antigua Roma. Se instituyeron escuelas y gimnasios para la educación de la juventud africana; y las costumbres y artes liberales, gramática, retórica y filosofía se enseñaban públicamente en griego y en latín. Los edificios de Cartago eran uniformes y magníficos; se plantó una arboleda sombría en medio de la capital; el puerto nuevo, seguro y capaz, servía a la industria comercial de ciudadanos y extranjeros, y los estupendos juegos del circo y el teatro se exhibían casi en presencia de los bárbaros. La reputación de los cartagineses no era igual a la de su país, y la infamia de la fe púnica seguía aferrada a su carácter sagaz y desleal.39 Los hábitos del tráfico y el abuso del lujo habían corrompido sus costumbres, pero su menosprecio impío por los monjes y la práctica desvergonzada de la lujuria antinatural son las dos abominaciones que excitan la piadosa vehemencia de Salviano, el predicador de aquel siglo.40 El rey de los vándalos reformó severamente los vicios de ese pueblo voluptuoso, y Genserico redujo la antigua, noble y sencilla libertad de Cartago (expresiones de Víctor que no carecen de energía) a un estado de afrentosa servidumbre (octubre 9 de 439 d.C.). Después de permitirle a su licenciosa tropa saciar su saña y codicia, estableció un sistema más regular de rapiña y opresión. Promulgó un edicto que imponía a todos entregar sin engaño ni demora su oro, plata, joyas y muebles o indumentaria valiosos a los oficiales reales; y el intento de ocultar alguna parte de su patrimonio se castigaba inexorablemente con muerte o tortura, como un acto de traición contra el Estado. Las tierras de la provincia proconsular que formaba el distrito inmediato a Cartago se midieron cuidadosamente y se dividieron entre los bárbaros; y el conquistador se reservó como patrimonio propio el territorio fértil de Bizancio y las partes contiguas de Numidia y Getulia.41

Era esperable que Genserico odiase a quienes había injuriado: la nobleza y los senadores de Cartago quedaron expuestos a sus recelos y resentimiento; y quienes rechazaban los humillantes términos que su honor y religión les prohibía aceptar tenían que avenirse al destierro perpetuo que les imponía el déspota arriano. Roma, Italia y las provincias de Oriente estaban llenas de exiliados, fugitivos y simples cautivos, que solicitaban la compasión pública. Las epístolas benévolas de Teodoreto aún preservan los nombres y desgracias de Celestiano y de María.42 El obispo sirio deplora las desdichas de Celestiano, quien, de la jerarquía de un noble y opulento senador de Cartago, se vio reducido, con su esposa, familia y sirvientes, a mendigar su pan en un país extraño; pero alaba la resignación del desterrado cristiano y la índole filosófica que, bajo la presión de tales calamidades, le permitió disfrutar más felicidad verdadera de la que era habitual en la riqueza y la prosperidad. La historia de María, hija del espléndido Eudemón, es singular e interesante. En el saqueo de Cartago, los vándalos la vendieron a unos mercaderes sirios que después la vendieron como esclava en su país nativo. Una criada, que fue transportada en el mismo barco y vendida a la misma familia, seguía respetando al ama cuya suerte se había reducido al mismo nivel de servidumbre; y la hija de Eudemon recibía de su afecto agradecido los mismos servicios domésticos que antes había requerido de su obediencia. Este extraño comportamiento divulgó la verdadera condición de María, quien, en ausencia del obispo de Cirro, fue rescatada de su esclavitud por la caridad de algunos soldados de la guarnición. La generosidad de Teodoreto le proveyó una subsistencia decente, y ella pasó diez meses entre las diaconisas de la iglesia, hasta que inesperadamente le informaron que su padre, que había escapado de las ruinas de Cartago, desempeñaba un cargo honorífico en una de las provincias occidentales. El devoto obispo apoyó su impaciencia filial. Teodoreto, en una carta que aún existe, recomienda a María al obispo de Ega, ciudad marítima de Cilicia que durante la feria anual era frecuentada por las naves de Occidente, y solicita muy seriamente que su colega trate a la doncella con un cariño acorde a su nacimiento, y que la confíe al cuidado de mercaderes tan fieles que consideren ganancia suficiente restituir a una hija, fuera de toda esperanza humana, a los brazos de su afligido padre.

Entre las leyendas insustanciales de la historia eclesiástica, quiero distinguir la memorable fábula de los siete durmientes,43 cuya fecha imaginaria corresponde al reinado del menor Teodosio y a la conquista de África por los vándalos.44 Cuando el emperador Decio perseguía a los cristianos, siete jóvenes nobles de Éfeso se guarecieron en una amplia caverna en las faldas de una montaña vecina, donde el tirano los condenó a morir ordenando que se cerrara firmemente la entrada con un paredón de piedras enormes. Cayeron al momento en un sueño profundo que se prolongó milagrosamente durante ciento ochenta y siete años sin afectar su vida y potencias. Al cumplirse ese plazo, los esclavos de Adolio, que había heredado la montaña, quitaron las rocas para usarlas como materiales en un edificio rural; la luz del sol entró en la caverna y los siete durmientes despertaron. Tras el sueño, que ellos suponían de unas pocas horas, los presionó el hambre y resolvieron que Jámblico, uno de los siete, volviese secretamente a la ciudad a comprar pan para todos. El joven (si aún cabía llamarlo así) ya no podía reconocer el aspecto una vez familiar de su país nativo, y su sorpresa fue mayor cuando vio una gran cruz alzada triunfalmente sobre la puerta principal de Éfeso. Su singular vestimenta y su lenguaje obsoleto desconcertaron al panadero, a quien le presentó una medalla antigua de Decio, moneda de curso del Imperio; y sospechando que ocultaba algún tesoro, Jámblico fue conducido ante un magistrado. La información mutua produjo el asombroso descubrimiento de que casi habían pasado dos siglos desde que Jámblico y sus amigos se habían salvado de la cólera de un déspota pagano. El obispo de Éfeso, el clero, los magistrados, el pueblo y, se dice, el mismo emperador Teodosio se apresuraron a visitar la caverna de los siete durmientes, quienes dieron su bendición, relataron su historia y al momento fallecieron apaciblemente. El origen de esta maravillosa fábula no puede atribuirse al engaño devoto y la credulidad de los griegos modernos, puesto que la tradición auténtica puede rastrearse hasta medio siglo del supuesto milagro. Jaime de Sarug, un obispo sirio que nació sólo dos años después de la muerte del menor Teodosio, ha dedicado una de sus doscientas treinta homilías a la alabanza de los jóvenes de Éfeso.45 Antes de que finalizara el siglo VI, la leyenda fue traducida del sirio al latín, bajo el cuidado de Gregorio de Tours. Las comuniones encontradas de Oriente preservan su memoria con igual respeto, y sus nombres se inscriben honorablemente en los calendarios romano, abisinio y ruso.46 Y su reputación no se ha limitado al mundo cristiano: este relato popular, que Mahoma pudo aprender cuando dirigía sus camellos a las ferias de Siria, se introduce, como una revelación divina, en el Corán.47 La historia de los siete durmientes ha sido adoptada y adornada por las naciones desde Bengala hasta África que profesan la religión mahometana;48 y algunos vestigios de una tradición similar han sido descubiertos en los extremos remotos de Escandinavia.49 Esta creencia llana y universal, tan expresiva del sentido de la humanidad, puede atribuirse al mérito genuino de la fábula misma. Avanzamos imperceptiblemente desde la juventud a la ancianidad sin observar el gradual pero incesante cambio de los asuntos humanos; e incluso en nuestra experiencia más larga de la historia, la imaginación se acostumbra, por la perpetua serie de causas y efectos, a unir las revoluciones más distantes. Pero si el intervalo entre dos eras memorables pudiera aniquilarse instantáneamente, si fuera posible, tras un sueño momentáneo de dos siglos, mostrar el nuevo mundo a los ojos de un espectador que aún retuviese una impresión intensa y reciente del antiguo, su sorpresa y sus reflexiones suministrarían un tema agradable para una novela filosófica. La escena no pudo ser más ventajosamente ubicada que en los dos siglos que mediaron entre los reinados de Decio y de Teodosio el Menor. Durante este período, la sede del gobierno había sido trasladada de Roma a una nueva ciudad sobre las márgenes del Bósforo Tracio, y el abuso de la milicia desenfrenada había sido reprimido por medio de un sistema artificial de servidumbre dócil y ceremoniosa. El trono del perseguidor Decio fue ocupado por una sucesión de príncipes cristianos y ortodoxos, quienes habían desarraigado las deidades fabulosas de la Antigüedad. La devoción pública del siglo ansiaba exaltar a los santos y mártires de la Iglesia católica en los altares de Diana y Hércules. La unión del Imperio Romano estaba disuelta, su genio estaba humillado en el polvo; y ejércitos de bárbaros desconocidos, salidos de las regiones heladas del Norte, habían establecido su victorioso reino sobre las provincias más hermosas de Europa y África.
  


XXXIV
CARÁCTER, CONQUISTAS Y CORTE DE ATILA, REY DE LOS HUNOS - MUERTE DE TEODOSIO EL MENOR - ASCENSO DE MARCIANO AL IMPERIO DE ORIENTE
 

El mundo occidental estaba abrumado por los godos y vándalos, quienes huían de los hunos, pero los logros de éstos no se adecuaban a su poder y prosperidad. Sus hordas victoriosas se habían diseminado desde el Volga al Danubio (376-433 d.C.); pero su fuerza pública estaba agotada por las desavenencias de sus caudillos independientes; su valor se consumía inútilmente en vagas excursiones predatorias, y a menudo degradaban su dignidad nacional condescendiendo, por la expectativa de saqueos, a alistarse bajo las banderas de sus enemigos fugitivos. En el reinado de Atila,1 los hunos volvieron a ser el terror del mundo. Ahora describiré el carácter y las acciones de ese bárbaro formidable, que alternativamente ofendió e invadió el oriente y el occidente, y provocó la rápida caída del Imperio Romano.
 

En la oleada de la emigración, cuyo ímpetu predominaba desde el confín de la China hasta el de Germania, las tribus más populosas y descollantes solían asomar por los linderos de las provincias romanas. Durante un tiempo fueron contenidas por barreras artificiales; y la dignación llana de los emperadores iba estimulando, mas no satisfaciendo las demandas de unos bárbaros, que se enardecían más y más tras los regalos de la vida civilizada. Los húngaros, quienes ufanamente colocan el nombre de Atila entre sus reyes nativos, pueden afirmar con certeza que las gavillas súbditas de su tío Roas o Rugilas habían sentado sus campamentos dentro de los confines de la Hungría moderna,2 en un territorio fértil que acudía colmadamente a las necesidades de una nación cazadora y ganadera. En situación tan aventajada, Rugilas y sus hermanos valerosos, que iban siempre medrando en poder y nombradía, eran árbitros de la paz o de la guerra con entrambos Imperios. Corroborábase su alianza con los romanos por su amistad personal con el grande Aecio, que estaba muy seguro de hallar siempre en el campamento bárbaro agasajo y arrimo. Se adelantaron a sus instancias, y en nombre del usurpador Juan, hasta sesenta mil hunos hacia el confín de Italia; su venida y su retirada resultaban igualmente costosísimas para el Estado, y la política agradecida de Aecio se desprendió de la posesión de Panonia para sus fieles confederados. No vivían los romanos del Oriente menos recelosos con las armas de Rugilas, que estaba amagando a las provincias y aun a la capital. Historiadores eclesiásticos hay que exterminaron los bárbaros con rayos y peste;3 mas viose Teodosio reducido al arbitrio más desairado de pactar un rédito anual de trescientas cincuenta libras de oro (161 kg), disfrazando este tributo afrentoso con el dictado de general que el rey de los hunos tuvo a bien aceptar. Solía la impaciencia desaforada de los bárbaros alterar la tranquilidad pública con motivo de los amaños alevosos de la corte bizantina. Cuatro naciones dependientes, entre ellas la bávara, se desentendieron de la soberanía de los hunos, protegiendo la alianza romana su rebeldía, hasta que las demandas fundadas y el poderío formidable de Rugilas esforzaron la razón por boca de su embajador Eslao. El Senado ansiaba únicamente la paz y se nombraron dos embajadores: Plintas, general oriundo de Escitia, pero de jerarquía consular, y el cuestor Epigenes, estadista atinado y práctico, recomendado para aquel encargo por su compañero ambicioso.

Suspendió la muerte de Rugilas los adelantamientos del tratado, y sus dos sobrinos Atila y Bleda, que sucedieron al tío en el trono (433-453 d.C.), se allanaron a una conferencia con los embajadores de Constantinopla. Como se negaron orgullosamente a apearse, se zanjó el negocio a caballo, en una llanura anchurosa junto a la ciudad de Margo, en la Mesia superior. Las resultas fueron aventajadas, en los honores y en la sustancia, para los reyes hunos. Fueron dictando las condiciones del ajuste, siendo cada una un desacato para la majestad del Imperio. Además de un mercado seguro y copioso sobre la orilla del Danubio, exigieron que se aumentase el tributo anual desde trescientas cincuenta hasta setecientas libras de oro (322 kg); que se pagase una multa o rescate de ocho piezas de oro por cada cautivo romano huido de su dueño; que renunciase el emperador a todo tratado o compromiso con los enemigos de los hunos, y que cuantos refugiados había en la corte o en las provincias de Teodosio se entregasen a la justicia de su airado soberano, como se verificó rigurosamente con algunos desventurados jóvenes de la alcurnia real. Fueron éstos crucificados por disposición de Atila en territorio del Imperio, y apenas dejó despavoridos a los romanos con el eco de su nombre, les franqueó alguna tregua arbitraria mientras avasallaba otras naciones rebeldes o independientes en Escitia y Germania.4

Atila, hijo de Mundzuk, entroncaba su alcurnia noble, o tal vez regia,5 con los antiguos hunos, que antes habían guerreado contra los monarcas de la China. Sus facciones, según advierte un historiador godo, llevaban estampado su origen; y al retratar a Atila, queda apersonado un calmuco moderno:6 cabeza anchurosa, piel abrasada, ojos pequeños y hundidos, nariz aplastada, alguna hebra de pelo en lugar de barba, espaldas monstruosas, cuerpo bajo y cuadrado, y fortaleza nerviosa en medio de un conjunto desproporcionado. El andar altanero y toda la traza del rey de los hunos estaban pregonando el engreimiento que lo sobreponía a todo el linaje humano; y se había enseñado a revolver sañudamente la vista, como si se complaciese en aterrar a los mirones. No era sin embargo tan empedernido el héroe bravío; sus enemigos cabizbajos podían contar con su indulto, y lo consideraban los súbditos como superior, justificado y bondadoso. Se deleitaba con la guerra; pero ascendido al trono en la edad madura, su cabeza, y no su mano, fue la conquistadora del Norte, y la nombradía de guerrero venturoso se trocó provechosamente en la de atinado y triunfador caudillo. Los resultados del valor personal son de tan poca monta, excepto en poesía y en novelas, que la victoria, aun entre bárbaros, estriba en la maestría con que un solo individuo combina y guía el desempeño de la muchedumbre. Sobrepujaron los conquistadores escitas Atila y Gengis a sus paisanos en arte más bien que en denuedo; y es de ver que las monarquías, tanto de los hunos como de los mongoles, se encumbraron por sus fundadores sobre el cimiento de la superstición popular. La concepción milagrosa que el engaño y la credulidad atribuyeron a la virgen madre de Gengis lo sobrepuso a la raya de la naturaleza humana; y el profeta en carnes, que en nombre de la Divinidad lo revistió del Imperio de la tierra, aguijó el valor de los mongoles con entusiasmo incontrastable.7 No medió menos maestría en las patrañas religiosas de Atila adecuadas a la índole de su siglo y de su patria. Era harto natural que el escita adorase con devoción especial al dios de la guerra; mas siendo incapaces de ideas o de abultar un objeto, reverenciaban a su deidad tutelar bajo el símbolo de una cimitarra de hierro.8 Advirtió un boyero de los hunos que una vaca paciendo se lastimó una pezuña, y siguiendo esmeradamente el rastro de la sangre, descubrió entre el denso césped una espada, que desenterró luego y se la presentó a Atila. El príncipe magnánimo, o más bien artero, aceptó con agradecimiento aquel favor celestial; y como poseedor legítimo de la espada de Marte, alegó su demanda sobrehumana al señorío de la tierra.9 Si se solemnizaron en el trance los ritos de Escitia, un ara grandiosa, o sea una hacina de leña, de trescientas yardas (274 m) de ancho y de largo, descolló en medio de una gran llanura, y se colocó empinada encima del altar montaraz la espada de Marte, consagrada anualmente con la sangre de ovejas, caballos y cien cautivos.10 Fuera que los sacrificios humanos alternasen allí con el culto de Atila, o que propiciase al dios de la guerra con las víctimas que de continuo le estaba tributando en el campo de batalla, el predilecto de Marte se granjeó luego un carácter sagrado, que facilitaba y arraigaba sus conquistas; y los príncipes bárbaros estaban devota o lisonjeramente confesando que no les cabía el pararse a mirar la majestad divina del rey de los hunos.11 Su hermano Bleda, que reinaba sobre una porción considerable de la nación, tuvo que rendirle cetro y vida, pero aun este hecho desalmado se atribuyó a un ímpetu sobrenatural: la pujanza con que Atila blandió la espada de Marte mostró al universo que estaba reservada únicamente para su brazo incontrastable.12 Mas tan sólo la extensión de su Imperio puede evidenciar el número y entidad de sus victorias; y el monarca escita, aunque idiota en cuanto a la preciosidad de las ciencias y de la filosofía, pudiera quizás lamentarse de que sus ignorantes súbditos careciesen del arte perpetuador de las hazañas.

En separando los climas civilizados y los bravíos del globo, y entre el vecindario de las ciudades que cultivaban la tierra, y los cazadores y vaqueros que moraban en las tiendas, podía Atila aspirar al dictado de monarca supremo y único de los bárbaros.13 Sólo él, entre los conquistadores de los tiempos, tanto antiguos como modernos, juntó los dos reinos poderosos de Escitia y Germania; y esta denominación mal deslindada debe entenderse con sumo ensanche al aplicarla a su reinado. Turingia, que sobrepasaba sus límites actuales hasta el Danubio, era una de sus provincias; intervino con la preponderancia de vecino predominante en los negocios internos de los francos, y uno de sus tenientes castigó y casi exterminó a los borgoñones del Rin. Avasalló las islas del océano, y los reinos de Escandinavia cortados y divididos por las aguas del Báltico, y los hunos llegaron a cobrar tributo de pieles de la región septentrional, resguardada contra todos los demás conquistadores por el rigor del clima y el brío de los naturales. No cabe el delinear hasta el Oriente el señorío de Atila por los yermos de Escitia, pero consta que reinó sobre las márgenes del Volga; que se le temía por guerrero y por mago,14 que desacató y venció al khan del formidable Geugen, y que envió embajadores para entablar negociaciones con el Imperio de la China. En la reseña grandiosa de las naciones avasalladas por Atila, y que durante su vida jamás soñaron en rebelarse, descollaban los gépidos y ostrogodos por su número, su valentía y el mérito personal de sus caudillos. El afamado Ardarico, rey de los gépidos, era el consejero leal y perspicaz del monarca, quien apreciaba su ingenio, al paso que gustaba de las prendas apacibles y agudas del noble Walamiro, rey de los ostrogodos. La caterva de reyes vulgares, caudillos de tantas tribus belicosas que seguían los estandartes de Atila, le servían rendidamente en clase de guardias y criados del excelso dueño. Alerta a sus señas, y trémulos a su ceño, al menor asomo de su albedrío, lo ejecutaban desaladamente y sin murmullo. En tiempo de paz, los príncipes subordinados se colocaban en sus reales con las tropas en orden pautado, incorporando sus fuerzas militares, ponía en campaña una hueste de quinientos mil y, según otras noticias, hasta de setecientos mil bárbaros.15

Bien podían los embajadores de los hunos sacar de su letargo a Teodosio recordándole su vecindad por Europa y por Asia, pues llegaban por una parte al Danubio, y alcanzaban por la otra el Tanais. En el reinado de su padre Arcadio, una algarada de hunos había talado las provincias del Oriente, llevándose riquísimos trofeos y un sinnúmero de cautivos.16 Internáronse por senderos recónditos en las playas del mar Caspio; atravesaron las nevadas cumbres de Armenia; pasaron el Tigris, el Éufrates y el Halis; reclutaron su caballería fatigada con la cría selecta de Capadocia; ocuparon las cercanías de la Cilicia y desbarataron las funciones, cantos y bailes de los ciudadanos de Antioquía. Tembló Egipto a su asomo, y los monjes y peregrinos de la Tierra Santa huyeron de su furia embarcándose atropelladamente. Estaba muy presente aquella invasión en el ánimo de los orientales, y los súbditos de Atila podían, con fuerzas muy superiores, ejecutar el intento que habían entablado aquellos desaforados aventureros, dando vado a ansiosas conjeturas sobre si la tormenta se iba a disparar contra Persia o Roma. Algunos de los potentados vasallos del rey de los hunos habían pasado a ratificar una alianza y hermandad de armas con el emperador, o más bien con el general de Occidente; y, en su residencia de Roma, refirieron las circunstancias de una expedición recién hecha por ellos al Oriente. Atravesando un desierto y un pantano que, en concepto de los romanos, era el lago Meotis, tramontaron cumbres y llegaron a los quince días al confín de la Media, internándose hasta las ciudades desconocidas de Basico y Cúrsico. Encontráronse con el ejército persa en las llanuras de la Media, y nublaron el aire, su misma expresión, con la espesura de sus flechas. Mas tuvieron que retirarse los hunos por el sinnúmero de enemigos, verificándolo trabajosamente por diverso rumbo, perdiendo la mayor parte de su presa, y por fin alcanzaron sus reales con alguna práctica del terreno y con anhelo intenso de vengarse. En la conversación desahogada de los embajadores imperiales, que en la corte de Atila lograron penetrar la índole y los intentos de tan formidable enemigo, mostrándose esperanzados los ministros de Constantinopla de que se emplease y distrajese aquella prepotencia en dilatada y dudosa contienda con los príncipes de la casa de Sasán, advirtieron los italianos más perspicaces a sus hermanos orientales el devaneo y el peligro de tamaña expectativa, y los desengañaron de que los medos y los persas eran incapaces de contrarrestar a los hunos; que adquisición tan llana y grandiosa extremaría el engreimiento y poderío del vencedor; y que, en vez de contentarse con una contribución moderada y un dictado militar que lo igualaba con los generales de Teodosio, se adelantaría Atila a imponer un yugo afrentoso e intolerable sobre las cervices de los romanos postrados y cautivos, cercados entonces por el Imperio de los hunos.17

Mientras las potencias de Europa y de Asia se desalaban por evitar el inminente peligro, la alianza con Atila conservaba a los vándalos la posesión del África. Habíase combinado una empresa (441 d.C. y siguientes) por las cortes de Ravena y Constantinopla para el recobro de aquella provincia pingüe, y estaban llenos los puertos de Sicilia con las fuerzas militares y navales de Teodosio; mas el agudo Genserico, que andaba entablando negociaciones por el orbe entero, atajó el intento moviendo al rey de los hunos a invadir el Imperio de Oriente; y un acaso fútil vino a ser luego el motivo o el pretexto de una guerra exterminadora.18 Aprontábase, en virtud del tratado de Margo, un mercado franco al costado septentrional del Danubio, resguardado por una fortaleza romana, llamada Constancia. Atropella una gavilla de bárbaros a los feriantes, los mata o los dispersa, y destruye la fortaleza. Sinceraron los hunos esta tropelía a título de represalia, alegando que el obispo de Margo se había entrometido en su territorio en busca de un tesoro oculto de sus reyes, y pedían con arrogancia el prelado criminal, el despojo sacrílego y los súbditos fugitivos que se desentendían de la justicia de Atila. La negativa de la corte bizantina fue el pregón de la guerra y al pronto los mesios encarecieron la entereza generosa de su soberano, mas luego quedaron amedrentados con el exterminio de Viminiaco y pueblos adyacentes, y persuadióse al pueblo con la máxima de que un solo ciudadano, por más inocente y virtuoso que aparezca, debe sacrificarse a la salvación del país. El obispo de Margo, que no poseía la vocación de mártir, acordó precaver los intentos que estaba maliciando. Contrató atrevidamente con los caudillos hunos, afianzó con juramentos solemnes su indulto y su galardón, colocó un crecido destacamento de bárbaros en recóndita emboscada sobre la margen del Danubio, y a la hora convenida, abrió con su propia mano las puertas de la ciudad episcopal. Esta ventaja, aborto de una alevosía, encabezó otras victorias más honoríficas y decisivas. Acordonaban la raya iliria varios castillos y fortalezas, y aunque se reducían por lo más a una mera torre con guarnición corta, solían bastar para el rechazo o el desvío de las correrías enemigas, sin arte ni combinación, ni menos tesón, para formalizar un sitio. Mas arrolló la riada de los hunos tropiezos tan leves.19 Fueron asolando a hierro y a fuego las ciudades populosas de Sirmio y Singiduno, de Ratiaria y Marcianópolis, de Naissus y Sárdica; donde tanto el arreglo del vecindario como el sistema de construcción para sus edificios se encaminaba únicamente y más y más por cada día al objeto capital de su defensa. La anchura toda de Europa, dilatándose por más de quinientas millas (804,65 km) desde el Euxino hasta el Adriático, quedó a un tiempo invadida, hollada y exhausta con las millaradas de bárbaros que iba Atila acaudillando. El peligro y el desastre general no alcanzaron sin embargo a retraer a Teodosio de sus recreos y de su devoción, y mucho menos a hacerle capitanear personalmente las legiones romanas; mas se retrajeron de Sicilia las tropas destacadas contra Genserico; apuráronse las guarniciones por la parte de Persia, y se agolpó en Europa una fuerza militar, formidable por las armas y el número, si los caudillos tuvieran la debida ciencia y los soldados la indispensable subordinación. Quedaron vencidas las huestes del Imperio de Oriente en tres batallas seguidas; y cabe rastrear los adelantos de Atila por los campos de batalla. Las dos primeras, sobre las márgenes del río Uto, se trabaron junto a los muros de Marcianópolis, en las dilatadas llanuras entre el Danubio y el monte Haemus. Acosados los romanos por el enemigo vencedor, se fueron torpemente retirando hacia el Quersoneso de Tracia, y quedó señalado aquel estrecho rincón al extremo de la tierra con su derrota tercera e irreparable, con la cual vino a quedar Atila dueño incontrastable de toda la campiña. Fue luego asolando, sin contrarresto y sin conmiseración, las provincias de Tracia y de Macedonia, desde las Termópilas hasta el Helesponto y los arrabales de Constantinopla. Salváronse quizá de aquella irrupción pavorosa de los hunos Heraclea y Adrianópolis; pero las voces más significativas de ruina y exterminio total se hallan aplicados a las calamidades que fueron descargando sobre setenta ciudades del Imperio Oriental.20 Escudaron los antemurales de la capital a Teodosio, a su corte y a su pueblo desaguerrido; pero aquella misma valla se derribó con un terremoto que volcó hasta cincuenta y ocho torres y abrió una brecha anchurosa y formidable. Reparose a la verdad ejecutivamente el daño; mas se agravó tan sumo quebranto con la zozobra supersticiosa de que el mismo Cielo había entregado la ciudad imperial a los pastores de Escitia, ajenos de las leyes, idiomas y religión de los romanos.21

Arrebataba siempre a los montaraces, al invadir los imperios del mediodía, la saña tenaz, genial y asoladora; pues las leyes de la guerra, que frenan todo saqueo y matanza nacional, estriban en los cimientos de interés, el conocimiento de los mayores beneficios que ha de acarrear el uso comedido de la conquista, y la fundada zozobra de una represalia equitativa de cuantas desdichas se causen al enemigo. Mas ni temor ni esperanza tienen cabida en el estado pastoril de las naciones. Los hunos de Atila deben parangonarse con los mongoles y tártaros, antes que la religión y el lujo alterasen sus costumbres primitivas, y el testimonio de la historia oriental puede algún tanto despejar la lobreguez de los anales breves y escasos de Roma. Sojuzgadas las provincias septentrionales de la China por los mongoles, se deliberó con toda formalidad sobre exterminar o no, en consejo celebrado sosegadamente después de la victoria, a todos los moradores de aquel país pobladísimo, para asolar la tierra y reducirla a pastadero de sus ganados; y la entereza de un mandarín chino22 retrajo a Gengis, movido eficazmente por impulsos de racionalidad, de la ejecución de tan horroroso intento. Pero en las ciudades de Asia rendidas a los mongoles, ejercitábase el abuso inhumano del derecho de la guerra sistemáticamente, cual con igual fundamento, aunque sin la misma autoridad, puede achacarse a los hunos victoriosos.

Mandábase a los habitantes avasallados que evacuasen sus albergues y se juntasen en algún llano inmediato, donde se dividían los vencidos en tres porciones. La primera se componía de los soldados de la guarnición y de los mozos en estado de llevar armas y quedaba al golpe decretado su destino, pues o se alistaban sobre la marcha con los mongoles, o se les quitaba de en medio con las picas y flechas de la tropa que los tenía cercados. La segunda clase, que constaba de muchachas lindas, de artesanos primorosos en toda clase de artefactos, y de los ciudadanos más ricos y visibles, que podían proporcionar un rescate cuantioso, se repartían en suertes proporcionadas. Los restantes, cuya vida o muerte era igualmente inservible a los vencedores, eran árbitros de volverse a la ciudad despojada ya de todo lo más apreciable, y se cargaba un impuesto al desventurado vecindario por la fineza de permitirle respirar el aire nativo. Tal era la conducta de los mongoles, en no mediando alguna violencia extraordinaria;23 pero la ofensa más casual, el menor motivo, antojo o ventaja los solía invitar a matar indistintamente a todo un vecindario; y se verificó el exterminio de ciudades florecientes con perseverancia tan empedernida, que, según su expresión, atravesaban caballos sin tropiezo y a carrera por el solar donde existieran. Arrasaron las huestes de Gengis las tres grandes capitales del Korazan, Maru, Neisabur y Herãt; y el padrón puntual que se formó de los muertos ascendía a cuatro millones trescientos cuarenta y siete mil individuos.24 Educóse Timur o Tamerlán en siglo menos bárbaro, y profesando la religión mahometana; sin embargo si Atila igualó allá los estragos de Tamerlán,25 tanto el tártaro como el huno merecen el apodo de azotes de Dios.26

Puede afirmarse terminante y positivamente que los hunos despoblaron las provincias del Imperio por el número de súbditos que se llevaron cautivos. En manos de un legislador atinado, colonia tan industriosa hubiera contribuido para derramar por los yermos de la Escitia las artes útiles y agradables; mas los cautivos de la guerra se fueron accidentalmente dispersando por los aduares que pertenecían al Imperio de Atila. Justipreciábanse por el mero concepto de un bárbaro idiota y ajeno de toda inclinación. No se alcanzaba quizás la trascendencia de un teólogo deslindador de los arcanos recónditos de la Trinidad y de la Encarnación; mas respetaban a los ministros de todas las religiones; y el fervor eficaz de los misioneros cristianos, sin asomar a la persona ni a la morada del monarca, se afanó acertadamente por la propagación del Evangelio.27 Las tribus pastoriles, ajenas del conocimiento de la propiedad territorial, se desentendieron así del uso como del abuso de la jurisprudencia civil; y la maestría de un jurista elocuente le redundaría en menosprecio o en odio de su profesión.28 El trato incesante de los hunos con los godos les había facilitado el conocimiento de sus mutuos idiomas nacionales; y los bárbaros ansiaban hablar en latín, que era la lengua militar, aun en el Imperio oriental.29 Mas despreciaban el idioma y las ciencias de los griegos; y el sofista vanaglorioso, o el filósofo circunspecto, que habían disfrutado los aplausos lisonjeros de sus escuelas, se acongojaban de ver que su rollizo sirviente era un cautivo de más precio y entidad que ellos mismos. Se apreciaban y fomentaban las artes mecánicas, por cuanto conducían a satisfacer las necesidades de los hunos. Un arquitecto, dependiente de Onegesio, uno de los íntimos de Atila, se empleó en construir un baño; pero aquella obra era un ejemplo extraño de lujo particular, y el herrero, el carpintero y el armero eran individuos más adecuados para un pueblo errante, menesteroso de instrumentos importantes de paz y guerra. Pero un facultativo era el personaje merecedor de toda atención y agasajo; mas los bárbaros despreciadores de la muerte solían ser aprensivos en sus dolencias, y el vencedor altanero temblaba ante un cautivo a quien suponía quizás una potencia soñada de alargarle o conservarle la vida.30 No dejarían los hunos de insultar a la desventura de sus esclavos, sobre quienes ejercían un mando despótico;31 mas no cabía en sus costumbres un sistema acicalado de opresión; y los rasgos de valor o de diligencia solían merecerles la libertad. El historiador Prisco, cuya embajada es un manantial de instrucción selecta, se vio saludado en los reales de Atila por un extranjero que le hablaba en griego, pero cuya vestidura y traza estaban ostentando el exterior de un escita acaudalado. Según su relación, había perdido en el sitio de Viminiaco haberes y libertad, paró en esclavo de Onegesio; pero sus fieles servicios contra los romanos y los acatziros lo habían encumbrado hasta la jerarquía de los hunos, con los cuales se hallaba hermanado por los vínculos domésticos de la mujer con siete hijos. Los despojos de la guerra le habían restablecido y aun mejorado sus haberes particulares; era admitido en la mesa de su señor primitivo, y el apóstata griego estaba bendiciendo la hora de su cautiverio, pues le había proporcionado una esfera dichosa e independiente que disfrutaba a título de su servicio militar. Esta reflexión acarreó un coloquio sobre las ventajas y las nulidades del gobierno romano, reciamente zaherido por el apóstata, y defendido por Prisco en una difusa y endeble declamación. Retrató el liberto de Onegesio muy al vivo los achaques de un imperio menoscabado, cuya víctima había sido tanto tiempo; la crueldad disparada de los príncipes romanos, inhábiles para escudar a los súbditos contra el enemigo público, y opuestos a que se defiendan con armas por sí mismos; el peso abrumador de los impuestos, agravado con el método enmarañado y arbitrario de su recaudación; la confusión de un sinnúmero de leyes contradictorias; las formalidades enojosas y costosísimas de los procedimientos judiciales; la administración parcial de la justicia, y el cohecho universal que robustecía el influjo del rico y recargaba la desdicha del menesteroso. Prorrumpió por fin el venturoso desterrado en afectos patrióticos y fraternales, lamentándose lloroso de la culpa o la flaqueza de aquellos magistrados que habían venido a estragar las instituciones más cuerdas y saludables.32

La política medrosa o egoísta de los romanos occidentales había rendido a los hunos el Imperio de Oriente,33 donde la carencia de disciplina o de virtud tampoco se compensaba con las prendas del monarca. Podía Teodosio afectar el lenguaje y aun el dictado de invencible Augusto; mas tuvo que apelar a la clemencia de Atila, quien dictó soberanamente estas condiciones broncas y avasalladoras de paz: I. El emperador de Oriente se desprendió por convenio tácito o expreso (446 d.C.) del territorio pingüe y dilatado que se extendía por las orillas meridionales del Danubio, desde Singiduno o Belgrado hasta Novas en la diócesis de Tracia. Su anchura se regulaba vagamente con las palabras “quince jornadas”; mas, a propuesta de Atila, internada la situación del mercado nacional, abarcaba también dentro de su señorío la ciudad arruinada de Naissus. II. Requirió y consiguió el rey de los hunos que su tributo o subsidio de setecientas libras de oro (322 kg) se aumentase hasta la suma anual de dos mil cien (966 kg), y pactó el pago ejecutivo de seis mil (2.760 kg) en reintegro de sus desembolsos y desagravio de la guerra. Se conceptuará al pronto que una demanda, igual apenas a los haberes de algunos particulares, se presentaría desde luego cumplidamente por el Imperio de Oriente, pero el apuro general demuestra la escasez, o por lo menos el trastorno del erario. Una porción crecida de los impuestos arrebatados al pueblo quedaba descaminada en su tránsito por los conductos impuros al tesoro de Contantinopla. Malgastaban Teodosio y sus privados las rentas en costoso y desatinado lujo, disfrutándolas con el nombre de munificencia imperial o caridad cristiana. Los auxilios inmediatos se habían apurado con la precisión imprevista de preparativos militares. Una contribución personal, cargada violenta y caprichosamente a los individuos de la jerarquía de senadores, era el único arbitrio que podía apagar desde luego la sedienta codicia de Atila; y la escasez de los nobles los obligó a conformarse con el recurso escandaloso de colgar en almoneda pública el ajuar de sus esposas y las galas hereditarias de sus palacios.34 III. Parece que el rey de los hunos sentó por principio de jurisprudencia nacional que nunca podía perder la propiedad que había llegado a poseer en los sujetos que voluntaria o violentamente pudo avasallar. Infería de aquí, y eran las ilaciones de Atila leyes irrevocables, que cuantos habían caído prisioneros durante la guerra debían entregarse sin demora y sin rescate; que todo cautivo y fugitivo romano debía comprar su derecho a la libertad por doce piezas de oro, y que cuantos bárbaros habían desertado de las banderas de Atila se devolviesen sin mediar indulto ni pacto alguno. Al ejecutar tratado tan inhumano y afrentoso, los empleados imperiales tuvieron que dar muerte a varios desertores nobles y leales que se desentendieron de aquella anuencia a una muerte inevitable; y los romanos se imposibilitaron toda alianza con cualquier pueblo escita con esta confesión pública de que no alcanzaban a escudar a los suplicantes que se habían guarecido a la sombra del solio de Teodosio.35

La firmeza de un pueblo solo, tan arrinconado que con este único motivo asoma en la historia y en la geografía, estuvo pregonando la afrenta del emperador y del Imperio. Azimo o Azimuntio, corta ciudad de la Tracia sobre la raya de Iliria,36 había descollado por la bizarría de sus jóvenes, la pericia y nombradía de sus propios caudillos y sus denodadas hazañas contra la hueste innumerable de los bárbaros. En vez de estarse aguardando su llegada, embistieron los azimuntinos en repetidas y acertadas salidas el tropel de los hunos, que iban evitando tan azarosa cercanía; rescataron de sus manos despojos y cautivos, y lograron reforzar sus valientes con la incorporación de fugitivos y desertores. Concluido el tratado, volvió Atila a amagar al Imperio con guerra implacable, si no se obligaba a los azimuntinos a avenirse a las condiciones aceptadas por su soberano. Confesaron vergonzosa y verídicamente los ministros de Teodosio que no les quedaba ya un átomo de autoridad sobre gentes que con tan sumo denuedo esforzaban su independencia natural; y el rey de los hunos se avino a contratar en términos iguales con los ciudadanos de Azimo. Pidieron la restitución de algunos pastores y ganados que por acaso les habían arrebatado; otorgóseles una pesquisa esmerada, aunque infructuosa; mas tuvieron que jurar los hunos que no guardaban prisionero alguno del pueblo, y entonces se les devolvieron sus dos paisanos que habían reservado como prendas para resguardo de sus compañeros extraviados. Atila por su parte quedó convencido, aunque engañado, de que habían degollado a los demás cautivos, acostumbrando siempre despedir a los romanos y desertores bajo el resguardo de la fe pública. Disimulo tan cuerdo y oficioso podría sincerarse o culparse por los casuistas, según propendan al decreto violento de san Agustín, o al dictamen más blando de san Jerónimo o san Crisóstomo; mas todo militar y todo estadista se harán cargo de que si la estirpe de los azimuntinos se alentara y multiplicara, no llegaran los bárbaros a bollar la majestad del Imperio.37

No cabía por cierto el que Teodosio comprara con su desdoro un sosiego permanente, ni menos el que su mansedumbre le escudase contra nuevos agravios. Fue la corte bizantina insultada con cinco o seis embajadas sucesivas;38 y encargóse a los ministros de Atila que estrechasen el cumplimiento pronto y cabal del último tratado; que pusiesen de manifiesto los nombres de todos sus fugitivos y desertores amparados en el Imperio, y declarasen, con muestras de comedimiento, que no logrando su soberano satisfacción inmediata y completa, le sería imposible frenar, aun cuando lo desease, el ímpetu enconado de sus tribus guerreras. Sobre el orgullo y el interés que movían al rey de los hunos a llevar adelante la negociación, mediaba también la mira menos honrosa de enriquecer a sus privados a expensas de sus enemigos. Apurábase el erario en agasajar a los embajadores y acompañantes, cuyos informes favorables eran muy conducentes para el mantenimiento de la paz. Lisonjeábase el monarca bárbaro con el recibimiento de sus ministros; justipreciaba con deleite los espléndidos regalos, requería indispensablemente el desempeño de toda promesa gananciosa para ellos, y trató como negocio importantísimo de Estado el enlace de su secretario Constancio.39 Este aventurero galo, recomendado por Aecio al rey de los hunos, se había comprometido a servir a los ministros de Constantinopla por el galardón pactado de una novia rica y noble; y se echó mano de la hija del conde Saturnino para cumplir con el empeño de su patria. La repugnancia de la víctima, trastornos de familia, y la confiscación injusta de sus bienes entibiaron al amante; pero seguía pidiendo siempre un enlace equivalente, y tras demoras y desvíos estudiados, tuvo la corte bizantina que sacrificar al desvergonzado extranjero la viuda de Armacio, cuyo nacimiento, opulencia y hermosura la encumbraban a la suma jerarquía entre las matronas romanas. Instaba Atila por la competente correspondencia sus embajadas importunas y trastornadoras; parábase a escudriñar la clave o suposición de los enviados imperiales; pero se avino a adelantarse hasta Sárdica para recibir a cuantos ministros se le enviasen revestidos de la dignidad consular. Desentendióse el consejo de Teodosio de la propuesta, manifestando el estado de asolación y de escombros en que se hallaba Sárdica, y aun se arrojaron a insinuar que todo palaciego u oficial del ejército estaba calificado para tratar con los príncipes más poderosos de Escitia. Encargóse Maximino, cortesano respetable,40 cuyo desempeño estaba muy acreditado en sus largos destinos civiles y militares, aunque con repugnancia, de la comisión incómoda y quizás azarosa de apaciguar las iras del rey de los hunos. Su amigo, el historiador Prisco,41 logró la coyuntura de ir observando al héroe bárbaro en sus interioridades; pero el secreto aciago y criminal en extremo de la embajada tan sólo se confió al intérprete Vigilio. Los dos últimos embajadores de los hunos, Orestes, particular distinguido de Panonia, y Edecon, caudillo esforzado de la tribu de los escirros, regresaban al mismo tiempo al campamento real. Esclareciéronse luego sus nombres desconocidos con la fortuna extraordinaria y el contraste de sus hijos, pues ambos sirvientes de Atila vinieron a ser padres del último emperador romano de Occidente y del primer rey bárbaro de Italia.

Los embajadores, con su crecida comitiva de gente y caballos, hicieron el primer alto en Sárdica, a más de cien leguas de Constantinopla, a los trece días de marcha. Como los restos de Sárdica yacían dentro de la raya del Imperio (448 d.C.), correspondía a los romanos el papel de agasajadores. Abasteciólos el vecindario de la porción competente de ganado y convidaron a los hunos a una cena opípara; mas se alteró el banquete por las preocupaciones mutuas. Los ministros del emperador encarecían la grandeza del Imperio con entusiasmo; encumbraban los hunos con igual empeño la preeminencia de su monarca victorioso; acaloróse más y más la contienda con la adulación temeraria e intempestiva de Vigilio, quien orilló todo cotejo de un mero mortal con el divino Teodosio, y les fue trabajoso a Maximino y Prisco el zanjar la conversación y aplacar los ánimos airados de los bárbaros. Levantados de la mesa los embajadores imperiales, regalaron riquísimas ropas de seda y perlas orientales a Edecon y Orestes, quienes agradecieron el agasajo; mas no pudo menos Orestes de insinuar que no siempre se le había tratado con igual miramiento y galantería; y la diferencia ofensiva que se sobreentendía entre su cargo civil y la jerarquía hereditaria de su compañero parece que constituía a Edecon en amigo sospechoso, y a Orestes en enemigo irreconciliable. Viajaron, tras el banquete, unas cien millas (160,93 km) desde Sárdica a Naissus, patria floreciente del gran Constantino, que yacía por el suelo, pues sus habitantes habían fenecido o andaban dispersos, y la vista de algunos dolientes que se albergaban por los escombros de las iglesias hacía que horrorizase más y más la perspectiva.  Blanqueaba la campiña con la osamenta de los muertos y los embajadores, que seguían el rumbo del nordeste, tuvieron que pasar las sierras de la Serbia moderna, antes de bajar al terreno llano y pantanoso que termina en el Danubio. Dominaban los hunos el gran río, navegándolo en canoas o barquillas de troncos huecos; trasladaron a los ministros de Teodosio a la orilla opuesta, y sus asociados bárbaros acudieron inmediatamente al campamento de Atila, dispuesto igualmente para la caza y la guerra. Antes de andar Maximino una legua desde el Danubio, ya empezó a experimentar la molestísima insolencia del conquistador. Se le vedó el armar sus tiendas en una cañada amena, por temor a que se propasase a quebrantar la augusta distancia debida a la real morada. Estrecháronle los ministros de Atila para que les comunicase los negocios e instrucciones que traía reservadas para los oídos del soberano. Al alegar comedidamente Maximino la práctica contraria de las naciones, quedó atónito al advertir que los acuerdos del Consistorio sagrado, arcanos –dice Prisco– que no debieran revelarse ni a los mismos dioses, se habían alevosamente patentizado al enemigo público. Como se negase a acceder a sus propuestas indecorosas, quedó inmediatamente despedido; se revocó la orden, se repitió, y procuraron los hunos infructuosamente doblegar el tesón invencible, de Maximino. Por fin, con la mediación de Escota, hermano de Onegesio, cuyas finezas habían cohechado, fue admitido a la presencia real, mas en vez de la gran contestación decisiva, tuvo que emprender un viaje lejano hacia el norte, para que Atila pudiese disfrutar la satisfacción altanera de recibir en el mismo campamento a los embajadores de ambos Imperios, oriental y occidental. Iban los guías pautando la marcha, teniendo que hacer alto, que apresurarse, que desviarse de la carretera, según podía acomodar al antojo del rey. Los romanos, que fueron atravesando las llanuras de Hungría, suponen que pasaron varios ríos navegables, ya en canoas, ya en barquillas portátiles; mas hay motivo para sospechar que el cauce revuelto del Teis o Tibisco puede presentarse en diferentes sitios bajo diversos nombres. Abastecíaseles diariamente de todo desde las aldeas cercanas; dándoles sidra en lugar de vino, pan de mijo por el de trigo, y cierto licor llamado “camo”, que, según la relación de Prisco, se destilaba de la cebada.42 Toscamente lastimarían tales manjares y bebidas el paladar mimado con el lujo de Constantinopla; mas se olvidaba su penalidad accidental con los agasajos expresivos de aquellos mismos bárbaros tan furibundos y empedernidos en la guerra. Habían los embajadores acampado a la orilla de un grandioso pantano, y una tormenta deshecha con truenos y rayos les volcó las tiendas, anegó su equipaje y repuestos en el lodo y dispersó su comitiva que anduvo errante en la lobreguez de la noche, sin atinar con el camino y temerosa de algún peligro ignorado, hasta que despertó con sus gritos al vecindario de una aldea cercana, perteneciente a la viuda de Bleda. Una iluminación resplandeciente y luego una lumbre placentera de cañas se encendieron a impulsos de su afecto; quedaron las urgencias y los apetitos satisfechos, colmadamente, y parece que los romanos estuvieron harto perplejos con la cortesanía singular de aquella viuda, que realzó sus finezas con el regalo, o al menos el préstamo, de un número cabal de lindas y expresivas doncellas. El día siguiente, muy despejado, se dedicó al descanso, a recoger y enjugar el equipaje, a reponer la gente y los caballos; pero por la tarde, antes de continuar su viaje, trataron los embajadores de mostrarse agradecidos a la hermosa aldeana, ofreciéndole con esmero copas, vellones de púrpura, fruta seca y pimienta de la India. Tras esta aventura se incorporaron con el campamento de Atila, del cual se habían separado por espacio de seis días, y se fueron pausadamente encaminando a la capital de un imperio que en miles de millas no comprendía una sola ciudad.

En cuanto cabe deslindar la geografía escasa y revuelta de Prisco, parece que dicha capital estaba situada entre el Danubio, el Teis y los montes Cárpatos, en las llanuras de la alta Hungría, y muy probablemente por las cercanías de Jazberin, Agria o Tokay.43 Pudo ser en su principio un mero campamento casual, que con la residencia frecuente y dilatada de Atila se había ido engrandeciendo, cual una aldea inmensa, para el recibimiento de su corte y de las tropas que le seguían, y además de la muchedumbre revuelta de la comitiva y de los esclavos haraganes o industriosos.44 Era el único edificio de piedra el de los baños construidos por Onegesio, transportando los materiales de Panonia; y como el país inmediato carecía de madera de construcción, se deja suponer que las moradas inferiores de la aldea regia eran de barro, de paja y de tela. Las casas de madera de los hunos más eminentes estaban construidas y engalanadas con magnificencia tosca, según la jerarquía, los haberes y el gusto de sus dueños. Parece que estaban colocadas con cierto orden y simetría, y cada solar venía a ser más honorífico en cuanto se acercaba a la persona del soberano. El palacio de Atila, que sobrepujaba a todas las demás casas de sus dominios, estaba enteramente construido de madera y cubría grandísimo espacio de terreno. Era el recinto exterior un gran vallado o estacada de vigas cuadradas, con torres altísimas interpuestas, y más apropiadas para el adorno que para la defensa. Este antemural, que al parecer abarcaba las faldas de un cerro, encerraba una gran porción de edificios, todos de madera, arreglados a los usos de la soberanía. Cada una de las muchas esposas de Atila tenía su casa separada, y en vez del emparedamiento estrecho y ruin de los celos asiáticos, recibieron cortésmente a los embajadores romanos así a su presencia como a su mesa, y aun con el ensanche de un abrazo inocente. Al ofrecer Maximino sus presentes a Cerca, la reina principal, extrañó la arquitectura singular de su morada, la altura de sus columnas redondas, el tamaño y la hermosura de la madera que estaba primorosamente labrada, torneada, pulimentada y esculpida; y su vista cuidadosa fue columbrando algún gusto en los realces y cierto arreglo en las proporciones. Después de atravesar por medio de la guardia que había en la puerta, los embajadores fueron introducidos en el estrado de Cerca. Recibió ésta la visita sentada, o más bien recostada en un lecho mullido; el suelo estaba alfombrado; los criados formaban un cerco en derredor de la reina, y sus doncellas, sentadas por el suelo, se afanaban en ir bordando los trajes que engalanaban a los guerreros bárbaros. Ansiaban los hunos ostentar aquellas riquezas que eran efecto y testimonio de sus victorias: los jaeces de sus caballos, sus espadas, y aun sus zapatos, estaban claveteados de oro y piedras preciosas, y sus mesas rebosaban de fuentes, vasos y alhajas de oro y plata, de mano de artistas griegos, pues sólo el monarca se engreía siempre con la sencillez de sus antepasados escitas.45 El traje de Atila, sus armas, y los jaeces de su caballo eran lisos, sin el menor realce, y de un solo color. Se servía la mesa real con vasijas y copas de madera; la carne era su único alimento, y aquel conquistador septentrional jamás llegó a probar el lujo del pan. En la primera audiencia que dio Atila a los embajadores romanos, estaba su tienda cercada de una guardia formidable; hallábase el monarca sentado en un sillón de madera. Su estampa ceñuda, ademanes airados, y bronco desentono quebrantaron la entereza de Maximino; pero más fundamento tenía Vigilio para temblar, puesto que entendió distintamente la amenaza, a saber, que si Atila no respetase la ley de las naciones, clavaría al fementido intérprete a una cruz, brindando a los buitres su cadáver. Allanóse el bárbaro a mostrar una lista cabal para evidenciar la falsedad de Vigilio, quien afirmaba que sólo diecisiete desertores se habían hallado; pero añadió con arrogancia que únicamente le desazonaba el tener que lidiar desairadamente con sus esclavos fugitivos, menospreciando sus conatos desvalidos para resguardar las provincias que Teodosio les había encargado; pues “¿qué fortaleza? –continuó Atila–, ¿qué ciudad, en todo el ámbito anchuroso del Imperio romano, se conceptuará afianzada e inexpugnable en dándome el deseo de aventarla por los aires?”. Despidió sin embargo al intérprete, quien volvió a Constantinopla con el requerimiento terminante del reintegro cabal y otra embajada más esplendorosa. Fue sin embargo amainando su ira, y el júbilo doméstico de un desposorio que celebró con la hija de Eslam pudo tal vez contribuir para afianzar la fiereza nativa de su índole. Una ceremonia extrañísima señaló la entrada de Atila en su aldea real, pues le salió al encuentro una gran cuadrilla de mujeres. Iban marchando en hileras largas y arregladas delante de su héroe, entoldando los intermedios con velos blancos y finísimos de lino, que encaramaban las portadoras con sus manos, y formaban como una techumbre para un coro de doncellas tiernas que entonaban himnos y cantares en lengua escita. La esposa de su privado Onegesio saludó a Atila, en el tránsito para el palacio, al umbral de su casa, y le ofreció, según costumbre del país, en demostración de rendimiento, el vino y los manjares que tenía dispuestos para recibirle. Apenas la dignación halagüeña del monarca aceptó el agasajo, encumbraron los sirvientes una mesita de plata a la altura competente, manteniéndose Atila a caballo, y tocando el vaso con sus labios, correspondió al saludo de la esposa de Onegesio y continuó su camino. Mientras residía en el solio de su imperio, no se estaba ocioso en el encierro del serrallo, pues sabía conservar su decoro, sin encubrir su persona a las miradas públicas. Solía juntar su consejo y dar audiencia a los embajadores de las naciones, pudiendo su pueblo apelar al tribunal supremo, que celebraba a ciertos plazos, y, según la costumbre oriental, a los umbrales de la puerta principal de su palacio de madera. Los romanos, tanto orientales como occidentales, estuvieron dos veces convidados a los banquetes en que Atila agasajaba a los príncipes y nobles de Escitia. Maximino y sus compañeros quedaron detenidos en el umbral, hasta que brindaron rendidamente por la salud y prosperidad del rey de los hunos; y se les condujo, tras esta ceremonia, a sus respectivos asientos en un salón espacioso. La mesa y el lecho real, cubiertos con alfombras y lienzos finos, se elevaban un tanto en medio de la estancia; y un hijo, un tío, o quizás un rey predilecto fueron partícipes de la comida sencilla y casera de Atila. Dos hileras de mesitas de a tres o cuatro convidados cada una ceñían ambos costados; reputábase el derecho por más honorífico; pero los romanos confiesan ingenuamente que se les colocó en el izquierdo y que Bercio, caudillo desconocido y probablemente de alcurnia goda antecedía a los representantes de Teodosio y Valentiniano. Recibió el bárbaro monarca de manos de su escanciador un vaso lleno de vino y bebió cortésmente a la salud del convidado preeminente, quien se levantó del asiento, y manifestó en iguales términos su leal y ansioso acatamiento. Alcanzó el ceremonial a todos, o al menos a los más descollantes, y debió durar largo rato, pues se repitió hasta tercera vez, al cubrir la mesa con otros platos. Mas quitados los manjares, siguieron los hunos soltando la rienda a su destemplanza, mucho después que los sobrios embajadores se habían retirado decorosamente del banquete nocturno; pero antes se les proporcionó el enterarse de las costumbres de los escitas en sus convites. Había dos escitas junto al lecho de Atila, recitándole los versos que habían compuesto en celebridad de su denuedo y sus victorias. Enmudeció el salón, teniendo embargados a los concurrentes con el embeleso armónico que revivía y perpetuaba la memoria de sus propias hazañas. Echaban los guerreros de sus ojos marcial arrojo, como desalados tras la refriega, manifestando los ancianos con sus lágrimas la desesperación que les causaba el verse ya inhábiles para alternar gallardamente en los trances y en la gloria de las armas.46 Esta función, que merece conceptuarse como escuela de virtud militar, se coronaba con una mojiganga que desdoraba la naturaleza humana. Un bufón escita y otro moro alternaban en suscitar la risa del crecido auditorio, por sus figuras contrahechas, vestuarios estrambóticos, ademanes disparatados y charla frenética, revuelta de una jerga de latín, griego y huno; y todo el salón retumbaba con el estruendo desenfrenado de las carcajadas. En medio de tan descomedido alboroto, sólo Atila, inalterable, seguía con su grave y ceñudo señorío, que únicamente amainaba al asomar el menor de sus hijos, pues abrazaba al niño con una sonrisa de ternura paternal, le pinchaba suavemente el carrillo y rebosaba de cariño extremado, realzado sólo con la promesa de los profetas, de que Irnac vendría a ser la columna de su familia y del imperio. A los dos días recibieron los embajadores nuevo convite, y no pudieron menos de celebrar la cortesanía y el agasajo de Atila. Explayose éste en conversación familiar con Maximino; pero salpicando sus atenciones con palabras broncas y altaneras reconvenciones, y se puso eficazmente de parte de su secretario Constancio y sus demandas indecorosas por intereses personales. “El emperador –dijo Atila–, le prometió allá una esposa rica; y Constancio no ha de quedar chasqueado; ni debiera un emperador romano dar lugar a que se le apodase de embustero”. Al día tercero quedaron despedidos los embajadores; otorgóse la libertad con moderado rescate a varios cautivos, por sus eficaces instancias, y se les permitió aceptar de cada noble escita el regalo honorífico y provechoso de un caballo. Volvióse Maximino por el mismo rumbo, y aunque le sobrevino una contienda casual con Berico, el nuevo embajador de Atila, se congratuló de haber contribuido con su trabajoso viaje a consolidar la paz y alianza de las dos naciones.47

Mas ignoraba el embajador el alevoso intento, encubierto bajo el disfraz de la fe pública. El asombro y la complacencia de Edecon al contemplar las grandezas de Constantinopla alentaron al intérprete Vigilio para proporcionarle el avistarse reservadamente con el eunuco Crisafio,48 que estaba gobernando al emperador y el imperio. Tras algunos preámbulos, juramentáronse mutuamente sobre el sigilo; y el eunuco, que ni por sus propios sentimientos ni por la experiencia había formado concepto grandioso de la virtud ministerial, se aventuró a proponerle la muerte de Atila, como servicio sumo que pudiera acarrear a Edecon parte crecida de tantas riquezas y lujo como estaba encareciendo. Dio el embajador de los hunos oídos a la oferta halagüeña, blasonó de su maestría e inclinación a ejecutar el hecho sangriento; comunicóse el intento al maestre de los oficios, y el devoto Teodosio se avino al asesinato de su enemigo invencible. Mas descubrióse la conspiración alevosa con el disimulo o el arrepentimiento de Edecon, y por más que abultase su aborrecimiento a la traición misma que aparentaba aprobar, tuvo la maña de apropiarse el mérito de su pronta y voluntaria confesión. Si nos paramos ahora a estudiar la embajada de Maximino y la conducta de Atila, ensalzaremos al bárbaro, que respetó la ley del hospedaje, y agasajó y despidió hidalgamente al ministro de un príncipe que había conspirado contra él. Pero todavía extrañaremos más la temeridad de Vigilio, puesto que sabedor del atentado y del peligro, volvió al campamento real, acompañado de su hijo cargado con un saquillo de oro, suministrado por el eunuco predilecto, para acudir a las urgencias de Edecon y cohechar a su guardia. Afianzóse inmediatamente al intérprete, y puesto ante el tribunal de Atila, se revistió de entereza protestando su inocencia; pero la amenaza de la muerte ejecutiva de su hijo le arrebató el descubrimiento sincero de toda la tramoya criminal. El codicioso rey de los hunos admitió, a título de rescate o confiscación, doscientas libras de oro (92 kg) por la vida de un traidor a quien se desentendía de castigar. Envió inmediatamente a sus embajadores Eslao y Orestes a Constantinopla, con un encargo terminante que les era más seguro ejecutar que desobedecer. Se introdujeron osadamente hasta la presencia imperial, con el aciago bolsón pendiente del cuello de Orestes, quien preguntó al eunuco Crisafio, que estaba junto al trono, si reconocía aquel testimonio de su atentado. Pero el prorrumpir en amargas reconvenciones corría a cargo de su compañero, preeminente en dignidad, Eslao, quien se encaró ceñudamente con el emperador oriental y le dijo: “Teodosio es hijo de un padre esclarecido y respetable. Atila desciende igualmente de alcurnia noble, y ha correspondido con sus acciones al decoro que heredó de su padre Mundzuk. Pero Teodosio bastardea respecto del pundonor paterno, y aviniéndose a pagar tributo, se ha envilecido hasta la vecindad de un esclavo. Es pues muy debido que acate y venere a quien la suerte y el mérito le han sobrepuesto, en vez de intentar, como un esclavo perverso, conspirar clandestinamente contra su dueño”. El hijo de Arcadio, avezado únicamente al eco de la lisonja, oyó con asombro el lenguaje adusto de la verdad; sonrojado y trémulo, ya no se atrevió a denegar la cabeza de Grisafio, que Eslao y Orestes traían el encargo de pedir. Grandiosa embajada se dispuso arrebatadamente con plenos poderes y regalos magníficos para amainar las iras de Atila, y quedó su orgullo pagado con el nombramiento de Nomio y Anatolio, dos ministros de jerarquía consular o patricia, de los cuales uno era tesorero mayor y el otro maestre general de los ejércitos de Oriente. Se allanó a salirles al encuentro a la orilla del río Drenso; y aunque al principio se entonó, fue su cólera cediendo con la elocuencia y la galantería. Avínose a indultar el emperador al eunuco y al intérprete; se juramentó en cumplir las condiciones de la paz, libertó un crecido número de cautivos, se desentendió de fugitivos y desertores, y cedió un territorio anchuroso al mediodía del Danubio, exhausto ya de riquezas y de habitantes. Mas el tratado se compró a expensas tan subidas, que bastaran para sostener una guerra esforzada y venturosa; y los súbditos de Teodosio tuvieron que rescatar la vida de un privado villano con impuestos desangradores que pagaran más gustosos para su exterminio.49

No sobrevivió mucho el emperador Teodosio a la particularidad más afrentosa de una vida arrinconada. Cabalgando o cazando por las cercanías de Constantinopla, el caballo lo arrojó al río Licus (28 de julio de 450 d.C.). Quebrantósele el espinazo en la caída, y expiró algunos días después a los cincuenta años de edad y cuarenta y tres de su reinado.50 Pulquería, cuyo predominio contrarrestaban aciagamente los eunucos, tanto en los negocios civiles como en los eclesiásticos, fue unánimemente proclamada emperatriz del Oriente; y los romanos, por vez primera, se sujetaron a un reinado mujeril. Puesta en el solio, desahogó justiciera su propio encono y el de todos. Degollóse ilegalmente al eunuco Crisafio a las puertas de la ciudad; y la inmensidad de sus riquezas le condujo tan sólo para sincerar y atropellar su castigo.51 En medio de las aclamaciones del clero y del pueblo, no trascordó la emperatriz la vulgaridad y desventaja que cabía a su sexo, y acordó atinadamente precaver sus hablillas nombrando un compañero que acatase siempre la jerarquía superior y la castidad virginal de su esposa. Alargó su mano al senador Marciano, de sesenta años, y el marido nominal de Pulquería fue solemnemente revestido de la púrpura imperial. Tan sólo su afán por el credo legítimo, cual lo deslindó el concilio de Calcedonia, le pudo merecer la elocuencia agradecida de los católicos. Pero la vida privada de Marciano, y luego su desempeño en el solio, comprueban que era muy capaz de rescatar y robustecer un imperio desmoronado por la flaqueza consecutiva de dos monarcas hereditarios. Nacido en Tracia y educado en la profesión de las armas, las desventuras y escasez habían aquejado su juventud, pues todo su peculio al asomar por Constantinopla se reducía a doscientas piezas de oro prestadas por un amigo. Pasó diecinueve años en el servicio militar y personal de Aspar y su hijo Ardaburio; siguió a entrambos generales poderosos en las guerras de Persia y de África, y logró por su mediación la jerarquía honorífica de tribuno y senador. Su índole apacible y su provechosa suficiencia realzaron a Marciano en el aprecio y la privanza con sus patronos; había presenciado y quizá sentido los abusos de un régimen venal y atropellador; y su propio ejemplo dio peso y eficacia a las leyes que fue promulgando para la reforma de las costumbres.52


  


XXXV
INVASIÓN DE GALIA POR ATILA - ECIO Y LOS VISIGODOS LO RECHAZAN- ATILA INVADE Y EVACUA ITALIA - MUERTE DE ATILA, DE ECIO Y DE VALENTINIANO III
 

Marciano opinaba que la guerra debía evitarse tanto tiempo como fuese posible para conservar una paz duradera y decorosa, pero también creía que no hay paz decorosa ni duradera cuando el soberano siente aversión a la guerra. Este valor moderado dictó su respuesta a las demandas de Atila, que pretendía con insolencia el pago del tributo anual (450 d.C.). El emperador dijo a los bárbaros que no debían insultar más la majestad de Roma con la mención de un tributo, que estaba dispuesto a recompensar con generosidad la amistad leal de sus aliados, pero que si llegaban a violar la paz pública, sentirían que a él le quedaban tropas, armas y resolución para repeler sus ataques. El mismo lenguaje usó, aun en el campamento de los hunos, su embajador Apolonio, cuya negativa resuelta a entregar los presentes hasta que lo admitieran en una entrevista personal mostró un sentido de la dignidad y desprecio hacia el peligro que Atila no esperaba en los deteriorados romanos.1
 

Éste amenazó con castigar al imprudente sucesor de Teodosio, pero dudaba si dirigir sus armas invencibles primero contra el Imperio oriental o contra el occidental. Mientras la humanidad esperaba su decisión con profundo suspenso, Atila envió el mismo desafío a las cortes de Constantinopla y de Ravena, y sus embajadores saludaron a ambos emperadores con la misma declaración arrogante: “Atila, mi señor y el tuyo, te ordena que prepares un palacio para su inmediata recepción”.2 Pero como los bárbaros menospreciaban –o simulaban hacerlo– a los romanos de Oriente, a quienes tan a menudo habían vencido, Atila no tardó en manifestar su decisión de suspender una conquista tan fácil hasta llevar a cabo otra empresa más gloriosa e importante. En su memorable invasión de Galia e Italia, los hunos se sintieron naturalmente atraídos por la riqueza y la fertilidad de aquellas provincias, pero el motivo particular y el mayor acicate para Atila sólo se podía explicar por el estado del Imperio occidental bajo el reinado de Valentiniano o, para decirlo con mayor propiedad, con el régimen de Ecio.3

Después de la muerte de su rival Bonifacio, Ecio se había retirado con prudencia al campamento de los hunos, y a esa alianza debió su seguridad y su restauración. En vez de usar el lenguaje suplicante de un exiliado, solicitó su indulto al mando de sesenta mil bárbaros (433-454 d.C.). La emperatriz Placidia debió admitir, luego de una leve resistencia, que su condescendencia no se debía a la clemencia, sino a la debilidad o al temor. Entregó, pues, su persona, la de su hijo Valentiniano e, incluso, el Imperio occidental a ese súbdito insolente, y ni siquiera pudo proteger al yerno de Bonifacio, el virtuoso y leal Sebastián,4 contra la persecución implacable que lo acosó de reino en reino, hasta que murió miserablemente al servicio de los vándalos.

El afortunado Ecio, promovido de inmediato a la jerarquía de patricio y revestido tres veces con los honores del consulado, asumió, con el título de maestre general de la caballería y la infantería, todo el poder militar del Estado. Los escritores contemporáneos solían llamarlo duque o general de los romanos occidentales. Ecio tuvo la prudencia –más que la virtud– de dejarle la púrpura al nieto de Teodosio. Valentiniano pudo disfrutar de la paz y la riqueza de Italia, mientras el patricio aparecía como un héroe y un patriota que durante veinte años sostuvo las ruinas del Imperio occidental.

Los historiadores godos confiesan con ingenuidad que Ecio nació para la salvación de la república romana.5 El retrato siguiente, aunque realzado con colores favorables, contiene más rasgos de verdad que de lisonja:


Su madre era una italiana noble y rica, y su padre, Gaudencio, de jerarquía distinguida en la provincia de Escitia, fue ascendiendo sucesivamente de doméstico militar al cargo de maestre de la caballería. Su hijo, alistado casi de niño en la guardia, fue dado de rehén, primero a Alarico y después a los hunos. Luego obtuvo los honores civiles y militares del palacio, para los cuales se hallaba igualmente calificado por sus méritos. La figura agraciada de Ecio no superaba la estatura media, pero sus miembros mostraban fuerza, hermosura y agilidad, y descollaba en los ejercicios marciales de montar y lanzar flechas y jabalinas. Podía soportar el hambre y el sueño; su cuerpo y su mente eran capaces de los más grandes esfuerzos. Poseía una valentía genuina, que despreciaba los peligros y las heridas, y era imposible corromper, engañar o intimidar la firme integridad de su alma.6



 

A los bárbaros afincados en las provincias de Occidente les enseñaron el honor y el coraje del patricio Ecio, quien amansó sus pasiones, enfrentó sus prejuicios, equilibró sus intereses y frenó su ambición. Concluyó un tratado oportuno con Genserico para proteger Italia de los vándalos; los bretones independientes pidieron y reconocieron su ayuda; restableció y conservó en Galia y en España la autoridad imperial, y obligó a los francos y a los suevos, a quienes había vencido en el campo de batalla, a que se convirtieran en confederados útiles a la República. Por interés o gratitud, Ecio cultivó la alianza de los hunos, pues mientras estuvo como rehén o como desterrado en sus tiendas, conversó familiarmente hasta con el propio Atila, sobrino de su bienhechor. Parece que entre los dos famosos antagonistas había una amistad personal y militar, confirmada después con regalos mutuos, embajadas frecuentes y la educación de Carpilio, hijo de Ecio, en el campamento de Atila.

Con protestas de gratitud y afecto, el patricio podía encubrir sus aprehensiones sobre el conquistador escita, que presionaba a los dos imperios con sus ejércitos innumerables, y cuyas peticiones se obedecían o se eludían. Cuando reclamaba por los despojos de algún pueblo vencido, como vasos de oro desfalcados, los gobernadores civiles y militares de Nórico se desvivían para satisfacer sus demandas;7 pero se evidencia por las conversaciones con Maximino y Prisco en la aldea real, que el valor y la prudencia de Ecio no habían salvado al Imperio occidental de la ignominia del tributo.

Sin embargo, su maestría política prolongó las ventajas de una paz saludable, y empleó una hueste crecida de hunos y alanos alistados a su servicio para defender Galia. Dos colonias de estos bárbaros se asentaron en los territorios de Valencia y de Orleans;8 y su caballería activa aseguró los caminos importantes del Ródano y el Loira. Estos aliados salvajes no eran menos formidables para los súbditos que para los enemigos de Roma: su establecimiento se había impuesto por la violencia de la conquista, y las provincias por donde atravesaban quedaban expuestas a todas las calamidades de una invasión enemiga.9 Extraños para el emperador y la república, los alanos de la Galia estaban al servicio de la ambición de Ecio; y aunque se podría pensar que, en caso de contienda con el propio Atila, se arrimarían al estandarte de su rey nacional, el patricio se esmeraba en frenar antes que en estimular su encono contra godos, borgoñones y francos.

El reino establecido por los visigodos en las provincias meridionales de Galia adquirió con el tiempo fuerza y madurez, y la conducta de aquellos bárbaros ambiciosos, tanto en tiempo de paz como de guerra, requería la vigilancia constante de Ecio. Muerto Walia, el cetro godo recayó en Teodorico, hijo del gran Alarico.10 Su reinado próspero, de más de treinta años, sobre un pueblo turbulento prueba que su prudencia se basaba en un vigor de cuerpo y alma fuera de lo común. Incómodo con sus estrechos límites, Teodorico aspiraba a la posesión de Arles (419-451 d.C.), rico asentamiento del gobierno y el comercio, pero el auxilio oportuno de Ecio salvó la ciudad. Tras levantar el sitio con algunas pérdidas, el rey godo fue persuadido –mediante un subsidio adecuado– de desviar el ímpetu marcial de sus súbditos hacia una guerra en España.

De todos modos, Teodorico aguardó la ocasión favorable para renovar sus hostilidades. Los godos sitiaron Narbona mientras los borgoñones invadían las provincias belgas, y la seguridad pública era amenazada desde todos los frentes por la unión aparente de los enemigos de Roma. La caballería escita y la actividad de Ecio oponían con éxito una fuerte resistencia por dondequiera. Veinte mil borgoñones murieron en batalla, y los restantes aceptaron con humildad un asentamiento subordinado en las montañas de Saboya11 (435-439 d.C.). Las murallas de Narbona habían sido sacudidas por máquinas poderosas, y el pueblo soportaba los extremos del hambre, cuando el conde Litorio se aproximó en silencio y, llevando cada jinete dos sacos de harina en la grupa, arrolló las trincheras enemigas. El sitio se levantó de inmediato y la victoria decisiva, atribuida a la maestría de Ecio, quedó marcada con la sangre de ocho mil godos.

Pero el patricio debió ausentarse, llamado con urgencia a Italia por intereses públicos o privados, y tomó el mando el conde Litorio, cuya audacia pronto descubrió qué talentos diferentes se necesitan para manejar un ala de caballería que para dirigir las operaciones de una guerra importante. Al mando de una hueste de hunos, avanzó con temeridad hasta las puertas de Tolosa, lleno de menosprecio para con un enemigo cuyos infortunios lo volvían prudente y la situación, desesperado. Las predicciones de los augures habían inspirado a Litorio tal confianza que se veía entrando triunfante en la capital goda. La fe que depositaba en sus aliados paganos lo llevó a rechazar las condiciones decorosas de paz que le propusieron reiteradamente los obispos en nombre de Teodorico. El rey godo mostró en su desamparo el contraste edificante de su piedad y moderación, pues no dejó a un lado el cilicio y la ceniza hasta estar armado para el combate. Sus soldados, animados por un entusiasmo militar y religioso, asaltaron el campamento de Litorio. La contienda fue encarnizada, y la matanza, recíproca. El general romano, tras una derrota total, debida sólo a una temeridad desatinada, entró efectivamente por las calles de Tolosa, pero no en su triunfo, sino en el de su enemigo; y la desdicha que padeció en su largo e ignominioso cautiverio excitó la compasión de los propios bárbaros.12 Tanta pérdida en un país exhausto ya de riquezas y de espíritu no sería fácil de recuperar; los godos, asumiendo a su turno sentimientos de ambición y de venganza, habrían plantado su estandarte victorioso a las orillas del Ródano si la presencia de Ecio no hubiese restablecido el brío y la disciplina de los romanos.13 Los dos ejércitos esperaban la señal de una acción decisiva, pero los caudillos, conscientes del poderío del otro y sin confianza en su propia superioridad, envainaron con prudencia sus aceros en el campo de batalla, y su reconciliación fue sincera y permanente.

Aparentemente Teodorico, rey de los visigodos, se hizo acreedor al cariño de sus súbditos, la confianza de los aliados y el aprecio del género humano. Rodeaban su trono seis hijos valerosos, educados en los campamentos bárbaros y en las escuelas de Galia, que estudiaron la teoría de las leyes y de la justicia romana, y a quienes los conceptos armoniosos de Virgilio contribuyeron para suavizar sus modales nativos.14 Las dos hijas del rey godo se casaron con los primogénitos del rey suevo y del vándalo, que reinaban en España y en África, pero esas ilustres alianzas acarrearon males y discordias. La reina de los suevos debió llorar la muerte de un marido asesinado atrozmente por su hermano, y la princesa de los vándalos fue víctima de un tirano celoso al que llamaba padre, pues el inhumano Genserico sospechaba que su nuera había conspirado para envenenarlo y castigó el supuesto atentado amputándole la nariz y las orejas, y devolviéndola ignominiosamente a la corte de Tolosa en aquel estado de monstruosidad. Ese horrible acto, increíble en un siglo civilizado, movió a llanto a todos los espectadores, y Teodorico, como padre y rey, se vio obligado a vengarse por tan irreparable injuria. Los ministros imperiales, que siempre fomentaron la discordia entre los bárbaros, suministraron a los godos armas, naves y tesoros para la guerra africana. La crueldad de Genserico se habría vuelto en su contra si el astuto vándalo no se hubiera escudado en el poderío formidable de los hunos, pues sus ricos regalos y sus apremiantes pedidos incitaron la ambición de Atila, y los designios de Ecio y Teodorico fueron impedidos por la invasión de Galia.15

Los francos, cuya monarquía aún se limitaba a las cercanías del bajo Rin, habían establecido el derecho de sucesión hereditaria en la noble familia de los Merovingios.16 Elevaban a sus príncipes en un escudo, emblema del mando militar,17 y la costumbre real de la cabellera larga era el distintivo de su nacimiento y dignidad. Sus rizos dorados, que peinaban y adornaban con especial cuidado, caían sobre los hombros y la espalda, mientras que el resto de la nación tenía que afeitarse la parte posterior de la cabeza, dejar mechones sobre la frente y contentarse con el realce del pequeño bigote.18 La gran estatura y los ojos azules de los francos delataban su origen germano; su traje ceñido mostraba la forma de sus miembros; la espada pesada colgaba de su cinturón ancho y resguardaban el cuerpo con un gran escudo. Aquellos guerreros bárbaros se ejercitaban desde la primera juventud en correr, saltar, nadar, arrojar la jabalina o el hacha con puntería, abalanzarse sobre un enemigo superior sin titubear y conservar en la vida y en la muerte la reputación invencible de sus antepasados.19

Clodión, el primero de los reyes de larga cabellera cuyo nombre y acciones suenan en la historia auténtica, residía en Dispargo,20 aldea o fortaleza cuyo emplazamiento puede ubicarse entre Bruselas y Lovaina. El rey de los francos se enteró por sus espías de que el estado de indefensión de la segunda Bélgica la haría rendirse, al primer ataque, ante el valor de sus súbditos. Se internó con coraje por las malezas y pantanos de la selva Carbonaria,21 ocupó Turnay y Cambray, únicas ciudades del siglo V, y extendió sus conquistas hasta el río Soma, por un país desierto, cuyo cultivo y población son producto de industria más reciente.22 Mientras Clodión acampaba en las llanuras del Artois23 y celebraba con una seguridad vana y ostentosa el casamiento –posiblemente– de su hijo, la fiesta se interrumpió con la llegada imprevista y desagradable de Ecio, que había atravesado el Soma capitaneando su caballería ligera. Las mesas, que se habían colocado al abrigo de un cerro, a orillas de un agradable riachuelo, se volcaron con violencia, y los francos fueron derrotados antes de que pudieran acudir a sus armas y a sus filas. Su inútil valentía fue fatal sólo para ellos mismos. Los carruajes cargados que seguían su marcha proporcionaron un rico botín; la novia y su comitiva de mujeres debieron aceptar los nuevos amantes que les impuso el trance de la guerra.

Esa ventaja, conseguida por la inteligencia y actividad de Ecio, redundó en algún deshonor sobre el desempeño militar de Clodión; pero pronto volvió en sí, recobró su fuerza y su reputación, y conservó la posesión del reino de Galia desde el Rin al Soma.24 En su reinado, y probablemente por el espíritu emprendedor de sus súbditos, las tres capitales, Mentz, Tréveris y Colonia, padecieron los efectos de la crueldad y codicia del enemigo. Los infortunios de Colonia se prolongaron por el dominio perpetuo de los bárbaros, quienes evacuaron las ruinas de Tréveris. La propia Tréveris, que en cuarenta años fue sitiada y saqueada cuatro veces, se mostraba dispuesta a perder la memoria de sus conflictos en las diversiones del circo.25 La muerte de Clodión, después de veinte años de gobierno, expuso el reino a la ambición y discordia entre sus dos hijos. El menor, Meroveo,26 fue convencido de pedir el auxilio de Roma. Lo recibieron en la corte imperial como aliado de Valentiniano e hijo adoptivo del patricio Ecio, y lo enviaron luego a su patria con espléndidos regalos y las más firmes certezas de amistad y sostén. En su ausencia, el hermano mayor había solicitado con igual ahínco la ayuda de Atila, quien abrazó una alianza que le facilitaba el paso del Rin y justificaba con un pretexto honorable su invasión de Galia.27

Cuando Atila declaró su ánimo de apoyar a sus aliados vándalos y francos, al mismo tiempo –y casi con espíritu de caballero romántico– el monarca salvaje se manifestó amante y campeón de la princesa Honoria. La hermana de Valentiniano se había educado en el palacio de Ravena, y como su casamiento podía acarrear algún daño al Estado, se la encumbró con el título de Augusta28 por sobre toda esperanza de los súbditos más presuntuosos. Pero cuando la bella Honoria llegó a los dieciséis años, abominó de aquella aciaga grandeza que la excluía para siempre del consuelo de un amor honesto. Honoria suspiraba en medio de una pompa vana y desabrida, se entregó a sus impulsos naturales y se arrojó a los brazos de su chambelán Eugenio. Su culpa y vergüenza (tal el lenguaje absurdo del hombre autoritario) salieron a luz con las muestras de su preñez; pero la deshonra de la familia real voló de boca en boca por la indiscreción de la emperatriz Placidia, quien arrojó a su hija, tras un encierro estricto y vergonzoso, al destierro lejano en Constantinopla.

La desdichada princesa pasó doce o catorce años en la compañía molesta de las hermanas de Teodosio y sus doncellas escogidas, a cuya corona no podía aspirar Honoria, y cuyas plegarias monásticas y sempiternas, con ayunos y desvelos, tenía que imitar pese a su desagrado. Su desasosiego por un celibato largo y sin esperanza la urgió a tomar una resolución extraña y desesperada. El nombre de Atila era familiar y extraordinario en Constantinopla, y sus frecuentes embajadas mantenían una comunicación incesante entre su campamento y el palacio imperial. Impulsada por el cariño o la venganza, la hija de Placidia dejó de lado sus deberes y sus prejuicios, y ofreció entregar su persona a los brazos de un bárbaro cuyo idioma ignoraba, cuya figura no parecía humana y cuya religión y costumbres aborrecía. Con el auxilio de un eunuco fiel, envió a Atila un anillo en prenda de su cariño y le encargó con seriedad que la pidiese por esposa legítima, con la cual estaba comprometido en secreto. Sin embargo, la oferta indecorosa se recibió con frialdad y desdén, y el rey de los hunos siguió redoblando la cantidad de esposas hasta que la pasión más fuerte de la ambición y la codicia desplazó a la de los amoríos. Antes de invadir Galia, Atila pidió formalmente la mano de la princesa Honoria y un reparto justo e igual del patrimonio imperial. Sus antepasados, los antiguos Tanjus, solían demandar de ese modo terminante y amenazador las damas de la China, y la pretensión de Atila no fue menos injuriosa para la majestad de Roma. Se comunicó a los embajadores una negativa templada, pero firme, e incluso fue negado el derecho de sucesión femenina –a pesar de los ejemplos de Placidia y Pulquería–. También se alegaron compromisos anteriores de Honoria para oponerse al reclamo del amante escita.29 Cuando se descubrió la correspondencia de la princesa con el rey de los hunos, se la envió como un objeto de horror de Constantinopla a Italia, se la mantuvo con vida, pero se la casó con un novio desconocido y nominal, antes de que la enclaustraran en una prisión perpetua para llorar las culpas y desventuras que habría podido evitar si no hubiera nacido hija de un emperador.30

Un galo contemporáneo, el instruido y elocuente Sidonio, quien fue luego obispo de Clermont, había prometido a un amigo historiar puntualmente la guerra de Atila. Si su modestia no lo hubiera disuadido de proseguir con esta interesante tarea,31 el escritor habría relatado con la sencillez de la verdad aquellos acontecimientos notables, a los cuales como poeta aludió con metáforas imprecisas y dudosas.32 Los reyes de Germania y Escitia, desde el Volga hasta, quizás, el Danubio, obedecieron el llamado de Atila. Desde su aldea real en las llanuras de Hungría, su estandarte se dirigió hacia el Occidente y, después de una marcha de setecientas u ochocientas millas (unos 1.200 km), llegó a la confluencia del Rin con el Necker, donde se incorporaron los francos a su aliado, el primogénito de Clodión. Un tropel de bárbaros que vagaran en busca de saqueos podrían elegir el invierno para atravesar el río congelado, pero la numerosa caballería de los hunos requería una cantidad de forrajes y abastos que sólo podían hallarse en estación más templada. La selva Hercinia proveyó de materiales para un puente de barcas, y una miríada de enemigos se desparramó por las provincias belgas sin encontrar resistencia.33 La consternación de las Galias fue universal, y la tradición adornó la suerte diversa de sus ciudades con martirios y milagros:34 los méritos de san Lupo salvaron Troyes; arrebataron del mundo a san Gervasio para que no presenciase la ruina de Tongres, y las plegarias de santa Genoveva desviaron el rumbo de Atila de las cercanías de París. Pero como la mayoría de las ciudades galas carecían de santos y soldados, fueron sitiadas y arrolladas por los hunos, quienes ejecutaron –por ejemplo, en Metz–35 sus prácticas habituales de guerra. Mezclaron en una matanza promiscua a sacerdotes que servían en el altar con niños a quienes el obispo había bautizado en la hora de peligro. Ardió la ciudad floreciente; sólo la capilla aislada de San Esteban podía señalar el sitio de su antigua existencia. Desde el Rin y el Mosela, Atila se internó hasta el corazón de Galia, atravesó el Sena en Auxerre y, después de una marcha larga y trabajosa, acampó bajo los muros de Orleans. Deseaba asegurar su conquista con la posesión de un puesto aventajado que dominase el tránsito del Loira, y estaba pendiente de la promesa secreta de Sangibán, rey de los alanos, que le ofreció traicionar a la ciudad y rebelarse contra el emperador.

Pero la conspiración fue descubierta y desarmada; Orleans se había fortalecido otra vez con mayores obras y los asaltos de los hunos fueron rechazados con vigor por el valor y lealtad de los soldados o ciudadanos que defendían la plaza. La eficacia pastoral de Aniano, un obispo de santidad y prudencia consumadas, agotó todas las artes de política religiosa para sostener su valor hasta la llegada del auxilio anhelado. Después de un sitio obstinado, las murallas se sacudieron con los embates del ariete. Los hunos ya se hallaban en los arrabales, y el pueblo, incapaz para las armas, yacía exhalando plegarias. Aniano, que contaba los días y las horas con ansiedad, envió a un mensajero de confianza para observar desde las almenas el aspecto de la comarca lejana. El hombre volvió dos veces sin información que trajera esperanzas, pero en su tercer intento mencionó que una pequeña nube asomaba apenas en un extremo del horizonte. “¡Es la ayuda de Dios!” –exclamó el obispo con tono de piadosa confianza, y todo el gentío repitió detrás de él–: “¡Es la ayuda de Dios!”. El objeto lejano, donde todos tenían clavada la vista, crecía y se modificaba a cada momento; comenzaron a distinguirse las banderas romanas y godas, y un viento favorable que alejó la polvareda dejó ver la formación de los impacientes escuadrones de Ecio y Teodorico, que se adelantaban al auxilio de Orleans.

La facilidad con que Atila se internó por Galia debe atribuirse no menos a su política sutil que al terror de sus armas. Sus declaraciones públicas eran mitigadas con habilidad por sus afirmaciones privadas, pues alternativamente halagaba y amenazaba a godos y romanos, y las cortes de Ravena y Tolosa, recelosas entre sí, contemplaban con supina indiferencia el acercamiento de su enemigo común. Ecio era el único guardián de la seguridad pública, pero la facción que desde la muerte de Placidia infestaba el palacio imperial entorpecía sus disposiciones más acertadas. La juventud italiana temblaba con el sonido de las trompetas; y los bárbaros, que por temor o elección se inclinaban hacia la causa de Atila, aguardaban con una fe dudosa el curso de la guerra.

El patricio cruzó los Alpes capitaneando una tropa cuya fuerza y número apenas merecían el nombre de ejército,36 pero a su llegada a Arles o a Lyon quedó atónito al saber que los visigodos, desentendiéndose de la defensa de Galia, habían decidido esperar en sus propios territorios al formidable invasor, al que presumían de menospreciar. El senador Avito, quien, después de su honorable ejercicio como prefecto pretoriano, vivía retirado en sus propiedades de Auvernia, fue el encargado de una embajada que desempeñó con habilidad y éxito. Manifestó a Teodorico que un conquistador ambicioso, que aspiraba a dominar el mundo, sólo podía contrarrestarse con la alianza de todas las potencias que éste se afanaba por conquistar. La elocuencia de Avito inflamó a los guerreros godos cuando retrató los agravios que sus antepasados habían recibido de los hunos, cuya saña implacable todavía los perseguía desde el Danubio hasta la falda de los Pirineos. Los urgió con energía, pues era deber de todo cristiano salvar de tanta tropelía sacrílega los templos de Dios y las reliquias de los santos, y cuantos bárbaros se habían afincado en Galia debían defender los campos y los viñedos que usufructuaban del asolamiento de los pastores escitas.

Teodorico se rindió a la evidencia de la verdad, de inmediato adoptó la medida más prudente y honorable a la vez, y manifestó que, como aliado leal de Ecio y de los romanos, estaba listo para exponer su vida y su reino por la salvación general de Galia.37 Los visigodos se hallaban, en ese tiempo, en la cumbre de su fama y poderío, y obedecieron con presteza la señal de la guerra. Prepararon sus armas y caballos, y se unieron bajo el estandarte de su anciano rey, resuelto con sus dos hijos mayores, Turismundo y Teodorico, a mandar en persona a su nación valiente y numerosa. El ejemplo de los godos movió a varias tribus, que estaban, al parecer, indecisas entre los hunos y los romanos. La diligencia infatigable del patricio reunió sucesivamente las tropas de Galia y Germania que antiguamente se habían reconocido súbditos o soldados de la República, pero que ahora clamaban las recompensas del servicio voluntario y la jerarquía de aliados independientes: letos, armóricos, bretones, sajones, borgoñones, sármatas, alanos, ripuarios y los francos que seguían a Meroveo como príncipe legítimo. Tal era la hueste variada que, acaudillada por Ecio y Teodorico, se dirigía en marcha rápida a rescatar Orleans y a combatir al ejército innumerable de Atila.38

Cuando se aproximaron, el rey de los hunos levantó de inmediato el sitio e hizo llamar a la avanzada de sus tropas, que ya estaba saqueando la ciudad recién tomada.39

Atila siempre dejaba que la prudencia guiara su valor, y previendo las consecuencias fatales de una derrota en el corazón de Galia, volvió a cruzar el Sena para esperar al enemigo en las llanuras de Châlons, cuyo terreno parejo y despejado se adaptaba a las maniobras de la caballería escita. Pero en aquella retirada repentina, la vanguardia de los romanos y aliados presionó en forma continua y, a veces, trabó combate con las tropas que Atila había colocado en la retaguardia. En la oscuridad de la noche y la incertidumbre de los caminos, las columnas enemigas podían encontrarse sin haberlo planeado. Una refriega sangrienta entre francos y gépidos, en la que murieron quince mil bárbaros,40 fue el preludio de una acción más general y decisiva. Los campos cataláunicos41 se extendían alrededor de Châlons por ciento cincuenta millas (240 km) de largo y cien millas (160 km) de ancho, sobre toda la provincia llamada Champaña, según las medidas inciertas de Jornandes.42 La amplia llanura tenía, sin embargo, algunos desniveles; los generales de ambos bandos comprendieron la importancia de una colina que dominaba el campamento de Atila, y pelearon por ella. El joven y valeroso Turismundo fue el primero en subir a la cumbre, y los godos arremetieron sobre los hunos, empeñados en subir por la parte opuesta: la posesión de una plaza tan ventajosa inspiraba a soldados y caudillos enemigos a asegurarse la victoria.

La ansiedad hizo que Atila consultara con sus sacerdotes y augures. Se cuenta que después de examinar las entrañas y raspar los huesos de las víctimas, éstos revelaron en lenguaje misterioso su propia derrota y la muerte de su principal enemigo, y que los bárbaros, aceptaban la equivalencia y manifestaban su estima involuntaria hacia el mérito de Ecio. Pero al ver el inusual desconsuelo de su gente, Atila debió recurrir al trámite, muy común entre los generales antiguos, de enardecer a la tropa por medio de una arenga. Su lenguaje era el de un rey que peleaba y vencía a la cabeza de sus soldados.43 Los instó a que consideraran su gloria anterior, el peligro del momento y sus esperanzas futuras. La misma suerte que franqueó los desiertos y pantanos de Escitia y había postrado a sus pies tantas naciones guerreras reservaba las alegrías, en aquella campiña memorable, para la culminación de sus victorias. Con astucia, y no por prudencia sino por temor, previó los pasos cautelosos, la estricta alianza y el emplazamiento aventajado de los enemigos. Los visigodos eran el único nervio y poderío del ejército contrario, y los hunos podían pisotear tranquilamente a los degenerados romanos, cuya formación cerrada y estrecha revelaba sus aprehensiones, y quienes eran por igual incapaces de soportar los peligros y las fatigas de un día de batalla. Insistió mucho en la doctrina de la predestinación, tan favorable al ímpetu marcial. Aseguró a sus súbditos que los guerreros protegidos por el cielo eran invulnerables ante los flechazos de los enemigos; pero que el destino, siempre certero, traspasaba sus víctimas aun en medio de la paz. “Yo mismo –continuó Atila– lanzaré la primera jabalina, y el desventurado que se niegue a seguir el ejemplo de su soberano queda sentenciado a una muerte inevitable”.

El espíritu de los bárbaros revivió con la presencia, la voz y el ejemplo de su intrépido caudillo, y Atila, cediendo a la impaciencia de su gente, formó orden de batalla y se puso en el centro de la línea, a la cabeza de sus valientes y leales hunos. Los pueblos que respondían a él –rugios, hérulos, turingios, francos y borgoñones– se extendían por ambos lados de los extensos campos cataláunicos. Ardarico, rey de los gépidos, comandaba el ala derecha, y tres hermanos valerosos que reinaban sobre los ostrogodos se colocaron a la izquierda, opuestos a las tribus parientes de los visigodos. Los aliados regulaban sus posiciones con otros principios: Sangibano, el desleal rey de los alanos, estaba en el centro, donde pudieran vigilar cuidadosamente sus movimientos y castigar con rapidez su posible traición. Ecio se encargó del ala izquierda, y Teodorico de la derecha, mientras Turismundo seguía dueño de las alturas, que parecían estirarse por el costado y, tal vez, la retaguardia del ejército escita. Las naciones desde el Volga hasta el Atlántico se reunían en los llanos de Châlons, aunque muchas se habían dividido por bandos, conquistas o migraciones. La similitud de las armas e insignias con que se amenazaban mutuamente brindaba la apariencia de una guerra civil.

La disciplina y la táctica de griegos y romanos forman una parte interesante de sus costumbres nacionales. El estudio atento de las operaciones militares de Jenofonte, César o Federico, descritas por los mismos genios que las idearon y ejecutaron, podría perfeccionar (si tal mejora fuera deseable) el arte de destruir la especie humana, pero la batalla de Châlons sólo puede incentivar la curiosidad por su magnitud, puesto que se decidió por el ímpetu ciego de los bárbaros y está referida por escritores parciales, cuyas profesiones civiles o eclesiásticas los excluían de todo conocimiento en asuntos militares. Sin embargo, Casiodoro había conversado familiarmente con varios guerreros godos que se hallaban en la refriega, “batalla –según le refirieron– desaforada, tenaz y sangrienta como no hubo otra en el presente ni en el pasado”. El número de los muertos ascendió a ciento sesenta y dos mil, o a trescientos mil, según otros relatos,44 exageraciones increíbles que suponen una pérdida real suficiente para justificar la observación de un historiador de que el desvarío de los reyes puede destruir generaciones enteras en el término de una hora.

Después de mutuas y repetidas descargas, en que sobresalieron los arqueros escitas con su destreza, la infantería y la caballería de ambos ejércitos se mezclaron con furia en un combate cerrado. Los hunos, que peleaban bajo la vista de su rey, penetraron el centro débil y dudoso de los aliados, aislaron sus flancos y, girando rápidamente sobre su izquierda, dirigieron todas sus fuerzas contra los visigodos. Mientras Teodorico cabalgaba por las filas, recibió un golpe mortal de la pica de Andages, un ostrogodo noble, y cayó de inmediato al suelo. En el desorden general, el rey herido fue pisoteado por su propia caballería; su muerte, tan trascendental, sirvió para explicar la profecía tan ambigua de los augures. Atila ya exultaba en la confianza de su victoria, cuando Turismundo descendió de la colina y completó el resto de la profecía. Los visigodos, que quedaron confundidos ante la huida y la falsedad de los alanos, restauraron gradualmente su orden de batalla y vencieron a los hunos. Atila tuvo que retirarse. El huno expuso su propia persona con la temeridad de un soldado raso, pero sus valientes tropas del centro fueron empujadas más allá de sus líneas; quedaron sin apoyo y desguarnecieron sus flancos. La llegada de la noche salvó a los guerreros de Escitia y Germania de una derrota total. Se retiraron al interior del cerco de carruajes que resguardaba su campamento, desmontaron y se dispusieron a una defensa para la cual no se adaptaban sus armas ni sus ánimos. El éxito era dudoso, pero Atila había previsto un recurso postrero y honorable. Ordenó apilar las sillas de montar y los accesorios de caballería: aquel bárbaro magnánimo tenía resuelto, si forzaban su trinchera, lanzarse a las llamas y privar a los enemigos de la gloria que podría haberles dado la muerte o el cautiverio de Atila.45

Los enemigos habían pasado la noche con igual desorden y ansiedad. La valentía de Turismundo lo había llevado a lanzarse a la persecución, hasta que inesperadamente se encontró con unos pocos seguidores en medio de los carruajes escitas. En la confusión de la pelea nocturna, lo arrojaron del caballo, y habría muerto como su padre si su fuerza juvenil y el arrojo leal de sus compañeros no lo hubieran rescatado. Del mismo modo, el propio Ecio, en el ala izquierda, quedó separado de sus aliados, ignorante de su victoria y preocupado por su destino, pues tropezó con la tropa enemiga desparramada por las llanuras de Châlons, pero alcanzó por fin el campamento de los godos y debió fortificarse con sólo una ligera fila de escudos hasta el amanecer. Pronto se enteró de la derrota de Atila, quien permanecía inmovilizado en su trinchera, y cuando pudo observar el campo sangriento advirtió con suma complacencia que los bárbaros habían sufrido las mayores pérdidas.

Bajo un montón de cadáveres se descubrió el cuerpo de Teodorico, acribillado de heridas. Sus súbditos lloraron la muerte del rey, pero sus lágrimas se mezclaban con cantos y aclamaciones, y se celebraron los ritos fúnebres en presencia del enemigo vencido. Golpeando sus armas, los godos elevaron sobre un escudo a su primogénito Turismundo, a quien atribuyeron con justicia la gloria de su triunfo, y el nuevo rey aceptó la obligación de su venganza como parte sagrada de la herencia paterna.

Pero los propios godos quedaron asombrados con el aspecto arrogante e incontrastable del antagonista formidable. Sus historiadores compararon a Atila con un león acorralado en su cueva que amenaza a los cazadores con redoblada saña. Los reyes y naciones que hubieran traicionado su estandarte en el momento de necesidad se dieron cuenta de que el disgusto del monarca era el peligro más inminente e inevitable. Los instrumentos de música militar hicieron oír su sonido ruidoso y desafiante, y una vanguardia que se adelantó al asalto cayó bajo un diluvio de flechas que provenía de la trinchera. En el consejo de guerra se acordó sitiar al rey de los hunos en su campamento, cortarle las provisiones y reducirlo a la alternativa de un tratado desgraciado o una lucha desigual. Pero la impaciencia de los bárbaros pronto desdeñó estas disposiciones cautelosas, y Ecio llegó a temer que, exterminados los hunos, el orgullo y el poder de la nación goda oprimieran la República. El patricio ejerció su autoridad para aplacar las pasiones que el hijo de Teodorico consideraba como parte de su deber, explicó a Turismundo los riesgos de la ausencia y la demora, y lo persuadió de que regresara con rapidez para frustran los intentos de sus hermanos, que podían apropiarse del trono y los tesoros de Tolosa.46

Después de la partida de los godos y la separación del ejército aliado, Atila se sorprendió con el silencio profundo que reinaba por las llanuras de Châlons. La sospecha de alguna estratagema enemiga lo detuvo varios días en su círculo de carruajes, hasta que su retirada más allá del Rin, puso de manifiesto la última victoria conseguida en nombre del Imperio occidental. Meroveo y sus francos, observando a cierta distancia y magnificando sus fuerzas por el número de fogatas encendidas por las noches, siguieron la retaguardia de los hunos hasta que llegaron al confín de Turingia. Los turingios servían en el ejército de Atila: ochenta años después, el hijo de Clodoveo vengó las terribles atrocidades cuando atravesaron el territorio de los francos, pues degollaron rehenes y cautivos y torturaron a doscientas muchachas con implacable saña, las despedazaron con sus caballos o las aplastaron bajo las ruedas de sus pesadísimos carros, dejando sus miembros por las carreteras para pasto de perros y buitres. Así eran aquellos antepasados irracionales, cuyas virtudes han merecido a veces las alabanzas y la envidia de los pueblos civilizados.47

Ni el espíritu, ni las fuerzas, ni la reputación de Atila menguaron con el fracaso de la expedición a Galia, y en la primavera siguiente insistió en su demanda de la princesa Honoria y sus tesoros. Otra vez rechazaron su pedido o lo eludieron, y el amante airado salió de inmediato al campo, cruzó los Alpes, invadió Italia y rodeó Aquilea con un gran ejército de bárbaros. Éstos no eran especialistas en sitios, que incluso entre los antiguos, requerían de cierto conocimiento o, por lo menos, de cierta práctica. Pero el trabajo de miles de pobladores y cautivos sacrificados sin conmiseración, logró ejecutar las empresas más expuestas y grandiosas. La habilidad de los artífices romanos se usó para el exterminio de su patria. Las murallas de Aquilea fueron embestidas (452 d.C.) por una batería formidable de arietes, torres movibles y máquinas que arrojaban piedras, dardos y fuego,48 pues al monarca de los hunos lo movía un contundente impulso de esperanza, temor, competencia e interés por derribar la única barrera que le demoraba la conquista de Italia.

Aquilea era por entonces una de las ciudades más ricas, populosas y fuertes de la costa adriática. Los auxiliares godos que habían servido bajo sus príncipes Alarico y Antala le transmitieron su espíritu indómito, y los ciudadanos todavía recordaban la resistencia gloriosa y exitosa que sus mayores habían opuesto a los bárbaros que lesionaban la majestad de la púrpura romana. El sitio de Aquilea llevó tres meses sin resultados, hasta que la falta de víveres y los clamores del ejército hicieron que Atila desistiera de la empresa. A su pesar, mandó que se recogiesen las tiendas y se retirasen las tropas, pero cuando cabalgaba alrededor de las murallas, pensativo, malhumorado y desilucionado, advirtió una cigüeña que iba a abandonar su nido en una de las torres y huir con su cría hacia el campo. Con la perspicacia de un estadista, usó ese incidente trivial que la suerte ofrecía a la superstición y exclamó en voz alta que un ave tan casera y amante de la compañía humana no abandonaría su hogar antiguo si no estuviera amenazado por la ruina y la soledad.49 Ese augurio favorable inspiró seguridad en la victoria, y el sitio se reanudó con renovados bríos. Se abrió una gran brecha en la parte de la muralla por donde había huido la cigüeña, los hunos fueron al asalto con furia irresistible y dejaron en ruinas la ciudad de Aquilea.50

Después de este castigo atroz, Atila continuó su marcha y a su paso redujo las ciudades de Altino, Concordia y Padua a montones de piedras y cenizas. Los pueblos interiores de Vicenza, Verona y Bérgamo quedaron expuestos a la crueldad rapaz de los hunos. Milán y Padua se rindieron sin resistencia, entregaron sus riquezas y agradecieron la clemencia inusual que preservó de las llamas los edificios y perdonó la vida a la muchedumbre cautiva. Los dichos populares sobre Como, Turín y Módena son sospechosos, pero testimonios más auténticos comprueban que Atila extendió sus estragos por las ricas llanuras de la moderna Lombardía, cortadas por el Po y encerradas por los Alpes y los Apeninos.51 Cuando tomó posesión del palacio real de Milán, se sorprendió y ofendió al ver un cuadro que retrataba a los Césares sentados en sus tronos y los príncipes escitas postrados a sus pies. La venganza de Atila contra aquel monumento de la vanidad romana fue ingeniosa e inofensiva, pues mandó a un pintor que invirtiese las figuras y los gestos, y los emperadores quedaron retratados en el mismo lienzo acercándose suplicantes a vaciar sus bolsas de oro con sus tributos ante el trono del monarca escita.52 Quienes estaban allí debieron confesar la certeza de aquella alteración, y posiblemente se hayan visto tentados de aplicar la fábula conocida sobre la disputa del león y el hombre.53

Un dicho muy digno del orgullo feroz de Atila refiere que nunca crecía la hierba que pisaba su caballo, pero el bárbaro fundó, sin haberlo previsto, una república que resucitó el arte y la fuerza de la industria comercial en la Europa feudal. El nombre tan celebrado de Venecia54 abarcaba antiguamente una provincia rica y extensa de Italia, desde Panonia hasta el río Adua y desde el Po hasta los Alpes recios y julianos. Cincuenta ciudades venecianas prosperaban antes de la irrupción de los bárbaros: Aquilea ocupaba el sitio más notable, pero la agricultura y las manufacturas sostenían Padua desde hacía mucho tiempo, y las propiedades de quinientos ciudadanos del orden ecuestre ascenderían, según cálculos estrictos, a un millón setecientas mil libras. Muchas familias de Aquilea, Padua y pueblos de la zona, huyendo de la espada de los hunos, hallaron un refugio seguro, aunque oscuro, en las islas cercanas.55 En el extremo del golfo donde el Adriático imita débilmente las olas del océano, asoman cerca de cien islitas separadas del continente por aguas superficiales y resguardadas del mar por varios arrecifes que franquean la entrada a las naves por estrechos y recónditos canales.56 Hasta mediados del siglo V, aquellos islotes permanecieron sin cultivar, con unos pocos habitantes, y ni siquiera tenían nombre.

Los modales de los venecianos fugitivos, sus profesiones y su gobierno se fueron moldeando poco a poco con su nueva situación. Una carta de Casiodoro,57 que describe su estado alrededor de setenta años después, puede considerarse el monumento primitivo de la República. El ministro de Teodorico comparó las islas, en su curioso estilo declamatorio, con aves acuáticas que anidan en el regazo de las olas y, aunque confiesa que las provincias venecianas contenían desde antes muchas familias hidalgas, insinúa que la desventura las había reducido a la miseria y escasez. El pescado era el alimento casi universal de todas las clases; su único tesoro consistía en la abundancia de sal, que obtenían del mar, un producto tan esencial para la vida humana, equivalente, en los mercados cercanos, a la moneda de oro y plata. Algunas personas cuyas viviendas no se sabía si pertenecían al agua o a la tierra pronto se familiarizaron con ambos elementos, y a la satisfacción de las necesidades no tardó en sucederle la de las ambiciones. Enlazados desde Grado hasta Chiozza, los isleños se internaban por Italia mediante una navegación segura, aunque trabajosa, de los canales y ríos navegables. Sus barcos, que crecían en tamaño y número, visitaban todos los puertos del golfo. Las bodas que Venecia celebraba anualmente con el Adriático las contrajo desde su niñez muy temprana. En la carta que Casiodoro, prefecto del pretorio, dirigió a los tribunos marítimos, los exhortaba con suave autoridad a fomentar el fervor de sus paisanos por el servicio público, pues se requería su auxilio para transportar los almacenes de vino y aceite de Italia a la ciudad real de Ravena. El cargo ambiguo de aquellos magistrados es explicado por la tradición, que supone que en las doce islas principales se elegían doce tribunos o jueces anualmente por elección popular. La existencia de la república veneciana bajo el reino godo de Italia queda evidenciada por ese mismo documento, que aniquila sus reclamos de independencia.58

Los italianos, que habían renunciado al manejo de las armas después de cuarenta años de paz, se sorprendieron por la aproximación de un bárbaro formidable, a quien aborrecían de muerte, tanto como enemigo de su religión como de su República. En medio de la consternación general, sólo Ecio no temía, pero era imposible que lograra sin ayuda una hazaña militar digna de su renombre. Los bárbaros que habían defendido Galia se negaron a auxiliar Italia, y la asistencia ofrecida por el emperador del Oriente era lejana y dudosa. Ecio, con sus tropas, seguía en campaña acosando y entorpeciendo los pasos de Atila, y nunca mostró tanta grandeza como cuando un pueblo ignorante y desagradecido cuestionó su desempeño.59 Si la mente de Valentiniano hubiera sido capaz de algún sentimiento generoso, habría elegido un general como éste para ejemplo y guía, pero el temeroso nieto de Teodosio, en vez de compartir los peligros, escapaba al sonido de la guerra, y su retirada de Ravena a Roma –de una fortaleza inexpugnable a una capital abierta– delataba su intento secreto de huir y abandonar Italia en cuanto hubiera peligro para su persona imperial. Esa vergonzosa abdicación, sin embargo, se suspendió por las dudas y demoras que suelen acompañar las disposiciones pusilánimes y algunas veces corrigen su tendencia perniciosa. Por fin, el emperador de Occidente, el Senado y el pueblo de Roma acordaron con más acierto aplacar, por medio de una embajada solemne y suplicante, las iras de Atila. Encabezó el encargo Avieno, quien, por su nacimiento y riquezas, por su dignidad consular y su gran comitiva de clientes, y por sus prendas personales, descollaba en el Senado romano. Su astucia lo calificaba con creces para las negociaciones públicas o privadas.60 Su acompañante Trigecio había sido prefecto pretoriano de Italia. León, obispo de Roma, había consentido en exponer su vida para el salvamento de su grey. El carácter de León61 sobresalió en los infortunios públicos y mereció el apodo de Grande por el celo con que trabajó para establecer sus opiniones y su autoridad en nombre de la fe ortodoxa y la disciplina eclesiástica.

Los embajadores romanos entraron en la tienda de Atila, que acampaba donde el manso Mincio se pierde en las olas espumosas del lago Benaco62 y había pisoteado con su caballería escita las granjas de Cátulo y de Virgilio.63 El monarca escuchó atento, favorable e, incluso, reverente, y la liberación de Italia se compró con el extraordinario rescate, o dote, de la princesa Honoria. El estado de su ejército facilitó el tratado y apresuró la retirada. Su espíritu militar se había relajado con la riqueza y la indolencia del clima cálido. Los pastores del Norte, acostumbrados a la leche y carne cruda, se satisficieron de pan, vino y manjares aderezados con el arte de los cocineros, y el progreso de las enfermedades vengó hasta cierto punto a los italianos.64 Cuando Atila manifestó su ánimo de llevar sus armas victoriosas hasta las puertas de Roma, amigos y enemigos le advirtieron que Alarico había sobrevivido poco a la conquista de la ciudad eterna. Él sabía sobreponerse a los peligros reales, pero lo asaltaron temores imaginarios y no pudo escapar a la misma superstición que tantas veces lo había ayudado en sus intentos.65 La elocuencia arrolladora de León, su presencia majestuosa y sus vestimentas sacerdotales despertaron la veneración de Atila para con el padre espiritual del cristianismo. La aparición de los apóstoles san Pedro y san Pablo amenazando al bárbaro de muerte instantánea si rechazaba las instancias de su sucesor, es una de las leyendas más notables de la tradición eclesiástica. La seguridad de Roma merecía la intervención de los seres celestiales: alguna indulgencia se le debe a una fábula representada por el pincel de Rafael y por el cincel de Algardi.66

Antes de salir de Italia, el rey de los hunos amenazó con volver, más implacable aún, si no le entregaban la princesa Honoria en el plazo prescrito en el tratado y, mientras tanto, desahogó su ansiedad añadiendo una hermosa doncella, llamada Ildicona, a la lista de sus innumerables esposas.67 Las bodas se celebraron con toda la pompa bárbara en su palacio de madera más allá del Danubio, y el monarca, pasado de vino y sueño, se retiró en horas tardías al lecho nupcial. Sus sirvientes respetaron sus placeres y su descanso casi todo el día siguiente, hasta que el silencio poco común les produjo sospechas. Entonces intentaron despertar a Atila con gritos agudos y se abalanzaron a la estancia real. Encontraron a la esposa sentada, temblorosa, junto al lecho, tapándose el rostro con su velo y lamentándose por su propio peligro y por la muerte del rey, que había expirado durante la noche.68 Se le había roto una arteria y, como yacía de espaldas, lo ahogó un raudal de sangre que en lugar de hallar salida a través de las fosas nasales, volvió a los pulmones y al estómago.

El cadáver se expuso solemnemente en medio de la llanura, bajo un pabellón de seda, y escuadrones escogidos de los hunos, girando parsimoniosamente a su alrededor, entonaban loas a la memoria de su héroe, glorioso en vida, invencible en la muerte, padre de su pueblo, azote de sus enemigos y terror del mundo. Según costumbre nacional, los bárbaros se cortaron parte del cabello, lastimaron sus rostros con heridas horribles y lloraron a su héroe valeroso como lo merecía, no con lágrimas de mujer, sino con sangre de guerreros. Encerraron los restos de Atila con tres ataúdes, de oro, de plata y de hierro, lo enterraron de noche en gran secreto y mataron inhumanamente a los cautivos que habían cavado la sepultura. Aquellos mismos hunos, que se extremaron en su duelo, festejaron después con júbilo disoluto junto al sepulcro reciente de su soberano. En Constantinopla se contó que la noche de su fallecimiento, Marciano vio en sueños el arco de Atila partido en dos. Este relato comprueba lo muy presente que el emperador romano tenía siempre la figura de aquel bárbaro formidable.69

La revolución que derribó el Imperio de los hunos arraigó la fama de Atila, cuyo espíritu solo sostuvo tan extensa e inconexa urdimbre. Después de su muerte, los caudillos más valientes aspiraron a la jerarquía de reyes, los reyes más poderosos se negaron a reconocer un superior y los numerosos hijos que el rey difunto había tenido con tantas mujeres se dividieron y disputaron, como herencia particular, el mando supremo de las naciones de Germania y Escitia. El osado Ardarico manifestó su desagrado por aquella partición servil, y sus vasallos, los belicosos gépidos y los ostrogodos, capitaneados por tres hermanos valerosos, enardecieron a sus aliados para recuperar sus derechos de libertad y soberanía. En un combate sangriento y decisivo a orillas del río Netad, en Panonia, la lanza de los gépidos, la espada de los godos, la flecha de los hunos, la infantería sueva, las armas ligeras de los hérulos y las pesadas de los alanos se enfrentaron o se apoyaron mutuamente, y la victoria de Ardarico dejó una matanza de treinta mil enemigos. Elac, el primogénito de Atila, perdió la corona y la vida en tan memorable batalla. Su valentía lo había elevado joven al trono de los acatzires, pueblo escita al que sometió; su padre, amante de todo mérito, habría envidiado la muerte de Elac.70 Su hermano Dengisich –con un ejército de hunos aún temibles en su fuga y su ruina– conservó su territorio más de quince años sobre las orillas del Danubio. El palacio de Atila, con el antiguo país de Dacia, desde los montes Cárpatos hasta el Euxino, fue el asiento de una potencia nueva levantada por Ardarico, rey de los gépidos. Los ostrogodos ocuparon las conquistas de Panonia desde Viena a Sirmio. Los asentamientos de cuantas tribus habían declarado su independencia se repartieron según el alcance de sus respectivas fuerzas. Rodeado y acosado por los esclavos de su padre, el reino de Dengisich quedó confinado al recinto de sus carruajes. Su desesperación lo llevó a invadir el Imperio oriental, pero cayó en la batalla, y su cabeza, clavada en el hipódromo, ofreció un espectáculo grato al pueblo de Constantinopla.

Atila, por cariño o por superstición, había creído que Irnac, su hijo menor, estaba destinado a perpetuar la gloria de su raza. El carácter de aquel príncipe, que intentó moderar la imprudencia de su hermano Dengisich, se adaptaba mejor al estado menguante de los hunos, e Irnac, con sus hordas vasallas, se retiró al corazón de la Escitia menor. Pronto los aplastó la oleada de nuevos bárbaros que seguían el mismo rumbo descubierto antes por sus antepasados. Los geugenes o avares, cuya residencia correspondía, según los escritores griegos, a las costas del océano, empujaron a las tribus contiguas, hasta que al fin los igures del Norte, saliendo de las heladas regiones siberianas que brindan las pieles más preciosas, se tendieron por las estepas hasta el Borístenes y las puertas del Caspio, y finalmente exterminaron el Imperio de los hunos.71

Aquel acontecimiento podía haber contribuido a la salvación del Imperio, bajo el reinado de un príncipe que se granjeara la amistad sin perder el aprecio de los bárbaros; pero el emperador de Occidente, el débil y disoluto Valentiniano, que había llegado a los treinta y cinco años sin alcanzar la edad de la razón y del valor, abusó de esta seguridad aparente (454 d.C.) y socavó su propio trono matando al patricio Ecio. Por su ánimo ruin y celoso odiaba al varón celebrado por todos como el pavor de los bárbaros y el sostén de la República. El nuevo favorito de Valentiniano, el eunuco Heraclio, despertó al emperador del letargo que, en vida de Placidia,72 se disimulaba con su cariño filial.

La fama de Ecio, su riqueza y predicamento, su comitiva numerosa de seguidores bárbaros, sus poderosos dependientes, que desempeñaban los cargos del Estado, y la esperanza de su hijo Gaudencio –comprometido con Eudoxia, hija del emperador– lo habían encumbrado sobre la jerarquía de súbdito. Los anhelos ambiciosos que le achacaban despertaron los celos de Valentiniano. Ecio, por su parte, engreído con sus merecimientos, sus servicios y, quizá, con su inocencia, se manejaba al parecer altanera e indiscretamente. Ofendió a su soberano con sus declaraciones hostiles y agravó la ofensa al presionarlo a ratificar, con solemne juramento, un tratado de reconciliación y alianza. Pregonó sus recelos, descuidó su propia seguridad y, en la vana confianza de que el enemigo a quien despreciaba era incapaz de un delito varonil, se arriesgó con imprudencia a presentarse en el palacio de Roma.

Mientras el patricio urgía, quizá con demasiada vehemencia, el desposorio de su hijo, Valentiniano desenvainó la espada por primera vez en su vida y la hincó en el pecho del salvador de su Imperio. Acudieron cortesanos y eunucos a imitar a su dueño, y Ecio, acribillado de heridas, cayó muerto delante del emperador. También mataron en ese momento a Boecio, prefecto del pretorio, y antes de que se divulgase la noticia, los amigos principales del patricio, llamados a palacio, fueron asesinados uno por uno. El emperador comunicó de inmediato el hecho horrendo –disfrazado de justicia y necesidad– a sus tropas, sus súbditos y sus aliados. Las naciones extranjeras y aun las enemigas de Ecio lloraron generosamente el indigno destino de aquel héroe; los bárbaros a su servicio disimularon el dolor y el odio que abrigaban, y el menosprecio público que siempre había acarreado Valentiniano se trocó de improviso en aborrecimiento intenso y universal. Semejantes sentimientos casi nunca trascienden hasta el interior de un palacio; sin embargo, el emperador quedó confundido con la contestación honesta de un romano cuya aprobación ansiaba: “No me constan, señor, sus motivos ni las provocaciones; sólo sé que habéis obrado como un hombre que con su mano izquierda se corta la derecha”.73

Parece que el lujo de Roma atrajo las prolongadas y frecuentes visitas de Valentiniano, a quien despreciaban allí más que en cualquier otra parte de sus dominios. Un espíritu republicano revivió en el Senado, cuando su autoridad y aun sus disposiciones eran imprescindibles para sostener su débil gobierno. El comportamiento soberbio de un monarca hereditario lastimaba su orgullo, y los deleites de Valentiniano agraviaban la paz y el honor de las familias nobles. La emperatriz Eudoxia lo igualaba en nacimiento, y sus encantos y afecto merecían esos testimonios amorosos que su inconstante marido desperdiciaba en oscuros e ilegítimos encuentros.

Petronio Máximo, un rico senador de la familia Anicia, dos veces cónsul, tenía una esposa tan linda como recatada; su porfiada resistencia exacerbó el deseo de Valentiniano, quien resolvió satisfacerlo con engaños o por la fuerza. El juego fuerte era uno de los vicios de la corte, y el emperador, que por suerte o por tretas había ganado a Máximo una gran cantidad de dinero, le exigió el anillo como fianza de la deuda. Con un mensajero de confianza lo envió ante la mujer, y le ordenó, en nombre del marido, que se presentase de inmediato a la emperatriz Eudoxia. La desprevenida mujer de Máximo fue trasladada al palacio en su litera, los emisarios del amante impaciente la condujeron a un dormitorio alejado y silencioso, y Valentiniano atropelló sin reparo las leyes de la hospitalidad. Sus lágrimas, cuando regresó al hogar, su desconsuelo entrañable y sus amargas reconvenciones al marido, a quien consideraba cómplice de su vergüenza, movieron al senador a un justo desagravio. El deseo de venganza fue acicateado por la ambición, pues Máximo podía aspirar, con el voto libre del Senado romano, al trono de un competidor odiado y despreciable.

Valentiniano, quien suponía que todo corazón humano estaba desprovisto, como el suyo, de amistad y agradecimiento, admitió con torpeza en su guardia a varios criados y seguidores de Ecio. Dos de ellos, de origen bárbaro, fueron convencidos de ejecutar un deber sagrado y honorable castigando de muerte al asesino de su señor, y muy pronto encontraron un momento favorable. Mientras Valentiniano se entretenía en el campo de Marte con la vista de algunos juegos militares, se abalanzaron sobre él con las espadas desenvainadas, atravesaron al culpable Heraclio y traspasaron el corazón del emperador, sin encontrar oposición por parte de la comitiva que, al parecer, se complacía con la muerte del tirano (16 de marzo de 455). Tal fue el destino de Valentiniano III,74 último emperador romano de la familia de Teodosio. Había imitado fielmente la flaqueza hereditaria del primo y de los dos tíos, sin haber heredado la apacibilidad, la pureza y la inocencia que aliviaban sus caracteres. Valentiniano era menos disculpable por cuanto tenía pasiones sin virtudes. Aun su religión era cuestionable y aunque nunca se desvió por el camino de la herejía, escandalizó a los cristianos piadosos con su apego a las artes profanas de la magia y la adivinación.

Desde los tiempos de Cicerón y Varrón, los augures romanos opinaban que los doce buitres vistos por Rómulo simbolizaban los doce siglos prefijados como plazo fatal de su ciudad.75 La profecía, desatendida en momentos de prosperidad, infundió en el pueblo oscuras aprehensiones porque el duodécimo siglo casi terminaba oscurecido por nubarrones de infortunio.76 La posteridad debe reconocer con extrañeza que la interpretación arbitraria de una circunstancia accidental y fabulosa se cumplió formalmente con la ruina del Imperio de Occidente. Pero augurios más confiables que el vuelo de los buitres anunciaron la catástrofe, pues el gobierno romano se mostraba cada día menos formidable para sus enemigos y más odioso y opresivo para los súbditos.77 Los impuestos crecían con la escasez pública. Cuanto más se necesitaba la economía, más se la descuidaba, y la injusticia de los ricos aumentaba la carga desproporcionada de sus hombros sobre los del pueblo, al que negaban las gratificaciones que habrían podido aliviar su miseria. Las requisas violentas con que confiscaban sus bienes y martirizaban sus personas llevaban a los súbditos de Valentiniano a preferir la tiranía más sencilla de los bárbaros, a huir por los bosques y los riscos o a acogerse a la vil y abyecta condición de sirvientes pagados. Ellos abjuraban y aborrecían el nombre de “ciudadanos de Roma” que antiguamente había ambicionado toda la humanidad. Las provincias armóricas de Galia y la mayor parte de España se lanzaron a una desordenada independencia con las confederaciones de bagaudas, mientras los ministros imperiales perseguían con leyes proscriptivas y armas inservibles a los rebeldes que ellos mismos habían creado.78 Aun cuando todos los bárbaros hubieran sido aniquilados en el mismo momento, su exterminio absoluto no habría restablecido el Imperio de Occidente; y si Roma sobrevivió, lo hizo sin libertad, virtud ni honor.
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La pérdida o asolamiento de las provincias desde el océano a los Alpes debilitó la gloria y la grandeza de Roma: la separación de África destruyó irremediablemente su prosperidad interna. Los insaciables vándalos confiscaban los estados patrimoniales de los senadores (439-455 d.C.) y secuestraban los subsidios regulares que aliviaban la pobreza y alentaban la holgazanería de los plebeyos. Las penurias de los romanos pronto se vieron agravadas por un ataque inesperado: un bárbaro ambicioso armó contra ellos la provincia que desde hacía tanto tiempo era cultivada por súbditos trabajadores y obedientes para abastecerlos. Los vándalos y los alanos, que seguían el estandarte triunfador de Genserico, habían adquirido un territorio rico y fértil que se extendía por la costa más de 90 jornadas desde Tánger a Trípoli; pero confinaban sus estrechos límites, a cada lado, el desierto arenoso y el Mediterráneo. El descubrimiento y la conquista de las naciones negras que podían habitar la zona tórrida no incitó la ambición sensata de Genserico; pero tendió la vista por el mar, resolvió crear un poder naval y su audaz resolución fue ejecutada con firmeza y vigorosa perseverancia. Los bosques del monte Atlas proporcionaban una fuente de madera inextinguible; sus nuevos súbditos eran hábiles en las artes de la navegación y en la construcción de naves; alentó a sus osados vándalos a emprender un género de guerra que sometería a cualquier país marítimo accesible a sus armas; la esperanza de botines atrajo a moros y demás africanos; y tras seis siglos, las flotas que salían del puerto de Cartago reclamaban otra vez el imperio del Mediterráneo. El éxito de los vándalos, la conquista de Sicilia, el saqueo de Palermo y los frecuentes desembarcos en la costa de Lucania despertaron y alarmaron a la madre de Valentiniano y a la hermana de Teodosio. Se formaron alianzas y se prepararon armamentos costosos e ineficaces para destruir al enemigo común, que reservaba su coraje para enfrentar aquellos peligros que su política no pudiera prevenir o eludir. Los planes del gobierno romano fueron frustrados repetidamente por sus astutas dilaciones, promesas ambiguas y concesiones aparentes; y la intervención de su formidable cómplice, el rey de los hunos, retiró a los emperadores de la conquista de África para cuidar de su propia seguridad. Las revoluciones palaciegas, que dejaban el Imperio occidental sin defensor y sin un príncipe legítimo, disiparon los temores y estimularon la avaricia de Genserico. Preparó inmediatamente una numerosa flota de vándalos y moros y ancló a la embocadura del Tíber, aproximadamente tres meses después de la muerte de Valentiniano y de la llegada de Máximo al trono imperial.

La vida privada del senador Petronio Máximo1 se solía citar como un raro ejemplo de felicidad humana. Su nacimiento era noble e ilustre, puesto que descendía de la familia Anicia; su dignidad estaba respaldada por un adecuado patrimonio en tierras y dinero, y estas ventajas de la fortuna estaban acompañadas por la afición a las artes y los modales decentes, que adornan o imitan los dones inestimables del genio y la virtud. El lujo de su palacio y su mesa era hospitalario y elegante. Siempre que Máximo aparecía en público se rodeaba de una comitiva agradecida y obsequiosa;2 y es posible que entre ellos pudiera merecer y tener algunos amigos reales. Sus méritos fueron recompensados con el favor del príncipe y el Senado; ejerció el cargo de prefecto pretoriano de Italia tres veces, dos veces fue investido con el Consulado, y obtuvo la jerarquía de patricio. Estos honores civiles no eran incompatibles con la satisfacción del ocio y la tranquilidad; sus horas se repartían cuidadosamente con un reloj de agua entre las demandas del placer y de las tareas; y esta economía del tiempo puede mostrar el concepto que tenía Máximo de su propia dicha. La injuria que recibió del emperador Valentiniano parece disculpar la más sangrienta revancha. Sin embargo, un filósofo podría reflexionar que si la resistencia de su esposa había sido sincera, su castidad quedaba intacta; y que nunca sería restaurada si había consentido en algo a la voluntad del adúltero. Un patriota hubiera vacilado antes de sumergirse a sí mismo y a su país en aquellas calamidades inevitables que debían seguir la extinción de la casa real de Teodosio. El imprudente Máximo desatendió estas útiles consideraciones: satisfizo su resentimiento y ambición, contempló a sus pies el cadáver ensangrentado de Valentiniano, y se oyó saludar emperador con la voz unánime del Senado y del pueblo. Pero el día de su investidura fue el último día de su felicidad. Quedó apresado (tal es la viva expresión de Sidonio) en el palacio, y tras pasar la noche en vela, comprendió que había llegado a la cumbre de sus anhelos y sólo aspiró a descender de esa peligrosa elevación. Agobiado por el peso de la diadema, comunicó sus preocupaciones a su amigo y cuestor Fulgencio, y cuando miró atrás, con inservible remordimiento, los placeres seguros de su vida anterior, el emperador exclamó: “¡Oh, venturoso Damocles; tu reinado empezó y finalizó en el mismo banquete!”, una conocida alusión, que luego Fulgencio repitió como una lección instructiva para príncipes y súbditos.3

El reinado de Máximo continuó aproximadamente tres meses. Había perdido el control de sus horas, que se alteraban con el remordimiento o la culpa o el terror; y su trono se sacudía con la sedición de los soldados, el pueblo y la alianza de los bárbaros. El matrimonio de su hijo Paladio con la primogénita del difunto emperador podía tender a consolidar la sucesión hereditaria de su familia; pero la violencia con que atropelló a la emperatriz Eudoxia sólo pudo provenir del impulso ciego de la lujuria o la venganza. La muerte había quitado oportunamente de en medio a su propia esposa, la causa de estos trágicos acontecimientos; y la viuda de Valentiniano se vio obligada a violar su decoroso luto, y tal vez su pena verdadera, y someterse a los abrazos de un usurpador presuntuoso, a quien suponía asesino de su difunto esposo (12 de junio de 455 d.C.). Estas sospechas fueron pronto confirmadas por la indiscreta confesión del propio Máximo; e innecesariamente provocó el odio de su ya reacia novia, que aún era consciente de que descendía de una línea de emperadores. Sin embargo, Eudoxia no podía esperar de Oriente ninguna ayuda eficaz: su padre y su tía Pulquería estaban muertos; su madre languidecía en Jerusalén, desterrada y desvalida, y el cetro de Constantinopla estaba en manos de un extraño. Miró hacia Cartago, imploró secretamente el auxilio del rey de los vándalos, y persuadió a Genserico de mejorar esta buena oportunidad disimulando sus codiciosos planes tras los nombres engañosos del honor, la justicia y la compasión.4 Cualesquiera que fueran las habilidades que Máximo mostró en un rango subordinado, fue incapaz de administrar un imperio; y aunque pudo informarse fácilmente de los preparativos navales que se hacían en la costa de África, esperó con total indiferencia la llegada del enemigo, sin adoptar ninguna medida de defensa, negociación o retirada oportuna. Cuando los vándalos desembarcaron en la boca del Tíber, el clamor de una multitud trémula y airada despertó súbitamente al emperador de su letargo. La única esperanza que se le presentó a su mente atónita fue una huida precipitada; y exhortó a los senadores a imitar el ejemplo de su príncipe. Pero tan pronto como Máximo apareció en las calles fue asaltado por una lluvia de piedras; un soldado romano o borgoñón reclamó el honor de la primera herida; su cuerpo mutilado fue echado con ignominia al Tíber; el pueblo romano celebró el castigo impuesto al autor de las calamidades públicas y la servidumbre de Eudoxia demostró su afán por la causa de su ama.5

Tres días después del tumulto, Genserico avanzó osadamente desde el puerto de Ostia hasta las puertas de la ciudad indefensa (15-29 de junio de 455 d.C.). En vez de la juventud romana, fluyó por las puertas una procesión desarmada y venerable del obispo acaudillando a su clero.6 El valeroso espíritu de León, su autoridad y elocuencia, mitigó nuevamente la ferocidad de un conquistador bárbaro: el rey de los vándalos prometió dejar a la muchedumbre indefensa, resguardar del fuego los edificios y eximir a los cautivos del tormento; y aunque esas órdenes nunca se dieron seriamente ni se obedecieron con puntualidad, la mediación de León fue gloriosa para sí mismo, y hasta cierto punto beneficiosa para su país. Pero Roma y sus habitantes fueron entregados al desenfreno de vándalos y moros, cuyas ciegas pasiones vengaron las injurias a Cartago. El saqueo duró catorce días con sus noches, y las riquezas públicas o privadas que aún quedaban, los tesoros sagrados o profanos, fueron transportados rápidamente a los bajeles de Genserico. Entre los trofeos, las espléndidas reliquias de dos templos, o más bien de dos religiones, mostraron un ejemplo memorable de las vicisitudes de los asuntos humanos y divinos. Desde la abolición del paganismo, el Capitolio había sido violado y abandonado; sin embargo, aún se respetaban las estatuas de los dioses y los héroes; y el curioso techo de bronce dorado fue reservado para las codiciosas manos de Genserico.7 Los instrumentos sagrados de la religión judía,8 la mesa de oro y el cirial, igualmente de oro, con sus siete brazos, fabricado originalmente según las instrucciones particulares del mismo Dios y colocado en el santuario de su templo, habían sido expuestos ostentosamente al pueblo romano con el triunfo de Tito. Luego se depositaron en el templo de la Paz, y después de 400 años, los despojos de Jerusalén fueron trasladados de Roma a Cartago por un bárbaro oriundo de las playas del Báltico. Aquellos monumentos antiguos podían atraer la curiosidad no menos que la codicia. Pero las iglesias cristianas, enriquecidas y adornadas con la superstición dominante de la época, ofrecían materiales más abundantes para el sacrilegio; y la piadosa liberalidad del papa León, que derritió seis vasos de plata regalados por Constantino, de cien libras (46 kg) cada uno, es una evidencia del daño que intentaba reparar. En los cuarenta y cinco años que mediaban desde la invasión goda, se habían restaurado en cierta medida la pompa y el lujo de Roma; y era difícil evadir o satisfacer la avaricia de un conquistador que tenía tiempo para recolectar, y barcos para transportar, la riqueza de la capital. Los adornos imperiales del palacio, los magníficos muebles y vestimentas, los aparadores de plata maciza, se fueron acumulando en una rapiña desordenada: el oro y la plata ascendían a miles de talentos; pero hasta los metales y el cobre se recolectaron trabajosamente. La misma Eudoxia, que fue a encontrarse con su amigo y libertador, pronto lamentó la imprudencia de su propia conducta. La despojaron violentamente de sus joyas, y la desafortunada emperatriz, con sus dos hijas, la única descendencia viva del gran Teodosio, se vio obligada a seguir como cautiva al altivo vándalo, que inmediatamente levó anclas y retornó con una travesía favorable al puerto de Cartago.9 Miles de romanos de ambos sexos, elegidos por alguna cualidad provechosa o agradable, embarcaron a su pesar en la flota de Genserico; y sus penurias se agravaron cuando los bárbaros insensibles, en el reparto de botín, separaron a las esposas de sus maridos y a los hijos de sus padres. La caridad de Deogracias, obispo de Cartago,10 fue su único consuelo y apoyo. Vendió generosamente el oro y la plata de las iglesias para comprar la libertad de algunos, aliviar la esclavitud de otros y acudir a las necesidades y dolencias de una muchedumbre cautiva cuya salud se había debilitado por las privaciones que había sufrido en el tránsito de Italia a África. Por su disposición, dos grandes iglesias se convirtieron en hospitales; repartieron a los enfermos en camas apropiadas y les suministraron abundante comida y medicinas; y el anciano prelado repetía sus visitas día y noche, con una asiduidad superior a sus fuerzas y un cariño tan tierno que realzaba el valor de sus servicios. Compárese este cuadro con el campo de Canas, y júzguese entre Aníbal y el sucesor de san Cipriano.11

Las muertes de Aecio y Valentiniano habían relajado los lazos que mantenían a los bárbaros de la Galia en paz y subordinación (10 de julio de 455 d.C.). Los sajones infestaban la costa, los alamanes y los francos avanzaron desde el Rin hasta el Sena, y la ambición de los godos parecía cavilar conquistas más extensas y permanentes. El emperador Máximo se liberó del peso de esas preocupaciones distantes con una elección sensata; silenció las solicitudes de sus amigos, escuchó la voz de la fama, y promovió a un extraño al mando general de las fuerzas en la Galia. Avito,12 el extraño cuyo mérito fue recompensado tan noblemente, descendía de una familia rica y honrada de la diócesis de Auvernia. Las vicisitudes de la época lo obligaron a seguir con el mismo ahínco las profesiones militar y civil, y su incansable juventud combinó el estudio de la literatura y la jurisprudencia con el ejercicio de las armas y de la caza. Dedicó 30 años de su vida de manera encomiable al servicio público, y mostró su talento alternativamente en la guerra y en las negociaciones; y el soldado de Aecio, después de desempeñar las embajadas más importantes, fue elevado a la jerarquía de prefecto pretoriano de la Galia. Sea que el mérito de Avito excitara la envidia o que su moderación deseara el reposo, desde entonces se retiró apaciblemente a un estado que poseía en las cercanías de Clermont. Una corriente caudalosa, que fluía de la montaña y se precipitaba en cascadas sonoras y espumosas, descargaba sus aguas en un lago de cerca de dos millas (3,2 km); y la villa se ubicaba en la agradable orilla del lago. Los baños, los pórticos, las viviendas de verano e invierno estaban hechos para el lujo y la comodidad; y los campos vecinos proporcionaban un panorama variado de bosques, colinas y praderas.13 En aquel retiro, donde Avito pasaba su tiempo entre libros, recreos campesinos, el ejercicio de la agricultura y la sociedad de sus amigos,14 recibió el diploma imperial que lo constituía maestre general de la infantería y caballería de la Galia. Asumió el mando militar; los bárbaros contuvieron su ira; y cualesquiera que fueran los medios empleados, cualesquiera las concesiones, el pueblo disfrutó los beneficios de una verdadera tranquilidad. Pero la suerte de la Galia dependía de los visigodos; y el general romano, menos atento a su propia dignidad que al interés público, no desdeñó visitar Toulouse en carácter de embajador. Teodorico, el rey de los godos, lo recibió con cortés hospitalidad; pero mientras Avito establecía las bases de una sólida alianza con aquella nación poderosa, se sorprendió con la noticia de que el emperador Máximo había sido muerto y Roma saqueada por los vándalos. Un trono vacante al que podía acceder sin culpa ni peligro tentó su ambición;15 y los visigodos fueron persuadidos fácilmente de apoyar su reclamo con su incontestable voto (15 de agosto de 455 d.C.). Gustaban de su persona, respetaban sus virtudes, y no desconocían las ventajas y el honor que significaba darle un emperador a Occidente. Se aproximaba el momento de la asamblea anual de las siete provincias en Arles; la presencia de Teodorico y sus hermanos militares tal vez pudieran influenciar las deliberaciones; pero su elección se inclinaría naturalmente al más ilustre de sus compatriotas. Avito, tras alguna decorosa resistencia, aceptó la diadema imperial de los representantes de la Galia, y la aclamación de los bárbaros y los provincianos ratificaron su elección. Se solicitó y se obtuvo el consentimiento formal de Marciano, emperador de Oriente; pero el Senado, Roma e Italia, aunque humilladas por sus calamidades recientes, se sometieron con un secreto murmullo a la jactancia del usurpador galo.

Teodorico, a quien Avito debía la púrpura, había adquirido el cetro godo matando a su hermano mayor Turismundo; y justificaba este acto atroz con el plan ideado por su antecesor de violar su alianza con el Imperio.16 Un crimen podía no ser incompatible con las virtudes de un bárbaro; pero los modales de Teodorico eran amables y humanos, y la posteridad puede contemplar sin terror el retrato original de un rey godo, a quien Sidonio había observado íntimamente en tiempos de paz y de trato social. En una carta fechada en la corte de Toulouse, el orador satisface la curiosidad de uno de sus amigos con la descripción siguiente:17


Por la majestad de su apariencia, Teodorico impondría respeto a quienes desconocieran sus virtudes; y aunque nació príncipe, su mérito dignificaría cualquier posición social. Es de mediana estatura, más bien grueso que gordo, y en sus miembros bien proporcionados, la agilidad se une a la fuerza física.18 Si examinas su rostro, distinguirás una alta frente, cejas grandes y pobladas, nariz aguileña, labios delgados, una hilera regular de dientes blancos, y una tez blanca que se sonroja más a menudo por modestia que por enojo. La distribución habitual de su tiempo, por lo que se ve en público, se puede detallar concisamente. Antes del amanecer, acude con una escasa comitiva a su oratorio particular, donde oficia el clero arriano; pero quienes presumen de conocer sus sentimientos secretos consideran esta asidua devoción como un efecto del hábito y la política. Emplea el resto de la mañana en la administración de su reinado. Algunos oficiales militares de aspecto y comportamiento decentes rodean su asiento; la ruidosa muchedumbre de sus guardias bárbaros ocupan la antesala de audiencia, pero no se les permite pasar los velos o cortinas que ocultan la sala del consejo a los ojos del vulgo. Los embajadores de las naciones van entrando sucesivamente; Teodorico escucha con atención, les responde con discreta brevedad, y anuncia o posterga, según la naturaleza del asunto, su resolución final. A las ocho (la hora segunda) se levanta del trono y visita su tesoro o sus establos. Si elige salir a cazar, o al menos cabalgar para ejercitarse, un joven íntimo le lleva el arco; pero cuando la caza comienza, lo toma en sus manos y rara vez yerra su objetivo; como rey, desdeña llevar armas en una lucha tan innoble, pero como soldado, se avergonzaría de aceptar un servicio militar que pudiera hacer por sí mismo. Diariamente su comida es igual a la de cualquier ciudadano; pero todos los sábados invita a muchos huéspedes honorables a la mesa real, que en esas ocasiones se sirve con la elegancia de los griegos, la abundancia de los galos y el orden y la diligencia de los italianos.19 Sus alhajas de oro y plata no sobresalen tanto por el peso como por el brillo y la curiosa fabricación: el gusto se satisface sin la ayuda del lujo extranjero y costoso, el tamaño y el número de las copas de vino se regulan mirando estrictamente las reglas de la templanza, y el respetuoso silencio que se guarda sólo se interrumpe con conversaciones graves e instructivas. Después de comer, Teodorico a veces se complace con una breve siesta, y no bien se levanta pide dados y tableros, les solicita a los amigos que olviden la majestad real y se deleita cuando expresan libremente las pasiones que les despiertan los incidentes del juego. En este juego, del que gusta como imagen de la guerra, muestra alternativamente su afán, su habilidad, su paciencia y su temperamento alegre. Ríe cuando pierde y es modesto y silencioso cuando gana. Pero en medio de esta indiferencia aparente, sus cortesanos eligen los momentos de victoria para solicitar cualquier favor; y yo mismo, en mis solicitudes al rey, he sacado algún beneficio cuando pierdo.20 Cerca de la hora novena (las tres de la tarde) vuelve la marea de ocupaciones y fluye incesantemente hasta el anochecer, cuando la señal de la cena real despide a la cansada multitud de suplicantes y pleitistas. Durante la cena, un ágape más familiar, suelen acudir juglares y farsantes para divertir a los concurrentes, sin ofenderlos, con sus agudezas ridículas; pero no se admiten cantoras ni música suave y afeminada, sólo los acentos marciales que animan el alma a los actos de valor son agradables a los oídos de Teodorico. Se levanta de la mesa, y los guardias nocturnos se ubican inmediatamente a la entrada del tesoro, del palacio y de las habitaciones particulares”.



 

Cuando el rey de los visigodos alentó a Avito a tomar la púrpura, ofreció su persona y sus fuerzas como un soldado leal de la república.21 Las hazañas de Teodorico (456 d.C.) pronto convencieron al mundo de que no había corrompido las virtudes guerreras de sus antepasados. Después del establecimiento de los godos en Aquitania y del pasaje de los vándalos al África, los suevos, que habían fundado su reino en Galicia, aspiraban a la conquista de España y amenazaban con extinguir los débiles restos de la dominación romana. Los provincianos de Cartagena y Tarragona, acosados por una invasión enemiga, manifestaban sus padecimientos y temores. El conde Fronton fue enviado en nombre del emperador Avito, con ventajosas ofertas de paz y alianza; y Teodorico interpuso su mediación poderosa al declarar que, a menos que su cuñado, el rey de los suevos, se retirase inmediatamente, se vería obligado a armarse por la causa de la justicia y de Roma. “Dile –contestó el altanero Requiario–, que menosprecio su amistad y sus armas; pero que pronto probaré si se atreve a esperarme bajo los muros de Toulouse”. El desafío obligó a Teodorico a impedir los osados planes de su enemigo: cruzó los Pirineos al frente de los visigodos; los francos y los borgoñones prestaban servicio bajo su estandarte; y aunque él se declaraba servidor obediente de Avito, pactó en secreto, para sí y para sus sucesores, la posesión absoluta de sus conquistas españolas. Los dos ejércitos, o más bien las dos naciones, se enfrentaron en las orillas del río Órbigo, aproximadamente a doce millas (19,31 km) de Astorga; y por un tiempo, la victoria decisiva de los godos pareció haber exterminado el nombre y el reino de los suevos. Teodorico avanzó desde el campo de batalla hasta Braga, la capital, que conservaba todavía los rastros grandiosos de su antiguo comercio y de su dignidad.22 No mancilló su entrada con sangre; y los godos respetaron la castidad de sus cautivas, especialmente la de las vírgenes consagradas: pero hicieron esclavos a la mayor parte del clero y el pueblo, y el saqueo general alcanzó incluso a las iglesias y los altares. El desventurado rey suevo había escapado a uno de los puertos del océano, pero la tenacidad de los vientos impidió su huida; fue entregado a su implacable rival; y Requiario, que no deseaba ni esperaba clemencia, recibió con varonil entereza la muerte que él probablemente hubiera impuesto. Tras este sangriento sacrificio a la política o al resentimiento, Teodorico llevó sus armas victoriosas hasta Mérida, el pueblo principal de Lusitania, sin hallar ninguna resistencia excepto los poderes milagrosos de santa Eulalia; pero fue detenido en su exitosa carrera y retirado de España antes de que pudiese asegurar sus conquistas. En su repliegue hacia los Pirineos, vengó su decepción en el país por el que pasaba; y en el saqueo de Palencia y Astorga se mostró como un aliado desleal y como un enemigo inhumano. Mientras el rey de los visigodos peleaba y vencía en nombre de Avito, ese reinado había terminado; y tanto el honor como el interés de Teodorico fueron heridos profundamente por el fracaso de un amigo a quien él había sentado en el trono del Imperio occidental.23

Las apremiantes solicitudes del Senado y del pueblo convencieron al emperador Avito de fijar su residencia en Roma y de aceptar el consulado para el año siguiente (16 de octubre de 456 d.C.). El 1 de enero, su yerno Sidonio Apolinar entonó sus alabanzas en un panegírico de seiscientos versos; pero esta composición, aunque fue galardonada con una estatua de bronce,24 parece ser muy escasa tanto en genio como en verdad. El poeta, si podemos degradar ese sagrado nombre, exagera el mérito del soberano y el padre, y su profecía de un reinado largo y glorioso pronto fue desmentida por los hechos. Avito, en un tiempo en que la dignidad imperial se reducía a una preeminencia de esfuerzo y peligro, se permitió los placeres del lujo italiano; la edad no había extinguido sus inclinaciones amorosas; y se lo acusa de insultar, con burlas indiscretas y viles, a los maridos cuyas esposas había seducido o violado.25 Pero los romanos no trataban de disculpar sus faltas ni de reconocer sus virtudes. Las diversas partes del Imperio se volvían cada día más ajenas unas de otras, y el extranjero galo era objeto del odio y el desprecio populares. El Senado afirmaba su legítimo derecho para la elección de un emperador, y su autoridad, que originalmente derivaba de la constitución antigua, se fortaleció nuevamente con la misma debilidad de una monarquía en decadencia. Pero incluso tal monarquía podría haber resistido los votos de un Senado desarmado si su descontento no hubiera sido respaldado, o tal vez inflamado, por el conde Ricimero, uno de los principales caudillos de las tropas bárbaras, que armó la defensa militar de Italia. La hija de Wallia, rey de los visigodos, fue la madre de Ricimero, pero descendía, por la línea paterna, de la nación de los suevos:26 su orgullo o su patriotismo pudo haberse irritado con las desgracias de sus compatriotas, y obedecía con renuencia a un emperador para cuyo ascenso no había sido consultado. Sus fieles e importantes servicios contra el enemigo común lo hacían aún más formidable,27 y tras destruir en las costas de Córcega una flota de vándalos de sesenta galeras, Ricimero volvió triunfante con el nombre de Libertador de Italia. Aprovechó ese momento para indicarle a Avito que su reinado estaba terminando; y el débil emperador, lejos de sus aliados godos, se vio obligado, tras una resistencia corta e inservible, a abdicar de la púrpura. Por la clemencia o el desprecio de Ricimero,28 sin embargo, se le permitió descender del trono a la jerarquía más deseable de obispo de Placencia; pero el resentimiento del Senado aún estaba insatisfecho, y su inflexible severidad pronunció su sentencia de muerte. Huyó hacia los Alpes con la humilde esperanza, no de armar a los visigodos por su causa, sino de proteger su persona y sus tesoros en el santuario de Julián, uno de los santos tutelares en Auvernia.29 La enfermedad o la mano del verdugo lo alcanzaron en el camino, pero sus restos se trasladaron decorosamente a Brivas o Brioude, en su provincia nativa, y descansaron a los pies de su santo patrono.30 Avito dejó una sola hija, esposa de Sidonio Apolinar, quien heredó el patrimonio de su suegro lamentando, al mismo tiempo, la decepción de sus expectativas públicas y privadas. Su encono le llevó a apoyar, o al menos a aprobar, las medidas de un bando rebelde en la Galia; y el poeta había asumido algunas culpas que debió expiar con un nuevo tributo de adulación para el siguiente emperador.31

El sucesor de Avito nos ofrece el bienvenido descubrimiento de un carácter grandioso y heroico, tal como el que a veces asoma en una edad corrompida para reivindicar el honor de la humanidad. El emperador Mayoriano (457 d.C.) ha merecido las alabanzas de sus contemporáneos y de la posteridad, y estas alabanzas pueden expresarse con más fuerza en las palabras de un historiador sensato y desinteresado: “Que era bondadoso con sus súbditos, terrible con sus enemigos, y que superó en cada una de sus virtudes a todos los antecesores que habían reinado en Roma”.32 Tal testimonio puede por lo menos justificar el panegírico de Sidonio; y podemos afirmar confiadamente que, aunque el servil orador hubiera adulado con el mismo afán a los príncipes más despreciables, el mérito extraordinario del destinatario lo ciñó, en esta ocasión, a los límites de la verdad.33 Mayoriano derivaba su nombre del abuelo materno, que en el reinado del gran Teodosio había comandado la tropa de la frontera iliria. Dio su hija en matrimonio al padre de Mayoriano, un empleado respetable que administró las rentas de la Galia con habilidad e integridad, y que desinteresadamente antepuso su amistad con Aecio a las ofertas tentadoras de una corte alevosa. Su hijo, el futuro emperador, que fue educado en la profesión de las armas, mostró desde su primera juventud un intrépido coraje, una sabiduría prematura y una generosidad ilimitada en medio de su escasa fortuna. Siguió las banderas de Aecio, contribuyó a su éxito, compartió, y a veces eclipsó, su gloria, y finalmente provocó los celos del patricio, o más bien de su esposa, que lo obligó a retirarse del servicio.34 Después de la muerte de Aecio, Mayoriano fue convocado y promovido, y su cercana relación con el conde Ricimero fue el paso inmediato por el cual ascendió al trono de Occidente. Durante la acefalía que siguió a la abdicación de Avito, el bárbaro ambicioso, por cuanto su nacimiento lo excluía de la dignidad imperial, gobernó Italia con el título de patricio, cedió a su amigo el ilustre cargo de maestre general de la infantería y la caballería y, tras algunos meses, accedió al deseo unánime de los romanos, cuyo favor había merecido Mayoriano por una victoria reciente contra los alamanes.35 Fue investido con la púrpura en Ravena, y la carta que dirigió al Senado describirá mejor su situación y sus sentimientos:


Vuestra elección, Padres Conscriptos, y la disposición del ejército más valeroso, me han hecho vuestro emperador.36 ¡Que la deidad propicia dirija y favorezca los consejos y acciones de mi administración en beneficio vuestro y del bienestar público! Por mi parte, jamás he aspirado, sino que he cedido a reinar; y no cumpliría con las obligaciones de un ciudadano si me hubiera rehusado, con ruin y egoísta ingratitud, a soportar el peso de aquellas labores que impone la república. Auxiliad, por lo tanto, al príncipe que habéis escogido; participad en los deberes que le habéis encargado, y que nuestro esfuerzo común promueva la felicidad del imperio que he aceptado de vuestras manos. Estad seguros de que, en nuestro tiempo, la justicia retomará su antiguo vigor y la virtud se volverá no sólo inocente sino meritoria. Nadie, excepto los mismos autores, tema las delaciones,37 que siempre reprobé como súbdito y castigaré severamente como príncipe. Nuestra propia atención y la de nuestro padre, el patricio Ricimero, controlarán todos los asuntos militares y tomarán precauciones para la seguridad del mundo romano, que hemos salvado de sus enemigos extranjeros y domésticos.38 Ahora sabéis las máximas de mi gobierno; podéis confiar en el amor leal y las promesas sinceras de un príncipe que ha sido vuestro compañero en la vida y en los peligros, que aún glorifica el nombre de senador y que ansía que nunca os arrepintáis del juicio que habéis pronunciado en su favor.



 

Un emperador que, sobre las ruinas del mundo romano, revivía el lenguaje antiguo de las leyes y la libertad, a quien Trajano no hubiera contradicho, debió encontrar esos generosos sentimientos en su propio corazón, pues no podía imitarlos de las costumbres de su época ni del ejemplo de sus antecesores.39

Las acciones privadas y públicas de Mayoriano son muy poco conocidas; pero sus leyes (457-461 d.C.), notorias por un forma original de pensamiento y expresión, reflejan fielmente el carácter de un soberano que amaba a su pueblo, que se condolía de sus aflicciones, que había estudiado las causas de la decadencia del Imperio y que era capaz de aplicar (hasta donde tales reformas eran factibles) remedios sensatos y eficaces a los desórdenes públicos.40 Sus reglamentaciones sobre las finanzas tendían manifiestamente a eliminar, o al menos a mitigar, los gravámenes más intolerables. I) Desde el principio de su reinado, se preocupó (traduzco sus propias palabras) por aliviar las fortunas agotadas de los provincianos, oprimidos por el peso acumulado de indicciones sobre indicciones.41 Con esta mira, concedió una amnistía general, una descarga final y absoluta de los atrasos en los tributos, de todas las deudas que, bajo cualquier pretexto, los agentes del fisco pudieran pedir al pueblo. Este sabio abandono de demandas obsoletas, vejatorias e inservibles, mejoró y purificó las fuentes de la renta pública; y el súbdito, que ahora miraba hacia atrás sin desesperarse, podía trabajar con esperanza y agradecimiento para sí mismo y para su país. II) En el reparto y recaudación de los impuestos, Mayoriano restableció la jurisdicción ordinaria de los magistrados provinciales y suprimió las comisiones extraordinarias que habían sido introducidas en nombre del propio emperador o de los prefectos del pretorio. Los sirvientes predilectos, que obtenían poderes tan irregulares, fueron insolentes en su comportamiento y arbitrarios en sus demandas; se mostraban despreciativos hacia los tribunales menores, y estaban descontentos si sus honorarios y ganancias no excedían el doble de la suma que estaban dispuestos a pagar al tesoro. Uno de los ejemplos de su extorsión parecería increíble si no estuviera autenticada por el propio legislador. Exigían todo su pago en oro, pero rehusaban la moneda corriente del Imperio, y sólo admitían piezas tan antiguas que estuvieran grabadas con los nombres de Faustina o los Antoninos. El súbdito que no poseía aquellas curiosas medallas recurría a mezclarse con los insaciables demandantes; o, si tenía éxito en su búsqueda, se le doblaba el impuesto de acuerdo al peso y valor de las monedas antiguas.42 III) “Los cuerpos municipales –dice el emperador, ‘los senados menores’ como se los llamaba con justicia antiguamente–, merecen ser considerados como el corazón de las ciudades y los nervios de la república. Y sin embargo, ahora han caído tan bajo por la injusticia de los magistrados y la venalidad de los recaudadores, que muchos de sus miembros, renunciando a su dignidad y a su país, se han refugiado en distantes y apartados destierros”. Los exhorta, e incluso les exige, a volver a sus respectivas ciudades; pero elimina el reclamo que los había obligado a abandonar el ejercicio de sus funciones municipales. Se les encarga de nuevo la recaudación bajo la autoridad de los magistrados provinciales, pero en vez de hacerlos responsables de toda la suma cargada a su distrito, sólo se les pide rendir cuenta de los pagos que reciben y de los que están todavía en descubierto con el público. IV) Pero Mayoriano no ignoraba que estos cuerpos colegiados estaban muy inclinados a tomar represalias de las injusticias y de la opresión que habían sufrido; y por lo tanto restablece el provechoso cargo de defensores de las ciudades. Exhorta al pueblo a elegir, en asamblea plena y libre, algún hombre discreto e íntegro que osase defender sus fueros, presentar sus quejas, proteger al pobre de la tiranía del rico e informar al emperador de los abusos que se cometieran utilizando su nombre y su autoridad.

El espectador que lanza una triste mirada sobre las ruinas de la antigua Roma tiende a acusar a los godos y a los vándalos por estragos que ellos no pudieron perpetrar, ni por tiempo, ni por poder, ni tal vez por inclinación. La tempestad de la guerra pudo derribar algunas altas torres; pero la destrucción que minó los cimientos de aquellas moles continuó, lenta y silenciosamente, durante un período de diez siglos; y los móviles del interés, que después operaron sin vergüenza ni control, fueron severamente reprimidos por el emperador Mayoriano. Gradualmente, la decadencia de la ciudad había ido afectando el valor de los edificios públicos. El circo y los teatros podían aún incitar el deseo del pueblo, pero rara vez lo satisfacían: los templos que habían escapado al celo de los cristianos ya no estaban habitados por dioses ni por hombres; la muchedumbre reducida de romanos estaba perdida en el inmenso espacio de sus baños y sus pórticos; y las imponentes librerías y salones de justicia se volvieron inservibles para una generación indolente cuyo reposo rara vez era alterado por el estudio o los quehaceres. Los monumentos de la grandeza consular o imperial ya no se reverenciaban como la gloria inmortal de la capital; sólo se apreciaban como una mina inagotable de materiales más baratos y a mano que la lejana cantera. Los complacientes magistrados de Roma recibían continuamente peticiones decorosas que señalaban la necesidad de piedras o ladrillos para algún servicio necesario; las formas más bellas de la arquitectura se desfiguraban violentamente para algunos reparos insignificantes o supuestos; y los romanos bastardos, que tomaban los despojos para su propio provecho, demolían con manos sacrílegas el trabajo de sus antepasados. Mayoriano, que antes había suspirado por la desolación de la ciudad, aplicó un remedio severo para el mal creciente.43 Reservó al príncipe y al Senado los casos extremos que podían justificar la destrucción de un edificio antiguo; impuso una multa de 50 libras de oro (2.000 libras esterlinas) a todo magistrado que se atreviera a conceder un permiso tan ilegal y escandaloso, y amenazó con castigar la obediencia criminal de los oficiales subordinados con azotes violentos y la amputación de ambas manos. En este último punto, el legislador parecía olvidar la proporción entre la culpa y el castigo, pero su celo procedía de un principio altruista, pues Mayoriano ansiaba resguardar los monumentos de aquellos siglos en que hubiera deseado y merecía vivir. El emperador pensaba que era conveniente aumentar el número de súbditos, que era su deber conservar la pureza de todo lecho nupcial, pero los medios que empleó para cumplir esos saludables propósitos son ambiguos y tal vez censurables. Las doncellas devotas que consagraban su virginidad a Cristo debían cumplir 40 años antes de tomar el velo. Las viudas de menos edad estaban obligadas a contraer un segundo enlace en el término de cinco años, bajo la pena de confiscación de la mitad de su caudal a favor de sus parientes más cercanos o del Estado. Los matrimonios desiguales estaban vedados o se anulaban. La pena de confiscación y destierro se consideraba tan ínfima para castigar el adulterio que si el criminal retornaba a Italia podía ser asesinado impunemente por declaración expresa de Mayoriano.44

Mientras el emperador Mayoriano trabajaba constantemente para restaurar la felicidad y la virtud de los romanos, tuvo que enfrentarse a las armas de Genserico, su enemigo más formidable por su índole y su situación. Una flota de vándalos y moros desembarcó en la embocadura del Liris o Garigliano; pero la tropa imperial sorprendió y atacó a los desordenados bárbaros, a quienes los trofeos de Camponia estorbaban; fueron perseguidos por la matanza hasta sus barcos, y su caudillo, el cuñado del rey, fue hallado entre los muertos.45 Tal atención anunciaba el carácter del nuevo reinado, pero la vigilancia más estricta y las fuerzas más numerosas eran insuficientes para proteger la extensa costa de Italia de la devastación de una guerra naval. La opinión pública le había impuesto una tarea más noble y ardua al genio de Mayoriano. Sólo de él esperaba Roma la restitución de África; y el plan que ideó de atacar a los vándalos en su nuevo asentamiento fue resultado de su política valerosa y sensata. Si el intrépido emperador hubiera logrado infundir su propio valor en la juventud italiana, si hubiera podido renovar en el campo de Marte los ejercicios varoniles en los que siempre había superado a sus iguales, hubiera podido marchar contra Genserico a la cabeza de un ejército romano. Tal reforma de las costumbres nacionales correspondió a la siguiente generación; pero la desgracia de aquellos príncipes que sostienen trabajosamente una monarquía en decadencia es que para obtener alguna ventaja inmediata o evitar algún peligro inminente están obligados a aprobar, e incluso multiplicar, los abusos más perniciosos. Mayoriano, como sus antecesores más débiles, no pudo menos que valerse del vergonzoso recurso de sustituir con auxiliares bárbaros a sus desaguerridos súbditos; y sus habilidades superiores sólo pudieron verse en el vigor y la destreza con que empuñaba un instrumento peligroso, capaz de retroceder sobre la mano que lo empleaba (457 d.C.). Además de los confederados, que ya estaban alistados en el servicio del Imperio, la fama de su generosidad y valor atrajo a las naciones del Danubio, del Borístenes y tal vez del Tanais. Varios miles de los súbditos más valerosos de Atila, gépidos, ostrogodos, rugianos, borgoñones, suevos, alanos se reunieron en las llanuras de Liguria, y sus enemistades mutuas balancearon su formidable fuerza.46 Cruzaron los Alpes en un invierno riguroso. El emperador marcó el camino a pie y completamente armado, sondando con su largo cayado la profundidad del hielo o de la nieve y alentando a los escitas, que se quejaban del frío extremo, con la garantía placentera de que se desquitarían con el calor de África. Los ciudadanos de León osaron cerrarle las puertas: pronto imploraron y comprobaron la clemencia de Mayoriano. Venció a Teodorico en el campo de batalla, y admitió como amigo y aliado a un rey que consideraba digno de sus armas. La beneficiosa aunque precaria unión de la mayor parte de Galia y España fue efecto tanto de la persuasión como de la fuerza;47 y los bagaudos independientes, que habían evitado o resistido a la opresión de reinados anteriores, estuvieron dispuestos a confiar en las virtudes de Mayoriano. Su campamento estaba lleno de bárbaros aliados, su trono se apoyaba en el afán de un pueblo adepto, pero el emperador había previsto que era imposible lograr la conquista de África sin un poder marítimo. En la primera guerra púnica, la república había mostrado una diligencia tan increíble que, a los 60 días de que el primer hachazo se descargara en el bosque, una flota de 160 galeras surcó orgullosamente el mar.48 En circunstancias mucho menos favorables, Mayoriano igualó el espíritu y perseverancia de los romanos antiguos. Se talaron los bosques de los Apeninos, se restablecieron los arsenales y manufacturas de Ravena y Miseno, Italia y Galia competían en cuantiosas contribuciones para el servicio público, y la armada imperial, de trescientas galeras mayores, con su porción adecuada de trasportes y buques menores, se reunió en el puerto seguro y capaz de Cartagena en España.49 El gesto intrépido de Mayoriano alentaba a las tropas con la confianza en la victoria, y si podemos dar crédito al historiador Procopio, a veces su coraje lo llevaba más allá de los límites de la prudencia. Ansioso por explorar por sí mismo el estado de los vándalos, se arriesgó, tras disimular el color de su cabello, a visitar Cartago simulando ser su propio embajador; y luego Genserico se avergonzó cuando supo que había recibido y despedido al emperador de los romanos. Tal anécdota puede rechazarse como una ficción inverosímil, pero es una ficción que no puede imaginarse sino en la vida de un héroe.50

Sin la necesidad de una entrevista personal, Genserico estaba suficientemente informado del genio y los planes de su adversario. Utilizó su ardides habituales del engaño y la demora, pero sin éxito. Sus instancias por la paz se volvían a cada hora más sumisas y tal vez más sinceras, pero el inflexible Mayoriano había adoptado la antigua máxima de que Roma no podía estar a salvo mientras Cartago existiera como enemiga. El rey vándalo desconfiaba del valor de sus súbditos nativos, que se habían debilitado con los lujos del Sur;51 sospechaba de la fidelidad del pueblo vencido, que lo aborrecía como un déspota arriano; y la medida desesperada que tomó y ejecutó de convertir a Mauritania en un desierto,52 mal podía frustrar las operaciones del emperador romano, que se vio en libertad de desembarcar sus tropas en cualquier parte de la costa africana. Pero Genserico se salvó de su inminente e inevitable ruina por la traición de algunos súbditos poderosos que envidiaban o temían el éxito de su soberano. Guiado por informadores secretos, sorprendió a la flota desprevenida en la bahía de Cartagena; muchos barcos fueron hundidos, tomados o quemados; y los preparativos de tres años fueron destruidos en un solo día.53 Tras este acontecimiento, la conducta de ambos antagonistas fue superior a su respectiva suerte. El vándalo, en vez de alegrarse con esta victoria casual, insistió nuevamente en su demanda de paz. El emperador de Occidente, capaz de idear grandes planes y de soportar pesadas decepciones, admitió un tratado, o más bien una tregua, con el pleno convencimiento de que antes de que pudiera restaurar su armada, no le faltarían provocaciones que justificasen una segunda guerra. Mayoriano volvió a Italia para proseguir su trabajo por la felicidad pública; y como era consciente de su propia integridad, permaneció largo tiempo ignorante de la oscura conspiración que amenazaba su trono y su vida. El fracaso reciente de Cartagena manchó la gloria que deslumbraba a la muchedumbre: casi todos los empleados civiles y militares estaban encolerizados con el reformador, puesto que sacaban alguna ventaja de los abusos que él estaba empeñado en eliminar; y el patricio Ricimero animó las pasiones inconstantes de los bárbaros contra un príncipe a quien justipreciaba y aborrecía. Las virtudes de Mayoriano no lo protegieron de la impetuosa sedición que estalló en el campamento cercano a Tortona, al pie de los Alpes. Fue obligado a renunciar a la púrpura imperial; cinco días después de su abdicación se contó que había muerto de disentería54 (7 de agosto de 461 d.C.); y la humilde tumba que encerró sus restos fue consagrada por la veneración y agradecimiento de las generaciones siguientes.55 El carácter privado de Mayoriano infundía cariño y respeto. La calumnia maliciosa y la sátira provocaban su indignación o, si él mismo era su objeto, su desprecio; pero protegía la libertad de la agudeza, y en los ratos en que el emperador se dedicaba al trato familiar con los amigos, podía satisfacer su gusto por las bromas sin degradar la dignidad de su jerarquía.56

No fue tal vez sin algún remordimiento que Ricimero sacrificó un amigo al interés de su ambición, pero en una segunda elección evitó la imprudencia de darles prioridad al mérito y la virtud superiores. Por su mandato, el sumiso Senado de Roma otorgó el título imperial a Libio Severo (461-467 d.C.), que subió al trono de Occidente sin salir de su esfera privada. La historia apenas se ha dignado a apuntar su nacimiento, su ascenso, su índole y su muerte. Severo murió tan pronto como su vida se volvió inconveniente para su patrón;57 y sería inútil detallar su reinado nominal en el intervalo vacante de seis años entre la muerte de Mayoriano y el ascenso de Antemio. Durante aquel período, el gobierno estaba sólo en manos de Ricimero; y aunque el modesto bárbaro se desentendió del nombre de rey, acumuló tesoros, formó un ejército separado, negoció alianzas privadas y dominó Italia con la misma autoridad independiente y despótica que después ejercieron Odoacro y Teodorico. Pero sus dominios estaban limitados por los Alpes; y dos generales romanos, Marcelino y Egidio, conservaban su lealtad a la república, desechando con menosprecio el fantasma que se estaba titulando emperador. Marcelino seguía profesando la religión antigua; y los paganos devotos, que desobedecían secretamente las leyes de la Iglesia y del Estado, alababan su profunda habilidad en la ciencia de la adivinación. Pero poseía las cualidades valiosas de la instrucción, la virtud y el coraje;58 el estudio de la literatura latina había perfeccionado su gusto, y sus dotes militares le había valido el aprecio y la confianza del gran Aecio, cuyo fracaso lo había afectado. Marcelino huyó a tiempo de la ira de Valentiniano e impuso con audacia su libertad en medio de las convulsiones del Imperio occidental. Su sumisión voluntaria o renuente a la autoridad de Mayoriano fue premiada con el gobierno de Sicilia y con el mando de un ejército situado en aquella isla para oponerse o atacar a los vándalos; pero la artera generosidad de Ricimero incitó a sus mercenarios bárbaros a rebelarse tras la muerte del emperador. A la cabeza de un grupo de leales seguidores, el intrépido Marcelino ocupó la provincia de Dalmacia, asumió el título de patricio del Occidente, afianzó el cariño de sus súbditos con un régimen suave y equitativo, construyó una flota que reclamó el dominio del Adriático, y sobresaltó alternativamente las costas de Italia y de África.59 Egidio, maestre general de la Galia, que igualaba o al menos imitaba a los héroes de la Antigua Roma,60 proclamó su odio inmortal contra los asesinos de su amado soberano. Un ejército bravo y numeroso siguió sus banderas; y aunque los ardides de Ricimero y las armas de los visigodos le impidieron su marcha hasta las puertas de Roma, mantuvo su soberanía independiente más allá de los Alpes e hizo respetable el nombre de Egidio en la paz y en la guerra. Los francos, que habían castigado con destierro las locuras juveniles de Childerico, eligieron como rey al general romano; ese honor singular satisfizo su vanidad más que su ambición; y cuando la nación, después de cuatro años, se arrepintió de la injuria con que había ofendido a la familia merovingia, aceptó pacientemente la restauración del príncipe legítimo. La autoridad de Egidio sólo terminó con su vida, y la ardiente credulidad de los galos sostuvo con afán las sospechas de envenenamiento y violencia encubierta, plausibles por el carácter de Ricimero.61

El reino de Italia, nombre al que se fue reduciendo el Imperio occidental, padeció las piraterías incesantes de los vándalos bajo el reinado de Ricimero.62 Cada primavera habilitaban una armada formidable en el puerto de Cartago, y el mismo Genserico, aunque a una edad muy avanzada, aún comandaba en persona las expediciones más importantes. Ocultaba sus planes con impenetrable sigilo hasta el momento de alzar las velas. Cuando su piloto le preguntó qué curso tomar, el bárbaro respondió con religiosa arrogancia: “Dejad esa determinación a los vientos: ellos nos conducirán hacia la costa culpable cuyos habitantes han provocado la justicia divina”; pero si el propio Genserico se dignaba a dar órdenes más precisas, el más rico era el más criminal. Los vándalos se arrojaron repetidamente sobre las playas de España, Liguria, Toscana, Campania, Lucania, Brucio, Apulia, Calabria, Venecia, Dalmacia, Epiro, Grecia y Sicilia: trataron de sojuzgar la isla de Cerdeña, tan ventajosamente situada en el centro del Mediterráneo, y sus armas propagaron la desolación y el terror desde las Columnas de Hércules hasta la desembocadura del Nilo (461-467 d.C.). Como tenían más ambición de trofeos que de gloria, rara vez atacaban alguna ciudad fortificada o entablaban combate con tropas regulares en un campo de batalla. Pero la celeridad de sus movimientos les permitía amenazar y atacar casi al mismo tiempo los objetivos más distantes de sus deseos; y como siempre transportaban un número suficiente de caballos, apenas desembarcaban arrasaban el país conmocionado, con un cuerpo de caballería ligera. Pero, a pesar del ejemplo de su rey, los vándalos nativos y los alanos fueron abandonando este género de guerra fatigoso y arriesgado; la dura generación de los primeros conquistadores casi se extinguió, y sus hijos, nacidos en África, disfrutaron la delicia de los baños y jardines que habían sido adquiridos gracias al valor de sus padres. Su lugar fue ocupado rápidamente por una variada multitud de moros y romanos, de cautivos y proscritos; y aquellos forajidos exasperados, que ya habían violado las leyes de sus países, eran los más impacientes por promover los actos atroces que deshonraban las victorias de Genserico.  En el trato que daba a sus desafortunados prisioneros, a veces seguía el impulso de su avaricia y a veces satisfacía su crueldad; y la indignación pública imputó a su posteridad más remota la masacre de 500 ciudadanos nobles de Zante o Zacinto, cuyos cuerpos mutilados arrojó al mar Jónico.

Tales crímenes no pueden excusarse con ninguna provocación, pero la guerra que el rey de los vándalos mantenía contra el Imperio romano se justificaba por un motivo fundado y razonable (462 d.C.). Eudoxia, la viuda de Valentiniano, a quien había llevado cautiva de Roma a Cartago, era la única heredera de la casa de Teodosio; su hija mayor, Eudocia, se desposó, a su pesar, con Hunerico, su primogénito; y el adusto padre sostenía un reclamo legal que no era fácil de rechazar ni de satisfacer: demandaba una justa proporción del patrimonio imperial. El emperador de Oriente ofreció una compensación adecuada, o al menos valiosa, para comprar una paz necesaria. Eudoxia y su hija menor Placidia fueron devueltas honorablemente, y la furia de los vándalos se limitó al Imperio occidental. Los italianos, sin una fuerza naval que fuera capaz de proteger por sí sola sus costas, imploraron el auxilio de las naciones más afortunadas de Oriente, que antes habían reconocido la supremacía de Roma en la paz y en la guerra. Pero la continua separación de los dos imperios había cambiado sus intereses y sus inclinaciones; alegaron la fe de un tratado reciente; y los romanos occidentales, en vez de armas y navíos, sólo obtuvieron la asistencia de una mediación tibia e ineficaz. El arrogante Ricimero, que había luchado largo tiempo con las dificultades de su situación, finalmente fue reducido a dirigirse al trono de Constantinopla en los términos humildes de un súbdito; e Italia se sometió, como precio y garantía de la alianza, a recibir un soberano de manos del emperador de Oriente.63 No es el propósito del presente capítulo, ni siquiera del presente volumen, continuar la serie de la historia bizantina; pero una mirada concisa sobre el reinado y el carácter del emperador León podrá explicar los últimos esfuerzos que se intentaron para salvar el Imperio ya en decadencia de Occidente.64

Desde la muerte del menor Teodosio, el sosiego doméstico de Constantinopla nunca había sido interrumpido por guerras ni por bandos. Pulquería había otorgado su mano y el cetro de Oriente a la modestia y virtud de Marciano, quien reverenció con agradecimiento su augusto rango y su castidad virginal; y después de su muerte, dio a su pueblo el ejemplo del culto religioso debido a la memoria de la santa imperial.65 Atento a la prosperidad de sus propios dominios (457-474 d.C.), Marciano parecía contemplar con indiferencia los infortunios de Roma; y la resistencia obstinada de un príncipe valeroso y activo a empuñar su espada contra los vándalos, se atribuyó a una promesa secreta que se le habría exigido en su momento, cuando estuvo cautivo en poder de Genserico.66 La muerte de Marciano, tras un reinado de siete años, habría expuesto a Oriente a los peligros de una elección popular, si la supremacía de una sola familia no hubiera inclinado la balanza en favor del candidato a quien respaldaba. El patricio Aspar podría haber puesto la diadema en su cabeza si se hubiera adherido al credo Niceno.67 Por espacio de tres generaciones, los ejércitos de Oriente habían sido comandados por su padre, por él y por su hijo Ardaburio; su guardia bárbara componía una fuerza militar que amedrentaba el palacio y la capital; y la generosa distribución de sus inmensos tesoros hicieron a Aspar tan popular como poderoso. Recomendó el nombre desconocido de León de Tracia, tribuno militar y mayordomo principal de la casa imperial. El Senado ratificó unánimemente su nominación; y el sirviente de Aspar recibió la corona imperial de manos del patriarca o el obispo, a quien se le permitió expresar, con esta inusual ceremonia, el voto de la divinidad.68 Este emperador, el primero llamado León, fue distinguido con el título de El Grande para diferenciarlo de una sucesión de príncipes que, en la opinión de los griegos, fueron fijando gradualmente un nivel de perfección heroica, o al menos real, muy humilde. Pero la firmeza temperada con que León resistió la opresión de su benefactor mostró que era consciente de sus deberes y de sus prerrogativas. Aspar se sorprendió al ver que con su influencia ya no podía nombrar un prefecto de Constantinopla; se atrevió a reprocharle a su soberano el incumplimiento de una promesa, y sacudiéndole insolentemente la púrpura le dijo: “Es impropio que el hombre revestido de este ropaje sea un embustero”. “También sería impropio –le replicó León–, que un príncipe fuera obligado a resignar su propio juicio y el interés público por el deseo de un súbdito”.69 Tras esta escena extraordinaria, era imposible que la reconciliación entre el emperador y el patricio fuera sincera, o al menos sólida y permanente. Se alistó secretamente un ejército de isaurios;70 se lo introdujo en Constantinopla; y mientras León minaba la autoridad y preparaba la ruina de la familia de Aspar, su conducta apacible y cautelosa contenía cualquier intento temerario y desesperado que pudiera haber sido fatal para ellos mismos o para sus enemigos. Las disposiciones de paz y guerra se veían afectadas por esta revolución interna. Mientras Aspar degradaba la majestad del trono, la coincidencia reservada de religión y de intereses lo llevaron a favorecer la causa de Genserico. Cuando León se liberó de la ignominiosa servidumbre, escuchó las quejas de los italianos; resolvió eliminar la tiranía de los vándalos, y pregonó su alianza con su colega Antemio, a quien invistió solemnemente con la diadema y la púrpura de Occidente.

Tal vez las virtudes de Antemio se exageraron, ya que su ascendencia imperial, que podía venir sólo del usurpador Procopio, se magnificó hasta ser una línea de emperadores.71 Pero el mérito, los honores y las riquezas de sus propios padres hacían de Antemio uno de los súbditos más ilustres de Oriente. Su padre, Procopio, tras la embajada de Persia, obtuvo el rango de general y patricio. El nombre de Antemio se derivaba de su abuelo materno, el famoso prefecto que protegió con tanta habilidad y éxito los comienzos del reinado de Teodosio. El nieto de aquel prefecto se elevó sobre su condición de mero súbdito por su casamiento con Eugenia, la hija del emperador Marciano. Esa espléndida alianza, que podía suplir la necesidad del mérito, aceleró la promoción de Antemio a las dignidades sucesivas de conde, maestre-general, cónsul y patricio; y su desempeño o su suerte mereció los honores de una victoria sobre las orillas del Danubio contra los hunos (467-472 d.C.). Sin que fuera una ambición extravagante, el yerno de Marciano podía esperar ser su sucesor; pero Antemio soportó la decepción con coraje y paciencia, y su posterior ascenso fue aprobado por el pueblo en general, que lo consideraba digno de reinar hasta el punto de llevarlo al trono.72 El emperador de Occidente marchó desde Constantinopla, acompañado por varios condes de alta distinción y un cuerpo de guardias que por su fuerza y número era casi igual a un ejército; entró triunfalmente en Roma (12 de abril de 467 d.C.), y el senado, el pueblo y los bárbaros confederados de Italia confirmaron la elección de León.73 Tras el solemne nombramiento de Antemio se celebraron las bodas de su hija con el patricio Ricimero, un acontecimiento afortunado que se consideró como la garantía más firme de la unión y felicidad del Estado. La riqueza de los dos imperios se exhibió ostentosamente, y varios senadores completaron su ruina con un costoso esfuerzo por disimular su pobreza. Durante esta festividad se suspendieron todos los asuntos formales, se cerraron las cortes de justicia, los cantares y danzas a Himeneo resonaron por las calles de Roma, los teatros y los lugares de reuniones públicas o privadas; y la novia real, vestida con ropa de seda y con su corona en la cabeza, fue conducida al palacio de Ricimero, que había cambiado su traje militar por la vestimenta de cónsul y senador. En esa ocasión memorable, Sidonio, cuya temprana ambición había sido defraudada tan fatalmente, se presentó como orador de Auvernia entre los diputados provinciales que se dirigieron al trono con felicitaciones o reclamos.74 Se aproximaban las calendas de enero; y los amigos del poeta venal (1 enero de 468 d.C.), que había amado a Avito y estimado a Mayoriano, lo persuadieron para que alabara en verso heroico el mérito, la bienaventuranza, el segundo consulado y los triunfos futuros del emperador Antemio. Sidonio pronunció con confianza y aceptación un panegírico que aún existe; y cualesquiera hayan sido las imperfecciones en cuanto al tema o la composición, el adulador fue bienvenido e inmediatamente recompensado con la prefectura de Roma, una dignidad que lo ubicó entre los personajes más ilustres del Imperio, hasta que sabiamente prefirió el carácter más respetable de obispo, y de santo.75

Los griegos elogian con ambición la religiosidad y la fe católica del emperador que dieron a Occidente, y no se olvidan de señalar que al salir de Constantinopla convirtió su palacio en la piadosa fundación de un baño público, una iglesia y un hospital para los ancianos.76 Sin embargo, se encuentran algunos aspectos sospechosos que manchan la fama teológica de Antemio. Desde la conversación con Filoteo, un sectario macedonio, se había imbuido del espíritu de la tolerancia religiosa; y los herejes de Roma habrían podido reunirse con impunidad, si la audaz y vehemente censura que el papa Hilario pronunció en la iglesia de San Pedro no lo hubiera obligado a abjurar de esa condescendencia tan impopular.77 Incluso los paganos, sus tenues y recónditos vestigios, concibieron alguna vana esperanza por la indiferencia o la parcialidad de Antemio; y su extraña amistad con el filósofo Severo, a quien ascendió al consulado, se atribuyó a un proyecto secreto de revivir el culto antiguo de los dioses.78 Esos ídolos estaban deshechos en el polvo, y la mitología, que una vez había sido el credo de las naciones, estaba tan universalmente desacreditada que los poetas cristianos podían utilizarla sin escándalo o al menos sin despertar sospechas.79 Pero los vestigios de la superstición no estaban totalmente eliminados, y la festividad de las Lupercales, cuyo origen había precedido a la fundación de Roma, se celebraba todavía en el reinado de Antemio. Los ritos sencillos y salvajes eran representativos de un estado primitivo de la sociedad, anterior a la invención de las artes y la agricultura. Las deidades rústicas que presidían los trabajos y los placeres de la vida pastoril –Pan, Fauno y su comitiva de sátiros–, eran tal como podía crearlos la fantasía de los pastores: juguetones, malhumorados y lascivos, de potestad limitada y de malicia inofensiva. La ofrenda más adecuada a sus caracteres y atributos era la cabra; la carne de la víctima se tostaba en asadores de sauce, y los jóvenes alborotados que se agolpaban en el banquete corrían desnudos por el campo, con correas de cuero en sus manos, y comunicando, como se creía, la bendición de la fecundidad a las mujeres que tocaban.80 El ara de Pan fue erigida, tal vez por el arcadio Evandro, en una cueva oscura de la falda del monte Palatino, bañada por una fuente perenne y a la sombra de un bosque. La tradición de que en el mismo lugar una loba había amamantado a Rómulo y Remo lo hacía más sagrado y venerable para los romanos; y los majestuosos edificios del Foro rodearon gradualmente ese sitio boscoso.81 Tras la conversión de la ciudad imperial, los cristianos siguieron celebrando anualmente, en febrero, las Lupercales, a las cuales atribuían una influencia secreta y misteriosa sobre los poderes del mundo animal y vegetal. Los obispos de Roma ansiaban abolir una costumbre profana tan repugnante al espíritu del Cristianismo, pero su ahínco no fue respaldado por la autoridad de los magistrados civiles: el abuso inveterado continuó hasta fines del siglo V. El papa Gelasio, que purificó la capital de la última mancha de idolatría, aplacó con una apología formal las murmuraciones del Senado y del pueblo.82

En todas sus declaraciones públicas, el emperador León asume la autoridad y profesa el afecto de un padre por su hijo Antemio, con quien se había repartido la administración del universo.83 La situación y quizás el carácter de León lo disuadieron de exponer su persona a los esfuerzos y peligros de una guerra africana (468 d.C.). Pero se emplearon vigorosamente los poderes del Imperio Oriental para liberar de los vándalos a Italia y el Mediterráneo; y Genserico, que había oprimido durante tanto tiempo la tierra y el mar, fue amenazado por todas partes con una invasión formidable. La campaña comenzó con una empresa atrevida y exitosa del prefecto Heraclio.84 Las tropas de Egipto, Tebaida y Libia se embarcaron bajo su mando, y los árabes, con un tropel de caballos y camellos, abrían los caminos del desierto. Heraclio desembarcó en la costa de Trípoli; sorprendió y sometió a las ciudades de aquella provincia; y con una marcha trabajosa que Catón había practicado anteriormente,85 se dispuso a incorporarse al ejército imperial bajo los muros de Cartago. La noticia de esta pérdida motivó que Genserico hiciera algunas proposiciones de paz insidiosas e ineficaces; pero se alarmó más seriamente aún por la reconciliación de Marcelino con los dos imperios. El patricio independiente había sido convencido de reconocer el título legítimo de Antemio, a quien acompañó en su viaje a Roma; la flota dálmata fue recibida en los puertos de Italia, el valor resuelto de Marcelino expulsó a los vándalos de la isla de Cerdeña, y los débiles esfuerzos de Occidente reforzaron un tanto los inmensos preparativos de los romanos orientales. Se ha puntualizado el costo del armamento naval que León envió contra los vándalos, y ese curioso e instructivo informe muestra la riqueza del imperio ya en decadencia. Las haciendas reales, o el patrimonio privado del príncipe, suministraron 17.000 libras de oro; y 47.000 libras de oro y 700.000 de plata fueron recaudadas y pagadas por los prefectos pretorianos al erario. Pero las ciudades estaban reducidas a una pobreza extrema; y el cálculo cuidadoso de multas y secuestros, como una parte valiosa de los ingresos, no dan la idea de una administración justa o compasiva. El costo total de la campaña africana, prescindiendo del género de las entradas, ascendió a 130.000 libras de oro, cerca de cinco millones doscientas mil libras esterlinas, en una época en que el valor de la moneda, cotejado con el precio del trigo, parece haber sido algo mayor que en la actualidad.86 La flota que navegó desde Constantinopla a Cartago se componía de 1.113 naves, y el número de soldados y marineros excedía los cien mil hombres. Este importante mando se le confió a Basilisco, hermano de la emperatriz Verina. Su hermana, esposa de León, había exagerado los méritos de sus hazañas anteriores contra los escitas. Pero el descubrimiento de su culpa, o de su incapacidad, estaba reservado a la guerra africana. Los amigos sólo pudieron salvar su reputación militar afirmando que había conspirado con Aspar para salvar a Genserico y traicionar la última esperanza del Imperio de Occidente.

La experiencia ha mostrado que el éxito de un invasor depende, por lo general, del vigor y la celeridad de sus operaciones. La fuerza y la intensidad de la primera embestida entorpecen con la demora; la salud y el ánimo de la tropa van languideciendo en un clima distante; el armamento naval y militar, un enorme esfuerzo que tal vez no puede repetirse, se consume en silencio, y cada hora que se desperdicia en negociaciones acostumbra al enemigo a contemplar y examinar ese terror enemigo que en su primera aparición consideró irresistible. La armada formidable de Basilisco continuó su próspera navegación desde el Bósforo de Tracia hasta la costa de África. Desembarcó su tropa en el cabo de Bona, o Promontorio de Mercurio, aproximadamente a cuarenta millas (64,37 km) de Cartago.87 El ejército de Heraclio y la escuadra de Marcelino se incorporaron o auxiliaron al teniente imperial; y los vándalos que se opusieron a su avance por mar o por tierra, fueron sucesivamente vencidos.88 Si Basilisco hubiera aprovechado el momento de consternación y avanzado con valentía hacia la capital, Cartago hubiera tenido que rendirse y el reino de los vándalos se hubiera extinguido. Genserico contempló el peligro con entereza y lo evitó con su maestría veterana. Declaró, en el lenguaje más respetuoso, que estaba dispuesto a someter su persona y sus dominios a la voluntad del emperador, pero requirió una tregua de cinco días para formalizar los términos de su rendición; y la creencia general fue que su secreta generosidad contribuyó al éxito de esta negociación pública. En vez de negarse terminantemente a cualquier solicitud de su enemigo, el criminal o crédulo Basilisco aceptó la tregua fatal; y su imprudente confianza parecía proclamar que ya se consideraba como el conquistador de África. En ese corto intervalo, los vientos fueron favorables a los planes de Genserico. Tripuló sus mayores naves de guerra con los moros y vándalos más valientes, quienes remolcaron consigo grandes embarcaciones llenas de materiales combustibles. En la oscuridad de la noche, arrojaron esas naves destructivas contra la flota desprotegida y confiada de los romanos, quienes se despertaron ante la sensación del peligro inmediato. La cercanía y el amontonamiento facilitó el avance del fuego, que se extendió con rápida e irresistible violencia; el ruido del viento, el chisporroteo de las llamas, los gritos disonantes de los soldados y marineros, que no podían mandar ni obedecer, incrementaron el horror del desconcierto nocturno. Mientras se esforzaban por librarse de las naves incendiadas y por salvar al menos parte de la armada, las galeras de Genserico los asaltaron con sereno y disciplinado valor; y muchos romanos que escaparon a la furia de las llamas fueron destruidos o cogidos por los vándalos victoriosos. Entre los acontecimientos de esa noche desastrosa, el valor heroico o más bien desesperado de Juan, uno de los oficiales principales de Basilisco, rescató su nombre del olvido. Cuando la nave que había defendido aguerridamente estaba casi consumida, se arrojó con sus armas al mar, rechazó con desdén el aprecio y la compasión de Genso, hijo de Genserico, que le ofrecía un recibimiento honorífico, y se hundió en las olas, clamando con su último aliento que nunca caería vivo en manos de aquellos perros despiadados. Basilisco, situado en el lugar más alejado del peligro, actuó con un ánimo muy distinto; huyó afrentosamente desde el principio del enfrentamiento, regresó a Constantinopla habiendo perdido más de la mitad de su flota y ejército, y guareció su cabeza criminal en el santuario de Santa Sofía, hasta que su hermana, con lágrimas y ruegos, consiguió el perdón del airado emperador. Heraclio hizo su retirada por el desierto; Marcelino se alejó a Sicilia, donde lo asesinó, quizás por instigación de Ricimero, uno de sus propios capitanes; y el rey de los vándalos manifestó su sorpresa y satisfacción de que los romanos mismos le sacaran del mundo a sus antagonistas más formidables.89 Tras el fracaso de esa grandiosa expedición, Genserico volvió a ser el tirano de los mares: las costas de Italia, Grecia y Asia quedaron otra vez expuestas a su venganza y codicia; Trípoli y Cerdeña volvieron a obedecerle; añadió Sicilia al número de sus provincias y, antes de morir (477 d.C.), cargado de años y de gloria, contempló la extinción total del Imperio de Occidente.90

Durante su largo y activo reinado, el monarca africano había cultivado deliberadamente la amistad de los bárbaros de Europa, cuyas armas podía utilizar para una distracción oportuna y eficaz contra ambos imperios. Muerto Atila renovó su alianza con los visigodos de la Galia; y los hijos del primer Teodorico, que reinaron sucesivamente sobre aquella nación guerrera, fueron convencidos fácilmente, a instancias de su interés (462-472 d.C.), de olvidar la cruel injuria que Genserico había hecho a su hermana.91 La muerte del emperador Mayoriano liberó a Teodorico II de las limitaciones del miedo, y tal vez del honor; violó su reciente tratado con los romanos; y el amplio territorio de Narbona, que unió con firmeza a sus dominios, se transformó en el premio inmediato de su alevosía. La política egoísta de Ricimero lo alentó a invadir las provincias que estaban en posesión de su rival Egidio; pero el conde, con la defensa de Arles y la victoria de Orleans, salvó la Galia y contuvo, durante toda su vida, el avance de los visigodos. Esa ambición se reavivó pronto; y el proyecto de eliminar al Imperio Romano en España y en la Galia se concibió y casi se completó en el reinado de Eurico, quien asesinó a su hermano Teodorico y mostró, con un temperamento más salvaje, habilidades superiores en la paz y la guerra. Cruzó los Pirineos a la cabeza de un numeroso ejército, sojuzgó las ciudades de Zaragoza y Pamplona, venció en batalla a los nobles guerreros de Tarragona, llevó sus armas victoriosas hasta el corazón de Lusitania, y otorgó a los suevos el reino de Galicia bajo la monarquía goda de España.92 Los esfuerzos de Eurico no fueron menos vigorosos ni menos prósperos en la Galia, y en todo el país que se extiende desde los Pirineos hasta el Ródano y el Loira, Berri y Auvernia fueron las únicas ciudades o diócesis que se negaron a reconocerlo como su soberano.93 En la defensa de Clermont, su ciudad principal, los habitantes de Auvernia aguantaron con inflexible resolución las miserias de la guerra, la epidemia y el hambre; y los visigodos, abandonando el sitio infructuoso, aplazaron las esperanzas de esa importante conquista. La juventud de la provincia se enardeció con el valor heroico y casi increíble de Ecdicio, hijo del emperador Avito,94 que hizo una salida desesperada con sólo 18 jinetes, atacó audazmente al ejército godo y, tras una escaramuza al galope, se retiró salvo y victorioso al recinto de Clermont. Su caridad era igual a su coraje: en una época de suma escasez, 4.000 pobres se alimentaban a sus expensas, y su influencia particular reclutó un ejército de borgoñones para liberar Auvernia. Tan sólo por sus virtudes, los ciudadanos leales de la Galia tenían alguna esperanza de salvamento y libertad; y aun tales virtudes fueron insuficientes para evitar la ruina inminente de su país, ya que ansiaban aprender, de su autoridad y ejemplo, si debían preferir el destierro o la servidumbre.95 Se perdió la confianza pública, los recursos del Estado estaban agotados, y los galos tenían razones de sobra para creer que Antemio, que reinaba en Italia, era incapaz de proteger a sus consternados súbditos de más allá de los Alpes. El débil emperador sólo pudo proporcionar para esa defensa el servicio de 12.000 auxiliares británicos. Riotamo, uno de los reyes o jefes independientes de la isla, fue convencido de transportar su tropa a la Galia, en el continente: navegó el Loira y estableció sus cuarteles en Berri, donde el pueblo se quejó de aquellos aliados opresores, hasta que las armas de los visigodos los destruyeron o los dispersaron.96

Uno de los últimos actos de autoridad que ejerció el Senado romano sobre los súbditos de la Galia fue el proceso y sentencia de Arvando, prefecto pretoriano (468 d.C.). Sidonio, que se alegra de vivir bajo un reinado en el que puede compadecer y asistir a un reo de Estado, ha expresado, con ternura y libertad, los errores de su indiscreto y desventurado amigo.97 Arvando logró más confianza que sabiduría con los peligros de los que había escapado, y tal fue la variada aunque uniforme imprudencia de su comportamiento, que su prosperidad parece mucho más sorprendente que su caída. La segunda prefectura que ejerció en el plazo de cinco años anuló el mérito y la popularidad de su administración anterior. Su temperamento sencillo se corrompió con la adulación y se exasperó con la oposición, tuvo que satisfacer a sus inoportunos acreedores con los despojos de la provincia, su caprichosa insolencia ofendió a los nobles de la Galia y se hundió bajo el peso del odio público. El mandato de su deposición lo convocaba a justificar su conducta ante el Senado; y cruzó el mar de Toscana con viento favorable, el presagio, como vanamente imaginaba, de su futura suerte. Se guardó todavía un decoroso respeto a la jerarquía prefectoria; y a su llegada a Roma, Arvando fue confiado a la hospitalidad, más que a la custodia, de Flavio Aselo, conde de la sagrada generosidad, que residía en el Capitolio.98 Fue afanosamente perseguido por sus acusadores, los cuatro diputados de la Galia, todos ellos distinguidos por su nacimiento, sus cargos o su elocuencia. En nombre de una gran provincia y de acuerdo a las formas de la jurisprudencia romana, entablaron una acción civil y criminal, pidiendo un reintegro que compensara las pérdidas de los individuos y un castigo que satisfaciera la justicia del Estado. Los cargos de corrupción y opresión fueron numerosos y gravísimos, pero fundaron lo esencial en una carta que habían interceptado, y de la que podían probar, por el testimonio de su secretario, que había sido dictada por el mismo Arvando. El autor de esta carta parecía querer disuadir al rey de los godos de una paz con el emperador griego: mencionaba el ataque de los bretones sobre el Loira y le recomendaba una partición de la Galia, acorde a la ley de naciones, entre visigodos y borgoñones.99 Estos malignos planes, que un amigo podría paliar sólo con las reconvenciones de vanidad e indiscreción, eran susceptibles de ser interpretados como traición; y los diputados habían resuelto con astucia no mostrar su mejores armas hasta el momento decisivo de la contienda. Pero Sidonio descubrió sus intenciones. Informó inmediatamente del peligro al confiado criminal, y lamentó sinceramente, sin una mezcla de enojo, la presunción altanera de Arvando, quien rechazaba las saludables advertencias de sus amigos, e incluso se ofendía. Ignorante de su situación real, Arvando se mostró en el Capitolio con la ropa blanca de un candidato, aceptó indistintamente saludos y ofrecimientos, examinó las tiendas de los mercaderes, las sedas y las joyas, a veces con la indiferencia de un curioso y otras con la atención de un comprador, y se quejó de la época, del Senado, del príncipe y de las tardanzas de la justicia. Sus quejas fueron pronto atendidas. Se fijó para su juicio un día cercano; y Arvando compareció ante la numerosa asamblea del Senado romano con sus acusadores. El atavío enlutado que mostraron provocó la compasión de los jueces, quienes se escandalizaron con el traje alegre y vistoso de su contrario; y cuando al prefecto Arvando y al primero de los diputados galos se les ordenó tomar sus lugares en los bancos senatoriales, se observó en su comportamiento el mismo contraste entre orgullo y modestia. En este memorable juicio, que presentaba una viva imagen de la antigua república, los galos expusieron con fuerza y libertad los reclamos de la provincia; y tan pronto como el ánimo del auditorio estuvo suficientemente inflamado, leyeron la fatal epístola. La obstinación de Arvando se fundaba en la extraña suposición de que un súbdito no podía ser culpado de traición a menos que realmente hubiera conspirado para adquirir la púrpura. Una vez leído el papel, reconoció repetidamente y en alta voz que era de su genuina autoría; y su asombro fue tanto como su consternación cuando la voz unánime del Senado lo declaró culpable de una ofensa capital. Fue degradado por decreto de la jerarquía de prefecto a la ínfima condición de un plebeyo y arrastrado afrentosamente a la cárcel pública por manos esclavas. Tras un aplazamiento de 15 días, el Senado se reunió nuevamente para pronunciar la sentencia de muerte; pero mientras esperaban, en la isla de Esculapio, el vencimiento de los 30 días concedidos por ley antigua a los malhechores más viles,100 sus amigos mediaron, el emperador Antemio cedió, y el prefecto de la Galia obtuvo el castigo más benigno de confiscación y destierro. Las faltas de Arvando podían merecer compasión; pero la impunidad de Seronato acusaba a la justicia de la república, hasta que fue condenado y ejecutado sobre la queja del pueblo de Auvernia. Ese ministro forajido, el Catilina de su siglo y patria, mantenía una correspondencia secreta con los visigodos para venderles la provincia que oprimía: se preocupaba continuamente por descubrir nuevos impuestos y viejas ofensas; sus vicios extravagantes hubieran inspirado desprecio si no despertaran temor y odio.101

Tales criminales no estaban más allá de la Justicia; pero cualquiera fuera la culpa de Ricimero, ese bárbaro poderoso podía enfrentarse o negociar con el príncipe, cuya alianza había condescendido a aceptar. El infortunio y la discordia oscurecieron pronto el reinado pacífico y próspero que Antemio había prometido a Occidente (471 d.C.). Ricimero, temeroso o impaciente ante todo superior, se retiró de Roma para fijar su residencia en Milán; una situación ventajosa tanto para atraer como para rechazar a las tribus guerreras establecidas entre los Alpes y el Danubio.102 Gradualmente, Italia se fue dividiendo en dos reinos independientes y enemigos, y los nobles de Liguria, que se estremecían al menor asomo de guerra civil, se postraron a los pies del patricio para suplicarle que renunciara a su desventurado país. “Por mi parte –contestó Ricimero con moderación insolente–, siempre estaré inclinado a aceptar la amistad del gálata;103 pero ¿quién se hará cargo de aplacar su enojo o de mitigar la soberbia que siempre aumenta en proporción a nuestra sumisión?”. Ellos le informaron que Epifanio, obispo de Pavía,104 unía la sabiduría de la serpiente con la inocencia de la paloma, y que estaban seguros de que la elocuencia de tal embajador debía prevalecer ante la oposición más fuerte, fuera del interés o de la pasión. La recomendación fue aprobada, y Epifanio, asumiendo el buen oficio de mediador, marchó sin demora a Roma, donde fue recibido con los honores debidos a su mérito y reputación. La oración de un obispo en favor de la paz es fácil de imaginar: arguyó que, en cualquier circunstancia posible, el perdón de las injurias es un acto de misericordia, o de magnanimidad, o de prudencia; y amonestó formalmente al emperador para que evitase una contienda con un bárbaro feroz, que podía ser fatal para sí mismo y que sería la ruina de sus dominios. Antemio reconoció la verdad de sus máximas; pero sentía profundamente, con dolor e indignación, la conducta de Ricimero, y su pasión le dio elocuencia y energía a su discurso. Exclamó con ardor: “¿Qué favores le hemos negado a ese ingrato? ¿Qué provocaciones no hemos soportado? Sin tener en cuenta la majestad de la púrpura, entregué mi hija a un godo; sacrifiqué mi propia sangre por la seguridad de la república. La generosidad que debió asegurar la adhesión eterna de Ricimero lo ha exasperado contra su benefactor. ¿Cuántas guerras ha alentado contra el Imperio? ¿Cuántas veces ha incitando y colaborado con la furia de naciones enemigas? ¿Y ahora debo aceptar su amistad alevosa? ¿Puedo esperar que respete las condiciones de un tratado quien ya ha violado las obligaciones de un hijo?”. Pero la ira de Antemio se evaporó con estas exclamaciones apasionadas: finalmente cedió a la propuesta de Epifanio, y el obispo regresó a su diócesis con la satisfacción de haber restaurado la paz de Italia con una reconciliación105 de cuya sinceridad y continuación podía razonablemente dudarse. La clemencia del emperador surgió de su debilidad, y Ricimero suspendió sus ambiciosos planes hasta que hubo preparado secretamente las tramoyas con que derribaría el solio de Antemio. Entonces dejó de lado la máscara de la paz y la moderación. Reforzó su ejército con un cuerpo numeroso de borgoñones y suevos orientales; rechazó toda lealtad al emperador griego; marchó de Milán a las puertas de Roma y, asentando su campamento en las márgenes del Anio, esperó con impaciencia la llegada de Olibrio, su candidato imperial.

El senador Olibrio, de la familia Anicia, podía considerarse a sí mismo heredero legítimo del Imperio occidental. Se había desposado con Placidia, hija menor de Valentiniano (23 de marzo de 472 d.C.), una vez que fue devuelta por Genserico, quien aún tenía a su hermana Eudocia como esposa, o más bien como cautiva, de su hijo. El rey vándalo apoyó con amenazas o instancias las justas pretensiones de su aliado romano, y arguyó, como uno de los motivos de la guerra, la negativa del Senado y del pueblo a reconocer a su príncipe legítimo y la indigna preferencia que habían dado a un extranjero.106 Su amistad con el enemigo público podía hacer a Olibrio aún más impopular para los italianos; pero cuando Ricimero ideó la ruina del emperador Antemio, sedujo con el ofrecimiento de la diadema al candidato que pudiera justificar su rebelión con un nombre ilustre y relaciones con la realeza. El marido de Placidia, que como la mayoría de sus antepasados había obtenido la dignidad consular, podría haber seguido disfrutando de su grandiosa y segura fortuna en su pacífica residencia de Constantinopla, y no parecía estar atormentado por un genio tal que no pudiera entretenerse u ocuparse sino con la administración de un imperio. Pero Olibrio cedió a las instancias de sus amigos y quizá de su esposa; se lanzó precipitadamente a los peligros y calamidades de una guerra civil, y con la connivencia secreta del emperador León, aceptó la púrpura italiana, otorgada y reasumida según la voluntad caprichosa de un bárbaro. Desembarcó sin obstáculos (pues Genserico era el amo de los mares) en Ravena o en el puerto de Ostia, y avanzó inmediatamente hacia el campamento de Ricimero, donde fue recibido como el soberano del mundo occidental.107

El patricio, que había adelantado sus puestos desde el Anio hasta el puente Milvio, ya poseía dos barrios de Roma, el Vaticano y el Janículo, separados por el Tíber del resto de la ciudad;108 y cabe conjeturar que una reunión de senadores disidentes imitó en la elección de Olibrio las formalidades de una votación legal. Pero el cuerpo del Senado y el pueblo adherían firmemente a la causa de Antemio; y el apoyo, más eficaz, de un ejército godo, le permitió prolongar su reinado y las aflicciones públicas con una resistencia de tres meses, que produjo los males asociados del hambre y la peste. Finalmente, Ricimero realizó un asalto furioso sobre el puente de Adriano o San Ángelo; y los godos defendieron el estrecho pasaje con valor constante hasta la muerte de Gilimer, su caudillo. Las tropas victoriosas, quebrando toda barrera, irrumpieron con violencia irresistible en el corazón de la ciudad, y la furia civil de Antemio y Ricimero (si podemos usar la expresión de un papa contemporáneo) conmocionó Roma.109 El desafortunado Antemio fue arrancado de su escondite y masacrado inhumanamente por órdenes de su yerno (11 de julio de 472 d.C.), que así sumaba un tercer emperador, o tal vez un cuarto, al número de sus víctimas. Los soldados, que unían la cólera de ciudadanos facciosos a las costumbres salvajes de los bárbaros, se entregaron sin control al robo y la matanza; la muchedumbre de esclavos y plebeyos, que estaba fuera de los acontecimientos, sólo podía favorecerse con el saqueo indiscriminado; y la ciudad exhibió el extraño contraste entre una crueldad severa y un desenfreno excesivo.110 A los cuarenta días de este calamitoso suceso, producto no de la gloria, sino de la culpa, Italia fue liberada, por una dolorosa enfermedad, del tirano Ricimero (20 de agosto), que dejó el mando del ejército a su sobrino Gundebaldo, uno de los príncipes borgoñones. En el mismo año, todos los actores principales de esta gran revolución fueron quitados de escena; y todo el reinado de Olibrio, cuya muerte (23 de octubre) no muestra ningún signo de violencia, se redujo al breve plazo de siete meses. Dejó una hija, fruto de su matrimonio con Placidia; y la familia del gran Teodosio, trasladada de España a Constantinopla, se propagó por la línea femenina hasta la octava generación.111

Mientras el trono vacante de Italia estaba a merced de bárbaros ingobernables,112 el consejo de León trató formalmente la elección de un nuevo compañero. La emperatriz Verina, esmerada por promover la grandeza de su propia familia, había casado a una de sus sobrinas con Julio Nepote, que sucedió a su tío Marcelino en la soberanía de Dalmacia (472-475 d.C.), una posesión más sólida que el título de emperador de Occidente que se avino a recibir. Pero las disposiciones de la corte bizantina fueron tan débiles y vacilantes que pasaron varios meses desde la muerte de Antemio, y aun de Olibrio, antes de que el nombrado sucesor pudiera mostrarse, con fuerza respetable, ante los súbditos italianos. Durante ese intervalo, Glicerio, un soldado desconocido, fue investido con la púrpura por su protector Gundebaldo; pero el príncipe borgoñón carecía de poder o de voluntad para apoyar su nominación con una guerra civil; las urgencias de sus intereses domésticos lo llevaron más allá de los Alpes,113 y a su protegido se le permitió cambiar el cetro romano por el obispado de Salona. Una vez desplazado ese competidor, el emperador Nepote fue reconocido por el senado, los italianos y los súbditos de la Galia; sus virtudes morales y talentos militares fueron ruidosamente celebrados, y quienes derivaban algún beneficio privado de su gobierno anunciaban en raptos proféticos el restablecimiento de la felicidad pública.114 Sus esperanzas (si las hubo) se frustraron en sólo un año, y el tratado de paz que cedía la Auvernia a los visigodos es el único acontecimiento de su corto y vergonzoso reinado. El emperador italiano sacrificó los súbditos más leales de la Galia a la esperanza de su seguridad doméstica;115 pero pronto su reposo fue invadido por una furiosa sedición de los bárbaros confederados que, bajo el mando de Orestes, su general, marcharon de Roma a Ravena. Nepote temblaba ante su avance; y en vez de depositar fundadamente su confianza en la fortaleza de Ravena, huyó atropelladamente a sus naves y se retiró a su principado de Dalmacia, en la costa opuesta del Adriático. Esta vergonzosa abdicación le permitió prolongar su vida durante aproximadamente cinco años, en la muy ambigua posición de emperador y desterrado, hasta que en Salona lo asesinó el desagradecido Glicerio, que fue trasladado, quizá como premio por su crimen, al arzobispado de Milán.116

Las naciones que habían logrado su independencia después de la muerte de Atila se establecieron, por derecho de posesión o de conquista, en las regiones ilimitadas al norte del Danubio o en las provincias romanas entre el río y los Alpes. Pero lo más valeroso de su juventud se alistó en el ejército de los confederados, que constituía la defensa y el terror de Italia;117 y en la revuelta muchedumbre parecen haber sobresalido los nombres de los hérulos, escirros, alanos, turcilingios y rugianos. Orestes, hijo de Tátulo y padre del último emperador de Occidente, imitó el ejemplo de esos guerreros.118 Orestes, que ya ha sido mencionado en esta historia, nunca abandonó su país. Su nacimiento y su fortuna lo convirtieron en uno de los súbditos más ilustres de Panonia. Cuando esa provincia fue cedida a los hunos, entró al servicio de Atila, su soberano legítimo, obtuvo el cargo de secretario suyo, y fue enviado repetidamente como embajador a Constantinopla, para representar a la persona y expresar las órdenes del despótico monarca. La muerte de ese conquistador le devolvió la independencia; y Orestes podía rechazar honorablemente tanto seguir a los hijos de Atila por los desiertos de Escitia, como obedecer a los ostrogodos, que habían usurpado los dominios de Panonia. Prefirió el servicio de los príncipes italianos, sucesores de Valentiniano; y como estaba dotado de valor, ingenio y experiencia, avanzó con pasos rápidos en la carrera militar, hasta que fue ascendido, por el favor del mismo Nepote, a los cargos de patricio y maestre-general de la tropa (475 d.C.). Aquellas tropas se habían acostumbrado hacía ya tiempo a reverenciar el carácter y la autoridad de Orestes, que aparentaba sus mismas costumbres, conversaba con ellos en su propia lengua y estaba íntimamente conectado con sus caudillos nacionales, de modo familiar y amistoso. A su pedido, se levantaron en armas contra el griego desconocido que pretendía tener derecho a su obediencia; y cuando Orestes, por algún motivo secreto, rechazó la púrpura, ellos aceptaron con la misma facilidad reconocer a su hijo Augústulo como emperador de Occidente (476 d.C.). Con la abdicación de Nepote, Orestes había llegado a la cumbre de sus ambiciosas esperanzas; pero antes de un año descubrió que las lecciones de perjurio e ingratitud que puede dar un rebelde se vuelven luego contra sí mismo, y que al precario soberano de Italia sólo se le permitía elegir si sería el esclavo o la víctima de sus mercenarios bárbaros. La peligrosa alianza con estos extranjeros había agobiado e insultado los últimos restos de la libertad y dignidad romanas. A cada revolución aumentaban sus pagos y privilegios, pero su insolencia se incrementaba en un grado todavía más extravagante; envidiaban la suerte de sus hermanos de la Galia, España y África, cuyas armas victoriosas habían adquirido herencias independientes y perpetuas, e insistían en la demanda terminante de que una tercera parte de las tierras de Italia debía dividirse inmediatamente entre ellos. Orestes, con un ánimo que en otra situación merecería nuestro aprecio, eligió enfrentarse con la ira de una multitud armada antes que firmar la ruina de un pueblo inocente. Rechazó la osada petición, y su negativa favoreció la ambición de Odoacro, un bárbaro audaz, quien afirmó a sus compañeros que si se atrevían a asociarse bajo su mando, pronto conseguirían la justicia que había sido negada a sus respetuosas peticiones. Los confederados de todos los campamentos y guarniciones de Italia, actuando con el mismo rencor y las mismas esperanzas, se agruparon con ansiedad bajo el estandarte de su líder popular; y el desventurado patricio, arrollado por el torrente, se retiró deprisa a la ciudad fuerte de Pavía, silla episcopal del santo Epifanio. Pavía fue sitiada inmediatamente, se asaltaron las fortificaciones, el pueblo fue saqueado; y aunque el obispo se esforzó, con mucho tesón y algún éxito, por resguardar las propiedades de la Iglesia y la castidad de las cautivas, el tumulto sólo pudo aplacarse con la ejecución de Orestes.119 Su hermano Pablo fue asesinado en una acción cerca de Ravena, y el desamparado Augústulo, que ya no podía infundir respeto, tuvo que implorar la clemencia de Odoacro.

El bárbaro triunfador era hijo de Edecon, que, en ciertos episodios notables descriptos pormenorizadamente en un capítulo anterior, había sido compañero del propio Orestes. El honor de un embajador debería estar exento de sospechas; y Edecon había atendido a una conspiración contra la vida de su soberano; pero esta aparente culpa fue expiada con sus méritos o su arrepentimiento: su jerarquía era eminente e indiscutible; disfrutó del favor de Atila; y las tropas bajo su mando, que protegieron a su turno la aldea real, se componían de una tribu de escirros, sus súbditos hereditarios e inmediatos. En la revolución de las naciones, ellos aún adherían a los hunos; y más de 12 años después, el nombre de Edecon se menciona con honor en su contienda desigual contra los ostrogodos, que terminó, tras dos batallas sangrientas, en la derrota y dispersión de los escirros.120 El valiente líder, que no sobrevivió a las calamidades nacionales, dejó dos hijos, Onulfo y Odoacro, para luchar contra la adversidad y mantener como pudieran, con rapiñas o con servicios, a los seguidores leales de su destierro. Onulfo dirigió sus pasos hacia Constantinopla, donde mancilló, con el asesinato de un benefactor generoso, la fama que había adquirido con las armas. Su hermano Odoacro llevó una vida vagabunda con los bárbaros del Nórico, con un ánimo y una fortuna apropiada para las aventuras más desesperadas; y cuando decidió su plan, visitó religiosamente la celda de Severino, el santo popular del país, para solicitar su aprobación y bendición. La puerta de entrada era demasiado baja para la estatura de Odoacro: tuvo que inclinarse; pero en esa actitud humilde, el santo pudo discernir las señales de su futura grandeza, y dirigiéndose a él en un tono profético, le dijo: “Sigue con tus planes; marcha a Italia, que pronto arrojarás esas toscas pieles y tu riqueza corresponderá a la generosidad de tu ánimo”.121 El bárbaro, cuyo osado espíritu aceptó y ratificó la predicción, fue admitido al servicio del Imperio occidental y pronto obtuvo un rango honorable en la guardia. Sus modales se fueron puliendo, su destreza militar fue mejorando, y los confederados de Italia no lo habrían elegido como su general si las hazañas de Odoacro no hubieran puesto en un alto concepto su coraje y capacidad.122 Las aclamaciones militares lo saludaron con el título de rey; pero durante todo su reinado se abstuvo de usar la púrpura y la diadema,123 por temor a ofender a aquellos príncipes cuyos súbditos, accidentalmente unidos, habían formado el ejército victorioso que el tiempo y la política podían reunir en una gran nación.

Los bárbaros estaban familiarizados con la monarquía, y el sumiso pueblo de Italia estaba dispuesto a obedecer, sin un susurro, la autoridad que se dignara a ejercer como lugarteniente del emperador de Occidente. Pero Odoacro había resuelto abolir aquel cargo costoso e inservible; y tal es el peso de un prejuicio antiguo, que se requería audacia y penetración para descubrir la extrema facilidad de la empresa. El desafortunado Augústulo fue convertido en instrumento de su propia desgracia; presentó su renuncia al Senado, y esa asamblea, en su último acto de obediencia a un príncipe romano, aún aparentó el espíritu de libertad y las formalidades de la constitución. Se dirigió una epístola, por decreto unánime, al emperador Zenón, yerno y sucesor de León, quien acababa de ser restablecido, tras un breve levantamiento, al trono bizantino. Rechazaban solemnemente la necesidad, y aun el deseo, de que continuara la sucesión imperial en Italia, puesto que, en su opinión, la majestad de un solo monarca era suficiente para dominar y proteger, a un mismo tiempo, el Oriente y el Occidente. En su nombre, y en el de todo el pueblo, accedían a que la sede del imperio universal se trasladara de Roma a Constantinopla; y renunciaban vilmente al derecho de elegir su soberano, el único rastro que aún quedaba de la autoridad que había dado leyes al mundo. La República (repiten ese nombre sin avergonzarse) podía confiar en las virtudes civiles y militares de Odoacro, y le rogaban humildemente al emperador que lo invistiera con el título de “patricio” y la administración de la diócesis de Italia. Los enviados del senado fueron recibidos en Constantinopla con algunas muestras de disgusto e indignación; y cuando fueron admitidos en la audiencia de Zenón, éste les reprochó severamente el trato que habían dado a los dos emperadores, Antemio y Nepote, que Oriente había otorgado sucesivamente a instancias de Italia. “Al primero –continuó–, lo habéis matado; al segundo lo habéis echado; pero el segundo aún vive, y mientras viva es vuestro legítimo soberano”. Pero el cauteloso Zenón pronto abandonó la causa imposible de su compañero depuesto. El título de emperador único y las estatuas erigidas en su honor por los diversos barrios de Roma halagaban su vanidad; mantuvo una correspondencia amistosa, aunque ambigua, con el patricio Odoacro, y aceptó con agradecimiento las insignias imperiales, los sagrados adornos del trono y del palacio que el bárbaro se complacía en sustraer a la vista del pueblo124 (476 o 479 d.C.).

En el plazo de 20 años desde la muerte de Valentiniano, desaparecieron nueve emperadores; y el hijo de Orestes, un joven favorecido sólo por su belleza, habría sido el menos acreedor a la atención de la posteridad si su reinado, marcado por la extinción del Imperio ´Romano de Occidente, no hubiera sido una época memorable en la historia de la humanidad.125 El patricio Orestes se había casado con la hija del conde Rómulo, de Petovio, en Nórico; el nombre de Augusto, a pesar de los celos del poder, era corriente en Aquileia como un apodo familiar; y así los nombres de los dos grandes fundadores, de la ciudad y de la monarquía, quedaron extrañamente unidos en el último de sus sucesores.126 El hijo de Orestes asumió y deshonró los nombres de Rómulo y Augusto; pero los griegos desvirtuaron el primero en Momyllus, y los latinos cambiaron el segundo por el despreciable diminutivo de Augústulo. La generosa clemencia de Odoacro le perdonó la vida a este joven inofensivo; lo despidió, con toda su familia, del palacio imperial; estableció su pensión anual en 6.000 piezas de oro, y le asignó el castillo de Lúculo, en Campania, para su destierro o retiro.127 En cuanto los romanos tuvieron un respiro de los afanes de la Guerra Púnica, se sintieron atraídos por la belleza y los placeres de Campania; y la casa de campo del primer Escipión en Literno ofrecía un modelo permanente de sencillez rural.128 Las agradables costas de la bahía de Nápoles se colmaron de quintas; y Sila festejó la maestría de su rival, que se había establecido en el alto promontorio de Miseno, que domina el mar y la tierra circundantes hasta el límite del horizonte.129 Lúculo compró a los pocos años la quinta de Mario, y el precio se había incrementado de 2.500 libras esterlinas a más de ochenta mil.130 El nuevo propietario la adornó con las artes griegas y los tesoros asiáticos; y las casas y jardines de Lúculo obtuvieron un rango distinguido en la lista de palacios imperiales.131 Cuando los vándalos se volvieron temibles en las costas, la quinta de Lúculo, en el promontorio de Miseno, fue asumiendo gradualmente la fortaleza y el nombre de un castillo poderoso, el aislado refugio del último emperador de Occidente. Alrededor de veinte años después de esa gran revolución, fue convertido en iglesia y monasterio para recibir los huesos de san Severino. Descansaron seguros, entre los trofeos destrozados de victorias címbricas y armenias, hasta comienzos del siglo X, cuando las fortificaciones, que podían proporcionar resguardo a los sarracenos, fueron demolidas por el pueblo de Nápoles.132

Odoacro fue el primer bárbaro que reinó en Italia, sobre un pueblo que una vez había impuesto su justa supremacía sobre el resto de la humanidad. La desgracia de los romanos aún excita nuestra respetuosa compasión, y simpatizamos profundamente con la pena e indignación imaginarias de su posteridad corrompida. Pero las calamidades de Italia habían ido atenuando la orgullosa conciencia de su libertad y gloria. En la época de la virtud romana, las provincias estaban subordinadas a las armas de la república y los ciudadanos a sus leyes, hasta que las discordias civiles alteraron las leyes y tanto la ciudad como las provincias se transformaron en la propiedad servil de un tirano. Las formalidades de la constitución, que mitigaban o encubrían su esclavitud abyecta, desaparecieron con el tiempo y la violencia; los italianos lamentaban alternadamente la presencia o la ausencia de los soberanos a quienes detestaban o menospreciaban; y cinco siglos sucesivos causaron los males diversos del desenfreno militar, el despotismo caprichoso y la opresión elaborada. Durante el mismo período, los bárbaros salieron de su oscuridad y menosprecio, y los guerreros de Germania y Escitia se internaron en las provincias como sirvientes, aliados, y finalmente amos de los romanos, a quienes insultaban o protegían. El odio del pueblo fue sofocado por el miedo; respetaron el ánimo y el esplendor de los jefes marciales investidos con los honores del Imperio; y hacía ya tiempo que el destino de Roma dependía de la espada de aquellos formidables extranjeros. El adusto Ricimero, que holló las ruinas de Italia, había ejercido el poder de un rey sin asumir ese título; y los sufridos romanos se habían ido preparando, imperceptiblemente, para reconocer la realeza de Odoacro y de sus sucesores bárbaros.

El rey de Italia no era indigno del alto lugar al que lo habían elevado su valor y su suerte (476-490 d.C.): los hábitos de la conversación fueron puliendo sus costumbres salvajes, y respetaba, aunque conquistador y bárbaro, las instituciones e incluso los prejuicios de sus súbditos. Tras un intervalo de siete años, Odoacro restableció el Consulado de Occidente. Rechazó para sí mismo, por modestia o por orgullo, un honor que aún aceptaban los emperadores de Oriente; pero la silla curul fue ocupada sucesivamente por once de los más ilustres senadores,133 y la lista se enaltece con el respetable nombre de Basilio, cuyas virtudes merecieron la amistad y el agradecido elogio de Sidonio, su protegido.134 Las leyes de los emperadores se impusieron estrictamente, y el prefecto pretoriano y sus dependientes siguieron ejerciendo la administraciÓn civil de Italia. Odoacro delegó en los magistrados romanos la tarea odiosa y opresiva de la recaudación de impuestos, pero se reservó la ventaja de condonaciones oportunas y populares.135 Como el resto de los bárbaros, había sido educado en la herejía arriana; pero reverenciaba los caracteres monástico y episcopal, y el silencio de los católicos atestigua la tolerancia de la que disfrutaban. La paz de la ciudad requería de la intervención de su prefecto Basilio en la elección de un pontífice romano; y el decreto que vedaba al clero la enajenación de sus tierras fue básicamente planeado en beneficio del pueblo, cuya devoción hubiera tenido que costear las dilapidaciones de la Iglesia.136 Italia estaba protegida por las armas de su conquistador, y los bárbaros de Galia y Germania, que habían insultado durante tanto tiempo la débil alcurnia de Teodosio, respetaban sus fronteras. Odoacro atravesó el Adriático para castigar a los asesinos del emperador Nepote y adquirir la provincia marítima de Dalmacia. Cruzó los Alpes para rescatar los restos de Nórico de Fava, o Feleteo, rey de los rugianos, quien conservaba su residencia más allá del Danubio. El rey fue vencido en batalla y llevado como prisionero; una numerosa colonia de cautivos y súbditos fue trasladada a Italia; y Roma, tras un largo período de derrotas y desgracias, pudo afirmar el triunfo de su soberano bárbaro.137

No obstante la prudencia y el éxito de Odoacro, su reino exhibía el triste panorama de la miseria y la desolación. En Italia se había sentido, desde la época de Tiberio, la decadencia de la agricultura; y existía la queja justificada de que la vida del pueblo romano dependía de la eventualidad del viento y de las olas.138 En la división y decadencia del Imperio, las cosechas tributarias de Egipto y África fueron retiradas, el número de habitantes disminuía constantemente por los escasos medios de subsistencia, y las irrecuperables pérdidas ocasionadas por la guerra, el hambre139 y la peste vaciaron el país. San Ambrosio ha deplorado la ruina de un distrito populoso, al que una vez enaltecieron las ciudades florecientes de Bolonia, Módena, Regio y Plasencia.140 El papa Gelasio era un súbdito de Odoacro, y afirma, muy exageradamente, que en Emilia, Toscana y las provincias contiguas, la especie humana estaba casi extinguida.141 Los plebeyos de Roma, alimentados por la mano de su soberano, murieron o desaparecieron en cuanto terminó su generosidad; la decadencia de las artes redujo al industrioso artesano al desempleo y la necesidad; y los senadores, que podían resistir con paciencia la caída de su país, lamentaban la pérdida de sus riquezas y lujos privados. Un tercio de aquellos amplios estados a los que se atribuye en principio la ruina de Italia142 se expropió para uso de los conquistadores. Las injurias se agravaron con insultos; la sensación de los sufrimientos actuales crecía con el temor a males más terribles; y como cada vez más tierras se asignaban a nuevas oleadas de bárbaros, cada senador temía que la arbitrariedad de los peritos se posara sobre su quinta predilecta o su granja más rentable. Los menos desafortunados eran aquellos que se sometían sin un susurro al poder irresistible. Como deseaban vivir, le debían cierta gratitud al tirano que les había perdonado la vida; y como era el dueño absoluto de sus fortunas, debían aceptar la porción que les dejaba como su dádiva pura y voluntaria.143 La prudencia y humanidad de Odoacro mitigó las desgracias de Italia, aunque se había obligado, como precio por su encumbramiento, a satisfacer las demandas de una muchedumbre licenciosa y turbulenta. Era frecuente que los súbditos nativos resistieran, depusieran o mataran a los reyes de los bárbaros; y los diversos bandos de mercenarios italianos, reunidos bajo el estandarte de un general electo, reclamaban un privilegio mayor en sus libertades y rapiñas. Una monarquía privada de la unión nacional y del derecho hereditario se precipitaba a su disolución. Tras un reinado de catorce años, Odoacro fue aplastado por el genio superior de Teodorico, rey de los ostrogodos, un héroe igualmente extraordinario en las artes de la guerra y del gobierno, que restableció una época de paz y prosperidad, y cuyo nombre aún atrae y merece la atención del género humano.
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E l enlace imprescindible de los negocios civiles con los eclesiásticos me ha obligado a referir los progresos, las persecuciones, el establecimiento, las desavenencias, el triunfo terminante y el corrupción gradual del cristianismo. He pospuesto intencionadamente la consideración de dos acontecimientos religiosos, interesantes para el estudio de la naturaleza humana, y de importancia en la decadencia y ruina del Imperio Romano. I. La institución de la vida monástica.1 II. La conversión de los bárbaros septentrionales.

I. La prosperidad y la paz introdujeron la distinción entre los “cristianos vulgares” y los “ascéticos”.2 La práctica desahogada e imperfecta de la religión aquietaba la conciencia de la muchedumbre. El príncipe o el magistrado, el militar o el traficante hermanaban su fervoroso esmero y fe implícita con el ejercicio de su profesión, el afán de sus intereses y el desenfreno de sus pasiones; pero los ascéticos, que obedecían y extremaban la entereza de los preceptos evangélicos, respondían a impulsos de aquel entusiasmo salvaje que conceptúa al hombre como reo, y a Dios como tirano; orillaban formalmente los negocios y recreos del siglo; renunciaban al uso del vino, de la carne y del matrimonio; castigaban su cuerpo, quebrantaban sus propensiones y abrazaban una vida de escasez y desamparo por granjearse la bienaventuranza eterna. Huyeron los ascéticos, en el reinado de Constantino, de un mundo profano y estragado, a soledad perpetua o sociedad religiosa. Al par de los cristianos primeros de Jerusalén,3 renunciaron a sus posesiones temporales, se organizaron en comunidades del mismo sexo y en iguales términos, y se fueron apellidando “ermitaños”, “monjes” y “anacoretas”, en alusión a su retiro solitario por desiertos naturales o artificiales. Granjeáronse luego los miramientos de un mundo que despreciaban y que entonaba loores a aquella filosofía sobrehumana,4 que sin ciencias ni raciocinio descollaba sobre las excelencias tan estudiadas de las escuelas griegas. Podían con efecto competir los monjes con los estoicos en su menosprecio de riquezas, quebrantos y muerte: su régimen servil imponía silencio y rendimiento pitagórico, y orillaban tan denodadamente como los mismos cínicos la formalidad y el decoro de la sociedad civil. Pero los amantes de tan divina filosofía aspiraban al remedo de otro dechado más cabal y más excelso. Fueron siguiendo las huellas de los profetas que se habían aventurado por los yermos,5 restableciendo la vida devota y contemplativa, planteada en Palestina y Egipto por los esenios. Tendió Plinio su vista filosófica por un pueblo solitario que moraba entre palmeras cerca del mar Muerto; vivía sin moneda, y se propagaba sin mujeres, acudiendo asociados voluntarios que se disgustaban y arrepentían de sus devaneos mundanos.6

El Egipto, solar fecundo de supersticiones, dio a luz el primer ejemplo de la vida monástica. Antonio,7 mozo idiota8 de la Tebaida inferior, repartió su patrimonio,9 desamparó su familia y casa paterna, y ejecutó la penitencia monástica con arrojado y sin par fanatismo. Tras largo y angustioso noviciado entre sepulcros y alguna torre arruinada, se aventuró valerosamente por el desierto hasta tres días al oriente del Nilo; descubrió un paraje solitario con la ventaja de sombras y agua, y por fin planteó su residencia en el monte Colzim, cerca del mar Rojo, donde un monasterio antiguo conserva todavía el nombre y la memoria del santo.10 La devoción desalada de los cristianos lo fue siguiendo por el desierto, y cuando tuvo que asomar en Alejandría a presencia de las gentes, supo sostener su nombradía con tino y dignidad. Mereció la intimidad de Atanasio, cuya doctrina celebraba, y el campesino egipcio se desentendió muy atentamente de un llamamiento del emperador Constantino. El patriarca venerable –pues Antonio llegó a la edad de ciento cinco años (251-356 d.C.)– contempló la dilatada prole que había formado con su ejemplo y sus lecciones. Las colonias multiplicadoras de los monjes fueron creciendo rápidamente por los arenales de Libia, sobre los peñascos de Tebaida y en las ciudades del Nilo. Al sur de Alejandría, las montañas y el desierto contiguo de Nitria estaban poblados con cinco mil anacoretas; y el viajero puede todavía ver los escombros de cincuenta monasterios, planteados en aquella aridez por los alumnos de Antonio.11 En la Tebaida superior, acudió Pacomio, con mil cuatrocientos hermanos, a posesionarse de la isla despoblada de Tavena.12 Aquel santo abad fue sucesivamente fundando hasta nueve monasterios de hombres, y uno de mujeres; y la festividad de la Pascua reunía a veces cincuenta mil religiosos que seguían la “regla angelical de la disciplina”.13 La ciudad magnífica y populosa de Oxirinco, el solar del cristianismo ortodoxo, dedicó templos, edificios públicos y aun murallas a objetos piadosos y caritativos; y el obispo, árbitro de predicar en doce iglesias, regulaba en diez mil las hembras y veinte mil los varones de la profesión monástica.14 Los egipcios, blasonando de revolución tan asombrosa, esperanzaban y creían que el número de los monjes igualaba a lo restante del vecindario,15 y pudiera la posteridad repetir el dicho aplicado en lo antiguo a los animales sagrados del mismo país, a saber, que en Egipto era más obvio el tropezar con un dios que con un hombre.

Introdujo Atanasio en Roma el conocimiento y la práctica de la vida monástica, y abrieron escuela de esta nueva filosofía los alumnos de Antonio, acompañantes de su primado hasta los sagrados umbrales del Vaticano (341 d.C.). La traza extraña y montaraz de aquellos egipcios horrorizó y se miró al pronto con asco, que tornó luego en aplauso y ansioso remedo. Trasformaron los senadores, y con especialidad las matronas, sus palacios y quintas en casas religiosas, y el estrecho instituto de seis Vestales quedó arrinconado con los varios monasterios, planteados sobre los escombros de templos antiguos, aun en medio del Foro Romano.16 Enardecido con el ejemplo de Antonio, un mancebo sirio, llamado Hilario,17 planteó su pavorosa morada en un arrecife arenoso entre el mar y un pantano, como a dos leguas de Gaza (328 d.C.). La penitencia austera a que se sujetó por espacio de cuarenta y ocho años fue propagando aquel entusiasmo; y el santo varón llegó a encabezar una comitiva de dos o tres mil anacoretas al ir visitando los monasterios innumerables de la Palestina. Inmortal es en la historia monástica de Oriente la nombradía de Basilio.18 Embebido en la literatura y elocuencia de Atenas, ambicioso hasta desestimar el obispado de Cesárea, retiróse Basilio a las malezas solitarias del Ponto, y se avino por algún tiempo a legislar por las colonias espirituales que fue derramando a manos llenas en la costa del mar Negro. Por Occidente, Martín de Tours, soldado, ermitaño, obispo y santo,19 planteó los monasterios de la Galia; dos mil discípulos lo acompañaron hasta el sepulcro (370 d.C.), y su historiador elocuente está retando a los desiertos de Tebaida para que presenten, aun en climas más favorables, un campeón de virtudes tan esclarecidas. Fueron los progresos de los monjes tan rápidos y universales como los del mismo ámbito del cristianismo. Cada provincia, y luego cada ciudad del Imperio, estaba hirviendo con su muchedumbre, y aun las islas áridas y pedregosas, desde Lerinos a Lípari, que despuntan sobre el mar de Toscana, solían escogerse por los anacoretas para solar de su destierro. Comunicación obvia e incesante enlazaba las provincias del orbe romano, y la vida de Hilario demuestra la suma facilidad con que un ermitaño menesteroso de Palestina podía atravesar Egipto, embarcarse para Sicilia, aportar en Epiro, y por fin establecerse en la isla de Chipre.20 Abrazaron los cristianos latinos las instituciones religiosas de Roma. Los peregrinos, visitantes de Jerusalén, imitaban desaladamente, en las regiones más remotas de la tierra, el dechado fiel de la vida monástica. Fuéronse los alumnos de Antonio derramando por más allá del trópico hasta el imperio cristiano de Etiopía.21 El monasterio de Bancor,22 en el condado de Flint, que contenía más de dos mil hermanos, lanzó una colonia crecida entre los bárbaros de Irlanda;23 y luego Yana, una de las Hébridas, plantada por los monjes irlandeses, bañó con algún escaso destello de ciencia y de superstición las regiones septentrionales.24

La índole lóbrega e implacable de la credulidad impelía a estos desterrados de la vida social. Sosteníase mutuamente su tesón al arrimo de los millones de ambos sexos, de toda edad y jerarquía; y todo novicio que atravesaba el umbral de un monasterio se persuadía de que estaba hollando el sendero escabroso de la bienaventuranza eterna.25 Mas estos móviles variaban de rumbo o de eficacia según el temple y situación de los secuaces. Cabía que la razón predominase la pasión y enfrenase los ímpetus particulares; pero encarnaban más en los pechos ternezuelos de niños y de mujeres; se robustecían con los remordimientos o con desventuras casuales, influyendo también las consideraciones temporales de interés o de vanagloria. Se dejaba suponer que los monjes timoratos, desprendidos ya del mundo para vincularse en el afán de su salvación, eran los más a propósito para el régimen espiritual de los cristianos. El ermitaño desabrido tenía que desamparar su celdilla, y sentarse al eco de los vivas del pueblo en el solio episcopal; iban los monasterios de Egipto, Galia y Oriente surtiendo de competente refuerzo de santos y obispos, y luego la ambición vino a desemboscar el sendero recóndito para encumbrarse a los blasones y la opulencia.26 Los monjes bienquistos, cuyo concepto iba enlazado con la nombradía y preponderancia de su orden, se esmeraban en aumentar el número de los demás cautivos; entrometíanse por las familias principales, y se acudía a la lisonja y a las arterías del embeleso para afianzar alumnos acarreadores de haberes y de señorío a la profesión monástica. Airábase dolorosamente el padre por el malogro de un hijo único;27 la muchacha candorosa se descarriaba por vanagloria del rumbo de la naturaleza, y aspiraba la matrona a perfecciones soñadas desapropiándose de las virtudes de la vida doméstica. Rindióse Paula a la persuasiva de Jerónimo,28 y el dictado profano de suegra de Dios29 recabó de aquella viuda esclarecida el consagrarle la virginidad de su hija Eustoquia. Por el dictamen y en compañía de su guía espiritual, desamparó Paula en Roma a su hijo tierno, se retiró a la santa aldea de Belén, fundó un hospital y cuatro monasterios, y con sus limosnas y penitencia se granjeó un encumbrado predicamento en la Iglesia católica. Penitentes tan sumos y esclarecidos eran la norma y merecían los timbres del siglo; mas rebosaban los monasterios de catervas de plebeyos rastreros y desconocidos30 que aventajaban en el claustro mucho más de lo que habían sacrificado en el mundo. Campesinos, esclavos y artesanos lograban descollar sobre su pobreza y su menosprecio en profesión segura y honorífica, cuyas penalidades aparentes se mitigaban con la costumbre, la aceptación popular y la relajación interior del instituto.31 Los súbditos del Imperio sobre cuyas personas y haberes recaían impuestos descompasados se retraían de los apremios del gobierno imperial, y la juventud cobarde anteponía las penitencias de la vida monástica a los peligros de la carrera militar. El vecindario despavorido, que sin excepción de clases iba huyendo de los bárbaros, hallaba su albergue y mantenimiento; empozábanse legiones enteras en aquellos santuarios, y la misma causa que remediaba el desamparo de los individuos redundaba en quebranto y ruina del Imperio.32

La profesión monástica de los antiguos33 venía a ser un mero acto de devoción voluntaria. El fanático inconstante quedaba amenazado de la venganza eterna del Dios a quien desamparaba; mas para el arrepentido las puertas del monasterio estaban abiertas a toda hora. Los monjes, cuya conciencia se robustecía con sus alcances o sus pasiones, eran árbitros de recobrar su independencia de hombres y de ciudadanos; y aun las esposas de Cristo podían abrazarse legalmente con un amante terrenal.34 Escandalizaron los ejemplares, aumentó la superstición y se acudió a lazos más violentos. Tras un ensayo cabal se afianzaba la permanencia del novicio con votos solemnes y perpetuos, y su compromiso inviolable quedaba revalidado por las leyes de la Iglesia y del Estado. El reo fugitivo se veía arrestado por la autoridad civil y repuesto en su encierro perpetuo, y aquella intervención arrollaba la independencia y los merecimientos que solían aliviar algún tanto la esclavitud rendida de la vida monástica;35 pero de antemano pautadas estaban las acciones, palabras, y aun pensamientos36 de un monje, si no alteraba el orden algún superior caprichoso. Afrenta o encierro castigaban las culpas más leves; recargando a veces ayunos y azotes sangrientos; mas la desobediencia, el murmullo y la demora entraban en la clase de los pecados horrendos.37 Rendimiento ciego a las órdenes del abad, si bien desatinadas y aun criminales al parecer, era el principio dominante, la virtud fundamental de los monjes egipcios, ejercitándolos de continuo al sufrimiento con ensayos descabellados. Mandábaseles desviar un peñasco descomunal; regar de continuo un recinto árido, o bien un varapalo seco plantado en él para que al fin de tres años brotase y floreciese como un árbol; pasearse por dentro de un horno encendido, arrojar un niño propio a un estanque profundo; y varios santos, o locos, se han inmortalizado en la historia monástica por su obediencia insensata e inalterable.38 Aherrojábase el entendimiento con la práctica de tanta credulidad y abatimiento; y el monje, habituándose a los achaques de la servidumbre, se atenía rendidamente a la fe y a los impulsos de su tirano eclesiástico. Alteraron la paz de la Iglesia oriental enjambres de fanáticos ajenos de toda zozobra, raciocinio y humanidad; y confesaban sin rubor las tropas imperiales que los temían más que a las gavillas de los bárbaros.39

Ha ido la superstición ideando y como consagrando los trajes harto estrambóticos de los monjes;40 mas su extrañeza aparente dimana a veces de su apego uniforme a cierto patrón sencillo y primitivo, que las vicisitudes de la moda han venido ya a ridiculizar para la vista de las gentes. El patriarca de los benedictinos se desentiende expresamente de toda elección o realce, y encarga cuerdamente a sus discípulos que se conformen con el traje tosco y adecuado de los países que habiten.41 Variaban los hábitos antiguos de los monjes con el clima y el género de vida, y cargaban con la misma indiferencia con el pellico de los campesinos egipcios, que con el manto de los filósofos griegos. Aveníanse al uso del lino en Egipto, género allí barato y casero; pero en el Occidente no les cabía un renglón tan costoso de industria extranjera.42 Solían los monjes cortarse o raparse el pelo, se encapuchaban la cabeza para evitar los objetos profanos; andaban descalzos de pie y pierna, excepto en la crudeza del invierno, e iban sosteniendo sus pasos endebles y pausados con un bordón. Horrenda y asquerosa era la traza de un castizo anacoreta; pues toda sensación repugnante al hombre se supone halagüeña para la divinidad; y la regla angelical de Tavena vedaba el baño de agua y las unturas de aceite.43 El monje austero dormía en el suelo, sobre una estera tosca o una manta burda, y el mismo brazado de hojarasca de palmera le servía de asiento de día y de almohada por la noche. Sus celdas primitivas eran chocillas bajas y angostas de cualesquiera materiales, que iban formando una aldea crecida y populosa con calles alineadas, que abarcaban en su recinto una iglesia, un hospital, acaso una librería, algunas oficinas indispensables, un huerto y una fuente o estanque de agua fresca. Treinta o cuarenta hermanos componían una familia de disciplina y comida diversa, y los grandes monasterios de Egipto constaban de treinta o cuarenta familias. Deleite y pecado son voces sinónimas en boca de monjes; y habían ido descubriendo con la experiencia que ayunos rigurosos y abstinencias perpetuas eran los preservativos más eficaces contra los deseos impuros de la carne.44 Sus reglas estrechísimas no eran iguales e invariables; contraponíase la función placentera de Pentecostés a la mortificación extremada de la cuaresma; fue amainando el fervor en los monasterios nuevos, y no cabía en el apetito voraz de un galo el avenirse a la templanza y sufrimiento de un egipcio.45 Satisfacíanse los alumnos de Antonio y Pacomio con la ración diaria46 de doce onzas de pan, o más bien galleta,47 repartida en dos refacciones frugales del medio día y de la tarde. Conceptuábase mérito, y casi instituto, la abstinencia de vegetales hervidos que aprontaba el refectorio; pero la dignación del prelado les franqueaba a veces el lujo del queso, frutas, ensaladas y pescadillo seco del Nilo.48 Fuese luego ensanchando por grados la franquicia de pescado de mar o de río, pero el uso de la carne se vinculó por mucho tiempo en los enfermos y viandantes, y cuando vino a prevalecer en los monasterios más desahogados, medió luego una separación harto extraña, como si las aves domésticas o salvajes fuesen menos profanas que los cuadrúpedos del campo. Agua cristalina e inocente era la única bebida de los monjes primitivos; y el fundador de los benedictinos se lamenta de la ración diaria de media azumbre de vino, de que vino a desprenderse por las demasías del siglo.49 El viñedo de Italia fácilmente aprontaba esta porción, y sus discípulos victoriosos que atravesaron los Alpes, el Rin y el Báltico necesitaban en compensación del vino su competente suministro de cerveza o de sidra.

Todo aspirante a la excelencia de la pobreza evangélica se desapropiaba, al asomar a los umbrales de una comunidad, hasta del pensamiento y del nombre de toda posesión exclusiva.50 Los hermanos se sustentaban con su trabajo diario; y se recomendaba este instituto como penitencia, como ejercicio y como medio laudable para proporcionarse el mantenimiento diario.51 El huerto y los campos, que el afán de los monjes solían rescatar de la maleza o el pantano, se cultivaban esmeradamente con sus manos. Se allanaban sin reparo a oficios rastreros de esclavos o de sirvientes, y en el recinto de los grandes monasterios se hallaban los talleres de cuantas artes se requerían para proporcionarse ropas, utensilios y albergue. Propendían por lo más los estudios monásticos a condensar y no a despejar la lobreguez de la superstición; pero el afán o la religiosidad de algunos solitarios estudiosos cultivó las ciencias eclesiásticas y aun las profanas; y la posteridad tiene que reconocer agradecida que los monumentos de la literatura griega y latina se han preservado y engrandecido con sus plumas infatigables;52 pero la industria más llana de los monjes, con especialidad en Egipto venía a reducirse a la tarea sedentaria y silenciosa de labrar sandalias o almadreñas y trenzar la hoja de palmera para esteras o cestos. El abasto sobrante acudía con su tráfico a las demás urgencias de la comunidad; las barquillas de Tebena y otros monasterios de Tebaida bajaban por el Nilo hasta Alejandría, y en mercados cristianos la santidad de los obreros podía encarecer el artefacto.

Fue luego urgiendo menos la necesidad del trabajo manual, pues el novicio franqueaba sus haberes a los venerables entre quienes iba a pasar lo restante de la vida; y el ensanche pernicioso de la ley le consentía admitir para su propio uso cuantas mandas o herencias iba adquiriendo.53 Melania contribuyó con trescientas libras de plata (138 kg) y Paula se empeñó en sumas exorbitantes por sus monjes predilectos, quienes acudían diligentes con los merecimientos de sus plegarias y su penitencia a una pecadora rica y dadivosa.54 Iba el tiempo acrecentando los estados de los monasterios más bienquistos, y así se extendieron por las ciudades y sus cercanías, y desde el primer siglo de su institución, el infiel Zósimo advierte que los monjes cristianos habían, en beneficio de los menesterosos, reducido gran parte del género humano a la mendicidad.55 Mientras conservaron su fervor primitivo, se acreditaron de ecónomos fieles y benévolos de la caridad que se había encargado a su desempeño. Mas los estragó la prosperidad, se fueron ensoberbeciendo con la riqueza, y desbarraron por gastos lujosos. Su boato público pudiera abonarse por el señorío del culto religioso, y por el motivo decoroso de asegurar mansión duradera a una sociedad inmortal; mas todos los siglos de la Iglesia han ido tildando el desenfreno y bastardía de los monjes, pues trascordado ya el objeto de su instituto, se encenagaron en los devaneos y sensualidades mundanas de que se habían alejado56 y abusaron de las riquezas granjeadas con las virtudes austeras de sus fundadores.57 Su apeamiento natural de aquella encumbrada y costosísima perfección a la liviandad humana quizá no engendrara ni enojo ni pesar en el pecho de un filósofo.

Consumábase la vida de los monjes primitivos en soledades y penitencias, prescindiendo de cuantos afanes llenan el tiempo y ejercitan las potencias de la racionalidad. Si se les franqueaba la puerta, llevaban en atalayas mutuas dos compañeros que se acechaban a toda hora los pasos, y a su regreso se les precisaba a olvidar o al menos a callar cuanto habían visto u oído en el mundo. Agasajábase en la hospedería a todo extraño de profesión católica; mas su conversación peligrosa se ceñía a los más provectos en edad, discreción y honradez. El esclavo monástico tan sólo con este resguardo podía admitir visitas de amigos o parientes, y se reputaba meritorio su despego y aun desvío de palabra u obra de una hermana cariñosa o de un padre anciano.58 Pasaban su vida los monjes sin intimidad personal, revueltos en una caterva que se había juntado por acaso, y permanecía encarcelada por preocupación o por fuerza. Pocas son las ideas o conceptos que los fanáticos tienen que comunicarse. El abad pautaba con permiso particular el punto y el rato de sus visitas familiares; y en sus comidas silenciosas, encapuchados todos, aparecían inaccesibles, o más bien invisibles unos a otros.59 Es el estudio el recurso de la soledad; mas no había la educación labrado y enardecido para tareas cultas a un artesano o a un campesino que venían a componer las comunidades monásticas. Podían trabajar, pero la vanidad de su perfección espiritual solía esquivar el ejercicio del trabajo manual; y se apoca y desmaya toda industria sin el estímulo del interés personal.

Según su fe y devoción podían emplear el día, mientras lo pasaban en sus celdas en plegarias vocales o mentales; juntábanse al anochecer, y se les despertaba a deshora para el culto público del monasterio. Las estrellas, siempre centellantes por el cielo despejado de Egipto, señalaban la hora, y un cuerno tosco, o bien un clarín, al toque de la devoción, interrumpía por dos veces los callados ámbitos del desierto.60 Tasado estaba por ápices hasta el sueño, último refugio de los desventurados. Desplomábanse pesadamente las horas vacantes del monje, sin quehacer y sin recreo; y antes del anochecer tenía repetidamente tachada la pausa angustiosa del sol.61 En medio de aquel desconsuelo sobrevenía aun la superstición acosadora para atenacear a sus amantes.62 Acudía el tardío arrepentimiento a defraudarle del sosiego que había ido a buscar en un claustro, con dudas mundanas y anhelos criminales; y al conceptuar todo impulso natural como pecado irremisible, estaba trémulo asomado a la orilla de un volcán insondable. Aquella lucha desesperada solía tener por paradero el desvarío o la muerte; y se fundó en el siglo sexto un hospital en Jerusalén para cierto número de penitentes austeros que venían a perder el juicio,63 y cuyas visiones, antes de llegar a tan sumo trance, han surtido la historia sobrenatural con crecidos materiales. Vivían íntimamente persuadidos de que el ambiente de su respiración estaba cuajado de enemigos invisibles, de espíritus innumerables puestos en acecho para luego apersonarse bajo cualquier forma para aterrar, y ante todo descaminar su virtud desprevenida. Las ilusiones de un fanatismo arrebatado desencajaban sentidos y potencias; y el ermitaño, cuya plegaria a deshora tenía que rendirse a un adormecimiento involuntario, debía a un mismo tiempo horrorizarse y complacerse con que le habían estado hostigando en vela y en sueños.64

Dividíanse los monjes en dos clases, los “cenobitas”, moradores en comunidad bajo una disciplina pautada e invariable; y los “anacoretas,” que allá se engolfaban en su fanatismo asocial e independiente.65 Los hermanos más devotos o más ambiciosos desamparaban el convento y se despedían del mundo; los monasterios fervorosos de Egipto, Palestina y Siria estaban comprendidos en una “Laura”,66 cerco dilatado de celdillas solitarias; y las penitencias disparatadas de los ermitaños se estimulaban con el aplauso y la competencia.67 Aplanábanse abrumados con el peso angustioso de cruces y cadenas; y sus miembros descarnados se encajonaban en argollas, cerquillos, manoplas y botines de hierro y bronce macizo. Echaban allí lejos de sí todo estorbo superfluo de ropa, y merecieron sumo lauro algunos santos bravíos de ambos sexos cuya desnudez no llevaba más cubierta que su larguísima cabellera. Aspiraban a reducirse al estado lastimoso en que un bruto humano viene a equivocarse con los demás irracionales; y una secta crecida de anacoretas derivaba su nombre de la maña humilde de andar pastando las praderas de Mesopotamia al par de su compañera grey.68 Solían desalojar de sus cuevas a las fieras que ansiaban remedar, empozándose allá en la lobreguez que el arte o la naturaleza habían excavado en los peñascos; y en las canteras de mármol de Tebaida se hallan aun estampados los monumentos de sus penitencias.69 Se da por sentado que los ermitaños más cabales pasaban días y días en ayunas, largas noches en vela y años enteros sin hablar, y mostrábase ufanísimo el hombre (abusando estoy de tal dictado) que ideaba su celdilla o sitio de construcción peculiar, que lo expusiera en postura incómoda a todo género de intemperies.

Descuella inmortalizada, entre tantos héroes de la vida monástica, la nombradía de Simeón Estilita,70 con su invención particular de una penitencia aérea. Desampara el mancebo sirio a los trece años su profesión de pastor y se empoza en un riguroso monasterio. Tras largo y trabajoso noviciado, en que se le rescata repetidas veces de su devoto suicidio, plantea su residencia en una cumbre, a diez o doce leguas al oriente de Antioquía. En el recinto de un peñascal, al que se había amarrado con pesadísima cadena, se encarama sobre una columna alzada sucesivamente a la altura de nueve hasta sesenta pies (2,74 a 18,28 m) de su asiento.71 En este postrero y encumbrado sitio, resiste el esforzado anacoreta el ardor de treinta estíos y el hielo de otros tantos inviernos. La costumbre y el ejercicio le habilitaban a mantenerse en tan arriesgada posición sin zozobra ni mareos, y a ir variando sus posturas más o menos extrañas y devotas. Ya oraba erguido y con los brazos abiertos en figura de cruz; ya solía doblegar su acartonado esqueleto desde la frente a los pies; y un espectador curioso, después de contar mil doscientas cuarenta y cuatro repeticiones, se aburre y desiste de tan interminable numeración. Encónasele una úlcera en el muslo,72 y le acorta, mas no altera, su celeste vida; y así el sufridísimo ermitaño muere sin apearse de su encumbramiento. Todo príncipe que por antojo impusiera tamaños tormentos se acreditaría de tirano; mas no había de alcanzar su tiranía a dilatar con la existencia de sus víctimas indefensas tan rematadas crueldades. Este martirio voluntario iba por grados embotando y destruyendo la sensibilidad de cuerpo y alma; ni cabe suponer que fanáticos tan desaforados contra sí mismos adolezcan del menor afecto para con el prójimo. Índole cruel y empedernida fue distintivo de monjes en todas edades y países; su adusta indiferencia, que por maravilla se ablanda con amistades personales, se fortalece con los enconos religiosos, y su fervor implacable ha acudido siempre eficazmente a las santas ejecuciones de la Inquisición.

Los santos monásticos, que tan sólo mueven a lástima y desprecio a los filósofos, vivían acatados, y casi adorados del príncipe y el pueblo. Catervas incesantes de peregrinos de la Galia y de la India acudían a saludar el divino pilar de Simeón; las tribus de los sarracenos peleaban por el logro de sus bendiciones; las reinas de Persia y Arabia confesaban agradecidas su virtud sobrenatural; y el ermitaño angelical sirvió de consultor al menor Teodosio en los trances más arduos de la Iglesia y del Estado. Trasportáronse sus restos de la montaña de Telénisa en solemne procesión del patriarca, del maestre-general del Oriente, seis obispos, veintidós condes o tribunos y seis mil soldados; y Antioquía estuvo reverenciando su osamenta como su más glorioso realce y resguardo. Los anacoretas recientes y populares iban arrollando la nombradía de los apóstoles y los mártires; postrábase el orbe cristiano ante sus sagrarios, y los milagros atribuidos a sus reliquias sobrepujaban, a lo menos en número y subsistencia, a las proezas espirituales de sus vidas. Mas la credulidad interesada de sus hermanos solía engalanar la leyenda dorada de aquellas vidas;73 y el siglo supersticioso se persuadía desde luego de que el antojo más frívolo de un monje sirio o egipcio alcanzaba a torcer las leyes sempiternas de la naturaleza. Los validos del cielo solían curar achaques arrancados con un leve toque, una palabrilla o un recado lejano, y lanzar los demonios más tercos de las almas o los cuerpos que estaban atormentando. Se acercaban o imperaban soberanamente a los leones del desierto; infundían pujanza y retoños a los troncos más áridos; suspendían el hierro a ras del agua; atravesaban el Nilo cabalgando un cocodrilo, y tomaban refresco en una calera. Estas patrañas disparatadas, que están manifestando la ficción, sin el numen de la poesía, han trascendido formalmente hasta la racionalidad, la fe y la moralidad de los cristianos. Su creencia estragó y avillanó las potencias, destroncó el testimonio de la historia, y aquellas tinieblas apagaron la contrapuesta luz de la ciencia y de la filosofía. Cuantos géneros de cultos practicaron los santos, cuantas doctrinas misteriosas creyeron, se robustecían y revalidaban con la revelación divina; y el reinado servil y apocado de los claustrales avasalló toda virtud varonil. Si cabe medir el intervalo que media desde los escritos filosóficos de Cicerón hasta la leyenda sagrada de Teodoreto, desde la índole de Catón hasta la de Simeón Estilita, nos enteraremos de la revolución memorable que se redondeó en el Imperio Romano en el plazo de quinientos años.

II. Dos victorias gloriosas y decisivas vinieron a señalar los progresos del cristianismo; una sobre los ciudadanos instruidos y lujosos del Imperio Romano, y otra sobre los bárbaros belicosos de Escitia y Germania, que derribaron el gobierno y abrazaron la religión de los romanos. Encabezaron los godos la serie de los alumnos montaraces; y la nación debió su conversión a un patricio o al menos a un súbdito digno de colocarse entre los inventores de las artes útiles; y como tales se hicieron acreedores al recuerdo y agradecimiento de la posteridad. Crecido número de provinciales romanos, llevados en cautiverio por las gavillas godas que asolaron el Asia en tiempo de Galieno, eran cristianos, y varios de ellos eclesiásticos. Aquellos misioneros involuntarios, repartidos como esclavos por las aldeas de la Galia, se fueron sucesivamente afanando por la salvación de sus dueños. Las semillas que derramaron de doctrinas evangélicas se fueron propagando; y en menos de un siglo la empresa piadosa quedó consumada con el ahínco de Ulfilas, cuyos antepasados de un pueblecito de Capadocia habían ido a parar allende el Danubio.

Ulfilas, obispo y apóstol de los godos,74 se granjeó su cariño y respeto por su vida irreprensible y fervor; y recibieron con sincera confianza las doctrinas de virtud y certeza que les predicaba con obras y palabras (360 d.C. y ss.). Desempeñó la empresa muy ardua de traducir la Escritura en su lengua nativa, dialecto del idioma germánico o teutónico; mas cercenó cuerdamente los cuatro libros de los Reyes, como expuestos a enconar más y más el ánimo bravío y sanguinario de los bárbaros. El lenguaje tosco y escaso de soldados y vaqueros, tan impropio para expresar conceptos intelectuales, se mejoró y entonó con su talento; y Ulfilas, antes que arreglar su versión, tuvo que componer un alfabeto nuevo de veinticuatro letras, inventando hasta cuatro para significar los sonidos especiales desconocidos en la pronunciación griega y latina.75 Mas aquella prosperidad de la Iglesia goda adoleció luego de discordias y guerras, y andaban sus caudillos tan desavenidos en religión como en intereses. Fritigerno, afecto a los romanos, paró en alumno de Ulfilas, al paso que la altanería de Atanarico esquivaba el yugo del imperio y del Evangelio. Se acrisoló la fe de los recién convertidos con la persecución que se acarreó muy en breve. Un carruaje portador de la imagen contrahecha de Tor, quizás, o de Woden, se fue paseando en solemne procesión por las calles del campamento; y los rebeldes que se negaron a adorar al Dios de sus padres fueron inmediatamente abrasados con sus tiendas y familias. Apreciaba la corte oriental a Ulfilas por su índole, habiéndole dos veces recibido como ministro de paz; abogó por los angustiados godos que imploraban el amparo de Valente, y apellidóse Moisés al guía espiritual que condujo a su pueblo por las aguas profundas del Danubio a la Tierra Prometida.76 Los pastores devotos, adictos a su persona y dóciles a su voz, se avinieron a su establecimiento a la falda de las montañas Mésicas, en territorio arbolado y adehesado que alimentaba sus rebaños, y les proporcionaba el granjearse el trigo y el vino de provincias más productivas. Fueron estos bárbaros inocentes multiplicando, arrinconados y pacíficos, en la profesión del cristianismo.77

Sus hermanos bravíos, los formidables visigodos, se avinieron generalmente a la religión de los romanos, con quienes vivían en roce incesante de guerra, de amistad o de conquista. En su marcha dilatada y victoriosa desde el Danubio hasta el Océano Atlántico, fueron convirtiendo a sus aliados; educaban a la generación siguiente; y la devoción reinante en el campamento de Alarico o en la corte de Tolosa podía edificar o afrentar los palacios de Roma o de Constantinopla.78 Cristianos eran ya casi todos los bárbaros por aquella época, establecedores de sus reinos sobre los escombros del Imperio occidental; los borgoñones en la Galia, los suevos en España, las vándalos en África, los ostrogodos en Panonia y las varias gavillas de mercenarios que entronizaron a Odoacro en Italia. Perseveraban todavía los francos y sajones en los errores del paganismo; mas lograron los francos la monarquía de la Galia por su rendimiento al ejemplo de Clodoveo; los misioneros de Roma desengañaron a los sajones, conquistadores de Bretaña, de su irracional superstición; y aquellos bárbaros convertidos echaron el resto acertadamente en la propagación de la fe. Los reyes merovingios y sus sucesores, Carlomagno y los Otones, fueron extendiendo con sus leyes y victorias el dominio de la cruz. Produjo la Inglaterra al apóstol de Germania, y la luz del Evangelio fue difundiéndose por grados desde las cercanías del Rin a las naciones del Elba, el Vístula y el Báltico.79

No cabe deslindar por puntos las causas diversas de racionalidad o de violencia que vinieron a prevalecer en los bárbaros convertidos. Solían aquellas ser accidentales y caprichosas; un sueño, un milagro, un agüero, el ejemplo de algún sacerdote o héroe, el embeleso de una mujer crédula, y ante todo el resultado venturoso de una plegaria o votos encaminados en algún trance al Dios de los cristianos.80 Las preocupaciones tempranas de su crianza se fueron desgastando imperceptiblemente con el roce del trato familiar; las virtudes disparatadas de los monjes abrigaban los preceptos morales del Evangelio, y con el arrimo patente de las reliquias y la pompa del culto, campeaba la teología espiritual. Mas cabía también la persuasiva que suministró un obispo sajón81 a un santo popular para el uso de los misioneros afanados en la conversión de los infieles.

Admitamos –dice el disputador perspicaz–, cuanto les plazca afirmar acerca de la alcurnia fabulosa y carnal de sus dioses y diosas que se fueron engendrando sucesivamente. Deduzcamos de este principio su naturaleza imperfecta, sus achaques humanos, la certeza de que nacieron y la probabilidad de que han de morir ¿En qué tiempo? ¿de qué causas? ¿por qué medios fueron producidos el dios primero y la primera diosa? ¿Siguen todavía propagando, o cesaron ya de engendrar? Si cesaron, que vengan los contrarios a manifestar los motivos de novedad tan extraña, y si continúan, irán creciendo los dioses hasta lo infinito; ¿y no cabe el adorar inadvertidamente alguna deidad desvalida, y el encelar a la más encumbrada? Tierra y cielo, tan visibles, y todo el sistema del universo que abarca el entendimiento, ¿fue creado o es eterno? Si creado, ¿cómo y dónde podían morar los dioses antes de la creación? Si eterno, ¿cómo podían imperar un mundo anterior e independiente? Esforcemos estos argumentos con templanza y comedimiento; insinuemos a ratos la verdad y hermosura de la revelación cristiana, y tratemos de avergonzar a los incrédulos sin destemplarlos.

 

Este raciocinio metafísico, harto, acicalado tal vez para los bárbaros de Germania, se solía robustecer con el empuje de la autoridad y del consentimiento popular. La prosperidad arrolladora había desertado del partido pagano, y venía encabezando el cristianismo. Los mismos romanos, la nación más poderosa e ilustrada del globo, habían orillado su añeja superstición; y si la ruina de su Imperio estaba zahiriendo la eficacia de la nueva fe, el desaire quedaba desagraviado con la conversión de los godos victoriosos. Los esforzados y venturosos bárbaros, avasalladores de Occidente, iban sucesivamente recibiendo y comunicando el ejemplar edificativo. Podían las naciones cristianas blasonar, antes del siglo de Carlomagno, de la posesión de climas templados y de tierras fecundas y productivas de trigo, vino y aceite, mientras los idólatras montaraces y sus ídolos desvalidos yacían arrinconados en los extremos del globo, las regiones lóbregas y heladas del Norte.82

Al patentizar el cristianismo las puertas del cielo a los bárbaros, causó una mutación fundamental en su estado moral y político. Cúpoles al mismo tiempo el uso de las letras, de suyo tan importante en una religión cuyas doctrinas están contenidas en un libro sagrado; y con la enseñanza de las verdades divinas, se fueron despejando sus entendimientos y abarcando la historia, la naturaleza, las artes y la sociedad. El traslado de las Escrituras a su idioma nativo, allanando su conversión, no pudo menos de mover en el clero la curiosidad de leer el texto original, de imponerse en la liturgia sagrada de la Iglesia y de estudiar por los escritos de los padres el eslabonamiento de la tradición eclesiástica. Atesorábanse estos dones espirituales en el griego y en el latín, con los monumentos peregrinos de la literatura antigua. Los partos inmortales de Virgilio, Cicerón y Livio, que se estaban ya franqueando a los cristianos bárbaros, eslabonaban calladamente el reinado de Augusto con los tiempos de Clodoveo y Carlomagno. Estimulaba a los estudios la memoria de estados más perfectos, y ardía reservadamente la antorcha de la ciencia para alumbrar y enardecer la edad madura del orbe occidental. En lo más estragado del cristianismo, cupo a los bárbaros el aprender la justicia de la ley y la conmiseración del Evangelio; y si el conocimiento de sus obligaciones no les bastaba para encaminar sus acciones o enfrenar sus ímpetus, solía contenerles la conciencia y aun remorderles el arrepentimiento. Mas la autoridad directa de la religión era menos eficaz que la sagrada igualdad que los hermanaba con los demás feligreses en intimidad espiritual. Aquellos impulsos afianzaban su fidelidad en el servicio o la alianza de los romanos, aliviaban los estragos de la guerra, moderaban los desacatos de las conquistas y conservaban en la ruina del Imperio cierto respeto al nombre y a las instituciones de Roma. Allá en los días del paganismo, reinaban los sacerdotes de la Galia o Germania sobre el pueblo y coartaban la jurisdicción de los magistrados; y luego los convertidos celosos trasladaron aquella obediencia timorata para con los pontífices de la fe cristiana. Las posesiones temporales encarecían el carácter sagrado de los obispos; gozaban asiento honorífico en las asambleas legislativas de la soldadesca y el vecindario, y les interesaba e incumbía el amansar por medio de consejos pacíficos la bravura de los bárbaros. La correspondencia incesante del clero latino, las peregrinaciones frecuentes a Roma y a Jerusalén, y la autoridad en auge de los papas, robustecían la unión de la república cristiana, y engendraron por grados la semejanza en las costumbres y jurisprudencia común, que ha diferenciado de los demás hombres a las naciones independientes, y aun desavenidas de la Europa moderna.

Pero el empuje de estas causas se atrasó con una novedad aciaga que envenenó mortalmente la copa de la Salvación. Cualesquiera que fuesen los sentimientos primeros de Ulfilas, su enlace con el Imperio y la Iglesia sobrevino en el auge del arrianismo. Firmó el apóstol de los godos el credo de Rímini; profesaba sin rebozo, y quizás sin doblez, que el Hijo no era igual o consustancial con el Padre;83 pegó sus errores al clero y al pueblo y emponzoñó el orbe de los bárbaros con una herejía84 que vedó y anonadó el gran Teodosio entre los romanos. No cabían sutilezas metafísicas en el temple y alcances de los recién convertidos; mas conservaban con tesón cuanto habían piadosamente admitido como doctrina ortodoxa del cristianismo. La ventaja de estar predicando y exponiendo la escritura en lengua teutónica favoreció los afanes apostólicos de Ulfilas y de su inmediato sucesor, y fue ordenando un número competente de obispos y presbíteros para la instrucción de las tribus emparentadas con las suyas. Ostrogodos, borgoñones, suevos y vándalos, que habían dado oídos a la elocuencia del clero latino,85 antepusieron las lecciones más perceptibles de sus maestros domésticos, y cundió el arrianismo, a fuer de creencia nacional de los belicosos convertidos, aposentados ya sobre los escombros del Imperio occidental. La desavenencia irreconciliable de religión era manantial perenne de celos y de odio, y el vituperio de bárbaro se acibaraba con el apodo mortal de hereje. Los héroes del Norte, que con algún sinsabor se habían allanado a creer que todos sus antepasados yacían en los infiernos,86 se estremecían y airaban al saber que aun ellos mismos sólo habían mudado de rumbo para igualmente ir a parar allí mismo. En vez del aplauso halagüeño que los príncipes cristianos suelen esperar de sus leales prelados, los obispos ortodoxos y el clero se mostraban opuestos a las cortes arrianas; y su indiscreta desavenencia solía parar en criminal, y podía a veces ser azarosa.87 El púlpito, motor sagrado y seguro de rebeliones, retumbaba con los nombres de Faraón y de Holofernes.88 La desazón pública se enardecía con la esperanza de cercano rescate en la gloria y prosperidad, y los santos más sediciosos iban promoviendo el cumplimiento de sus propios anuncios. En medio de tanto descaro, los católicos de España, Galia e Italia seguían disfrutando, bajo el reinado de los arrianos, el ejercicio libre y pacífico de su religión. Sus dueños altaneros respetaban el fervor de un pueblo crecido, pronto a morir al pie de los altares, y aun los mismos bárbaros respetaban e imitaban el ejemplo de un tesón tan devoto. Libertábanse sin embargo los conquistadores de la tacha o manifestación de medrosos, con atribuir su tolerancia a los principios generosos de cordura y humanidad, y al aparentar el lenguaje, se imbuían sin estudio en el temple del cristianismo genuino. Solía interrumpirse la paz de la Iglesia por la indiscreción de los católicos y la fogosidad de los bárbaros: y los actos parciales de severidad e injusticia, tan recomendados por el clero arriano, se abultaban por los escritores ortodoxos. Debe achacarse la demasía de la persecución a Eurico, rey de los visigodos, quien suspendió el ejercicio de las funciones eclesiásticas, o al menos episcopales, y castigó a los obispos más bienquistos de Aquitania con encarcelamiento y confiscación;89 mas vinculóse en los vándalos la empresa inhumana y desatinada de avasallar los ánimos de todo un pueblo. El mismo Genserico desde su temprana mocedad había orillado la comunión católica; y como apóstata, no podía otorgar ni merecer indulto candoroso (429-477 d.C.). Encrudecíase al experimentar que los africanos, ahuyentados por él en el campo de batalla, tuviesen la osadía de resistirle en los sínodos e iglesias; su pecho selvático no admitía ni zozobra ni conmiseración, y así anduvo acosando a los súbditos católicos con leyes atropelladoras y castigos arbitrarios. Arrebatada y formidable era el habla de Genserico; mas sabidos sus intentos, se sinceran las interpretaciones más siniestras de sus procedimientos, achacándose a los ánimos las ejecuciones frecuentes que mancillaron el palacio y los dominios del tirano. Guerra y ambición eran sin embargo los ímpetus dominantes del monarca de los mares; pero Hunerico, su hijo desaguerrido (477 d.C.), que al parecer sólo heredó sus vicios, siguió aquejando a los católicos con la misma saña empedernida, tan aciaga ya para su hermano, sus sobrinos y los amigos y privados de su padre, y aun para el patriarca arriano, quemado vivo inhumanamente en medio de Cartago. La guerra religiosa fue precedida y preparada por la asechanza de una tregua; la persecución se transformó en un negocio de suma entidad y trascendencia para la corte vándala; y la dolencia asquerosa que atropelló la muerte de Hunerico desagravió a la Iglesia sin contribuir a su desahogo. Ascendieron al solio de África sucesivamente los sobrinos de Hunerico, Gundemundo (484 d.C.), que vino a reinar doce años, y Trasimundo, que estuvo gobernando la nación más de veintisiete. Hostilizaron todos a los católicos, pues Gundemundo corría parejo en crueldad con su tío, si no le sobrepujaba; y si por fin amainó o recogió a los obispos y restableció la franquicia del culto de Atanasio, su temprana muerte defraudó de las ventajas que proporcionara su clemencia tardía. Su hermano Trasimundo era el más cabal de todos los reyes vándalos, aventajándoseles en gentileza, cordura y magnanimidad; pero ajaba tantísimas prendas (496 d.C.) su afán intolerante y su clemencia fementida. En vez de amenazas y tormentos, echaba el resto en halagos y finezas, galardonando la apostasía con riquezas y privanza. El católico que había quebrantado las leyes compraba su indulto con renegar de su creencia; y al estar ideando una disposición violenta, se mantenía comedidamente en acecho hasta que algún desliz de sus contrarios le ofreciese campo para sus intentos. La devoción fue su postrer sentimiento al morir, y juramentó al sucesor para que nunca tolerase a los secuaces de Atanasio; pero el sucesor Hilderico (523 d.C.), sucesor apacible del selvático Hunerico, antepuso los dictámenes de la humanidad y la justicia a la obligación aérea de un juramento impío, y descollaron gloriosamente con su advenimiento la paz y el desahogo general. Usurpó el trono de aquel virtuoso, pero apocado monarca su primo Gelimero (530 d.C.), arriano desaforado; mas antes que le cupiese el goce o el abuso de su poder, las armas de Belisario dieron al través con el reino vándalo, y así el partido católico vino a quedar desagraviado de todos sus padecimientos.90

Las declamaciones acaloradas de los católicos, historiadores únicos de aquella persecución, no deslindan causas y acontecimientos ni ofrecen perspectiva despejada de personajes y de intentos; pero los pormenores notables y verosímiles pueden reducirse a los encabezamientos siguientes:

I. En la ley original que tenemos todavía,91 declara Hunerico, al parecer con esmerada individualidad, que copia fielmente las disposiciones penales de los edictos del Imperio contra las congregaciones heréticas, contra el clero y el pueblo que discordase de la religión establecida. Si los católicos se hicieran cargo de la equidad y la razón, tenían que afear su conducta anterior o avenirse a sus padecimientos actuales; mas insistían siempre en negar la condescendencia que estaban reclamando. Mientras miraban trémulos el azote enarbolado, encarecían el rigor laudable del mismo Hunerico, quemador o desterrador de un sinnúmero de “maniqueos”;92 y se horrorizaban al asomo de un compromiso en que los alumnos de Ario y de Atanasio disfrutasen igual tolerancia recíprocamente en los territorios de los romanos y de los vándalos.93

II. Retorcióse contra los mismos católicos su práctica tan repetida de las conferencias para denostar y atropellar a sus antagonistas pertinaces.94 Juntáronse por disposición de Hunerico hasta cuatrocientos sesenta y seis obispos católicos en Cartago; pero no bien se asomaron a la sala de audiencia, cuando tuvieron el quebranto de ver al arriano Cirilo encumbrado en su solio patriarcal. Separáronse los contrincantes con las reconvenciones mutuas y corrientes de estruendo y silencio, demora y atropellamiento, de violencia militar y clamores. Entresacóse un mártir y un confesor de los obispos católicos; libertáronse veintiocho con la fuga, y ochenta y ocho con su allanamiento; enviáronse cuarenta y seis a Córcega a fin de cortar madera para la armada real, y trescientos dos fueron desterrados a varios puntos del África, expuestos a los desacatos de sus enemigos, y esmeradamente privados de todo consuelo temporal y espiritual para la vida.95 Debió menguar su número con los quebrantos de un destierro de diez años, y cumpliéndose la ley de Trasimundo, que vedaba las consagraciones episcopales, expirara la Iglesia católica de África con las vidas de sus actuales individuos. Desobedecieron y se castigó su desacato con segundo destierro de doscientos veinte obispos a Cerdeña, donde estuvieron penando por quince años hasta el advenimiento del graciable Hilderico.96 Los déspotas arrianos escogieron malvadamente aquellas dos islas; pues Séneca, como práctico, abultó el desamparo de Córcega,97 y la fertilidad de Cerdeña se contrapesaba con la insalubridad del aire.98

III. El celo de Genserico y los sucesores por la conversión de los católicos debió estimularlos para conservar la pureza de la fe vándala. Antes que se cerrasen totalmente sus iglesias, era criminal el uso del traje bárbaro, y cuantos osaban desentenderse del mandato real eran arrastrados de espaldas por su larga cabellera.99 Los oficiales palatinos que se negaban a profesar la religión de su príncipe quedaban ignominiosamente apeados de sus honores y empleos, desterrados a Cerdeña y Sicilia, o condenados a las faenas serviles de esclavos o campesinos en la campiña de Útica. Vedábase más estrechamente el culto católico en los distritos correspondientes a los vándalos, y se castigaba rigurosamente la demasía, tanto del misionero como del convertido. Con tales arterías se fue conservando la fe de los bárbaros, más y más enfervorizados en su creencia; desempeñaban devotamente las vilezas de espías, delatores y sayones; y en saliendo a campaña la caballería, era su diversión favorita el ir encenagando las iglesias e insultar al clero del bando opuesto.100

IV. Los ciudadanos educados con el primor de una provincia romana se veían entregados con crueldad muy estudiada a los moros del desierto. Mandó Hunerico  que se desalojase a viva fuerza de sus casas a una comitiva venerable de obispos, presbíteros y diáconos, con una caterva de cuatro mil noventa y seis feligreses, cuya culpa no consta en la historia. Encarcelábanlos de noche, como un rebaño, confundidos y revueltos con su propia basura; de día los acosaban en la marcha por arenales abrasados, y si desfallecían con el ardor y el cansancio, los aguijoneaban y arrastraban hasta que muriesen a manos de sus sayones.101 Aquellos exánimes desterrados, al llegar a los aduares moriscos, excitaron tal vez la compasión de un pueblo cuya humanidad nativa ni se había afinado con la racionalidad ni estragado con el fanatismo; mas si estaban en salvo de los peligros, tenían que terciar en el desamparo de la vida montaraz.

V. Se hace imprescindible a los perseguidores tener de antemano determinado el paradero de sus tropelías, pues van encendiendo la hoguera que tratan de apagar, y luego se hace forzoso castigar la contumacia al par de la demasía del reo. La multa que le es imposible o repugnante pagar expone su persona a los rigores de la ley, y el menosprecio de penas leves acarrea la urgencia del castigo capital. Traslúcese, aun bajo el velo de las ficciones y de los encarecimientos, que los católicos con especialidad en el reinado de Hunerico, padecieron tropelías afrentosas y mortales.102 Ciudadanos respetables, matronas ilustres y vírgenes consagradas tremolaban desnudas por los aires en garruchas, amarrándoles enormes pesos a sus plantas. Encrudecíase luego el martirio con los azotes que les sajaban las carnes, o se las abrasaban en las partes más tiernas con planchas de hierro enalbadas. Cortábanles los arrianos orejas, nariz, lengua o la mano derecha, y aunque no cabe puntualizar el número, es indudable que varias personas, entre ellas un obispo103 y procónsul104 que se nombran, merecieron la corona del martirio. Atribúyese el mismo tesón al conde Sebastián, que siguió profesando el credo niceno con tesón; y pudo Genserico odiar como hereje al valiente y ambicioso fugitivo que temía como competidor.105

VI. Idearon los ministros arrianos un método nuevo de conversión para avasallar al apocado y sobresaltar al timorato. Aplicaban con ardid o violencia los ritos del bautismo y castigaban la apostasía de los católicos, si rehusaban aquella ceremonia profana y odiosa, que atropellaba escandalosamente el albedrío y la unidad de los sacramentos.106 Las sectas encontradas se habían otorgado la validez de sus bautismos respectivos; y la innovación sostenida tan ferozmente por los vándalos puede tan sólo achacarse al ejemplo y dictamen de los donatistas.

VII. Sobrepujaba el clero arriano en crueldad religiosa al rey y a sus vándalos; mas eran inhábiles para el cultivo del viñedo que poseían. Podía un patriarca107 sentarse en el solio de Cartago; varios obispos de ciudades principales podían usurpar el asiento de sus competidores; mas la cortedad de su número, y luego la ignorancia de la lengua latina,108 inhabilitaban a los bárbaros para el ministerio eclesiástico de iglesias mayores; y los africanos, privados de sus pastores legítimos, quedaron defraudados del ejercicio público del cristianismo.

VIII. Eran los emperadores padrinos de la doctrina homoousiana; y el pueblo leal de África, tanto a fuer de romano como de católico, anteponía su legítimo soberano a la usurpación de los bárbaros herejes. En un intervalo de paz y hermandad, restableció Hunerico la catedral de Cartago, intercediendo Zenón, que reinaba en Oriente, y Placidia, hija y residuo de emperadores, y hermana de la reina de los vándalos.109 Breve fue tan decoroso miramiento, y el bárbaro altanero ostentó su menosprecio para con la religión del Imperio, colocando esmeradamente todo el pormenor de la persecución por las calles principales que debían atravesar los embajadores romanos en su tránsito al palacio.110 Juramentóse a los obispos que se habían juntado en Cartago para que sostuviesen la sucesión del hijo de Hilderico, y atajasen toda correspondencia extranjera o trasmarina. Aquel compromiso, al parecer acorde con sus obligaciones morales y religiosas, quedó desechado por los individuos más perspicaces del congreso;111 y su negativa, mal cohonestada con el pretexto de que era ilícito a un cristiano el jurar, no podía menos de provocar sospechas en el ánimo de un tirano receloso.

Acosados los católicos por el monarca y la milicia, descollaban en número e instrucción, y solían acallar y arrollar a los erguidos sucesores de Ulfilas con las mismas armas que les suministraban los padres griegos112 y latinos de sus contiendas arrianas. El concepto propio de su superioridad debía sobreponerlos a las arterías y pasioncillas de toda guerra de religión; mas en vez de engreírse decorosamente, acudieron los teólogos ortodoxos, satisfechos de su impunidad, a ficciones que merecen tiznarse con los baldones de engaño e impostura. Atribuyeron sus obras de controversia a los nombres más venerables de la Antigüedad cristiana, pues Vigilio y sus discípulos113 representaron torcidamente los personajes de Atanasio y Agustín; y el decantado credo que tan despejadamente patentiza los misterios de la Trinidad y de la Encarnación se entronca por deducciones muy probables con aquella escuela africana.114 Llegaron sus manos temerarias y sacrílegas a profanar la misma Escritura, pues el texto memorable que sienta la unidad de los Tres, testimoniada en el cielo,115 queda condenado con el silencio universal de los padres ortodoxos, de las versiones antiguas y manuscritos auténticos.116 Alegose la primera vez por los obispos católicos convocados a la conferencia de Cartago.117 Una interpretación, alegórica, tal vez en forma marginal, se introdujo en el texto de las Biblias latinas, que se renovaron y retocaron en el plazo lóbrego de diez siglos.118 Inventada la imprenta,119 los editores del testamento griego cedieron a su propia preocupación o a la del siglo;120 y el fraude religioso, apadrinado con igual afán en Roma que en Ginebra, se ha ido generalizando sin término en todos los países e idiomas de la Europa moderna.

Ejemplares de superchería engendran recelo, y así los grandiosos milagros con que los católicos africanos escudaban la verdad y justicia de su causa deben atribuirse con más fundamento a su propia inventiva que al amparo patente del cielo. Mas el historiador, que presencia este conflicto religioso, puede avenirse a atar un acontecimiento sobrenatural para edificar al devoto y asombrar al incrédulo. Tipasa,121 colonia marítima a cinco leguas al oriente de Cesárea, había siempre descollado con el fervor ortodoxo de su vecindario. Arrostró el desenfreno de los donatistas,122 contrastó y burló la tiranía de los arrianos, pues desertó al asomo de un obispo hereje, agenciándose unas naves para pasar a la costa de España; y el resto desventurado, ajeno de todo roce con el usurpador, siguió celebrando piadosa, aunque ilegalmente, sus juntas. Encrudeció su desobediencia la inhumanidad de Hunerico y envió de Cartago a Tipasa un jefe militar, quien juntó a los católicos en el Foro, y en presencia de toda la provincia cortó a los reos la mano derecha y la lengua; pero los santos confesores ya deslenguados, siguieron hablando; milagro atestiguado por Víctor obispo africano que publicó su historia de la persecución dos años después del acontecimiento.123 “Quien lo dude –dice Víctor–, acuda a Constantinopla y oiga el habla cabal y despejada del subdiácono Restituto, uno de aquellos pacientes, que se hospeda actualmente en el palacio del emperador y merece las atenciones de la devota emperatriz”. Nos pasma el hallar en Constantinopia un testigo irrecusable, desapasionado y cabal. Eneas de Gaza, filósofo platónico, rasguea al vivo sus propias observaciones sobre aquellos pacientes africanos: “Los vi yo mismo, los oí hablar; examiné con ahínco por qué medios se podía prorrumpir en voces articuladas sin el órgano del habla; apliqué mis ojos para comprobar el testimonio de mis oídos: les abrí la boca y vi que toda la lengua tenían arrancada de raíz; operación que los facultativos generalmente califican de mortal”.124 Confírmase esta autoridad de Eneas de Gaza con el dicho excusado del emperador Justiniano en su edicto perpetuo; del conde Marcelino en la crónica de sus tiempos; y del papa Gregorio primero, quien había residido en Constantinopla de ministro del pontífice romano.125 Vivieron todos en el término de un siglo; y todos ellos apelan a su conocimiento personal o la notoriedad pública sobre la verdad de un milagro, repetido con varios ejemplares, dado a luz en el mayor teatro del mundo, y descubierto al examen de los sentidos. Este don sobrenatural de los confesores africanos que hablaban sin lengua precisa el consentimiento tan solamente de cuantos creen ya que su lenguaje era puro y ortodoxo. Pero los pechos infieles insistieron en sus recelos incurables, y al arriano o sociniano, que desechó formalmente la doctrina de la Trinidad, no causa la más leve mella el testimonio patente de un milagro atanasio. Perseveraron vándalos y ostrogodos en su profesión de arrianismo hasta la ruina de los reinos que habían fundado en África y en Italia; sujetáronse los bárbaros de la Galia al dominio ortodoxo de los francos, y la España quedó restablecida a la Iglesia católica con la conversión voluntaria de los visigodos (500-700 d.C.).

Aceleróse la revolución saludable126 con el ejemplo de un mártir real que nuestro raciocinio sosegado puede tal vez apellidar un rebelde ingrato. Estaba Leovigildo, monarca godo de España (577-584 d.C.), mereciendo el respeto de sus enemigos y el cariño de los súbditos; disfrutaban los católicos desahogada tolerancia, y los sínodos arrianos se empeñaron sin gran éxito en desvanecer los escrúpulos aboliendo el rito malquisto del segundo bautismo. Su primogénito Hermenegildo, revestido ya por el padre con la diadema real y el precioso principado de Bética, contrajo enlace honorífico con una princesa merovingia, hija de Sigiberto, rey de Austrasia, y de la famosa Brunegilda. La linda Ingundis, de trece años, fue recibida, amada y perseguida en la corte arriana de Toledo; y Jeosvinta, la reina goda, abusando de entrambas ramas de autoridad materna, asestó alternativamente halagos y tropelías contra el tesón religioso de la niña.127 Asió Jeosvinta airada a la princesa católica por su larga cabellera, la estrelló bárbaramente contra el suelo, la holló hasta cubrirla de sangre, y por fin mandó que la arrojasen desnuda a un estanque de peces.128 Aunáronse el pundonor y el cariño para que se lastimara Hermenegildo con la tropelía de su novia; y se persuadió de que los padecimientos de Ingundis procedían de afecto a la verdad divina. Lamentos entrañables de la ofendida y argumentos poderosos del arzobispo de Sevilla completaron su conversión, y el heredero del monarca godo quedó iniciado en la fe nicena con el rito solemne de la confirmación.129 El mancebo temerario, acalorado con su fervor y tal vez con su ambición, se arrestó a prescindir de los sentimientos de hijo y de súbdito; y los católicos de España, sin padecer persecución alguna, vitorearon su rebeldía devota contra un padre hereje. Se fue dilatando la guerra civil con los sitios largos y porfiados de Mérida, Córdoba y Sevilla, pueblos entusiasmados por el partido de Hermenegildo. Convidó a los bárbaros católicos suevos y francos a talar su propio país; solicitó el auxilio azaroso de los romanos, poseedores del África y de parte de la costa de España, y su embajador santo, Leandro, negoció efectivamente con la corte bizantina. Mas zozobran las esperanzas de los católicos por el ahínco eficaz de un monarca que disponía de las tropas y de los tesoros de España, y el criminal Hermenegildo, tras su intento infructuoso de resistir o ponerse en salvo, tuvo que postrarse ante un padre airado. Recordó Leovigildo aquel segundo carácter, y el rebelde, apeado de toda insignia real, fue árbitro de profesar en destierro decoroso su religión católica. Sus alevosías repetidas y frustradas provocaron al fin las iras del rey godo; y la sentencia de muerte, pronunciada al parecer con repugnancia, se ejecutó reservadamente en la torre de Sevilla. El tesón con que se negó a recibir la comunión arriana, como prenda de su salvamento, podrá disculpar los cultos que se han tributado a la memoria de san Hermenegildo. Aprisionaron los romanos a su esposa y a su niño en afrentoso cautiverio, y esta desventura doméstica ajó los timbres y acibaró los momentos postreros de Leovigildo.

Su hijo y sucesor, Recaredo, había imbuido la fe de su desafortunado hermano, a quien sostuvo con más cordura que éxito; y viniendo luego a ser el primer rey católico de España, en vez de estrellarse desde luego con el padre, esperó sufridamente el trance de su muerte; y lejos de mancillar su memoria, dio filialmente por supuesto que el monarca moribundo había depuesto los errores del arrianismo y recomendado al hijo la conversión de toda la nación goda (586-589 d.C.). Juntó Recaredo, para el logro de tamaño objeto, un congreso del clero arriano y los nobles, se declaró católico y amonestó a todos para que imitasen el ejemplo de su príncipe. La interpretación afanosa de textos dudosos y el ahínco de argumentos metafísicos hubieran acarreado una contienda interminable; así que el monarca propuso atinadamente a su audiencia lega dos raciocinios visibles y palpables, el testimonio del Cielo y de la Tierra. La Tierra se había avenido al mismo sínodo niceno, pues romanos, bárbaros y españoles profesaban unánimes el mismo credo ortodoxo, y los visigodos venían a ser los únicos opuestos al consentimiento del orbe cristiano. Aquel siglo supersticioso estaba dispuesto para venerar como testimonio del Cielo las curaciones sobrenaturales realizadas por la maestría y virtud del clero católico; las fuentes bautismales de Oset en la Bética,130 que se llenaban todos los años, la víspera de Pascua,131 y el sagrario milagroso de san Martín de Tours, que había convertido ya al príncipe suevo y al pueblo de Galicia.132 Tropiezos se atravesaron al rey católico en aquella mutación trascendental de la religión del país; y una conspiración, abrigada con reserva por la reina viuda, se fraguó contra su vida; dos condes movieron rebelión poderosa en la Galia Narbonense; mas atajó Recaredo a los conspiradores, y arrolló a los rebeldes, ajusticiando a los reos, mientras los arrianos le estaban ya tiznando de perseguidor. Ocho obispos, de ralea bárbara por el eco de sus nombres, se desengañaron de sus errores, y todos los libros de teología arriana quedaron reducidos a cenizas en la casa donde se habían hacinado al intento. Todo el cuerpo de visigodos y suevos quedó atraído o apremiado al gremio de la comunión católica; la fe, a lo menos en la generación entrante, era entrañable y fervorosa, y la compungida largueza de los bárbaros enriqueció las iglesias y los monasterios de España. Hasta setenta obispos reunidos en el concilio de Toledo recibieron el acatamiento de sus vencedores, y el afán de los españoles realzó el credo niceno, declarando la procedencia del Espíritu Santo, del Hijo, igualmente que del Padre; punto gravísimo de doctrina que abonó mucho después el cisma de las iglesias griega y latina.133 El convertido regio obsequió en seguida y consultó al papa Gregorio, por sobrenombre el Grande, prelado santo y docto, cuyo reinado sobresalió por la conversión de herejes y de infieles; ofrecieron los embajadores de Recaredo rendidamente en el umbral del Vaticano sus riquísimos presentes de oro y pedrería, recibiendo en cambio ganancioso la cabellera de san Juan Bautista, una cruz que servía de engaste a una astillita del verdadero leño, y una llave que atesoraba ciertas partecillas de hierro raspadas de las cadenas de san Pedro.134

El mismo Gregorio, conquistador espiritual de la Bretaña, alentó a la piadosa Teodolinda, reina de los lombardos, para propagar el credo niceno entre los salvajes victoriosos, cuyo cristianismo reciente estaba mancillado con la herejía arriana (600 d.C. y ss). Sus afanes devotos dejaron todavía cabida a los conatos y logros de misioneros posteriores, y quedaban aún ciudades por Italia en contienda con los obispos opuestos. Mas íbase por puntos desplomándose la causa del arrianismo con el poderío de la verdad, del interés y del ejemplo, y la controversia que sacó el Egipto de la escuela platónica feneció tras una guerra de tres siglos con la conversión total de los lombardos de Italia.135

Apelaban los primeros que predicaron el Evangelio a los bárbaros al testimonio de la razón, y clamaban por tolerancia;136 mas no bien hubieron establecido su predominio espiritual, anduvieron amonestando a los reyes cristianos para que desarraigasen sin compasión los restos de la superstición bárbara o romana. Cien azotes imponían los sucesores de Clodoveo a todo conservador de sus ídolos. Castigaban los anglosajones el delito de sacrificar a los demonios con las penas más graves de cárcel y confiscación, y aun el cuerdo Alfredo prohijó como indispensable el sumo rigor de las instituciones mosaicas.137 Mas fueron quedando al par abolidos delito y castigo en el pueblo cristiano; enmudecieron los escolares con sus disputas teológicas al resguardo de la ignorancia; y el ímpetu intolerante que no podía ya tropezar con idólatras ni herejes se abalanzó sobre los judíos (612-712 d.C.). Aquella nación desterrada había ido fundando algunas sinagogas en las ciudades de la Galia; pero hervía España, desde el tiempo de Adriano, con sus crecidas colonias.138 El caudal que fueron atesorando con su tráfico y administración de rentas cebó la codicia devota de sus dueños, pudiéndose atropellar sin peligro, por cuanto carecían hasta de la memoria de las armas. Sisebuto, rey godo, que imperó a principios del séptimo siglo, extremó de improviso la persecución.139 Noventa mil judíos tuvieron que recibir el sacramento del bautismo, confiscáronse los haberes y se martirizaron las personas de los pertinaces, y aún se duda que les cupiese el desamparar su cuna. Enfrenó tan desamparados ímpetus el clero de España, pronunciando solemnemente una sentencia contradictoria, que no se debían imponer a viva fuerza los sacramentos; mas que se debía precisar a cuantos judíos estaban ya bautizados, por el honor de la Iglesia, a perseverar en la práctica exterior de una religión que descreían y abominaban. Sus reincidencias incesantes movieron a uno de los sucesores de Sisebuto para desterrar de sus dominios a la nación entera, y un concilio de Toledo promulgó un decreto para que todo rey godo se juramentase en mantener edicto tan saludable. Pero desagradaba a los tiranos el desprenderse de víctimas que se regalaban en atormentar, y privarse de esclavos industriosos, a quienes podían acosar con ventaja. Permanecieron los judíos en España, aquejados con leyes civiles y eclesiásticas, que luego se trasladaron puntualmente al Código de la Inquisición. Los reyes godos, y aun los obispos, se hicieron cargo por fin de que los agravios engendran odios, y que éstos luego se desalan tras las coyunturas de la venganza. La nación, enemiga reservada o patente del cristianismo, siguió multiplicándose en medio del quebranto y de la servidumbre, y las tramoyas de los judíos vinieron a cooperar al éxito rapidísimo de los conquistadores árabes.140

Desarrimada de los bárbaros, la herejía malquista de los arrianos yació luego en el menosprecio y el olvido; mas los griegos persistían siempre en su destemple locuaz; al asomo de una nueva doctrina inexplicable, se agolpaban cuestiones y contiendas, quedando siempre al albedrío de un prelado ambicioso o de un monje fanático el atropellar la paz de la Iglesia, y quizás del Imperio. El historiador de aquel Imperio puede desentenderse de disputas emparedadas en la lobreguez de las escuelas y los sínodos. Empeñados los maniqueos en hermanar la religión de Cristo con la de Zoroastro, se habían ido internando ocultamente por las provincias; mas aquella secta extraña se empozó con la afrenta general de los gnósticos, y el odio público puso en ejecución las leyes imperiales. Propagáronse las opiniones racionales de los pelagianos desde Bretaña hasta Roma, África y Palestina, y vinieron a fenecer calladamente en un siglo supersticioso. Mas las contiendas de los nestorianos y eutiquianos desencajaban el Oriente con su empeño de desentrañar el misterio de la Encarnación; atropellando así la ruina del cristianismo en su solar nativo. Asomaron estas controversias en el reinado de Teodosio el Menor; mas sus resultas muy trascendentales propasan con mucho los límites del tomo presente. El eslabonamiento metafísico de los argumentos, las refriegas de la ambición eclesiástica, y su influjo político en la decadencia del Imperio Bizantino, podrán suministrar campo de historia instructiva e interesante desde los concilios generales de Éfeso y Calcedonia hasta la conquista de Oriente por los sucesores de Mahoma.
  


LA RUINA DEL IMPERIO ROMANO
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Con este capítulo, Gibbon finaliza la primera parte de su obra. En el año 475 cae el Imperio Romano de Occidente. Este corte le permite reflexionar sobre las distintas causas que dieron lugar a la crisis, sintetizando los motivos expuestos sobre la decadencia del Imperio Romano. De acuerdo con el autor, las invasiones habrían incidido sobre una estructura interna deteriorada, y hace recaer la responsabilidad principal en los emperadores que no respetaron la disciplina y permitieron que se relajaran las instituciones de gobierno. Conjuntamente, el cristianismo impulsó la desintegración de las virtudes de la sociedad, como el activismo, y acabó con los últimos restos del espíritu militar.

Esta discusión acerca de “la caída” del Imperio es poco común hoy. La historiografía reciente se ha interesado menos en ese momento de ruptura política, que incluye en un proceso secular de progresiva desaparición de una autoridad imperial que, desde el saqueo de Roma por Alarico a principios del siglo V, era sólo nominal. En cambio, continuaron los debates sobre los procesos de largo plazo que, desde los últimos siglos imperiales, condujeron a la configuración del feudalismo.

Visión general del Bajo Imperio: M. Rostovtzeff, Historia social y económica del Imperio Romano, Madrid, Espasa-Calpe, 1962. P. Garnsey y R. Saller, El Imperio Romano. Economía, sociedad y cultura, Barcelona, Crítica, 1991. C. Wells, El Imperio Romano, Madrid, Taurus, 1986. S. Mazzarino, L’Impero Romano (3 vols.), Bari, 1976. Ch. G. Starr, The Roman Empire 27 B.C.-A.D. 476. A Study in Survival, Oxford, 1982. F. Millar, El Imperio Romano y sus pueblos limítrofes. El mundo mediterráneo en la Edad Antigua, Historia Universal Siglo XXI, tomo IV, Madrid, 1975. F. Altheim, Historia de Roma, 3 vols., México, 1961. A. H. M. Jones, The Later Roman Empire. An Administrative, Economic and Social Survey. Oxford 1973. A.A.V.V., The Late Empire, Cambridge, 1956. F. G. Maier, Las transformaciones del mundo mediterráneo. Siglo III-VIII, Historia Universal Siglo
XXI, tomo V, México, 1968.

Visión del período: J. Archi, (ed.), Istituzioni Giuridiche e Realità Politiche nel Tardo Impero (III-V sec. d.C). Milán, 1976. P. Brown, The Making of Late Antiquity, Harvard, 1978. P. Brown, El mundo antiguo tardío, Madrid, Taurus, 1989. A. Chastagnol, Le Bas-Empire. París, 1981. G. Dragon, Naissance d’une Capitale: Constantinople et ses Institutions de 330 à 451, París, 1974. H. Boulvert, Domestique et Fonctionnaire sous le Haut-Empire Romain, París, 1974. R. P. Duncan-Jones, Structure and Scale in the Roman Economy, Cambridge, 1990.

La caída del Imperio Romano de Occidente: R. R. Macmullen, Corruption and Decline of Rome, New Haven, 1988. M. Chambers (ed.), The Fall of Rome: Can it be explained?, Nueva York, 1953. R. M. Haywood, The Myth of Rome’s Fall, Nueva York, 1958. A. Ferril, The Fall of the Roman Empire: The Military Explanation, Londres, 1986.

Enfoque socioeconómico: K. Polanyi, C. M. Arensberg y H. W. Pearson, Trade and Market in the Early Empires: Economies in History and Theory, Chicago, 1957. P. Dockes, La liberación medieval, México, FCE, 1984. A. Marcone, Il Colonato Tardoantico nella Storiografia Moderna (da Fustel de Coulanges ai Nostri Giorni), 1998.

Cultura y la sociedad: F. Altheim, Visión de la tarde y de la mañana de la Antigüedad a la Edad Media, Buenos Aires, 1965. Georges Duby y Michell Perrot (dirs.), Historia de las mujeres. La Antigüedad, Madrid, Taurus, 1991, tomo I. Philippe Ariès y Geroge Duby, Historia de la vida privada, 2 tomos, París, Taurus, 1988. R. Macmullen, Paganism in the Roman Empire, New Haven, 1981.
  


XXXVIII
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Impacientados los galos con el yugo romano,1 recibieron una lección memorable de un teniente de Vespasiano, cuyo tino trascendental quedó realzado por el genio de Tácito.2


El padrinazgo de la república ha libertado a la Galia de sus discordias interiores y de invasores extraños. Con el malogro de la independencia nacional os habéis granjeado el nombre y los privilegios de ciudadanía romana. Estáis disfrutando, al par de nosotros, las ventajas permanentes de un gobierno civil, y vuestra situación lejana os resguarda de los quebrantos imprevistos de la tiranía. En vez de extremar el derecho de conquista, nos hemos contentado con cargaros unos tributos imprescindibles para vuestra propia conservación. Sólo con ejércitos se afianza la paz, y el pueblo es quien ha de costear las tropas. Por vuestro interés, y no por el nuestro, estamos guardando la valla del Rin contra los montaraces germanos que tantas veces intentaron, y que siempre seguirán anhelando, el trocar las soledades de sus malezas y pantanos por las riquezas y la fertilidad de la Galia. Aciaga fuera la ruina de Roma para las provincias, y luego yaceríais bajo los escombros de la grandiosa mole, encumbrada por el tesón y la sabiduría de ocho siglos. Allá os arrollaría con esa libertad soñada un dueño bravío, y tras la expulsión de los romanos, se os desplomaría el turbión sempiterno de hostilidades de unos conquistadores bárbaros.3



 

Aceptóse la advertencia saludable y se cumplió el funesto vaticinio. En el plazo de cuatro siglos, los galos esforzados, contrastadores de las armas del César, se habían ido imperceptiblemente confundiendo en el globo general de ciudadanos y súbditos: quedó disuelto el Imperio occidental, y los germanos de allende el Rin batallaron ferozmente por la posesión de la Galia, y se acarrearon ya el menosprecio, ya el odio de sus moradores cultos y pacíficos. Engreídos como sucede con su preeminencia en luces y en lujo, mofábanse de los salvajes velludos y agigantados del Norte, de sus modales montaraces, bulla descompasada, voracidad insaciable, y traza horrorosa, tan repugnante a la vista como al olfato. Cultivábanse todavía los estudios finos en las escuelas de Autun y de Burdeos, y la juventud usaba en la Galia familiarmente el habla de Cicerón y de Virgilio. Estremecíanse sus oídos con aquellos sonidos broncos y desusados del dialecto germánico, y se lamentaban ingeniosamente de que las musas trémulas huían a la carrera de los ecos de una lira borgoñona. Dotados descollaban los galos con todas las prendas del arte y la naturaleza; mas careciendo de pujanza para resguardarlas, quedaron debidamente condenados a adular a los bárbaros victoriosos, a cuya clemencia eran acreedores de sus haberes mal seguros, y aun de sus vidas.4

No bien Odoacro anonadó el Imperio occidental, fue en pos de intimidad con los bárbaros más poderosos (476-481 d.C.); cedió a Eurico, rey de los visigodos, todas las conquistas romanas allende los Alpes, hasta el Rin y el océano,5 y cupo al Senado el revalidar el don grandioso con ostentación de poderío y sin quebranto positivo en rentas ni en dominios. La ambición y el acierto abonaron las pretensiones legítimas de Eurico; la nación goda pudo aspirar, bajo su mando, a la monarquía de España y Galia. Rindiéronse a sus armas Arles y Marsella; arrolló la libertad de Auvernia, y el obispo se avino a comprar su regreso por medio de alabanzas repugnantes, aunque justas. Estuvo esperando Sidonio a los umbrales del palacio con una caterva de embajadores y demandantes y la variedad de los negocios en la corte de Burdeos demostraba el poder y nombradía del rey de los visigodos. Los hérulos del remoto océano, que pintaban su desnudez de color azul, imploraron su amparo, y los sajones respetaron las provincias marítimas de un príncipe que carecía de fuerza naval. Los corpulentos borgoñones se allanaron a su dominio, ni restableció a los rendidos francos hasta después de imponer a su altanería condiciones desiguales de paz. Acudieron los vándalos del África en busca de su amistad, y sostuvo con su auxilio poderoso a los ostrogodos de Panonia contra las demasías de los hunos inmediatos. El Norte (así se expresa el poeta) se alborotaba o se aplacaba al entrecejo de Eurico, el gran rey de Persia consultaba con el oráculo del Occidente, y el dios anciano del Tíber tenía que vivir al amparo del numen lozano del Garona.6 Colgada suele estar la suerte de naciones enteras de un acaso; y la Francia puede atribuir su engrandecimiento a la temprana muerte del rey godo en el trance de ser su hijo un niño desvalido, y su contrario Clodoveo7 un mozo esforzado y ambicioso.

Mientras Childerico, padre de Clodoveo, yacía desterrado en Germania, mereció agasajos, al rey y a la reina de los turingios. Después de restablecido, huyó Basina del lecho nupcial a los brazos de su amante, manifestando sin rebozo que si conociera hombre más despejado, valeroso y gentil que Childerico, aquel fuera el objeto de su cariño.8 Nació Clodoveo de aquel enlace voluntario, y ya a la edad de quince años sucedió a su padre difunto en el mando de la tribu sálica. Reducíase su reino9 a la estrechez de la isla Bátava y las diócesis antiguas de Turnai y Arras;10 y al bautismo de Clodoveo tan sólo pudieron acudir cinco mil guerreros. Las tribus emparentadas de los francos, que se habían avecindado por los ríos Escalda, Mosa, Mosela y el Rin, se gobernaban por sus reyes independientes de la alcurnia merovingia, iguales, aliados, y a veces enemigos del príncipe sálico. Pero los germanos, que obedecían en paz la jurisdicción hereditaria de sus caudillos, eran árbitros de seguir las banderas de un general bienquisto y victorioso, y las prendas de Clodoveo le granjearon el respeto y los homenajes de la confederación nacional. Al salir a campaña carecía de metálico en su erario y de trigo y vino en sus almacenes;11 pero siguió el ejemplo de César, quien se agenció riquezas con su espada en el mismo país, y reclutó soldados con los frutos de su conquista. Tras una batalla o expedición venturosa, se hacinaban los trofeos en masa común, cabíale a cada guerrero su parte competente, y la preeminencia real se conformaba con la cuota que le correspondía por la ley militar. El ánimo indómito de los bárbaros tuvo que doblegarse al predominio de la disciplina arreglada,12 y en la reseña anual del mes de mayo, se les examinaban esmeradamente las armas y al atravesar un territorio pacífico, se les vedaba el tocar ni una brizna de grama. Inexorable era la justicia de Clodoveo, y todo soldado desobediente o perezoso era reo de muerte. Es por demás el elogiar el valor de un franco; pero el de Clodoveo iba encaminado por la pauta de su cordura serena y consumada.13 En todo negocio justipreciaba por quilates ya el interés, ya el arrebato, ya la opinión, adaptando sus disposiciones al ímpetu sanguinario de los germanos, y luego al temple más apacible de Roma y del cristianismo. Atajole la muerte en la carrera de la victoria, habiendo fallecido a los cuarenta y cinco años de edad, mas dejando ya redondeado en el plazo de treinta años el establecimiento de la monarquía francesa en la Galia.

La derrota de Siagrio, hijo de Aegidius, fue la primera proeza de Clodoveo, y en este trance pudo el encono personal acibarar la contienda pública (486 d.C.). Estaba la gloria del padre insultando todavía a la alcurnia merovingia, y el poderío del hijo encelaría la ambición del rey de los francos. Heredó Siagrio en patrimonio la ciudad y la diócesis de Soissons: las reliquias desoladas de la segunda Bélgica, Reims y Troyes, Beauvais y Amiens, debían naturalmente avasallarse al conde o patricio;14 y desplomado ya el Imperio occidental, podía reinar con el dictado, o a lo menos con la autoridad de rey de los romanos.15 Educose, como romano, en los estudios cultos de retórica y jurisprudencia; mas el acaso y la política lo familiarizaron en el uso de la lengua germánica. Acudían los bárbaros independientes al tribunal de un extranjero, que poseía la habilidad de ir desentrañándoles los dictámenes de la razón y de la equidad. Bienquistose el juez con su eficacia y agrado, mereciendo obediencia sus sentencias imparciales, y el reinado de Siagrio sobre los francos y los borgoñones estaba al parecer resucitando el instituto primitivo de la sociedad humana.16 En medio de tan pacíficas tareas, recibe y acepta denodadamente Siagrio el reto de Clodoveo, quien desafía a su competidor con desenfado caballeresco a fin de que señale sitio, día y hora para la batalla.17 Desembocara Soissons en tiempo de César hasta cincuenta mil caballos, surtidos de sobras con broqueles, corazas y máquinas militares de los arsenales y manufacturas de la ciudad.18 Mas yacía la pujanza y escaseaba el número de la juventud en la Galia; y los asalariados y voluntarios mal acuadrillados que seguían el pendón de Siagrio eran inhábiles para contrarrestar el valor nacional de los francos. Sería impropio, careciendo de datos acerca de las fuerzas y recursos de Siagrio, tildar su fuga tras la pérdida de una refriega a la corte lejana de Tolosa. Endeble arrimo, ni resguardo ofrecía al desventurado fugitivo la apocada memoria de Alarico; despavoridos los godos19 con las amenazas de Clodoveo, entregaron, tras breve encierro, al monarca romano a manos del verdugo. Rindiéronse las ciudades belgas al rey de los francos, ensanchándose sus dominios por levante con la grandiosa diócesis de Tongre20 que avasalló Clodoveo a los diez años de su reinado.

Desatinadamente se ha ido a derivar el nombre de alamanes de su soñado establecimiento sobre las orillas del lago Leman.21 Los borgoñones fueron los ocupadores de aquel distrito pingüe desde aquel lago hasta Avenche y el monte Jura22 (496 d.C.). Habían con efecto los feroces alamanes sojuzgado la parte septentrional de Helvecia, destrozando con sus propias manos el fruto de su conquista. La provincia, mejorada y engalanada con las artes de Roma, quedó de nuevo yerma y montaraz, y aún quedan rastros de la suntuosa Vindonissa en el valle fértil y populoso del Aar.23 Desde el manantial del Rin hasta su confluencia con el Main y el Mosela, estaban los enjambres formidables de los alamanes mandando por derecho de conquista o de su victoria reciente. Se habían internado en la Galia por las provincias modernas de la Alsacia y Lorena, y el avance denodado del reino de Colonia precisó al príncipe sálico a la defensa de sus aliados ripuarios. Tropezó Clodoveo con los invasores de la Galia en la llanura de Tolbiac, como a veinticuatro millas (38,62 km) de Colonia, y las dos naciones germanas tan bravías se enardecían mutuamente con la memoria de hazañas anteriores y la perspectiva de grandezas venideras. Cejaron, tras porfiado ahínco, los francos; y los alamanes prorrumpiendo en alaridos victoriosos estrechaban el alcance; mas la batalla se rehizo con el tesón, la maestría y quizás la religiosidad de Clodoveo, y el paradero de la jornada sangrienta decidió para siempre la alternativa del Imperio o la servidumbre. Feneció en la refriega el último rey de los alamanes, y su gente fue destruida o acosada hasta que arrojó las armas y se postró a merced del vencedor. Faltos de disciplina, no podían rehacerse; habían arrasado con menosprecio los antemurales y fortificaciones que podían escudarlos en su desgracia; persiguiolos aún emboscados un enemigo no menos tenaz y animoso que ellos mismos. Teodorico, rey de Italia, congratuló a Clodoveo, recién casado con su hermana Albofleda, por tan suma victoria, intercediendo afectuosamente por los llorosos y fugitivos, quienes imploraban su amparo. Apropiose el vencedor de cuantos territorios poseían los alamanes en la Galia; y la nación ya engreída, invicta o rebelde para las armas de Roma, reconoció la soberanía de los reyes merovingios, quienes la agraciaron permitiéndole gozar de sus costumbres e institutos bajo el gobierno de duques, ya temporales, ya por fin hereditarios. Conquistadas las provincias occidentales, únicamente los francos siguieron conservando sus moradas antiguas allende el Rin, y fueron sucesivamente sojuzgando y civilizando los países asolados hasta el Elba y las sierras de Bohemia, afianzándose el sosiego de Europa con el rendimiento de Germania.24

Continuó Clodoveo hasta los treinta años adorando a los dioses de sus antepasados25 (496 d.C.). Su incredulidad, o sea su desacato con el cristianismo, pudo estimularle a saquear con menos reparo las iglesias de un territorio enemigo; mas los súbditos galos disfrutaron su ejercicio libre en punto a religión, y los obispos esperanzaban más con el idólatra que con los herejes. Contrajera aquel príncipe merovingio un enlace venturoso con la hermosa Clotilde, sobrina de rey del Borgoña, educada, en medio de una corte arriana, en la fe católica. Interés y obligación suya era el coronar la conversión26 de un marido pagano, y Clodoveo fue imperceptiblemente dando oídos a la voz del cariño y de la religión. Se avino (quizás se había pactado de antemano) al bautismo de su primogénito; y aunque la muerte repentina del niño acarreó algunas zozobras supersticiosas, se recabó por segunda vez su condescendencia al azaroso experimento. En el conflicto de la batalla de Tolbiac, había Clodoveo invocado a voces al dios de Clotilde y de los cristianos, y la victoria labró su ánimo para escuchar con reverente agradecimiento al elocuente27 Remigio,28 obispo de Reims, quien esforzó poderosamente las ventajas temporales y espirituales de su conversión. Manifestóse el rey enterado de la verdad de la fe católica, y las razones políticas que pudieron dilatar su profesión pública quedaron arrolladas con las aclamaciones devotas y leales de los francos, que se mostraron igualmente prontos para seguir a su caudillo heroico al campo de batalla y a la pila bautismal. Celebrose la grandiosa ceremonia en la catedral de Reims, con cuantos requisitos de magnificencia y solemnidad pudieran augustamente encarecer los arcanos de la religión en el ánimo de los recién convertidos.29 Bautizose inmediatamente el nuevo Constantino con tres mil de sus belicosos súbditos, siguiendo su ejemplo los demás bárbaros apacibles, que por obedecer al prelado victorioso adoraban la cruz que antes habían quemado, y abrasaron los ídolos que habían adorado.30 Adolecía de raptos de fervor Clodoveo; encrudecíase con la relación de los padecimientos y muerte de Cristo, y en vez de hacerse cargo de las resultas saludables de aquel sacrificio misterioso, solía exclamar con saña: “A estar yo presente con mis valerosos francos, pronto lo desagraviara”.31 Mas el conquistador bravío de la Galia era incapaz de pararse a buscar las pruebas de una religión en las pesquisas afanadas de testimonios históricos y teología especulativa. Menos le podía impresionar todavía el influjo del Evangelio que cautiva y acrisola todo pecho recién convertido. Era su reinado ambicioso un atropellamiento incesante de las obligaciones morales y cristianas, empapábanse en sangre sus manos en la paz como en la guerra, y no bien hubo Clodoveo despedido un sínodo de la Iglesia galicana, cuando sosegadamente asesinó a todos los príncipes de la alcurnia merovingia.32 Adoraría sin embargo al dios cristiano entrañablemente como a un Ser más remontado y poderoso que sus deidades nacionales; y el rescate y triunfo señalado de Tolbiac alentó a Clodoveo para confiar en el amparo venidero del Señor de los ejércitos.

Había Martín, santo muy popular, atronado el orbe occidental con la nombradía de aquellos milagros que menudeaban a toda hora en su sepulcro sagrado de Tours. Su auxilio patente o invisible engrandeció los triunfos de un príncipe ortodoxo y dadivoso; y la advertencia profana del mismo Clodoveo de que San Martín era un amigo costoso33 no debe interpretarse como muestra de una duda permanente o raciocinada. Mas alborozose la tierra al par del cielo con la conversión de los francos, pues el día memorable en que Clodoveo se purificó en la pila bautismal, solo él, en el ámbito del cristianismo, mereció el dictado y las prerrogativas de rey católico. Abrigaba el emperador Anastasio sus errores acerca de la naturaleza de la encarnación divina, y aún yacían Italia, África, España y Galia en el cieno de la herejía. El primogénito, o más bien el único hijo de la Iglesia, quedó reconocido por el clero como su soberano legítimo, o libertador glorioso, y la facción católica echó el resto de su ahínco a favor de las armas de Clodoveo.34

Bajo el Imperio Romano, las riquezas y prepotencia de los obispos, su carácter sagrado y autoridad perpetua, sus muchos dependientes, elocuencia popular y juntas provinciales, siempre les acarreaban respeto, y aun trascendencia, a veces arriesgada. Fue creciendo su influjo al par de la superstición, y el establecimiento de la monarquía francesa puede hasta cierto punto atribuirse a la estrecha hermandad entre un centenar de prelados que reinaban en las ciudades independientes o descontentas de la Galia (497 d.C. y ss.). Se estremeció y desquició repetidamente la frágil república Armórica; pero un mismo pueblo seguía conservando su libertad; descollaba con el señorío del nombre romano, y contrarrestó esforzadamente las correrías y salteamientos y los avances formales de Clodoveo, empeñado siempre en abarcar con sus conquistas el Sena y el Loira. Con su resistencia venturosa se planteó la concordia honorífica, y así los francos apreciaron el valor de los armoricanos,35 y éstos se avinieron a la religión de los francos. La fuerza militar de los apostaderos para la defensa de la Galia se componía de cien destacamentos diversos de infantería y caballería; y aquella tropa, aunque se apellidaba privilegiadamente romana, se iba reclutando de continuo con refuerzos de juventud bárbara. Su desesperado valor escudaba todavía los puntos avanzados del ya descabalado Imperio; mas quedaban atajados irreparablemente y en total abandono, así por los príncipes de Constantinopla como por los usurpadores arrianos de la Galia, de cuyo roce huían como católicos. Aceptaron sin rubor ni reparo la capitulación garbosa que les propuso un héroe también católico; y esta ralea bastarda o legítima de las legiones siguió por siglos diferenciándose con sus armas, insignias, instituto y traje particular. Mas robustecióse la fuerza nacional con estos refuerzos voluntarios y poderosos, y los reinos confinantes vinieron a tener el número al par del denuedo de los francos. Las provincias septentrionales de la Galia se fueron al parecer incorporando, no por el trance de una batalla, sino por el resultado repetido de guerras y convenios; y Clodoveo alcanzó cada objeto de su ambición con otorgamientos y conatos proporcionados a sus valores respectivos. Su destemple feroz y las prendas de Henrique IV suministran las ideas más opuestas de la naturaleza humana; cabe sin embargo algún cotejo en la situación de dos príncipes que avasallaron la Francia con su denuedo, su política y el merecimiento de una conversión oportuna.36

El reino de Borgoña, señalado por dos ríos de la Galia, el Saona y el Ródano, se extendía desde la selva de los Vosgos hasta los Alpes y el mar de Marsella.37 Empuñaba el cetro Gundebaldo (499 d.C.). Aquel príncipe esforzado y ambicioso había reducido el número de los candidatos regios con la muerte de los dos hermanos, uno de los cuales era padre de Clotilde;38 pero no fue cabal su atentado, dejando que su hermano menor Godigiselo siguiese poseyendo el principado dependiente de Ginebra. Sobresaltóse en gran manera el monarca arriano con la satisfacción y esperanzas que manifestaban al parecer el clero y el pueblo por la conversión de Clodoveo, y juntó Gundebaldo en Lyon una porción de obispos para zanjar, si fuese dable, sus desavenencias políticas y religiosas. Ventilóse en balde el asunto entre los dos bandos; afeaban los arrianos a los católicos su culto de tres dioses; mediaron distinciones y deslindamientos teológicos, y los argumentos, objeciones y réplicas trilladas se arrojaban y contrarrestaban con porfiado alboroto, hasta que el rey manifestando sus zozobras, prorrumpió en una pregunta decisiva, pues dirigiéndose a los obispos católicos, clamó en estos términos: “Si profesáis verdaderamente la religión cristiana, ¿por qué no frenáis al rey de los francos? Me ha declarado la guerra, y se anda coligando con mis enemigos para mi exterminio. Un pecho sanguinario y codicioso es impropio para una conversión sincera; venga y acredite su fe con las obras”. Sonó con acento y semblante angelical la contestación del obispo de Viena, que tomó la voz por su hermano. “Ignoramos –dijo–, los intentos y motivos del rey de los francos; mas nos está enseñando la Escritura que cuantos reinos se desvían de la ley divina suelen ir al través, y que acosarán por todas partes enemigos a quien se ha enemistado con Dios. Vuelve con tu pueblo al gremio de la ley del Señor, y pacificará y afianzará tus dominios”. El rey borgoñón, ajeno de admitir el pacto que los católicos venían a conceptuar esencial para el tratado, fue dilatando y al fin despidió la conferencia, después de reconvenir a los obispos con que Clodoveo, su íntimo y alumno, trataba reservadamente de cohechar a su hermano.39

Estaba ya éste con efecto sobornado; y la obediencia de Godigiselo, que se incorporó con las tropas ginebrinas al estandarte real, afianzó eficazmente el éxito de la conspiración (500 d.C.). Al estar peleando francos y borgoñones con igual empeño, su deserción oportuna decidió el éxito de la batalla, y como los galos desafectos sostenían apocadamente a Gundebaldo, tuvo que ceder a las armas de Clodoveo, retirándose atropelladamente del campo, sito al parecer entre Langres y Dijon. Desconfió de la fortaleza de Dijon, que era cuadrangular y la cercaban dos ríos y una muralla de treinta pies (9,14 m) de altura y quince (4,57 m) de grosor, con cuatro puertas y treinta y tres torres;40 desamparó las ciudades importantes de Lyon y Viena, que fue arrollando Clodoveo, y siguió atropelladamente el fugitivo su carrera hasta guarecerse en Aviñon, a doscientas cincuenta millas (402,32 km) del campo de batalla. Lo largo del sitio y las arterías de la negociación advirtieron al rey de los francos el peligro y la dificultad de su empresa. Impuso tributo al borgoñón, le precisó a indultar y aun galardonar al hermano por su alevosía, y volvió a sus dominios, engreído con los despojos y cautivos de las provincias meridionales. Nublóse el triunfo esplendoroso con el aviso de que Gundebaldo, quebrantando el ajuste reciente y sitiando a Viena y rindiéndola por sorpresa, había muerto el desventurado hermano Godigiselo, que guarnecía la plaza con cinco mil francos.41 Tamaño desafuero enconara al soberano más apacible; pero el conquistador de la Galia disimuló el insulto; descargó el impuesto y aceptó la alianza y el servicio militar del rey de Borgoña. No poseía ya Clodoveo las ventajas que lo sobreponían a todos en la guerra anterior; y su competidor, amaestrado con la adversidad, se había granjeado el afecto y el arrimo del pueblo. Encarecían galos y romanos las leyes suaves e imparciales de Gundebaldo, que casi los nivelaba con sus vencedores. Lisonjeó y reconcilió a los obispos, esperanzándolos mañosamente con su cercana conversión, y aunque pasó la vida dilatando el plazo, su moderación afianzó la paz y atrasó el exterminio del reino de Borgoña.42

Ansiando estoy llegar a la ruina final de aquel reino, realizada en el reinado de Segismundo, hijo de Gundebaldo. Granjeóse el católico Segismundo los timbres de santo y mártir43 (532 d.C.); pero el santo regio empapó sus manos en la sangre de su inocente hijo, sacrificándolo inhumanamente a la altanería y encono de una madastra; mas luego reconoció su yerro y lamentó tan irreparable malogro. Al abrazar Segismundo el cadáver del mancebo desventurado, oyó la amonestación tremenda de uno de los circunstantes: “No es su situación, oh monarca, sino la tuya, la merecedora de lástima y lloros”. Embotó sin embargo los remordimientos de su conciencia culpada con cuantiosas donaciones al monasterio de Agaune, o San Mauricio, en el Valais, fundado por él mismo en obsequio de los soñados mártires de la legión Tebana.44 Instituyó el príncipe devoto un coro cabal de salmos perpetuos; solía practicar los ejercicios austeros de los monjes, y rogaba rendidamente que se le impusiese en este mundo la pena condigna a sus pecados. Fue oída su plegaria, pues estaban los vengadores a la puerta, anegando un ejército victorioso de francos las provincias de Borgoña. Tras el desastrado éxito de una batalla, ansioso Segismundo de dilatar su vida para alargar también sus penitencias, se ocultó con hábito religioso en un desierto, hasta que lo descubrieron y manifestaron sus propios súbditos, con el afán de bienquistarse con los nuevos dueños. Trasladose a Orleans al cautivo monarca con la esposa y dos niños para sepultarlos en un pozo hondísimo, de orden de los adustos hijos de Clodoveo, cuya crueldad tan sólo admite alguna disculpa con las máximas y ejemplos de tan bárbaro siglo. Enardecía o disfrazaba el cariño filial su ambición de redondear la conquista de Borgoña; y Clotilde, cuya santidad no se cifraba en el perdón de los agravios, los estimulaba para que vengasen la muerte del padre en la familia del asesino. Otorgóse a los borgoñones rebeldes, pues intentaron romper sus cadenas, el goce de las leyes nacionales con la pecha del tributo y del servicio militar, y los príncipes merovingios siguieron reinando en un país, cuya gloria y señorío habían antes derribado las armas de Clodoveo.45

Ajado había la primera victoria de Clodoveo los timbres godos, infundiendo aquellos progresos denodados pavor y celos, y la nombradía juvenil de Alarico quedó soterrada con el numen prepotente de su competidor (507 d.C.). Sobrevenían desavenencias con el deslinde repetido de sus provincias contiguas; y tras las demoras de negociaciones infructuosas, se propuso y aceptó un avistamiento personal de los dos reyes. Celebrose aquella conferencia de Clodoveo y Alarico en una islilla del Loira cerca de Amboise; se abrazaron, conversaron familiarmente y comieron juntos, separáronse con vivísimas protestas de paz y cariño fraternal. Mas aquella intimidad aparente estaba encubriendo sospechas recónditas de intentos enemigos y alevosos, y sus quejas recíprocas solicitaron, burlaron y desatendieron una disposición terminante. Declaró Clodoveo en París, que conceptuaba ya como su sitio real, a una junta de príncipes y guerreros el pretexto y el motivo de una guerra goda. “Pésame el ver cómo los arrianos poseen la flor de la Galia; marchemos a ellos con la ayuda de Dios; y vencidos los herejes, seremos árbitros de compartirnos sus provincias más sobresalientes”.46 Los francos, a impulsos de su denuedo hereditario y fervor reciente, vitorearon el gallardo intento del monarca; pregonaron su ánimo de vencer o morir, puesto que la muerte y la victoria eran igualmente provechosas, y protestaron solemnemente que no había para ellos afeite ni cercén de sus barbas hasta que el triunfo los descargase de aquel voto tan trabajoso. Activó Clotilde con sus exhortaciones públicas o privadas tamaña empresa; advirtió a su marido cuán eficaz sería para propiciar la Divinidad alguna fundación piadosa grata a sus siervos; y el héroe cristiano desembrazando su maza maestra y esforzadamente, exclama: “Allí en el punto donde caiga mi francisca,47 voy a edificar una iglesia en honor de los santos apóstoles”. Esta religiosidad ostentosa robusteció y abonó el apego de los católicos con quienes se estaba reservadamente correspondiendo, y sus anhelos devotos se fueron por puntos aunando en conspiración formidable. Alborotose el pueblo de Aquitania con las reconvenciones indiscretas de sus tiranos godos, que fundadamente les tildaban el preferir el dominio de los francos; y su fervoroso adicto Quintiano, obispo de Rodes,48 estaba predicando con más persuasiva en su destierro que en su diócesis. Para contrarrestar a tanto enemigo extraño y doméstico, robustecido además con la alianza de los borgoñones, juntó Alarico sus tropas mucho más crecidas que todo el poderío militar de Clodoveo. Reasieron los visigodos sus armas arrimadas en una paz dilatada y lujosa;49 acompañó a sus dueños en la guerra una porción selecta de esclavos,50 y las ciudades de la Galia tuvieron que aprontar a su despecho su mal seguro auxilio. Afanóse Teodorico, rey de los ostrogodos en Italia, por conservar el sosiego de la Galia, y tomó sobre sí, o lo aparentó para el intento, el cargo imparcial de medianero; pero el monarca perspicaz maliciaba el engrandecimiento de Clodoveo, y estaba eficazmente comprometido en sostener la causa nacional y religiosa de los godos.

Aquel siglo supersticioso dio crédito a los portentos casuales o estudiados que realzaron la expedición de Clodoveo, como manifestación patente del amparo divino. Sale de París, y al atravesar con reverente decoro la santa diócesis de Tours, su zozobra lo postra ante el sagrario de San Martín, el sumo oráculo de la Galia; encarga a los mensajeros que atiendan a las voces del salmo que se esté cantando al entrar él cabalmente en la iglesia; expresan venturosamente aquellas palabras el denuedo y la victoria de los campeones del cielo, trasponiendo obviamente la aplicación al nuevo Josué o Jedeón que se adelantaba a batallar contra los enemigos del Señor.51 Afianza Orleans a los francos un puente sobre el Loira, pero a las doce leguas de Poitiers ataja su marcha una crecida extraordinaria del riachuelo Vigena o Viena, y la orilla opuesta aparece cubierta con el campamento de los visigodos. Siempre la demora es azarosa para los bárbaros que van talando el país que atraviesan, y aun teniendo Clodoveo espacio y materiales para construir un puente o violentar el tránsito, no cabía uno ni otro en presencia de un enemigo superior; pero los campesinos, sus afectos, por el ansia de bienquistarse con su libertador, le muestran al punto un vado desconocido e indefenso; reálzase la fineza del descubrimiento con la intervención oportuna de la ficción y el engaño; y un ciervo blanco, de tamaño y hermosura peregrina, se aparece guiando y enardeciendo la marcha de la hueste católica. En medio de la irresolución de los visigodos, sus guerreros bizarros y engreídos, ajenos de huir ante los salteadores de Germania, acaloran a Alarico para ostentar con las armas el nombre y la sangre del conquistador de Roma; estréchanle los caudillos más circunspectos a que burle el primer ímpetu de los francos, esperando por las provincias meridionales de la Galia a los ostrogodos veteranos y victoriosos que el rey de Italia había ya enviado a su auxilio. Malogróse el trance con deliberaciones vanas; abandonan los godos atropelladamente un punto, quizá ventajoso, y aun frustran la proporción de una retirada segura con sus movimientos pausados y revueltos. Pasa Clodoveo el vado que se llama todavía del Ciervo, atropella denodadamente sus marchas para atajar al enemigo, sigue de noche un meteoro centellante, colgado sobre la catedral de Poitiers, y esta señal, que pudo combinarse de antemano con el sucesor católico de san Hilario, se compara con la columna de fuego que guiaba a los israelitas por el desierto. A las nueve del día, como a tres leguas de Poitiers, alcanza Clodoveo y embiste ejecutivamente al ejército godo, que estaba ya en ademán de vencido con su pavor y desconcierto. Rehácese aán en lo sumo del trance, y los mancebos gallardos que habían voceado descompasadamente por la batalla no se avienen a sobrevivir a la afrenta de su fuga; lidian los dos reyes de hombre a hombre. Cae Alarico a manos de su competidor, y el franco victorioso se salva con la finura de su coraza y la pujanza de su caballo de las lanzas de dos godos desesperados que se disparan rabiosamente contra él para vengar la muerte de su soberano. La expresión a bulto de montaña de cadáveres desde luego demuestra una matanza descompasada y sin guarismo; mas advierte esmeradamente Gregorio que su paisano valeroso Apolinar, hijo de Sidonio, perdió la vida capitaneando a la nobleza de Auvernia. Quizás aquellos católicos sospechosos quedaron malvadamente expuestos al ímpetu ciego del enemigo, y quizás el afecto personal y el pundonor orillaron en aquel punto el influjo de la religión.52

Tanto puede la suerte (si seguimos disfrazando nuestra ignorancia con la vulgaridad de tal nombre), que es casi igualmente arduo el antever los acontecimientos de la guerra que atinar en la verdad de sus resultados. Sucede que una victoria sangrienta y completa no da de sí más que la posesión de su campo; y acontece también que la pérdida de diez mil hombres acarrea en un solo día el exterminio de una mole de siglos. Siguió la conquista de Aquitania (508 d.C.) a la batalla decisiva de Poitiers. Había Alarico dejado en pos de sí un niño, un competidor bastardo, nobles banderizos y un pueblo desleal; y el resto de las fuerzas godas quedó desbaratado con el pavor general o con las discordias civiles. Adelantose el franco victorioso a sitiar Angulema, y al eco de sus clarines los muros de la ciudad, al remedo de los de Jericó, se vinieron instantáneamente al suelo, milagro esplendoroso que cabe explicar suponiendo que ingenieros eclesiásticos habían reservadamente socavado los cimientos de la muralla.53 Invernó Clodoveo en Burdeos, que se le había rendido sin resistencia, y su prudente economía trajo de Tolosa el erario, que se depositó en la capital de la monarquía. Asomose el vencedor al confín de España,54 restableció los blasones de la Iglesia católica, planteó en Aquitania una colonia de francos,55 y traspasó a sus tenientes el encargo tan obvio de avasallar o anonadar la nación de los visigodos. Mas resguardábalos el monarca cuerdo y poderoso de Italia. Mientras hubo equilibrio, quizás dilatara Teodorico la marcha con sus ostrogodos, cuya pujanza gallarda contrarrestó aventajadamente la ambición de Clodoveo; y el ejército de los francos y sus aliados borgoñones tuvieron que levantar el sitio de Arles, con el quebranto, según se dice, de treinta mil hombres, vicisitudes que doblegaron la entereza altanera de Clodoveo para avenirse a un tratado apreciable de paz. Otorgóse a los visigodos la posesión de la Septimania, tirada estrecha de costa desde el Ródano al Pirineo; mas la provincia de Aquitania, desde dichos montes hasta el Loira, quedó irrevocablemente incorporada al reino de Francia.56

Aceptó Clodoveo, tras el éxito de la guerra goda, los honores del consulado romano (510 d.C.). Concedió el emperador Atanasio ambiciosamente el dictado y las insignias de aquella dignidad esclarecida al competidor más poderoso de Teodorico; mas el nombre de Clodoveo, por motivos ignorados, no suena en los Fastos ni de Oriente ni de Occidente.57 El monarca de la Galia, colocándose en el día solemne una diadema en la sien, apareció revestido, en la iglesia de San Martín, con una túnica y un manto de púrpura; cabalgó desde allí hasta la catedral de Tours, y al andar por las calles, fue derramando profusamente y con sus propias manos un donativo de oro y plata a la muchedumbre placentera que le aclamó a competencia Cónsul y Augusto. La autoridad efectiva o legal de Clodoveo ningún incremento lograba con la dignidad consular, que se reducía a un eco, una sombra y un boato fantástico, y si el conquistador estuviera hecho cargo de las prerrogativas antiguas de aquel empleo para reclamarlas, fenecían luego con su plazo anual. Propensos estaban los romanos a reverenciar en la persona de su dueño aquel dictado remoto, que los emperadores se allanaban a ostentar; el mismo bárbaro tenía en algún modo que contraer aquella obligación respetando la majestad de la República; y el sucesor de Teodosio, al solicitar su intimidad, cedía tácitamente y casi ratificaba la usurpación de la Galia.

A los treinta y cinco años de la muerte de Clodoveo (536 d.C.), quedó más terminantemente formalizada esta concesión grandiosa en un tratado entre sus hijos y el emperador Justiniano. Imposibilitados los ostrogodos de Italia de resguardar sus adquisiciones remotas, habían cedido a los francos las ciudades de Arles y de Marsella, cuando estaba aún aquella descollando como solar del prefecto pretoriano, y Marsella con los caudales que le acarreaban el comercio y la navegación.58 La autoridad imperial confirmó este convenio; y Justiniano cediendo garbosamente a los francos la soberanía de los países allende los Alpes que estaban ya poseyendo, descargó las provincias de su vasallaje, y planteó con cimiento más legal, aunque no más sólido, el trono de los Merovingios.59 Disfrutaron desde aquella época el derecho de celebrar en Arles los juegos del circo, y por privilegio singular, denegado aun a los monarcas persas, la moneda de oro, con su nombre y busto estampado, se declaró corriente en el Imperio.60 Celebra un historiador griego de aquel siglo las virtudes públicas y privadas de los francos, con entusiasmo tan apasionado, que no cabe justificarlo con sus anales domésticos.61 Encarece su cortesanía y urbanidad, su gobierno entonado y religión ortodoxa, y afirma sin rebozo que tales bárbaros tan sólo se diferenciaban en el traje y el idioma de los súbditos del Imperio. Quizás sobresalían ya los francos con el temple sociable y travesura agraciada que en todos tiempos disfrazó su liviandad, y a veces encubrió su mérito innegable. Quizás Agatias y los griegos se deslumbraron con la supremacía repentina de sus armas y la brillantez de su Imperio. Quedaron las Galias, tras la conquista de Borgoña, excepto la provincia goda de Septimania, avasalladas en todo su ámbito por los hijos de Clodoveo. Habían extinguido el reino germano de Turingia, sin que el Rin deslindase su señorío, internándose hasta por sus selvas nativas. Los alamanes y bárbaros, que dominaban las provincias romanas de Recia y Nórico, al sur del Danubio, se confesaban rendidos a los francos, y la valla endeble de los Alpes no alcanzaba a poner coto a su ambición. Cuando el postrer viviente de los hijos de Clodoveo aunó las heredades y conquistas de los merovingios, propasaba con mucho su reino los linderos de la Francia moderna; mas ésta, a tanto la han encumbrado las artes y la política, sobrepuja con mucho en riqueza, población y poderío los reinos anchurosos, pero montaraces, de Clotario o Dagoberto.62

Los francos, o franceses, son los únicos de Europa que pueden entroncar una sucesión perpetua desde los conquistadores del Imperio occidental; mas siguieron diez siglos de idiotez y anarquía a su conquista de la Galia. Al rayar la literatura, los estudiantes que habían cursado en las escuelas de Atenas y Roma menospreciaban a sus bárbaros antepasados, y medió larguísimo plazo antes de que el sufrido afán aprontase materiales para satisfacer o más bien avivar la curiosidad de tiempos más ilustrados.63 Por fin la crítica y la filosofía se dirigieron a la antigüedad de Francia; mas contagiáronse los mismos filósofos con la preocupación y el alucinamiento, pues los sistemas más encontrados de la servidumbre personal de los galos y de su hermandad igual y voluntaria con los francos se han ideado y defendido con suma temeridad y pertinacia, y los disputadores fogosos se han zaherido mutuamente de conspiradores contra las regalías de la corona, el señorío de la nobleza y la independencia del pueblo.  Mas la refriega acalorada ha venido a ejercitar los alcances opuestos de la erudición y del ingenio, y cada combatiente, alternativamente vencido o victorioso, ha ido extirpando desaciertos y acrisolando verdades interesantes. Ahora un extranjero imparcial, con el arrimo de su contienda, sus descubrimientos y aun sus errores, podrá tal vez describir con los mismos materiales primitivos el estado de aquellas provincias romanas, después de avasallada la Galia por las armas y las leyes del rey merovingio.64

La condición suma, al par de la ínfima, de la sociedad humana está con todo arreglada por reglas generales e invariables. Al contemplar Tácito la sencillez primitiva de los germanos, descubrió ciertas máximas constantes, o costumbres, así en la vida pública como en la privada, conservadas por tradición perenne, hasta la introducción del arte de escribir en la lengua latina.65 Antes de la elección de los reyes merovingios, la tribu o nación más poderosa de los francos nombró cuatro caudillos venerables para componer las leyes sálicas;66 y tres consejos sucesivos se juntaron para examinarlas y aprobarlas. Clodoveo, después de su bautismo, reformó varios puntos, al parecer incompatibles con el cristianismo; retocaron también sus hijos la ley sálica; y por fin, bajo el reinado de Dagoberto, se revisó y promulgó el código en la forma presente, un siglo después del establecimiento de la monarquía francesa. Se copiaron y publicaron en el mismo plazo las costumbres de los ripuarios; y el mismo Carlo-magno, el legislador de su siglo y patria, se enteró eficazmente de las dos leyes nacionales que estaban todavía prevaleciendo en los francos.67 Trascendió el esmero a los vasallos, y los toscos institutos de los alamanes y bávaros se recopilaron y revalidaron por la autoridad suprema de los reyes merovingios. Los visigodos y borgoñones, cuyas conquistas en la Galia antecedieron a las de los francos, se mostraron menos ansiosos por alcanzar una de las principales ventajas de una sociedad civilizada. Fue Eurico el primer príncipe godo que puso por escrito los usos y costumbres de su pueblo; y la composición de las leyes de Borgoña fue parto de política más bien que de justicia, encaminado a aliviar el yugo y granjearse el afecto de los súbditos galos.68 Así que con extraña coincidencia formaron los germanos sus desaliñadas instituciones, cuando el trabajoso sistema de la jurisprudencia romana se había por fin acabalado. Cábenos el parangonar en las leyes sálicas y las pandectas de Justiniano el embrión o asomo y la madurez colmada de la sabiduría civil; y por más que la vulgaridad propenda a favor del barbarismo, la sensatez pausada atribuirá a los romanos la ventaja descollante, no sólo de racionalidad y ciencia, sino también de humanidad y justicia. Atemperábanse sin embargo las leyes de los bárbaros a sus urgencias y anhelos, a sus afanes y a sus alcances, y todas vinieron a encaminarse a la conservación de la paz y mejoras de la sociedad a cuyo uso se habían primitivamente dedicado. Los merovingios, en vez de imponer la misma pauta a la conducta de sus varios súbditos, franqueaban a cada pueblo y a cada familia el ejercicio y el goce de sus propios fueros en el ámbito de su Imperio respectivo;69 ni quedaban los romanos excluidos del beneficio de la tolerancia legal.70 Conformábanse los hijos con la ley de sus padres, la mujer con la del marido, el liberto con la de su patrono; y en toda causa entre partes de diversas naciones, el demandante o acosador tenía que acudir al tribunal del acosado, que podía siempre alegar una presunción legal de derecho o inocencia. Dábase todavía mayor ensanche, si cada ciudadano ante el juez podía manifestar la ley bajo la cual apetecía vivir y la sociedad nacional a que lo acomodaba pertenecer. Tan suma condescendencia abolía el desnivel de la victoria, y las provincias romanas podían sufridamente avenirse a las penalidades de su situación, puesto que tenían en su mano el incluirse en el privilegio, en osando revestirse del carácter de bárbaros libres y belicosos.71

Cuando la justicia está pidiendo inexorablemente la muerte de un matador, se robustece en cada ciudadano particular el concepto de que las leyes, el magistrado y la comunidad entera escudan su persona; mas en la sociedad desahogada de los germanos, era siempre la venganza honorífica y aun meritoria; el guerrero independiente corría a castigar o vengar con su propia mano la tropelía que había causado o recibido, sin más zozobra que la del encono de hijos o parentela del enemigo que sacrificara a ímpetus interesados o coléricos. El magistrado, hecho cargo de su desvalimiento, era reconciliador más que justiciero, y se daba por muy pagado con reducir a los contrincantes a desembolsar o aceptar la multa moderada que se graduaba cabal para el derramamiento de sangre.72 Correspondía frenar más eficazmente la índole arrebatada de los francos, que menospreciaban tales mezquindades; y allá cuando la opulencia de la Galia estragara sus costumbres sencillas, delitos casuales o predispuestos andaban de continuo atropellando el sosiego general. En todo gobierno equitativo, el matador, príncipe o labriego, incurre en la misma pena; mas la desigualdad nacional, planteada por los francos en los procedimientos criminales, era el sumo abuso y descaro de su conquista.73 En los ratos bonancibles de mera legislación, sentenciaban solemnemente que la vida de un romano era de menor monta que la de un bárbaro. El Antrustion,74 dictado conceptuoso de alcurnia esclarecida y señorío entre los francos, se justipreciaba en la suma de seiscientas piezas de oro, mientras el provincial noble que alternaba en la mesa del rey podía ser asesinado por la mitad de aquella suma. Un franco de estado llano valía doscientas piezas; pero el romano plebeyo corría el mayor peligro y afrenta por la suma de ciento, y aun por cincuenta. Si la racionalidad equitativa dispusiera estas leyes, el resguardo público acudiera proporcionalmente a suplir la escasez de pujanza personal; mas el legislador había contrapesado en la balanza, no de la justicia, sino de su política, la pérdida de un soldado contra la de un esclavo; la cabeza de un bárbaro desertado y robador estaba a buen recaudo por medio de una multa cuantiosa, y el resguardo ínfimo recaía sobre el más desvalido. Menguaron con el tiempo la insolencia del vencedor y el sufrimiento del vencido; y el ciudadano más osado fue aprendiendo con los desengaños que siempre serían más sus agravios padecidos que sus demasías. Al desembravecerse la ferocidad de los francos, se fueron encrudeciendo sus leyes; y los reyes merovingios se esmeraron en remedar el rigor imparcial de los visigodos y borgoñones.75 Bajo el Imperio de Carlomagno se imponía sin excepción pena capital al homicida, y la jurisprudencia europea ha ido franqueando cuantiosamente la muerte a los delitos.76

La profesión militar y la civil separadas por Constantino, se hermanaron de nuevo por los bárbaros. Se suavizaron con dictados latinos de conde, duque o prefecto los sonidos broncos de toda denominación teutónica, y un mismo empleado se encargaba en el ámbito de su distrito del mando de la tropa y de la administración de justicia.77 Mas por maravilla el idiota y bravío caudillo acertaba con el desempeño de juez, que requiere alcances naturales ejercitados con esmero y laboriosidad; y su ruda ignorancia tenía que acudir a medios más obvios y palpables para afianzar el tino de la justicia. En toda religión se ha invocado a la divinidad para evidenciar la verdad o escarmentar la doblez de los testimonios humanos; pero instrumento tan poderoso vino a parar en abusivo y aciago por la sencillez de los legisladores germanos. Podía el reo comprobar su inocencia, presentando ante el tribunal cierto número de testigos íntimos, que declaraban solemnemente su creencia o certidumbre de no ser culpado. Según la gravedad del cargo, se iba aumentando este número legal de compurgadores; requeríanse hasta setenta y dos votos para descargar a un incendiario o asesino, y tildándose el recato de una reina de Francia, llegó el caso de jurar cien valerosos nobles sin titubear que el recién nacido se había engendrado por el difunto marido.78 La vileza y el escándalo de tanto perjuro movió a los magistrados a orillar tentaciones tan azarosas, y acudir, en defecto de los testimonios humanos, a las pruebas decantadas del fuego y el agua. Ideábanse allá tan caprichosamente aquellos experimentos extraordinarios, que en ciertos casos la culpa, y en otros la inocencia, no podían comprobarse sin la intervención de un milagro. Suministrábanlos el engaño y la credulidad, desenmarañándose las causas más intrincadas por este medio tan obvio como infalible, y los bárbaros desmandados que hollaron la sentencia de un magistrado se allanaban rendidamente al juicio de Dios.79

Mas fuéronse afamando y prevaleciendo las pruebas de reto o lid particular en un pueblo belicoso que no acababa de creer que mereciese padecer un valiente, ni vivir un cobarde.80 Tanto en los procesos criminales como civiles, el querellante o acusador, el reo y aun el testigo, estaban expuestos al reto de muerte con el contrincante que carecía de pruebas legales, y le era forzoso o desamparar la causa o sostener públicamente su pundonor en la estacada. Peleábase a pie o a caballo, según la práctica nacional;81 y la sanción del cielo, del juez o del pueblo revalidaban la decisión del acero. Introdujeron los borgoñones en la Galia esta ley sanguinaria, y su legislador Gundebaldo82 se allanó a responder a las quejas o reparos del súbdito Avito: “¿No es por ventura, cierto –dijo el rey de Borgoña al obispo–, que el juicio de Dios encamina el éxito de las guerras nacionales y de los trances particulares y que su providencia apronta la victoria a la causa pura?”. Con argumentos tan terminantes, la práctica desatinada y atroz de los desafíos judiciales, peculiar de algunas tribus de Germania, se fue propagando y estableciendo en todas las monarquías de Europa desde Sicilia hasta el Báltico. Después de diez siglos no se había aún soterrado el predominio de la tropelía legal; y las censuras infructuosas de santos, de papas y de concilios demuestran al parecer que se quebranta el influjo de la superstición por su hermandad monstruosa con la razón y la humanidad. La sangre de ciudadanos, tal vez inocentes y respetables, salpicaba los tribunales; la ley, que ahora está favoreciendo al pudiente, se postraba entonces ante el poderoso; y el anciano, el endeble y el desvalido quedaban sin opción a lo más apreciable, o bien tenían que arrostrar los peligros de una pelea desigual,83 o por lo menos confiar en el desempeño de un campeón asalariado. Descargó esta jurisprudencia atropelladora sobre las provincias de la Galia que alegaban algún agravio de su persona o sus haberes. Prescindiendo de la pujanza o el denuedo de los individuos, sobresalían los bárbaros en la afición y ejercicio de las armas; y el romano, ya vencido, tenía que acudir a la repetición, en su propia persona, del trance sangriento que ya se había decidido contra su patria.84

Una hueste asoladora de ciento veinte mil germanos había en otro tiempo pasado el Rin, bajo el mando de Ariovisto. Apropiáronse un tercio de las tierras pingües de los secuanos, y el vencedor secundó luego su petición con otro tercio, para la colocación de una colonia nueva de veinticuatro mil bárbaros, a quienes convidó para terciar en la cosecha de la Galia.85 Tras cinco siglos visigodos y borgoñones, vengadores de la derrota de Ariovisto, usurparon la misma porción excesiva de los dos tercios de las tierras avasalladas; mas este reparto, en vez de abarcar la provincia entera, puede reducirse prudencialmente a los distritos peculiares donde se avecindó el pueblo victorioso, por su propio albedrío, o por la política de su caudillo; distritos donde cada bárbaro estaba enlazado por vínculos de hospedaje con algún vecino romano. El hacendado tenía que ceder dos tercios de su patrimonio a huésped tan malquisto; mas el germano, de suyo pastor o cazador, se contentaría con una tirada de bosque o dehesa, y se desprendería de una cuota menor, pero más provechosa, para el afán del labrador industrioso.86 La carencia de testimonios antiguos y auténticos ha robustecido el concepto de que las rapiñas de los francos no tuvieron coto ni formalidad de reparto legal; de que, a fuer de salteadores desenfrenados, se fueron diseminando por las provincias, y de que cada forajido victorioso, según sus urgencias, su codicia y su pujanza, medía por los alcances de su albedrío y de su espada los ámbitos de su nueva herencia. Distando de su soberano, los bárbaros a la verdad se propasarían con arbitrariedades; mas el tesón atinado de Clodoveo no pudo menos de doblegar el desenfreno que debía agravar el desamparo de los vencidos, estragando la disciplina y concordia de los vencedores, y el vaso memorable de Soissons es un monumento y una prenda del arreglo en el reparto de los despojos galos. Incumbía e interesaba a Clodoveo el galardonar a una hueste triunfadora, avecindando a un pueblo crecido, sin agravio infructuoso de los católicos leales de la Galia. Las fincas grandiosas que se podía apropiar del patrimonio imperial, baldíos y usurpaciones godas, acortarían la precisión de los embargos y confiscaciones; y rendidas ya las provincias, se avendrían más resignadamente al reparto igual y arreglado de sus pérdidas.87

La riqueza de los príncipes merovingios se cifraba en la extensión de sus fincas. Dueños ya de la Galia, seguían complaciéndose en la cerril sencillez de sus antepasados; yacían las ciudades en la decadencia y el desamparo, y sus monedas, diplomas y sínodos muestran todavía los nombres de las quintas o alcázares donde fueron sucesivamente residiendo. Salpicaban el ámbito de sus provincias hasta ciento sesenta de aquellos “alcázares”, dictado que no trae consigo el concepto impropio de lujo artístico, y aunque algunos venían a equivocarse con fortalezas, los más se quedaban en la clase de pingües alquerías. Cercaban la morada de los reyes cabelludos corrales y caballerizas a propósito para el ganado y la volatería, huertos muy arbolados de frutales, talleres y aperos de labranza, y aun los dependientes cazaban y pescaban en beneficio del soberano; rebosaban de trigo sus almacenes y de vino sus lagares, ya para la venta, ya para el consumo, y todos los ramos se administraban con la pauta de la más estrecha economía.88 Este grandioso patrimonio abastecía colmadamente la abundancia hospedadora de Clodoveo y sucesores, y premiaba la fidelidad de sus valerosos compañeros, que, tanto en paz como en guerra, se vinculaban en su servicio. Cada compañero, en vez de un caballo o de un juego de armadura, según su jerarquía, merecimientos o privanza, se hallaba con un “beneficio”, nombre primitivo y forma sencillísima de la posesión feudal. Arbitro era el soberano de recoger estas dádivas, y su escaso predominio se robustecía un tanto con el influjo de sus larguezas; mas fuéronse luego aboliendo sucesivamente aquellas regalías89 por los nobles independientes y rapaces de Francia, quienes arraigaron la propiedad perpetua y la herencia de sus beneficios; novedad provechosa para las tierras, que se menoscababan o desatendían por la insubsistencia de los dueños.90 Además de dichos estados reales y beneficios, se habían en crecida porción señalado las tierras “alodiales” y “sálicas” en la división de la Galia: estaban descargadas de tributos, y las tierras sálicas se concedieron por igual a los descendientes varones de los francos.91

En las discordias sangrientas y decadencia de la alcurnia merovingia fueron asomando por las provincias nuevos tiranillos, apellidados señores, que usurparon el derecho de gobernar y el permiso de atropellar a los súbditos de su territorio peculiar. Enemigos iguales solían atajar los ímpetus de su ambición; mas no había leyes, y el bárbaro sacrílego que arrostraba las iras de un santo u obispo92 por maravilla respetaba los linderos de un hacendado profano y desvalido. Los derechos comunes y públicos de la naturaleza, que se conceptuaban en la jurisprudencia romana,93 quedaban muy restringidos por el albedrío de los conquistadores germanos, cuyo recreo, o más bien frenesí, era el ejercicio de la caza. El dominio vago que se apropió el hombre sobre los demás vivientes de tierra, aire y agua quedaba vinculado en unos cuantos individuos venturosos de la especie humana. Emboscóse de nuevo la Galia, y los animales reservados para el uso o deporte del señor podían ir a su salvo talando las campiñas de sus vasallos industriosos, pues era la caza regalía sagrada de nobles y sirvientes caseros. Se azotaban y encarcelaban los plebeyos contraventores,94 y en un siglo que admitía un ajuste por la vida de un ciudadano, el malherir un ciervo o un toro silvestre en el recinto de los bosques reales era delito capital.95

Según las máximas antiguas de la guerra, el vencedor se enseñoreaba legalmente del enemigo avasallado y mantenido vivo;96 y la causa fecundísima de la esclavitud personal, que casi estaba aniquilada con la soberanía pacífica de Roma, retoñó y cundió con las hostilidades incesantes de los bárbaros independientes. Godos, borgoñones o francos, al volver de una expedición venturosa, traían en pos de sí catervas de ovejas, bueyes y cautivos a quienes trataban con irracional desprecio. Entresacaban los jóvenes de ambos sexos airosos y de traza fina para el servicio casero; situación resbaladiza que los imponía a los ímpetus del dueño. Los artesanos o sirvientes provechosos (herreros, carpinteros, sastres, zapateros, cocineros, hortelanos, tintoreros o plateros) se dedicaban a su oficio para uso o ganancia de los amos; mas los cautivos desmañados, pero hábiles para el trabajo, se convertían en pastores o labriegos de los bárbaros, prescindiendo de su jerarquía anterior. Crecía el número de los siervos adictos a los estados de la Galia con nuevos refuerzos; y toda aquella servidumbre ascendía por favor insubsistente, o bajaba según el antojo del zafio despotismo, o según el temple o la situación de sus señores;97 quienes ejercían potestad absoluta de vida y muerte, y en los desposorios de una hija, enviaban una comitiva de siervos, aherrojados en los carruajes para afianzarlos, como regalo de boda.98 Las leyes romanas escudaban la libertad de cada ciudadano contra los ímpetus temerarios de su propio desamparo o desesperación; pero los súbditos de los reyes merovingios eran árbitros de enajenar sus personas; y este acto de suicidio legal, muy frecuente a la sazón, se expresa en términos afrentosos y atropelladores de la dignidad de la naturaleza humana.99 El ejemplo  de los menesterosos que compraban la vida, sacrificando cuanto puede hacerla apetecible, fue teniendo imitadores entre los apocados y devotos, que en el sumo trastorno acudían cobardemente a guarecerse tras las almenas de algún caudillo poderoso, o junto al sagrario de algún santo predilecto. Aceptaban aquellos patrones temporales o espirituales el rendimiento, y el ajuste atropellado vinculaba irremisiblemente su persona y las de su más remota posteridad. Las leyes y costumbres de la Galia aunadas, desde el reinado de Clodoveo y por espacio de cinco siglos, se esmeraron en acrecentar el número y afianzar la duración de la servidumbre personal. El tiempo y la violencia fueron borrando 1as clases intermedias de la sociedad, y apenas cabía deslindar un noble y un esclavo. Esta separación arbitraria y moderna ha parado en distintivo nacional, con el orgullo y la vulgaridad, procediendo ya de las armas y leyes de los merovingios. Los nobles, que alegaban su descendencia castiza o fabulosa de los francos independientes y triunfadores, han abusado del derecho incontrastable de conquista sobre la chusma postrada de plebeyos y esclavos, a quienes achacaban el desdoro soñado de su alcurnia gálica o romana.

El estado general y las revueltas de la Francia, nombre impuesto por los conquistadores, pueden un tanto despejarse con el ejemplar de una provincia o diócesis de una familia senatoria. Siempre la Auvernia había conservado debida preeminencia entre los estados y concejos independientes de la Galia, ostentando sus numerosos y esforzados habitantes un trofeo peregrino; y era la espada del mismo César, perdida cuando lo rechazaron en el sitio de Gergovia.100 Alegaban, como prole común de Troya, hermandad con los romanos,101 y si cada provincia remedara el tesón y lealtad de Auvernia, quizás se precavía, o al menos se dilataba la ruina del Imperio occidental. Mantuvieron con entereza la fidelidad jurada al pronto con repugnancia a los visigodos; pero fenecidos sus prohombres en la batalla de Poitiers, aceptaron gustosos un soberano católico y victorioso. Teodorico, primogénito de Clodoveo, fue el adalid y luego el poseedor de aquella conquista llana y preciosísima; mas caía aquella provincia lejana y desviada de sus dominios de Austrasia, separándola los reinos intermedios de Soissons, París y Orleans, que componían, tras la muerte del padre, la herencia de sus tres hermanos. La inmediación y amenidad de Auvernia cebó a Childeberto, rey de París,102 pues la parte montañosa que se levanta por el mediodía con las sierras de Cevenas ofrecía una perspectiva pingüe y pintoresca de bosques y praderas; y en su falda había viñedos, coronados en sus lomas con quintas o castillos. En la baja Auvernia, el río Allier va regando la llanura amena y anchurosa de Limaña; y la fertilidad inexhausta del suelo suministraba, como ahora, la repetición perenne de sus doradas mieses.103 Con la noticia de que su soberano legítimo había fenecido, el nieto de Sidonio Apolinar vendió la ciudad y la diócesis de Auvernia. Gozó Childeberto de esta victoria solapada; y los súbditos libres de Teodorico le amenazaron con su deserción, si se cebaba en su encono particular, mientras se hallaba la nación comprometida en la guerra de Borgoña. Pero la elocuencia del rey arrebató al punto a los francos de Austrasia. “Seguidme –exclamó Teodorico–, a la Auvernia, pues os llevo a una provincia donde podréis cargar con oro, plata, esclavos, ganados y preciosas galas a medida de vuestros deseos. Repito el brindis, allá van pueblo y riquezas como presa vuestra, y la podréis trasladar a vuestro albedrío a vuestra patria”. Desempeñó su promesa Teodorico, y desmereció el homenaje de un pueblo que sentenciaba al exterminio. Reforzada su tropa con los bárbaros más bravíos de Germania,104 fue asolando la alfombrada Auvernia, y sólo dos puntos, una fortaleza y un sagrario célebre, se libertaron o redimieron de su exterminador desenfreno. Estaba el castillo de Meroliac105 situado sobre un peñón que se encumbraba cien pies sobre la llanura, y abarcaba un aljibe de agua fresca y algunas huertecillas en su recinto. Estuvieron los francos mirando con desesperado anhelo la fortaleza inexpugnable; pero sobrecogieron una guerrilla de cincuenta hombres, y como estaban recargados de cautivos, ofrecieron a aquellas desventuradas víctimas la alternativa de vida o muerte, sacrificándolas cruelmente a la constancia de la guarnición. Internóse otro destacamento hasta Brivas o Brioude, donde el vecindario con sus alhajas se había refugiado en el santuario de San Julián. Resistían las puertas de la iglesia el asalto; mas un valiente se metió por una ventana del coro y franqueó paso a los compañeros. Arrebataron a viva fuerza del retablo al clero, al pueblo, y luego lo sagrado y lo profano, y se hizo el sacrílego reparto a corta distancia de Brioude. Mas castigó el hijo devoto de Clodoveo ejemplarmente aquel acto de impiedad, con pena de la vida a los más desmandados, dejando a la venganza de San Julián sus cómplices encubiertos; devolvió la presa y extendió los fueros del santuario hasta cerca de dos leguas en derredor del sepulcro del santo mártir.106

Antes de retirarse el ejército austrasio de la Auvernia, requirió Teodorico prendas de la lealtad venidera de un pueblo cuyo aborrecimiento muy fundado tan sólo con el temor podía enfrenarse. Entregóse al vencedor una cuadrilla de mancebos nobles, hijos de los principales senadores, como rehenes de la fe de Childeberto y compatricios. Al primer asomo de guerra o de conspiración quedaron aquellos inocentes reducidos a estrecha servidumbre; y uno en particular llamado Atalo, cuyas aventuras se individualizan, era caballerizo de su amo en la diócesis de Tréveris.107 Tras pesquisas afanadas, se le vino a descubrir en aquella faena indecorosa por los emisarios de su abuelo, Gregorio, obispo de Langres; mas la codicia del bárbaro desechó adustamente la oferta de rescate, requiriendo la cantidad excesiva de diez libras de oro (4,6 kg) por la libertad de su hidalgo cautivo. Logróse su redención por el valeroso ardid de León, esclavo de la cocina del obispo de Langres.108 Entrometiose fácilmente el encargado en la misma familia, pues el bárbaro compró a León en doce piezas de oro, por su maestría en los guisos de una mesa episcopal. “El domingo próximo –dijo el franco–, tengo que convidar a mis amigos y deudos. Echa el resto, y que confiesen que nunca han llegado a gustar un banquete igual en la mesa del rey”. Aseguróle León que, en aprontándole cuantas aves necesitaba, quedaría colmadamente servido. Ansioso el dueño de sobresalir en el agasajo para con sus huéspedes, se apropió las alabanzas que los convidados voraces tributaron al cocinero; y así el experto León se fue granjeando la confianza y el manejo en el interior de la casa. Tras la expectativa trabajosa de un año entero, secreteó su intento con Atalo, y le encargó se aviase para la partida la noche siguiente. Embargados los concurrentes en sus brindis, se retiraron a deshora, y el yerno del franco, a quien León llevó una bebida, le chancea sobre la facilidad que le cabía de abusar de su confianza. El esclavo inalterable, desentendiéndose de aquella travesura, entra en el dormitorio de su dueño, le quita el escudo y la lanza, saca silenciosamente los caballos más corredores de la cuadra, desatranca las fuertísimas puertas, y estimula a su Atalo para que salve al vuelo libertad y vida. Acosados de zozobras, tienen que dejar sus caballos a la orilla del Mosa,109 atraviesan el río a nado, vagan tres días por la selva inmediata, y se mantienen con el descubrimiento inesperado de un frutal. Oyen emboscados el estruendo de caballería; estreméceles el rostro airado de su dueño, y escuchan despavoridos el amago de colgar al uno de un árbol y desmenuzar al otro con su espada, en habiendo a las manos sus viles fugitivos. Llegan por fin entrambos a la mansión amistosa de un presbítero de Reims, que los rehace con pan y vino, los oculta y los conduce en salvo, fuera ya de los linderos del reino de Austrasia, al palacio episcopal de Langres. Abraza Gregorio, bañado en llanto de gozo, a su nieto, y rescata en albricias a León, con toda su familia del yugo de la servidumbre, agraciándole con la propiedad de un cortijo, donde pudiera terminar sus días libre y dichoso. Quizás refirió el mismo Atalo su anovelado caso a su sobrino o primo, el primer historiador de los francos, pues nació Gregorio de Tours110 sesenta años después de la muerte de Sidonio Apolinar, y sus circunstancias vienen a ser idénticas, alcanzando a entrambos las particularidades de naturales de Auvernia, senadores y obispos; pero su diferencia suma en conceptos y lenguaje patentiza la decadencia de la Galia, y sirve de pauta para medir la decadencia del entendimiento humano en brío y cultura.111

Podemos ahora demostrar nuestro desengaño acerca de los sistemas encontrados que abultan o disminuyen los padecimientos de los romanos galos bajo el reinado de los merovingios. Jamás promulgaron los conquistadores edicto alguno de servidumbre o confiscación; pero bastardeaba el pueblo, cohonestando su molicie con los dictados decorosos de cultura y paz, y así vivía expuesto a las armas y leyes de bárbaros feroces, siempre prontos para ajarlo y atropellarlo en todos los requisitos de su existencia. Padecía parcial y extraordinariamente; mas los romanos en globo seguían conservando, tras aquel trastorno, los haberes y privilegios de ciudadanos. Se les despojó de gran parte de sus haciendas para el uso de los francos, mas quedaron disfrutando lo restante exento de pecha;112 y aquel arrebato mismo que acabó con las artes y manufacturas en la Galia dio al través con el sistema arduo y costoso del despotismo imperial. Solían los vencidos deplorar la jurisprudencia bravía de las leyes sálicas y ripuarias; mas su vida privada, en los negocios importantes de casamientos, herencias y testamentos, se atenía a las disposiciones del Código Teodosiano; y el romano mal hallado era árbitro de encumbrarse o sea allanarse a la esfera de bárbaro. Se les franqueaban los honores del Estado, y por cuanto la educación o índole de los romanos los predisponía muy bien para el desempeño de cargos civiles, tan pronto como la emulación hubo revivido algún denuedo militar, cabíales seguir y aun acaudillar a los germanos victoriosos. No me explayaré en la reseña de generales y magistrados cuyos apellidos113 evidencian la política liberal de los merovingios. El mando supremo de la Borgoña, con el dictado de patricio, estuvo sucesivamente encargado a tres romanos; y el último y más poderoso, Mumolo,114 que alternativamente salvó y trastornó la monarquía, había reemplazado a su padre en el cargo de conde de Autun, y dejado un tesoro de treinta talentos de oro y doscientos cincuenta de plata. Los bárbaros montaraces e idiotas quedaron por largas generaciones excluidos de las dignidades, y aun de las órdenes de la Iglesia.115 Componíase casi enteramente el clero de la Galia de los naturales; postrábanse los francos altaneros a las plantas de sus propios súbditos autorizados con el carácter episcopal; y la potestad y los caudales perdidos en la guerra se iban imperceptiblemente recobrando con la superstición.116 La ley universal del clero en todos los negocios temporales era el Código Teodosiano; pero la jurisprudencia de los bárbaros había acudido eficazmente a su seguridad personal; un subdiácono equivalía a dos francos; el antrustion y el sacerdote corrían parejas, y la vida de un obispo se justipreciaba mucho más alto que la cuota corriente, por el valor de cien piezas de oro.117 Comunicaron los romanos a sus vencedores el uso de la religión cristiana y de la lengua latina,118 mas una y otra bastardeaban en gran manera respecto al siglo augusto y al apostólico. Crecían al vuelo la barbarie y la superstición; el culto de los santos encubría a los ojos vulgares el Dios de los cristianos, y el habla tosquísima de los campesinos y de la soldadesca se estragaba más y más con vocablos y dejo teutónicos. Mas aquel roce de profesiones mancomunadas fue desarraigando todo distintivo de nacimiento y de predominio; y así las naciones de la Galia vinieron a barajarse bajo el nombre y el gobierno de los francos.

Revueltos ya éstos con los súbditos galos, pudieran haberles traspasado los dones preeminentes de la humanidad, esto es, el brío y el sistema de una libertad constitucional. Bajo un rey hereditario, pero limitado, pudieran los caudillos y consejeros deliberar en París y en el palacio de los Césares: el campo inmediato, donde los emperadores revistaban sus legiones asalariadas, pudiera admitir la reunión de sus guerreros libres; y el tosco bosquejo deslindado en las selvas de Germania119 pudiera pulirse y mejorarse con la sabiduría civil de los romanos. Mas los bárbaros soñolientos, afianzada su independencia nacional, desatendían los afanes del gobierno; aboliéronse calladamente las juntas anuales de marzo, y quedó la nación separada y casi disuelta con la conquista de la Galia.120 Careció la monarquía de toda planta de justicia, de armamento y de renta. No cupo a los sucesores de Clodoveo aliento para asir, o fuerzas para ejercer las potestades legislativa y ejecutiva de que se había desprendido el pueblo; pues la prerrogativa real descollaba tan sólo con mayor ensanche de tropelías más o menos trascendentales; y el amor de la libertad, que la ambición particular suele robustecer y mancillar, se reducía, para el desenfreno de los francos, a menosprecio del orden y anhelo de impunidad. A los setenta y cinco años de la muerte de Clodoveo, su nieto Gontran, rey de Borgoña, envió un ejército a invadir las posesiones godas de Septimania o Languedoc, y estimuló a su tropa, la de Berry, de Auvernia y territorios inmediatos con la esperanza de sus despojos. Marcharon de tropel bajo las banderas de condes germanos o galos; fue su avance desmayado y azaroso; mas las provincias amigas o enemigas quedaron al par asoladas con ciega saña. Abrasó la llama mieses, aldeas y aun iglesias, matando o arrastrando en cautiverio a sus moradores; y en el atropellamiento de la retirada, fenecieron cinco mil de aquellas fieras de hambre o de sus propias desavenencias. Al reconvenir el devoto Gontran a los caudillos con su maldad o abandono, se disculparon éstos con el desenfreno universal e incurable de su gente. “No hay tino –dijeron–, que tema o respete ya a su rey, a su duque o a su conde. Todos se afanan por hacer daño, y allá disparan sus ímpetus criminales. La reprensión más leve arranca al golpe un alboroto; y el magistrado temerario que se arroja a reconvenir o a refrenar a sus sediciosos súbditos por maravilla logra salvar su vida de la venganza ejecutiva”.121 A la misma nación cabía vinculadamente el patentizar con sus devaneos descompasados el abuso más abominable de la libertad, y el suplir su malogro con el pundonor y la humanidad, que está ahora suavizando y encareciendo su obediencia a un soberano absoluto.

Habían los visigodos traspasado a Clodoveo la mayor parte de sus posesiones en la Galia; mas quedó aquella pérdida compensada con la fácil conquista y desahogado afianzamiento de las provincias de España. Ésta todavía se vanagloria con la monarquía goda que embebió luego el reino suevo de Galicia; más aquellos áridos anales122 ni ofrecen ni precisan al historiador del Imperio Romano a apurar su serie desabrida. Deslindaban las empinadas cumbres del Pirineo a los godos de España, y sus costumbres e instituciones, en cuanto se rozan con las germanas, quedan ya descifradas anteriormente. En el capítulo antecedente dejo ya anticipados sus acontecimientos eclesiásticos de más entidad, como el derribo del arrianismo y la persecución de los judíos, y sólo me resta el apuntar algunas especies interesantes acerca de la constitución civil y eclesiástica del reino de España.

Francos y visigodos, tras su conversión de idólatras y herejes, se mostraban igualmente propensos a abrazar postradamente los achaques inherentes y las ventajas accidentales de la superstición. Mas los prelados de Francia, mucho antes de expirar la alcurnia merovingia, habían ido degenerando en bárbaros pendencieros y cazadores. Orillaron los sínodos, se desentendieron del recato y la templanza, y anteponían los ensanches de su ambición peculiar y lujosa a los intereses generales de la profesión sacerdotal.123 Los obispos en España mantenían y se granjeaban decoroso miramiento; encubría su hermandad íntima sus deslices y robustecía su predominio; y la disciplina entonada de la Iglesia arraigó la paz, el orden y la estabilidad en el gobierno del Estado. Desde el reinado de Recaredo, primer rey católico, hasta el de Witiza, antecesor inmediato del infeliz Rodrigo, se celebraron sucesivamente hasta dieciséis concilios nacionales. Presidían por su orden de antigüedad los seis metropolitanos de Toledo, Sevilla, Mérida, Braga, Tarragona y Narbona; componíase la reunión de sus obispos sufragáneos, quienes acudían, en persona o por sus apoderados, con asiento para el abad más descollante en santidad y en opulencia de todo el reino. En los tres días primeros de su reunión, mientras se estaban ventilando cuestiones eclesiásticas de enseñanza y disciplina, quedaban los laicales, como profanos, excluidos de las sesiones, manejadas siempre con decorosa solemnidad. Mas a la madrugada del cuarto día, se franqueaban las puertas a los primeros empleados del palacio, los duques y condes de las provincias, jueces de las ciudades y godos nobles; y el consentimiento del pueblo revalidaba los decretos del cielo. Observábanse las mismas reglas en las juntas provinciales y sínodos anuales, facultados para oír quejas y acudir con desagravios; y el influjo preponderante del clero sostenía la máquina del gobierno legal. Los obispos, siempre dispuestos para lisonjear al victorioso y hollar al vencido, tras cualquier revuelta se afanaban con eficacia y éxito en avivar las llamas de la persecución y sobreponer la mitra a la corona. Pero los concilios nacionales de Toledo, en que la política episcopal doblegaba el erguimiento de los bárbaros, fueron planteando leyes provechosas en general para el rey y para el pueblo. Acudían los obispos y palaciegos a las vacantes del trono con su elección, y exhausta la alcurnia de Alarico, quedó aún ceñida la dignidad real a la sangre castiza e hidalga de los godos. El clero, ungidor del príncipe legítimo, encargaba siempre y practicaba a veces el rendimiento del homenaje, asestando las censuras espirituales sobre las cabezas de los súbditos impíos que contrarrestasen su autoridad, conspirasen contra su vida, o mancillasen con enlace indecoroso el recato aun de su viuda. Mas el monarca mismo, al subir al trono, tenía que juramentarse con Dios y el pueblo para desempeñar fielmente su importantísimo encargo; una aristocracia poderosa escudriñaba los yerros efectivos o soñados de su régimen, y los obispos y palaciegos vivían escudados con el fuero fundamental de no poderlos apear, encarcelar, martirizar ni castigar con muerte, destierro o confiscación, sino por juicio libre y en público de sus iguales.124

Uno de estos concilios legislativos de Toledo tomó a su cargo el escrutinio y revalidación del código de leyes recopiladas en la sucesión de reyes godos desde el feroz Eurico hasta el devoto Égica. Mientras los visigodos mismos se dieron por satisfechos con las costumbres toscas de sus antepasados, franquearon a los súbditos de Aquitania y de España el goce de sus leyes romanas; mas con sus adelantos sucesivos en artes, en política, y después en religión, se engrieron imitando u orillando aquellos institutos ajenos, y vinieron a componer un código de jurisprudencia civil y criminal para el uso de un pueblo grandioso y unido. Comunicáronse aquellas obligaciones y prerrogativas a las naciones de una monarquía española, y los conquistadores olvidando insensiblemente el idioma teutónico, se allanaron a los miramientos de la justicia y elevaron a los romanos a la participación de su independencia. La situación de España bajo el reinado de los visigodos realzó el mérito de política tan imparcial. Vivían aquellas provincias tenazmente separadas de sus dueños arrianos, por la diferencia irreconciliable de su religión. Allanadas con la conversión de Recaredo las aprensiones de los católicos, seguían las costas, así del océano como del Mediterráneo, bajo el mando de los emperadores, que andaban reservadamente estimulando al pueblo ya descontento para que desechase el yugo de los bárbaros y se engriese con el nombre y señorío de ciudadano de Roma. Afiánzase la subordinación de los súbditos dudosos en persuadiéndoles que van a aventurar más en una sublevación que cuanto pueden esperanzar con una revolución; mas se hace tan obvio el atropellar al odiado y temido, que el sistema opuesto merece el concepto de cuerdo y moderado.125

Mientras los reinos de los francos y de los visigodos se iban planteando en Galia y España, redondearon los sajones la conquista de Britania, la tercera gran diócesis de la prefectura de Occidente. Separada ya Britania del Imperio Romano, pudiera callar una historia familiar para los más legos y enmarañada para los más eruditos de mis lectores. Los sajones, descollantes en el manejo del remo y del hacha, desconocían el arte de perpetuar la nombradía de sus proezas; las provincias reengolfadas en la barbarie, se desentendieron de describir la ruina de su interior, y casi yacía soterrada la tradición escasa, cuando los misioneros de Roma restablecieron la luz de la ciencia y del cristianismo. Las declamaciones de Gildas, los fragmentos o fábulas de Nenio, los apuntes oscuros de las leyes y crónicas de los sajones, y las consejas eclesiásticas del venerable Beda126 se han ido esclareciendo con las tareas, y a veces hermoseando con la fantasía, de repetidos escritores, cuyas obras no es mi intento criticar ni trasladar.127 Mas cabe en el historiador del Imperio detenerse a proseguir las revoluciones de una provincia romana hasta que llegue a desaparecer, y es propio de un inglés el delinear esmeradamente el establecimiento de los bárbaros a quienes debe nombre, leyes y tal vez ascendencia.

Desplomado el gobierno romano, a los cuarenta años (449 d.C.), parece que Vortigerno ejerció el mando supremo y malseguro de los príncipes y ciudades de Britania. Censuran generalmente al monarca desventurado por su política apocada y azarosa de apelar a un extranjero formidable para rechazar las correrías atropelladoras de un enemigo doméstico.128 Los historiadores más graves envían sus embajadores a la costa de Germania, arengan afectuosamente a la junta general de los sajones, y aquellos bárbaros belicosos acuerdan auxiliar con escuadra y ejército a los suplicantes de una isla lejana y desconocida. Si los sajones desconocieran positivamente a Britania, no le sobrevinieran tantos fracasos, mas no siempre podía el gobierno romano disponer de fuerzas para abrigar sus provincias marítimas contra los piratas de Germania; los estados independientes y desavenidos quedaban expuestos a sus salteamientos; y allá se hermanarían tácitamente sajones, escotos y pictos para el robo y la asolación. Tan sólo cabía a Vortigerno el contrapesar los varios peligros que asaltaban por donde quiera su solio y su pueblo, y su política es acreedora a elogio o disculpa, si antepuso la alianza de aquellos bárbaros cuya potestad naval los constituía los enemigos más expuestos, o los aliados más provechosos. Al ir bojando la costa de levante con tres bajeles, Hengisto y Horsa se asalariaron con cuantioso estipendio para el resguardo de Britania, y su denuedo despejó en breve el país de los salteadores caledonios. Destinose la isla de Tanet, distrito seguro y pingüe, para la residencia de los auxiliares germanos, abasteciéndolos, en virtud del tratado, colmadamente de ropa y comestibles. El agasajo alentó hasta a cinco mil guerreros para embarcarse con sus familias en diecisiete buques, y el poderío en embrión de Hengisto se robusteció con este refuerzo cuantioso y oportuno. Apuntó el astuto bárbaro a Vortigerno la ocurrencia ventajosa de plantear al confín de los pictos una colonia de aliados leales: acudió tercera escuadra de cuarenta bajeles de Germania, asolando las Orcadas, y desembarcando un nuevo ejército por las costas de Northumberland o Lothian, al extremo opuesto de la tierra apetecida. Obvio era el antever, pero imposible el evitar los desastres inminentes. Desaviniéronse enconadamente las dos naciones; pues abultaban los sajones sus servicios y padecimientos a favor de un pueblo ingrato; al paso que los bretones se dolían del galardón grandioso, incapaz de saciar la codicia de aquellos mercenarios altaneros. Enconáronse recelos y odios implacablemente, empuñaron sus armas los sajones, y si cometieron una matanza alevosa en medio de un banquete, anonadaron la confianza recíproca que sostiene toda comunicación en paz y en guerra.129

Aspira denodadamente Hengisto a la conquista de Britania, exhorta a sus compatricios a que aprovechen el precioso trance; retrata al vivo la fertilidad del suelo, la riqueza de las poblaciones, la flaqueza de los naturales y la situación aventajada de una isla solitaria y anchurosa, accesible por donde quiera a las armadas sajonas (455-582 d.C.). Las colonias sucesivas que fueron desembocando del Elba, del Weser y del Rin, solían componerse de tres naciones o tribus valerosas de Germania, los “jutas”, los antiguos “sajones” y los “anglos”. Los primeros, que peleaban bajo las banderas mismas de Hengisto, blasonaban de guías de sus paisanos en el sendero de la gloria, y de fundadores en Kent del primer reino independiente. Atribuyó la fama tamaña empresa a los sajones primitivos, y leyes e idioma de los conquistadores abarcan a todo un pueblo que a los cuatro siglos produjo como nación los primeros monarcas de la Britania meridional. Descollaban los anglos por su número y sus proezas, y lograron el timbre de apellidar para siempre el país que ocupaban por la mayor parte. Los bárbaros que al cebo de la presa los iban siguiendo por mar y por tierra se fueron barajando con la triple hermandad; los frisones, con su vecindad a las costas de Britania, acudieron y contrapesaron por corto tiempo el poderío y el concepto de los sajones; apenas se apuntan los “daneses”, “prusianos” y “rujianos”, y algunos aventureros de los “hunos” que habían asomado por el Báltico pudieron embarcase en los bajeles germanos para la conquista de un nuevo mundo.130 Mas no se dispuso ni se llevó adelante tal arrojo por la concordia de un poderío nacional; pues cada denodado caudillo, según los alcances de su nombradía y de sus triunfos, juntaba sus secuaces, habilitaba una escuadra de tres o bien de sesenta naves, escogía el paraje de su embestida, y tomaba luego el rumbo conducente para la guerra en general y para sus intereses particulares. Fracasaron y vencieron varios campeones en la guerra de Britania; mas sólo siete caudillos se apropiaron o mantuvieron el dictado de reyes. Plantearon los conquistadores siete solios independientes, o la heptarquía sajona, y siete familias, una de las cuales ha ido siguiendo por línea femenina hasta el actual soberano, descendía con toda su alcurnia sagrada de Woden, el dios de la guerra. Se ha querido afirmar que esta república de reyes se moderaba por un congreso general y un magistrado supremo; mas tanta máquina política no se aviene con el destemple de los sajones toscos y desmandados: enmudecen sus leyes, y sus escasos anales tan sólo ofrecen una perspectiva lóbrega y sangrienta de discordias intestinas.131

Un monje, absolutamente ajeno de los negocios, se entrometió a historiador del estado de Britania en el trance de su separación del Imperio occidental. Se explaya Gildas132 retóricamente en los adelantos de la agricultura, el raudal del comercio extranjero que cada oleada iba introduciendo por el Támesis y el Saverna, las altas y sólidas construcciones de edificios públicos y particulares; censura el lujo criminal del pueblo bretón; de un pueblo, según el mismo escritor, ajeno de las artes mas ínfimas, e inhábil para surtirse, sin acudir a los romanos, de armas de hierro y de resguardos de piedra, para defender su misma patria.133 Ya Britania, bajo el dilatado mando de los emperadores, se había ido amoldando a la forma servil y culta de una provincia romana, cuya seguridad estribaba en una potestad forastera. Los súbditos de Honorio, atónitos y asustados, se apersonaron con la nueva libertad; quedaban destituidos de toda constitución civil y militar, y sus mandarines variables carecían de habilidad y de tesón, o bien de autoridad para acaudillar las fuerzas públicas contra el enemigo común. Puso la llegada de los sajones de manifiesto su flaqueza interior, y degradó la índole del príncipe y del pueblo. Abultó su pavor el peligro; su desavenencia apocó sus recursos, y el desvarío de las facciones se esmeró más en tildar los quebrantos que en remediarlos, achacándolos al desgobierno de sus contrarios. Sin embargo los bretones no podían menos de entender la fábrica y uso de las armas; las embestidas intermediadas y revueltas de los sajones les franqueaban espacio para rehacerse, y los acontecimientos prósperos o adversos de la guerra robustecían su valor nativo con disciplina y experiencia.

Allanado el continente de Europa y de África por los bárbaros sin resistencia, forcejeó sola y desamparada la isla de Britania con dilatado, aunque infructuoso tesón contra los piratas formidables que casi a un mismo tiempo asaltaron las costas del Norte, del Oriente y del Mediodía. Los pueblos murados con arte se defendieron sin quebranto; utilizaban los naturales toda ventaja de terreno, cerro, selva o pantano; de distrito en distrito compraba la sangre su conquista, y el silencio estudiado del analista atestigua las derrotas de los sajones. Esperanzaba Hengisto redondear la conquista de Britania; mas su ambición, en un reinado eficaz de treinta y cinco años, quedó ceñida a los ámbitos de Kent, y la colonia crecida que plantó en el norte feneció a manos de los bretones. Tres generaciones belicosas tuvieron que forcejear para fundar la monarquía de los sajones occidentales. La vida de Cerdic, uno de los prohombres de la prole de Woden, se vinculó en la conquista de la provincia de Hamp y de la isla de Wight, y su quebranto en la batalla del monte Badon lo redujo a sosiego desairado. Adelantose su hijo valeroso a la provincia de Wilt; sitió a Salisbury, entonces situada sobre un otero, y venció una hueste que acudía al socorro de la ciudad. En la batalla inmediata de Marlborough134 ostentaron sus enemigos bretones gran pericia militar, pues formaron sus tropas en tres líneas, cada una de ellas compuesta de tres cuerpos diversos, y la caballería, ballesteros y lanceros repartidos según la táctica romana. Embistieron los sajones en columna cerrada, se abalanzaron denodadamente con sus dagas a las picas largas de los bretones, y sostuvieron una pelea igual hasta el anochecer. Dos victorias decisivas, la muerte de tres reyes bretones y la toma de Cirencester, Bath y Glocester, arraigaron la nombradía y poderío de Ceaulin, nieto de Cerdic, que internó sus armas victoriosas hasta las orillas del Saverna.

Tras una guerra de cien años, los bretones independientes seguían poseyendo todo el ámbito de la costa occidental desde el valladar de Antonino hasta el último promontorio de Cornualles; y las ciudades principales del interior estaban resistiéndose todavía a los bárbaros. Amainó la resistencia al paso que el asalto recrecía en pujanza y denuedo. Forcejeando y abriendo rumbo, sajones, anglos y confederados iban siempre avanzando por el Norte, el Oriente y el Mediodía, hasta enlazar sus pendones victoriosos en el centro de la isla. Descollaban todavía con su libertad nacional los bretones tras el Saverna, sobreviviendo así a la heptarquía y aun a la monarquía de los sajones. Los valientes, más bien hallados con el destierro que con la esclavitud, hallaron resguardo en las serranías de Gales; siglos mediaron antes que se avasallase a duras penas el Cornualles,135 y un tercio de fugitivos se granjeó establecimiento en la Galia, así por su arrojo como por el agasajo de los reyes merovingios.136

El ángulo occidental de la Armórica se apellidó nuevo Cornualles y Britania menor, y las tierras vacantes de los osismos se ocuparon por un pueblo extraño, que, bajo la autoridad de sus condes y obispos, conservó las leyes y el idioma de sus antepasados. Los bretones de Armórica rehusaron la sujeción del tributo acostumbrado a los débiles descendientes de Clodoveo y Carlomagno; sojuzgaron las diócesis cercanas de Vanes, Renes y Nantes, y formaron un estado poderoso, aunque avasallado y luego unido a la corona de Francia.137

En un siglo entero de guerra perpetua, a lo menos implacable, sobresaldrían los bretones con su tesón y aun con su inteligencia, y aunque la reñida defensa y hasta la memoria de sus campeones descollantes yacen al par en el olvido, no debe pesarnos, puesto que toda época, por más que escasee en virtud y ciencia, abunda de sobras en hechos de sangre y de nombradía militar. Alzose el túmulo de Vortimero, hijo de Vortigerno, en la playa del mar, como padrón formidable para los sajones, a quienes por tres veces había vencido en los campos de Kent. Descendía Ambrosio Aureliano de una familia esclarecida de romanos;138 corrían parejos su modestia con su valor, y éste fue siempre triunfador hasta la postrera y aciaga refriega.139 Mas todo apellido bretón se nubla con el nombre esclarecido de Arturo,140 príncipe hereditario de los siluros, en el Gales meridional, y rey electivo, o bien general de la nación. Según la relación más atinada, derrotó en doce batallas sucesivas a los anglos del norte y a los sajones de poniente; mas ingratitudes populares y desventuras domésticas acibararon los postreros años del héroe. Menos interesantes aparecen los acontecimientos de su vida que las extrañas vicisitudes de su nombradía. Por espacio de cinco siglos los copleros arrinconados de Gales y de Armórica, odiosos a los sajones, y desconocidos de otras gentes, conservaron y engalanaron la tradición de sus hazañas. El orgullo y la curiosidad de los conquistadores normandos los estimularon a estudiar la historia antigua de los bretones: escucharon crédula y desaladamente el cuento de Arturo, y aclamaron ufanos los blasones de un príncipe avasallador de los sajones, sus enemigos comunes. Su novela, traducida al latín de Jeffrey de Monmouth, y luego al lenguaje de moda de aquella época, se fue realzando con las galas variadas, aunque inconexas, que privaban en la experiencia, el saber y la fantasía del siglo duodécimo. El vuelo de una colonia frigia desde el Tíber hasta el Támesis se entroncó fácilmente con la fábula de la Eneida; y los antepasados regios de Arturo descendían de Troya y se emparentaban con los Césares. Provincias cautivas condecoraban sus trofeos y dictados imperiales, desagraviando a la patria con sus victorias dinamarquesas. La gallardía y superstición de nuestro héroe, sus funciones y torneos, y el instituto memorable de sus Caballeros de la Mesa Redonda, eran un trasunto puntual de las costumbres caballerescas reinantes; y las proezas fabulosas del hijo de Utero aparecen menos increíbles que las aventuras acabadas por el denuedo de los normandos. Las romerías y las guerras santas dilataron por Europa los portentos vistosos de la magia árabe. Hadas, gigantes, dragones alados y encantados alcázares se barajaron con las ficciones más sencillas de Occidente; y la suerte de Britania estaba colgada de las travesuras y anuncios de Merlín. Todas las naciones prohijaron y enriquecieron la novela popular de Arturo y de los Caballeros de la Mesa Redonda: vitoreábanse sus nombres en Grecia y en Italia, y los abultados cuentos de Lancelot y de Tristán embargaban el estudio de príncipes y nobles, desatendiendo a los historiadores y héroes castizos de la Antigüedad. Rayaron por fin de nuevo la ciencia y la racionalidad, aventose el ensalmo; desvaneciose la soñada máquina, y por una reacción natural, aunque injusta, de la opinión general, el despego de la edad presente propende a dudar de la existencia de Arturo.141

Cuando la resistencia no precave los quebrantos de la conquista, los encrudece; y no cabe conquista más terrible y asoladora que la ejecutada por los sajones, pues odiaban el tesón de sus enemigos, escarnecían la fe de los tratados y atropellaban sin reparo los objetos más sagrados del culto cristiano. Osarios eran por mil distritos los padrones de sus batallas; sangrientos aparecían los escombros de antiguas torres; degollado quedó hasta el último habitante sin distinción de edad ni sexo142 en las cenizas de Andérida;143 y en la heptarquía sajona se redoblaron sin cesar tantísimas desdichas. Fenecieron a manos de unos sucesores irracionales las artes y la religión, las leyes y el idioma planteados por los romanos en Britania. Arrasadas las iglesias principales, los obispos, ajenos de la corona del martirio, se guarecieron, con sus reliquias sagradas, en Gales o en Armórica; la grey tan menoscabada quedó destituida de todo pasto espiritual, desapareció la práctica y aun el recuerdo del cristianismo, y consolóse un tanto el clero bretón condenando a los idólatras extranjeros. Conservaron las leyes de Francia sus privilegios a todo súbdito romano: pero los bravíos sajones hollaron las leyes de Roma y de los emperadores. Procedimientos civiles y criminales, dictados honoríficos, formalidades de empleos, jerarquías sociales, y aun los derechos domésticos de matrimonio, testamento y herencia, todo quedó anulado; pues la caterva revuelta de esclavos nobles y plebeyos se manejaba por la costumbre inveterada establecida por los pastores y piratas de Germania. Se soterró en el exterminio general hasta el habla de las ciencias, de los negocios y de la conversación introducida por los romanos. Pudieron los germanos prohijar tal cual voz latina o céltica para expresar sus urgencias o conceptos nuevos;144 mas aquellos paganos idiotas siguieron usando y planteando su dialecto nacional.145 Casi todos los nombres reparables en la Iglesia o en el Estado ahora mismo suenan a teutónico,146 y la geografía de Inglaterra se apellidó y estampó generalmente con denominaciones extrañas. Apenas cabe otro ejemplar de ruina tan ejecutiva y extremada; pero se puede maliciar que se hallaban menos arraigadas en Britania las artes de Roma que en España y en la Galia, y que la cerrilidad natural del país y de sus moradores estaba sólo levemente charolada con la finura italiana.

Con variación tan extremada, muchos han venido a figurarse, prescindiendo de historia y de filosofía, que las provincias de Britania habían fenecido por entero, y que la tierra yerma se había ido repoblando a raudales con incesantes colonias germanas. Dícese que hasta trescientos mil sajones acudieron al llamamiento de Hengisto;147 la emigración cabal de los anglos consta por la soledad de su antigua patria en tiempo de Beda;148 y la experiencia nos dice la suma propagación de la especie humana en una maleza fecunda y anchurosa donde rebosaba el mantenimiento. Los reinos sajones presentaban el aspecto de un descubrimiento y cultivo nuevo: cortas poblaciones, aldeas remotas, labranza torpe y desmayada: un acre de tierra (4.046 m2) equivalía, aun siendo aventajada, a cuatro ovejas;149 dilatados espacios de selvas y pantanos quedaban a discreción de la naturaleza; y el obispado moderno de Durham, con todo su territorio desde el Tyne hasta el Tees, había regresado a su primitivo estado de bosque montaraz y solitario.150 Tantísima despoblación pudo en algunas generaciones suplirse con las colonias inglesas; mas ni el discurso ni los hechos abonan el puesto soñado de que los sajones de Britania permanecieron a solas en el desierto que habían sojuzgado. Afianzado el dominio y saciada la venganza, interesaba a los bárbaros conservar los campesinos, al par de los ganados, en un país ya rendido. A cada revolución nueva, el sufrido rebaño pertenece al dueño extraño, y el contrato ganancioso del alimento por el trabajo se revalida calladamente con las necesidades mutuas. Wilfrido, el apóstol de Sussex,151 aceptó de su convertido regio la donación de la península de Selsey, cerca de Chichester, con las personas y haberes de sus moradores, que ascendían a la sazón a ochenta y siete familias. Redimiolas a un tiempo de servidumbre temporal y espiritual, y el bondadoso dueño bautizó hasta doscientos cincuenta esclavos de ambos sexos. El reino de Sussex, que se extendía desde la marina hasta el Támesis, contenía siete mil familias; mil doscientas avecindadas en la isla de Wight, y si vamos multiplicando este cómputo mal deslindado, resulta probable que los cultivadores de Inglaterra serían un millón de sirvientes o villanos,  anejos a los estados de sus dueños absolutos. Solían los bárbaros menesterosos llegar a vender sus hijos, y aun a sí mismos para esclavos perpetuos, hasta en país extranjero152 pero las excepciones terminantes que se otorgaban a los esclavos nacionales153 manifestaban que eran muchos menos que los extraños, quienes se hallaban cautivos por las vicisitudes de la guerra. Cuando el tiempo y la religión hubieron mitigado el desaforamiento de los anglosajones, fomentaron las leyes la práctica ya frecuente de la manumisión, y sus vasallos de ralea welcha o cambriana se colocaron en la clase honrada de libertos inferiores y hacendados, ejerciendo los derechos de la sociedad civil.154 Esta denominación apacible afianzaría el homenaje de un pueblo indómito, recién rendido por el confín de Gales y de Cornualles. El sabio Ina, legislador de Wessex, hermanó ambas naciones con el vínculo del parentesco, y cuatro señores bretones de la provincia de Somerset asoman honoríficamente en la corte de un monarca sajón.155

Parece que los bretones independientes volvieron a encenagarse en la barbarie primitiva, de la que imperfectamente se les había libertado. Arrinconados por sus enemigos lejos del trato humano, pararon luego en objetos de escándalo y aborrecimiento para el orbe católico.156 Profesábase todavía el cristianismo en las serranías de Gales; pero los toscos cismáticos, sobre la forma de la tonsura clerical, y en cuanto al día de la celebración de la Pascua, rechazaron porfiadamente los mandatos terminantes del pontífice romano. El latín se fue desusando, y los bretones quedaron defraudados de las artes y literatura que Italia siguió comunicando a sus prosélitos sajones. En Gales y la Armórica se conservó y cundió la lengua celta, que era el idioma nativo de Occidente; y los “bardos”, que eran los compañeros de los druidas, estaban todavía escudados en el siglo diez y seis por las leyes de Isabel. Su caudillo, empleado respetable en las cortes de Penguerna, o Aberfrau o Caermathaen, acompañaba a los sirvientes del rey a la guerra: la monarquía de los bretones, que entonaba al frente de la batalla, estimulaba el denuedo y sinceraba sus salteamientos, pidiendo el cantarín por galardón debido la ternera más lozana de los despojos. Sus ministros subalternos, maestros y discípulos de la música instrumental y vocal, iban visitando en sus respectivas rondas las casas reales, nobles y plebeyas; y la escasez pública, ya casi exhausta por el clero, se postraba con las demandas de los bardos. Se deslindaba su mérito en certámenes solemnes; y la aprensión vehemente de inspiraciones sobrenaturales encumbraba la fantasía del poeta y aun del auditorio.157 Los ámbitos postreros de la libertad celta, los territorios arrinconados de la Galia y Britania, eran más bien praderas que campiñas de labranza, y la riqueza de los bretones se cifraba toda en sus rebaños; alimentábanse de leche y carne, y solía el pan apetecerse o desecharse como lujo extranjero. Pobló la libertad los riscos de Gales y los pantanos de Armórica: mas la maldad achacó su gentío a la práctica desenfrenada de la poligamia, suponiendo que las de aquellos bárbaros licenciosos contenían hasta diez mujeres, y quizás cincuenta niños.158 Eran de temple arrebatado y temerario, tanto en sus obras como en su habla;159 y careciendo de las artes pacíficas, andaban de continuo guerreando en casa y fuera. La caballería de Armórica, los lanceros de Gwent y los ballesteros de Merioneth eran igualmente formidables; mas su pobreza no alcanzaba a proporcionarse broqueles ni celadas, y aun aquel peso impropio entorpeciera su ímpetu y agilidad en las correrías. Uno de los mayores monarcas ingleses tuvo el encargo de un emperador griego para que se sirviese manifestarle amistosamente el estado de Britania; y pudo Henrique II asegurarle, por su propia experiencia, que habitaba en Gales una ralea de guerreros desnudos, que arrostraban sin zozobra todo el armamento enemigo.160

Con la revolución de Britania se estrecharon los límites de la ciencia y del Imperio. La cerrazón, clareada un tanto con los descubrimientos fenicios, y despejada luego con las armas de César, encapotó de nuevo las playas del Atlántico, y una provincia romana quedó otra vez perdida entre las islas fabulosas del océano. Siglo y medio después del reinado de Honorio, el historiador más formal de aquel tiempo161 describe las maravillas de una isla lejana, cuyas partes oriental y occidental están separadas por un vallado antiguo, término de la vida y de la muerte, o más bien de la verdad y de la ficción. Es el Oriente país amenísimo, habitado por gente civilizada; sano el ambiente, las aguas cristalinas y abundantes, y la campiña rinde puntualmente sus esquilmos. En la parte opuesta, el aire es pestífero y mortal; el terreno cuajado de serpientes; mansión solitaria y horrorosa de los espíritus, traspuestos de las playas contrarias en barquillos sólidos por sus remeros vivos. Hay familias de pescadores, súbditos de los francos, descargados de toda pecha por la pensión misteriosa de estos Carontes del océano. Viene a cada cual su vez de acudir a deshora de la noche para oír la voz y el nombre del duende: percíbese su peso, y aun su empuje desconocido e irresistible. Tras el sueño de la fantasía, leemos con asombro que el nombre de aquella isla es Britia; que yace en el océano frente al desembocadero del Rin, a menos de diez leguas del continente; poséenla tres naciones, frisios, anglos y bretones, y que asomaron algunos anglos en Constantinopla con la comitiva de los embajadores franceses. Pudo Procopio enterarse de los embajadores acerca de una aventura singular, mas no desatinada, que retrata el brío más bien que la delicadeza de una heroína inglesa. Estaba apalabrada con Radigero, rey de los varnos, tribu de los germanos, junto al océano y el Rin; pero su novio alevoso vino a posponerla por la viuda de su padre, hermana de Teodeberto, rey de los francos.162 Desagraviose la princesa, ajena de todo lamento; dícese que sus belicosos súbditos ni por asomo tenían noticia de un caballo; pero la desamparada navegó de Britania hasta la boca del Rin con una escuadra de cuatrocientas naves y un ejército de cien mil hombres. El cautivo Radigero, tras la pérdida de una batalla, imploró la piedad de su novia victoriosa, quien lo indultó gallardamente, despidió al competidor y precisó al rey de los varnos a cumplir pundonorosamente con el cargo de marido.163 Esta hazaña bizarra fue al parecer la última empresa naval de los anglosajones. El arte de la navegación, con el cual se habían granjeado el Imperio de Britania y de los mares, quedó desatendido luego por los bárbaros estragados, que se desentendieron apoltronadamente de cuantas ventajas comerciales cuadraban con su situación isleña. Discordias y vicisitudes incesantes acosaron más y más a los siete reinos independientes, y el mundo bretón por maravilla se enlazaba, ni en paz ni en guerra, con las naciones del continente.164

Historié ya trabajosa y cumplidamente la decadencia y ruina del Imperio Romano, desde la época venturosa de Trajano y los Antoninos hasta su exterminio en el Occidente, a los quinientos años de la era cristiana. En aquel aciago plazo, batallaban ferozmente los sajones con los naturales por la posesión de Britania; estaban divididas la Galia y España por las monarquías poderosas de francos y visigodos, con los reinos dependientes de los suevos y borgoñones; se hallaba el África perseguida atrozmente por los vándalos y atropellada por los moros bravíos; un ejército de bárbaros asalariados estaba asolando a Roma e Italia hasta las márgenes del Danubio, hasta que su desenfreno tiránico paró en el reinado del ostrogodo Teodorico. Todos los súbditos del Imperio que con el uso de la lengua latina merecían con especialidad el nombre y privilegios de romanos estaban oprimidos por el baldón y las desventuras de la conquista extraña; y las naciones victoriosas de Germania plantearon un sistema nuevo de costumbres y gobierno en la parte occidental de Europa. Asomaba escasamente la majestad de Roma en los príncipes de Constantinopla, apocados y supuestos sucesores de Augusto. Seguían éstos sin embargo reinando en el Oriente desde el Danubio hasta el Nilo y el Tigris; derribaron las armas de Justiniano los reinos de godos y vándalos de Italia y África, y la historia de los emperadores griegos puede todavía proporcionar una larga serie de lecciones instructivas y revoluciones interesantes.


  


OBSERVACIONES GENERALES SOBRE LA RUINA DEL IMPERIO ROMANO EN EL OCCIDENTE
 

Los griegos, reducida ya su patria al ámbito de una provincia, imputaron los triunfos de Roma, no a los merecimientos, sino a la fortuna de la República. La diosa voluble que tan a ciegas otorga y retira sus favores se avenía ahora (tal era el lenguaje de la lisonja envidiosa) a plegar sus alas, descender de su mundo y establecer su trono macizo e inmutable en la margen del Tíber.1 Otro griego más atinado, que compuso con espíritu filosófico la historia memorable de su propio tiempo, defraudó a sus paisanos de aquel consuelo vano y engañoso, describiendo a sus ojos los hondos fundamentos de la grandeza romana.2 Robustecían la hermandad con los ciudadanos y el Estado los ejercicios de su crianza y las preocupaciones de su religión. Honor y virtud eran los móviles de la República; sus individuos ambiciosos se afanaban por granjearse el timbre solemne de un triunfo; y enardecíase más y más el ansia de la juventud con emulación intensa al presenciar la gloria de los antepasados en sus efigies.3 Los conatos templados de patricios y plebeyos habían venido por fin a equilibrar la constitución, que hermanaba el desahogo de las juntas populares con la autoridad y sabiduría de un Senado y la potestad ejecutiva de un magistrado regio. En cuanto el cónsul agitaba el estandarte de la República, allá se abalanzaba todo ciudadano a juramentarse para blandir su espada por la patria hasta desempeñar su obligación sagrada con el servicio militar de diez años. Este acertado instituto derramaba a raudales sobre las campiñas generaciones descollantes de campeones libres. Robustecíase tanta pujanza con los estados populosos y batalladores de Italia, que tras porfiada resistencia se habían postrado ante el denuedo romano y agasajado su alianza. El historiador cuerdo, que estimuló la gallardía de Escipión el Menor y presenció el exterminio de Cartago,4 se esmeró en describir su sistema militar, sus quintas, armas, ejercicios, subordinación, marchas, campamentos, y aquella legión invicta, superior en pujanza a la falange macedónica de Filipo y de Alejandro. De tales cimientos para la paz y la guerra, infiere Polibio la bizarría y los aciertos de un pueblo incapaz de temor y mal hallado con el sosiego. El intento ambicioso de conquistar, que podía anonadarse con el oportuno convenio de las demás gentes, se emprendió y se consumó; y las tropelías incesantes quedaron siempre sostenidas por las virtudes políticas del tesón y cordura. Las armas de la República, vencidas a veces en batalla, mas siempre vencedoras en la guerra se arrojaron hasta el Éufrates, el Danubio, el Rin y el océano, y las efigies de oro, plata o bronce que solían servir para representar reyes y naciones iban quedando devoradas por la monarquía romana de hierro.5

Acreedor es el encumbramiento de una ciudad a Imperio, como portento singular, a las meditaciones de un entendimiento filosófico; mas la decadencia de Roma era natural e inevitablemente el paradero de tan descompasada grandeza. La prosperidad trajo la decadencia, redoblábanse sus quebrantos con la extensión de las conquistas, y apenas el tiempo y los acasos dieron al través con sus arrimos artificiales, la mole asombrosa se desplomó a su propio empuje. Sencilla y obvia es la relación de su ruina; y en vez de inquirir por qué se estrelló el Imperio Romano, debiéramos antes pasmarnos de su dilatada duración. Las legiones victoriosas, que en las guerras lejanas se contagiaron con los achaques de todo extranjero y asalariado, desde luego avasallaron a la República y mancillaron la majestad de la púrpura. Ansiosos los emperadores por su resguardo y la paz del Estado, se envilecieron con la ruindad de estragar la disciplina, haciendo la tropa igualmente formidable al soberano que al enemigo; quebrantose la pujanza de aquel gobierno militar, y finalmente se, anonadó con la instituciones de Constantino; y diluviando luego los bárbaros anegaron el orbe romano.

Se suele atribuir la decadencia de Roma a la traslación del solio del Imperio; mas la presente historia ha manifestado que la potestad del gobierno quedó dividida más bien que trasladada. Alzose el trono de Constantinopla en el Oriente, mientras siguieron reinando en el Occidente varios emperadores residentes en Italia que alegaban igualdad de herencia en legiones y provincias. Esta novedad azarosa quebrantó la pujanza y fomentó los vicios de una soberanía noble: redobláronse los instrumentos de arbitrariedad y tropelías, y una competencia desatinada de boato, no de rivalidades, descolló y cundió entre los sucesores bastardos de Teodosio. Los quebrantos sumos que hermanan las prendas de un pueblo libre acibaran las facciones de una monarquía menoscabada. Enemistados los validos de Arcadio y Honorio, vendieron la República a los extranjeros, y la corte bizantina estuvo mirando con despego, quizás con deleite, el desdoro de Roma, la desventura de Italia y la pérdida del Occidente. Restableciose la hermandad entre ambos imperios en los reinados posteriores; mas el auxilio de los romanos orientales fue tardío, insubsistente y al fin malogrado; y el cisma nacional de griegos y latinos fue siempre a más con la diferencia incesante de idioma, costumbres, intereses y religión. Mas el resultado ventajoso vino a realizar la disposición atinada de Constantino, pues en tan dilatado plazo de suma decadencia, su ciudad inexpugnable rechazó las huestes victoriosas de los bárbaros, resguardó las riquezas del Asia, y dominó en paz y en guerra los estrechos importantes que enlazan el mar Euxino con el Mediterráneo; y así la fundación de Constantinopla contribuyó mucho más para la conservación del Oriente que para la ruina del Occidente.

Como la bienaventuranza venidera es el objeto grandioso de la religión, bien podremos oír sin extrañeza ni escándalo que el predominio, o a lo menos el abuso del Cristianismo tuvo su influjo en la decadencia y ruina del Imperio Romano. Anduvo el clero predicando con éxito la doctrina de la paciencia y de la pusilanimidad; desmerecieron las prendas gallardas de la sociedad, y los restos postreros de la bizarría militar se empozaron en el claustro; consagrose parte crecida de la riqueza pública y particular a las peticiones bienquistas de la caridad y la devoción, y la paga del soldado se vinculó en la muchedumbre inservible de ambos sexos, en galardón de la abstinencia y la castidad, sus únicos realces. La fe, el celo, el fervor y las pasiones más terrenas de la ambición y la malignidad, encendieron la llama de la discordia teológica; bandos religiosos trastornaron la Iglesia y el Estado, con reyertas, a veces sangrientas, y siempre implacables; desviaron los emperadores su ahínco de los campamentos para encaminarlo a los sínodos; tiranía nueva acosó el orbe romano, y las sectas perseguidas pararon en enemigas de su patria. La discordia sin embargo, aunque perniciosa y disparatada, viene a redundar parcialmente en hermandad. Clamaban los obispos en dos mil púlpitos por la obediencia pasiva al soberano legítimo y ortodoxo; sus juntas frecuentes y correspondencia incesante sostenían la asociación de las iglesias lejanas, y el temple benévolo del Evangelio se robustecía, aunque se limitaba, con la hermandad espiritual de los católicos. Un siglo servil y afeminado se enamoró devotamente de la poltronería sagrada de los monjes; mas aun cuando la superstición no franqueara aquel retiro decoroso, los mismos vicios indujeran a los bastardos romanos a desamparar, por motivos aún más ruines, los pendones de la República. Obvia es la obediencia a preceptos religiosos, cuando halagan y santifican la propensión de los devotos; mas el influjo puro y genuino del cristianismo campea en sus efectos benéficos, aunque imperfectos, en los convertidos bárbaros del Norte. Si la conversión de Constantino atropelló la decadencia de su Imperio, la religión victoriosa quebrantó la violencia de su ruina, y fue suavizando el destemple feroz de los conquistadores.

Aquella revolución extraordinaria tiene su cabida provechosa en la instrucción del siglo presente. Todo patriota tiene que anteponer y ensalzar exclusivamente los intereses y la gloria de su patria; mas corresponde a un filósofo el ensanchar sus miras y conceptuar la Europa a fuer de una gran república, cuyos varios moradores han venido a encumbrarse al mismo nivel de instrucción y de cultura. Seguirá el equilibrio del poder con sus vicisitudes, y alternativamente sobrepujará la prosperidad en nuestro reino o en alguno de los inmediatos; mas tales acontecimientos parciales no alcanzarán a dañar esencialmente al estado general de bien andanza, al sistema de artes, leyes y costumbres con que tanto descuellan en el orbe los europeos y sus colonias. Las naciones montaraces del globo son enemigas comunes de la sociedad civil; y podemos inquirir ansiosamente si está todavía amagando a Europa una repetición de aquellas desventuras que aniquilaron las armas e instituciones de Roma. Quizás las mismas reflexiones ilustrarán la ruina de aquel imperio poderoso, y explicarán las causas probables de nuestra seguridad presente.

Ignoraban los romanos lo sumo de su peligro, y el número de sus enemigos. Allende el Rin y el Danubio, hervía el norte de Europa y Asia con tribus innumerables de cazadores y vaqueros, pobrísimos, voraces y desaforados; denodados en la guerra y desalados tras los productos de la industria. Arremolinábase el orbe bárbaro con el ímpetu de la guerra, y allá las revueltas lejanas de la China estaban ya estremeciendo los ámbitos pacíficos de Italia y de la Galia. Ahuyentados los hunos por un enemigo victorioso, encaminaron su rumbo hacia el Occidente, y el raudal iba siempre creciendo con el refuerzo incesante de cautivos y aliados. Las tribus fugitivas, arrolladas por los hunos, se entonaron luego como conquistadoras; allá se agolpaba la columna interminable de bárbaros con redoblado empuje sobre el Imperio Romano, y aun cuando feneciesen los batidores, reemplazábanlos ejecutivamente los nuevos asaltadores. No arrojará ya el Norte emigraciones tan formidables, y este sosiego dilatado, que se atribuye a la despoblación, es el resultado venturoso de las artes y la agricultura. En vez de toscas aldeas, desparramadas allá por selvas y pantanos, sobresale ahora la Germania con dos mil trescientos pueblos murados; se han ido planteando los reinos cristianos de Dinamarca, Suecia y Polonia, y los mercaderes anseáticos y caballeros teutónicos han ido dilatando sus colonias por la costa del Báltico hasta el golfo de Finlandia; y desde allí hasta el océano oriental ostenta Rusia las muestras de un imperio poderoso y civilizado. Se avecindaron ya el arado, el telar y la fragua en las orillas del Volga, del Oby y del Lena, y hasta las rancherías más salvajes de Tartaria han tenido que temblar y obedecer. Estrechísimamente reducido queda ahora el reino del barbarismo, y los residuos de calmucos y uzbecos, cuyas fuerzas casi pueden contarse, no alcanzan a causar género de zozobra a la gran república europea.6 Mas esta seguridad aparente no debe ocultarnos que pueden brotar nuevos enemigos con peligros desconocidos, por parte de algún pueblo arrinconado, apenas perceptible en el mapa del mundo. Los árabes y sarracenos, que fueron explayando sus conquistas desde la India hasta España, vivieron en el desamparo y menosprecio hasta que Mahoma alentó sobre aquellos cuerpos salvajes el alma del entusiasmo.

Estribaba muy firmemente el Imperio de Roma en la hermandad singular y cabal de sus individuos; las naciones súbditas, desahuciadas y aun desabridas de toda independencia, abrazaron el carácter de ciudadanos romanos; y así las provincias occidentales quedaron traspasadas de quebranto al verse desmembradas de su madre patria por los bárbaros.7 Mas costó aquella unión la libertad nacional y el denuedo militar, y las provincias rastreras y exánimes cifraban su salvamento en las tropas asalariadas y en los gobernadores que obraban a impulsos de una corte lejana. La felicidad de cien millones estaba pendiente del mérito personal de uno o dos hombres, quizás niños estragados con la educación, el lujo y el despotismo. Las grandes llagas encarnaron en lo íntimo del Imperio con las menorías de los hijos y nietos de Teodosio; y al asomar a la mocedad estos entes menguados, fueron entregando la Iglesia a los obispos, el Estado a los eunucos, y las provincias a los bárbaros. Divídese actualmente la Europa en doce reinos poderosos, aunque desiguales, tres repúblicas respetables, y varios estados menores, pero independientes: las suertes para el desempeño ministerial y real son más crecidas, a lo menos con respecto a los gobernantes; y puede reinar un Juliano y una Semíramis en el Norte, mientras Arcadio y Honorio se adormecen de nuevo en los tronos del Mediodía. El influjo mutuo de zozobra y rubor enfrena los abusos tiránicos; descuellan el orden y la entereza en las repúblicas; ha trascendido a las monarquías el sesgo de la libertad, o a lo menos de la moderación, y con las costumbres dominantes de la época, el pundonor y la justicia asoman aun en las instituciones más defectuosas. Prosperan las luces y la industria en la paz con la emulación de competidores eficaces, y las fuerzas de Europa se ejercitan en la guerra con sus contiendas decorosas e indecisas. Si se arrojase un conquistador bravío de los yermos de Tartaria, tendría que vencer a los forzudos campesinos de Rusia, a las crecidas huestes de Germania, a la nobleza esforzada de Francia y al paisanaje libre y denodado de Bretaña, confederándose tal vez para la defensa común. Aun cuando los bárbaros victoriosos llegasen esclavizando y asolando hasta las playas del Atlántico, diez mil bajeles trasportarían fuera de su alcance los restos de la sociedad civilizada, y Europa florecería y descollaría en el mundo americano, cuajado ya con sus colonias e instituciones.8

El frío, la miseria, peligros y afanes robustecen y envalentonan al bárbaro; y así en todos tiempos han ido avasallando a las naciones pacíficas y cultas de la China, India y Persia, que se desentendieron, como ahora mismo, de contrapesar aquella prepotencia natural con los recursos de la pericia guerrera. Los estados belicosos de la Antigüedad, Grecia, Macedonia y Roma, educaban una generación de soldados, ejercitaban sus cuerpos, disciplinaban su denuedo, redoblaban sus fuerzas con evoluciones arregladas, y convertían el hierro que poseían en armas pujantes y provechosas. Mas esta superioridad fue menguando imperceptiblemente al par de sus leyes y costumbres, y la política apocada de Constantino y sucesores armó y amaestró a los bárbaros bozales para el exterminio del Imperio que asalariaba su arrimo. Varió el arte militar con la invención de la pólvora, con la cual avasalla el hombre los dos agentes más poderosos de la naturaleza, el aire y el fuego. Matemáticas, química, maquinaria y arquitectura acuden a tributar su auxilio a la guerra, y las partes opuestas se están oponiendo mutuamente sus modos más exquisitos de ataque y defensa. Bien podrán reparar los historiadores en que los preparativos de un sitio costearían la fundación y mantenimiento de una colonia;9 mas no debemos llevar a mal que el exterminio de una ciudad sea costoso y arduo, y que un pueblo industrioso logre escudarse con las artes que sobreviven y suplen al menoscabo de la pujanza guerrera. Artillería y plazas atajan sin arbitrio la caballería tártara; y Europa queda afianzada contra toda irrupción de bárbaros, puesto que para vencer tienen que dejar de serlo. Sus pasos, más o menos largos en la ciencia militar, no pueden menos de llevar consigo, como lo estamos viendo en Rusia, mejoras proporcionadas en las artes de la paz y de la política civil; y entonces ya se hacen acreedores a su colocación entre las naciones cultas que van sojuzgando.

Aun cuando tales cómputos pareciesen dudosos o descarriados, quedaría aún otro manantial más humilde de consuelo y esperanza. Los descubrimientos de navegantes antiguos y modernos, y la historia y tradición doméstica de las naciones más ilustradas, representan el salvaje humano desnudo de cuerpo y alma y careciendo de leyes, artes, conceptos y casi de habla.10 De tan rastrero desamparo (quizás el estado primitivo y universal del hombre) se ha ido pausadamente encumbrando hasta señorear todos los vivientes, fertilizar la tierra, surcar el piélago y medir el cielo. Su garboso adelantamiento en potencias y en agilidad11 ha sido vario y desigual; pausado al principio, fue luego redoblando la marcha; siglos de trabajosa subida pararon en rápido derrumbamiento, y los varios climas de Europa y del globo han ido padeciendo las vicisitudes del esplendor y de la lobreguez. Mas la experiencia de cuatro mil años debe esperanzarnos y alentarnos. No cabe deslindar hasta qué punto ha de encumbrarse el género humano en su rumbo hacia la suma perfección; mas se debe racionalmente suponer que ningún pueblo, mientras no dé un vuelco la naturaleza entera, se reempozará en su barbarie primitiva. Bajo tres aspectos se pueden conceptuar las mejoras de la sociedad:

1. El poeta y el filósofo ilustran su siglo y su patria con los vuelos de un entendimiento solo; mas esta supremacía de alcances y de fantasía escasea y brota por sí misma, y el numen de Homero, el de Cicerón o de Newton causarían menos asombro, si fuesen parto del albedrío de un príncipe o de las lecciones de un maestro.

2. Los beneficios de las leyes y la política, del comercio y manufacturas, de las artes y las ciencias, son mas sólidas y permanentes; y cabe a muchos individuos habilitados en la educación y enseñanza el engrandecer por sus respectivos rumbos los intereses de la generalidad. Pero esta coordinación grandiosa es el resultado del afán y de la maestría, y la máquina intrincada se puede desmoronar con el tiempo, o venir a estrellarse con la violencia.

3. Por dicha de los hombres, las artes más provechosas, o sea las más necesarias, pueden desempeñarse por alcances adocenados y subordinación nacional, sin uno que descuelle, ni muchos que se asocien. Aldea, familia o individuo, todos poseerán siempre maña y afición para perpetuar el uso del fuego12 y de los metales, la propagación y el empleo de los animales domésticos, la habilidad de cazar y pescar, la navegación obvia, el cultivo llano del trigo y otras semillas nutritivas, y la mera práctica de los oficios mecánicos. Fenecerán tal vez el numen personal y el desempeño público; pero aquellas plantas briosas se erguirán siempre tras la tormenta, y ahondarán sus raíces eternas aun en el terreno más árido. La cerrazón de la ignorancia nubló los reinados esplendorosos de Augusto y de Trajano, y la barbarie derribó al par las leyes y los alcázares de Roma; pero la hoz, invención o emblema de Saturno,13 siguió anualmente segando las mieses de Italia, y los banquetes inhumanos de los lestrigones14 ya no se renovaron por la costa de Campania.

Desde el descubrimiento de las artes, la guerra, el comercio y el fervor religioso han ido extendiendo hasta entre los salvajes del mundo antiguo y nuevo, aquellos dones imponderables; cundieron prósperamente y nunca fenecerán. Tenemos pues que aunarnos en la conclusión halagüeña de que todos los siglos engrandecieron y están siempre engrandeciendo la riqueza efectiva, el bienestar, los conocimientos, y quizás las virtudes del linaje humano.15


  


NOTAS
 

XXI. PERSECUCIÓN DE LA HEREJÍA. CISMA DE LOS DONATISTAS. CONTROVERSIA ARRIANA. DESQUICIAMIENTO DE LA IGLESIA Y DEL ESTADO BAJO CONSTANTINO Y SUS HIJOS. TOLERANCIA AL PAGANISMO
 

1 Eusebio, de Vita Constant. l. III, c. 63-66.

2 Después de examinar las diferentes opiniones de Tillemont, Beausobre, Lardner, etc., estoy convencido de que la secta de Manes no se propagó, ni siquiera en Persia, antes del año 270. Sería extraño que una herejía filosófica y extranjera hubiese penetrado tan rápidamente en las provincias del África; sin embargo, no puedo refutar fácilmente el edicto de Diocleciano contra los maniqueos, que se halla en Baronio (Annal. Eccl., 187 d.C.).

3 “Constantinus enim, cum limatius superstitionum quæreret sectas, Manichæorum et similium”, etc. Amiano Marcelino, XV, 15. Estrategio, que por su comisión mereció el sobrenombre de Musonianus, era cristiano de la secta arriana. Fue uno de los condes que asistieron al concilio de Sárdica. Libanio elogia su afabilidad y prudencia. Valesio, ad loc. Amiano Marcelino.

4
Codex Theodos. l. XVI, tít. V, leg. 2. Como la ley general no está comprendida en el Código Teodosiano, es probable que en el año 438 ya estuvieran extinguidas las sectas que había condenado.

5 Sozomen, l. I, c. 22. Sócrates, l. I, c. 10. Se ha sospechado –yo creo que sin razón– que estos historiadores adherían a la doctrina novaciana. El emperador le dijo al obispo: “Acesio, toma una escalera y súbete por ti mismo al cielo”. La mayoría de las sectas cristianas se han valido a su vez de la escalera de Acesio.

6 Los mejores materiales para esta parte de la historia eclesiástica pueden encontrarse en la edición de Optato de Milevis, publicada por Dupin (París, 1700), quien la enriqueció con notas críticas, discusiones geográficas, documentos originales y un resumen exacto de toda la controversia. Tillemont ha dedicado a los donatistas la mayor parte de un tomo (t. VI, parte I); y le debo una rica colección de todos los pasajes de su autor favorito, san Agustín, que tienen relación con estos herejes.

7 “Schisma igitur illo tempore confusæ mulieris iracundia peperit; ambitus nutrivit; avaritia roboravit.” Optato de Milevis, l. I, c. 19. El lenguaje de Purpurio es el de un loco furioso. “Dicitur te necasse filios sororis tuæ duos. Purpurius respondit: ‘Putas me terreri a te… occidi; et occido eos qui contra me faciunt’.” Acta Concil. Cirtensis, ad calcem Optato, p. 274. Cuando Ceciliano fue invitado a una junta de obispos, Purpurio dijo a sus hermanos o, mejor, a sus cómplices: “Dejadlo que venga aquí para que le impongamos las manos; y le romperemos la cabeza por vía de penitencia”. Optato de Milevis, l. I, c. 19.

8 Los concilios de Arles, Nicea y Trento confirmaron la práctica sabia y moderada de la Iglesia de Roma. Sin embargo, los donatistas tuvieron la ventaja de mantener la opinión de Cipriano y de una parte considerable de la Iglesia primitiva. San Vicente Lirinense (p. 332, apud Tillemont, Mém. Ecclés. t. VI, p. 138) ha explicado por qué los donatistas están ardiendo eternamente en los infiernos, mientras que san Cipriano reina en los cielos con Jesucristo.

9 Véase el libro sexto de Optato de Milevis, pp. 91-100.

10 Tillemont (Mém. Ecclés., t. VI, parte I, p. 253) se ríe de su credulidad parcial. Respetaba a Agustín, gran doctor del sistema de la predestinación.

11 “Plato Ægyptum peragravit ut a sacerdotibus barbaris numeros et ‘cælestia’ acciperet.” Cicerón, de Finibus Bonorum et Malorum, V, 25. Los egipcios podían conservar aún la creencia tradicional de los patriarcas. Josefo ha persuadido a muchos padres cristianos de que una parte de su conocimiento sobre los judíos provenía de Platón; pero esta vana opinión no puede conciliarse con el estado de oscuridad y las costumbres antisociales del pueblo judío, cuyas escrituras no fueron accesibles a la curiosidad griega hasta más de cien años después de la muerte de Platón. Véase Marsham, Canon Chronicus Ægypticus, Ebraicus, Græcus… p. 144. Le Clerc, Epistolarium Criticum, VII, p. 177-194.

12 Los guías modernos que me han dirigido en el conocimiento del sistema platónico son Cudworth (Intellectual System, pp. 568-620), Basnage (Hist. des Juifs, l. IV, c. 4, pp. 53-86), Le Clerc (Epist. Crit. VII, pp. 194-209) y Brucker (Hist. Critica Philosophiæ, t. I, pp. 675-706). Como la erudición de estos escritores era igual y sus intenciones diferentes, un observador curioso puede instruirse con sus disputas y, ciertamente, con sus coincidencias.

13 Brucker, Hist. Crit. Philosophiæ, t. I, pp. 1349-1357. Estrabón (l. XVII) y Amiano (XXI, 6) elogian la escuela de Alejandría.

14 Josefo, Antiquitat. l. XII, c. 1 y 3. Basnage, Hist. des Juifs, l. VII, c. 7.

15 Acerca del origen de la filosofia judía, véase Eusebio, Præparat. Evangel. VIII, 9-10. Según Filón, los terapeutas estudiaban la filosofía; y Brucker ha probado (Hist. Crit. Philosophiæ, t. II, p. 787) que preferían la de Platón.

16 Véase Calmet, Dissertations sur l’Écriture, t. II, p. 277. Muchos de los padres recibieron El libro de la sabiduría de Salomón como obra de este monarca; y aunque los protestantes lo rechazan por falta del original hebreo, ha merecido, como el resto de la Vulgata, la sanción del concilio de Trento.

17 Le Clerc prueba hasta la evidencia el platonismo de Filón, que llegó a ser proverbial (Epist. Crit. VIII, pp. 211-228). Basnage (Hist. des Juifs, l. IV, c. 5) ha manifestado claramente que Filón compuso sus obras teológicas antes de la muerte, y muy probablemente antes del nacimiento, de Cristo. En aquella época de oscuridad, el conocimiento de Filón es más sorprendente que sus errores. Bull, Defensio Fidei Nicenœ, s. I, c. I, p. 12.

18 “Mens agitat molem, et magno se corpore miscet.” Además de esta alma material, Cudworth ha descubierto (p. 562) en Amelio, Porfirio, Plotino y, según él cree, en Platón mismo un alma del universo superior, espiritual, hipercósmica. Pero Brucker, Basnage y Le Clerc rechazan esta doble alma como una fantasía ociosa de los últimos platonistas.

19 Petavio, Dogmata Theolog. t. II, l. VII, c. 2, p. 791. Bull, Defensio Fidei Nicenæ, s. I, c. I, p. 8 y 13. Esta noción fue libremente adoptada en la teología cristiana hasta que abusaron de ella los arrianos. Tertuliano (Adv. Praxeam, c. 16) tiene un pasaje notable y peligroso. Después de contrastar, con indiscreta inteligencia, la naturaleza de Dios con las acciones de Jehová, concluye: “Scilicet ut hæc de filio Dei non credenda fuisse, si non scripta essent; fortasse non credenda de Patre licet scripta”.

20 Los platonistas admiraban el principio del Evangelio de san Juan, porque contenía una trascripción exacta de sus propios principios. San Agustín, de Civ. Dei, X, 29. Amelio apud san Cirilo de Alejandría, Adv. Libros Athei Juliani, l. VIII, p. 283. Pero en los siglos III y IV, los platonistas de Alejandría podrían haber mejorado su Trinidad con el estudio secreto de la teología cristiana.

21 Véase Beausobre, Hist. du Manichéisme, t. I, p. 377. Se cree que el Evangelio según san Juan fue publicado unos setenta años después de la muerte de Cristo.

22 Mosheim (p. 331) y Le Clerc (Hist. Eccl. p. 535) han manifestado con claridad los sentimientos de los ebionitas. Los críticos atribuyen a uno de estos sectarios las Clementinas, publicadas entre los padres apostólicos.

23 Tanto Staunch, en sus polémicas, como Bull (Judicium Ecclesiæ Catholicœ, c. 2) insisten en la ortodoxia de los nazarenos; que parece menos pura y cierta a los ojos de Mosheim (p. 330).

24 La condición humilde y los sufrimientos de Jesús siempre han sido un obstáculo para los judíos. “Deus [...] contrariis coloribus Messiam depinxerat; futurus erat Rex, Judex, Pastor”, etc. Véase Limborch et Orobio, Amica Collatio, p. 8, 19, 53-76, 192-234. Pero esta objeción ha obligado a los cristianos creyentes a alzar los ojos a un reino espiritual y eterno.

25 San Justino Mártir, Dialog. cum Tryphone, pp. 143-144. Véase Le Clerc, Hist. Eccl. p. 615. Bull y su editor Grabe (Judicium Ecclesiæ Catholicæ, c. 7 y apéndice) intentaron distorsionar las opiniones o las palabras de Justino; pero incluso los editores benedictinos rechazan su violenta corrección del texto.

26 Los arrianos reprochaban al partido ortodoxo haber tomado su Trinidad de los valentinianos y marcionitas. Véase Beausobre, Hist. du Manichéisme, l. III, c. 5 y 7.

27
“Non dignum est ex utero credere Deum, et Deum Christum [...] non dignum est ut tanta majestas per sordes et squalores mulieris transire credatur.” Los gnósticos afirmaban la impureza de la materia y del matrimonio; y se escandalizaban de las torpes interpretaciones de los Padres, y aun de san Agustín mismo. Véase Beausobre, t. II, p. 523.

28 “Apostolis adhuc in sæculo superstitibus apud Judæam Christi sanguine recente, et phantasma corpus Domini asserebatur.” Cotelerio cree (Patres Apostol. t. II, p. 24) que quienes rechazan que los docetes surgieron en tiempo de los apóstoles pueden, con la misma razón, negar que el sol brilla al mediodía. Estos docetes, que eran una gran mayoría entre los gnósticos, eran llamados así porque sólo concedían a Cristo un cuerpo aparente.

29 En De la Mothe le Vayer, t. V, p. l35 y ss. ed. 1757; y en Basnage, Hist. des Juifs, t. IV, pp. 29, 79 y ss., pueden hallarse algunas pruebas del respeto que los cristianos profesaban a la persona y doctrina de Platón.

30 “Doleo bona fide, Platonem omnium hæreticorum condimentarium factum.” Tertuliano, de Anima, c. 23. Petavio (Dogmata Theolog. t. III, proleg. 2) muestra que ésta era una queja general. Beausobre (t. I, l. III, c. 9-10) ha deducido los errores gnósticos de los principios platónicos; y como en la escuela de Alejandría, estos principios estaban mezclados con la filosofía oriental (Brucker, t. I, p. 1356), la opinión de Beausobre puede conciliarse con la de Mosheim (General History of the Church, t. I, p. 37).

31 Si Teófilo, obispo de Antioquía (véase Dupin, Bibliothèque Ecclés. t. I, p. 66), fue el primero que utilizó la palabra Tríada o Trinidad, este término abstracto, que ya era familiar en las escuelas de filosofía, debe haberse introducido en la teología cristiana después de la mitad del siglo II.

32 Atanasio, t. I, p. 808. Sus expresiones tienen una energía poco común; y como escribía para monjes, no tuvo ninguna ocasión de “afectar” un lenguaje racional.

33 En un tratado que pretende explicar las opiniones de los filósofos antiguos respecto de la naturaleza de los dioses, esperaríamos descubrir la Trinidad teológica de Platón. Pero Cicerón confiesa muy honestamente que, a pesar de haber traducido el Timeo, nunca pudo entender aquel misterioso diálogo. Véase san Jerónimo, Præfat. ad l. XII, en Isaiam, t. V, p. 154.

34 Tertuliano, Apologet. c. 46. Véase Bayle, Dictionnaire, en la palabra “Simonides”. Sus observaciones acerca de la presunción de Tertuliano son profundas e interesantes.

35 Lactancio, IV, 8. Sin embargo la Probole, o Prolatio, que los teólogos más ortodoxos tomaron sin escrúpulo de los valentinianos e ilustraron con las comparaciones de una fuente y un arroyo, el sol y sus rayos, etc., o nada significaba, o favorecía una idea material de la generación divina. Véase Beausobre, t. I, l. III, c. 7, p. 548.

36 Muchos de los escritores primitivos han confesado francamente que el Hijo debía su ser a la voluntad del Padre. Véase Clarke, Scripture Doctrine of the Trinity, p. 280-287. Por otra parte, parecería que Atanasio y sus seguidores no quieren conceder lo que temen negar. Los escolásticos se libran de esta dificultad con la distinción de una voluntad precedente y otra concomitante. Petavio, Dogmata Theolog. t. II, l. VI, c. 8, pp. 587-603.

37 Véase Petavio, Dogmata Theolog., t. II, l. II, c. 10, p. 159.

38 “Carmenque Christo quasi Deo dicere secum invicem.” Plinio el Joven, Epíst. X, 97. Le Clerc (Ars Critica, pp. 150-156) examina críticamente el sentido de Deus,
Θεóς, Elohim, en las lenguas antiguas, y el sociniano Emlyn (Tracts, pp. 29-36, 51-145) defiende con habilidad lo apropiado de adorar a una criatura excelente.

39 Véase Daillé, de Usu Patrum, y Le Clerc, Bibliothèque Universelle, t. X, p. 409. El propósito, o al menos el efecto, de la obra estupenda de Petavio sobre la Trinidad (Dogmata Theolog. t. II) fue juzgar la fe de los padres antinicenos; y ni siquiera la erudita defensa del obispo Bull ha borrado la profunda impresión que causó.

40 Las creencias más antiguas fueron esbozadas con la mayor amplitud. Véase Bull (Judicium Ecclesiæ Catholicæ), quien procura impedir que Episcopio saque ventaja alguna de esta observación.

41 Mosheim (pp. 425, 680-714) explica con precisión las herejías de Praxeas, Sabelio, etc. Praxeas, que llegó a Roma a fines del siglo II, engañó por algún tiempo la sencillez del obispo, y fue refutado por la pluma del colérico Tertuliano.

42 Sócrates reconoce que la herejía de Arrio provino de un vehemente deseo de abrazar una opinión diametralmente opuesta a la de Sebelio.

43
Epifanio (t. I, Hæres. LXIX, 3, p. 729) pinta con vivos colores la figura y costumbres de Arrio, el carácter y número de sus primeros prosélitos; y no podemos sino lamentar que tan pronto olvidase al historiador para asumir la tarea del polemista.

44 Véase Filostorgio (l. I, c. 3) y el extenso comentario de Godofredo. Sin embargo, la credibilidad de Filostorgio disminuye, a los ojos del ortodoxo, por su arrianismo; y a los de los críticos razonables, por su pasión, prejuicios e ignorancia.

45 Sozomen (l. I, c. 15) representa a Alejandro como indiferente, y aun ignorante, al principio de la controversia; mientras que Sócrates (l. I, c. 5) atribuye el origen de la disputa a la vana curiosidad de sus especulaciones teológicas. El doctor Jortin (Remarks on Ecclesiastical Hist. t. II, p. 178) ha censurado, con su acostumbrada franqueza, la conducta de Alejandro; πρòς ὂργην ἐξαπέται . . . ὁμoίως ϕρóνειν ἐκέλευσε.

46 Las llamas del arrianismo pueden haber ardido por algún tiempo en secreto; pero hay motivos para creer que estallaron con violencia en el año 319. Tillemont, Mém. Ecclés. t. VI, pp. 774-780.

47 “¿Quid credidit? Certe, aut tria nomina audiens tres Deos esse credidit, et idololatra effectus est; aut in tribus vocabulis trinominem credens Deum, in Sabellii hæresim incurrit; aut edoctus ab Arianis unum esse verum Deum Patrem, filium et spiritum sanctum credidit creaturas. Aut extra hæc quid credere portuerit nescio.” San Jerónimo, Adv. Luciferianos. Jerónimo reserva para lo último el sistema ortodoxo, que es más complicado y difícil.

48 Al paso que fue introduciéndose entre los cristianos la doctrina de la creación absoluta de la nada (Beausobre, t. II, pp. 165-215), naturalmente la dignidad del operario aumentó con la de la obra.

49 La metafísica del doctor Clarke (Scripture Doctrine of the Trinity, pp. 276-280) podía admitir una generación eterna derivada de una causa infinita.

50 Muchos de los padres primitivos, particularmente Atenágoras, en su Apología al emperador Marco y a su hijo, han empleado esta comparación profana y absurda; y Bull mismo la alega sin censura. Véase Defensio Fidei Nicenæ, secc. III, c. 5, n. 4.

51 Véase Cudworth, Intellectual System, pp. 559, 579. Esta peligrosa hipótesis fue aprobada por los dos Gregorios, el de Nisa y Nacianceno, por Cirilo de Alejandría, por Juan Damasceno, etc. Véase Cudworth, p. 603. Le Clerc, Bibliothèque Universelle, t. XVIII, pp. 95-105.

52 San Agustín parece envidiar la libertad de los filósofos: “Liberis verbis loquuntur philosophi [...] Nos autem non dicimus duo vel tria principia, duos vel tres Deos.” De Civ. Dei, X, 23.

53 Boecio, que estaba profundamente versado en la filosofía de Platón y Aristóteles, explica la unidad de la Trinidad por la indiferencia de las tres personas. Véanse las sensatas observaciones de Le Clerc, Bibliothèque Choisie, t. XVI, p. 225, etcétera.

54 Si a los sabelianos los estremeció esta conclusión, cayeron en otro precipicio confesando que el Padre había nacido de una virgen y que él había sufrido en la cruz; y así merecieron el odioso epíteto de patripasianos, con el cual fueron señalados por sus adversarios. Véanse las invectivas de Tertuliano contra Praxeas y las reflexiones moderadas de Mosheim (pp. 425, 681); y Beausobre, t. I, l. III, c. 6, p. 535.

55 Los antiguos relatan las transacciones del concilio de Nicea no sólo de un modo parcial, sino muy imperfecto. Ya no podemos recobrar el cuadro que Fra Paolo dibujaría; pero los rudos bosquejos que delinearon el pincel de la hipocresía y el de la razón pueden verse en Tillemont (Mem. Ecclés. t. V, pp. 669-759) y Le Clerc (Bibliothèque Universelle, t. X, pp. 435-454).

56 Debemos a san Ambrosio (de Fide, l. III, último capítulo) el conocimiento de esta curiosa anécdota. “Hoc verbum posuerunt Patres, quod viderunt adversariis esse formidini; ut tanquam evaginato ab ipsis gladio, ipsum nefandae caput hæreseos amputarent.”

57 Véase Bull, Defensio Fidei Nicenæ, secc. II, c. I, pp. 25-36. Cree que es su deber reconciliar dos sínodos ortodoxos.

58 Según Aristóteles, las estrellas eran homoousianas una de otra. “Petavio, Curceleo, Cudworth, Le Clerc, etc. han manifestado que homoousios significa una sustancia en especie; y probarlo sería actum agere.” Ésta es la justa observación del Dr. Jortin (t. II, p. 212), que examina la controversia arriana con erudición, candor e ingenuidad.

59 Véase Petavio (Dogmata Theolog. t. II, l. IV, c. 16, p. 453 y ss.), Cudworth (p. 559), Bull (secc. IV, pp. 285-290, ed. Grab.). La πωρτχώρηστς, o circumincessio, es quizás el rincón más profundo y oscuro de todo el abismo teológico.

60
La tercera sección de la Defensa de la Fe Nicena, de Bull, que algunos antagonistas suyos han llamado sinsentido y otros, herejía, está consagrada a la supremacía del Padre.

61 El epíteto común con que Atanasio y sus seguidores acostumbraban honrar a los arrianos era el de arriomanitas.

62 Epifanio, t. I, hæres. LXXII, 4, p. 837. Véanse las aventuras de Marcelo en Tillemont (Mém. Ecclés. t. VII, pp. 880-899). Su obra, en un libro, acerca de la unidad de Dios, fue respondida en los tres libros, que aún existen, de Eusebio. Al cabo de un largo y cuidadoso examen, Petavio (t. II, l. I, c. 14, p. 78) ha pronunciado a pesar suyo la condena de Marcelo.

63 Atanasio, en su epístola relativa a los sínodos de Seleucia y Rímini (t. I, pp. 886-905), ha dado una extensa lista de las creencias arrianas, que aumentó y corrigió el infatigable Tillemont (Mém. Ecclés. t. VI, p. 477).

64 Erasmo ha delineado con admirable sensatez y libertad el verdadero carácter de Hilario. Revisar su texto, componer los anales de su vida y justificar sus sentimientos y conducta, toca a los editores benedictinos.

65 “Absque episcopo Eleusio et paucis cum eo, ex majore parte Asianæ decem provinciæ, inter quas consisto, vere Deum nesciunt. ¡Atque utinam penitus nescirent! cum procliviore enim venia ignorarent quam obtrectarent.” San Hilario, de Synodis sive de Fide Orientalium, c. 63, p. 1186, ed. Benedict. En el célebre paralelo entre el ateísmo y la superstición, se hubiera sorprendido al obispo de Poitiers en la sociedad filosófica de Bayle y Plutarco.

66 San Hilario, Ad Constantium Imperatorem, l. I, c. 4-5, pp. 1227-1228. Este extraordinario pasaje mereció la atención de Locke, quien lo ha trascripto (t. III, p. 470) en el modelo de su nuevo libro de lugares comunes.

67 En Filostorgio (l. III, c. 15), el carácter y las aventuras de Ecio parecen bastante extraños, aunque están cuidadosamente atenuados por la mano de un amigo. El editor Gofredo (p. 153), que era más adicto a sus principios que a su autor, ha recopilado las repugnantes circunstancias que conservaron o inventaron sus diferentes adversarios.

68 Según el juicio de un hombre que respetaba a estos dos sectarios, Ecio estaba dotado de mayor capacidad, y Eunomio tenía más arte y saber (Filostorgio, l. VIII, c. 18). La confesión y apología de Eunomio (Fabricio, Bibliotheca Græca, t. VIII, pp. 258-305) es uno de los pocos documentos heréticos que se han salvado.

69 Sin embargo, según la opinión de Escio y Bull (p. 297), hay un poder, el de la creación, que Dios no puede comunicar a una criatura. Escio, que tan precisamente define los límites de la omnipotencia, era holandés de nacimiento y teólogo escolástico de profesión. Dupin, Bibliothèque Ecclés. t. XVII, p. 45.

70 Sabino (apud Sócrates, l. II, c. 39) había copiado las actas; Atanasio e Hilario han explicado las divisiones de este sínodo arriano; las demás circunstancias que tienen relación con él se hallan cuidadosamente recopiladas por Baronio y Tillemont.

71 “Fideli et pia intelligentia.” De Synodis, c. 77, p. 1193. En sus breves notas apologéticas (publicadas originalmente por los benedictinos según un manuscrito de Chartres) observa que empleaba esta prudente expresión, quia intelligerem et impiam, p. 1206. Véase p. 1146. Filostorgio, que veía estos objetos a través de un medio diferente, se inclina a olvidar la distinción del importante diptongo. Véase en particular VIII, 17, y Gofredo, p. 352.

72 “Testor Deum cæli atque terræ me cum neutrum audissem, semper tamen utrumque sensisse… Regeneratus pridem et in episcopatu aliquantisper manens fidem Nicenam nunquam nisi exsulaturus audivi.” San Hilario, de Synodis, c. XCI, p. 1205. Los benedictinos están persuadidos de que gobernó la diócesis de Poitiers muchos años antes de su destierro.

73 Séneca (Epíst. LVIII) se queja de que aun el τò ὄν de los platonistas (el ens de los escolásticos más atrevidos) no podía expresarse con un nombre latino.

74 La preferencia que el cuarto concilio de Letran dio finalmente a una unidad numérica sobre una genérica (Véase Petavio, t. II, l. IV, c. 13, p. 424) fue favorecida por la lengua latina: τριας parece suscitar la idea de sustancia; trinitas, la de cualidades.

75 “Ingemuit totus orbis, et Arianum se esse miratus est.” San Jerónimo, Adv. Luciferianos, t. I, p. 145.

76 La historia del concilio de Rímini está muy elegantemente referida por Sulpicio Severo (Hist. Sacra, l. II, pp. 419-430, ed. Lugd. Bat. 1647) y san Jerónimo en su diálogo contra los luciferianos. El objeto del segundo es hacer la apología de la conducta de los obispos latinos, que fueron engañados y se arrepintieron.

77 Eusebio, de Vita Constant. l. II, c. 64-72. Los principios de tolerancia e indiscriminación religiosa contenidos en esta epístola han ofendido mucho a Baronio, Tillemont, etc., quienes suponen que el emperador tenía a su lado algún mal consejero, Satanás o Eusebio. Véase Jortin, Remarks on Ecclesiastical Hist. t. II, p. 183.

78 Eusebio, de Vita Constant. l. III, c. 13.

79 Teodoreto ha conservado (l. I, c. 20) una epístola de Constantino al pueblo de Nicomedia, en la cual el monarca se declara el acusador público de uno de sus súbditos; nombra a Eusebio ò τῆςτνραννικὴς ώμoτήτoς σνμμύστης; y se queja de su conducta hostil durante la guerra civil.

80 Véase en Sócrates (l. I, c. 8), o más bien en Teodoreto (l. I, c. l2), una carta original de Eusebio de Cesárea, en la que intenta justificar su adhesión al homoousion. El carácter de Eusebio fue siempre un problema; pero los que han leído la segunda epístola crítica de Le Clerc (Ars Critica, t. III, pp. 30-69) deben tener un concepto muy poco favorable de la ortodoxia y sinceridad del obispo de Cesárea.

81 Atanasio, t. I, p. 727. Filostorgio, l. I, c. 10, y el Comentario de Gofredo, p. 41.

82 Sócrates, l. I, c. 9. En sus circulares dirigidas a diferentes ciudades, Constantino empleaba contra los herejes las armas del ridículo y la burla humorística.

83 Sacamos la historia original de Atanasio (t. I, p. 670), quien se muestra algo reacio a estigmatizar la memoria de los muertos. Podía exagerar, pero hubiera sido peligroso inventar, habiendo relaciones continuas entre Alejandría y Constantinopla. Los que admiten la narración literal de la muerte de Arrio (al que se le reventaron súbitamente los intestinos en un retrete) deben optar entre el veneno y un milagro.

84 El cambio en los sentimientos, o al menos en la conducta de Constantino, puede hallarse en Eusebio (de Vita Constant. l. III, c. 23, l. IV, c. 41), Sócrates (l. I, c. 23-39), Sozomen (l. II, c. 16-34), Teodoreto (l. I, c. 14-34) y Filostorgio (l. II, c. 1-17). Pero el primero de estos escritores estaba demasiado cercano al teatro de la acción, y los otros, demasiado distantes. Es bastante extraño que la importante tarea de continuar la historia de la Iglesia quedase a cargo de dos legos y un hereje.

85 “Quia etiam tum catechumenus sacramentum fidei merito videretur potuisse nescire.” Sulpicio Severo, Hist. Sacra, l. II, p. 410.

86 Sócrates, l. II, c. 2. Sozomen, l. III, c. 18. Atanasio, t. I, pp. 813, 834. El último observa que los eunucos eran los enemigos naturales del Hijo. Compárese con Jortin, Remarks on Ecclesiastical Hist. t. IV, p. 3, con cierta genealogía en Candide (c. IV), que termina con uno de los primeros compañeros de Cristóbal Colón.

87 Sulpicio Severo, Hist. Sacra, l. II, pp. 405-406.

88 Cirilo (apud Baronio, 353 d.C. n. 26) observa expresamente que, en el reinado de Constantino, se halló la cruz en las entrañas de la tierra; pero que en el reinado de Constancio, había aparecido en medio de los cielos. Esta oposición prueba de un modo evidente que Cirilo ignoraba el estupendo milagro al que se atribuye la conversión de Constantino; y esta ignorancia es tanto más sorprendente cuanto, doce años después de su muerte, Cirilo fue consagrado obispo de Jerusalén por el inmediato sucesor de Eusebio de Cesárea. Véase Tillemont, Mém. Ecclés. t. VIII, p. 715.

89 No es fácil determinar hasta qué punto la ingenuidad de Cirilo pudo haber sido asistida por algunas apariencias naturales de un halo solar.

90 Filostorgio, l. III, c. 26. Lo siguen el autor de la Crónica alejandrina, Cedreno y Nicéforo (véase Godofredo, Dissert. p. 188). No pudieron recusar un milagro, ni aun de la mano de un enemigo.

91 Este curioso pasaje merece trascribirse: “Christianam religionem absolutam et simplicem, anili superstitione confundens; in qua scrutanda perplexius, quam componenda gravius excitaret discidia plurima; quæ progressa fusius aluit concertatione verborum, ut catervis antistitum jumentis publicis ultro citroque discurrentibus, per synodos (quas appellant) dum ritum omnem ad suum trahere conantur [Valesio lee conatur] rei vehiculariæ concideret nervos”. Amiano Marcelino, XXI, 16.

92 Atanasio, t. I, p. 870.

93 Sócrates, l. II, c. 35-47. Sozomen, l. IV, c. 12-30. Teodoreto, l. II, c. 18-32. Filostorgio, l. IV, c. 4-12, l. V, c. 1-4, l. VI, c. 1-5.

94
Sozomen, l. IV, c. 23. Atanasio, t. I, p. 831. Tillemont (Mém. Ecclés. t. VII, p. 947) ha recogido de los tratados sueltos de Lucifer de Cagliari varios ejemplos del altivo fanatismo de Constancio. Hasta los títulos de estos tratados inspiran celo y terror: Moriendum pro Dei filio, de Regibus Apostaticis, De non conveniendo cum Hæretico, De non parcendo in Deum delinquentibus.

95 Sulpicio Severo, Hist. Sacra, l. II, pp. 418-430. Los historiadores griegos estaban muy poco enterados de los asuntos de Occidente.

96 Podemos lamentar que Gregorio Nacianceno haya compuesto un panegírico en lugar de una vida de Atanasio, pero debiéramos alegrarnos y aprovechar la ocasión de sacar nuestros datos más auténticos del rico fondo de sus propias epístolas y apologías (t. I, pp. 670-951). No imitaré a Sócrates (l. II, c. 1), quien publicó la primera edición de su historia sin tomarse la molestia de consultar los escritos de Atanasio. Sin embargo, el mismo Sócrates, el curiosísimo Sozomen y el erudito Teodoreto vinculan la vida de Atanasio con las series de la historia eclesiástica. La actividad de Tillemont (t. VIII) y de los editores benedictinos ha recopilado todos los hechos y examinado todas las dificultades.

97 Sulpicio Severo (Hist. Sacra, l. II, p. 396) lo llama abogado y jurisconsulto. Este carácter no puede descubrirse ahora en la vida ni en los escritos de Atanasio.

98 “Dicebatur enim fatidicarum sortium fidem, quæve augurales portenderent alites scientissime callens aliquoties prædixisse futura.” Amiano Marcelino, XV, 7. Sozomen (l. IV, c. 10) cuenta una profecía, o más bien un chiste, que prueba evidentemente (si los cuervos hablan latín) que Atanasio entendía la lengua de los cuervos.

99 La ordenación irregular de Anastasio se mencionó muy por encima en los concilios celebrados contra él (véase Filostorgio, l. II, c. 11, y Gofredo, p. 71); pero apenas puede suponerse que la reunión de los obispos de Egipto atestiguase solemnemente una falsedad pública. Atanasio, t. I, p. 726.

100 Véase la Historia de los padres del desierto, publicada por Rosweide; y Tillemont, Mém. Ecclés. t. VII, sobre las vidas de Antonio, Pacomio, etc. El mismo Atanasio, que no menospreció escribir la vida de su amigo Antonio, ha observado cuidadosamente cuán seguido el santo monje condenó y profetizó los males de la herejía arriana. Atanasio, t. II, pp. 492, 498 y ss.

101 Al principio Constantino amenazó de palabra, pero pidió por escrito, καὶ
ἀγράϕως μὲν ̕ηπείλει, γράϕων δὲ ἠξίoν. Sus cartas fueron tomando gradualmente un tono amenazador; pero mientras exigía que las puertas de la iglesia estuvieran abiertas para todos, evitaba el nombre odioso de Arrio. Atanasio, como diestro político, ha marcado con precisión estas distinciones (t. I, p. 788), que le daban cierta posibilidad para la excusa y la dilación.

102 Los melecianos en Egipto, como los donatistas en África, se originaron por una disputa episcopal derivada de la persecución. No tengo tiempo para seguir la oscura controversia, que parece haber sido representada de un modo equivocado por la parcialidad de Atanasio y la ignorancia de Epifanio. Véase la Historia general de la Iglesia, por Mosheim, t. 1, p. 201.

103 Sozomen especifica cómo fueron tratados los seis obispos (l. II, c. 25); pero el mismo Atanasio, tan copioso en el tema de Arsenio y el cáliz, deja esta grave acusación sin respuesta.

104 Atanasio, t. I, p. 788, Sócrates, l. I, c. 28. Sozomen, l. II, c. 25. El emperador, en su epístola de convocación (Eusebio, de Vita Constant. l. IV, c. 42), parece prejuzgar a algunos miembros del clero, y es más que probable que el sínodo dirigiera estas reconvenciones a Atanasio.

105 Véase particularmente la segunda apología de Atanasio (t. I, pp. 763-808), y sus Epístolas a los monjes (pp. 808-866). Están justificadas con documentos originales y auténticos; pero inspirarían más confianza si él apareciera menos inocente y sus enemigos, menos absurdos.

106 Eusebio, de Vita Constant. l. IV, c. 41-47.

107 Atanasio, t. I, p. 804. En una iglesia dedicada a san Atanasio, esta situación proporcionaría mejor asunto para un cuadro que la mayor parte de los cuentos de milagros y martirios.

108 Atanasio, t. I, p. 729. Eunapio (Vitæ Sophistarum, pp. 36-37, ed. Commelin) ha referido un extraño ejemplo de la crueldad y credulidad de Constantino en una ocasión semejante. El elocuente Sopater, filósofo sirio, gozaba de su amistad, y provocó el resentimiento de Ablavio, su prefecto pretoriano. La escuadra portadora de granos estuvo detenida por falta de viento sur; el pueblo de Constantinopla estaba descontento; y Sopater fue decapitado bajo la acusación de haber encadenado los vientos con el poder de la magia. Suidas añade que Constantino deseaba probar, con esta ejecución, que había renunciado completamente a la superstición de los paganos.

109
A su regreso vio dos veces a Constancio, en Viminiaco y en Cesárea de Capadocia (Atanasio, t. I, p. 676). Tillemont supone que Constantino lo llevó a la reunión de los tres hermanos reales celebrada en Panonia (Mém. Ecclés. t. VIII, p. 69).

110 Véanse las Pandectas de Beveridge, t. I, pp. 429-452, y el t. II, Annotation, p. 182. Tillemont, Mém. Ecclés. t. VI, pp. 310-324. San Hilario de Poitiers ha hecho mención a este sínodo de Antioquía con demasiado favor y respeto. Cuenta noventa y siete obispos.

111 Gregorio Nacianceno alaba a este magistrado, tan odioso para Atanasio (t. I, Orat. XXI, pp. 390, 391). “Sæpe premente Deo fert Deus alter opem.” En honor a la naturaleza humana, siempre me complazco en descubrir algunas buenas cualidades en esos hombres a quienes el espíritu de partido ha representado como tiranos y monstruos.

112 Las dificultades cronológicas que hacen confusa la residencia de Atanasio en Roma son discutidas enérgicamente por Valesio (Observat. ad calcem, t. II, Hist. Eccl. l. I, c. 1-5) y Tillemont (Mém. Ecclés. t. VIII, p. 674, etc.). He seguido la sencilla hipótesis de Valesio, quien concede solamente un viaje, después de la intrusión de Gregorio.

113 No puedo menos que trascribir una juiciosa observación de Wetstein (Prolegomena ad Nov. Testament. p. 19): “Si tamen Historiam Ecclesiasticam velimus consulere, patebit jam inde a seculo quarto, cum, ortis controversiis, ecclesiæ Græciæ doctores in duas partes scinderentur, ingenio, eloquentia, numero, tantum non æquales, eam partem quæ vincere cupiebat Romam confugisse, majestatemque pontificis comiter coluisse, eoque pacto oppressis per pontificem et episcopos Latinos adversariis prævaluisse atque orthodoxiam in conciliis stabilivisse. Eam ob causam Athanasius, non sine comitatu, Romam petiit, pluresque annos ibi hæsit”.

114 Filostorgio, l. III, c. 12. Si se utilizó cualquier corrupción para promover el interés de la religión, un abogado de Atanasio podría justificar o excusar esta cuestionable conducta con el ejemplo de Catón y Sidney, de quienes se dice que el primero dio, y el segundo recibió, un soborno en la causa de la libertad.

115 El canon que permite apelar a los pontífices romanos casi ha elevado el concilio de Sárdica a la dignidad de un concilio general; y sus actas han sido confundidas por ignorancia o por astucia con las del concilio de Nicea. Véase Tillemont, t. VIII, p. 689, y Geddes, Tracts, t. II, pp. 419-460.

116 Como Atanasio difundía invectivas secretas contra Constancio (véase Epístolas a los monjes) al mismo tiempo que le aseguraba su profundo respeto, podemos desconfiar de las manifestaciones del arzobispo (t. I, p. 677).

117 A pesar del discreto silencio de Atanasio y de la manifiesta falsificación de una carta que cita Sócrates, estas amenazas están probadas por la incuestionable evidencia de Lucifer de Cagliari, y aun de Constantino mismo. Véase Tillemont, t. VIII, p. 693.

118 Siempre tuve algunas dudas acerca de la rectificación de Ursacio y Valente (Atanasio, t. I, p. 776). Sus epístolas a Julio, obispo de Roma, y al mismo Atanasio, son tan diferentes una de otra, que no pueden ser ambas genuinas: en una habla el lenguaje de los criminales que confiesan su culpa e infamia; en otra, el de los enemigos que solicitan una honrosa reconciliación bajo condiciones iguales.

119 Las circunstancias de su segundo regreso pueden hallarse en el mismo Atanasio, t. I, pp. 769, 822, 843. Sócrates, l. II, c. 18. Sozomen, l. III, c. 19. Teodoreto, l. II, c. 11-12. Filostorgio, l. III, c. 12.

120 Atanasio (t. I, pp. 677-678) defiende su inocencia con patéticas quejas, afirmaciones solemnes y argumentos especiosos. Admite que se falsificaron cartas en nombre suyo, pero pide que sean examinados sus propios secretarios y los del tirano para que se sepa si aquéllos las escribieron y éstos las recibieron.

121 Atanasio, t. I, pp. 825-844.

122 Atanasio, t. I, p. 861. Teodoreto, l. II, c. 16. El emperador declaró que deseaba someter a Atanasio más de lo que había deseado vencer a Majencio o Silvano.

123 Los escritores griegos refieren de un modo tan imperfecto y erróneo los asuntos del concilio de Milán, que debemos alegrarnos de poseer algunas cartas de Eusebio que Baronio sacó de los archivos de la iglesia de Verella, y una vida de Dionisio de Milán publicada por Bolando. Véanse Baronio, 355 d.C., y Tillemont, t. VII, p. 1415.

124 Los honores, regalos y banquetes, que sedujeron a tantos obispos, están mencionados con indignación por los que eran demasiado puros o altivos para aceptarlos. “Peleamos”, dice Hilario de Poitiers, “contra Constancio, el Anticristo, que golpea el vientre en lugar de azotar la espalda [qui non dorsa cædit; sed ventrem palpat]”. San Hilario, Contra Constantium Imperatorem, c. 5, p. 1240.

125 Amiano (XV, 7), que tenía un conocimiento muy oscuro y superficial de la historia eclesiástica, menciona algo de esta oposición. “Liberius [...] perseveranter renitebatur, nec visum hominem, nec auditum damnare, nefas ultimum sæpe exclamans; aperte scilicet recalcitrans Imperatoris arbitrio. Id enim ille Athanasio semper infestus”, etcétera.

126 Más exactamente por la parte ortodoxa del concilio de Sárdica. Si los obispos de ambos partidos hubieran votado con justicia, la división hubiera sido noventa y cuatro a setenta y seis. Tillemont (t. VIII, pp. 1147-1158) se sorprende, con razón, de que tan pequeña mayoría procediera tan enérgicamente contra sus adversarios, deponiendo de inmediato a los principales de ellos.

127 Sulpicio Severo, Hist. Sacra, l. II, p. 412.

128 El destierro de Liberio se menciona en Amiano, XV, 7. Véase Teodoreto, l. II, c. 16. Atanasio, t. I, pp. 834-837. San Hilario, Fragmenta I.

129 La vida de Osio ha sido recopilada por Tillemont (t. VII, pp. 524-561), quien primero admira al obispo de Córdoba en los términos más extravagantes y luego lo reprueba. En medio de sus lamentaciones por su caída, la prudencia de Atanasio puede distinguirse del celo ciego e inmoderado de Hilario.

130 Los confesores de Occidente fueron desterrados sucesivamente a los desiertos de Arabia o Tebaida, a las zonas solitarias del monte Tauro y a los lugares más agrestes de Frigia, que estaban en poder de los impíos montanistas, etc. Cuando el hereje Ecio fue favorablemente tratado en Mopsuestia, Cilicia, el lugar de su destierro se cambió, por consejo de Acacio, a Amblada, un distrito habitado por salvajes e infestado con la guerra y la peste. Filostorgio, l. V, c. 2.

131 Véase el trato cruel y la extraña obstinación de Eusebio, en sus propias cartas, publicadas por Baronio, 356 d.C. n. 92-102.

132 “Cæterum exules satis constat, totius orbis studiis celebratos, pecuniasque eis in sumptum affatim congestas, legationibus quoque eos plebis catholicæ ex omnibus fere provinciis frequentatos.” Sulpicio Severo, Hist. Sacra, p. 414. Atanasio, t. I, pp. 836-840.

133 Pueden hallarse en sus propias obras abundantes materiales acerca de la historia de esta tercera persecución de Atanasio. Véanse particularmente su muy hábil Apología a Constancio (t. I, p. 673), su primera Apología de su fuga (p. 701), su prolija Epístola a los solitarios (p. 808) y la protesta original del pueblo de Alejandría contra las violencias cometidas por Siriano (p. 866). Sozomen (l. IV, c. 9) ha sembrado en la narración dos o tres circunstancias luminosas e importantes.

134 Poco antes Atanasio había enviado a buscar a Antonio y a algunos de sus más distinguidos monjes. Bajaron de su montaña, anunciaron a los alejandrinos la santidad de Atanasio y fueron honoríficamente acompañados por el arzobispo hasta las puertas de la ciudad. Atanasio, t. II, pp. 491, 492. Véase también Rufino III, 164, en Vita Patrum, p. 524.

135 Atanasio, t. I, p. 694. El emperador, o sus secretarios arrianos, al paso que expresan su resentimiento, descubren sus temores y su aprecio por Atanasio.

136 Estas minuciosas circunstancias son curiosas, porque están literalmente trascritas de la protesta que presentaron públicamente los católicos de Alejandría tres días después. Véase Atanasio, t. I, p. 867.

137 Los jansenistas han comparado a menudo a Atanasio con Arnauld, y se han explayado con placer sobre la fe y celo, el mérito y destierro de estos célebres doctores. Este paralelo encubierto está diestramente trazado por el abate de la Bléterie, Hist. de Jovien, t. I, p. 130.

138 “Hinc jam toto orbe profugus Athanasius, nec ullus ei tutus ad latendum supererat locus. Tribuni, Præfecti, Comites, exercitus quoque, ad pervestigandum eum moventur edictis Imperialibus; præmia delatoribus proponuntur, si quis eum vivum, si id minus, caput certe Athanasii detulisset.” Rufino, l. I, c. 16.

139 Gregorio Nacianceno, t. I, Orat. XXI, pp. 384-385. Véase Tillemont, Mém. Ecclés. t. VII, pp. 176-410, 820-880.

140 “Et nulla tormentorum vis inveniri adhuc potuit; quæ obdurato illius tractus latroni invito elicere potuit, ut nomem proprium dicat.” Amiano Marcelino, XXII, 16, y Valesio ad loc.

141 Rufino, l. I, c. 18. Sozomen, l. IV, c. 10. Esta anécdota y la siguiente parecerán imposibles si suponemos que Atanasio habitó siempre el asilo que accidental u ocasionalmente había ocupado.

142
Paladio (Hist. Lausiaca, c. 136, en Vita Patrum, p. 776), autor original de esta anécdota, había conversado con la joven, quien en su vejez aún se acordaba con placer de tan piadosa y honrosa relación. No puedo admitir la delicadeza de Baronio, Valesio, Tillemont, etc., quienes casi desechan un relato tan indigno, en su concepto, de la gravedad de la historia eclesiástica.

143 Atanasio, t. I, p. 869. Estoy de acuerdo con Tillemont (t. VIII, p. 1197) en que sus expresiones indican una visita personal, aunque acaso secreta, a los sínodos.

144 La epístola de Atanasio a los monjes está llena de reconvenciones, que el público debe creer ciertas (t. I, pp. 834, 836); y en atención a sus lectores, ha introducido en ella las comparaciones de Faraoh, Ahab, Belshazzar, etc. Hilario corrió menos peligro por su osadía, si publicó su invectiva en la Galia después del alzamiento de Juliano; pero Lucifer envió sus libelos a Constancio y casi compitió por la palma del martirio. Véase Tillemont, t. VII, p. 905.

145 Atanasio (t. I, p. 814) se queja generalmente de esta práctica, que después ejemplifica (p. 861) con la supuesta elección de Félix. Tres eunucos representaron al pueblo romano, y tres prelados, que seguían a la corte, asumieron las funciones de los obispos de las provincias suburbicarias.

146 Tomassin (Discipline de l’Église, t. I, l. II, c. 72-73, pp. 966-984) ha recopilado muchos hechos curiosos relativos al origen y progreso del canto llano, tanto en Oriente como en Occidente.

147 Filostorgio, l. III, c. 13. Gofredo ha examinado este asunto con singular penetración (p. 147 y ss.). Había tres fórmulas heterodoxas: “Al padre por el hijo, y en el Espíritu Santo”, “Al Padre y al Hijo en el Espíritu Santo”, y “Al Padre en el Hijo y el Espíritu Santo”.

148 Después del destierro de Eustacio, en el reinado de Constantino, el partido rígido de los ortodoxos formó una separación que posteriormente degeneró en un cisma, y duró unos ochenta años. Véase Tillemont, Mém. Ecclés. t. VII, pp. 33-34, 1137-1158, t. VIII, pp. 537-632, 1314-1332. En muchas iglesias, los arrianos y homoousianos, a pesar de que cada uno había renunciado a la comunión de su opuesto, continuaron por algún tiempo rezando juntos. Filostorgio, l. III, c. 14.

149 Acerca de esta revolución eclesiástica de Roma, véase Amiano Marcelino, XV, 7. Atanasio, t. I, pp. 834, 861. Sozomen, l. IV, c. 15. Teodoreto, l. II, c. 17. Sulpicio Severo, Hist. Sacra, l. II, p. 413. San Jerónimo, Chron. Marcellin. et Faustin. Libell. pp. 3, 4. Tillemont, Mém. Ecclés. t. VI, p. 336.

150 Cucuso fue el último teatro de su vida y sufrimientos. La localización de esta ciudad, aislada en los confines de Capadocia, Cilicia, y Armenia Menor, ha ocasionado algunas dudas geográficas; pero el camino romano de Cesárea a Anazarbo nos lleva al verdadero sitio. Véase Celario, Geographia Ant. t. II, p. 213. Wesseling, ad Itiner. pp. 179, 703.

151 Atanasio (t. I, pp. 703, 813-814) asegura en los términos más positivos que Pablo fue asesinado; y apela no sólo a la voz pública, sino también al testimonio indudable de Filagrio, uno de los perseguidores arrianos. Sin embargo, reconoce que los herejes atribuyeron a una enfermedad la muerte del obispo de Constantinopla. Sócrates (l. II, c. 26) copia servilmente a Atanasio; pero Sozomen, que manifiesta un carácter más independiente, insinúa una prudente duda (l. IV, c. 2).

152 Amiano (XIV, 10) remite a su propio relato de este trágico suceso. Pero ya no poseemos esa parte de su historia.

153 Véanse Sócrates, l. II, c. 6, 7, 12, 13, 15, 16, 26, 27 y 38; y Sozomen, l. III, c. 3, 4, 7 y 9, l. IV, c. II, 21. Las actas de san Pablo de Constantinopla, de las que Focio hizo un extracto (Bibliotheca, pp. 1419-1430), son una copia mediocre de estos historiadores; pero un griego moderno, que podía escribir la vida de un santo sin añadir fábulas ni milagros, tiene derecho a alguna mención.

154 Sócrates, l. II, c. 27, 38. Sozomen, l. IV, c. 21. Los principales auxiliares de Macedonio en el trabajo de la persecución fueron los dos obispos de Nicomedia y Cyzicus, muy estimados por sus virtudes y particularmente por su caridad. No puedo menos que recordar al lector que la diferencia entre homoousion y homoiousion es casi invisible a los ojos del teólogo más sutil.

155 Ignoramos la exacta situación de Mantinia. Al hablar de estas cuatro cuadrillas de legionarios, Sócrates, Sozomen y el autor de las Actas de san Pablo emplean los términos indefinidos de ἀριθμoί, Φάλαγγες, τάγματα, que Nicéforo traduce muy acertadamente por “miles”. Valesio ad Sócrates, l. II, c. 38.

156 Juliano, Epíst. l. II, p. 436, ed. Spanheim.

157 Véase a Optato de Milevis (particularmente III, 4), junto con la historia donatista de Dupin y los documentos originales al final de su edición. Las numerosas circunstancias que san Agustín ha mencionado acerca del furor de los circumceliones contra otros y contra sí mismos, han sido laboriosamente recopiladas por Tillemont, Mém. Ecclés. t. VI, pp. 147-165; y a menudo, aunque sin ningún objeto, ha expuesto las injurias que habían provocado a aquellos fanáticos.

158 Es gracioso observar el lenguaje de partidos opuestos cuando hablan de los mismos hombres y cosas. Grato, obispo de Cartago, empieza las aclamaciones de un sínodo ortodoxo: “Gratias Deo omnipotenti et Christo Jesu [...] qui imperavit religiosissimo Constanti Imperatori, ut votum gereret unitatis, et mitteret ministros sancti operis famulos Dei Paulum et Macarium”. Monumenta Antiqua, ad calcem Optato, p. 313. “Ecce subito”, dice el autor donatista de la Pasión de Márculo, “de Constantis regis tyrannica domo [...] pollutum Macarianæ persecutionis murmur increpuit, et duabus bestiis ad Africam missis, eodem scilicet Macario et Paulo, execrandum prorsus ac dirum ecclesiæ certamen indictum est; ut populus Christianus ad unionem cum traditoribus faciendam, nudatis militum gladiis et draconum præsentibus signis, et tubarum vocibus cogeretur”. Monumenta, p. 304.

159 La Histoire des Camisards, en tres volúmenes 12º, Villefranche, 1760, puede recomendarse como exacta e imparcial. Se requiere mucha atención para descubrir la religión del autor.

160 Los suicidas donatistas alegaban para justificarse el ejemplo de Razias, que está referido en el capítulo XIV del libro segundo de los macabeos.

161 “Nullas infestas hominibus bestias, ut sunt sibi ferales plerique Christianorum, expertus”. Amiano, XXII, 5.

162 Gregorio Nacianceno, Orat. I, p. 33. Véase Tillemont, t. VI, p. 501, ed. en 4º.

163
Histoire Politique et Philosophique des Établissements des Européns dans les deux Indes, t. I, p. 9.

164 Según Eusebio (de Vita Constant. l. II, c. 45), el emperador prohibió en las ciudades y en el campo, τὰ μυσαρὰ. . . τῆς εἰδωλoλατρείας, los actos o ritos detestables de la idolatría. Sócrates (l.I, c. 17) y Sozomen (l. II, c. 4, 5) han representado la conducta de Constantino con el debido miramiento a la verdad y a la historia; lo cual no hicieron Teodoreto (l. V, c. 21) ni Orosio (VII, 28). “Tum deinde”, dice el segundo, “primus Constantinus justo ordine et pio vicem vertit edicto; siquidem statuit citra ullam hominum cædem, paganorum templa claudi”.

165 Véase Eusebio, de Vita Constant. l. II, c. 56, 60. En el sermón a la reunión de los santos, que el emperador pronunció cuando era maduro en años y piedad, declara a los idólatras (c. XII) que se les permite ofrecer sacrificios y ejercer cada rito de su culto religioso.

166 Véase Eusebio, de Vita Constant. l. III, c. 54-58, y l. IV, c. 23, 25. Estos actos de autoridad pueden compararse con la prohibición de las bacanales y la demolición del templo de Isis que efectuaron los magistrados de la Roma pagana.

167 Eusebio (de Vita Constant. l. III, c. 54) y Libanio (Orat. pro Templis, pp. 9, 10, ed. Godofredo) mencionan el piadoso sacrilegio de Constantino, que consideraban bajo diferentes puntos de vista. El segundo declara expresamente que “hizo uso del dinero sagrado, pero no alteró el culto legal; es verdad que los templos se empobrecieron, pero los ritos sagrados continuaron celebrándose en ellos”. Lardner, Jewish and Heathen Testimonies, t. IV, p. 140.

168 Amiano habla de algunos eunucos de la corte que eran spoliis templorum pasti. Libanio (Orat. pro Templis, p. 23) dice que el emperador cedió muchas veces un templo, como si fuera un perro, un caballo, un esclavo o una copa de oro; pero el devoto filósofo observa cuidadosamente que estos favoritos sacrílegos rara vez prosperaron.

169 Véase a Gofredo, Codex Theodos. t. VI, p. 262. Libanio, Orat. Parentalis, c. X, apud Fabricio, Bibliotheca Græca, t. VII, p. 235.

170 “Placuit omnibus locis atque urbibus universis claudi protinus templa, et accessu vetitis omnibus licentiam delinquendi perditis abnegari. Volumus etiam cunctos a sacrificiis abstinere. Quod siquis aliquid forte hujusmodi perpetraverit, gladio sternatur: facultitates etiam perempti fisco decernimus vindicari: et similiter adfligi rectores provinciarum si facinora vindicare neglexerint.” Codex Theodos. l. XVI, tít. X, leg. 4. La cronología ha descubierto alguna contradicción en la fecha de esta ley extravagante, quizá la única por la cual se castiga con muerte o confiscación la negligencia de los magistrados. De la Bastie (Mém. de la Acad. des Inscriptions, t. XV, p. 98) conjetura, con algún fundamento, que ésta no era más que el acta de una ley, el encabezamiento de un proyecto, que se halló en Scriniis Memoriæ, entre los papeles de Constancio, y se insertó después como un buen modelo en el Código Teodosiano.

171 Símaco, Epíst. X, 54.

172
La cuarta disertación de De la Bastie sobre el Pontificado soberano de los emperadores romanos (Mém. de la Acad. des Inscriptions, t. XV, pp. 75-144) es una obra erudita y sensata que explica el estado y prueba la tolerancia del paganismo, desde Constantino hasta Graciano. Está confirmada más allá de toda duda la afirmación de Zósimo acerca de que Graciano fue el primero que rehusó la túnica pontificia, y casi están acallados los rumores del fanatismo sobre este punto.

173 Como anticipé libremente el uso de los términos paganos y paganismo, ahora indicaré las extrañas revoluciones de estas célebres palabras. 1. Πάγη, en el dialecto dórico, tan familiar a los italianos, era una fuente; y los moradores rurales que la frecuentaban recibieron la apelación común de pagus y paganos (Festo, sub voce, y Servio, ad Virgilio, Georg. II, 382). 2. Por una extensión fácil de la palabra, pagano y rural llegaron a ser casi sinónimos (Plinio, Nat. Hist. XXVIII, 5); y los campesinos más humildes adquirieron este nombre, que se ha corrompido en paisanos en las lenguas modernas de Europa. 3. El sorprendente aumento de la clase militar creó la necesidad de un término correlativo (Hume, Essays, t. 1, p. 555); y todos los que no estaban alistados al servicio del príncipe fueron marcados con el epíteto despectivo de paganos (Tácito, Hist. III, 24, 43 y 77. Juvenal, Sat. 16. Tertuliano, de Pallio, c. 4) 4. Los cristianos eran los soldados de Cristo; sus adversarios, que rehusaban su sacramento o el juramento militar del bautismo, podían merecer el nombre metafórico de paganos; y esta tacha popular fue introducida en las leyes imperiales (Codex Theodos. l. XVI, tít. II, leg. 18) y en los escritos teológicos durante el reinado de Valentiniano (365 d.C.). 5. El cristianismo ocupó gradualmente las ciudades del Imperio: la religión antigua, en tiempo de Prudencio (Contra Orationem Symmachi, l. I, ad fin.) y Orosio (Hist. Præfat.), se retiró y fue decayendo en oscuras aldeas; y la palabra paganos, con su nueva significación, volvió a su origen primitivo. 6. Desde que el culto de Júpiter y su familia expiró, el título vacante de paganos ha sido aplicado sucesivamente a todos los idólatras y politeístas del antiguo y del nuevo mundo. 7. Los cristianos latinos lo aplicaban, sin escrúpulo, a sus mortales enemigos, los mahometanos; y los más puros unitarios fueron marcados con la injusta tacha de idolatría y paganismo. Véase Gerardo Vossio, Etimologicon Linguæ Latinæ, en sus obras, t. I, p. 420. Comentario de Gofredo sobre el Código Teodosiano, t. VI, p. 250, y Du Cange, Glossarium ad Scriptores Mediæ et Infimæ Latinitatis.

174 En el lenguaje puro de Jonia y Atenas, E’ιδωλoν y Δατεία eran palabras antiguas y familiares. La primera expresaba una semejanza, una aparición (Homero, Odisea XI, 601), una representación, una imagen, creada por la imaginación o el arte. La segunda denotaba cualquier especie de servicio o esclavitud. Los judíos de Egipto que tradujeron las Escrituras hebreas limitaron el uso de estas palabras (Éxodo XX, 4-5) al culto religioso de una imagen. El idioma peculiar de los helenistas o judíos griegos ha sido adoptado por los escritores sagrados y eclesiásticos, y la tacha de idolatría (Eἰδωλoλατρεία) ha estigmatizado ese modo visible y abyecto de superstición que algunas sectas del cristianismo no debieran imputar precipitadamente a los politeístas de Grecia y Roma.


XXII. LAS LEGIONES DE GALIA DECLARAN EMPERADOR A JULIANO. SU MARCHA Y ÉXITO. MUERTE DE CONSTANCIO. ADMINISTRACIÓN CIVIL DE JULIANO
 

1 “Omnes qui plus poterant in palatio, adulandi professores jam docti, recte consulta, prospereque completa vertebant in deridiculum: talia sine modo strepentes insulse; in odium venit cum victoriis suis; capella, non homo; ut hirsutum Julianum carpentes, appellantesque loquacem talpam, et purpuratam simiam, et litterionem Græcum: et his congruentia plurima atque vernacula principi resonantes, audire hæc taliaque gestienti, virtutes ejus obruere verbis impudentibus conabantur, ut segnem incessentes et timidum et umbratilem, gestaque secus verbis comptioribus exornantem” (Amiano, XVII, 11).

2 Amiano, XVI, 12. El orador Temistio (IV, pp. 56-57) creía todo cuanto contenían las cartas imperiales dirigidas al Senado de Constantinopla. Aurelio Víctor, que publicó su compendio en el último año de Constancio, atribuye las victorias en Germania a la sabiduría del emperador y a la fortuna del César. No obstante, poco después, gracias al favor o al aprecio de Juliano, fue erigida una estatua de bronce del historiador, quien además recibió el importante cargo consular de la segunda Panonia y fue nombrado prefecto de la ciudad (Amiano, XXI, 10).

3
“Callido nocendi artificio, accusatoriam diritatem laudum titulis peragebant… Hæ voces fuerunt ad inflammanda odia probris omnibus potentiores.” Véase Mamertino, Gratiarum Actio, apud Panegyr. Vet. XI, 4-5.

4 El breve intervalo que puede mediar entre el hieme adulta y el primo vere de Amiano (XX, 1 y 4), en lugar de dejar suficiente espacio para una marcha de tres mil millas [4.828 km], haría las órdenes de Constancio tan extravagantes como injustas. Las tropas de Galia no podían haber llegado a Siria hasta el fin del otoño. La memoria de Amiano la hizo incurrir en una inexactitud, y su lenguaje es incorrecto.

5 Amiano, XX, 1. El historiador confiesa el valor de Lupicino y sus conocimientos militares, y con su lenguaje afectado acusa al general de encumbrarse sobre los cuernos de su orgullo, mugiendo con tono trágico, y provoca la duda de si fue más cruel o avariento. Tan grande era el peligro y tanto se temía de los escoceses y pictos, que Juliano tuvo intención de pasar él mismo a la isla.

6 Les otorgó el permiso del cursus clavularis o clabularis. Estos carros de posta son muchas veces citados en el Código, y se supone que llevaban mil quinientas libras [680,4 kg] de carga. Véase Valesio, ad Amiano, XX, 4.

7 Probablemente el palacio de los baños (Thermarum), del cual todavía existe un arco sólido y elevado en la calle de la Harpe. El edificio cubría gran parte del barrio moderno de la universidad; y los jardines, en tiempo de los reyes merovingios, comunicaban con la abadía de san Germán de los Prados (Saint Germain des Près). Por el paso del tiempo y los normandos, este antiguo palacio quedó reducido en el siglo XII a un montón de ruinas, cuyos oscuros recovecos eran espacio de amores licenciosos.

 

Explicat aula sinus montemque amplectitur alis;

Multiplici latebra scelerum tersura ruborem.

...... pereuntis sæpe pudoris

Celatura nefas, Venerisque accommoda furtis.

 
 

(Estos versos son citados de Arquitrenio, l. IV, c. 8, obra poética de Jean de Hauteville o Hauville, monje de san Albán, en el año 1190. Véase Warton, Hist. of English Poetry, t. I, dissert. II.) Sin embargo, tales robos pudieron haber sido menos perniciosos para el género humano que las disputas teológicas de la Sorbona, que desde entonces han ocurrido en el mismo lugar. Bonamy, Mém. de la Acad. des Inscriptions, t. XV, pp. 678-682.

8 Aun en ese momento de tumulto, Juliano puso atención en las fórmulas de una ceremonia supersticiosa, y se rehusó obstinadamente a usar un collar de mujer o de caballo, considerado de mal agüero, que los soldados impacientes habían querido emplear en lugar de la diadema.

9 Una proporción igual de oro y plata, cinco monedas del primero y una libra de la segunda, lo cual equivale a unas cinco libras esterlinas con diez chelines.

10 Por lo que toca a la narración de esta revuelta, podemos apelar a los datos auténticos y originales: al mismo Juliano (Orat. ad S. P. Q. Athen., pp. 282-284), Libanio (Orat. Parentalis, c. 44-48, apud Fabricio, Bibliotheca Græca, t. VII, pp. 269-273), Amiano (XX, 4) y Zósimo (l. III, pp. 151-153), quien parece haber seguido en el reinado de Juliano, la autoridad más respetable de Eunapio. Con tales guías podríamos no hacer caso de los compendiadores e historiadores eclesiásticos.

11 Eutropio, testigo de crédito, emplea una expresión dudosa, “consensu militum” (X, 15). Gregorio Nacianceno, cuya ignorancia podría excusar su fanatismo, acusa directamente al apóstata de presunción, locura e impía rebelión, αὐθ̓άδεια, ἀπóνoια, ἀσέβεια.Orat. III, p. 67.

12 Juliano, Orat. ad S. P. Q. Athen., p. 284. El devoto abad de la Bléterie (Vie de l’Empereur Julien, p. 159) está casi dispuesto a respetar las devotas protestas de un pagano.

13 Amiano, XX, 5, con la nota de Lindenbrogio sobre el genio del imperio. Juliano mismo, en una carta confidencial a su amigo y médico, Oribasio (Epíst. XVII, p. 384), habla de otro sueño, al cual daba crédito, antes del suceso, de un árbol majestuoso derribado al suelo y de una pequeña planta, que echaba profundas raíces en la tierra. Aun en sueños, el ánimo del César debe haber estado agitado con las esperanzas y los temores de su fortuna. Zósimo (l. III, p. 155) refiere un sueño subsecuente.

14 Tácito describe con maestría la difícil situación del príncipe de un ejército rebelde (Hist. I, 80-85). Pero Otón era mucho más criminal y no tenía los conocimientos de Juliano.

15
A esta epístola ostensible dice Amiano que añadió cartas particulares, “objurgatorias et mordaces”, que el historiador no había visto y no hubiera publicado. Quizás nunca existieron.

16 Véanse las primeras transacciones de su reinado, en Juliano, Orat. ad S. P. Q. Athen., pp. 285-286. Amiano XX, 5 y 8. Libanio, Orat. Parentalis, c. 49-50, pp. 273-275.

17 Libanio, Orat. Parentalis, c. 50, pp. 275-276. Extraño desorden que duró unos siete años. En las facciones de las repúblicas griegas, ascendieron los destierros a veinte mil personas; e Isócrates asegura a Filipo que era más fácil levar un ejército de los vagabundos que de las ciudades. Véase Hume, Essays, t. I, pp. 426-427.

18 Juliano (Epíst. XXXVIII, p. 414) hace una breve descripción de Vesoncio o Besanzón, una península peñascosa casi rodeada por el río Doubs; antiguamente, una magnífica ciudad, llena de templos, etc., ahora reducida a una pequeña villa, que se va levantando de sus ruinas.

19 Vadomair entró al servicio de Roma, y fue elevado al grado militar de duque de Fenicia. Conservó el mismo carácter artificioso (Amiano, XXI, 4); pero en el reinado de Valente, fue notorio por su valor en la guerra armenia (XXIX, l).

20 Amiano, XX, 10, XXI, 3, 4. Zósimo, l. III, p. 155.

21 Sus restos fueron enviados a Roma y sepultados junto a los de su hermana Constantina, en el arrabal de la Via Nomentana. Amiano, XXI, 1. Libanio ha compuesto una muy débil apología para justificar a su héroe de la muy absurda acusación de haber envenenado a su esposa y recompensado a su médico con las joyas de su madre. (Véase la séptima de las diecisiete nuevas oraciones, publicadas en Venecia, 1754, de un manuscrito de la biblioteca de san Marcos, pp. 117-127). Elpidio, prefecto pretoriano de Oriente, cuyo testimonio apela el acusador de Juliano, está culpado por Libanio de afeminado e ingrato; sin embargo, Jerónimo encomia la religión de Elpidio (t. I, p. 243), y Amiano, su humanidad (XXI, 6).

22 “Feriarum die, quem celebrantes mense Januario, Christiani Epiphania dictitant, progressus in eorum ecclesiam, solemniter numine orato discessit” (Amiano, XXI, 2). Observa Zonaras que era día de Navidad, y su aserto no es inconsistente, porque las iglesias de Egipto, Asia, y quizás Galia, celebraban el mismo día (el 6 de enero) el nacimiento y bautismo de su Salvador. Los romanos, tan ignorantes como sus hermanos de la verdadera fecha de su nacimiento, fijaron la festividad el 25 de diciembre, el Brumalia o solsticio de invierno, cuando los paganos celebraban anualmente el nacimiento del sol. Véanse Bingham, Christian Antiquities, l. XX, c. 4, y Beausobre, Hist. du Manichéisme, t. II, pp. 690-700.

23 Las negociaciones públicas y secretas entre Constancio y Juliano han de extractarse con precaución de Juliano mismo (Orat. ad S. P. Q. Athen., p. 286), Libanio (Orat. Parentalis, c. 51, p. 276), Amiano (XX, 9), Zósimo (l. III, p. 154) y aun Zonaras (t. II, l. XIII, pp. 20-22), quien, en esta ocasión, parece haber tenido y hecho uso de algunos buenos datos.

24 Trescientas miríadas o tres millones de medimni, medida para granos, familiar para los atenienses y que contenía seis modii romanos. Juliano explica, como soldado y estadista, el peligro de su situación y la necesidad y las ventajas de una guerra ofensiva (Orat. ad S. P. Q. Athen., pp. 286-287).

25 Véase su oración y la conducta de las tropas, en Amiano, XXI, 5.

26 Rehusó con tono severo su mano al prefecto suplicante, a quien envió a Toscana (Amiano, XXI, 5). Libanio insulta con frenético furor a Nebridio, aplaude a los soldados y casi censura la humanidad de Juliano (Orat. Parentalis, c. 53, p. 278).

27 Amiano, XXI, 8. Juliano obedeció en esta promoción la ley que públicamente se había impuesto. “Neque civilis quisquam judex nec militaris rector, alio quodam præter merita suffragante, ad potiorem veniat gradum” (Amiano, XX, 5). La ausencia no entibió su cariño a Salustio, con cuyo nombre honró el consulado (363 d.C.).

28 Amiano (XXI, 8) atribuye el mismo manejo y motivo a Alejandro Magno y a otros hábiles generales.

29 Este bosque era parte de la gran selva Hercinia, que en tiempo de César se extendía desde el país de los rauracios (Basilea) hasta las regiones sin límites del Norte. Véase Cluver, Germ. Ant., l. III, c. 47.

30 Compárese Libanio, Orat. Parentalis, c. 55, pp. 278-279, con Gregorio Nacianceno, Orat. III, p. 68. Aun el santo se admira de la rapidez y reserva de su marcha. Un teólogo moderno podría aplicar a los adelantos de Juliano los versos que fueron originalmente escritos para otro apóstata.

–So eagerly the fiend,

O’er bog, or steep, through strait, rough, dense, or rare,

With head, hands, wings, or feet, pursues his way,

And swims, or sinks, or wades, or creeps, or flies.

31 En este intervalo, la Notitia coloca dos o tres escuadras –la Lauriacensis (en Lauriaco o Lorch), la Arlapensis y la Maginensis– y habla de cinco legiones o cohortes de Liburnarii, que debían ser una especie de marinos. Secc. LVIII, ed. Labb.

32 Sólo Zósimo (l. III, p. 156) ha especificado esta circunstancia interesante. Mamertino (Panegyr. Vet., XI, 6-8), que acompañó a Juliano con el título de conde de las liberalidades sagradas, describe este viaje de un modo florido y pintoresco, desafía a Triptólemo y los Argonautas de la Grecia, etcétera.

33 La descripción de Amiano, que pudiera sostenerse con testimonios colaterales, indica la situación precisa de las Angustiæ Succorum o desfiladeros de Succi. D’Anville los ha colocado entre Sárdica y Naissus, por una pequeña semejanza de nombres. Para justificar mi posición estoy obligado a mencionar el único error que he descubierto en los mapas o escritos de aquel admirable geógrafo.

34 Cualesquiera que sean las circunstancias que en otras partes podemos encontrar, Amiano (XXI, 8-10) aun nos proporciona los datos de la narración.

35 Amiano, XXI, 9-10. Libanio, Orat. Parentalis, c. 54, pp. 279-280. Zósimo, l. III, pp. 156-157.

36 Juliano (Orat. ad S. P. Q. Athen., p. 286) asegura positivamente que interceptó las cartas de Constancio a los bárbaros; y Libanio también afirma que se las leyó a las tropas y poblaciones de su recorrido. Sin embargo, Amiano (XXI, 4) se expresa con una fría y cándida incertidumbre, “si famæ solius admittenda est fides”. Con todo, habla de una carta de Vadomair a Constancio, que se interceptó, la cual hace suponer una íntima correspondencia entre ellos: “Cæsar tuus disciplinam non habet”.

37 Zósimo menciona sus epístolas a los atenienses, corintios y lacedemonios. Probablemente el contenido fuera el mismo, aunque el encabezamiento estaba convenientemente variado. Aun existe la epístola a los atenienses (pp. 268-287), y de ella se han sacado datos muy importantes. El abad de la Bléterie hace gran elogio de ella (Hist. de Jovien, “Préface”, pp. 24-25), y, en efecto, es uno de los mejores manifiestos que se han escrito.

38 “Auctori tuo reverentium rogamus” (Amiano, XXI, 10). Bastante divertido es observar los conflictos secretos del Senado entre la adulación y el temor. Véase Tácito, Hist. I, 85.

39 “Tanquam venaticiam prædam caperet: hoc enim ad leniendum suorum metum subinde prædicabat” (Amiano, XXI, 7).

40 Véanse el discurso y los preparativos en Amiano, XXI, 13. El vil Teodoto imploró después y alcanzó su perdón del clemente emperador, quien manifestó su deseo de disminuir el número de sus enemigos y aumentar el de sus amigos (XXII, 14).

41 Amiano, XXI, 7, 11 y 12. Parece describir superficialmente las operaciones del sitio de Aquileia, que sostuvo en esta ocasión su fama de inexpugnable. Gregorio Nacianceno (Orat. III, p 68) atribuye esta revuelta accidental a la sabiduría de Constancio, cuya victoria segura anuncia con algunos visos de verdad. “Constantio quem credebat procul dubio fore victorem: nemo enim omnium tunc ab hac Constanti sententia discrepabat” (Amiano, XXI, 7).

42 Amiano bosqueja con exactitud su muerte y carácter (XXI, 14-16); y estamos autorizados para despreciar y odiar la necia calumnia de Gregorio (Orat. III, p. 68), quien acusa a Juliano de procurar la muerte de su bienhechor. El arrepentimiento privado del emperador, por haber perdonado y promovido a Juliano (p. 69, y Orat. XXI, p. 389), no es en sí improbable, ni incompatible con el testamento público verbal que consideraciones prudentes pudieran haber dictado en los postreros momentos de su vida.

43 Al describir el triunfo de Juliano, Amiano (XXII, 1-2) se remonta al tono elevado de un orador o poeta; mientras que Libanio (Orat. Parentalis, c. 56, p. 281) desciende a la grave sencillez del historiador.

44 Los funerales de Constancio han sido descritos por Amiano (XXI, 16), Gregorio Nacianceno (Orat.
IV, p. 119), Mamertino (Panegyr. Vet. XI, 27), Libanio (Orat. Parentalis, c. LVI, p. 283) y Filostorgio (l. VI, c. 6, con las Dissertations de Godofredo, p. 265). Estos escritores y sus seguidores paganos, católicos y arrianos, contemplaron de muy distinto modo al emperador muerto y al vivo.

45
No se sabe con seguridad el día y año del nacimiento de Juliano. El día probablemente sea el 6 de noviembre, y el año debe ser 331 o 332. Tillemont, Hist. des Empereurs, t. IV, p. 693. Du Cange, Fam. Byzant., p. 50. He preferido la primera fecha.

46 Juliano mismo (pp. 253-267) ha expresado estas ideas filosóficas con mucha elocuencia y alguna afectación en una epístola muy estudiada a Temistio. El abad de la Bléterie (t. II, pp. 146-193), que la tradujo elegantemente, está dispuesto a creer que era el célebre Temistio, cuyas oraciones se conservan aún.

47 Juliano ad Temistio, p. 258. Petavio (nota p. 95) observa que este pasaje está tomado del libro cuarto de Legibus; pero o Juliano citaba de memoria o sus manuscritos eran diferentes de los nuestros. Con igual reflexión empieza Jenofonte la Ciropedia.

48 ‘O δὲ
ἄνθρωπoν κελεὐων ἄρχειν, πρoστίθησι καί. θήριoν Aristóteles apud Juliano (en Epístola a Temistio), p. 261. El manuscrito de Vosio, no satisfecho con una sola fiera, proporciona la más fuerte lectura de θήρια, que puede afianzar la experiencia del despotismo.

49 Libanio (Orat. Parentalis, c. LXXXIV, LXXXV, pp. 310-312) ha dado este interesante pormenor de la vida privada de Juliano. Él mismo (en Misopogon, p. 350) hace mención de su dieta vegetal y critica el grosero y sensual apetito del pueblo de Antioquía.

50 “Lectulus [...] Vestalium toris purior” es el elogio que Mamertino (Panegyr. Vet. XI, 13) dirige a Juliano mismo. Libanio asegura en un lenguaje lacónico que Juliano no tuvo trato con ninguna mujer antes de su matrimonio o después de la muerte de su esposa (Orat. Parentalis, c. LXXXVIII, p. 313). Confirman la castidad de Juliano el testimonio imparcial de Amiano (XXV, 4) y el silencio parcial de los cristianos. Sin embargo, Juliano recalca con ironía, en el dicho del pueblo de Antioquía, que casi siempre (ώς ἒπιπαν, Misopogon, p. 345) se acostaba solo. El abad de la Bléterie (Hist. de Jovien, t. II, pp. 103-109) explica esta expresión sospechosa con candor e ingenuidad.

51 Véase Salmasio ad Suetonio, Claud., c. XXI. Una vigésima quinta carrera, o missus, se añadió para completar el número de cien carros, cuatro de los cuales, cada uno de un color, partían cada vez.

 

Centum quadrijugos agitabo ad flumina currus.

 
 

Al parecer, daban cinco o siete vueltas alrededor de la Meta (Suetonio, Domitian., c. 4) y, según las medidas del Circo Máximo en Roma, del Hipódromo en Constantinopla, etc., el circuito podía tener unas cuatro millas [6,437 km].

52 Juliano, Misopogon, p. 340. Julio César había ofendido al pueblo romano leyendo sus despachos durante esta carrera. Augusto, para prestarse a la afición de sus súbditos, o quizás cediendo a la suya, ponía la mayor atención en los importantes negocios del Circo, a los que lo arrastraba su carácter. Suetonio, August., c. XIV.

53 Amiano (XXII, 4), Libanio (Orat. Parentalis, c. LXII, p. 288 y ss.), Mamertino (Panegyr. Vet. XI, 11), Sócrates (l. III, c. 1) y Zonaras (t. II, l. XIII, p. 24) describen la reforma del palacio.

54 “Ego non rationalem jussi sed tonsorem acciri.” Zonaras emplea la imagen menos natural de un senador. Sin embargo, un empleado de hacienda que estaba satisfecho con sus riquezas podía desear y obtener los honores del Senado.

55 Mαγείρoυς μὲν χιλίoυς, κoυρέας δὲ oὐκ ἐλάττoυς, oίνoχóoυς δὲ πλείoυς σμήνη τραπεζoπoιῶν, εὐνoὐχoυς, ὑπὲρ τὰς μυίας παρὰ τoῖς πoιμέσιν ἐν ἦρι, originales de Libanio, que he citado fielmente para que no se sospechara que había exagerado los abusos de la casa real.

56 Las expresiones de Mamertino son vivas y fuertes: “Quin etiam prandiorum et cænarum laboratas magnitudines Respublica; cum quæsitissimæ dapes non gustu sed difficultatibus æstimarentur; miracula avium, longinqui maris pisces, alieni temporis poma, ætivæ nives, hibernæ rosæ”.

57 Sin embargo, Juliano fue acusado de regalar ciudades enteras a los eunucos (Orat. VII, contra Policleto, pp. 117-127). Libanio se contenta con negar el hecho de un modo frío, pero positivo, que parece corresponder más a Constancio. Con todo, esta acusación puede aludir a alguna circunstancia desconocida.

58 En Misopogon (p. 338-339) hace un retrato muy extraño de sí mismo, y estas palabras son características: αὐιòς πρoσέθεικα τòν βαθὺν τoυτoνί πώγωνα | ταῦτὰ τoι διαθέoντων ἀνέχoμαι τῶνϕθειρῶν ὦσπερ ἐν λoχμῇ τῶν θηρίων. Los amigos del abad de la Bléterie le suplicaron, en nombre de la nación francesa, que no tradujera este pasaje, tan ofensivo para su delicadeza (Hist. de Jovien, t. II, p. 94). Como él, me he contentado con una alusión transitoria; pero el animalito que nombra Juliano es una fiera familiar al hombre, y significa amor.

59 Juliano, Epíst. XXIII, p. 389. Emplea las palabras πoλυκέϕαλoν ὕδραν, al escribir a su amigo Hermógenes, quien estaba familiarizado como él con los poetas griegos.

60 Debe distinguirse cuidadosamente a los dos Salustios, el prefecto de Galia y el de Oriente (Hist. des Empereurs, t. IV, p. 696). He empleado el sobrenombre de Secundus, como un epíteto conveniente. El segundo Salustio mereció el aprecio de los cristianos mismos; y Gregorio Nacianceno, que vituperaba su religión, ha celebrado sus virtudes (Orat. III, p. 90). Véase una nota curiosa del abad de la Bléterie, Vie de Julien, p. 363.

61 Mamertino elogia al emperador (XI, 1) porque confiere los cargos de tesorero y prefecto a un hombre de saber, firmeza, integridad, etc., como él. Sin embargo, Amiano lo pone en la clase de los ministros de Juliano (XXI, 1), “quorum merita norat et fidem”.

62 Amiano refiere los procedimientos de este tribunal de justicia (XXII, 3), y Libanio lo encomia (Orat. Parentalis, c. 74, pp. 299-300).

63 “Ursali vero necem ipsa mihi videtur flesse justitia.” Libanio, que imputa su muerte a los soldados, trata de acusar al conde de las liberalidades.

64 Tal era el respeto que aun se profesaba a los nombres venerables de la república, que el público quedó sorprendido y escandalizado de oír a Tauro citado como un delincuente bajo su propio consulado. La citación de su colega Florencio fue probablemente diferida hasta el principio del año siguiente.

65 Amiano, XX, 7.

66 En cuanto al crimen y castigo de Artemio, véanse Juliano (Epíst. X, p. 379) y Amiano (XXII, 6, y Valesio ad loc.). El mérito de Artemio, que derribó templos y fue condenado a muerte por un apóstata, ha inducido a que las iglesias griegas y latinas lo honraran como mártir. Pero como la historia eclesiástica asegura que fue no sólo un tirano, sino un arriano, no es del todo fácil justificar esta indiscreta promoción. Tillemont, Mém. Ecclés., t. VII, p. 1319.

67 Véase Amiano, XXII, 6, y Valesio ad loc.; y Codex Theodos., l. II, tít. XXXIX, leg. I; y el Comment. de Godofredo, t. I, p. 218, ad loc.

68 El presidente Montesquieu (Grandeur et Décadence des Romains, c. XIV; en sus obras, t. III, pp. 448-449) disculpa esta minuciosa y absurda tiranía, suponiendo que las acciones más indiferentes a nuestros ojos pudieran excitar en un ánimo romano la idea del crimen y del peligro. Sostiene esta extraña apología con una rara interpretación de las leyes inglesas, “en una nación [...] donde está prohibido brindar a la salud de cierta persona”.

69 La clemencia de Juliano y la conspiración tramada contra su vida en Antioquía se hallan descritas por Amiano (XXII, 9-10, y Valesio ad loc.) y Libanio (Orat. Parentalis, c, 99, p. 323).

70 Según algunos, dice Aristóteles (como cita Juliano, Epíst. ad Themistium, p. 261), la forma del gobierno absoluto, el παμβασίλεια, es contraria a la naturaleza. Sin embargo, tanto el príncipe como el filósofo procuraron envolver esta verdad eterna en una mañosa y estudiada oscuridad.

71 Este sentimiento está casi expresado con las palabras mismas de Juliano. Amiano, XXII, 10.

72 Libanio (Orat. Parentalis, c. 95, p. 320), que indica el deseo y proyecto de Juliano, insinúa con lenguaje misterioso (θεῶν oὓτῶ γνóντων . . . ἂλλ’ ἦν ἀμείνων ó κωλύων) que el emperador se contuvo a consecuencia de alguna revelación particular.

73 Juliano, Misopogon, p. 343. Como nunca anuló por una ley pública los altivos epítetos de Déspota o Dominus, éstos todavía existen en sus medallas (Du Cange, Fam. Byzant., pp. 38-39), y el descontento que lo afectaba a expresar particularmente sólo dio un tono diferente a la bajeza de la corte. El abad de la Bléterie (Hist. de Jovien, t. II, pp. 99-102) ha seguido curiosamente el origen y progreso de la palabra Dominus bajo el gobierno imperial.

74 Amiano, XXII, 7. El cónsul Mamertino (en Panegyr. Vet., XI, 28-30) celebra el día venturoso, como un elocuente esclavo, sorprendido y embriagado con la condescendencia de su señor.

75 Las leyes de las doce tablas condenaban la sátira personal

 

Si male condiderit in quem quis carmina, jus est, Judiciumque

Horacio, Sat. II, l. 82.

Juliano (Misopogon, p. 337) se reconoce sujeto a la ley; y el abad de la Bléterie (Hist. de Jovien, t. II, p. 92) ha acogido con afán una declaración tan grata a su sistema y a la verdadera mente de la constitución imperial.

76 Zósimo, l. III, p. 158.

77 ‘H τῆς βoῦλης ἴσχυς ϕύχης πóλεως ἔστιν. Véanse Libanio (Orat. Parentalis, c. 71, p. 296), Amiano (XXII, 9) y el Código Teodosiano (l. XII, tít. I, leg. 50-55), con los comentarios de Godofredo (t. IV, p. 390-402). Sin embargo, todo el asunto de la Curia, a pesar de muy extensos datos, permanece aun en la mayor oscuridad en la historia legal del Imperio.

78 “Quæ paulo ante arida et siti anhelantia visebantur, ea nunc perlui, mundari, madere; Fora, Deambulacra, Gymnasia, lætis et gaudentibus populis frequentari; dies festos, et celebrari veteres, et novos in honorem principis consecrari” (Mamertino, XI, 9). Restauró particularmente la ciudad de Nicópolis y los juegos actiacos, que habían sido instituidos por Augusto.

79 Juliano, Epíst. XXXV, pp. 407-411. El abad de la Bléterie omite esta epístola, que ilustra el siglo decadente de la Grecia; y el traductor latino la ha desfigurado de un modo extraño, pues interpretando ἀτέλεια, por tributum, y ἰδιώται, por populus, expresa contradictoriamente el sentido del original.

80 Reinó en Micenas, a cincuenta estadios o seis millas [9,65 km] de Argos; pero los poetas griegos confunden estas ciudades, que florecieron a la vez. Estrabón, l. VIII, p. 579, ed. Amstel, 1707.

81 Marsham, Canon Chron., p. 421. Esta genealogía de Temeno y Hércules puede ser sospechosa; sin embargo, fue otorgada por los jueces de los juegos olímpicos después de un severo examen (Herodoto, l. V, c. 22) en una época en que los reyes de Macedonia eran oscuros y no tenían popularidad en Grecia. Cuando la liga aquea se declaró contra Filipo, se creyó decoroso que los diputados de Argos se retiraran (Tito Livio, XXXII, 22).

82 Libanio, que enumera los oradores de Homero, celebra su elocuencia (Orat. Parentalis, c. 75-76, pp. 300-301). Sócrates (l. III, c. 1) ha asegurado inconsideradamente que Juliano fue el único príncipe, desde Julio César, que arengó al Senado. Todos los predecesores de Nerón (Tácito, Annal. XIII, 3), y muchos sucesores suyos, poseyeron la facultad de hablar en público, y podría probarse con varios ejemplos que la ejercieron frecuentemente en el Senado.

83 Amiano (XXI, 10) ha especificado imparcialmente los méritos y defectos de sus procedimientos judiciales. Libanio (Orat. Parentalis, c. 90-91, p. 315 y ss.) ha visto sólo las cosas bajo su mejor aspecto, y su cuadro, si adula la persona, expresa al menos los deberes del juez. Gregorio Nacianceno (Orat.
IV, p. 120), que calla las virtudes y exagera aun las faltas veniales del apóstata, pregunta con tono de triunfo: ¿semejante juez podía sentarse en los Campos Elíseos entre Minos y Radamanto?

84 Cincuenta y cuatro de las leyes que expidió Juliano durante un reinado de dieciséis meses se hallan comprendidas en los códigos de Teodosio y Justiniano (Godofredo, Chronol. Legum, pp. 64-67). El abad de la Bléterie (t. II, pp. 329-337) ha escogido una de estas leyes para dar una idea del estilo latino de Juliano, que es forzado y estudiado, pero menos puro que su griego.

85
… Ductor fortissimus armis;

Conditor et legum celeberrimus; ore manuque

Consultor patriæ; sed non consultor habendæ

Religionis; amans tercentum millia Divum.

Perfidus ille Deo, sed non et perfidus orbi.

 

Prudencio, Apotheosis, 450 y ss.

Parece como si la conciencia de un sentimiento generoso hubiera elevado al poeta cristiano sobre su medianía acostumbrada.
 

XXIII. RELIGIÓN DE JULIANO. TOLERANCIA UNIVERSAL. RESTABLECIMIENTO Y REFORMA DEL CULTO PAGANO. REEDIFICACIÓN DEL TEMPLO DE JERUSALÉN. HÁBIL PERSECUCIÓN DE CRISTIANOS. FANATISMO E INJUSTICIA
 

1 Trascribiré algunas de sus expresiones de un breve discurso religioso que el pontífice imperial compuso para censurar la atrevida impiedad de un cínico.

’Aλλ’ ὃμως oὕτω δή τι τoὺς Θεoὺς πέϕρικα, καὶ

ϕιλῶ, καὶ σέβω, καί
ἄςoμαι, καὶ πάνθ’

ἀπλῶς τά τoιαῦτα πρòς αὺτoὐς πάσχω, ὃσαπερ ἄν τις

καὶ oἷα πρòς ἀγαθoὺς δεσπóτας, τρòς

διδασκεάλoυς, πρòς πατέαας, πρòς κηδεμóνας.

(Orat. VIII, p. 212.) La variedad y la abundancia de la lengua griega parecen inadecuadas al fervor de su devoción.

2 El orador, con cierta elocuencia, mucho entusiasmo y más vanidad, dirige su discurso al cielo y la tierra, a los hombres y los ángeles, a los vivos y los muertos, y sobre todo al gran Constancio (ἐι τις αἲσθησις, una extraña expresión pagana). Concluye, con atrevida firmeza, que ha levantado un monumento no menos duradero y mucho más portátil que las columnas de Hércules. Véase Gregorio Nacianceno, Orat. III, p. 50; IV, p. 134.

3 Véase esta larga invectiva que ha sido erradamente dividida en dos oraciones en las obras de Gregorio, t. I, pp. 49-134, París, 1630. Fue publicada por Gregorio y su amigo Basilio (IV, p. 133) seis meses después de la muerte de Juliano, cuando sus restos habían sido llevados a Tarso (IV, p. 120), pero aún cuando Joviano estaba en el trono (III, p. 54; IV, p. 117). Me ha sido de utilidad una traducción francesa con observaciones, impresa en Lyon en 1735.

4 “Nicomediæ ab Eusebio educatus Episcopo, quem genere longius contingebat” (Amiano, XXII, 9). Juliano nunca expresó su agrado por este prelado arriano, aunque sí celebró a su preceptor, el eunuco Mardonio, y describió su método de enseñanza, que inspiraba en su discípulo una admiración apasionada por el numen y, tal vez, la religión de Homero. Misopogon, pp. 351-352.

5 Gregorio Nacianceno, III, p. 70. Procuró efectuar esta santa señal en la sangre, quizás, de un taurobolio. Baronio, Annal. Eccl., 361 d.C., n. 3-4.

6 El mismo Juliano (Epíst. LI, p. 434) les aseguró a los alejandrinos que había sido cristiano (habrá querido decir “cristiano sincero”) hasta los veinte años.

7 Sobre su educación cristiana e, incluso, eclesiástica, véanse Gregorio (III, p. 58), Sócrates (l. III, c. l) y Sozomen (l. V, c. 2). Poco faltó para que fuera obispo y quizás un santo.

8 La parte de la obra adjudicada a Galo se llevó a cabo con energía y buen éxito, pero la tierra rechazó y derribó las construcciones levantadas por la mano sacrílega de Juliano. Gregorio Nacianceno, III, p. 59-61. Este terremoto local, legitimado por muchos testigos, constituye uno de los más claros milagros de la historia eclesiástica.

9 El filósofo (Fragm. p. 288) ridiculiza las cadenas de hierro, etc., de estos fanáticos solitarios (véase Tillemont, Mém. Ecclés. t. IX, pp. 661-662), quienes habían olvidado que el hombre es por naturaleza un animal dócil y social, a ἀνθρώπoυ ϕύσει πoλιτικoῦ
ςώoυ καί
ἡμέρoυ. El pagano supone que, por haber renunciado a los dioses, estaban poseídos y eran atormentados por los demonios.

10 Véase Juliano apud san Cirilo de Alejandría, l. VI, p. 206, l. VIII, p. 253, 262. “Perseguís –dice– a aquellos herejes que no lloran a un muerto, precisamente del modo que vosotros lo aprobáis.” Se muestra como un teólogo tolerante, pero sostiene que la trinidad cristiana no se deriva de la doctrina de Pablo, ni de la de Jesús, ni de la de Moisés.

11 Libanio, Orat. Parentalis, c. 9-10, p. 232 y ss. Gregorio Nacianceno, Orat. III, p. 61. Eunapio, vida de Máximo en Vitæ Sophist. pp. 68-70, ed. Commelin.

12 Con respecto a la duda o convicción que el teísmo y el politeísmo producen en el espíritu humano, un filósofo moderno ha comparado sus diferentes operaciones. Véase Hume, Essays, t. II, pp. 444-457, en 8°, ed. 1777.

13 La madre del monte Ida desembarcó en Italia a fines de la segunda guerra púnica. Una gran cantidad de testigos corroboran el milagro de Claudia, virgen o matrona, cuya reputación fue aclarada perjudicando la modestia de las damas romanas. Su testimonio está recopilado por Drakenborch (Ad Silium Italicum, XVII, 33); pero podemos observar que Livio (XXIX, 14) menciona este suceso con discreta ambigüedad.

14 No puedo abstenerme de transcribir las palabras enfáticas de Juliano: ἐμoὶ δὲ δoκεῖ ταῖς πóλεσιπιστεύειν μᾶλλoν τὰ τoιαῦτα, ἤ τoυτoισὶ τoῖς κoμψoῖς, ὧν τò ϕυχάριoν δριμὺ μὲν, ὑγιὲς δὲ οὐ
ἓν βλέπει (Orat. V, p. 161). Juliano también declara su firme creencia en los ancilia, los escudos sagrados que cayeron del cielo sobre el monte Quirinal, y compadece la extraña ceguedad de los cristianos, que preferían la cruz a estos trofeos celestes. Apud san Cirilo de Alejandría, l. VI, p. 194.

15
Véanse los principios de la alegoría, en Juliano (Orat. VII, pp. 216, 222). Sus argumentos son menos absurdos que los de algunos teólogos modernos que sostienen que una doctrina extravagante o contradictoria debe ser divina porque ningún hombre en vida la hubiera podido inventar.

16 Eunapio escribió una historia parcial y exaltada de estos sofistas, y el erudito Brucker (Hist. Crit. Philosophiæ, t. II, pp. 217-303) se ha esforzado en ilustrar sus oscuras vidas y sus incomprensibles doctrinas.

17 Juliano, Orat. VII, p. 222. Él se compromete con la más ardiente y entusiasta devoción, y tiembla por el miedo a conocer demasiado estos santos misterios, de los que se burlan los profanos con risa impía y sarcástica.

18 Véase la oración quinta de Juliano. Sin embargo, todas las alegorías que se originaron en la escuela platónica no merecen mayor consideración que el poema de Catulo sobre este extraño asunto. El pasaje de Atis del más singular entusiasmo a la más patética queja, por su pérdida irremediable, le debe inspirar a un hombre compasión y a un eunuco, desesperación.

19 Puede deducirse la verdadera religión de Juliano de Cæsar. p. 308, con notas e ilustraciones de Spanheim, de los fragmentos en san Cirilo de Alejandría, l. II, p. 57-58, y particularmente del discurso teológico In Solem Regem, pp. 130-158, dirigido con la confianza de la amistad al prefecto Salustio.

20 Juliano adopta esta vulgar concepción y se la atribuye a su favorito Marco Antonino (Cæsar. p. 335). Los estoicos y platónicos vacilaban entre la analogía de los cuerpos y la pureza de los espíritus; sin embargo, los filósofos más sensatos se inclinaron hacia la caprichosa idea de Aristófanes y Luciano de que los dioses inmortales se morirían de hambre en un siglo incrédulo. Véase el comentario de Spanheim, pp. 284, 444 y ss.

21
῍Hλιoν λέγω, τò ζῶν ἄγαλμα καὶ
ἔμψυχoν,

καὶ
έννoνν, καὶ
ἀγαθoεργòν τoῦ νoητoῦ πατρòς.

(Juliano, Epíst. II) En otra fuente (apud san Cirilo de Alejandría, l. II, p. 69) él llama al sol “Dios” y “trono de Dios”. Juliano creía en la trinidad platónica y sólo les critica a los cristianos la preferencia por un Logos mortal en lugar de uno inmortal.

22 Los sofistas de Eunapio hacían tantos milagros como los santos del desierto, y la única consideración en su favor es que tenían un carácter menos sombrío. En lugar de diablos con astas y colas, Jámblico evoca a los genios del amor, Eros y Anteros, de dos fuentes adyacentes. Dos hermosos muchachos salieron de las aguas, lo abrazaron tiernamente como si fuera su padre y se retiraron a su orden, pp. 26-27.

23 Eunapio, con inocente sencillez, refiere el astuto manejo de estos sofistas, que jugaban con su crédulo discípulo (p. 69-79). El abad de la Bléterie comprende y describe claramente toda la farsa (Vie de Julien, pp. 61-67).

24 Cuando Juliano, en un momento de pánico, hizo la señal de la cruz, los demonios desaparecieron inmediatamente. Gregorio Nacianceno (Orat. III, p. 71). Gregorio supone que se atemorizaron, pero los sacerdotes declararon que, en realidad, estaban indignados. El lector, de acuerdo con su fe, determinará esta profunda cuestión.

25 Dion Crisóstomo, Temistio, Proclo y Estobeo manifiestan una imagen oscura y lejana de los terrores y las alegrías de la iniciación. El erudito autor de The Divine legation of Moses ha copiado sus palabras (t. I, pp. 259, 247, 248 y 280, ed. 1765) y las aplica con destreza o firmeza a su propia hipótesis.

26 La modestia de Juliano lo confinó a simular y expresar sus ideas de modo indirecto y casual; pero Libanio se extiende gustoso sobre los ayunos y visiones del héroe religioso (Legat. ad Julianum, p. 157, y Orat. Parentalis, c. LXXXIII, pp. 309, 310).

27 Libanio, Orat. Parentalis, c. X, pp. 233-234. Galo tenía motivo para sospechar la secreta apostasía de su hermano; en una carta, que puede considerarse genuina, exhorta a Juliano a seguir la religión de sus antepasados; argumento que, al parecer, no había llegado aún a una completa madurez. Véase Juliano, Op., p. 454, e Hist. de Jovien, t. II, p. 441.

28 Gregorio, con extremado celo, censura a Constancio (III, p 50) por haber perdonado al apóstata cuando era un niño (κάκως σώθεντα). Su traductor francés (p. 265) observa hábilmente que semejantes expresiones no deben tomarse literalmente.

29 Libanio, Orat. Parentalis, c. IX, p. 233.

30
Fabricio (Bibliotheca Græca, l. V, c. VIII, pp. 88-90) y Lardner (Heathen Testimonies, t. IV, pp. 44-47) han compilado con precisión todo el material contra los cristianos encontrado en la obra de Juliano.

31 Unos setenta años después de la muerte de Juliano, ejecutó una tarea que débilmente había intentado Felipe de Side, prolijo y desdeñable escritor. La obra de Cirilo no ha satisfecho ni siquiera a los jueces más favorables; y el abad de la Bléterie (Hist. de Jovien, “Préface”, pp. 30, 32) deseaba que algún théologien philosophe (singular centauro) emprendiera la refutación de Juliano.

32 Libanio (Orat. Parentalis, c. LXXXVII, p. 313), de quien se sospecha que ayudó a su amigo, prefiere esta venganza divina (Orat. IX, en necem Juliani, p. 255, ed. Morel) a los escritos de Porfirio. Puede cuestionarse su criterio (Sócrates, l. III, c. 23), pero Libanio no puede ser acusado por adular a un príncipe difunto.

33 Libanio (Orat. Parentalis, c. LVIII, pp. 283-284) ha explicado elocuentemente los principios tolerantes y la conducta de su amigo. En una epístola muy notable, dirigida al pueblo de Bostra, el mismo Juliano (Epíst. LII) manifiesta su moderación y descubre su celo, que reconoce Amiano y expone Gregorio (Orat. III, p. 72).

34 Por su expresa orden, en Grecia se abrieron los templos de Minerva antes de la muerte de Constancio (Libanio, Orat. Parentalis, c. 55, p. 280), y el mismo Juliano se declara pagano en su manifiesto a los atenienses. Este testimonio indisputable puede enmendar la precipitada afirmación de Amiano, quien supone que Constantinopla fue el lugar donde descubrió su adhesión a los dioses.

35 Amiano, XXII, 5. Sozomen, l. V, c. 5. “Bestia moritur, tranquillitas redit… omnes episcopi qui de propriis sedibus fuerant exterminati per indulgentiam novi principis ad eccelesias redeunt” (san Jerónimo, Adv. Luciferianos, t. II, p. 143). Optato acusa a los donatistas de que deben su seguridad a un apóstata (l. II, c. 16, pp. 36-37, ed. Dupin).

36 Juliano (Misopogon, p. 346), Libanio (Orat. Parentalis, c. 60, pp. 286-287, y Orat. Consularis ad Julianum, pp. 245, 246, ed. Morel.), Amiano (XXII, 12) y Gregorio Nacianceno (Orat.
IV, p. 121) describen la restauración del culto pagano. Estos escritores acuerdan en los hechos esenciales e, incluso, en minuciosidades, pero las diferentes perspectivas desde las que abordan la gran devoción de Juliano son la expresión de una sucesión de aplausos y admiración apasionada, suaves reconvenciones y parciales invectivas.

37 Véase Juliano, Epíst. XLIX, LXII, LXIII, y un largo y curioso fragmento, sin principio ni fin (pp. 288-305). El Sumo Pontífice se burla de la historia de Moisés y de la disciplina cristiana, prefiere los poetas griegos a los profetas hebreos y justifica, con la habilidad de un jesuita, el culto a las imágenes.

38 El regocijo de Juliano por la extinción de estas impías sectas y sus escritos puede ser consistente con su carácter sacerdotal; pero desear que esté oculto al conocimiento humano cualquier argumento u opinión que contradiga los suyos es indigno de un filósofo.

39 Sin embargo, da a entender que los cristianos, con el pretexto de la caridad, engañaban a los niños y los separaban de sus padres y de su religión para llevarlos a bordo de buques y someterlos a una vida de pobreza o servidumbre en un país lejano (p. 305). Probado el hecho, su deber no era quejarse sino castigar.

40 Gregorio Nacianceno es mordaz, ingenioso y argumentador (Orat. III, pp. 101, 102 y ss.). Ridiculiza la locura de esta vana imitación y se entretiene preguntando qué lecciones morales o teológicas podían sacarse de las fábulas griegas.

41 Acusa a uno de sus pontífices de una alianza secreta con los obispos y presbíteros cristianos (Epíst. LXII). ‘Oρῶν oὗν πoλλήν μὲν ὀλιγωρίαν oὔσαν ἡμῖν πρòς τoὺς θεoὺς. Y después: ἡμᾶς δὲ oὗτωʿραθύμως, etc. (Epíst. LXIII).

42 Elogia la fidelidad de Calíxenes, sacerdotisa de Ceres, que dos veces había sido tan constante como Penélope, y la recompensa del sacerdocio de la diosa frigia en Pesino (Juliano, Epíst. XXI). Aplaude la firmeza de Sopater de Hierápolis, que había sido instado por Constancio y Galo a apostatar (Epíst. XXVII, p. 401).

43 ‘O δὲ νoμίζων άδελϕά λóγoυς τε καί θεῶν ἱερά. (Orat. Parentalis, c. 77, p. 302). Juliano, Libanio y los demás de su bando con frecuencia inculcan el mismo sentimiento.

44 Amiano expone claramente (XXII, 12) la curiosidad y credulidad del emperador, que probaba todas las modalidades de la adivinación.

45
Juliano, Epíst. XXXVIII. Otras tres epístolas (XV, XVI, XXXIX), escritas en el mismo tono de amistad y confianza, están dirigidas al filósofo Máximo.

46 Eunapio (Vitæ Sophist. en la vida de Máximo, pp. 77-79, y Crisantio, pp. 147-148) ha referido minuciosamente estas anécdotas, que a su entender son los sucesos más importantes del siglo. Sin embargo, confiesa claramente la fragilidad de Máximo. Libanio (Orat. Parentalis, c. 86, p. 301) y Amiano (XXII, 7) describen su recibimiento en Constantinopla.

47 Crisantio, que había rehusado salir de Lidia, fue nombrado gran sacerdote de la provincia. El uso cauto y moderado que hizo del poder le aseguró el cargo después de la revolución y la posibilidad de vivir en paz, mientras que Máximo, Prisco, etc., fueron perseguidos por los ministros cristianos. Véase Brucker, t. II, pp. 281-293, que recopila las aventuras de estos sofistas fanáticos.

48 Véanse Libanio (Orat. Parentalis, c. 101-102, pp. 324-326) y Eunapio (Vitæ Sophist. en la vida de Proeresio, p. 126). Algunos estudiantes, cuyas expectativas quizás eran infundadas o extravagantes, se retiraron disgustados (Gregorio Nacianceno, Orat.
IV, p. 120). Es extraño que no podamos refutar el título de uno de los capítulos de Tillemont (Hist. des Empereurs, t. IV, p. 960): “La Cour de Julien est pleine de philosophes et de gens perdus”.

49 Bajo el reinado de Luis XIV, la mayoría de sus súbditos aspiraba al glorioso título de convertisseur, que era la expresión de su entusiasmo y éxito en hacer prosélitos. La palabra y la idea se han ido perdiendo en Francia; ¡ojalá que nunca se introduzcan en Inglaterra!

50 Véanse las fuertes expresiones de Libanio, que probablemente serían las mismas de Juliano (Orat. Parentalis, c. 59, p. 285).

51 Cuando Gregorio Nacianceno (Orat. X, p. 167) desea ponderar la firmeza cristiana de su hermano Cesario, médico de la corte imperial, confiesa que éste lidiaba con un temible adversario, πòλυνἐν ὁπλoῖς, καἰ μέγαν ἐν λόγων δεινότητι. En sus invectivas apenas le concede al apóstata ingenio o valor.

52 Juliano, Epíst. XXXVIII. Amiano, XXII, 12. “Adeo ut in dies pæne singulos milites carnis distentiore sagina victitantes incultius, potusque aviditate correpti, humeris impositi transeuntium per plateas, ex publicis ædibus… ad sua diversoria portarentur.” El devoto príncipe y el indignado historiador describen la misma escena. En Iliria o en Antioquía las mismas causas deben haber producido los mismos efectos.

53 Gregorio (Orat. III, pp. 74-75 y 83-86) y Libanio (Orat. Parentalis, c. LXXXI-LXXXII, pp. 307-308);

περί ταύτην τήν σπoυδήν, oὐκ

ἀρνoῦμαι πλoῦτoν ἀνηλῶσθαι μέγαν.

El sofista confiesa y justifica el gasto de estas conversiones militares.

54 La epístola de Juliano (XXV) está dirigida a la comunidad de los judíos. Aldo (Venet. 1499) lo ha imprecado con εἰ γνήσιoς, pero los editores posteriores, Petavio y Spanheim, han hecho desaparecer esta mancha difamante. Sozomen menciona la epístola (l. V, c. 22), y Gregorio (Orat.
IV, p. 111) y el mismo Juliano (Fragm., p. 295) han confirmado su significado.

55 El Misnah condena a muerte a los que abandonan la religión. El juicio de celo está explicado por Marsham (Canon Chron. pp. 161-162, ed. fol. Londres, 1672) y Basnage (Hist. des Juifs, t. VIII, p. 120). Constantino dictó una ley para proteger a los cristianos convertidos del judaísmo. Codex Theodos. l. XVI, tít. VIII, leg. 1. Gofredo, t. VI, p. 215.

56 “Et interea (durante la guerra civil de Magnencio) Judæorum seditio, qui Patricium nefarie in regni speciem sustulerunt, oppressa” (Aurelio Víctor, sobre la vida de Constancio, c. XLII). Véase Tillemont, Hist. des Empereurs, t. IV, p. 379, en 4º.

57 Reland (Palestin.) describe curiosamente la ciudad y sinagoga de Tiberíades (t. II, pp. 1036-1042).

58 Basnage ha ilustrado completamente la situación de los judíos bajo Constantino y sus sucesores (t. VIII, c. IV, pp. 111-153).

59 Reland (Palestin. l. I, p. 309, 390, l. III, pp. 838) describe Jerusalén y el aspecto del país vecino con erudición y perspicacia.

60 He consultado un curioso tratado de D’Anville (Sur l’Ancienne Jérusalem, p. 75, París, 1747). El perímetro de la antigua ciudad (Eusebio, Præparat. Evangel. l. IX, c. 36) era de veintisiete estadios [5,43 km] o dos mil quinientas cincuenta toesas [4,97 km]. Un plano del lugar no da más de mil novecientas cincuenta toesas [3,86 km] al moderno poblado. El circuito está señalado con mojones naturales, que no pueden quitarse e impiden errores.

61
Véanse dos curiosos pasajes en Jerónimo (t. I, p. 102, t. VI, p. 315) y los exhaustivos detalles de Tillemont (Hist. des Empereurs, t. I, p. 169, t. II, pp. 289, 294, 4a ed.).

62 Eusebio, de Vita Constant. l. III, c. 25-47, 51-53. El emperador también levantó iglesias en Belén, en el Monte de los Olivos y en la encina de Mambré. Sandys (Travels, p. 125-133) y Le Bruyn (Voyage au Levant, pp. 288-296) describen el santo sepulcro.

63 La ruta de Burdeos a Jerusalén se construyó en el año 333 para uso de los peregrinos, entre quienes san Jerónimo cuenta a los británicos y a los indios. Las causas de esta supersticiosa costumbre se discuten en el erudito y sensato prefacio de Wesseling (Itiner. pp. 537-545).

64 Cicerón (de Finibus V, 1) ha expresado bellamente el sentido común del género humano.

65 Baronio (Annal. Eccles. 326 d.C., n. 42-50) y Tillemont (Mém. Ecclés. t. VII, pp. 8-16) son los historiadores y paladines de la invención de la cruz milagrosa bajo el reinado de Constantino. Los testigos más antiguos son Paulino, Sulpicio Severo, Rufino, Ambrosio y, tal vez, Cirilo de Jerusalén. El silencio de Eusebio y del peregrino de Burdeos satisface a los que piensan, aunque deja perplejos a los que creen. Véanse las observaciones exactas de Jortin, t. II, pp. 238-248.

66 Paulino afirma esta cualidad (Epíst. XXXVI. Véase Dupin, Bibliothèque Ecclés. t. III, p. 149), pero parece presentar como un hecho verdadero una figura retórica de Cirilo. El mismo privilegio sobrenatural seguramente fue asignado a la leche de los senos de la Virgen (Erasmo, Opera, t. I, p. 778, Lugd. Bat. 1703, en Colloq. de Peregrinat. Religionis ergo), a las cabezas de los santos y a otras reliquias que se encuentran repetidas en tantas iglesias diferentes.

67 San Jerónimo (t. I, p. 103), que residía en la aldea inmediata de Belén, describe los vicios de Jerusalén basándose en su propia experiencia.

68 San Gregorio Niseno, apud Wesseling, p. 539. Toda la epístola, que critica el uso y el abuso de las peregrinaciones religiosas, les resultaba desagradable a los teólogos católicos, aunque es conocida y estimada por nuestros argumentadores protestantes.

69 Renunció a su ordenación ortodoxa, ofició como diácono y fue ordenado otra vez por los arrianos. Sin embargo, Cirilo con el paso del tiempo fue variando y prudentemente adhirió a los preceptos nicenos. Tillemont (Mém. Ecclés. t. VIII), que lo recuerda con estima y respeto, ha mencionado sus virtudes en el texto y sus faltas en las notas, las que colocó al fin del tomo con cierto ánimo de ocultarlas.

70 “Imperii sui memoriam magnitudine operum gestiens propagare” (Amiano, XXIII, 1). El templo de Jerusalén había sido famoso incluso entre los gentiles, quienes poseían muchos templos en cada ciudad (cinco en Siquen, ocho en Gaza y cuatrocientos veinticuatro en Roma), pero la riqueza y la religión de la nación judía estaban reconcentradas en un punto.

71 El erudito y dogmático Warburton, último obispo de Gloucester, descubre las intenciones secretas de Juliano y prescribe, con la autoridad de un teólogo, los motivos y la conducta del Ser Supremo. Todas las singularidades que se le imputan a la escuela warburtoniana están fuertemente manifestadas en el discurso titulado Julian (2a ed., Londres, 1751).

72 Me baso en Maimónides, Marsham, Spencer, Le Clerc, Warburton, etc., que se han burlado de los temores, la locura y la falsedad de algunos teólogos supersticiosos. Véase Divine legation of Moses, t. IV, p. 21 y ss.

73 Juliano (Fragm., p. 295) lo llama respetuosamente μέγας θέος, y en otra ocasión (Epíst. LXIII) lo trata con mayor sumisión. Desaprueba doblemente a los cristianos por creer en la religión de los judíos y, al mismo tiempo, por renunciar a ella. Su deidad era un Dios verdadero, pero no el único. Apud san Cirilo de Alejandría, l. IX, pp. 305-306.

74 1 Reyes VIII, 63. 2 Crónicas VII, 5. Josefo, Antiquit. l. VIII, c. 4, p. 431, ed. Havercamp. Como la sangre y el humo de tantos sacrificios podían ser perjudiciales, Lightfoot el rabí cristiano, los hace desaparecer con un milagro. Le Clerc (ad loc.) se atreve a sospechar sobre la exactitud de los números.

75 Juliano, Epíst. XXIX, XXX. La Bléterie ha dejado sin traducir la segunda de estas epístolas.

76 Sobre el entusiasmo y la impaciencia de los judíos, véanse Gregorio Nacianceno (Orat.
IV, p. 111) y Teodoreto (l. III, c. 20).

77 Omar, segundo califa, que murió en el año 644, edificó la mezquita. La construcción cubre todo el terreno consagrado del templo judío y casi constituye un cuadrado, cuyo perímetro es de setecientas sesenta toesas [1.482 m] o una milla romana [1.478,5 m]. Véase D’Anville, Sur l’Ancienne Jérusalem, p. 45.

78
Antes de mencionar los pensamientos de Juliano, Amiano recuerda a los cónsules del año 363;. “Templum… instaurare sumptibus cogitabat immodicis”. Warburton tiene el secreto deseo de anticipar el proyecto; pero, sin duda, comprendió de ejemplos anteriores que la ejecución de semejante obra hubiera requerido muchos años.

79 Los posteriores testimonios de Sócrates, Sozomen, Teodoreto, Filostorgio, etc., añaden contradicciones más que autoridad. Las objeciones de Basnage (Hist. des Juifs, t. VIII, pp. 151-168) se pueden comparar con las respuestas de Warburton (Julian, pp. 174-258). El obispo ha explicado ingeniosamente las cruces milagrosas que aparecieron en los vestidos de los circunstantes con un ejemplo similar y con los efectos naturales del relámpago.

80 San Ambrosio, t. II, Epíst. XL, p. 946, ed. Benedict. Compuso esta fanática epístola (388) para justificar a un obispo sentenciado por los magistrados civiles por haber incendiado una sinagoga.

81 Crisóstomo, Adv. Judæos et Gentes (t. I, p. 580), de Sancto Babyla (t. II, p. 574, ed. Montfaucon). He seguido la hipótesis más usual y lógica, pero el erudito benedictino, que supone que estos sermones fueron compuestos en el año 583, está seguro de que nunca fueron pronunciados desde el púlpito.

82 Tò δὲ oὖν περιβóητoν πᾶσι θαῦμα, καί oὐδὲ

τoῖς ἀθέoις αὔτoις ἀπιστoύμενoν, λέξων

ἐρχóμαι.

(Gregorio Nacianceno, Orat.
IV, pp. 110-113.)

83 Amiano, XXIII, 1. “Cum itaque rei fortiter instaret Alypius juvaretque provinciæ rector, metuendi globi flammarum prope fundamenta crebris assultibus erumpentes fecere locum exustis aliquoties operantibus inaccessum; hocque modo elemento destinatius repellente, cessavit inceptum.” Warburton (p. 60-90) procura sacar de las bocas de Juliano y Libanio una confesión del milagro y emplear el testimonio de un rabino que vivió en el siglo XV. Sólo un juez parcial puede acoger semejantes testimonios.

84 El doctor Lardner es quizás el único de los críticos cristianos que se anima a dudar de la verdad de este famoso milagro (Jewish and Heathen Testimonies, t. IV, pp. 47-71). El silencio de san Jerónimo nos hace sospechar que la misma historia que se celebra en un lugar lejano podría despreciarse en uno cercano.

85 Gregorio Nacianceno, Orat. III, p. 81. Esta ley fue confirmada por la práctica invariable del mismo Juliano. Warburton (p. 35) ha observado con fundamento que los platónicos creían en la virtud misteriosa de las palabras. Entonces, la aversión de Juliano al nombre de Cristo podía provenir de esta superstición y también del desprecio.

86 Juliano, Fragm., p. 288. Se burla de la μωρία Tαλιλαίων (Epíst. VII) y por ello pierde de vista los principios de la tolerancia que desea ἄκoντας ἰᾶσθαι (Epíst. XLII).

87 Oὐ γάρ μoι θέμις ἐστί κoμιζέμεν ἧ
έλεαίρειν

Ανερας, Οἵ κε θεoῖσιν ἀπέχθωντ’ ἀθανάτoισν.

Estos dos versos, que Juliano ha alterado acorde al verdadero espíritu de un fanático (Epíst. XLIX), están tomados del discurso de Eolo, cuando rehúsa concederle a Ulises una nueva provisión de frescos vientos (Odisea, X, 73). Libanio (Orat. Parentalis, c. LIX, p. 286) trata de justificar esta conducta parcial con una apología, en la que se trasluce la persecución bajo la máscara del candor.

88 Estas leyes que afectaron al clero pueden encontrarse referidas en las insinuaciones del mismo Juliano (Epíst. LII), en las vagas declamaciones de Gregorio (Orat. III, pp. 86-87) y en las afirmaciones positivas de Sozomen (l. V, c. 5).

89 “Inclemens… perenni obruendum silentio.” Amiano, XXII, 10; XXV, 5.

90 El mismo edicto, que aún existe en las epístolas de Juliano (XLII), puede compararse con las invectivas sueltas de Gregorio (Orat. III, p. 96). Tillemont (Mém. Ecclés. t. VII, pp. 1291-1294) ha recopilado las diferencias aparentes entre antiguos y modernos. Éstas pueden conciliarse fácilmente. Se les prohibió directamente a los cristianos que enseñaran e indirectamente que aprendieran, ya que ellos no querían concurrir a las escuelas de los paganos.

91
Codex Theodos. l. XIII, tít. III, de Medicis et Professoribus, leg. 5 (publicada el 17 de junio, recibida en Spoleto, Italia, el 29 de julio del año 373) con las ilustraciones de Godofredo, t. V, p. 31.

92 Orosio celebra su determinación desinteresada: “Sicut a majoribus nostris compertum habemus, omnes ubique propemodum… officium quam fidem deserere maluerunt” (VII, 30). Proeresio, sofista cristiano, rehusó aceptar la protección parcial del emperador. San Jerónimo, Chron. p. 185, ed. Escalígero. Eunapio, vida de Proeresio, en Vitæ Sophist. p. 126.

93 Recurrieron al recurso de componer libros para sus propias escuelas. Al cabo de algunos meses, Apolinar produjo sus imitaciones cristianas de Homero (una historia sagrada en veinticuatro libros), Píndaro, Eurípides y Menandro; y Sozomen se manifiesta satisfecho de que igualaron o aventajaron a los originales.

94 Era la instrucción de Juliano a sus magistrados (Epíst. VII) πρoτιμᾶσθαι μέντoι τoὺς θεoσεβεῖς καί πάνυ ϕημί δεῖν. Sozomen (l. V, c. 18) y Sócrates (l. III, c. 13) deben ser rebajados al nivel de Gregorio (Orat. III, p. 95), tan exagerado como ellos, aunque más contenido por el conocimiento actual de sus lectores contemporáneos.

95 ψηϕῷ θεῶν καί διδòυς καί μή διδóυς (Libanio, Orat. Parentalis, c. 88, p. 314).

96 Gregorio Nacianceno, Orat. III, pp. 74, 91 y 92. Sócrates, l. III, c. 14. Teodoreto, l. III, c. 6. Sin embargo, algún menoscabo puede admitirse por la violencia de su entusiasmo, no menos parcial que el de Juliano.

97 Si comparamos el suave lenguaje de Libanio (Orat. Parentalis, c. 60, p. 286) con las exclamaciones apasionadas de Gregorio (Orat. III, pp. 86-87), nos será difícil creer que ambos oradores están realmente describiendo los mismos acontecimientos.

98 Restán o Aretusa, a una distancia de dieciséis millas [25,75 km] entre Emesa (Homs) y Epifanía (Hamath), fue fundada, o a lo menos así llamada, por Seleuco Nicator. Según las medallas de la ciudad, su origen se remonta al año 685 de Roma. Durante la decadencia de los seléucidas, Emesa y Aretusa fueron usurpadas por el árabe Sampsiceramo, cuyo futuro, como vasallo de Roma, no estaba extinguido en el reinado de Vespasiano. Véanse los mapas y Géographie Ancienne de D’Anville, t. II, p. 134. Wesseling, Itiner. p. 188, y Noris, de Epochis Syro-Macedonum, pp. 80, 481 y 482.

99 Sozomen, l. V, c. 10. Es extraño que Gregorio y Teodoreto suprimieran una circunstancia que, según su parecer, debía engrandecer el mérito religioso del confesor.

100 El testimonio irrecusable de Libanio confirma los sufrimientos y la firmeza de Marcos, que Gregorio ha pintado tan trágicamente (Orat. III, pp. 88-91).

Mάρκoς ἐκεῖνoς κρεμάμενoς, καί

παστιγoὺμενoς, καί τoῦ πώγωνoς αὐτῷ

τιλλoμένoυ, πάντα ἐνεγκὼν ἀνδρε′ιως νῦν

’ισóθεóς ἐατι ταῖς τιμαῖς, κἄν ϕανῇ πoυ,

περιμάχητoς εὐθύς.

(Epíst. 730, pp. 350-351, ed. Wolf. Amstel. 1738.)

101 “Περιμάχητoς, certatim eum sibi (Christiani) vindicant.” Así han explicado La Croze y Wolfio (ad loc.) una palabra griega cuyo verdadero significado desconocían los traductores anteriores, incluso hasta Le Clerc (Bibliothèque Ancienne et Moderne, t. III, p. 371). Sin embargo, Tillemont se muestra ansioso por comprender (Mém. Ecclés. t. VII, p. 1309) cómo Gregorio y Teodoreto podían tomar por santo a un obispo semiarriano.

102 Véase el probable consejo de Salustio (Gregorio Nacianceno, Orat. III, pp. 90-91). Libanio intercede por un ofensor semejante, porque temía que aparecieran muchos Marcos. Sin embargo, acuerda en que, si Orión había ocultado las riquezas consagradas, merecía el castigo de Marsias, es decir, ser desollado vivo (Epíst. 730, pp. 349-351).

103 Gregorio (Orat. III, p. 90) está convencido de que, al salvar al apóstata, Marcos había merecido aún más de lo que padeció.

104 Estrabón (l. XVI, pp. 1089, 1090, ed. Amstel., 1707), Libanio (Nænia, pp. 185-188. Orat. Antiochic. XI, pp. 380, 381) y Sozomen (l. V, c. 19) describen la gruta y el templo de Dafne. Wesseling (Itiner. p. 581) y Casaubon (ad Hist. August. p. 64) ilustran este curioso asunto.

105 “Simulacrum in eo Olympiaci Jovis imitamenti æquiparans magnitudinem” (Amiano, XXII, 13). El Júpiter olímpico tenía sesenta pies [18,29 m] de alto y, por consiguiente, su volumen era igual al de mil hombres. Véase una curiosa Mémoire del abate Gedoyn (Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t. IX, p. 198).

106 Adriano leyó la historia de su suerte futura en una hoja mojada en la fuente Castalia, lo cual, según el médico Vandale (de Oraculis, pp. 281-282), podía fácilmente realizarse por medio de preparaciones químicas. El emperador contuvo el curso de tan peligroso saber, que nuevamente la devota curiosidad de Juliano liberó.

107
Fue comprado en el año 92 de la era de Antioquía –año 44 de nuestra era– por el término de noventa olimpíadas (Noris, de Epochis Syro-Macedonum, pp. 139-174). Pero los juegos olímpicos de Antioquía no se celebraron con regularidad hasta el reinado de Cómodo. Véanse los curiosos pormenores en la Crónica de Juan Malala (t. I, pp. 290, 320, 372 y 381), escritor cuyo mérito y autoridad han sido reducidos a los límites de su patria.

108 Sosibio, que murió en el reinado de Augusto, adjudica quince talentos de oro. Se comparan los méritos teatrales de las ciudades sirias, durante el siglo de Constantino, en Expositio Totius Mundi, p. 6 (Hudson, Geographi Minores, t. III).

109 “Avidio Cassio Syriacas legiones dedi luxuria diffluentes et Daphinicis moribus.” Éstas son las palabras del emperador Marco Antonino en una carta original, conservada por su biógrafo en Hist. August. p. 41. Casio echó o castigó a todo soldado visto en Dafne.

110 “Aliquantum agrorum Daphnensibus dedit (Pompeyo) quo lucus ibi spatiosior fieret; delectatus amænitate loci et aquarum abundantia.” Eutropio, VI, 14. Sexto Rufo, de Provinciis, c. 16.

111 Juliano (Misopogon, pp. 361-362) descubre su carácter con aquella naturalidad y aquella inocente sencillez que constituyen siempre un talento verdadero.

112 Eusebio cita a Babilas en la serie de los obispos de Antioquía (Hist. Eccl. l. VI, c. 29, 39). Su triunfo sobre dos emperadores (el primero ficticio, el segundo histórico) está difusamente celebrado por Crisóstomo (t. II, pp. 536-579, ed. Montfaucon). Tillemont (Mém. Ecclés. t. III, parte II, pp. 287-382, 459-465) raya casi en el escepticismo.

113 Los críticos eclesiásticos, particularmente los que son aficionados a reliquias, se regocijan con la confesión de Juliano (Misopogon, p. 361) y Libanio se alegra de que la inmediación de un muerto hubiese turbado a Apolo. Sin embargo, Amiano (XXII, 12) logra limpiar y purificar todo el terreno, según los ritos que practicaban anteriormente los atenienses en la isla de Delos.

114 Juliano (Misopogon, p. 361) insinúa, más que afirma, su crimen. Amiano (XXII, 13) trata la inculpación de levissimus rumor y cuenta la historia con extraordinario candor.

115 “Quo tam atroci casu repente consumpto, ad id usque imperatoris ira provexit, ut quæstiones agitare juberet solito acriores (aunque Juliano critica la indulgencia de los magistrados de Antioquía), et majorem ecclesiam Antiochiæ claudi.” Esta interdicción se realizó con algunos eventos de afrenta y profanación; y la muerte oportuna del actor principal, el tío de Juliano, se halla referida con supersticiosa satisfacción por el abad de la Bléterie, Vie de Julien, pp. 362-369.

116 Además de los historiadores eclesiásticos, que son poco confiables, podemos alegar la pasión de san Teodoro, en Ruinart, Acta Sincera Martyrum, p. 591. La queja de Juliano le da un tono original y auténtico.

117 Juliano, Misopogon, p. 361.

118 Véase a Gregorio Nacianceno (Orat. III, p. 87). Sozomen (l. V, c. 9) puede ser considerado como un testigo original, aunque no imparcial. Era oriundo de Gaza y había conversado con el confesor Zenón –quien llegó a la edad de cien años– en su obispado de Maiuma (l. VII, c. 28). Filostogio (l. VII, c. 4. con las Disertaciones de Godofredo, p. 284) añade algunas circunstancias trágicas acerca de cristianos que fueron literalmente sacrificados en los altares de los dioses, etcétera.

119 Amiano (XXII, 11). Gregorio Nacianceno (Orat. XXI, pp. 382, 385, 389 y 390) y Epifanio (Adv. Hæreses LXXVI) describen la vida y muerte de Jorge de Capadocia. Las invectivas de los dos santos no merecerían mucho crédito si no las confirmara el testimonio del frío o imparcial infiel.

120 Después del asesinato de Jorge, el emperador Juliano envió repetidas órdenes para que se conservase la biblioteca para su uso particular y que se diese tormento a los esclavos sospechados de ocultar algunos libros. Alababa la colección, de la cual había tomado y trascripto muchos manuscritos cuando estudiaba en Capadocia. Verdaderamente hubiera deseado que las obras de los galileos perecieran; sin embargo, exigió una cuenta exacta, incluso de estas obras teológicas, por temor a que tratados de mayor valor se confundieran con ellas y se perdiesen.

121 Filostorgio, con cauta malicia, indica su culpa, καί τὴν ’Aθανασίoυ γνώμην στρατηγῆσαι τῆς πράξεως, l. VII, c. 2. Godofredo, p. 267.

122 “Cineres projecit in mare, id metuens ut clamabat, ne, collectis supremis, ædes illis exstruerentur ut reliquis, qui deviare a religione compulsi, pertulere cruciabiles pænas, adusque gloriosam mortem intemerata fide progressi, et nunc MARTYRES appellantur” (Amiano, XXII, 11). Epifanio demuestra a los arrianos que Jorge no fue un mártir.

123
Algunos donatistas (Optato de Milevis, p. 60, 303, ed. Dupin, y Tillemont, Mém. Ecclés. t. VI, p. 713, en 4º) y priscilianistas (Tillemont, Mém. Ecclés. t. VIII, p. 517 en 4º) han usurpado del mismo modo los honores de los santos y mártires católicos.

124 Los santos de Capadocia, Basilio y los Gregorios, ignoraban la suerte de su santo compañero. El papa Gelasio (494 d.C.), el primer católico que reconoce a san Jorge, lo coloca entre los mártires: “qui Deo magis quam hominibus noti sunt”. Desecha sus actas porque las considera obra de los herejes. Aún existen algunas actas espurias, aunque no las más antiguas; y podemos distinguir, traspasando una nube la ficción, el combate que san Jorge de Capadocia sostuvo en presencia de la reina Alejandra contra el mago Atanasio.

125 Esta transformación no se presenta como absolutamente cierta, pero sí como sumamente probable. Véase Longueruana, t. I, p. 194.

126 Una historia curiosa del culto de san Jorge, desde el siglo VI (cuando ya era reverenciado en Palestina, Armenia, Roma y Tréveris, en Galia) puede extractarse del Dr. He1in (Hist. of St. George, p. 429, 2a edición, Londres, 1633, en 4º) y los bolandistas (Act. SS. Mens. April. t. III, pp. 100-163). Su fama y popularidad en Europa, y particularmente en Inglaterra, se deben a las Cruzadas.

127 Juliano, Epíst. XLIII.

128 Juliano, Epíst. X. Permitía a sus amigos que aplacasen su enojo. Amiano, XXII, 11.

129 Véanse Atanasio ad Rufino, t. II, pp. 40-41, y Gregorio Nacianceno, Orat. III, pp. 395-396, quien asegura que el entusiasmo moderado del primado era mucho más meritorio que sus oraciones, ayunos, persecuciones, etcétera.

130 No tengo tiempo para seguir la ciega obstinación de Lucifer de Cagliari. Véanse sus aventuras en Tillemont (Mém. Ecclés. t. VII, pp. 900-926), y obsérvese cómo cambia insensiblemente el tono de la narración y el confesor se vuelve cismático.

131 “Assensus est huic sententiæ Occidens, et, per tam necessarium concilium, Satanæ faucibus mundus ereptus.” El vivaz y lúcido diálogo de san Jerónimo contra los luciferianos (t. II, pp. 135-155) presenta un panorama original de la política eclesiástica de la época.

132 Tillemont, que supone que Jorge fue asesinado en agosto, amontona en un breve espacio de tiempo las acciones de Atanasio (Mém. Ecclés. t. VIII, p. 360). Un fragmento original, publicado por el marqués Maffei, de la biblioteca del antiguo capítulo de Verona (Osservazioni Letterarie, t. III, pp. 60-92), proporciona muchas fechas importantes, que se hallan legitimadas por el cómputo de meses egipcios.

133 Tòν μιαρòν, ὁς ἐτóλμησεν ‘Eλληνἱδας, ἐπ᾽ἐμoῦ, γυναῖκας, τῶν ἐπιστήμων βαπτίσαι, διώκεσθαι. He conservado el sentido ambiguo de la última palabra, la vaguedad de un tirano que deseaba encontrar o inventar el crimen.

134 Las tres epístolas de Juliano, que explican sus intenciones y conducta con respecto a Atanasio, deberían estar ordenadas cronológicamente del siguiente modo: XXVI, X, VI. De todas maneras, véase Gregorio Nacianceno, XXI, p. 393. Sozomen, l. V, c. 15. Sócrates, l. III, c. 14 Teodoreto, l. III, c. 9, y Tillemont, Mém. Ecclés. t. VIII, pp. 361-368, quien ha tomado algunos datos de los bolandistas.

135 Véase la sensata confesión de Gregorio (Orat. III, p. 61, 62).

136 Véase la furibunda y absurda queja de Optato (de Schism. Donatist. l. II, c. 16, 17).

137 Gregorio Nacianceno, Orat. III, p. 91; IV, p. 133. Elogia a los alborotadores de Cesárea, τoῦτων δὲ τῶν μεγαλoϕυῶν καί θερμῶν εἰς εὐσεβέιαν. Véase Sozomen, l. V, 4, 11. Tillemont (Mém. Ecclés. t. VII, pp. 649-650) confiesa que su conducta no era común, pero está absolutamente satisfecho porque el gran san Basilio siempre celebró la fiesta de estos benditos mártires.

138 Juliano inició una demanda contra la nueva ciudad cristiana en Maiuma, puerto de Gaza, y su sentencia, aunque pudiera adjudicarse al fanatismo, nunca fue revocada por sus sucesores. Sozomen, l. V, c. 3. Reland, Palestin. t. II, p. 791.

139 Gregorio (Orat. III, pp. 93-95; IV, p. 114) pretende hablar de la información de los confidentes de Juliano, a quienes Orosio (VII, 30) no podía haber visto.

140 Gregorio (Orat. III, p. 91) acusa al apóstata de sacrificios secretos de jóvenes y doncellas; y afirma positivamente que los cadáveres fueron arrojados al Orontes. Véanse Teodoreto, l. III, c. 26-27, y el equívoco candor del abad de la Bléterie, Vie de Julien, pp. 351-352. Sin embargo, la malicia contemporánea no podía imputarle tantos mártires a Juliano, sobre todo en Occidente, lo cual Baronio cree convencidamente y Tillemont desecha débilmente (Mém. Ecclés. t. VII, pp. 1295-1315).

141
La resignación de Gregorio es verdaderamente edificante (Orat.
IV, pp. 123-124). Sin embargo, cuando un oficial de Juliano trató de apoderarse de la iglesia de Nacianceno, hubiera perdido la vida si no hubiese cedido al celo del obispo y del pueblo (Orat. XIX, p. 308). Véanse las reflexiones de Crisóstomo, según las alude Tillemont (Mém. Ecclés. t. VII, p. 575).

XXIV. RESIDENCIA DE JULIANO EN ANTIOQUÍA. SU EXPEDICIÓN VENTUROSA CONTRA LOS PERSAS. TRÁNSITO DEL TIGRIS. RETIRADA Y MUERTE DE JULIANO. ELECCIÓN DE JOVIANO. SALVACIÓN DEL EJÉRCITO ROMANO CON UN TRATADO INDECOROSO
 

1 Véase esta fábula o sátira, pp. 306-336, en la edición de Leipzig de las obras de Juliano. La versión francesa del erudito Ezequiel Spanheim (París, 1683) es tosca, lánguida y correcta; y sus notas, pruebas, ilustraciones, etc., están amontonadas una sobre otra hasta formar quinientas cincuenta y siete páginas en cuarto de compacta impresión. El abate de la Bléterie (Hist. de Jovien, t. I, pp. 341-493) ha expresado mejor tanto el espíritu como el sentido del original, que ilustra con algunas notas concisas y curiosas.

2 Spanheim (en su prefacio) ha analizado con mucha erudición la etimología, origen, semejanzas y desacuerdos de la sátira griega, pieza dramática que se representaba después de la tragedia, y de la sátira latina (de satura), composición miscelánea en prosa o verso. Pero el libro de Juliano sobre los Césares es de una especie tan original que el crítico duda sobre a qué clase debe asignarlo.

3 Este carácter mixto de Sileno está pintado delicadamente en la égloga sexta de Virgilio.

4 Cualquier lector imparcial debe percibir y condenar la parcialidad de Juliano contra su tío Constantino y la religión cristiana. En esta ocasión, los intérpretes se ven obligados, por el más sagrado interés, a faltar a su lealtad y abandonar la causa de su autor.

5 Juliano prefería secretamente un griego a un romano. Pero cuando comparaba seriamente un héroe con un filósofo, reconocía que la humanidad tenía una obligación mucho mayor con Sócrates que con Alejandro (Epíst. ad Themistium, p. 264).

6 “Inde nationibus Indicis certatim cum donis optimates mittentibus […] ab usque Divis et Serendivis.” Amiano, XX, 7. Esta isla, a la que sucesivamente se han dado los nombres de Taprobana, Serendib y Ceilán, manifiesta cuán poco conocían los romanos los mares y tierras al oriente del cabo Comorín. 1. Bajo el reinado de Claudio, un liberto que tenía arrendada la aduana del mar Rojo fue llevado accidentalmente por los vientos a aquella costa extraña y desconocida: estuvo seis meses en relaciones con los nativos; y el rey de Ceilán, que escuchaba por primera vez acerca del poder y la justicia de Roma, fue persuadido de enviar una embajada al emperador (Plinio el Viejo, Nat. Hist. VI, 24). 2. Los geógrafos (e incluso Ptolomeo) han aumentado más de quince veces el tamaño real de este nuevo mundo, que extienden hasta el ecuador y los alrededores de China.

7 Estas embajadas habían sido enviadas a Constancio. Amiano, que degenera imprudentemente en una tosca adulación, debe haber olvidado lo largo del camino, y la corta duración del reinado de Juliano.

8 “Gothos sæpe fallaces et perfidos; hostes quærere se meliores aiebat: illis enim sufficere mercatores Galatas per quos ubique sine conditionis discrimine venumdantur.” Amiano, XXII, 7. Menos de quince años después, estos esclavos godos amenazaban y sometían a sus señores.

9 Alejandro recuerda a César, su rival, quien despreciaba la fama y el mérito de una victoria asiática; que Craso y Antonio habían sentido las flechas persas, y que los romanos, durante una guerra de trescientos años, no habían sometido todavía la sola provincia de Mesopotamia o Asiria (Cæsar. p. 324).

10 Amiano (XXII, 7 y 12), Libanio (Orat. Parentalis, c. 79-80, pp. 305-306), Zósimo (l. III, p. 158) y Sócrates (l. III, c. 19) declaran el proyecto de la guerra persa.

11 La sátira de Juliano y las homilías de san Crisóstomo hacen la misma pintura de Antioquía. Lo mínimo que de ellas ha copiado el abate de la Bléterie (Vie de Julien, p. 332) es elegante y correcto.

12 Laodicea proporcionaba cocheros; Tiro y Berito, comediantes; Cesárea, mimos; Heliópolis, cantores; Gaza, gladiadores; Ascalón, lidiadores; y Castabala, bailarines de cuerda. Véase Expositio Totius Mundi, p. 6, apud Hudson, Geographi Minores, t. III.

13
Xριστόν δὲ
ἀγαπῶντες, ἔχετε πoλιoῦχoν ἀντί τoῦ
Διóς. El pueblo de Antioquía profesaba ingeniosamente adhesión al Chi (Cristo) y al kappa (Constancio). Juliano, Misopogon, p. 357.

14 El cisma de Antioquía, que duró ochenta y cinco años (330-415 d.C.), fue encendido mientras Juliano residía en aquella ciudad, por la indiscreta ordenación de Paulino. Véase Tillemont, Mém. Ecclés. t. VII, p. 803 de la edición en 4º (París, 1701, etc.), de la cual tomaré mis citas en adelante.

15 Juliano establece tres proporciones diferentes, de cinco, diez o quince modii de trigo por una moneda de oro, conforme a los grados de abundancia y escasez (Misopogon, p. 369). De este hecho –y de algunos ejemplos colaterales– concluyo que, bajo los sucesores de Constantino, el precio regular del trigo era de unos treinta y dos chelines la cuarta inglesa [115 g], lo que es igual al precio medio de los primeros sesenta y cuatro años del siglo actual [XVIII]. Véase Arbuthnot, Tables of Ancient Coins, Weights and Measures, pp. 88-89. Plinio el Viejo, Nat. Hist. XVIII, 12. Mém de l’Acad. des Inscriptions, t. XXVIII, pp. 718-721. Smith, Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, t. 1, p. 146. Me enorgullezco de citar este último escrito, como obra de un sabio y un amigo.

16 “Nunquam a proposito declinabat, Galli similis fratris, licet incruentus.” Amiano, XXII, 14. La ignorancia de los príncipes más ilustrados puede reclamar alguna disculpa; pero no pueden satisfacernos la defensa del propio Juliano (Misopogon, pp. 368-369) ni la elaborada apología de Libanio (Orat. Parentalis, c. XCVII, p. 321).

17 Su breve y fácil detención está tratada delicadamente por Libanio (Orat. Parentalis, c. XCVIII, pp. 322-323).

18 Libanio (Ad Antiochenos de Imperatoris Ira, c. 17, 18, 19, apud Fabricio, Bibliotheca Græca, t. VII, pp. 221-223), como diestro abogado, censura severamente la locura del pueblo, que padecía por el crimen de algunos miserables desconocidos y beodos.

19 Libanio (Ad Antiochen. c. VII, p. 213) recuerda a Antioquía el castigo reciente de Cesárea; y aun Juliano (Misopogon, p. 355) da a entender cuán severamente Tarento había expiado el insulto hecho a los embajadores romanos.

20 Sobre el Misopogon, véanse Amiano (XXII, 14), Libanio (Orat. Parentalis, c. XCIX, p. 323), Gregorio Nacianceno (Orat.
IV, p. 133) y Juan Malala (Chron. Antiochen., t. II, pp. 15-16). Tengo una obligación esencial con la traducción y notas del abate de la Bléterie (Hist. de Jovien, t. II, pp. 1-138).

21 Amiano remarca con razón: “Coactus dissimulare pro tempore ira sufflabatur interna”. La elaborada ironía de Juliano estalla a la larga en invectivas serias y directas.

22 “Ipse autem Antiochiam egressurus, Heliopoliten quendam Alexandrum Syriacæ jurisdictioni præfecit, turbulentum et sævum; dicebatque non illum meruisse, sed Antiochensibus avaris et contumeliosis hujusmodi judicem convenire.” Amiano XXIII, 2. Libanio (Epíst. 722, pp. 346-347), que le confiesa al mismo Juliano que había compartido el descontento general, pretende que Alejandro fue un reformador útil, aunque severo, de las costumbres y religión de Antioquía.

23 Juliano, Misopogon, p. 364. Amiano, XXIII, 2, y Valesio ad loc. Libanio, en un discurso, lo invita a retornar a su leal y penitente ciudad de Antioquía.

24 Libanio, Orat. Parentalis, c. VII, pp. 230-231.

25 Eunapio refiere que Libanio rehusó la jerarquía honoraria de prefecto pretoriano, por considerarla menos ilustre que el título de sofista (Vitæ Sophist., p. 135). Los críticos han observado un sentimiento parecido en una de las epístolas (XVIII, ed. Wolf.) del mismo Libanio.

26 Todavía existen y ya se han publicado cerca de dos mil cartas suyas, una especie de composición en la que se creía sobresaliente a Libanio. Los críticos pueden elogiar su elegante y sutil brevedad; pero Bentley (Dissertation upon Phalaris, p. 487) observa con acierto, aunque singularmente, que “uno siente, por su vaciedad y pesadez, que está conversando con algún pedante soñoliento, con el codo apoyado en su escritorio”.

27 Su nacimiento se data en el año 314. Menciona sus setenta y seis años (390 d.C.), y parece aludir a algunos sucesos de una fecha aún posterior.

28 Libanio ha compuesto la vana, prolija, pero curiosa narración de su propia vida (t. II, pp. 1-84, ed. Morell), de la cual Eunapio (pp. 130-135) ha dejado una relación concisa y poco favorable. Entre los modernos, Tillemont (Hist. des Empereurs, t. IV, pp. 571-576), Fabricio (Bibliotheca Græca, t. VII, pp. 376-414) y Lardner (Jewish and Heathen Testimonies, t. IV, pp. 127-163) han ilustrado el carácter y los escritos de este célebre sofista.

29
Desde Antioquía hasta Litarbe, en el territorio de Calcis, el camino pasaba sobre colinas y entre pantanos, y era pésimo; y las piedras sólo estaban unidas con arena (Juliano, Epíst. XXVII). Es muy extraño que los romanos hayan descuidado la gran comunicación entre Antioquía y el Éufrates. Véase Wesseling, Itiner. p. 190. Bergier, Hist. des Grands Chemins, t. II, p. 100.

30 Juliano alude a este incidente (Epíst. XXVII), que refiere más claramente Teodoreto (l. III, c. 22). El espíritu intolerante del padre merece los elogios de Tillemont (Hist. des Empereurs. t. IV, p. 534) e incluso del abate de la Bléterie (Vie de Julien, p. 443).

31 Véase el curioso tratado de Dea Syria, comprendido en las obras de Luciano (t. III, pp. 451-490, ed. Reitz). El extraño apelativo de Ninus vetus (Amiano XIV, 8) puede inducir la sospecha de que Hierápolis había sido la residencia real de los asirios.

32 Juliano (Epíst. XXVIII) llevaba una cuenta formal de todos los presagios afortunados; pero suprime los signos de mal agüero, que Amiano (XXIII, 2) ha recordado cuidadosamente.

33 Juliano, Epíst. XXVII, pp. 399-402.

34 Aprovecho la primera ocasión de reconocer mis obligaciones hacia D’Anville por su geografía moderna del Éufrates y el Tigris (París, 1780, en 4º) en que ilustra particularmente la expedición de Juliano.

35 Hay tres pasos a pocas millas uno de otro: 1. Zeugma, celebrado por los antiguos; 2. Bir, frecuentado por los modernos; y 3. el puente de Manbedj o Hierápolis, a una distancia de cuatro parasangas [21 km] de la ciudad.

36 Haran, o Carra, era la antigua residencia de los sabeos y de Abraham. Véase Schultens, Index Geographicus (ad calcem Vita Saladini), una obra por la que he adquirido muchos conocimientos orientales relativos a la geografía antigua y moderna de Siria y de países vecinos.

37 Véase Jenofonte, Cyropæd., l. III, p. 189, ed. Hutchinson. Artavasdes hubiera podido proporcionar a Marco Antonio dieciséis mil jinetes armados y disciplinados al estilo parto (Plutarco, M. Antonius, t. V, p. 117).

38 Moisés de Korén (Hist. Armen., l. III, c. 11, p. 242) fija su advenimiento (354 d.C.) en el año 17º de Constancio.

39 Amiano, XX, 11. Atanasio (t. I, p. 856) dice en términos generales que Constancio dio a la viuda de su hermano τoῖς βαρβάρoις, una expresión más adecuada a un romano que a un cristiano.

40 Amiano (XXIII, 2) emplea una palabra demasiado suave para la ocasión: monuerat. Muratori (Fabricio, Bibliotheca Græca, t. VII, p. 86) ha publicado una epístola de Juliano al sátrapa Arsaces, altiva, vulgar y, aunque pueda engañar a Sozomen (l. VI, c. 5), muy probablemente espuria. El abate de la Bléterie (Hist. de Jovien, t. II, p. 339) la traduce y la desecha.

41 “Latissimum flumen Euphraten artabat.” Amiano, XXIII, 3. Algo más arriba, en los vados de Thapsaco, el río tiene de ancho cuatro estadios u ochocientas yardas, casi media milla inglesa (731,2 m) (Jenofonte, Anabasis, l. I, p. 41, ed. Hutchinson, con las observaciones de Foster, p. 29 y ss. en el tomo II de la traducción de Spelman). Si el ancho del Éufrates en Bir y Zeugma no sobrepasa las ciento treinta yardas [118,82 m] (Niebuhr, Voyages, t. II, p. 335), la enorme diferencia debe provenir principalmente de la profundidad del cauce.

42 “Monimentum tutissimum et fabre politum, cujus moenia Abora (los orientales aspiran la pronunciación Chaboras o Chabur) et Euphrates ambiunt flumina, velut spatium insulare fingentes.” Amiano, XXIII, 5.

43 La expedición y el armamento de Juliano están descritos por él mismo (Epíst. XXVII). Amiano Marcelino (XXIII, 3-5), Libanio (Orat. Parentalis, c. 108-109, pp. 332-333), Zósimo (l. III, pp. 160-162), Sozomen (l. VI, c. 1) y Juan Malala (t. II, p. 17).

44 Antes de entrar en Persia, Amiano describe copiosamente (XXIII, 6, pp. 396-419, ed. Gronovio en 4º) las dieciocho grandes satrapías o provincias (hasta el Seric o las fronteras chinas), que estaban sometidas a los sasánidas.

45 Amiano (XXIV, 1) y Zósimo (l. III, pp. 162-163) han expresado con precisión el orden de la marcha.

46 Las aventuras de Hormisdas se refieren con alguna mezcla de fábula (Zósimo, l. II, pp. 100-102; Tillemont, Hist. des Empereurs, t. IV, p. 198). Es casi imposible que fuese hermano (frater germanus) de un hijo primogénito y póstumo; tampoco recuerdo que Amiano le dé nunca este título.

47 Véase Anabasis, l. I, pp. 45-46. Esta agradable obra es original y auténtica. Sin embargo, a Jenofonte lo traiciona a veces su memoria, tal vez porque habían trascurrido muchos años desde la expedición; y las distancias que apunta son a menudo mucho mayores que las que admitiría un militar o un geógrafo.

48 Spelman, traductor inglés de la Anábasis (t. I, p. 51), confunde el antílope con el corzo y el asno salvaje con la cebra.

49 Véanse Tavernier, Voyages, parte I, l. III, p. 316, y más especialmente Viaggi di Pietro della Valle, t. I, carta XVII, pp. 671 y ss. Ignoraba el nombre antiguo y circunstancias de Anah. Nuestros ciegos viajeros rara vez poseen algún conocimiento previo de los países que visitan. Shaw y Tournefort merecen una honorable excepción.

50
Famosi nominis latro, dice Amiano; gran elogio para un árabe. La tribu de Gasan se había ubicado en las fronteras de Siria y reinado por algún tiempo en Damasco, bajo una dinastía de treinta y un reyes o emires, desde el tiempo de Pompeyo hasta el del califa Omar. D’Herbelot, Bibliothèque Orientale, p. 360. Pocock, Specimen Hist. Arabicæ, pp. 75-78. El nombre de Rodosaces no aparece en la lista.

51 Véanse Amiano (XXIV, 1, 2), Libanio (Orat. Parentalis, c. 110-111, p. 334) y Zósimo (l. III, pp. 164-168).

52 La descripción de Asiria está tomada de Herodoto (l. I, c. 192 y ss.), quien escribe unas veces para niños y otras para filósofos; Estrabón (l. XVI, pp. 1070-1072) y Amiano (l. XXIII, c. 6). Los viajeros modernos mas útiles son Tavernier (parte I, l. II, pp. 226-258), Otter (t. II, pp. 35-69 y 189-224) y Niebuhr (t. II, pp. 172-288). Sin embargo, siento mucho que el Irak Arabi de Abulfeda no haya sido traducido.

53 Amiano observa que la Asiria primitiva, que comprendía Ninus (Nínive) y Arbela, había tomado el apelativo más reciente y peculiar de Adiabene; y parece fijar a Teredon, Vologesia y Apolonia como ciudades fronterizas de la provincia actual de Asiria.

54 Los dos grandes ríos se unen en Apamea, o Corna (a cien millas [160,93 km] del golfo Pérsico) en la ancha corriente del Pasitigris o Shat-ul-Arab. El Éufrates llegaba antes al mar por un canal separado que fue obstruido y desviado por los ciudadanos de Orchoe a unas veinte millas [32,18 km] al sudeste de la moderna Basora (D’Anville, en Mem. de l’Acad. des Inscriptions, t. XXX, pp. 170-191).

55 El erudito Kæmpfer, como botánico, anticuario y viajero, ha agotado (Amænitates Exoticæ, fascículo IV, pp. 660-764) todo el tema de las palmeras.

56 Asiria pagaba diariamente al sátrapa persa un artaba de plata. La bien conocida proporción de pesos y medidas (véase la laboriosa investigación del obispo Hooper), el peso específico del agua y de la plata, y el valor de este metal, proporcionarán, después de un breve procedimiento, la renta anual que he establecido. Sin embargo el Gran Rey no recibía de Asiria más de mil talentos euboicos o tirios (doscientas cincuenta y dos mil libras). La comparación de dos pasajes de Herodoto (l. I, c. 192, l. III, c. 89-96) revela una diferencia importante entre las rentas brutas y netas de Persia; las cantidades pagadas por la provincia y el oro y plata depositados en el tesoro real. El monarca podía ahorrar anualmente tres millones seiscientas mil libras de los diecisiete o dieciocho millones exigidos al pueblo.

57 Las operaciones de la guerra asiria están referidas detalladamente en Amiano (XXIV, 2-5), Libanio (Orat. Parentalis, c. 112-123, pp. 335-347), Zósimo (l. III, pp. 168-180) y Gregorio Nacianceno (Orat.
IV, pp. 113 y 144). Las críticas “militares” del santo están devotamente copiadas por Tillemont, su fiel esclavo.

58 Libanio, Orat. de ulciscenda Juliani Nece, c. 13, p. 162.

59 Los célebres ejemplos de Ciro, Alejandro y Escipión fueron actos de justicia. La castidad de Juliano fue voluntaria y, en su opinión, meritoria.

60 Salustio (apud Vet. Scholiast. Juvenal. Sat. I, 104) observa que “nihil corruptius moribus”. Las matronas y vírgenes de Babilonia se mezclaban libremente con los hombres en banquetes licenciosos; y en cuanto sentían la intoxicación del vino y del amor, se despojaban gradual y casi completamente de sus vestidos; “ad ultimum ima corporum velamenta projiciunt”. Quinto Curcio, V, 1.

61 “Ex virginibus autem, quæ speciosæ sunt captæ, ut in Perside, ubi feminarum pulchritudo excellit, nec contrectare aliquam voluit nec videre.” Amiano, XXIV, 4. La casta de los persas es pequeña y fea, pero se ha mejorado con la mezcla perpetua de sangre circasiana (Herodoto, l. III, c. 97. Buffon, Hist. Naturelle, t. III, p. 420).

62
“Obsidionalibus coronis donati.” Amiano, XXIV, 4. Juliano o su historiador eran anticuarios poco capaces. Hubiera debido dar coronas murales. La obsidional era la recompensa de un general que había liberado una ciudad sitiada (Aulo Gelio, Noctes Atticæ, V, 6).

63 Doy este discurso como original y genuino. Amiano pudo oírlo, trascribirlo, y era incapaz de inventarlo. Me he tomado algunas pequeñas libertades y termino con la sentencia más enérgica.

64 Amiano, XXIV, 3. Libanio, Orat. Parentalis, c. 122, p. 346.

65 D’Anville (Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t. XXVIII, pp. 246-259) ha averiguado la verdadera situación y distancia de Babilonia, Seleucia, Ctesifonte, Bagdad, etc. El viajero romano Pietro della Valle (t. I, carta XVII, pp. 650-780) parece ser el examinador más inteligente de aquella famosa provincia. Es caballero y erudito, pero intolerablemente vano y prolijo.

66 El canal real (Nahar-Malcha) pudo ser sucesivamente restaurado, alterado, dividido, etc. (Celario, Geographia Ant., t. II, p. 453); y estos cambios pueden servir para explicar las aparentes contradicciones de la antigüedad. En tiempo de Juliano, debe haber desembocado en el Éufrates más abajo de Ctesifonte.

67 Kαί μεγέθεσιν ἐλεφάντων, oἶς ἶσoν ἔργoν διὰ σταχύων ἐλθείν, καί φάλαγγoς. (Or. Parent., c. 125). Rien n’est beau que le vrai, una máxima que debería estar escrita en el escritorio de cada retórico.

68 Libanio alude al más poderoso de los generales. Me he aventurado a nombrar a Salustio. Amiano dice, de todos los líderes, “quod acri metu territi duces concordi precatu fieri prohibere tentarent”.

69 “Hinc Imperator”, dice Amiano, “ipse cum levis armaturæ auxiliis per prima postremaque discurrens”, etc. Sin embargo, su amigo Zósimo no lo deja pasar el río sino dos días después de la batalla.

70 “Secundum Homericam dispositionem.” En el libro cuarto de la Ilíada se le atribuye una disposición similar al sabio Néstor; y Homero nunca estuvo ausente de la mente de Juliano.

71 “Persas terrore subito miscuerunt, versisque agminibus totius gentis, apertas Ctesiphontis portas vietor miles intrasset, ni major praedaram occasio fuisset, quam cura victoriæ” (Sexto Rufo, de Provinciis, c. 28). Su avaricia pudo inclinarlos a escuchar el consejo de Víctor.

72 El trabajo del canal, el paso del Tigris y la victoria están descritos por Amiano (XXIV, 5-6), Libanio (Orat. Parentalis, c. 124-128, pp. 347-353), Gregorio Nacianceno (Orat.
IV, p. 115), Zósimo (l. III, pp. 181-183) y Sexto Rufo (de Provinciis, c. 28).

73 La escuadra y el ejército estaban formados por tres divisiones, de las cuales sólo la primera había pasado durante la noche (Amiano, XXIV, 6). La πᾶσα δoρυφoρία, que Zósimo trasporta el tercer día (l. III, p. 183), podía consistir en los protectores, entre los cuales servían a la sazón el historiador Amiano y el futuro emperador Joviano, algunas escuelas de los domésticos y quizás los Jovianos y Herculianos, que muchas veces cumplían deberes de guardias.

74 Moisés de Korén (Hist. Armen., l. III, c. 15, p. 246) nos proporciona una tradición nacional y una carta espuria. He tomado solamente la circunstancia principal, que concuerda con la verdad, con la probabilidad y con Libanio (Orat. Parentalis, c. 131, p. 355).

75 “Civitas inexpugnabilis, facinus audax et importunum.” Amiano XXIV, 7. Su compañero Eutropio se desvía de la dificultad: “Assyriamque populatus, castra apud Ctesiphontem stativa aliquandiu habuit; remeansque victor”, etc. (X, 16). Zósimo es artificioso o ignorante, y Sócrates, inexacto.

76 Libanio, Orat. Parentalis, c. 130, p. 354 y c. 139, p. 361. Sócrates, l. III, c. 21. El historiador eclesiástico atribuye el rechazo de la paz al consejo de Máximo. Semejante consejo era indigno de un filósofo; pero el filósofo era además un mago que adulaba las esperanzas y pasiones de su señor.

77 Los manejos de este nuevo Zopiro (Gregorio Nacianceno, Orat.
IV, pp. 115-116) pueden derivar algún crédito del testimonio de dos compendiadores (Sexto Rufo y Víctor) y de las insinuaciones casuales de Libanio (Orat. Parentalis, c. 134, p. 357) y Amiano (XXIV, 7). El curso de la historia genuina se interrumpe con un corte de lo más intempestivo en el texto de Amiano.

78 Véase Amiano (XXIV, 7), Libanio (Orat. Parentalis, c. 132-133, pp. 356, 357), Zósimo (l. III, p. 183), Zonaras (t. II, l. XIII, p. 26), Gregorio (Orat.
IV, p. 116) y san Agustín (de Civ. Dei
IV, 29 y V, 21). De éstos, sólo Libanio intenta una débil apología de su héroe, quien, según Amiano, pronunció su propia condena con una tentativa tardía e ineficaz para apagar las llamas.

79 Consúltese a Herodoto (l. I, c. 194), Estrabón (l. XVI, p. 1074) y Tavernier (parte I, l. II, p. 152).

80 “A celeritate Tigris incipit vocari, ita appellant Medi sagittam.” Plinio el Viejo, Nat. Hist. VI, 31.

81
Uno de estos diques, que produce una cascada artificial o catarata, se halla descrito por Tavernier (parte I, l. II, p. 226) y Thevenot. (part. II, l. I, p. 193). Los persas, o asirios, trabajaron para interrumpir la navegación del río (Estrabón, l. XV, p. 1075. D’Anville, L’Eufrate et le Tigre, pp. 98-99).

82 Recuérdese la temeridad exitosa y aplaudida de Agatocles y Cortés, quienes quemaron sus buques en las costas de África y México.

83 Véanse las acertadas reflexiones del autor del Essai sur la Tactique (t. II, pp. 287-353) y las eruditas observaciones de Guichard (Nouveaux mémoires militaires, t. I, pp. 351-382) sobre los bagajes y subsistencia de los ejércitos romanos.

84 El Tigris nace al sur y el Éufrates al norte de los montes de Armenia. El primero se desborda en marzo y el segundo en julio. Estas circunstancias se hallan bien explicadas en la disertación geográfica de Foster inserta en la versión de Spelman de la expedición de Ciro (t. II, p. 26).

85 Amiano (XXIV, 8) describe, como los sintió, los inconvenientes de la corriente, el calor y los insectos. Las tierras de Asiria, oprimidas por los turcos y asoladas por los curdos o árabes, rinden un aumento de diez, quince y veinte veces la semilla que arrojan en la tierra los desgraciados e inhábiles labradores. Niebuhr, t. II, pp. 279 y 285.

86 Isidoro de Charax (Mansion, Parthic. pp. 5, 6, apud Hudson, Geographi Minores, t. II) reconoce ciento veintinueve schæni desde Seleucia, y Thevenot (parte I, l. I-II, pp. 209-245), ciento veintiocho horas de marcha desde Bagdad hasta Ecbátana o Hamadán. Estas medidas no pueden exceder una parasanga común [5.250 m], o tres millas romanas [4.422 m].

87 La marcha de Juliano desde Ctesifonte está descrita detalladamente, pero no con claridad, por Amiano (XXIV, 7-8), Libanio (Orat. Parentalis, c. 134, p. 357) y Zósimo (l. III, p. 183). Los dos últimos parecen ignorar que su conquistador se estaba retirando; y Libanio absurdamente le detiene en las márgenes del Tigris.

88 Chardin, el más sensato de los viajeros modernos, describe (t. III, pp. 57-58 y ss., ed. en 4º) la educación y destreza de los jinetes persas. Brisson (de Regno Persico, pp. 650, 661 y ss.) ha recopilado los testimonios de la antigüedad.

89 En la retirada de Marco Antonio, un chænix ático se vendía por cincuenta dracmas, o en otros términos, una libra de harina [460 g] por doce o catorce chelines; el pan de cebada se vendía por su peso en plata. Es imposible examinar la interesante narración de Plutarco (t. V, pp. 102-116) sin conocer que Marco Antonio y Juliano fueron perseguidos por los mismos enemigos, y estuvieron envueltos en los mismos apuros.

90 Amiano, XXIV, 8 y XXV, 1. Zósimo, l. III, pp. 184-186. Libanio, Orat. Parentalis, c. 134-135, pp. 357-359. El sofista de Antioquía parece ignorar que las tropas estaban padeciendo hambre.

91 Amiano, XXV, 2. Juliano había jurado en un momento de enojo, nunquam se Marti sacra facturum (XXIV, 6). Estas caprichosas disputas eran bastante comunes entre los dioses y sus insolentes votarios; y aun el prudente Augusto, después de que su escuadra naufragara dos veces, excluyó a Neptuno del honor de las procesiones públicas. Véanse Hume, Essays, “Philosophical Reflections”, t. II, p. 418.

92 Aún conservaban el monopolio de la ciencia vana pero lucrativa que había sido inventada en Etruria; y pretendían que su conocimiento de los signos y presagios derivaba de los libros antiguos de Tarquicio, sabio toscano.

93 “Clamabant hinc inde candidati (véase la nota de Valesio) quos disjecerat terror, ut fugientium molem tanquam ruinam male compositi culminis declinaret.” Amiano XXV, 3.

94 El mismo Sapor declaró a los romanos que acostumbraba consolar a las familias de sus difuntos sátrapas enviándoles, como presente, las cabezas de los guardias y oficiales que no habían caído al lado de su señor. Libanio, Orat. de Ulc. Jul. Nece, c. XIII, p. 163.

95 El carácter y la situación de Juliano pueden apoyar la sospecha de que había compuesto previamente el elaborado discurso que Amiano oyó y ha trascrito. La traducción del abate de la Bléterie es exacta y elegante. Lo he seguido expresando la idea platónica de las emanaciones, que se insinúa oscuramente en el original.

96 Herodoto (l. I, c. 31) ha desarrollado esta doctrina en un cuento agradable. Sin embargo, el Júpiter (en el libro decimosexto de la Ilíada) que lamenta con lágrimas de sangre la muerte de su hijo, Sarpedón, tenía una noción muy imperfecta de la felicidad o gloria más allá del sepulcro.

97
Los soldados que hacían sus testamentos verbales o nuncupativos hallándose en servicio (en procinctu) estaban exentos de las formalidades de la ley romana. Véanse Heinecio (Hist. Jur. Rom. t. I, p. 504), y Montesquieu (L’Esprit des Loix, l. XXVII).

98 Esta unión del alma humana con la divina sustancia etérea del universo es la doctrina antigua de Pitágoras y Platón; pero parece excluir toda inmortalidad personal o consciente. Véanse las observaciones eruditas y razonables de Warburton. The Divine legation of Moses, t. II, pp. 199-216.

99 Todo el relato de la muerte de Juliano está sacado de Amiano (XXV, 3), un testigo inteligente. Libanio, que aparta los ojos de la escena con horror, ha proporcionado algunas circunstancias (Orat. Parentalis, c. 136-440, pp. 359-362). Las calumnias de Gregorio y las leyendas de santos más recientes pueden ahora despreciarse silenciosamente.

100
Honoratior aliquis miles; quizás el mismo Amiano. El modesto y sensato historiador describe la escena de la elección, que sin duda presenció (XXV, 5).

101 El primus o primicerius disfrutaba de la dignidad de un senador; y, aunque sólo era un tribuno, ocupaba el mismo puesto que los duques militares. Codex Theodos., l. VI, tít. XXIV. Estos privilegios son quizás posteriores al tiempo de Joviano.

102 Los historiadores eclesiásticos, Sócrates (l. III, c. 22), Sozomen (l. VI, c. 3) y Teodoreto (l. IV, c. 1) atribuyen a Joviano el mérito de un confesor bajo el reinado precedente; y piadosamente suponen que rehusó la púrpura, hasta que todo el ejército gritó unánimemente que eran cristianos. Amiano, prosiguiendo tranquilamente su narración, destruye la leyenda con una sola sentencia: “Hostiis pro Joviano extisque inspectis, pronuntiatum est”, etc. (XXV, 6).

103 Amiano (XXV, 10) ha sacado de la realidad un retrato imparcial de Joviano, al cual Víctor el Menor ha añadido algunas pinceladas remarcables. El abate de la Bléterie (Hist. de Jovien, t. I, pp. 1-238) ha compuesto una elaborada historia de su breve reinado, una obra que se distingue extraordinariamente por la elegancia del estilo, las discusiones críticas y el prejuicio religioso.

104
Regius equitatus. Aparece en Procopio que los Inmortales, tan célebres en tiempo de Ciro y de sus sucesores, fueron resucitados (si podemos usar esta palabra impropia) por los sasánidas. Brisson, de Regno Persico, pp. 268 y ss.

105 Las oscuras aldeas del interior se han perdido irremediablemente; y tampoco podemos citar el campo de batalla en que sucumbió Juliano; pero D’Anville ha demostrado la situación exacta de Sumera, Cacha y Dura, en las márgenes del Tigris (Géographie Ancienne, t. II, p. 248; el Éufrates y el Tigris, pp. 95 y 97). En el siglo IX, Sumera, o Samara, llegó a ser, con una leve variación en el nombre, la residencia real de los califas de la casa de Abas.

106 Dura fue una plaza fortificada en las guerras de Antíoco contra los rebeldes de Media y Persia (Polibio, l. V, c. 48 y 52, pp. 548 y 552, ed. Casaubon, en 8º).

107 Se les propuso una medida similar a los caudillos de los diez mil, y fue sabiamente desechada. Jenofonte, Anabasis, l. III, pp. 255-257. Según nuestros viajeros modernos, parece que el comercio y la navegación del Tigris se realiza en balsas que flotan sobre vejigas.

108 Los primeros hechos militares del reinado de Joviano se hallan referidos por Amiano (XXV, 6), Libanio (Orat. Parentalis, c. 146, p. 364) y Zósimo (l. III, pp. 189-191). Aunque podemos desconfiar de la imparcialidad de Libanio, el testimonio ocular de Eutropio (“uno a Persis atque altero prælio victus”, X, 17) debe inclinarnos a sospechar que Amiano ha sido demasiado celoso del honor de las armas romanas.

109 Sexto Rufo (de Provinciis, c. 29) se vale de un pobre subterfugio de vanidad nacional: “Tanta reverentia nominis Romani fuit, ut a Persis primus de pace sermo haberetur”.

110 Es presuntuoso discutir la opinión de Amiano, soldado y testigo. Sin embargo, es difícil entender cómo los montes de Corduene podían extenderse sobre la llanura de Asiria hasta la confluencia del Tigris y el Gran Zab, o cómo un ejército de sesenta mil hombres podía marchar cien millas [160,93 km] en cuatro días.

111 Amiano (XXV, 7), Libanio (Orat. Parentalis, c. 142, p. 364), Zósimo (l. III, pp. 190-191), Gregorio Nacianceno (Orat.
IV, pp. 117-118, quien culpa del aprieto a Juliano y atribuye la salvación a Joviano) y Eutropio (X, 17) recuerdan con pesar o indignación el tratado de Dura. El último escritor, que estaba presente en el ejército, llama a esta paz necessariam quidem sed ignobilem.

112 Libanio, Orat. Parentalis, c. 143, pp. 364-365.

113
“Conditionibus […] dispendiosis Romanæ reipublicæ impositis […] quibus cupidior regni quam gloriæ Jovianus, imperio rudis, adquievit.” Sexto Rufo, de Provinciis, c. 29. La Bléterie ha expresado, en un discurso largo y directo, estas consideraciones especiosas de interés público y privado (Hist. de Jovien, t. I, pp. 39 y ss.).

114 Los generales fueron asesinados en las márgenes del Zabato (Anabasis, l. II, p. 156, l. III, p. 226) o Gran Zab, río de Asiria de cuatrocientos pies [121,91 m] de ancho, que desagua en el Tigris catorce horas más abajo de Mosul. El error de los griegos dio al Zab Mayor y al Menor los nombres de “Lobo” (Lycus) y “Cabra” (Capros). Crearon estos animales para acompañar al “Tigre” de Oriente.

115 La Cyropaedia es vaga y lánguida; la Anabasis es circunstancial y animada. Tal es la diferencia eterna entre la ficción y la verdad.

116 Según Rufino, el tratado estipulaba un abastecimiento inmediato de provisiones; y Teodoreto asegura que los persas cumplieron fielmente su obligación. Semejante hecho es probable, pero sin duda es falso. Véase Tillemont, Hist. des Empereurs, t. IV, p. 702.

117 Podemos recordar algunos versos de Lucano (Pharsal.
IV, 95) quien describe un apuro similar del ejército de César en España:

Saeva fames aderat

Miles eget: toto censu non prodigus emit

Exiguam Cererem. Proh lucri pallida tabes!

Non deest prolato jejunus venditor auro.

Véase Guichard (Nouveaux mémoires militaires, t. I, pp. 379-382). Su análisis de las dos campañas en España y África es el monumento más noble de los que han sido levantados a la fama de César.

118 D’Anville (véanse sus mapas y L’Eufrate et le Tigre, pp. 92-93) traza su marcha, e indica la verdadera situación de Hatra, Ur y Tilsafata, que Amiano ha mencionado. No se queja del Samiel, viento abrasador y mortífero, que Thevenot (Voyages, parte II, l. I, p. 192) temía tanto.

119 Amiano (XXV, 9), Libanio (Orat. Parentalis, c. 143, p. 365) y Zósimo (l. III, p. 194) describen la retirada de Joviano.

120 Libanio (Orat. Parentalis, c. 145, p. 366). Tales eran las esperanzas naturales y los deseos de un retórico.

121 El pueblo de Carra, ciudad adicta al paganismo, sepultó al poco auspicioso mensajero bajo un montón de piedras (Zósimo, l. III, p. 196). Cuando Libanio recibió la fatal noticia, echó una mirada a su espada; pero recordó que Platón había condenado el suicidio, y que debía vivir para componer el panegírico de Juliano (Libanio, Orat. de Vita Sua, t. II, pp. 45-46).

122 Amiano y Eutropio pueden admitirse como testigos justos y creíbles de las opiniones y el lenguaje públicos. El pueblo de Antioquía injurió una paz ignominiosa que los exponía a los persas en una frontera desnuda e indefensa (Excerpta Vales., p. 845, ex Juan de Antioquía).

123 El abate de la Bléterie (Hist. de Jovien, pp. 212-227), aunque severo casuista, ha declarado que Joviano no estaba obligado a ejecutar su promesa, desde que no podía desmembrar el Imperio ni enajenar la obediencia de su pueblo sin su consentimiento. Nunca he hallado mucho placer o instrucción en tal metafísica política.

124 En Nisibis ejecutó un acto “real”. Un valiente oficial, tocayo suyo, a quien se había considerado digno de la púrpura, fue arrancado cuando estaba cenando, arrojado a un pozo y apedreado hasta morir, sin juicio ni evidencia de culpa. Amiano, XXV, 8.

125 Véase XXV, 9; y Zósimo, l. III, pp. 194-195.

126
Chron. Pasch. p. 300. Pueden consultarse las Notitiæ eclesiásticas.

127 Zósimo, l. III, pp. 192, 193. Sexto Rufo, de Provinciis, c. 29. San Agustín, de Civ. Dei, IV, 29. Esta posición general debe aplicarse e interpretarse con alguna precaución.

128 Amiano, XXV, 9. Zósimo, l. III, p. 196. Podía ser “edax, et vino Venerique indulgens”. Pero acuerdo con el abate de la Bléterie (t. I, pp. 148-154) en desechar la necia relación de una bacanal (apud Suidas), celebrada en Antioquía por el emperador, su esposa y una tropa de concubinas.

129 El abate de la Bléterie (t. I, pp. 156-209) expone con elegancia el fanatismo brutal de Baronio, quien hubiera arrojado a Juliano a los perros, ne cespititia quidem sepultura dignus.

130 Compárese al sofista y al santo (Libanio, Monod. t. II, p. 251, y Orat. Parentalis c. 145, p. 367; c. 156, p. 377, con Gregorio Nacianceno, Orat.
IV, pp. 125-132). El orador cristiano murmura vagamente algunas exhortaciones a la modestia y el perdón; pero queda satisfecho con que los verdaderos sufrimientos de Juliano excederán los tormentos fabulosos de Ixión o Tántalo.

131 Tillemont (Hist. des Empereurs, t. IV, p. 549) ha recopilado estas visiones. Se observó que algún santo o ángel estaba ausente por la noche en alguna expedición secreta, etc.

132 Sozomen (l. VI, 2) aplaude la doctrina griega del tiranicidio; pero todo el pasaje, que puede haber traducido un jesuita, es prudentemente suprimido por el presidente Cousin.

133 Inmediatamente después de la muerte de Juliano, circuló un rumor incierto: telo cecidisse Romano. Algunos desertores lo llevaron al campamento persa, y Sapor y sus súbditos acusaron a los romanos de ser los asesinos del emperador (Amiano, XXV, 6; Libanio, Orat. de Ulc. Jul. Nece, c. XIII, pp. 162-163). Se alegó, como prueba decisiva, que no se había presentado ningún persa a reclamar la recompensa prometida (Libanio, Orat. Parentalis, c. 141, p. 363). Pero el rápido jinete que arrojó el dardo fatal pudo ignorar sus efectos, o pudo sucumbir en la misma acción. Amiano no manifiesta ni inspira sospecha.

134 Oστις ἐντoλὴν πληρ̑ων τῷ σφῶν αὐτῶν
ἄρχoντι. Esta expresión oscura y ambigua puede aludir a Atanasio, el primero, sin rival, del clero cristiano (Libanio, Orat. de Ulc. Jul. Nece, c. 5, p. 149. La Bléterie, Hist. de Jovien, t. I, p. 179).

135 El orador (Fabricio, Bibliotheca Græca, t. VII, p. 145-179) sugiere sospechas, demanda una investigación e insinúa que aún pueden obtenerse pruebas. Atribuye el triunfo de los hunos al descuido criminal de vengar la muerte de Juliano.

136 En los funerales de Vespasiano, el actor que personificaba a este frugal emperador preguntó con ansia:

–¿Cuánto cuesta?

–Ochenta mil libras (centavos).

–Dadme la décima parte de esa suma y arrojad mi cuerpo al Tíber.

Suetonio, Vesp. c. 19, con las notas de Casaubón y Gronovio.

137 Gregorio (Orat.
IV, pp. 119-120) compara esta supuesta ignominia y farsa con los honores funerales de Constancio, cuyo cuerpo fue llevado por un coro de ángeles por encima del monte Tauro.

138 Quinto Curcio, l. III, c. 4. Muchas veces se ha censurado la exuberancia de sus descripciones. Sin embargo, era casi un deber del historiador describir el río cuyas aguas habían estado a punto de ser fatales para Alejandro.

139 Libanio, Orat. Parentalis, c. 156, p. 377. Sin embargo, reconoce con agradecimiento la liberalidad de los dos hermanos reales al adornar el sepulcro de Juliano (Orat. de Ulc. Jul. Nece, c. 7, p. 152).

140 “Cujus suprema et cineres, si qui tunc juste consuleret, non Cydnus videre deberet, quamvis gratissimus amnis et liquidus: sed ad perpetuandam gloriam recte factorum præterlambere Tiberis, intersecans urbem æternam, divorumque veterum monumenta præstringens.” Amiano, XXV, 10.
  


XXV. GOBIERNO Y MUERTE DE JOVIANO. ELECCIÓN DE VALENTINIANO, QUIEN SE ASOCIA A SU HERMANO VALENTE Y HACE LA DIVISIÓN FINAL ENTRE LOS IMPERIOS DE ORIENTE Y OCCIDENTE. REBELIÓN DE PROCOPIO. ADMINISTRACIÓN CIVIL Y ECLESIÁSTICA. GERMANIA. BRETAÑA. ÁFRICA. EL ORIENTE. EL DANUBIO. MUERTE DE VALENTINIANO. SUS DOS HIJOS, GRACIANO Y VALENTINIANO II, SUCESORES EN EL IMPERIO OCCIDENTAL
 

1 Las medallas de Joviano lo adornan con victorias, coronas de laurel y cautivos postrados. Ducange, Famil. Byzantin. p. 52. La adulación es un suicidio tonto: se destruye con sus propias manos.

2 Joviano restituyó a la Iglesia τὸν ἀρχαῖoν κόσμoν; una expresión forzosa y amplia (Filostorgio, l. VIII, c. 5, con las Disertaciones de Godofredo, p. 329. Sozomen, l. VI, c. 3). Sozomen exagera la nueva ley que condenaba el rapto o casamiento de las monjas (Cod. Theod. l. IX, tít. XXV, leg. 2); y supone que una mirada amorosa, el adulterio del corazón, era castigada de muerte por el evangélico legislador.

3 Compárese Sócrates, l. III, c. 25, y Filostorgio, l. VIII, c. 6, con las Disertaciones de Godofredo, p. 330.

4
La palabra celestial expresa débilmente la impía y extravagante adulación del emperador hacia el arzobispo, τὴς πρòς τòν Θέoν τῶν ὅλων ὁμoιώσεoς (Véase la epístola original en Atanasio, t. II, p. 33). Gregorio Nacianceno (Orat. XXI, p. 392) celebra la amistad de Joviano y Atanasio. El viaje del primado fue aconsejado por los monjes egipcios (Tillemont, Mém. Ecclés. t. VIII, p. 221).

5 Atanasio, en la corte de Antioquía, está agradablemente representado por La Bléterie (Hist. de Jovien, t. I, pp. 121-148): traduce las conferencias extrañas y originales del emperador, el primado de Egipto y los diputados arrianos. El abate no está satisfecho con los groseros cumplidos de Joviano; pero su parcialidad con Atanasio asume a sus ojos el carácter de la justicia.

6 Algunas dificultades confunden la verdadera época de su muerte (Tillemont, Mém. Ecclés. t. VIII, pp. 719-723). Pero la fecha (2 de mayo, 373 d.C.) que parece concordar mejor con la historia y la razón está ratificada por su Vida auténtica (Maffei, Osservazioni Letterarie, t. III, p. 81)

7 Véanse las observaciones de Valesio y Jortin (Remarks on Ecclesiastical History, vol. IV, p. 38) sobre la carta original de Atanasio, conservada por Teodoreto (l. IV, c. 3). En algunos manuscritos, esta promesa indiscreta está omitida, acaso por los católicos, celosos de la fama profética de su líder.

8 Atanasio (apud Teodoreto, l. IV, c. 3) exagera el número de ortodoxos, que componían todo el mundo πάρεξ ὀλίγων τῶν τὰἈρείoυ φρoνoύντων. Esta afirmación se verificó en el espacio de treinta o cuarenta años.

9 Sócrates, l. III, c. 24. Gregorio Nacianceno (Orat.
IV, p. 131) y Libanio (Orat. Parentalis, c. 148, p. 369) expresan los sentimientos vivos de sus facciones respectivas.

10 Temistio, Orat. V, pp. 63-71, ed. Harduin, París, 1684. El abate de la Bléterie observa acertadamente (Hist. de Jovien, t. I, p. 199) que Sozomen se ha olvidado de la tolerancia general y Temistio, del establecimiento de la religión católica. Cada uno de ellos apartó la vista del objeto que le repugnaba y deseó suprimir la parte del edicto que, a su juicio, favorecía menos al emperador Joviano.

11 Oἱ δέ Aντιoχεῖς oῦχ ἡδὲως διὲκωιντo πρὁς αὐτὸν· ἀλλ’ ἐπέσκωπτoν αὐτὸν ῷδαῖς καì παρῳδίαις καì τoῖς καλoυμένoις φαμώσσoις (famosis libellis). Johan. Antiochen. en Excerp. Valesian. p. 845. Los libelos de Antioquía pueden admitirse como un testimonio muy leve.

12 Compárese a Amiano (XXV, 10), que omite el nombre de los bátavos, con Zósimo (l. III, p. 197), que traslada el teatro de la acción de Reims a Sirmio.

13 “Quos capita scholarum ordo castrensis appellat.” Amiano, XXV 10, y Vales. ad loc.

14 “Cujus vagitus, pertinaciter reluctantis, ne in curuli sella veheretur ex more, id quod mox accidit protendebat.” Augusto y sus sucesores solicitaron respetuosamente una dispensa de edad para los hijos o sobrinos a quienes elevaban al consulado. Pero la silla curul del primer Bruto nunca había sido deshonrada por un niño.

15 El itinerario de Antonino fija Dadastana a ciento veinticinco millas romanas [184,25 km] de Nicea, a ciento diecisiete [172,45 km] de Ancira (Wesseling, Itinerar. p. 142). El peregrino de Burdeos omite algunas paradas, y así reduce todo el espacio de doscientos cuarenta y dos [356,7 km] a ciento ochenta y una millas [266,79 km]. Wesseling, p. 574.

16 Véase Amiano (XXX, 10), Eutropio (X, 18), que pudiera haberse hallado presente, Jerónimo (t. I, p. 26, ad Heliodorum), Orosio (VII, 31), Sozomen (l. VI, c. 6), Zósimo (l. III, pp. 197, 198) y Zonaras (t. II, l. XIII, pp. 28, 29). No podemos esperar un acuerdo completo y no discutiremos sobre diferencias mínimas.

17 Amiano, olvidándose de su franqueza y buen sentido acostumbrados, compara la muerte del inofensivo Joviano con la del segundo Africano, que había excitado los temores y resentimientos de la facción popular.

18 Crisóstomo, t. I, pp. 336, 349, ed. Montfaucon. El orador cristiano trata de consolar a una viuda con los ejemplos de ilustres desgracias; y observa que de nueve emperadores (incluso César Galo) que habían reinado en su tiempo, sólo dos (Constantino y Constancio) murieron de muerte natural. Tan borrosos consuelos nunca han enjugado una sola lágrima.

19 Diez días parecen apenas suficientes para la marcha y la elección. Pero puede observarse: 1. Que los generales podían valerse del medio expeditivo de los correos públicos para sí, sus acompañantes y mensajeros. 2. Que las tropas marchaban, para mayor comodidad de las ciudades, en muchas divisiones, y que el frente de la columna podía llegar a Nicea, cuando la retaguardia estaba detenida en Ancira.

20
Amiano, XXVI, 1; Zósimo, l. III, p. 198; Filostorgio, l. VIII, c. 8 y las Disertaciones de Godofredo, p. 334. Filostorgio, que parece haber conseguido algunos informes curiosos y auténticos, atribuye la elección de Valentiniano al prefecto Salustio, al maestre general Arinteo, a Dagalaifo, conde de los domésticos, y al patricio Daciano, cuyas vivas recomendaciones desde Ancira tuvieron una fuerte influencia en la elección.

21 Amiano (XXX, 7, 9) y Víctor el Menor han hecho el retrato de Valentiniano, que naturalmente precede e ilustra la historia de su reinado.

22 En Antioquía, donde fue obligado a acompañar al emperador al templo, hirió a un sacerdote que había intentado purificarlo con agua lustral (Sozomen, l. VI, c. 6. Teodoreto, l. III, c. 16). Tal desafío público podía ser propio de Valentiniano; pero no puede darse lugar a la indigna delación del filósofo Máximo, que supone alguna ofensa más privada (Zósimo, l. IV, pp. 200, 201).

23 Sócrates, l. IV, Sozomen (l. VI, c. 6) y Filostorgio (l. VII, c. 7, con las Disertaciones de Godofredo, p. 293) interponen un destierro anterior a Melitene o Tebaida (el primero es posible).

24 Amiano, en una larga, por impropia, digresión (XXVI, 1, y Valesio ad loc), supone temerariamente que entiende una cuestión astronómica que sus lectores ignoran. Censorino (de Die Natali, c. 20) y Macrobio (Saturnal. l. I, c. 12-16) la tratan con más sensatez y propiedad. La apelación de bisiesto, que indica un año de mal augurio (Augustin, ad Januariam, Epíst. 119), se deriva de la repetición del sexto día de las calendas de marzo.

25 El primer discurso de Valentiniano se halla entero en Amiano (XXVI, 2); en Filostorgio (l. VIII, c. 8) es conciso y sentencioso.

26 “Si tuos amas, Imperator optime, habes fratrem; si Rempublicam, quære quem vestias.” Amiano, XXVI, 4. En la repartición del Imperio, Valentiniano retuvo para sí a este sincero consejero (c. 6).

27
In suburbano, Amiano, XXVI, 4. El célebre Hebdomon, o campo de Marte, distaba de Constantinopla siete estadios o siete millas (11,26 km). Véase Valesio y su hermano, ad loc., y Ducange, Const. l. II, pp. 140, 141, 172, 173.

28 “Participem quidem legitimum potestatis; sed in modum apparitoris morigerum, ut progrediens aperiet textus.” Amiano, XXVI, 4.

29 A pesar del testimonio de Zonaras, Suidas y la Crónica Pascual, Tillemont (Hist. des Empereurs, t. V, p. 671) desea descreer de estas historias tan ventajosas para un pagano.

30 Eunapio celebra y exagera los sufrimientos de Máximo (pp. 82, 83); con todo, concede que este sofista o mago, el criminal favorito de Juliano y enemigo personal de Valentiniano, fue absuelto mediante el pago de una pequeña multa.

31 Tillemont (t. V, p. 21) detecta y refuta las afirmaciones dispersas de una desgracia general (Zósimo, l. IV, p. 201).

32 Amiano, XXVI, 5.

33 Amiano dice, en términos generales, “subagrestis ingenii, nec bellicis nec liberalibus studiis eruditus”. Amiano, XXXI, 14. El orador Temistio, con la impertinencia genuina de un griego, quería por primera vez hablar en lengua latina, el dialecto de su soberano, τὴν διάλεκτoν κρατoῦσαν.Orat. VI, p. 71.

34 El grado incierto de alianza o consanguinidad se expresa con las palabras ἀνέψιoς, cognatus, consobrinus (véase Valesio ad Amiano, XXIII, 3). La madre de Procopio podía ser una hermana de Basilina y del conde Juliano, madre y tío del apóstata. Ducange, Fam. Byzantin. p. 49.

35 Amiano, XXIII, 3; XXVI, 6. Refiere esta noticia con mucha perplejidad: “susurravit obscurior fama; nemo enim dicti auctor exstitit verus”. Sirve, sin embargo, para observar que Procopio era pagano, aunque su religión no parece haber promovido u obstaculizado sus pretensiones.

36 Uno de sus retiros fue una casa de campo de Eunomio, el hereje. El dueño estaba ausente, inocente, ignorante; sin embargo, faltó muy poco para que fuera sentenciado a muerte, y fue desterrado a los confines de Mauritania (Filostorgio, l. IX, c. 5, 8, y las Disertaciones de Godofredo, pp. 369-378).

37 “Hormisdæ maturo juveni Hormisdæ regalis illius filio, potestatem Proconsulis detulit; et civilia, more veterum, et bella, recturo.” Amiano, XXVI, 8. El príncipe persa escapó con honor y seguridad, y fue posteriormente repuesto (380 d.C.) en el mismo cargo extraordinario de procónsul de Bitinia (Tillemont, Hist. des Empereurs, t. V, p. 204). Ignoro si se propagó el linaje de Sasan. Encuentro un papa llamado Hormisdas (514 d.C.), pero era oriundo de Frusino, en Italia (Pagi. Brev. Pontific. t. I, p. 247).

38 La niña rebelde fue después esposa del emperador Graciano, pero murió joven y sin sucesión. Véase Ducange, Fam. Byzantin. pp. 48, 59.

39 “Sequimini culminis summi prosapiam” era el lenguaje de Procopio, que pretendía despreciar el origen oscuro y la elección fortuita del advenedizo Panonio. Amiano, XXVI, 7.

40 “Et dedignatus hominem superare certamine despicabilem, auctoritatis et celsi fiducia corporis, ipsis hostibus jussit, suum vincire rectorem: atque ita turmarum antesignanus umbratilis comprensus suorum manibus.” San Basilio celebra la fuerza y hermosura de Arinteo, el nuevo Hércules, y supone que Dios lo había creado como un modelo inimitable de la especie humana. Los pintores y escultores no podían expresar su figura; los historiadores parecían fabulosos cuando referían sus hazañas (Amiano, XXVI, y Vales. ad loc).

41 Amiano ubica el mismo campo de batalla en Licia, y Zósimo en Tiátira, que están a ciento cincuenta millas [241,39 km] de distancia una de otra. Pero Tiátira alluitur Lyco (Plin. Hist. Natur. V, 31. Celario, Geograph. Antiq. t. II, p. 79); y los copistas podían convertir fácilmente un río desconocido en una provincia famosa.

42 Las aventuras, usurpación y caída de Procopio están narradas, en una serie regular, por Amiano (XXVI, 6, 7, 8, 9, 10) y Zósimo (l. IV, pp. 203-210). Muchas veces se ilustran uno a otro, y raras veces se contradicen. Temistio (Orat. VII, pp. 91, 92) añade algún bajo panegírico; y Eunapio (pp. 83, 84), alguna sátira maliciosa.

43 Libanio de ulciscend. Julian. nece, c. IX, pp. 158, 159. El sofista lamenta el frenesí público, pero no acusa (después de sus muertes) la justicia de los emperadores.

44 Los jurisconsultos franceses e ingleses de la actualidad conceden la teoría y niegan la práctica de la hechicería (Denisart, Recueil de Decisions de Jurisprudence, au mot Sorciers, t. IV, p. 553. Comentarios de Blackstone, vol. IV, p. 60). Como el juicio particular siempre se adelanta o sobrepasa a la sabiduría pública, el presidente Montesquieu (Espíritu de las leyes, l. XII, c. 5, 6) rechaza la existencia de la magia.

45 Véanse las obras de Bayle, t. III, pp. 567-589. El escéptico de Roterdam exhibe, según su costumbre, una extraña miscelánea de conocimientos sueltos y vivo ingenio.

46 Los paganos distinguían entre la magia buena y la mala, la teúrgia y la goecia (Hist. de l’Academie…, t. VII, p. 25). Pero no hubieran podido defender esta oscura distinción contra la lógica penetrante de Bayle. En el sistema judaico y cristiano, todos los demonios son espíritus infernales, y toda relación con ellos es idolatría, apostasía, etc., que merece la muerte y las penas eternas.

47 La Canidia de Horacio (Carm. l. V, Od. 5, con las aclaraciones de Dacier y Sanadon) es una hechicera vulgar. La Ericteo de Lucano (Farsal. VI, 430-827) es fastidiosa, repugnante, pero a veces sublime. Reconviene a las Furias su dilación, y con una terrible oscuridad amenaza con pronunciar sus verdaderos nombres, con revelar el semblante infernal de Hécate, con invocar los poderes secretos que están debajo del infierno, etc.

48 “Genus hominum potentibus infidum, sperantibus fallax, quod, in civitate nostra et vetabitur semper et retinebitur.” Tácit. Hist. I, 22. Véase Agustín, de Civitate Dei, l. VIII, c. 19, y el Código Teodosiano, l. IX, tít. XVI, con los Comentarios de Godofredo.

49 La persecución de Antioquía fue ocasionada por una consulta criminal. Las veinticuatro letras del alfabeto estaban colocadas alrededor de un trípode mágico; y un anillo que bailaba ubicado en el centro indicaba las cuatro primeras letras del nombre del futuro emperador: Θ E O Δ. Teodoro fue ejecutado (quizás con muchos otros que poseían las sílabas fatales). Teodosio fue el sucesor. Lardner (Heathen Testimonie, vol. IV, pp. 353-372) ha examinado detenidamente y con maestría esta oscura transacción del reinado de Valente.

50
Limus uc hic durescit, et hæc ut cera liquescit

Uno eodemque igni…

Virgil. Bucolic. VIII, 80.

Devovet absentes, simulacraque cerea figit.

Ovid. en Epíst. Hypsil. ad Jason, 91.

Estos vanos encantamientos pudieron afectar la mente y agravar la enfermedad de Germánico. Tácit. Anal. II, 69.

51
Véase Heinecio, Antiquitat. Juris Roman. t. II, p. 353, etc. Código Teodosiano, l. IX, tít. 7, con los Comentarios de Godofredo.

52 La persecución cruel de Roma y Antioquía está descrita y muy probablemente exagerada en Amiano (XXVIII, 1; XXIX, 1, 2) y Zósimo (l. IV, pp. 216-218). El filósofo Máximo, con algún fundamento, se vio acusado de magia (Eunapio en Vit. Sophist. pp. 88, 89); y el joven Crisóstomo se creyó perdido porque se le había hallado casualmente uno de los libros proscritos (Tillemont, Hist. des Empereurs, t. V, p. 340).

53 Consúltense los seis últimos libros de Amiano, y más particularmente los retratos de los dos hermanos reales (XXX, 8, 9; XXXI, 14). Tillemont ha recopilado (t. V, pp. 12-18, pp. 127-133) de toda la antigüedad sus virtudes y vicios.

54 Víctor el Menor asegura que era valde timidus; sin embargo, se portó tan bien como cualquiera, y con resolución, a la cabeza de un ejército. El mismo historiador trata de probar que su enojo era inocente. Amiano observa, con mayor sinceridad y sensatez, “incidentia crimina ad contemptam vel læsam principis amplitudinem trahens, in sanguinem sæviebat”.

55 “Cum esset in acerbitatem naturæ calore propensior […] pænas per ignes augebat et gladios.” Amiano, XXX, 8. Véase XXVII, 7.

56 He trasladado el reproche de avaricia de Valente a sus sirvientes. La avaricia es más propia de los ministros que de los reyes, en quienes esa pasión está comúnmente apagada por la posesión absoluta.

57 Algunas veces decretaba una sentencia de muerte con un tono de broma: “Abi, Comes, et muta ei caput, qui sibi mutari provinciam cupit”. Un muchacho que había dejado escapar un perro espartano, un armero que había hecho una coraza pulida a la que faltaban algunos granos del peso legítimo, etc., eran víctimas de su furor.

58 Los inocentes de Milán eran un agente y tres porteros a quienes Valentiniano condenó por mostrar una citación legal. Amiano (XXVII, 7) supone extrañamente que los cristianos adoraban como mártires a todos los que habían sido injustamente ejecutados. Su silencio imparcial no nos permite creer que el gran chambelán Rodano fuese quemado vivo por un acto de opresión (Chron. Paschal. p. 302).

59 “Ut bene meritam in silvas jussit abire Innoxiam.” Amiano, XXIX, 3, y Valesio ad loc.

60 Véase el Código de Justiniano, l. VIII, tít. LII, leg. 2. “Unusquisque sobolem suam nutriat. Quod si exponendam putaverit animadversioni quæ constituta est subjacebit.” Por ahora no entraré en la disputa entre Noodt y Binkershoek acerca de hasta qué punto y desde cuánto tiempo atrás esta práctica antinatural había sido condenada o abolida por las leyes, la filosofía y el Estado más civilizado de la sociedad.

61 Estas instituciones saludables están explicadas en el Código Teodosiano, l. XIII, tít. III, de Professoribus et Medicis, y l. XIV, tít. IX, de Studiis liberalibus Urbis Romæ. Además de nuestro guía acostumbrado (Godofredo), podemos consultar a Giannone (Istoria di Napoli, t. I, pp. 105, 111), quien ha tratado este asunto interesante con el afán y la curiosidad de un hombre de letras que estudia su propia historia.

62
Cod. Theodos. l. I, tít. IX, con el Paratitlon de Godofredo, que es un compendio rápido del resto del Código.

63 Tres renglones de Amiano (XXXI, 14) aprueban toda una oración de Temistio (VIII, pp. 101-120), llena de adulación, pedantería y moralidad vulgar. El elocuente Thomas (t. I, pp. 366-396) se ha entretenido en celebrar las virtudes y el ingenio de Temistio, que no era indigno del siglo en que vivió.

64 Zósimo, l. IV, p. 202. Amiano, XXX, 9. Su reforma de costosos abusos podrían darle derecho al elogio de “in provinciales admodum parcus tributorum ubique molliens sarcinas”. Algunos han llamado avaricia a su frugalidad (Jerom. Cron. p. 186).

65 “Testes sunt leges a me in exordio Imperii mei datæ; quibus unicuique quod animo imbibisset colendi libera facultas tributa est.” Cod. Theodos. l. IX, tít. XVI, leg. 9. A esta declaración de Valentiniano, podemos añadir los diferentes testimonios de Amiano (XXX, 9), Zósimo (l. IV, p. 204) y Sozomen (l. VI, c. 7, 21). Baronio vitupera naturalmente una tolerancia tan racional (Annal. Eccles. 370 d.C. n. 129-132, 376 d.C., n. 3, 4).

66 Eudoxo era de un carácter suave y tímido. Debía ser muy anciano cuando bautizó a Valente (367 d.C.); porque había estudiado teología cincuenta y cinco años antes, bajo Luciano, un mártir erudito y piadoso. Filostorgio, l. II, c. 14-16, l. IV, c. 4, con Godofredo, pp. 82, 206, y Tillemont, Mém. Ecclés. t. V, pp. 474-480 y ss.

67
Gregorio Nacianceno (Orat. XXV, p. 432) vitupera el espíritu de persecución de los arrianos, como un síntoma infalible de error y herejía.

68 Este bosquejo del gobierno eclesiástico de Valente está tomado de Sócrates (l. IV), Sozomen (l. VI), Teodoreto (l. IV) y las inmensas compilaciones de Tillemont (particularmente, de los tomos VI, VIII y IX).

69 Jortin (Remarks on Ecclesiastical History, vol. IV, p. 78) ya ha concebido e insinuado la misma sospecha.

70 Esta reflexión es tan obvia y forzosa que Orosio (l. VII, c. 32, 33) posterga la persecución hasta después de la muerte de Valentiniano. Por otra parte, Sócrates supone (l. III, c. 32) que se aplacó con una oración filosófica que Temistio pronunció en el año 374 (Orat. XII, p. 154, en latín solamente). Semejantes contradicciones disminuyen el testimonio y reducen el término de la persecución de Valente.

71 Tillemont, a quien voy siguiendo y compendiando, ha extractado (Mém. Ecclés. t. VIII, pp. 153-167) las circunstancias más auténticas de los Panegíricos de los dos Gregorios, el hermano y el amigo de Basilio. Las cartas de Basilio mismo (Dupin, Bibliotheque Ecclesiastique, t. II, pp. 155-180) no ofrecen la imagen de una persecución muy activa.

72 “Basilius Cæsariensis episcopus Cappadociæ clarus habetur […] qui multa continentiæ et ingenii bona uno superbiæ malo perdidit.” Este pasaje irreverente cuadra perfectamente con el estilo y carácter de san Jerónimo. No aparece en la edición que Escalígero hizo de su crónica, pero Isaac Vosio lo halló en algunos manuscritos antiguos que no habían sido reformados por los frailes.

73 Esta noble y caritativa fundación (casi una nueva ciudad) sobrepasaba en mérito, cuando no en grandeza, a las pirámides o las murallas de Babilonia. Fue destinada principalmente a recoger a los leprosos (Gregorio Nacianceno, Orat. XX, p. 439).

74
Cod. Theodos., l. XII, tít. I, leg. 63. Godofredo (t. IV, pp. 409-413) cumple el deber de comentador y abogado. Tillemont (Mém. Ecclés. t. VIII, p. 808) supone una segunda ley para disculpar a sus amigos ortodoxos, que habían dado otro sentido al edicto de Valente, y suprimido la libertad de la elección.

75 Véase D’Anville, Description de l’Egypte, p. 4. Más adelante consideraré las instituciones monásticas.

76 Sócrates, l. IV, c. 24, 25. Orosio, l. VII, c. 33. Jerónimo, en Chron. p. 189, y t. II, p. 212. Los monjes de Egipto hacían muchos milagros, que prueban la verdad de su fe. Bien, dice Jortin (Remarks, vol. IV, p. 79), ¿pero qué prueba la verdad de esos milagros?

77
Cod. Theodos. l. XVI, tít. II, leg. 20. Godofredo (t. VI, p. 49), a ejemplo de Baronio, recopila imparcialmente todo lo que los padres han dicho con motivo de esta importante ley, cuyo espíritu fue revivido mucho después por el emperador Federico II, Eduardo I de Inglaterra y otros príncipes cristianos que reinaron después del siglo XII.

78 Las expresiones de que me he valido son moderadas y débiles, comparadas con las invectivas vehementes de Jerónimo (t. I, pp. 13, 45, 144 y ss.). A su turno se le echó en cara el crimen que imputaba a sus monjes hermanos: y el Sceleratus, el Versipellis, fue acusado públicamente como amante de la viuda Paula (t. II, p. 363). No cabe duda de que poseía el cariño de madre e hija; pero declara que nunca abusó de su influjo con propósitos sensuales o interesados.

79 “Pudet dicere, sacerdotes idolorum, mimi et aurigæ, et scorta, hæreditates capiunt: soli clericis ac monachis hac lege prohibetur. Et non prohibetur a persecutoribus, sed a principibus Christianis. Nec de lege, queror; sed doleo cur meruerimus hanc legem.” Jerónimo (t. I, p. 13) discretamente insinúa la política secreta de su protector Dámaso.

80 Tres palabras de Jerónimo, sanctæ memoriæ Damasus (t. II, p. 109), lavan todas sus manchas y ciegan los ojos devotos de Tillemont (Mém. Ecclés. t. VIII, pp. 386-424).

81 Jerónimo mismo está forzado a aceptar “crudelissimæ interfectiones diversi sexus perpetratæ” (en Chron. p. 186). Pero se ha salvado un libelo original o petición de dos presbíteros del partido opuesto. Aseguran que se quemaron las puertas de la basílica y que el techo estaba sin tejas; que Dámaso marchó al frente de su clero, sepultureros, carreteros y gladiadores pagados; que no murió ninguno de su partido, pero que se hallaron ciento sesenta cadáveres. Esta petición ha sido publicada por el padre Sirmond, en el primer volumen de sus obras.

82 La Basílica de Sicinino, o Liberio, es probablemente la iglesia de Santa María Mayor en el monte Esquilino. Baronio, 367 d.C., n. 3 y Donato, Roma Antiqua et Nova, l. IV, c. 3, p. 462.

83
Los enemigos de Dámaso lo llamaban Auriscalpius Matronarum, rascaorejas de las damas.

84 Gregorio Nacianceno (Orat. XXXII, p. 526) describe el orgullo y lujo de los prelados que reinaban en las ciudades imperiales: su carro dorado, hermosos caballos, numeroso séquito, etc. La muchedumbre se retiraba como delante de una fiera.

85 Amiano, XXVIII, 3. “Perpetuo Numini, verisque ejus cultoribus.” ¡La incomparable flexibilidad de un politeísta!

86 Amiano, que hace un hermoso relato de su prefectura (XXVII, 9), lo llama præclaræ indolis, gravitatisque senator (XXII, 7, y Vales. ad loc.). Una inscripción curiosa (Gruter MCII, n. 2) recuerda, en dos columnas, sus honores religiosos y civiles. En un renglón era Pontífice del Sol y de Vesta, Augur, Quindecenviro, Jerofante, etc., etc. En el otro: l. Quæstor candidatus; muy probablemente titular. 2. Praetor. 3. Corrector de Toscana y Umbría. 4. Consular de Lusitania. 5. Procónsul de Acaya. 6. Prefecto de Roma. 7. Prefecto pretoriano de Italia. 8. De Iliria. 9. Cónsul electo, pero falleció antes del principio del año 385. Véase Tillemont, Hist. des Empereurs, t. V, pp. 241, 736.

87 “Facite me Romanæ urbis episcopum. et ero protinus Christianus” (Jerónimo, t. II, p. 165). Es más que probable que Dámaso no hubiera comprado su conversión a tal precio.

88 Amiano, XXVI, 5. Valesio añade una larga y buena nota acerca del maestre de los oficios.

89 Amiano, XXVII, 1. Zósimo, l. IV, p. 208. La deshonra de los bátavos está suprimida por el soldado contemporáneo, por su miramiento hacia el honor militar, lo cual no podía afectar a un retórico griego del siglo siguiente.

90 Véase D’Anville, Notice de l’Ancienne Gaule, p. 587. Mascou (Hist. of the Ancient Germans, VII, 2), entiende claramente el nombre del Mosela, que no está especificado en Amiano.

91 Amiano (XXVII, 2) y Zósimo (l. IV, p. 209) describen las batallas; el segundo supone que Valentiniano se hallaba presente.

92 “Studio solicitante nostrorum, occubuit.” Amiano, XXVII, 10.

93 Amiano (XXVII, 10) refiere la expedición de Valentiniano; y Ausonio (Mosell. 421, etc.), que neciamente supone que los romanos desconocían el nacimiento del Danubio, la celebra.

94 “Immanis enim natio, jam inde ab incunabulis primis varietate casuum imminuta; ita sæpius adolescit, ut fuisse longis sæculis æstimetur intacta.” Amiano, XXVIII, 5. El conde de Buat (Hist. des Peuples de l’Europe, t. VI, p. 370) atribuye la fecundidad de los alamanes a la facilidad con que adoptaban a los extranjeros.

95 Amiano, XXVIII, 2. Zósimo, l. IV, p. 214. Víctor el Menor hace mención del genio mecánico de Valentiniano: “nova arma meditari: fingere terra seu limo simulacra”.

96 “Bellicosos et pubis immensæ viribus affluentes; et ideo metuendos finitimis universis.” Amiano, XXVIII, 5.

97 Siempre estoy inclinado a sospechar que los historiadores y viajeros representan los hechos extraordinarios como leyes generales. Amiano atribuye a Egipto una costumbre similar, y los chinos la han imputado al Ta-tsin, o Imperio Romano (De Guignes, Hist. des Huns, t. II, part. I, p. 79).

98 “Salinarum finiumque causa Alemannis sæpe jurgabant.” Amiano, XXVIII, 5. Es posible que disputasen la posesión del Sala, río que producía sal y que había sido objeto de antiguas contiendas. Tacit. Annal. XIII, 57, y Lipsio ad loc.

99 “Jam inde temporibus priscis sobolem se esse Romanam Burgundii sciunt”, y la vaga tradición gradualmente asumió una forma más regular (Oros. l. VII, c. 32). Está aniquilada por la autoridad decisiva de Plinio, que compuso la Historia de Druso y sirvió en Germania (Plin. Secund. Epíst. III, 5) sesenta años después de la muerte del héroe. “Germanorum genera quinque; Vindili, quorum pars Burgundiones,” etc. Hist. Nat.
IV, 28.

100 Las guerras y negociaciones relativas a los borgoñones y alamanes están claramente referidas por Amiano Marcelino (XXVIII, 5; XXIX, 4; XXX, 3). Orosio (l. VII, c. 32) y las Crónicas de Jerónimo y Casiodoro fijan algunas fechas y añaden algunas circunstancias.

101
Ἐπὶ τòν αὐχενα τῆς Κιμβρικῆς Xερσoνήσoν Σάξoνες. Tolomeo coloca el resto de los cimbrios en el extremo septentrional de la península (el promontorio címbrico de Plinio, IV, 27). Llena el intervalo entre los sajones y los cimbrios con seis tribus desconocidas, que estaban unidas, ya en el siglo VI, bajo el apelativo nacional de daneses. Véase Cluver, German. Antiq. l. III, c. 21, 22, 23.

102 D’Anville (Etablissement des Etats de l’Europe etc. pp. 19-26) ha señalado los extensos límites de la Sajonia de Carlomagno.

103
La escuadra de Druso había fallado en su intento por pasar, o incluso aproximarse, al Sound (llamado, por una semejanza obvia, Columnas de Hércules), y nunca volvió a intentarse la expedición naval (Tacit. de Moribus German. c. 34). El conocimiento que adquirieron los romanos respecto de los poderes navales del Báltico (c. 44, 45) lo consiguieron con sus viajes por tierra en busca de ámbar.

104
Quin et Aremoricus piratem Saxona tractus

Sperabat; cui pelle salum sulcare Britannum

Ludus; et assuto glaucum mare findere lembo.

Sidon. en Panegyr. Avit. 369.

El genio de César imitó, para un servicio particular, estos rudos, pero ligeros bajeles, que usaban igualmente los naturales de Bretaña (Comment. de Bell. Civil. I, 54, y Guichardt, Nouveaux Memoires Militaires, t. II, pp. 41, 42). Los buques británicos asombrarían ahora a César.

105 El mejor relato original de los piratas sajones puede hallarse en Sidonio Apolinar (l. VIII, Epíst. 6, p. 223, ed. Sirmond); y el mejor comentario, en el abate Du Bos (Hist. Critique de la Monarchie Françoise etc., t. I, l. I, c. 16, pp. 148-155. Véanse igualmente pp. 77, 78).

106 Amiano (XXVIII, 5) justifica esta falta de fe con los piratas y ladrones; y Orosio (l. VII, c. 32) expresa con más claridad su verdadero crimen: “virtute atque agilitate terribiles”.

107 Símaco (l. II, Epíst. 46) aún se atreve a mencionar los nombres sagrados de Sócrates y la filosofía. Sidonio, obispo de Clermont, pudo condenar (l. VIII, Epíst. 6), con menos inconsistencia, los sacrificios humanos de los sajones.

108 A principios del último siglo, el sabio Camden tuvo que minar, con respetuoso escepticismo, el Romance de Bruto el Troyano, que ahora está sepultado en silencioso olvido, con Scota, hija de Faraón, y su numerosa progenie. Sin embargo, me han informado que aún pueden encontrarse entre los oriundos de Irlanda algunos campeones de la colonia milesiana. Un pueblo descontento con su condición actual se aferra a cualquier visión de su gloria pasada o futura.

109 Tácito o, mejor, su suegro Agrícola, podía observar la constitución germana o española de algunas tribus británicas. Pero su opinión seria y meditada era: “In universum tamen æstimanti Gallos vicinum solum occupasse credibile est. Eorum sacra deprehendas […] sermo haud multum diversus” (en Vit. Agricol. c. XI). César había observado su religión común (Comment. de Bello Gallico, VI, 13); y en su tiempo la emigración de la Galia belga era reciente, o al menos un acontecimiento histórico (v. 12). Camden, el Estrabón británico, ha averiguado modestamente nuestra antigüedad genuina (Britannia, vol. I, Introducción, pp. 2-31).

110 En las oscuras e inciertas sendas de la antigüedad caledonia, he tomado como guías a dos sabios e ingeniosos montañeses, a quienes su nacimiento y educación habían dotado particularmente para esa tarea. Véanse las Disertaciones críticas sobre el origen, antigüedades, etc., de los caledonios, por John Macpherson, Londres, 1768, en 4º; e Introducción a la historia de la Gran Bretaña e Irlanda, por Jaime Macpherson, Londres, 1773, en 4º, 3º ed. Macpherson era ministro en la isla de Skye; y es una circunstancia honrosa para la era actual que una obra llena de erudición y crítica haya sido compuesta en la más remota de las Hébridas.

111 La ascendencia irlandesa de los escoceses ha sido revivida, en los últimos momentos de su decadencia, y enérgicamente sostenida por el reverendo Whitaker (Hist. of Manchester, vol. I, pp. 430, 431; e Genuine History of the Britons asserted etc., pp. 154-293). Sin embargo, reconoce: l. Que los escoceses de Amiano Marcelino (340 d.C.) estaban ya establecidos en Caledonia; y que los autores romanos no aportan ningún indicio de su emigración de otro país. 2. Que todos los relatos de tales emigraciones que han sido afirmados o recibidos por bardos irlandeses, historiadores escoceses o anticuarios ingleses (Buchanan, Camden, Usher, Stillingfleet, etc.) son enteramente fabulosos. 3. Que tres de las tribus irlandesas que menciona Tolomeo (150 d.C.) eran de origen caledonio. 4. Que una rama menor de los príncipes caledonios, de la casa de Fingal, adquirió y poseyó la monarquía de Irlanda.

Después de estas concesiones, la diferencia que queda entre Mr. Whitaker y sus adversarios es mínima y oscura. La historia genuina, que reproduce de un tal Fergo, primo de Osián, que fue trasplantado (320 d.C.) de Irlanda a Caledonia, está fundada en un suplemento conjetural de la poesía ersa y el débil testimonio de Ricardo de Cirencester, un monje del siglo XIV. El vivo carácter del sabio e ingenioso anticuario lo ha inclinado a olvidar la naturaleza de una cuestión que discute con tanta vehemencia y decide de un modo tan absoluto.

112
“Hieme tumentes ac sævientes undas calcastis Oceani sub remis vestris […] insperatum imperatoris faciem Britannus expavit.” Julio Firmico Materno de Errore Profan. Relig. p. 464, ed. Gronov. ad calcem, Minuc. Fæl. Véase Tillemont (Hist. des Empereurs, t. IV, p. 336).

113 Libanio, Orat. Parent. c. XXXIX, p. 264. Este curioso pasaje ha escapado a la diligencia de nuestros anticuarios británicos.

114 Los caledonios alababan y codiciaban el oro, los caballos, el brillo, etc., del extranjero. Véase la Disertación de Blair sobre Osián, vol. II, p. 343; y la Introducción de Macpherson, pp. 242-286.

115 Lord Lyttelton ha referido circunstanciadamente (History of Henry II, vol. I, p. 182), y sir David Dalrymple apenas ha mencionado (Annals of Scotland, vol. I, p. 69) una bárbara incursión de los escoceses, en un tiempo (1137 d.C.) en que las leyes, la religión y la sociedad debían haber suavizado sus costumbres primitivas.

116 “Attacotti bellicosa hominum natio.” Amiano, XXVII, 8. Camden (Introd., p. CLII) ha restablecido su verdadero nombre en el texto de Jerónimo. Las bandas de atacotes que Jerónimo había visto en la Galia se establecieron después en Italia e Iliria (Notitia, s. VIII, XXXIX, XL).

117 “Cum ipse adolescentulus in Gallia viderim Attacottos [o Scotos] gentem Brittannicam humanis vesci carnibus; et cum per silvas porcorum greges, et armentorum pecudumque reperiant, pastorum nates et feminarum papillas solere ab scindere; et has solas ciborum delicias arbitrari.” Tal es el testimonio de Jerónimo (t. II, p. 75), cuya veracidad no hallo motivo para poner en duda.

118 Amiano ha representado concisamente (XX, 1; XXVI, 4; XXVII, 8; XXVIII, 3) toda la serie de la guerra británica.

119
Horrescit… ratibus… impervia Thule.

Ille… nec falso nomine Pictos

Edomuit. Scotumque vago mucrone secutus,

Fregit Hyperboreas remis audacibus undas.

Claudiano, III, Cons. Honorii, v. 53 y ss.

Maduerunt Saxone fuso

Orcades: incaluit Pictorum sanguine Thule,

Scotorum cumulos flevit glacialis Ierne.

 

En IV, Cons. Honorii, v. 31 y ss.

 
 

Véase también Pacato (en Panegyr. Vet. XII, 5). Pero no es fácil apreciar el valor intrínseco de la lisonja y la metáfora. Compárense las victorias británicas de Bolano (Estacio, Silv. v. 2) con su verdadero carácter (Tácito, en Vit. Agricol. p. 16).

120 Amiano menciona frecuentemente su concilium annuum, legitimum, etc. Leptis y Sabrata ya hace mucho tiempo que están en ruinas; pero la ciudad de Oea, patria de Apuleyo, aún florece con el nombre provincial de Trípoli. Véanse Cellario (Geograph. Antiq. t. II, parte II, p. 81), D’Anville (Geograph. Antiq. t. III, pp. 71, 72) y Marmol (África, t. II, p. 562).

121 Amiano, XVIII, 6. Tillemont (Hist. des Empereurs, t. V, pp. 25, 676) ha discutido las dificultades cronológicas de la historia del conde Romano.

122 La cronología de Amiano es vaga y oscura; y Orosio (l. VII, c. 33, p. 551, ed. Havercamp) parece colocar la revuelta de Firmo después de las muertes de Valentiniano y Valente. Tillemont (Hist. des Empereurs, t. V, p. 691) procura escoger su camino. La mula paciente y segura de los Alpes es confiable aun en los senderos más resbaladizos.

123 Amiano, XXIX, 5. El texto de este largo capítulo (quince páginas en 4º) está interrumpido y alterado; y la narración es incierta por falta de datos cronológicos y geográficos.

124 Amiano, XXVIII, 4. Orosio, l. VII, c. 33, pp. 551, 552. Jerónimo, en Chron. p. 187.

125 León el Africano (en Viaggi di Ramusio, t. 1, fol. 78-83) ha hecho un cuadro curioso de los habitantes y del país, que se hallan más minuciosamente descritos en el África, de Mármol, t. III pp. 1-54.

126 Los adelantos de la geografía antigua redujeron gradualmente esta zona inhabitable de los cuarenta y cinco a los veinticuatro e incluso dieciséis grados de latitud. Véase una docta y sensata nota de Robertson, Hist. of América, vol. I, p. 426.

127 “Intra, si credere libet, vix jam homines et magis semiferi […] Blemmyes, Satyri”, etc. Pomponio Mela, 1, 4, p. 26, ed. Voss. en 8º. Plinio explica filosóficamente (VI, 35) las irregularidades de la naturaleza que había admitido crédulamente (v. 8).

128
Si el sátiro era el orangután, el gran mono humano (Buffon, Hist. Nat. t. XIV, pp. 43 y ss.), bien podría haberse presentado uno vivo en Alejandría durante el reinado de Constantino. Sin embargo, aún queda alguna dificultad acerca de la conversación que san Antonio mantuvo con uno de estos piadosos salvajes en el desierto de la Tebaida (Jerónimo en Vit. Paul. Eremit. t. I, p. 238).

129 San Antonio encontró asimismo uno de estos monstruos, cuya existencia afirmó seriamente el emperador Claudio. El público se rió, pero su prefecto de Egipto se ocupó de enviar un artilugio: el cuerpo embalsamado de un Hipocentauro, que se conservó hasta casi un siglo después en el palacio imperial. Véanse Plinio (Hist. Natur. VII, 3) y las sensatas observaciones de Freret (Memoires de l’Acad. t. VII, pp. 321 y ss.).

130 La fábula de los pigmeos es tan antigua como Homero (Ilíada, III, 6). Los pigmeos de la India y Etiopía tenían (trispithami) veintisiete pulgadas [67,5 cm] de alto. Cada primavera, su caballería (montada en chivos y cabras) marchaba, formada en batalla, a destruir los huevos de las grullas, aliter (dice Plinio) futuris gregibus non resisti. Sus habitaciones estaban construidas de lodo, plumas y cáscaras de huevos. Véanse Plinio (VI, 35, VII, 2) y Estrabón (l. II, p. 121).

131 Los volúmenes tercero y cuarto de la valiosa Historia de los viajes describen el estado actual de los negros. Las naciones de la costa se han ido civilizando con el trato de los europeos; y las del interior han adelantado con las colonias moras.

132
Histoire Philosophique et Politique etc., t. IV, p. 192.

133 El testimonio de Amiano es original y decisivo (XXVII, 12). Moisés de Chorene (l. III, c. 17, p. 249, y c. 34, p. 269) y Procopio (de Bell. Persico, l. I, c. 5, p. 17, ed. Louvre) han sido consultados; pero estos historiadores, que confunden hechos distintos, repiten los mismos acontecimientos e introducen extraños cuentos, deben ser seguidos con desconfianza y cautela.

134 Tal vez Artagera o Ardis, bajo cuyas murallas fue herido Cayo, nieto de Augusto. Esta fortaleza estaba situada más arriba de Amida, cerca de una de las fuentes del Tigris. Véase D’Anville, Geograph. Antiq. t. II, p. 106.

135 Tillemont (Hist. des Empereurs, t. V, p. 701) prueba con la cronología que Olimpias debe haber sido la madre de Para.

136 Amiano (XXVII, 12; XXIX, 1; XXX, 1, 2.) ha descrito, sin citar fechas, los acontecimientos de la guerra de Persia. Moisés de Chorene (Hist. Armen. l. III, c. 28, pp. 261, c. 31; pp. 266, c. 35; pp. 271) proporciona algunos hechos adicionales; pero es sumamente difícil separar la verdad de la fábula.

137 Artajerjes fue sucesor y hermano (primo hermano) del gran Sapor, y tutor de su hijo Sapor III (Agatias, l. IV, p. 136, ed. Louvre). Véase la Historia universal, vol. XI, pp. 86, 161. Los autores de esta obra irregular han compilado la dinastía sasaniana con erudición y esmero; pero dividir la narración romana y la oriental en dos historias distintas es un arreglo fuera de lugar.

138 Pacato, en Panegyr. Vet. XII, 22, y Orosio, l. VII, c. 34. “Ictumque tum fædus est, quo universus Oriens usque ad nunc (416 d.C.) tranquillissime fruitur.”

139 Véanse en Amiano (XXX, 1) las aventuras de Para. Moisés de Chorene lo llama Tirídates; y cuenta una anécdota larga y verosímil acerca de su hijo Gnelo, quien luego se hizo popular en Armenia y causó celos al monarca reinante (l. III, c. 21 y ss. pp. 253 y ss.).

140 El relato conciso del reinado y conquistas de Hermanrico parece ser uno de los fragmentos valiosos que Jornandes (c. 28) tomó de las historias godas de Ablavio o Casiodoro.

141 Buat (Hist. des Peuples de l’Europe, t. VI, pp. 311-329) busca con más ingenio que acierto las naciones que Hermanrico sometió con sus armas. Niega la existencia de los Vasinobroncae, a causa de la extensión inmoderada de su nombre. Sin embargo, el enviado francés a Ratisbona, o Dresde, debe haber atravesado el país de los Mediomatrici.

142 La edición de Grocio (Jornandes, p. 642) ofrece el nombre de Aestri. Pero la sana razón y el manuscrito ambrosiano han restablecido el de Aestii, cuyas costumbres y localización se hallan descritas por el pincel de Tácito (Germania, c. 45).

143 Amiano (XXXI, 3) observa, en términos generales: “Ermenrichi […] belicosissimi Regis, et per multa variaque fortiter facta, vicinis gentibus formidati”, etc.

144 “Valens […] docetur relationibus Ducum, gentem Gothorum, ea tempestate intactam ideoque sævissimam, conspirantem in unum, ad pervadenda parari collimitia Thraciarum.” Amiano, XXVI, 6.

145
Buat (Hist. des Peuples de l’Europe, t. VI, p. 332) ha averiguado el verdadero número de estos auxiliares. Los tres mil de Amiano y los diez mil de Zósimo eran solamente las primeras divisiones del ejército godo.

146 En los Fragmentos de Eunapio (Excerpt. Legat. p. 18, ed. Louvre) están descritas la marcha y la negociación subsiguiente. Los provincianos, que después se familiarizaron con los bárbaros, descubrieron que su fuerza era más aparente que real. Eran de alta estatura, pero sus piernas eran torpes y sus hombros, estrechos.

147 “Valens enim, ut consulto placuerat fratri, cujus regebatur arbitrio, arma concussit in Gothos ratione justa permotus.” Después, Amiano (XXII, 4) sigue describiendo, no el país de los godos, sino la pacífica y obediente provincia de Tracia, que no estaba afectada por la guerra.

148 Eunapio, en Excerpt. Legat., pp. 18, 19. El sofista griego debe haber considerado como una misma guerra toda la serie de la historia goda hasta las victorias y la paz de Teodosio.

149 La guerra goda está descrita por Amiano (XXVII, 5), Zósimo (l. IV, pp. 211-214) y Temistio (Orat. X, pp. 129-141). El Senado de Constantinopla envió al orador Temistio para que felicitara al emperador victorioso; y su elocuencia servil compara a Valente sobre el Danubio con Aquiles en el Escamandro. Jornandes se olvida de una guerra característica de los visigodos y afrentosa para el nombre godo (Mascon, Hist. of the Germans, VII, 3).

150 Amiano (XXIX, 6) y Zósimo (l. IV, pp. 219, 220) indican cuidadosamente el origen y el proceso de la guerra cuada y sármata.

151 Amiano (XXX, 5), que reconoce el mérito de Petronio Probo, ha censurado con la debida severidad su administración opresiva. Cuando Jerónimo tradujo y continuó la Crónica de Eusebio (380 d.C. Véase Tillemont, Mém. Ecclés. t. XII, pp. 53, 626), expresó la verdad, o al menos la opinión pública de su país, en los términos siguientes: “Probus P. P. Illyrici iniquissimis tributorum exactionibus, ante provincias quas regebat, quam a Barbaris vastarentur, erasit”, Chron. ed. Escalígero, p. 187. Animadvers. p. 259. El santo contrajo posteriormente una amistad íntima y tierna con la viuda de Probo; y en el texto se ha sustituido con menos propiedad, pero sin gran injusticia, el nombre del conde Equicio.

152 Juliano (Orat. VI, p. 198) describe a su amigo Ificles como un hombre virtuoso y de mérito, que había caído en el ridículo y en la desgracia adoptando el traje extravagante y las costumbres de los cínicos.

153 Amiano, XXX, 5. Jerónimo, que exagera la desgracia de Valentiniano, le niega aun este último consuelo de venganza. “Vastato genitali solo, et inultam patriam derelinquens” (t. 1, p. 26).

154 Véanse, acerca de la muerte de Valentiniano, Amiano (XXX, 6), Zósimo (l. VI, p. 221), Víctor (en Epitom.), Sócrates (l. IV, c. 31) y Jerónimo (en Chron. p. 187, y t. I, p. 26 ad Heliodor.). Hay mucha variedad entre las circunstancias que refieren; y Amiano es tan elocuente que escribe disparates.

155 Sócrates (l. IV, c. 31) es el único testigo original de este necio cuento, tan repugnante a las leyes y costumbres de los romanos, que apenas merece la disertación formal y elaborada de Bonamy (Mém. de l’Academie, t. XXX, pp. 394-405). Sin embargo, yo conservaría la circunstancia natural del baño, en vez de seguir a Zósimo, quien describe a Justina como una vieja, viuda de Magnencio.

156 Amiano (XXVII, 6) describe la forma de esta elección militar e investidura augusta. Valentiniano parece no haber consultado, y ni siquiera informado, al Senado de Roma.

157 Amiano, XXX, 10. Zósimo, l. IV, pp. 222, 223. Tillemont ha probado (Hist. des Empereurs, t. V, pp. 707-709) que Graciano reinó en Italia, África e Iliria. He procurado expresar su autoridad sobre los dominios de su hermano, como él acostumbraba, en un estilo ambiguo.

XXVI. COSTUMBRES DE LAS NACIONES PASTORILES. AVANCE DE LOS HUNOS DESDE CHINA HASTA EUROPA. HUIDA DE LOS GODOS. ATRAVIESAN EL DANUBIO. GUERRA GÓTICA. DERROTA Y MUERTE DE VALENTE. GRACIANO INVISTE CON EL IMPERIO DE ORIENTE A TEODOSIO. SU CARÁCTER Y SUS ÉXITOS. PAZ Y ESTABLECIMIENTO DE LOS GODOS
 

1 Tal es el mal gusto de Amiano (XXVI, 10), que no es fácil distinguir sus hechos de sus metáforas. Sin embargo, asegura positivamente que vio la armazón podrida de un buque, ad secundum lapidem, en Metona o Modon, en el Peloponeso.

2
Los terremotos e inundaciones se hallan diversamente descritas por Libanio (Orat. de ulciscenda Juliani nece, c. X, en Fabricio Bibl. Græc. t. VII, p. 158, con una erudita nota de Oleario), Zósimo (l. IV, p. 221), Sozomen (l. VI, c. 2), Cedreno (pp. 310-314) y Jerónimo (en Chron. p. 186, y t. 1, p. 250, en Vit. Hilarion). Epidauro hubiera quedado destruida si los ciudadanos prudentes no hubieran ubicado en la playa a san Hilario, monje egipcio. Éste hizo la señal de la cruz; el monte de agua se detuvo y, después de haberse inclinado, retrocedió.

3 Dicearco, el Peripatético, compuso un tratado formal para probar esta clara verdad, que no es la que hace más honor a la especie humana (Cicerón, de Officiis, II, 5).

4 Los escitas originales de Herodoto (l. IV, c. 47-57, 99-101) estaban confinados entre el Danubio y el lago Meotis, en un espacio de cuatro mil estadios (cuatrocientas millas romanas) [589,6 km]. Véase D’Anville (Mem. de l’Academie, t. XXXV, pp. 573-591). Diodoro Sículo (t. 1, lib. II, p. 155, ed. Wesseling) ha indicado el progreso gradual del nombre y de la nación.

5 Los tátaros o tártaros eran una tribu primitiva, rivales y por fin súbditos de los mogoles. En los ejércitos victoriosos de Gengis Khan y sus sucesores, los tártaros formaban la vanguardia; y el nombre que llegó primero a oídos de los extranjeros fue dado a toda la nación (Freret, en Hist. de l’Academie, t. XVIII, p. 60). Al hablar de todos o de cualesquiera de los pastores septentrionales de Europa o Asia, empleo indistintamente los nombres de escitas o tártaros.

6 “Imperium Asiæ ter quæsivere: ipsi perpetuo ab alieno imperio, aut intacti, aut invicti, mansere.” Desde el tiempo de Justino (II, 3) han multiplicado esta cuenta. Voltaire ha compendiado en pocas palabras (t. X, p. 64. Hist. Generale, c. 156) las conquistas tártaras:

Sobre las naciones trémulas distantes

sopló Escitia la nube de la guerra.

7 El libro cuarto de Herodoto ofrece un cuadro curioso, aunque imperfecto, de los escitas. Entre los modernos que describen la escena uniforme, el khan de Khowaresm, Abulghazi Bahadur, expresa sus sentimientos patrióticos; y su Historia genealógica de los Tártaros ha sido abundantemente ilustrada por los editores franceses e ingleses. Carpin, Ascelin y Rubruquis (en Hist. des Voyages, t. VII) describen a los mogoles del siglo XIV. A estos guías he añadido Gerbillon y los demás jesuitas (Description de la Chine, par Du Halde, t. IV), que examinaron minuciosamente la Tartaria china, y el honrado e inteligente viajero Bell de Antermony (dos volúmenes en 4º, Glasgow, 1763).

8 Los uzbecos han variado mucho sus costumbres primitivas: 1. por la profesión de la religión mahometana, y 2. con la posesión de las ciudades y cosechas de la Gran Bucaria.

9 “Il est certain que les grands mangeurs de viande sont en general cruels et feroces plus que les autres hommes. Cette observation est de tous les lieux, et de tous les tems: la barbarie Angloise est connue”, etc. Emile de Rousseau, t. I, p. 274. Cualquiera que sea nuestro modo de pensar acerca de la observación general, no concederemos fácilmente la exactitud de su ejemplo. Las quejas bondadosas de Plutarco y los lamentos patéticos de Ovidio seducen nuestra razón, excitando nuestra sensibilidad.

10 Estas migraciones tártaras han sido descubiertas por Guignes (Histoire des Huns, t. I, II), hábil y laborioso intérprete de la lengua china, quien ha dado a conocer nuevas e importantes escenas en la historia del género humano.

11 Los misioneros hallaron una planicie en la Tartaria China, a ochenta leguas [445,76 km] de la gran muralla, que estaba a tres mil pasos geométricos [4.179 m] sobre el nivel del mar. Montesquieu, que ha hecho uso y abusado de las narraciones de viajeros, deduce las revoluciones de Asia de esta importante circunstancia: el calor y el frío, la debilidad y la fuerza, se tocan sin una zona templada (Espirit des Loix, l. XVII, c. 3).

12 Petit de la Croix (Vie de Gengiscan, l. III, c. 7) muestra la completa gloria y la extensión de la caza mogol. Los jesuitas Gerbillon y Verbiest acompañaron al emperador Kamhi cuando cazaba en Tartaria (Du Halde, Description de la Chine, t. IV, pp. 81, 290 y ss., ed. en folio). Su nieto, Kienlong, que reúne la disciplina tártara con las leyes y el saber de la China, describe (Eloge de Moukden, pp. 273-285), como poeta, los placeres que había disfrutado a menudo como cazador.

13 Véase el segundo volumen de la Historia genealógica de los tártaros, y la lista de los khanes, al final de la vida de Gengis o Zingis. Bajo el reinado de Timur o Tamerlán, uno de sus súbditos, descendiente de los Zingis, aún tenía el apelativo regio de khan; y el conquistador de Asia se contentó con el título de emir o sultán. Abulghazi, part. V, c. 4. D’Herbelot, Bibliotèque Orientale, p. 878.

14
Véase Dietas de los antiguos hunos (Guignes, t. II, p. 26), y una curiosa descripción de los Gingis (Vie de Gengiscan, l. I, c. 6, l. IV, c. 11). Tales reuniones están mentadas con frecuencia en la historia persa de Timur; aunque sólo servían para apoyar las determinaciones de su soberano.

15 Montesquieu se esfuerza por explicar una diferencia, que no existió, entre la libertad de los árabes y la esclavitud perpetua de los tártaros (Espirit des Loix, l. XVII, c. 5, l; XVIII, c. 19 y ss.).

16 Abulghazi Khan, en las dos primeras partes de su Historia genealógica, refiere las miserables fábulas y tradiciones de los tártaros uzbecos, relativas a los tiempos que precedieron al reinado de Gengis.

17 En el libro decimotercero de la Ilíada, Júpiter quita la vista de los sangrientos campos de Troya y la vuelve hacia las llanuras de Tracia y Escitia. Nosotros no contemplaríamos, cambiando la perspectiva, un cuadro más pacífico o inocente.

18 Tucídides, l. II, c. 97.

19 Véase el libro cuarto de Herodoto. Cuando Darío se internó en el desierto moldavio, entre el Danubio y el Dniéster, el rey de los escitas le envió un ratón, una rana, un pájaro y cinco flechas. ¡Tremenda alegoría!

20 Estas guerras y héroes pueden hallarse bajo sus títulos respectivos, en la Biblioteca oriental de Herbelot. Han sido celebrados en un poema épico de sesenta mil versos pareados por Ferdusi, el Homero de Persia. Véase la historia de Nadir Shah, pp. 145, 165. El público debe lamentarse de que Jones haya suspendido el estudio de los conocimientos orientales.

21 El mar Caspio, con sus ríos y tribus vecinos, está laboriosamente ilustrado en el Examen Critique des Historiens d’Alexandre, que compara la verdadera geografía con los errores ocasionados por la vanidad o ignorancia de los griegos.

22 El asiento original de la nación parece haber sido en el noroeste de China, en las provincias de Chensi y Chansi. Bajo las dos primeras dinastías, la ciudad principal era aún un campamento fácil de trasladar; las aldeas estaban muy diseminadas; había más terreno empleado en pasturas que en labranza; se ordenaba el ejercicio de la caza para limpiar el país de fieras; Petchely (donde está Pekin) era un desierto; y las provincias del Sur estaban pobladas de indios salvajes. La dinastía de Han (206 a.C.) dio al Imperio su forma y extensión actual.

23 La era de la monarquía china ha sido fijada diversamente de 2952 a 2132 a. C., y por la autoridad del emperador actual, se ha tomado como época legal el año 2637. La diferencia proviene de la duración incierta de las dos primeras dinastías, y el espacio vacío que existe más allá de ellas, hasta los tiempos verdaderos o fabulosos de Fohi u Hoangti Sematsien, fecha su cronología auténtica desde el año 841: los treinta y seis eclipses de Confucio (treinta y uno de los cuales se han verificado) fueron observados entre los años 722 y 480 antes de Cristo. El período histórico de China no se remonta más allá de las Olimpíadas griegas.

24 Después de muchos siglos de anarquía y despotismo, la dinastía de Han (206 a.C.) fue la era en que renació el saber. Se restauraron los fragmentos de la literatura antigua, se mejoraron y se fijaron los caracteres, y se aseguró la preservación futura de los libros con los útiles inventos de la tinta, el papel y la imprenta. Sematsien publicó la primera historia de China noventa y siete años antes de Cristo. Su trabajo fue ilustrado y continuado por una serie de ciento ochenta historiadores. La esencia de sus obras se conserva aún; la parte más importante de ellas está depositada en la biblioteca del rey de Francia.

25 La China ha sido ilustrada por los trabajos de los franceses, de los misioneros en Pekín y de los señores Freret y Guignes en París. Los temas de las tres notas anteriores están extractados del Chu-King, con el prefacio y notas de Guignes, París, 1770; El Tong-Kien-Kang-Mu, traducido por el padre de Maill, bajo el nombre Hist. Generale de la Chine, t. I, p. XLIX-CC; las Memoires sur la Chine, París, 1776, etc., t. I, pp. 1-323, t. II, pp. 5-364; la Histoire des Huns, t. I, pp. 1-131, t. V, pp. 345-362; y las Memoires de l’Academie des Inscriptions, t. X, pp. 377-402, t. XV, pp. 495-564, t. XVIII, pp. 178-295, t. XXXVI, pp. 164-238.

26 Véase la Histoire Generale des Voyages, t. XVIII, y la Genealogical History, vol. II, pp. 620-664.

27 Guignes (t. II, pp. 1-124) ha narrado la historia original de los antiguos Hiong-nu o hunos. La geografía china de su país (t. I, part. II, pp. LV-LXIII) parece ser una parte de sus conquistas.

28 Véase en Du Halde (t. IV, pp. 18-65) una descripción circunstanciada y un mapa correcto del país de los mongües.

29
Los igures o vigures estaban divididos en tres ramas: cazadores, pastores y labradores; y la última clase era despreciada por las otras dos. Véase Abulghazi, part. II, c. 7.

30
Memoires de l’Academie des Inscriptions, t. XXV, pp. 17-33. La mirada abarcadora de Guignes ha comparado estos hechos distantes.

31 La fama de Sovu, o So-ou, su mérito y extrañas aventuras aún se celebran en China. Véanse el Eloge de Moukden, p. 30, y notas pp. 241-217; y Memoires sur la Chine, t. III, pp. 317-360.

32 Véanse Isbrando Ives, en la Colección de Harris, vol. II, p. 931; Bell, Travels, vol. I, pp. 247-254; y Gmelin, en Hist. Generale des Voyages, t. XVIII, pp. 283-329. Todos ellos remarcan la idea común de que el mar santo se enoja y se pone tempestuoso si alguien intenta llamarlo lago. Esta nimiedad gramatical promueve muchas veces una disputa entre la absurda superstición de los marineros y la absurda obstinación de los viajeros.

33 Du Halde (t. II, p. 45) y Guignes (t. II, p. 59) mencionan la construcción de la muralla china.

34 Véase la Vida de Lieupan o Kaoti, en la Hist. de la Chine, publicada en París, 1777, etc., t. I, pp. 442-522. Esta obra voluminosa es la traducción (por el P. de Mailla) del Tong-Kien-Sang-Mou, el célebre compendio de la gran Historia de Semakuang (1084 d.C.) y sus continuadores.

35 Véase un memorial libre y extenso, que presentó un mandarín al emperador Venti (180-157 a.C.), en Du Halde (t. II, pp. 412-426), de una colección de papeles de Estado, señalados con lápiz rojo por el mismo Kamhi (pp. 384-612). Otro memorial del ministro de guerra (Kang-Mu, t. II, p. 555) proporciona algunos datos curiosos sobre las costumbres de los hunos.

36 Se hace mención de un subsidio de mujeres como artículo acostumbrado de tratado y tributo (Hist. de la Conquete de la Chine par les Tartares Mantcheoux, t. I, pp. 186, 187, con la nota del editor).

37 Guignes. Hist. des Huns, t. II, p. 62.

38 Véase el reinado del emperador Wu-Ti, en el Kang-Mu, t. III, pp. 1-98. Su carácter variable y contradictorio parece estar descrito imparcialmente.

39 Esta expresión se emplea en el memorial al emperador Wu-Ti (Du Halde, t. II, p. 417). Sin adoptar las exageraciones de Marco Polo e Isaac Vosio, podemos conceder razonablemente que Pekín tiene dos millones de habitantes. Las ciudades del Sur, donde están las fábricas de China, son aún más populosas.

40 Véase el Kang-Mu, t. III, p. 150, y los acontecimientos posteriores en los años oportunos. En el Elogio de Mukden se celebra esta fiesta memorable, y también se explica en una nota por el padre Gaubil, pp. 89, 90.

41 Esta inscripción fue compuesta en aquel sitio por Panku, presidente del Tribunal de la Historia (Kang-Mu, t. III, p. 392). En muchas partes de Tartaria se han descubierto monumentos similares (Histoire des Huns, t. II, p. 122).

42 Guignes (t. I, p. 189) ha insertado una breve relación de los siempos.

43 Los chinos ubican la era de los hunos mil doscientos diez años antes de Cristo. Pero la serie de sus reyes no empieza hasta el año 230 (Hist. des Huns, t. II, pp. 21, 123).

44 En el Kang-Mu, t. III, pp. 88, 91, 95, 139 y ss., están referidos los diversos sucesos de la caída y fuga de los hunos. El corto número de cada horda puede atribuirse a sus pérdidas y divisiones.

45 De Guignes ha seguido con maestría las huellas de los hunos por los vastos desiertos de Tartaria (t. II, pp. 123, 277 y ss.; 325 y ss.).

46 Mohamed, sultán de Carizme, reinaba en Sogdiana cuando la invadieron Gengis y sus mogoles (1218 d.C.). Los historiadores orientales (véase D’Herbelot, Petit de la Croix, etc.) celebran las ciudades populosas que arruinó y el país fértil que arrasó. Al siglo siguiente, Abulfeda describió las mismas provincias de Chorasmia y Mawaralnahr (Hudson, Geograph. Minor. t. III). En la Historia genealógica de los Tártaros (pp. 423-469) puede verse su miseria actual.

47 Justino (XLI, 6) ha dejado un breve compendio de los reyes griegos de Bactriana. Debo atribuir a su industria el comercio nuevo y extraordinario que trasportaba las mercancías de la India a Europa, por el Oxo, el mar Caspio, el Ciro, el Fasis y el Euxino. Los otros caminos, tanto por tierra como por mar, estaban en posesión de los seléucidas y tolomeos (Véase Espirit des Loix, l. XXI).

48 Procopio, de Bell. Persico, l. I, c. 3, p. 9.

49 En el siglo XIII, el monje Rubruquis (que cruzó la inmensa llanura de Kipzak, en su viaje a la corte del gran Khan) observó el nombre notable de Hungría, con los rastros de una lengua y origen comunes (Hist. des Voyages, t. VII, p. 269).

50
Bell (vol. I, pp. 29-34) y los editores de la Historia genealógica (p. 539) han descrito a los calmucos del Volga a principios del siglo actual.

51 Esta gran trasmigración de trescientos mil calmucos o torgutes sucedió en el año 1771. Los misioneros de Pekín (Memoires sur la Chine, t. I, pp. 401-418) han traducido la narración original de Kienlong, emperador reinante de China, destinada a la inscripción de una columna. El emperador emplea el lenguaje suave y especioso del Hijo del Cielo y del Padre de su pueblo.

52 El Kang-Mu (t. III, p. 447) atribuye a sus conquistas un espacio de catorce mil lis. Según el estándar actual, doscientos lis (o más exactamente ciento noventa y tres) son iguales a un grado de latitud, y, por consiguiente, una milla inglesa [1,60 km] es mayor que tres millas de China. Pero hay poderosos motivos para creer que el li antiguo apenas llegaba a la mitad del moderno. Véanse las laboriosas investigaciones de D’Anville, un geógrafo a quien no le es ajena ninguna época o clima del globo (Memoires de l’Acad. t. II, pp. 125-502. Mesures Itineraires, pp. 154-167).

53 Véase la Histoire des Huns, t. II, pp. 125-144. La historia posterior (pp. 145-277) de tres o cuatro dinastías hunas prueba evidentemente que su espíritu marcial no disminuyó con una larga residencia en China.

54 “Utque hominibus quietis et placidis otium est voluptabile, ita illos pericula juvant et bella. Judicatur ibi beatus qui in proelio profuderit animam: senescentes etiam et fortuitis mortibus mundo digressos, ut degeneres et ignavos, conviciis atrocibus insectantur” (Amiano, XXXI, 2). Debemos formarnos un alto juicio de los conquistadores de tales hombres.

55 Acerca de los alanos, véase Amiano (XXXI, 2), Jornandes (de Rebus Geticis, c. 24), Guignes (Hist. des Huns, t. II, p. 279), y la Historia genealógica de los Tártaros (t. II, p. 617).

56 Como poseemos la historia auténtica de los hunos, no sería pertinente repetir o refutar las fábulas que dan una falsa interpretación a su origen y sus adelantos, su pasaje por el fango o agua de la laguna Meotis en persecución de un buey o un ciervo, les Indes qu’ils avoient decouvertes, etc. (Zósimo, l. IV, p. 224; Sozomen, l. VI, c. 37; Procopio, Hist. Miscel. c. 5; Jornandes, c. 24; Grandeur et Decadence… des Romains, c. 17).

57 “Prodigiosæ formæ, et pandi; ut bipedes existimes bestias; vel quales in commarginandis pontibus, effigiati stipites dolantur incompti”, Amiano, XXXI, l. Jornandes (c. 24) dibuja una caricatura recargada de un rostro calmuco: “Species pavenda nigredine […] quædam deformis offa, non facies; habensque magis puncta quam lumina”. Véase Buffon, Hist. Naturelle, t. III, p. 380.

58 Este origen aborrecible, que Jornandes (c. 24) describe con el rencor de un godo, podría derivarse originalmente de una fábula más agradable de los griegos (Herodoto, l. IV, c. 9 y ss.).

59 Los roxolanos pueden ser los padres de los ‘Pῶς, los rusos (D’Anville, Empire de Russie, pp. 1-10), cuya residencia (862 d.C.) cerca de Veliki Novgorod no puede estar muy distante de la que el geógrafo de Ravena (I, 1, 2; IV, 4, 46; V, 28, 30) asigna a los roxolanos (886 d.C.).

60 El texto de Amiano parece imperfecto o corrompido; pero la naturaleza del terreno explica y casi define la muralla goda. Memoires de l’Academie etc., t. XXVIII, pp. 444-462.

61 De Buat (Hist. des Peuples de l’Europe, t. VI, p. 407) ha concebido la idea extraña de que Alavivo era la misma persona que Ulfilas, el obispo godo; y que Ulfilas, nieto de un cautivo capadocio, llegó a ser temporalmente príncipe de los godos.

62 Amiano (XXXI, 3) y Jornandes (de Rebus Geticis, c. 24) describen la subversión del Imperio godo por los hunos.

63 La cronología de Amiano es oscura e imperfecta. Tillemont ha trabajado para aclarar y establecer los anales de Valente.

64 Zósimo, l. IV, p. 223. Sozomen, l. VI, c. 38. Los isaurios infestaban cada invierno los caminos de Asia Menor, hasta las inmediaciones de Constantinopla. Basil, Epíst. CCL apud Tillemont, Hist. des Empereurs, t. V, p. 106.

65 Amiano (XXXI, 3, 4), Zósimo (l. IV, pp. 223, 224), Eunapio, en Excerpt. Legat. (p. 19, 20) y Jornandes (c. 25, 26) refieren el paso del Danubio. Amiano (c. 5) declara que sólo quiere decir “ipsas rerum digerere summitates”. Pero muchas veces toma una falsa medida de su importancia; y su prolijidad superflua está desagradablemente equilibrada por su brevedad inoportuna.

66 Chishull, curioso viajero, observó el ancho del Danubio, que cruzó al sur de Bucarest, cerca de la confluencia del Argish (p. 77). Admira la hermosura y la abundancia espontánea de Mesia o Bulgaria.

67
Quem qui scire velit, Libyci velit aequoris idem

Discere quam multæ Zephyro turbentur arenæ.

(David Womersley dice: “Scire quam multae Zephyro truduntur harenae”.)

Amiano ha insertado en su prosa estos versos de Virgilio (Georgic. l. II, 105) utilizados originalmente por el poeta para expresar la imposibilidad de enumerar las diferentes clases de cepas. Véase Plin., Hist. Natur. l. XIV.

68 Eunapio y Zósimo especifican curiosamente estos artículos de riqueza y lujo godo. Sin embargo, es presumible que fueran fabricados en las provincias y que los bárbaros los adquirieran como despojos de guerra o presentes y precio de la paz.

69
Decem libras; debe sobrentenderse la palabra plata. Jornandes manifiesta las pasiones y prejuicios de un godo. Los serviles griegos Eunapio y Zósimo disfrazan la opresión romana y maldicen la perfidia de los bárbaros. Amiano, un historiador patriota, toca apenas y con renuencia este odioso asunto. Jerónimo, que escribió casi en el lugar mismo, es justo, pero conciso: “Per avaritiam Maximi ducis, ad rebellionem fame coacti sunt” (en Chron.).

70 Amiano, XXXI, 4, 5.

71 “Vexillis de more sublatis, auditisque triste sonantibus classicis”, Amiano, XXXI, 5. Éstos son los rauca cornua de Claudiano (en Rufin, II, 57), las grandes astas del uro o toro salvaje que han empleado más recientemente los cantones suizos de Uri y Underwald (Simler, de Republica Helvet. l. II, p. 201, ed. Fuselin. Tigur. 1734). Su cuerno militar está hábilmente introducido, aunque quizás por casualidad, en una narración original de la batalla de Nancy (1477 d.C.): “Attendant le combat le dit cor fut corne par trois fois, tant que le vent du souffleur pouvoit durer: ce qui esbahit fort Monsieur de Borgoigne; car deja a Morat l’avoit ouy”. Véase Pieces Justificatives en la edición en 4º de Felipe de Cominas, t. III, p. 493.

72 Jornandes, de Rebus Geticis, c. 26, p. 648, ed. Grot. Estos splendidi pani (tales eran comparativamente) están sin duda trascritos de las historias más grandes de Prisco, Ablavio o Casiodoro.

73 “Cum populis suis longe ante suscepti.” Ignoramos la fecha exacta y las circunstancias de su trasmigración.

74 En Adrianópolis había una fábrica imperial de escudos, etc.; y el populacho era encabezado por los Fabricenses o trabajadores (Vales. ad Amiano, XXXI, 6).

75 “Pacem sibi esse cum parietibus memorans.” Amiano, XXXI, 6.

76 Estas minas se hallaban en el país de los besios, en la cordillera, el Rodope, que corre entre Filipi y Filipópolis, dos ciudades macedonias, que derivaban su nombre y origen del padre de Alejandro. Recibía anualmente de las minas de Tracia el valor, no el peso, de mil talentos (200.000 libras esterlinas); renta que pagaba la falange y corrompía a los oradores de Grecia. Véase Diodor. Sículo, t. II, l. XVI, p. 88, ed. Wesseling. Comentarios de Godofredo sobre el Código Teodosiano, t. III, p. 496. Celario, Geograph. Antiq. t. I, pp. 676, 857. D’Anville, Geographie Ancienne, t. I, p. 336.

77 Como estos desgraciados trabajadores se escapaban a menudo, Valente había publicado leyes severas para sacarlos de sus escondites. Cod. Theodosian. l. X, tít. XIX, leg. 5, 7.

78 Véase Amiano, XXXI, 5, 6. El historiador de la guerra goda pierde tiempo y espacio con una recapitulación fuera del caso de las antiguas incursiones de los bárbaros.

79 El Itinerario de Antonino (pp. 226, 227, ed. Wesseling) indica la situación de este lugar a unas sesenta millas [96,55 km] al norte de Tomi, destierro de Ovidio; y el nombre de Salices (sauces) expresa la naturaleza del terreno.

80 Este círculo de carros, el carrago, era la fortificación que acostumbraban los bárbaros (Vegecio, de Re Militari, l. III, c. 10. Valesio ad Amiano, XXXI, 7). Sus descendientes conservaron la costumbre y el nombre hasta el siglo XV. El charroy, que rodeaba a la hueste, es una palabra familiar para los lectores de Froissart o Comines.

81 “Statim ut accensi malleoli.” He usado el sentido literal de verdaderas antorchas o fuegos; pero casi sospecho que es tan sólo una de esas metáforas hinchadas, de esos falsos adornos, que desfiguran continuamente el estilo de Amiano.

82 “Indicant nunc usque albentes ossibus campi”, Amiano, XXXI, 7. El historiador pudo haber visto estas llanuras como soldado o viajero. Pero su modestia ha suprimido las aventuras de su vida posteriores a las guerras persas de Constancio y Juliano. Ignoramos en qué tiempo dejó el servicio y se retiró a Roma, donde al parecer compuso la historia de su época.

83
Amiano, XXXI, 8.

84 “Hanc Taifalorum gentem turpem, et obscenæ vitæ flagitiis ita accipimus mersam; ut apud eos nefandi concubitus fædere copulentur mares puberes, ætatis viriditatem in eorum pollutis usibus consumpturi. Porro, si qui jam adultus aprum exceperit solus, vel interemit ursum immanem, colluvione liberatur incesti.” Amiano, XXXI, 9. También entre los griegos, y más especialmente entre los cretenses, las cuadrillas sagradas de la amistad se confirmaban y se mancillaban con un amor antinatural.

85 Amiano, XXXI, 8, 9. Jerónimo (t. I, p. 26) enumera las naciones e indica un período calamitoso de veinte años. Esta epístola a Heliodoro fue compuesta en el año 397 (Tillemont, Mém. Ecclés. t. XII, p. 645).

86 El campo de batalla, Argentaria o Argentovana, está exactamente fijado por D’Anville (Notice de l’Ancienne Gaule, pp. 96-99) a veintitrés leguas galas o treinta y cuatro millas romanas y media [50,85 km] al sur de Estrasburgo. De sus ruinas se levantó la ciudad vecina de Colmar.

87 La narración imparcial y completa de Amiano (XXXI, 10) puede recibir alguna luz adicional del Epítome de Víctor, la Crónica de Jerónimo y la Historia de Orosio (l. VII, c. 33, p. 552, ed. Havercamp).

88 “Moratus paucissimos dies, seditione popularium levium pulsus.” Amiano, XXXI, 11. Sócrates (l. IV, c. 38) suministra las fechas y algunas circunstancias.

89 “Vivosque omnes circa Mutinam, Regiumque, et Parmam, Italica oppida, rura culturos exterminavit.” Amiano, XXXI, 9. Esas ciudades y distritos aparecen, cerca de diez años después de la colonia de los taifalas, en un estado muy desolado. Véase Muratori, Dissertazioni sopra le Antichita Italiane, t. I, Dissertat. XXI, p. 354.

90 Amiano, XXXI, 11. Zósimo, l. IV, pp. 228-230. El segundo se explaya sobre las irregulares hazañas de Sebastián, y despacha en pocos renglones la importante batalla de Adrianópolis. Según los críticos eclesiásticos, que aborrecen a Sebastián, el elogio de Zósimo es miserable (Tillemont, Hist. des Empereurs, t. V, p. 121). Sus prejuicios e ignorancia lo hacen un juez de mérito muy cuestionable.

91 Amiano (XXXI, 12, 13) describe casi únicamente los consejos y acciones que se terminaron con la fatal batalla de Adrianópolis. Podemos censurar los vicios de su estilo, el desorden y la incertidumbre de su narración; pero ahora tenemos que despedirnos de este historiador imparcial, y nuestra pena por una pérdida tan irreparable silencia los reproches.

92 La diferencia entre las ocho millas (12,87 km) de Amiano y las doce (19,31 km) de Idacio sólo puede desconcertar a aquellos críticos (Valesio ad loc.) que suponen que un gran ejército es un punto matemático, sin espacio ni dimensiones.

93 “Nec ulla, annalibus, præter Cannensem pugnam, ita ad internecionem res legitur gesta.” Amiano, XXXI, 13. Según el grave Polibio, no más de trescientos setenta caballos y tres mil infantes se salvaron del campo de Canas: diez mil cayeron prisioneros, y el número de los muertos ascendió a cinco mil seiscientos treinta caballos y setenta mil infantes (Polibio, l. III, p. 371, ed. Casaubón, 8º). Livio (XXII, 49) es algo menos sangriento: mata sólo dos mil setecientos caballos y cuarenta mil infantes. El ejército romano constaba al parecer de ochenta y siete mil doscientos hombres efectivos (XXII, 36).

94 Hemos ganado alguna luz tenue con Jerónimo (t. I, p. 26, y en Chron., p. 188), Víctor (en Epitome), Orosio (l. VII, c. 33, p. 554), Jornandes (c. 27), Zósimo (l. IV, p. 230), Sócrates (l. IV, c. 38), Sozomen (l. VI, c. 40), Idacio (en Chron.). Pero todos sus testimonios reunidos son livianos y sin sustancia comparados con el de Amiano solo.

95 Libanio, de ulciscend. Julian. nece. c. 3, en Fabricius, Biblioth. Græc. t. VII, pp. 146-148.

96 Valente había ganado, o más bien comprado, la amistad de los sarracenos, cuyas incursiones ofensivas se sentían en las fronteras de Fenicia, Palestina y Egipto. La fe cristiana había sido introducida poco antes entre un pueblo reservado para propagar otra religión en un siglo futuro (Tillemont, Hist. des Empereurs, t. V, pp. 104, 106, 141; Mém. Ecclés. t. VII, p. 593).

97 “Crinitus quidam, nudus omnia præter pubem, subraucum et lugubre strepens.” Amiano, XXXI, 16, y Vales. ad loc. Los árabes peleaban con frecuencia desnudos, una costumbre que puede atribuirse a su ardiente clima y a su valor ostentoso. La descripción de este salvaje desconocido es el vivo retrato de Derar, nombre tan temido para los cristianos de Siria. Véase Ockley, Hist. of the Saracens, vol. I, pp. 72, 84, 87.

98 Aun puede hallarse la serie de los acontecimientos en las últimas páginas de Amiano (XXXI, 15, 16). Zósimo (l. IV, pp. 227, 231), a quien tenemos ahora que apreciar, coloca indebidamente la corrida de los árabes antes de la muerte de Valente. Eunapio (en Excerpt. Legat. p. 20) elogia la fertilidad de Tracia, Macedonia, etc.

99 Obsérvese con cuánta indiferencia refiere César, en los Comentarios de la guerra gálica, que sentenció a muerte a todo el Senado de los venetos, que se había puesto a su merced (III, 16); que trabajó para extirpar toda la nación de los ebubrones (VI, 31); que en Burges fueron degolladas cuarenta mil personas por la justa venganza de sus soldados, que no perdonaron edad ni sexo (VII, 27), etc.

100 Tales son los datos del saqueo de Magdeburg que dan el eclesiástico y el pescador, y que Harte transcribió (Hist. of Gustavus Adolphus, vol. I, pp. 313-320) con algún recelo de faltar a la dignidad de la historia.

101 “Et vastatis urbibus, hominibusque interfectis, solitudinem et raritatem bestiarum quoque fieri, et volatilium, piscimque: testis Illyricum est, testis Thracia, testis in quo ortus sum solum (Pannonia), ubi præter cælum et terram, et crescentes vepres, et condensa silvarum cuncta perierunt.” T. VII, p. 250, ad l. cap. Sophonias; y t. I, p. 26.

102 Eunapio (en Excerpt. Legat. p. 20) supone neciamente un desarrollo sobrenatural de los jóvenes godos, para poder introducir a los hombres armados de Cadmo, que salieron de los dientes del dragón, etc. Tal era la elocuencia griega de aquellos tiempos.

103 Evidentemente, Amiano aprueba esta ejecución –efficacia velox et salutaris–, con lo cual concluye su obra (XXXI, 16). Zósimo, que es curioso y copioso (l. IV, p. 233-236), equivoca la fecha, y se esfuerza por encontrar la razón por la que Julio no consultó al emperador Teodosio, que aún no había subido al trono de Oriente.

104 En el siglo último se compuso una vida de Teodosio el Grande (París, 1679, en 4º; 1680, en 12º), para inflamar con celo católico el ánimo del joven delfín. Su autor, Flechier, después obispo de Nimes, era un célebre predicador; y su historia está adornada o manchada con la elocuencia del púlpito; pero toma su saber de Baronio, y sus principios de san Ambrosio y san Agustín.

105 El nacimiento, carácter y elevación de Teodosio están indicados en Pacato (en Panegyr. Vet. XII, 10, 11, 12), Temistio (Orat. XIV, p. 182), Zósimo (l. IV, p. 231), Agustín (de Civitat. Dei, V, 25), Orosio (l. VII, c. 34), Sozomen (l. VII, c. 2), Sócrates (l. V, c. 2), Teodoreto (l. V, c. 5), Filostorgio (l. IX, c. 17, con Godofredo, p. 393), el Epítome de Víctor y las Crónicas de Próspero, Idacio y Marcelino, en el Thesaurus Temporum de Escalígero.

106 Tillemont, Hist. des Empereurs, t. V, pp. 716 y ss.

107
Italica, fundada por Escipión el Africano para sus veteranos heridos de Italia. Aún se encuentran las ruinas, a una legua [2,222 km] de Sevilla, pero en la orilla opuesta del río. Véase Hispania Illustrata de Nonio –un tratado breve pero valioso–, c. XVII, pp. 64-67.

108 Acuerdo con Tillemont (Hist. des Empereurs, t. V, p. 726) en sospechar el linaje real, que se mantuvo en secreto hasta el ascenso de Teodosio. Aun después de este acontecimiento, el silencio de Pacato supera el testimonio venal de Temistio, Víctor y Claudiano, quienes emparentan a la familia de Teodosio con las de Trajano y Adriano.

109 Pacato compara, y por supuesto prefiere, la juventud de Teodosio a la educación militar de Alejandro, Aníbal y el segundo Africano, que habían servido como él bajo sus padres (XII, 8).

110 Amiano (XXIX, 6) menciona esta victoria de “Teodosius Junior Dux Mæsiæ, prima etiam tum lanugine juvenis, princeps postea perspectissimus”. Temistio y Zósimo atestiguan el mismo hecho; pero Teodoreto (l. V, c. 5), que añade algunas circunstancias curiosas, lo aplica extrañamente al tiempo del interregno.

111 Pacato (in Panegyr. Vet. XII, 9) prefiere la vida rústica de Teodosio a la de Cincinato; la primera fue efecto de una elección; la segunda, de la pobreza.

112 D’Anville (Geographie Ancienne, t. I, p. 25) ha ubicado Cauca o Coca en la antigua provincia de Galicia, donde Zósimo e Idacio han establecido la cuna o el patrimonio de Teodosio.

113 Escuchemos al propio Amiano: “Hæc, ut miles quondam et Græcus, a principatu Cæsaris Nervæ exorsus, adusque Valentis interitum, pro virium explicavi mensura: opus veritatem professum nunquam, ut arbitror, sciens, silentio ausus corrumpere vel mendacio. Scribant reliqua potiores ætate, doctrinisque florentes. Quos id, si libuerit aggressuros, procudere linguas ad majores moneo stilos”. Amiano, XXXI, 16. Se han perdido los trece primeros libros, un epítome superficial de doscientos cincuenta y siete años: los dieciocho últimos, que sólo contienen veinticinco años, aún conservan la historia copiosa y auténtica de su época.

114 Amiano fue el último súbdito de Roma que compuso una historia profana en lengua latina. El Oriente, en el siglo posterior, produjo algunos historiadores retóricos, Zósimo, Olimpiodoro, Malco, Cándido, etc. Véase Vosio, de Historicis Gracis, l. II, c. 18; de Historicis Latinis, l. II, c. 10 y ss.

115 Crisóstomo, t. I, pp. 344, ed. Montfaucon. He verificado y examinado este pasaje; pero sin la ayuda de Tillemont (Hist. des Empereurs, t. V, p. 152) nunca hubiera detectado una anécdota histórica entre una extraña mezcla de exhortaciones morales y místicas, que el predicador de Antioquía dirige a una joven viuda.

116 Eunapio, en Excerpt. Legation. p. 21.

117 Véase la Cronología de las leyes de Godofredo. Cod. Theodos. t. I, Prolegomen, pp. XCIX-CIV.

118 La mayor parte de los escritores insisten en la enfermedad y el largo descanso de Teodosio en Tesalónica: Zósimo, para disminuir su gloria; Jornandes, para favorecer a los godos; y los escritores eclesiásticos, para introducir su bautismo.

119 Compárese Temistio (Orat. XIV, p. 181) con Zósimo (l. IV, p. 232), Jornandes (c. XXVII, p. 649) y el prolijo Comentario de De Buat (Hist. des Peuples etc. t. VI, pp. 477-552). Las crónicas de Idacio y Marcelino aluden en términos generales a “magna certamina, magna multaque prælia”. Los dos epítetos no se concilian fácilmente.

120 Zósimo (l. IV, p. 232) lo llama escita, un nombre que los griegos más cercanos parecen haber asignado a los godos.

121 El lector se alegrará de ver las palabras originales de Jornandes o del autor al que trascribe: “Regiam urbem ingressus est, miransque, En, inquit, cerno quod sæpe incredulus audiebam, famam videlicet tantæ urbis. Et huc illuc oculos volvens, nunc situm urbis, commeatumque navium, nunc mænia clara prospectans, miratur, populosque diversarum gentium, quasi fonte in uno e diversis partibus scaturiente unda, sic quoque militem ordinatum aspiciens; Deus, inquit, sine dubio est terrenus Imperator, et quisquis adversus cum manum moverit, ipse sui sanguinis reus existit”. Jornandes (c. XXVIII, p. 650) continúa con la mención de su muerte y funeral.

122 Jornandes, c. XXVIII, p. 650. Hasta Zósimo (l. IV, p. 246) está obligado a reconocer la generosidad de Teodosio, tan honorable para él y tan provechosa para el público.

123 Las insinuaciones breves, pero auténticas, en los Fastos de Idacio (Chron. Scalig. p. 52) están manchadas con las pasiones contemporáneas. La oración decimocuarta de Temistio es una felicitación a la Paz y al cónsul Saturnino (383 d.C.).

124 ’Έθνoς τι Σκὐθικoν πᾶσιν ἄγνωστoν, Zósimo, l. IV, p. 252.

125 La razón y el ejemplo me justifican para aplicar este nombre indio a los μoνóξυλα de los bárbaros, los árboles ahuecados en forma de bote, πληθεῖ μoνoξύλων έμβιβάσαντες. Zósimo, l. IV, p. 253.

Ausi Danubium quondam tranare Gruthungi

In lintres fregere nemus: ter mille ruebant

Per fluvium plenæ cuneis immanibus alni.

Claudiano, en IV, Cons. Hon. 623.

126 Zósimo, l. IV, pp. 252-255. Deja ver con mucha frecuencia la pobreza de su juicio, echando a perder las narraciones más serias con circunstancias frívolas e increíbles.

127 “…Odothæi Regis opima”

Retulit, ver. 632.

Los opima eran los despojos que un general romano podía ganar del rey o general enemigo sólo si lo había matado por su propia mano; y en los tiempos victoriosos de Roma no se celebraron sino tres casos.

128 Véase Temistio, Orat. XVI, p. 211. Claudiano (en Eutrop. l. II, 152) menciona la colonia frigia –Ostrogothis colitur mistisque Gruthungis Phryx ager– y luego sigue nombrando los ríos de Lidia, el Pactolo y el Hermo.

129 Compárese a Jornandes (c. 21, 28), quien indica el rango y número de los Foederati godos, con Zósimo (l. IV, p. 258), quien menciona sus collares de oro, y Pacato (en Panegyr. Vet. XII, 37), que aplaude con falsa o necia alegría su valor y disciplina.

130
“Amator pacis generisque Gothorum.” Tal es el elogio que hace el historiador godo (c. XXIX), quien muestra a su nación como gente inocente y pacífica, lenta para enojarse y paciente para las injurias. Según Livio, los romanos conquistaron el mundo en su propia defensa.

131 Además de las invectivas parciales de Zósimo –siempre descontento con los reinados cristianos–, véanse las graves protestas que Sinesio dirige al emperador Arcadio (de Regno, p. 25, 26, ed. Petav). El obispo filósofo de Cirene estaba bastante cerca como para juzgar; y estaba bastante lejano de la tentación del miedo o la adulación.

132 Temistio (Orat. XVI, pp. 211, 212) compone una apología detallada y racional que, sin embargo, no está exenta de las puerilidades de la retórica griega. Orfeo sólo podía cautivar a las fieras de Tracia; pero Teodosio encantaba a los hombres y mujeres cuyos antepasados, en el mismo país, habían despedazado a Orfeo, etc.

133 Constantinopla fue privada, durante medio día, del donativo público del pan, para expiar el asesinato de un soldado godo; κινoῦντες τò Σκνθικóν, tal era el crimen del pueblo. Libanio, Orat. XII, p. 394, ed. Morel.

134 Zósimo (l. IV, pp. 267-271) refiere una larga y ridícula historia de este príncipe aventurero, que vagó por el país con sólo cinco jinetes, de un espía a quien descubrieron, azotaron y mataron en la choza de una anciana, etc.

135 Compárese a Eunapio (en Excerpt. Legat. pp. 21, 22) con Zósimo (l. IV, p. 279). La diferencia de circunstancias y nombres debe indudablemente aplicarse a la misma historia. Fravita o Travita fue posteriormente cónsul (401 d.C.) y aún continuó sirviendo fielmente al hijo mayor de Teodosio (Tillemont, Hist. des Empereurs, t. V, p. 467).

136 “Les Goths ravagerent tout depuis le Danube jusqu’au Bosphore; exterminerent Valens et son armee; et ne repasserent le Danube que pour abandonner l’affreuse solitude qu’ils avoient faite” (Oeuvres de Montesquieu, t. III, p. 479; Considerations sur les Causes de la Grandeur et de la Decadence des Romains, c. XVII). El presidente Montesquieu parece ignorar que los godos, tras la derrota de Valente, nunca abandonaron el territorio romano. Claudiano (de Bello Getico, 166 y ss., 404 d.C.) dice que hace treinta años:

Ex quo jam patrios gens hæc oblita Triones,

Atque Istrum transvecta semel, vestigia fixit

Threicio funesta solo…

El error no tiene disculpa, pues encubre la causa principal e inmediata de la caída del Imperio occidental de Roma.


XXVII. MUERTE DE GRACIANO. RUINA DEL ARRIANISMO. SAN AMBROSIO. PRIMERA GUERRA CIVIL CONTRA MÁXIMO. CARÁCTER, ADMINISTRACIÓN Y PENITENCIA DE TEODOSIO. MUERTE DE VALENTINIANO II. SEGUNDA GUERRA CIVIL CONTRA EUGENIO. MUERTE DE TEODOSIO
 

1 Valentiniano puso menos atención en la religión de su hijo, ya que confió la educación de Graciano a Ausonio, pagano manifiesto (Mém. de l’Acad. des Inscriptions, t. XV, p. 125-138). La fama poética de Ausonio es una mengua para el gusto de su siglo.

2 Ausonio fue promovido sucesivamente a la prefectura pretoriana de Italia (377 d.C.) y de Galia (378 d.C.); y finalmente recibió la investidura del consulado (379 d.C.). Manifestó su agradecimiento en una pieza servil e insípida de adulación (Gratiarum Actio, pp. 699-736). que ha sobrevivido a producciones más meritorias.

3 “Disputare de principali judicio non oportet. Sacrilegii enim instar est dubitare, an is dignus sit quem elegerit imperator.” Codex Justin. l. IX, tít. XXIX, leg. 3. La débil corte de Milán resucitó y promulgó esta ley conveniente, después de la muerte de Graciano.

4 Ambrosio compuso para su educación un tratado teológico sobre la fe de la Trinidad, y Tillemont (Hist. des Empereurs, t. V, pp. 158 y 169) atribuye al arzobispo el mérito de las leyes intolerantes de Graciano.

5 “Qui divinæ legis sanctitatem nesciendo omittunt, aut negligendo violant, et offendunt, sacrilegium committunt.” Codex Justin., l. IX, tít. XXIX, leg. 1. Teodosio puede, en verdad, reclamar su parte en el mérito de esta abarcadora ley.

6
Amiano (XXXI, 10) y Víctor el Menor reconocen las virtudes de Graciano; y acusan, o más bien lamentan, la degeneración de su gusto. El paralelo odioso de Cómodo está salvado con “licet incruentus”; y quizás Filostorgio (l. X, c. 10, y Godofredo, p. 412) había guardado, con alguna reserva semejante, la comparación de Nerón.

7 Zósimo (l. IV, p. 247) y Víctor el Menor atribuyen la revolución al favor de los alanos, y al descontento de las tropas romanas. “Dum exercitum negligeret, et paucos ex Alanis, quos ingenti auro ad se transtulerat, anteferret veteri ac Romano militi.”

8
Britannia fertilis provincia tyrannorum es una memorable expresión utilizada por san Jerónimo en la controversia pelagiana y diversamente tergiversada en las disputas de nuestros anticuarios nacionales. La revoluciones del siglo pasado parecen justificar la imagen del sublime Bossuet: “cette ile, plus orageuse que les mers qui l’environment”.

9 Zósimo dice de los soldados ingleses τῶν ἂλλων ἁπάντων πλέoν αὐθαδεία καὶ θυμῷ νικωμένoυς.

10 Helena, hija de Euda. Aún se puede ver su capilla en Caersegont, actualmente Caernarvon (Carte, Hist. of England, t. I, p. 168, de Rowland, Mona Antiqua). Quizá el lector prudente no quedará satisfecho con este testimonio gaélico.

11 Camden (t. I, Introd. p. CI) lo titula gobernador de Britania; y como de costumbre, la ciega posteridad sigue al padre de nuestras autigüedades. Pacato y Zósimo han procurado evitar este error o fábula; y yo me protegeré con sus testimonios decisivos: “Regali habitu exulem suum, illi exules orbis induerunt” (en Panegyr. Vet. XII, 23); y el historiador griego, aun de un modo menos equívoco, αὐτòς (Máximo) δὲ oὐδὲ εἰς
ἀρχὴν ἔντιμoν ἔτυχε πρoελθών. (l. IV, p. 248).

12 Sulpicio Severo, Dialog. II, 7. Orosio, l. VII, c. 34, p. 556. Ambos reconocen (Sulpicio había sido súbdito suyo) su inocencia y mérito. Es bastante extraño que Máximo fuese tratado menos favorablemente por Zósimo, adversario parcial de su rival.

13 El arzobispo Usher (Antiquitat. Britan. Eccles. pp. 107-108) ha recopilado con diligencia las leyendas de la isla y del continente. Toda la emigración consistió en treinta mil soldados y cien mil plebeyos, que se establecieron en Bretaña. Sus desposadas, santa Úrsula con once mil nobles y sesenta mil plebeyas vírgenes, equivocaron el camino; desembarcaron en Colonia, y fueron bárbaramente asesinadas por los hunos. Pero las hermanas plebeyas no disfrutaron de un honor semejante; y, lo que es aún más duro, Juan Tritemio se atreve a mencionar a los hijos de estas vírgenes inglesas.

14 Zósimo (l. IV, pp. 248-249) ha trasladado la muerte de Graciano de Lugdunum, en Galia (Lyon), a Singidunum en Mesia. Algunos datos pueden sacarse de las Crónicas; algunas mentiras pueden descubrirse en Sozomen (l. VII, c. 3) y Sócrates (l. V, c. 11). Ambrosio es nuestro testimonio más auténtico (t. I, Enarrat. en Psalmo
LXI, p. 961; t. II, Epíst. XXIV, pp. 888 y ss., y de Obitu Valentiniani Consolatio, n. 28, p. 1182).

15 Pacato (XII, 28) celebra su fidelidad, mientras que en las crónicas de Próspero se señala su traición como causa de la ruina de Graciano. Ambrosio, que tiene motivo para disculparse, sólo condena la muerte de Valio, fiel doméstico de Graciano (t. II, Epíst. XXIV, p. 891, ed. Benedict.).

16 Protestó, “nullum ex adversariis nisi inacie occubuisse”, Sulpicio Severo, Vita Sancti Martini, c. 23. El orador de Teodosio hace un elogio reacio, y por lo tanto de peso, de su clemencia. “Si cui ille, pro ceteris, sceleribus, suit, minus crudelis fuisse videtur” (Panegyr. Vet. XII, 28).

17 Ambrosio hace mención de las leyes de Graciano, “quas non abrogavit hostis” (t. II, Epíst. XVII, p. 827).

18 Zósimo, l. IV, p. 251-252. Podemos rechazar estas odiosas sospechas; pero no podemos negar el tratado de paz que los amigos de Teodosio han olvidado completamente, o que apenas mencionan.

19 Su oráculo, el arzobispo de Milán, asigna a su discípulo Graciano un lugar alto y respetable en el Cielo (t. II, de Obitu Valentiniani Consolat. p. 1193).

20 En cuanto al bautismo de Teodosio, véanse Sozomen (l. VII, c. 4), Sócrates (l. V, c. 6) y Tillemont (Hist. des Empereurs, t. V, p. 728).

21 Ascolio o Acholio fue honrado con la amistad y elogios de Ambrosio, quien lo llama “murus fidei atque sanctitatis” (t. II, Epíst. XV, p. 820); y después celebra su rapidez y diligencia en correr a Constantinopla, Italia, etc. (Epíst. XVI, p. 822), virtud que no corresponde ni a un muro ni a un obispo.

22
Codex Theodos. l. XVI, tít. 1, leg. 2, con el comentario de Godofredo, t. VI, pp. 5-9. Semejante edicto mereció los mayores elogios de Baronio, “auream sanctionem, edictum pium et salutare. Sic itur ad astra”.

23
Sozomen, l. VII, c. 6. Teodoreto, l. V, c. 16. Tillemont se enoja (Mém. Ecclés. t. VI, pp. 627-628) con las expresiones “obispo grosero”, “ciudad oscura”. Sin embargo, me permito pensar que Anfiloquio e Iconio eran objetos de una magnitud insignificante en el Imperio Romano.

24 Sozomen, l. VII, c. 5. Sócrates, l. V, c. 7. Crónicas de Marcelino. Los cuarenta años deben contarse desde la elección o intrusión de Eusebio, quien cambió prudentemente el obispado de Nicomedia por el trono de Constantinopla.

25 Véanse Jortin Remarks on Ecclesiastical Hist. t. IV, p. 71. La oratio trigésima tercera de Gregorio Nacianceno aporta verdaderamente algunas ideas semejantes y algunas aún más rídículas; pero no he hallado todavía las palabras de este notable pasaje al que aludo, sobre la fe de un literato correcto y liberal.

26 Véanse la oratio trigésima segunda de Gregorio Nacianceno y la narración de su vida, que compuso en mil ochocientos versos yámbicos. Sin embargo, todo médico se inclina a exagerar la naturaleza inveterada de la enfermedad que ha curado.

27 Confieso que debo mucho a las dos vidas de Gregorio Nacianceno, compuestas con muy diferentes miras, por Tillemont (Mém. Ecclés. t. IX, pp. 305-560, 692-731) y Le Clerc (Bibliothèque Universelle, t. XVIII, pp. 1-128).

28 A menos que Gregorio Nacianceno se equivocase por treinta años en su propia edad, había nacido, como también su amigo Basilio, por el año 329. La absurda cronología de Suidas ha sido bien recibida, porque hace desaparecer el escándalo del padre de Gregorio, también santo, que tuvo hijos después de ser nombrado obispo (Tillemont, Mém. Ecclés. t. IX, pp. 693-697).

29 El poema de Gregorio sobre su propia vida contiene algunos hermosos versos (t. II, p. 8), que brotan del corazón y expresan los quebrantos de la amistad agraviada y perdida:

. . . . πóνoι κoινoί λóγων,

Oμóστεγóς τε καὶ συνέστιoς βίoς,

Noῦς εἶς
ἐν ἀμφoῖν. . . . .

Διεσκέδασται πάντα, κἂῤῥιπται χαμαί,

Aῦραι φέρoυσι τάς παλαιάς
ἐλπίδας.

En Sueño de una noche de verano, Helena dirige la misma queja a su amiga Hermia:

Acaso las confidencias compartidas,

Los votos fraternos…

Shakespeare no había leído nunca los poemas de Gregorio Nacianceno, e ignoraba la lengua griega; pero su lengua materna, el idioma de la Naturaleza, es el mismo en Capadocia y en Gran Bretaña.

30 Este retrato poco favorable de Sásima está trazado por Gregorio Nacianceno (t. II, de Vita Sua, pp. 7-8). Su situación precisa, a cuarenta y nueve millas [78,85 km] de Arquelais y treinta y dos [51,49] de Tiana, está fijada en el Itinerario de Antonino (p. 144, ed. Wesseling).

31 Gregorio ha inmortalizado el nombre de Nacianzo; pero el pueblo de su nacimiento, con el título griego o romano de Diocesárea (Tillemont, Mém. Ecclés. t. IX, p. 692), se menciona en Plinio (VI, 3), Ptolomeo y Hiérocles (Wesseling, Itiner. p. 709). Al parecer estaba situado en los lindes de Isauria.

32 Véase Ducauge, Constantinopol. l. IV, pp. 141-142. La θεία δὐναμις de Sozomen (l. VII, c. 5) se interpreta como la Virgen María.

33 Tillemont (Mem. Ecclés. t. IX, pp. 432 y ss.) recopila, explaya y explica con diligencia las insinuaciones oratorias y poéticas del mismo Gregorio.

34 Pronunció una oración (t. I, Orat. XXIII, p. 409) en elogio suyo; pero después de su desavenencia cambió el nombre de Máximo por el de Herón (véase san Jerónimo, en Catalog. Script. Eccles. t. I, p. 301). Trato de paso estas disputas oscuras y personales.

35 Bajo el modesto emblema de un sueño, Gregorio (t. II, Carmina IX, p. 78) describe su triunfo con cierta complacencia humana. Sin embargo, parecería, por su conversación familiar con su oyente san Jerónimo (t. I, Epíst. ad Nepotianum, p. 14) que el predicador conocía el verdadero valor de los aplausos populares.

36
Lacrimæ auditorum laudes tuæ sint, es el vivo y sensato consejo de san Jerónimo.

37 Sócrates (l. V, c. 7) y Sozomen (l. VII, c. 5) refieren las palabras y acciones evangélicas de Damófilo sin una expresión de aprobación. Consideraba, dice Sócrates, que es difícil resistir a los poderosos; pero era fácil, y debe haber sido provechoso, someterse.

38
Véase Gregorio Nacianceno, t. II, de Vita Sua, pp. 21-22. Para el bien de la posteridad, el obispo de Constantinopla anotó un prodigio extraordinario: era una mañana cubierta en el mes de noviembre, pero el sol atravesó las nubes cuando la procesión entró en la iglesia.

39 De los tres historiadores eclesiásticos, sólo Teodoreto (l. V, c. 2) ha mencionado este importante encargo de Sapor, que Tillemont (Hist. des Empereurs, t. V, p. 728) traslada acertadamente del reinado de Graciano al de Teodosio.

40 No hago caso de Filostorgio, aunque menciona (l. IX, c. 19) la expulsión de Damófilo. El historiador eunomiano ha sido cuidadosamente pasado por un tamiz ortodoxo.

41 Le Clerc ha dado un extracto curioso (Bibliothèque Universelle, t. XVIII, pp. 91-105) de los sermones teológicos que Gregorio Nacianceno pronunció en Constantinopla contra los arrianos, eunomianos, macedonios, etc. Dice a los macedonios, que divinizaban al Padre y al Hijo, sin el Espíritu Santo, que bien podía llamárselos Triteístas como Diteístas. El mismo Gregorio era casi un triteísta, y su monarquía del cielo se parece a una aristocracia bien organizada.

42 El primer concilio general de Constantinopla triunfa ahora en el Vaticano; pero los papas habían dudado mucho tiempo, y su indecisión desconcierta al humilde Tillemont (Mém. Ecclés. t. IX, pp. 499-500).

43 Antes de la muerte de Melecio, seis u ocho de sus eclesiásticos más populares, entre los cuales se hallaba Flaviano, habían renunciado, en beneficio de la paz, al obispado de Antioquía (Sozomen, l. VII, c. 3, 11. Sócrates, l. V, c. 5). Tillemont piensa que es su deber descreer de este relato; pero reconoce que hay muchas circunstancias en la vida de Flaviano que parecen discordar con los elogios de Crisóstomo y el carácter de un santo (Mém. Ecclés. t. X, p. 541).

44 Consúltese Gregorio Nacianceno, de Vita Sua, t. II, pp. 25-28. Su opinión general y particular del clero y de sus reuniones puede verse en verso y en prosa (t. I, Orat. I, p. 33; Epíst. LV, p. 814; t. II, Carmina X, p. 81). Tales pasajes están débilmente indicados por Tillemont, y presentados con justicia por Le Clerc.

45 Véase Gregorio, t. II, de Vita Sua, pp. 28-31. Las orationes 14, 27 y 32 fueron pronunciadas en las diversas etapas de este asunto. La peroración de la última (t. I, p. 528), en la que se despide solemnemente de los hombres y los ángeles, de la ciudad y del emperador, de Oriente y de Occidente, etc., es patética y casi sublime.

46 Sozomen (l. VII, c. 8) atestigua la ordenación caprichosa de Nectario; pero Tillemont observa (Mém. Ecclés. t. IX, p. 719): “Apres tout, ce narre de Sozomene est si honteux pour tous ceux qu’il y mele, et surtout pour Theodose, qu’il vaut mieux travailler à le detruire qu’à le soutenir”: ¡un admirable ejemplo de crítica!

47 Sólo puede entenderse que tal era su carácter natural cuando no estaba endurecido e inflamado por el celo religioso. Desde su retiro, exhorta a Nectario para que persiga a los herejes de Constantinopla.

48 Véase Codex Theodos. l. XVI, tít. V, leg. 6-23, con el comentario de Godofredo sobre cada ley, y el sumario general o Paratitlon, t. VI, pp. 104-110.

49 Siempre observaban su Pascua, como la judía, el día 14 de la primera luna después del equinoccio de primavera, oponiéndose así tenazmente a la Iglesia romana y al sínodo niceno, que había fijado la Pascua en domingo. Bingham, Christian Antiquities, l. XX, c. 5, t. II, p. 309, ed. en folio.

50 Sozomen, l. VII, c. 12.

51 Véase Sulpicio Severo, Hist. Sacra (l. II, pp. 437-452, ed. Lugd. Bat. 1647), escritor correcto y original. Lardner (Credibility of the Gospel Hist. parte II, t. IX, pp. 256-350) ha trabajado este artículo con pura erudición, sensatez y moderación. Tillemont (Mém. Ecclés. t. VIII, pp. 491-527) ha recogido toda la inmundicia de los padres: ¡un útil estercolero!

52 Sulpicio Severo menciona con aprecio y compasión al archihereje. “Fælix profecto, si non pravo studio corrupisset optimum ingenium; prorsus multa in eo animi et corporis bona cerneres” (Hist. Sacra, l. II, p. 439). Aun san Jerónimo (en Catalog. Script. Eccles. t. I, p. 302) habla con moderación de Prisciliano y Latroniano.

53 El obispado (en Castilla la Vieja) vale ahora veinte mil ducados al año (Busching, System of Geography, t. II, p. 308); y por lo tanto hay mucha menos probabilidad de que genere al autor de una nueva herejía.

54
“Exprobrabatur mulieri viduæ nimia religio, et diligentius culta divinitas” (Pacato, en Panegyr. Vet. XII, 29). Tal era la idea de un politeísta humano, aunque ignorante.

55 Uno de ellos fue enviado a “Syllinam insulam quæ ultra Britanniam est”. ¡Cuál debe haber sido el estado antiguo de las rocas de Scilly! (Camden, Britannia, t. II, p. 1519).

56 Las calumnias escandalosas de san Agustín, el papa León, etc., que Tillemont traga como un niño y Lardner refuta como un hombre, pueden sugerir algunas cándidas sospechas a favor de los gnósticos más antiguos.

57 San Ambrosio, t. II, Epíst. XXIV, p. 891.

58 En la Historia Sagrada y en la Vida de san Martín, Sulpicio Severo obra con alguna cautela; pero se pronuncia más libremente en los Diálogos (III, 15). Martín fue reconvenido por su propia conciencia y por un ángel, y en lo sucesivo no pudo ejecutar milagros con tanta facilidad.

59 El presbítero católico (Sulpicio Severo, l. II, p. 448) y el orador pagano (Pacato, en Panegyr. Vet. XII, 29) reprueban con igual indignación el carácter y conducta de Itacio.

60 La Vida de san Martín y los Diálogos relativos a sus milagros contienen hechos adaptados para la barbarie más grosera, en un estilo que no es indigno de la época de Augusto. Tan natural es la alianza entre el buen gusto y el buen sentido, que siempre me sorprendo de este contraste.

61 La breve y superficial Vida de san Ambrosio, escrita por su diácono Paulino (Appendix, ad ed. Benedict. p. I-XV), tiene el mérito del testimonio original. Tillemont (Mém. Ecclés. t. X, pp. 78-306) y los editores benedictinos (pp. XXXI-LXIII) han trabajado con su diligencia habitual.

62 San Ambrosio mismo (t. II, Epíst. XXIV, pp. 888-891) hace al emperador una narración muy enérgica de su propia embajada.

63 Su propia representación de sus principios y conducta (t. II, Epíst. XX-XXII, pp. 852-880) es uno de los monumentos curiosos de la antigüedad eclesiástica. Contiene dos cartas a su hermana Marcelina, con una petición a Valentiniano, y el sermón de Basilicis non tradendis.

64 Retz tuvo un mensaje similar de la reina pidiéndole que apaciguara el tumulto de París. Esto no estaba ya en su poder, etc., “a quoi j’ajoutai tout ce que vous pouvez vous imaginer de respect, de douleur, de regret, et de soumission”, etc. (Mémoires, t. I, p. 140). No comparo ciertamente las causas o los hombres; sin embargo, el coadjutor mismo tenía alguna idea (p. 84) de imitar a san Ambrosio.

65 Sólo Sozomen (l. VII, c. 13) arroja este hecho luminoso en una narración oscura y dudosa.

66 “Excubabat pia plebs in ecclesia mori parata cum episcopo suo […] Nos adhuc frigidi excitabamur tamen civitate attonita atque turbata.” San Agustín, Confessiones IX, 7.

67 Tillemont, Mém. Ecclés. t. II, pp. 78, 498. Muchas iglesias en Italia, Galia, etc., estaban dedicadas a estos mártires desconocidos, entre los cuales san Gervasio parece haber sido más afortunado que su compañero.

68 “Invenimus mira magnitudinis viros duos, ut prisca ætas ferebat”. T. II, Epíst. XII, p. 875. El tamaño de estos esqueletos se adecuaba, afortunada o hábilmente, al prejuicio popular de la disminución gradual de la estatura humana, que ha predominado en todos los siglos desde el tiempo de Homero.

 

Grandiaque effossis mirabitur ossa sepulchris.

 
 

69 San Ambrosio, t. II, Epíst. XXII, p. 875. San Agustín, Confessiones IX, 7; de Civ. Dei XXII, 8. Paulino, Vita Sancti Ambrosii, c. 14, en el apéndice a la edición benedictina, p. 4. El ciego se llamaba Severo, tocó el santo vestido, recobró la vista y dedicó el resto de su vida (al menos veinticinco años) al servicio de la Iglesia. Debería recomendar este milagro a nuestros teólogos, si no probara tanto el culto a las reliquias como el credo niceno.

70 Paulino, Vita Sancti Ambrosii, c. 5, en el apéndice a la edición benedictina, p. 5.

71 Tillemont, Mém. Ecclés. t. X, pp. 190, 750. Admite en parte la mediación de Teodosio, y rechaza caprichosamente la de Máximo, aunque está atestiguada por Próspero, Sozomen y Teodoreto.

72 La modesta crítica de Sulpicio (Dialog. III, 15) hace una herida mucho más profunda que la débil declamación de Pacato (XII, 25-26).

73 “Esto tutior adversus hominem, pacis involucro tegentem”, era la prudente precaución de Ambrosio (t. II, p. 891) a su vuelta de la segunda embajada.

74 Baronio (387, n. 63) aplica algunos sermones del arzobispo a esta época de miseria pública.

75
Zósimo refiere (l. IV, pp. 263-264) la fuga de Valentiniano y el amor de Teodosio por su hermana. Tillemont reproduce algún testimonio débil y ambiguo anterior al segundo casamiento de Teodosio (Hist. des Empereurs, t. V, p. 740), y por consiguiente rechaza “ces contes de Zosime qui seroient trop contraires a la piete de Theodose”.

76 Véase la Cronología de las leyes por Godofredo, Codex Theodos. t. I, p. CXIX.

77 Además de los datos que pueden recopilarse de las crónicas y de la historia eclesiástica, Zósimo (l. IV, pp. 259-261), Orosio (l. VII, c. 55) y Pacato (en Panegyr. Vet. XII, 30-47) proporcionan los materiales sueltos y escasos de esta guerra civil. Ambrosio (t. II, Epíst. XL, pp. 952-953) alude oscuramente a los acontecimientos bien conocidos de un depósito sorprendido, una acción en Petovio, una victoria siciliana, quizás naval, etc. Ausonio (p. 256, ed. Toll.) aplaude el mérito singular y la buena suerte de Aquileia.

78 “Quam promptum laudare principem, tam tutum siluisse de principe” (Pacato, en Panegyr. Vet. XII, 2). Latino Pacato Drepanio, oriundo de Galia, pronunció este discurso en Roma (388). Posteriormente fue procónsul de África; y su amigo Ausonio le elogia como un poeta sólo inferior a Virgilio. Véase Tillemont, Hist. des Empereurs, t. V, p. 303.

79 Véase el hermoso retrato que hace de Teodosio Víctor el Menor; las pinceladas son distintas y los colores están mezclados. El elogio de Pacato es demasiado vago, y Claudiano siempre parece temeroso de exaltar al padre por sobre el hijo.

80 Ambrosio, t. II, Epíst. XL, p. 955. Pacato, por falta de habilidad o de valor, omite esta gloriosa circunstancia.

81 Pacato, en Panegyr. Vet. XII, 20.

82 Zósimo, l. IV, pp. 271-272. Su testimonio parcial está marcado por un aire de candor y verdad. Observa estas vicisitudes de indolencia y actividad, no como un vicio, sino como una extrañeza en el carácter de Teodosio.

83 Víctor reconoce y disculpa este carácter colérico. “Sed habes –dice Ambrosio a su soberano, en un lenguaje decente y varonil–, naturæ impetum, quem si quis lenire velit, cito vertes ad misericordiam: si quis stimulet, in magis exsuscitas, ut eum revocare vix possis” (t. II, Epíst. LI, p. 998). Teodosio (Claudiano, en IV
Cons. Honorii, 266 y ss.) exhorta a su hijo a moderar su enojo.

84 Cristianos y paganos convinieron en creer que la sedición de Antioquía fue obra de los demonios. Una mujer gigante (dice Sozomen, l. VII, c. 23) recorría las calles con un azote en la mano. Un viejo (dice Libanio, Orat. XII, p. 396) se trasformó en un joven, luego en un muchacho, etc.

85 Zósimo se equivocó seguramente, en su breve y poco sincero relato, enviando al mismo Libanio a Constantinopla. Sus propios discursos lo fijan en Antioquía.

86 Libanio (Orat. I, p. 6, ed. Venecia) declara que bajo semejante reinado el temor a una masacre era infundado y absurdo, especialmente en ausencia del emperador; porque su presencia, según este elocuente esclavo, hubiera sancionado los actos más sangrientos.

87 Laodicea, en la costa del mar, a sesenta y cinco millas [104,6 km] de Antioquía (véase Noris, de Epochis Syro-Macedonum, dissert. III, p. 230). A los antioquenos los ofendió que la ciudad dependiente de Seleucia tuviera la presunción de interceder por ellos.

88 Como los días del tumulto dependen de la fiesta “móvil” de Pascua, sólo pueden determinarse con la fijación previa del año. Tras una laboriosa investigación, Tillemont (Hist. des Empereurs, t. V, pp. 741-744) y Montfaucon (t. XIII, pp. 105-110 de su edición de la obra de Crisóstomo) han preferido el año 387.

89 Crisóstomo opone su valor, que no estaba expuesto a grandes riesgos, a la fuga cobarde de los cínicos.

90 La sedición de Antioquía está representada de un modo vivo y casi dramático por dos oradores que tenían sus partes respectivas de interés y mérito. Véase Libanio (Orat. XIV-XV, pp. 389-420, ed. Morel.; Orat. I, pp. 1-14, Venecia, 1754) y las veinte oraciones de san Juan Crisóstomo, de Statuis (t. II, pp. 1-225, ed. Montfaucon). No pretendo tener un gran conocimiento personal de Crisóstomo; pero Tillemont (Hist. des Empereurs, t. V, pp. 263-283) y Hermant (Vie de Saint Chrysostome, t. I, pp. 137-224) lo habían leído con fervorosa curiosidad y afán.

91 El testimonio original de san Ambrosio (t. II, Epíst. LI, p. 998), san Agustín (de Civ. Dei, V, 26) y Paulino (Vita Sancti Ambrosii, c. 24) está expresado con términos confusos de horror y compasión. Está ilustrado con los testimonios posteriores y sin igual de Sozomen (l. VII, c. 25), Teodoreto (l. V, c. 17), Teófanes (Cronograph. p. 62), Cedreno (p. 317) y Zonaras (t. II, l. XIII, p. 34). Sólo Zósimo, enemigo parcial de Teodosio, pasa inexplicablemente por alto la peor de sus acciones.

92 Véase todo el asunto en Ambrosio (t. II, Epíst. XL-XLI, pp. 946-956) y su biógrafo Paulino (c. 23). Bayle y Barbeyrac (Morale des Pères, c. XVII, pp. 325 y ss.) han criticado fundadamente al arzobispo.

93 Su sermón es una extraña alegoría de la vara de Jeremías, de un almendro y de la mujer que lavó y ungió los pies de Cristo. Pero la peroración es directa y personal.

94
Hodie, Episcope, de me proposuisti. San Ambrosio lo confesó con modestia; pero reprendió severamente a Timasio, general de la caballería e infantería, quien había tenido la presunción de decir que los monjes de Calínico merecían ser castigados.

95 Sin embargo, cinco años después, cuando Teodosio se hallaba ausente de su guía espiritual, toleró a los judíos y desaprobó la destrucción de sus sinagogas. Codex Teodos., l. XVI, tít. VIII, leg. 9, con los comentarios de Godofredo, t. VI, p. 225.

96 San Ambrosio, t. II, Epíst. LI, pp. 997-1001. Su epístola es una miserable rapsodia sobre un asunto noble. Ambrosio obraba mejor de lo que escribía. Sus composiciones carecen de gusto y de ingenio, sin la agudeza de Tertuliano, la abundante elegancia de Lactancio, la viva profundidad de san Jerónimo o la grave energía de san Agustín.

97 Según la disciplina de san Basilio (Canon LVI), el homicida voluntario debía pasar cuatro años en llanto, cinco de oyente, siete postrado y cuatro en pie. Tengo el original (Beveridge, Pandect. Eccles. Græc. t. II, pp. 47-151) y una traducción (Chardon, Hist. des Sacrements, t. IV, pp. 219-277) de las epístolas canónicas de san Basilio.

98 La penitencia de Teodosio está acreditada por san Ambrosio (t. VI, de Obitu Theodosii Oratio, c. 34, p. 1207), Agustín (de Civ. Dei, V, 26) y Paulino (Vita Santi Ambrosii, c. 24). Sócrates es ignorante; Sozomen (l. VII, c. 25), conciso; y la copiosa narración de Teodoreto (l.V, c. 18) debe usarse con precaución.
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Codex Theodos., l. IX, tít. XL, leg. 13. La fecha y circunstancias de esta ley están envueltas en dificultades; pero me siento inclinado a favorecer los honestos esfuerzos de Tillemont (Hist. des Empereurs, t. V, p. 721) y Pagi (Critica, t. I, p. 578).

100 “Un prince qui aime la religion, et qui la craint, est un lion qui cede a la main qui le flatte, ou a la voix qui l’appaise” (L’Esprit des Loix, l. XXIV, c. 12).

101 Toῦτo περὶ τoὐς εὐεργέτας καθῆκoν ἒδoξεν εἶναι, es el elogio mezquino de Zósimo mismo (l. IV, p. 267). San Agustín dice, con algún acierto en la expresión, “Valentinianum […] misericordissima veneratione restituit”.

102 Sozomen, l. VII, c. 14. Su cronología es muy irregular.

103 Véase san Ambrosio (t. II, de Obitu Valentiniani Consolat. c. 15, etc. p. 1178, c. 36, etc., p. 1184). Cuando el joven emperador ofrecía un banquete, ayunaba, rehusaba ver una hermosa actriz, etc. Desde que mandó matar a sus fieras, no es generoso que Filostorgio (l. XI, c. 1) le reproche su pasión por este entretenimiento.

104 Zósimo (l. IV, p. 275) elogia al enemigo de Teodosio; pero Sócrates (l. V, c. 25) y Orosio (l. VII, c. 35) lo detestan.

105 Gregorio de Tours (l. II, c. 9, p. 165, en el segundo volumen de los Historiadores de Francia) ha conservado un fragmento curioso de Sulpicio Alejandro, historiador de mucho mayor mérito que él.

106 Godofredo (Dissert. ad Philostorg. pp. 429-434) ha recopilado con afán todas las circunstancias de la muerte de Valentiniano II. Las divergencias e ignorancia de los escritores contemporáneos prueban que fue secreta.

107 De Obitu Valentiniani Consolat. t. II, pp. 1173-1196. Se ve obligado a usar un lenguaje discreto y oscuro; sin embargo, es mucho más atrevido de lo que hubiera sido cualquier laico o acaso cualquier otro eclesiástico.

108 Véase c. 51, p. 1188; c. 75, p. 1193. Dom Chardon (Hist. des Sacrements, t. I, p. 86), que reconoce que san Ambrosio sostiene enérgicamente la necesidad indispensable del bautismo, procura conciliar la contradicción.

109 “Quem sibi Germanus famulum delegerat exul”, es la expresión de desprecio de Claudiano (en IV Cons. Honorii, 74). Eugenio profesaba el cristianismo; pero es probable en un gramático la adhesión secreta al paganismo (Sozomen, l. VII, c. 22. Filostorgio, l. IX, c. 2), y le aseguraría la amistad de Zósimo (l. IV, pp. 276-277).
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Zósimo (l. IV, p. 278) menciona esta embajada; pero otro suceso lo distrae de relatar este acontecimiento.

111 Συνετάραξεν ἡ τoὐτoν γαμετὴ Γάλλα τὰ βασίλεια τôν άδελφòν óλoφυρoμένη. Zósimo, l. IV, p. 277. Después dice (p. 280) que Gala murió en el parto; e insinúa que la aflicción de su esposo fue extrema pero corta.

112 Licópolis es la moderna Siut u Osiot, ciudad de Said, de un tamaño similar al de St. Denis, que mantiene un comercio provechoso con el reino de Senaar y tiene una excelente fuente, “cujus potu signa virginitatis eripiuntur”. Véase D’Anville, Description de l’Egypte, p. 181. Abulfeda, Descriptio Ægyptii, p. 14, y las curiosas anotaciones (p. 25 y 92) de su editor Michaelis.

113 La vida de Juan de Licópolis se halla descrita por sus dos amigos, Rufino (l. II, c. 1, p. 449) y Paladio (Hist. Lausiaca, c. 43, p. 738), en la gran colección de las Vitæ Patrum de Rosweyde. Tillemont (Mém. Ecclés. t. X, pp. 718 y 720) ha establecido la cronología.

114 Sozomen, l. VII, c. 22. Claudiano (en Eutropium, l. I, 312) menciona el viaje del eunuco; pero se mofa con mucho desprecio de los sueños egipcios y los oráculos del Nilo.

115 Zósimo, l. IV, p. 280. Sócrates, l. VII, 10. El mismo Alarico (de Bello Getico 324) se detiene con mayor complacencia en sus primeras hazañas contra los romanos.

[…] Tot Augustos Hebro qui teste fugavi.

Sin embargo, su vanidad apenas hubiera podido probar esta pluralidad de emperadores fugitivos.

116 Claudiano (en IV Cons. Honorii 77 y ss.) contrasta los planes militares de los dos usurpadores:

[…] Novitas audere priori

Suadebat; cautumque dabant exempla sequentem,

Hic nova moliri præceps: hic quærere tuta

Providus. Hic fusis collectis viribus ille.

Hic vagus excurrens; hic intra claustra reductus;

Dissimiles, sed morte pares […]

117 El Frigidus, un pequeño aunque memorable río en el país de Goretz, ahora llamado Vipao, desemboca en el Soncio o Lisonzo, más arriba de Aquileia, a algunas millas del Adriático. Véanse los mapas antiguos y modernos de D’Anville, y Cluver, Italia Ant. t. I, p. 188.

118 Las ocurrencias de Claudiano son insufribles: la nieve estaba teñida de rojo; el río frío humeaba; y el cauce se hubiera llenado de esqueletos si la corriente no hubiera crecido con la sangre.

119 Teodoreto afirma que san Juan y san Felipe, a caballo, se le aparecieron al emperador despierto o dormido. Éste es el primer ejemplo de caballería apostólica, que después llegó a ser tan popular en España y las Cruzadas.
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Te propter, gelidis Aquilo de monte procellis

Obruit adversas acies; revolutaque tela

Vertit in auctores, et turbine reppulit hastas.

O nimium dilecte Deo, cui fundit ab antris

Æolus armatas hiemes; cui militat Æther,

Et conjurati veniunt ad classica venti.

Estos célebres versos de Claudiano (en III Cons. Honorii 93 y ss.; 396 d.C.) están citados por sus contemporáneos, san Agustín y Orosio, quienes suprimen la deidad pagana de Eolo, y añaden algunas circunstancias según informe de testigos oculares. A los cuatro meses de la victoria, Ambrosio la comparaba a las victorias milagrosas de Moisés y Josué.

121 Los sucesos de esta guerra civil están recogidos de Ambrosio (t. II, Epíst. LXII, p. 1022), Paulino (Vita Sancti Ambrosii, c. 26-34), san Agustín (de Civ. Dei, V, 26), Orosio (l. VII, c. 35), Sozomen (l. VII, c. 24), Teodoreto (l. V, c. 24), Zósimo (l. IV, pp. 281-282), Claudiano (en III Cons. Honorii 63-105; en IV
Cons. Honorii 70-117) y las Crónicas publicadas por Escalígero.

122 Esta enfermedad, que Sócrates (l. V, c. 25) atribuye a las fatigas de la guerra, Filostorgio (l. XI, c. 2) la supone un efecto de la pereza e intemperancia; por lo cual Focio lo trata de mentiroso desvergonzado (Godofredo, Dissert. ad Philostorg. p. 438).

123 Zósimo supone que el niño Honorio acompañó a su padre (l. IV, p. 280). Sin embargo, el quanto flagrabant pectora voto es todo cuanto la adulación permitiría a un poeta contemporáneo que describió claramente la negativa del emperador y el viaje de Honorio después de la victoria (Claudiano, en III Cons. Honorii 78-125).
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Zósimo, l. IV, p. 244.

125 Vegecio, de Re Militari, l. I, c. 10. La serie de calamidades que indica nos obliga a creer que el héroe al que dedica su libro es el último y menos glorioso de los Valentinianos.

XXVIII. DESTRUCCIÓN FINAL DEL PAGANISMO. INTRODUCCIÓN DEL CULTO DE LOS SANTOS Y LAS RELIQUIAS ENTRE LOS CRISTIANOS
 

1 San Ambrosio (t. II, de Obit. Theodos., p. 1208) encomia expresamente y recomienda el celo de Josías en la destrucción de la idolatría. El lenguaje de Julio Fírmico Materno sobre el mismo asunto (de Errore Profan. Relig. p. 467, ed. Gronov.) es piadosamente inhumano: “Nec filio jubet (la Ley de Moisés) parci, nec fratri, et per amatam conjugem gladium vindicem ducit”, etc.

2 Bayle (t. II, p. 406, en su Comentario filosófico) justifica y limita estas leyes intolerantes por el reinado temporal de Jehová sobre los judíos. La intención es encomiable.

3 Véanse los bosquejos de la jerarquía romana en Cicerón (de Legibus, II, 7, 8), Livio (I, 20), Dionisio de Halicarnaso (l. II, pp. 119-129, ed. Hudson), Beaufort (Republique Romaine, t. I, pp. 1-90) y Moyle (vol. I, pp. 10-55). La última es una obra de un whig inglés y un anticuario romano.

4 Estos símbolos místicos y acaso imaginarios han dado origen a varias fábulas y conjeturas. Parece probable que el Paladio fuera una pequeña estatua de Minerva (de tres codos y medio de alto), con lanza y rueca, que estaba, por lo regular, encerrada en una seria o barril, al lado del cual habían colocado otro idéntico para burlar a los curiosos o a los sacrílegos. Véanse Mezeriac (Comment. sur les Epitres d’Ovide, t. I, pp. 60-66) y Lipsio (t. III, p. 610, de Vesta, etc., c. 10).

5 Cicerón confiesa francamente (ad Atticum, l. II, Epíst. 5), o indirectamente (ad Familiar. l. XV, Epíst. 4), que el Augurato es el objeto supremo de sus deseos. Plinio está orgulloso de seguir los pasos de Cicerón (l. IV, Epíst. 8), y la cadena de la tradición podría continuarse con la historia y las inscripciones.

6 Zósimo, l. IV, pp. 249, 250. He suprimido el tonto retruécano con Pontifex y Maximus.

7 Esta estatua fue trasladada desde Tarento hasta Roma, César la ubicó en la Curia Julia y Augusto la adornó con los despojos de Egipto.

8 Prudencio (l. II, en initio) ha dibujado un retrato muy extraño de la Victoria, pero el lector curioso quedará más satisfecho con las Antigüedades de Montfaucon (t. I, p. 341).

9 Véanse Suetonio (en August., c. 35) y el Exordio del Panegírico de Plinio.

10 Símaco y Ambrosio conceden mutuamente estos hechos.

11 La Notitia Urbis, posterior a Constantino, no halla una iglesia cristiana digna de citarse entre los edificios de la ciudad. Ambrosio (t. II, Epíst. XVII, p. 825) lamenta los escándalos públicos de Roma, que ofendían continuamente la vista, los oídos y el olfato de los fieles.

12 Ambrosio afirma varias veces, en contradicción con el sentido común (Moyle, Works, vol. II, p. 147), que los cristianos tenían la mayoría en el Senado.

13 La primera (382 d.C.) a Graciano, quien les rehusó la audiencia; la segunda (384 d.C.) a Valentiniano, cuando Símaco y Ambrosio se disputaban el campo; la tercera (388 d.C.) a Teodosio, y la cuarta (392 d.C) a Valentiniano. Lardner (Heathen Testimonies, vol. IV, pp. 372-399) describe acertadamente todo el asunto.

14 Símaco, que estaba investido con todos los honores civiles y sacerdotales, representó al emperador bajo los dos caracteres de Pontifex Maximus y Princeps Senatus. Véase la vanidosa inscripción al frente de sus obras.

15 Como si uno cavara en el lodo, dice Prudencio (en Symmach. I, 639), con un instrumento de oro y marfil. Aun los santos, y los santos polemistas, tratan a este adversario con respeto y urbanidad.

16 Véase la Epístola LIV del libro décimo de Símaco. En la forma y disposición de sus diez libros de Epístolas, imitó a Plinio el Joven, cuyo abundante y florido estilo, suponen sus amigos, igualó o aventajó (Macrob., Saturnal. l. V, c. 1). Pero la exuberancia de Símaco consiste en hojas estériles, sin frutas y aun sin flores. De su correspondencia verbosa pueden extraerse unos pocos hechos y opiniones.

17 Véase Ambrosio (t. II, Epíst. XVII, XVIII, pp. 825-833). La primera de estas epístolas es una breve advertencia; la última es una réplica formal a la petición o libelo de Símaco. Las mismas ideas están expresadas más copiosamente en la poesía, si puede merecer tal nombre, de Prudencio, que compuso sus dos libros contra Símaco (404 d.C.) en vida del senador. Es muy extraño que Montesquieu (Considerations etc., XIX, t. III, p. 487) no hiciera caso de los dos antagonistas manifiestos de Símaco, y se entretuviera en discurrir sobre las refutaciones más remotas e indirectas de Orosio, san Agustín y Salviano.

18 Véase Prudencio (en Symmach. l. I, pp. 545 y ss.). El cristiano acuerda con el pagano Zósimo (l. IV, p. 283) en ubicar esta visita de Teodosio después de la segunda guerra civil, gemini bis victor cæde Tyranni (l. I, p. 410). Pero el tiempo y las circunstancias se adecuan más a su primer triunfo.

19 Prudencio, después de probar que el juicio del Senado quedó declarado por una mayoría legal, prosigue diciendo (609 y ss.):

Adspice quam pleno subsellia nostra Senatu

Decernant infame Jovis pulvinar, et omne

Idolum longe purgata ex urbe fugandum.

Qua vocat egregii sententia Principis, illuc

Libera, tum pedibus, tum corde, frequentia transit.

Zósimo atribuye a los padres conscritos un valor pagano que pocos de ellos poseyeron.

20 Jerónimo menciona al pontífice Albino, que estaba rodeado de una familia de hijos y nietos tan creyentes que hubieran bastado para convertir al mismo Júpiter, ¡extraño prosélito! (t. I, ad Lætam, p. 54).

21
Exultare Patres videas, pulcherrima mundi

Lumina; Conciliumque senum gestire Catonum

Candidiore toga niveum pietatis amictum

Sumere; et exuvias deponere pontificales.

La victoria acaloró y elevó la imaginación de Prudencio.

22 Prudencio, después de haber descrito la conversión del Senado y del pueblo, pregunta con alguna verdad y confianza:

Et dubitamus adhuc Romam, tibi, Christe, dicatam

In leges transisse tuas?

23 Jerónimo se alegra de la desolación del Capitolio y los otros templos de Roma (t. I, p. 54, t. II, p. 95).

24 Libanio (Orat. pro Templis, p. 10, Genev. 1634, publicado por Jacobo Godofredo, y ahora sumamente escaso) acusa a Valentiniano y a Valente de prohibir los sacrificios. Puede ser que el emperador de Oriente emitiese alguna orden parcial; pero la idea de cualquier ley general se contradice con el silencio del Código y el testimonio de la historia eclesiástica.

25 Véanse sus leyes en el Código Teodosiano, l. XVI, tít. X, leg. 7-11.

26 Los sacrificios de Homero no están acompañados de ningún examen de entrañas (véase Feicio, Antiquitat. Homer. l. I, c. 10, 16). Los toscanos, que presentaron los primeros haruspices, sometieron a los griegos y romanos (Cicero, de Divinatione, II, 23).

27 Zósimo, l. IV, pp. 245, 249. Teodoreto, l. V, c. 21. Idacio, en Chron. Prosper. Aquitan. l. III, c. 38, apud Baronium, Annal. Eccles. 389 d.C. n. 52. Libanio (pro Templis, p. 10) se esfuerza por demostrar que las órdenes de Teodosio no eran directas ni positivas.

28
Cod. Theodos., l. XVI, tít. X, leg. 8, 18. Hay razones para creer que este templo de Edesa, que Teodosio deseó salvar para usos civiles, fue poco después un montón de ruinas (Libanio, pro Templis, pp. 26, 27, y las notas de Godofredo, p. 59).

29 Véase esta curiosa oración de Libanio pro Templis, pronunciada, o más bien compuesta, por el año 390. He consultado provechosamente la versión y las observaciones de Lardner (Heathen Testimonies, vol. IV, pp. 135-163).

30 Véase la Vida de Martín por Sulpicio Severo, c. 9-14. El santo confundió una vez (como hubiera hecho Don Quijote) un entierro inofensivo con una procesión idólatra, e imprudentemente cometió un milagro.

31 Compárese Sozomen (l. VII, c. 15) con Teodoreto (l. V, c. 21). Entre los dos refieren la cruzada y muerte de Marcelo.

32 Libanio (pro Templis, pp. 10-13) se burla de estos hombres con hábito negro, los monjes cristianos, que comen más que elefantes. ¡Pobres elefantes! Ellos sí son animales moderados.

33
Prosper. Aquitan., l. III, c. 38, apud Baronium; Annal. Eccles. 389 d.C., n. 58 y ss. El templo había estado cerrado durante algún tiempo y sus accesos estaban cubiertos de maleza.

34 Donato, Roma Antiqua et Nova, l. IV, c. 4, p. 468. Esta consagración la realizó el papa Bonifacio IV. Ignoro las circunstancias favorables que preservaron el Panteón más de doscientos años después del reinado de Teodosio.

35 Sofronio compuso una historia reciente y separada (Jerónimo, en Script. Eccles., t. I, p. 303) que ha proporcionado datos a Sócrates (l. V, c. 16), Teodoreto (l. V, c. 22) y Rufino (l. II, c. 22). Sin embargo, el último, que había estado en Alejandría antes y después del acontecimiento, merece el crédito de un testigo original.

36 Gerard Vosio (Opera, t. V, p. 80, y de Idolatría, l. I, c. 29) procura sostener la extraña idea de los Padres acerca de que el patriarca José fue adorado en Egipto, como el buey Apis y el dios Serapis.

37 “Origo dei nondum nostris celebrata. Ægyptiorum antistites sic memorant”, etc. Tacit., Hist.
IV, 83. Los griegos, que habían viajado por Egipto, tampoco tenían conocimiento de esta nueva deidad.

38 Macrobio, Saturnal. l. I, c. 7. Este hecho tan palpable prueba decididamente su extracción extranjera.

39 En Roma, Isis y Serapis estaban juntos en el mismo templo. La anterioridad de la reina parece descubrir su enlace desigual con el extranjero del Ponto. Pero la superioridad del sexo femenino estaba establecida en Egipto como una institución civil y religiosa (Diodor. Sicul. t. I, l. I, p. 31, ed. Wesseling), y el mismo orden se observa en el Tratado de Isis y Osiris de Plutarco, quien identifica al segundo con Serapis.

40 Amiano (XXII, 16). La Expositio Totius Mundi (p. 8, en Hudson, Geograph. Minor, t. III) y Rufino (l. II, c. 22) celebran el Serapeum como una de las maravillas del mundo.

41 Véanse las Memoires de l’Acad. des Inscriptions, t. IX, pp. 397-416. La antigua biblioteca de los ptolomeos se consumió totalmente en la guerra de César contra Alejandría. Marco Antonio dio a Cleopatra toda la colección de Pérgamo (doscientos mil volúmenes) para la fundación de la nueva biblioteca de Alejandría.

42 Libiano (pro Templis, p. 21) provoca imprudentemente a sus señores cristianos con esta observación insultante.

43 Podemos escoger entre la fecha de Marcelino (389 d.C.) y la de Próspero (391 d.C.). Tillemont (Hist. des Empereurs, t. V, pp. 310, 756) prefiere la primera y Pagi la segunda.

44 Tillemont, Mém. Ecclés. t. XI, pp. 441-500. La situación ambigua de Teófilo –un santo como amigo de Jerónimo, y un diablo como enemigo de Crisóstomo– provoca una especie de imparcialidad; sin embargo, en conjunto, la balanza se inclina con justicia contra él.

45 Lardner (Heathen Testimonies, vol, IV, p 411) ha citado un hermoso pasaje de Suidas, o más bien de Damascio, que muestra al devoto y virtuoso Olimpio no como un guerrero, sino como un profeta.

46 “Nos vidimus armaria librorum, quibus direptis, exinanita ea a nostris hominibus, nostris temporibus memorent.” Orosio, l. VI, c. 15, p. 421, ed. Havercamp. Aunque escritor fanático y controversial, Orosio parece ruborizarse.

47 Eunapio, en las Vidas de Antonino y Edesio, condena el saqueo sacrílego de Teófilo. Tillemont (Mém. Ecclés. t. XIII, p. 453) cita una epístola de Isidoro de Pelusia, que reprocha al primado el culto idólatra del oro, el auri sacra fames.

48 Rufino nombra al sacerdote de Saturno quien, con el nombre de este dios, conversaba familiarmente con muchas damas piadosas y distinguidas hasta que se descubrió en un momento de entusiasmo, cuando no pudo disfrazar su voz. La narración auténtica e imparcial de Esquines (véase Bayle, Dictionnaire Critique, Escamandro) y la aventura de Mundo (Josefo, Antiquitat. Jud. l. XVIII, c. 3, p. 877, ed. Havercamp) pueden probar que tales fraudes amorosos se practicaron con éxito.

49 Véanse las imágenes de Serapis, en Montfaucon (t. II, p. 297); pero la descripción de Macrobio (Saturnal. l. I, c. 20) es mucho más pintoresca y satisfactoria.

50
Sed fortes tremuere manus, motique verenda

Majestate loci, si robora sacra ferirent

In sua credebant redituras membra secures.

Lucan. III, 429.

Augusto le dijo a un veterano de Italia, en cuya casa estaba cenando: “¿Es verdad que el hombre que dio el primer golpe a la estatua de oro de Anaitis quedó de repente ciego y muerto?”. El veterano le respondió con mirada penetrante: “Ese hombre fui yo. Y ahora estáis cenando sobre una pierna de la diosa”. Plin. Hist. Natur. CXXXIII, 24.

51 La historia de la Reforma ofrece numerosos ejemplos de un cambio súbito de superstición en desprecio.

52 Sozomen, l. VII, c. 20. He suplido la medida. Desde el tiempo de Herodoto ha subsistido uniformemente el mismo nivel de inundación. Véase Freret, en Mem. de l’Academie des Inscriptions, t. XVI, pp. 344-353. Greave, Miscellaneous Works, vol. I, p. 233. El codo egipcio equivale aproximadamente a veintidós pulgadas de la medida inglesa [55 cm].

53 Libanio (pro Templis, pp. 15, 16, 17) aboga por estas razones con una retórica persuasiva. Desde los tiempos más remotos, estas fiestas habían animado al país; y las de Baco (Georgic. II, 380) habían engendrado el teatro de Atenas. Véanse Godofredo ad loc. Liban. y Codex Theodos. t. VI, p. 284.

54 Honorio toleraba estas fiestas campestres (399 d.C.): “Absque ullo sacrificio, atque ulla superstitione damnabili”. Pero nueve años después halló necesario reiterar y poner en vigor la misma prohibición (Codex Theodos. l. XVI, tít. X, leg. 17, 19).

55
Cod. Theodos. l. XVI, tít. X, leg. 12. Jortin (Remarks on Eccles. History, vol. IV, p. 134) censura con la debida severidad el estilo y los sentimientos de esta ley intolerante.

56 Una acusación semejante no debe hacerse a la ligera; pero ésta puede justificarse con la autoridad de san Agustín, quien se dirige así a los donatistas: “Quis nostrum, quis vestrum non laudat leges ab Imperatoribus datas adversus sacrificia Paganorum? Et certe longe ibi poena severior constituta est; illius quippe impietatis capitale supplicium est”. Epíst. XCIII, n. 10, citada por Le Clerc (Bibliotheque Choisie, t. VIII, p. 277), quien añade algunas reflexiones sensatas sobre la intolerancia de los cristianos vencedores.

57 Orosio, l. VII, c. 28, p. 537. Agustín (Enarrat. en Psalm.
CXL, apud Lardner, Heathen Testimonies, vol. IV, p. 458) insulta su cobardía: “Quis eorum comprehensus est in sacrificio (cum his legibus ista prohiberentur) et non negavit?”.

58 Libanio (pro Templis, pp. 17, 18) menciona, sin censurarla, la conformidad ocasional de estos hipócritas, como si fuera una actuación teatral.

59 Libanio concluye su apología (p. 32) declarando al emperador que, a menos que garantice expresamente la destrucción de los templos, ἴσθι τoὐς τῶν άγρῶν δεσπóτας, καὶ αὐτoι̑ς, καί τψ̑ νóµψ βoηθήσoντας los propietarios se defenderán a sí mismos y a las leyes.

60 Paulino, en Vit. Ambros. c. 26, Agustín, de Civitat. Dei, l. V, c. 26, Teodoreto, l. V, c. 24.

61 Libanio sugiere la forma del edicto persecutorio que Teodosio hubiera podido publicar (pro Templis, p. 31): un chiste imprudente y un experimento peligroso. Algunos príncipes hubieran seguido su consejo.

62
Denique pro meritis terrestribus æqua rependens

Munera, sacricolis summos impertit honores.

Dux bonus, et certare sinit cum laude suorum

Nec pago implicitos per debita culmina mundi

Ire viros prohibet.

Ipse magistratum tibi consulis, ipse tribunal

Contulit.

 

Prudent. en Symmach. I, pp. 617 y ss.

 
 

63 Libanio (pro Templis, p. 32) se envanece de que Teodosio distinguiera así a un hombre que aun en su presencia juraba por Júpiter. Sin embargo, esta presencia no parece ser más que una figura retórica.

64 Zósimo, que se autotitula conde y ex abogado del erario, insulta con fanatismo parcial e indecente a los príncipes cristianos y aun al padre de su soberano. Su obra debe haber circulado privadamente, ya que se libró de las invectivas de los historiadores eclesiásticos anteriores a Evagrio (l. III, c. 40-41), que vivió hacia fines del siglo VI.

65 Sin embargo, los paganos de África se quejaban de que no se les permitía responder libremente a la Ciudad de Dios, y san Agustín (v. 26) no niega la acusación.

66
Los moros de España, que conservaron secretamente por más de un siglo la religión mahometana bajo la tiranía de la Inquisición, poseyeron el Corán y el uso particular de la lengua arábiga. Véase la curiosa y exacta historia de su expulsión en Geddes (Miscellanies, vol. I, pp. 1-198).

67 “Paganos qui supersunt, quanquam jam nullos esse credamus”, etc. Cod. Theodos, l. XVI, tít. X, leg. 22. 423 d.C. Teodosio el Menor se convenció después de que su juicio había sido algo prematuro.

68 Véase Eunapio, en la Vida del sofista Edesio; en la de Eustacio, pronostica la ruina del paganismo: καί τι μυθῶδες, καὶ
άειδές, σκóτος τυραννήσει τά
έπί γῆς κάλλτστα.

69 Cayo (apud Euseb. Hist. Ecclés. l. II, c. 25), presbítero romano que vivió en tiempo de Zefrino (202-219 d.C.), fue un testigo temprano de esta práctica supersticiosa.

70 Crisóstomo, Quod Christus sit Deus. t. I, nov. ed. n. 9. Debo esta cita a la pastoral de Benedicto XIV sobre el jubileo del año 1750. Véanse las cartas curiosas y entretenidas de Chais, t. III.

71 “Male facit ergo Romanus episcopus? qui, super mortuorum hominum, Petri et Pauli, secundum nos, ossa veneranda […] offert Domino sacrificia, et tumulos eorum, Christi arbitratur altaria.” Jerom. t. II, advers. Vigilant. p. 153.

72 Jerónimo (t. II, p. 122) se cita como testigo de estos traslados que desprecian los historiadores eclesiásticos. La pasión de san Andrés en Patra se describe en una epístola del clero de Acaya, que Baronio (Annal. Eccles. 60 d.C., n. 34) quiere creer y Tillemont se ve obligado a rechazar. San Andrés fue adoptado como fundador espiritual de Constantinopla (Mém. Ecclés. t. I, pp. 317-323, 588-594).

73 Jerónimo (t. II, p. 122) describe pomposamente el traslado de Samuel, que es noticia en todas las crónicas de la época.

74 El presbítero Vigilancio, el protestante de su época, se opuso firmemente, aunque sin efecto, a la superstición de los monjes, reliquias, santos, ayunos, etc., por lo cual Jerónimo lo compara con Hidra, Cerbero, Centauro, etc., y lo considera solamente como el órgano del Demonio (t. II, pp. 120-126). Cualquiera que examine la controversia entre san Jerónimo y Vigilancio, y la narración de san Agustín acerca de los milagros de san Esteban, rápidamente se formará alguna idea respecto de la mente de los Padres.

75 Beausobre (Hist. du Manicheisme, t. II, p. 648) ha dado un sentido mundano a la piadosa observación del clero de Esmirna, que conservó cuidadosamente las reliquias de san Policarpio mártir.

76 Martín de Tours (véase su Vida, c. 8, por Sulpicio Severo) consiguió esta confesión de boca del muerto. Se concede que el error fue natural, y se supone que el descubrimiento fue milagroso. ¿Cuál de los dos sucedió con más frecuencia?

77 Luciano compuso su narración original en griego, y ha sido traducida por Avito y publicada por Baronio (Annal. Eccles., 415 d.C., n. 7-16). Los editores benedictinos de san Agustín han dado (al final de la obra de Civitate Dei) dos copias diferentes, con muchas variaciones. La inexactitud y la inconsistencia son propias de la falsedad. Tillemont (Mém. Ecclés. t. II, pp. 9 y ss.) suavizó las partes más increíbles de la leyenda.

78 Cada año se licuaba en Nápoles una ampolla de la sangre de san Esteban, hasta que fue reemplazado por san Januario (Ruinart, Hist. Persecut. Vandal. p. 529).

79 Agustín compuso los veintidós libros de Civitate Dei en trece años: 413-426 d.C. (Tillemont, Mém. Ecclés. t. XIV, p. 608, etc.). Su erudición es a menudo prestada y sus argumentos generalmente propios; pero el conjunto de la obra reclama el mérito de un magnífico proyecto, ejecutado con energía y no sin destreza.

80 Véase Agustín, de Civitate Dei, XXII, c. 8, y el Apéndice, que contiene dos libros de los milagros de san Esteban, por Evodio, obispo de Uzalis. Freculfo (apud Basnage, Hist. des Juifs, t. VIII, p. 249) ha conservado un proverbio galo o español: “Miente el que pretenda haber leído todos los milagros de san Esteban”.

81 Burnet (de Statu Mortuorum, pp. 56-84) recopila las opiniones de los Padres, en cuanto aseguran acerca del sueño o reposo de las almas humanas hasta el día del juicio final. Luego expone (pp. 91 y ss.) los inconvenientes que se originarían si tuvieran una existencia más activa y sensible.

82 Vigilancio ubicaba las almas de los profetas y mártires en el seno de Abraham (in loco refrigerii) o bajo el altar de Dios. “Nec posse suis tumulis et ubi voluerint adesse praesentes”. Pero Jerónimo (t. II, p. 122) refuta severamente esta blasfemia. “Tu Deo leges pones? Tu apostolis vincula injicies, ut usque ad diem judicii teneantur custodia, nec sint cum Domino suo, de quibus scriptum est, Sequuntur Agnum quocunque vadit. Si Agnus ubique, ergo, et hi, qui cum Agno sunt, ubique esse credendi sunt. Et cum diabolus et dæmones toto vagentur in orbe”, etc.

83 Fleury, Discours sur l’Hist. Ecclesiastique, III, p. 80.

84 En Menorca, las reliquias de san Esteban convirtieron a quinientos cuarenta judíos en ocho días; cierto que con la ayuda de algunas severidades indeseables, como quemar la sinagoga, reducir a los infieles obstinados a morir de hambre entre las rocas, etc. Véanse la carta original de Severo, obispo de Menorca (ad calcem san Agustín, de Civ. Dei), y las sensatas observaciones de Basnage (t. VIII, pp. 245-251).

85 Hume (Essays, vol. II, p. 434) observa, como un filósofo, el flujo y reflujo natural del politeísmo y el teísmo.

86 D’Aubigne (véanse sus propias Memoires, pp. 156-160) propuso francamente, con el consentimiento de los ministros hugonotes, reconocer los primeros cuatrocientos años como regla de la fe. El cardenal Du Perron regateó cuarenta años más, que fueron indiscretamente otorgados. Sin embargo, ni un partido ni otro hubiera hallado su cuenta en este necio arreglo.

87 El culto que practicaban e inculcaban Tertuliano, Lactancio, Arnobio, etc., es tan extremadamente puro y espiritual, que sus declamaciones contra el pagano se dirigen a veces contra las ceremonias judías.

88 Fausto, el Maniqueo, acusa a los católicos de idolatría: “Vertitis idola in martyres […] quos votis similibus colitis”. Beausobre (Hist. Critique du Manicheisme, t. II, pp. 629-700), protestante pero filósofo, ha marcado, con sinceridad y erudición, el comienzo de la idolatría cristiana en los siglos IV y V.

89 Desde Japón hasta México puede observarse la semejanza de la superstición, que no podía ser imitada. Warburton ha tomado esta idea, a la que distorsiona haciéndola demasiado general y absoluta (Divine Legation, vol. IV, pp. 126 y ss.).

90 La imitación del paganismo es el tema de la agradable carta del Dr. Middleton desde Roma. Las animadversiones de Warburton lo obligaron a relacionar (vol. III, pp. 120-132) la historia de las dos religiones y probar la antigüedad de la copia cristiana.

XXIX. DIVISIÓN DEFINITIVA DEL IMPERIO ROMANO ENTRE LOS HIJOS DE TEODOSIO. REINADO DE ARCADIO Y HONORIO. GOBIERNO DE RUFINO Y DE ESTILICÓN. REBELIÓN Y DERROTA DE GILDO EN ÁFRICA
 

1 Alecto, envidiosa de la felicidad pública, convoca un sínodo infernal. Mejera le recomienda su discípulo Rufino y lo incita a provocar hechos de maldad, etc. Pero hay tanta diferencia entre la furia de Claudiano y la de Virgilio, como entre los caracteres de Turno y Rufino.

2 Es evidente que (Tillemont, Hist. de los Emp., t. V, p. 770), aunque De Marca se avergüenza de su compatriota, Rufino nació en Elusa, la metrópoli de Novempopulania, que hoy es un pequeño pueblo de Gascuña (D’Anville, Noticia de la Galia antigua, p. 289).

3 Filostorgio, l. XI, c. 3, con las Disertaciones de Godefroy, p. 440.

4 Un pasaje de Suidas expresa su gran disimulo: βαθυγνώμων ἂνθρωπoς καί κρυψίνoυς.

5 Zósimo, l. IV, pp. 272-273.

6 Zósimo, que describe la caída de Taciano y de su hijo (l. IV, pp. 273, 274), asegura su inocencia, e incluso su testimonio puede pesar más que las acusaciones de sus enemigos (Cod. Theod., t. IV, p. 489), que les imputan la opresión de las Curiæ. Las relaciones de Taciano con los arrianos, cuando era prefecto de Egipto (373 d.C.), predisponen a Tillemont para considerarlo culpable de todos los delitos (Hist. de los Emp., t. V, p. 360; Mem. Ecles., t. VI, p. 589).

7 –Juvenum rorantia colla

Ante patrum vultus strictâ cecidere securi.

Ibat grandævus nato moriente superstes

Post trabeas exul.

En Rufin., I, 248.

Los hechos de Zósimo explican las alusiones de Claudiano; pero sus intérpretes clásicos no sabían nada acerca del siglo cuarto. Con ayuda de Tillemont, hallé la cuerda fatal, en un sermón de S. Asterio de Amasea.

8 Esta ley odiosa está citada y rechazada por Arcadio (396 d.C.), en el Código Teodosiano, l. IX, tít. XXXVIII, leg. 9. Su sentido es muy claro, según lo explican Claudiano (en Rufin., I, 234), y Gofredo, t. III, p. 279).

 

–Excindere cives

Funditus; et nomen gentis delere laborat.

 
 

Los escrúpulos de Pagi y Tillemont sólo pueden provenir de su fervor por la gloria de Teodosio.

9
Ammonio… Rufinum propriis manibus suscepit sacro fonte inundatum. Véase Vitæ Patrum de Rosweyde, p. 947. Sozomen (l. VIII, c. 17) hace mención de la iglesia y del monasterio; y Tillemont (Mem. Ecles., t. IX, p. 593) recuerda este sínodo en el cual san Gregorio de Niza representó un papel distinguido.

10 Montesquieu (Espíritu de las Leyes, l. XII, c. 12) elogia una de las leyes de Teodosio, dirigida al prefecto Rufino (l. IX, tít. IV, leg. únic.) para desalentar la expresiones engañosas o los deseos ineficaces del príncipe o de sus ministros. Me temo que éste es un estatuto de crítica justa, aunque mortificante.

11
–Fluctibus auri

Expleri calor ille nequit–

……………………………………..

Congestæ cumulantur opes; orbisque rapinas

Accipit una domus

 
 

Este carácter (Claudiano en Rufin., I, 184-220) se halla confirmado por Jerónimo, testigo desinteresado (dedecus insatiabilis avaritiæ, t. I, ad Heliodor., p. 26), por Zósimo (l. V, p. 286), y por Suidas, que copió la historia de Eunapio.

12
–Cætera segnis;

Ad facinus velox; penitus regione remotas

Impiger ire vias.

 
 

Esta alusión de Claudiano (en Rufino, I, 241) se halla explicada otra vez por la narración circunstanciada de Zósimo (l. V, pp. 288, 289).

13 Zósimo (l. IV, p. 243) elogia el valor, la prudencia y la dignidad de Bauto el Franco. Véase Tillemont, Hist. de los Emperadores, t. V, p. 771.

14 Arsenio se escapó del palacio de Constantinopla, y pasó cincuenta y cinco años en estricta penitencia en el monasterio de Egipto. Véase Tillemont, Mem. Ecles., t. XIV, pp. 676-702; y Fleury, Hist. Ecles., t. V, p. 1, etc.; pero el último, por falta de materiales auténticos, ha dado demasiado crédito a la leyenda de Metafrastes.

15 Esta narración (Zósimo, l. V, p. 290) prueba que los cristianos de Oriente aún practicaban, sin idolatría, los ritos antiguos del casamiento; y la novia era llevada a la fuerza de la casa de sus padres a la de su esposo. Las formas matrimoniales exigen entre nosotros, con menos delicadeza, el consentimiento expreso y público de una virgen.

16 Zósimo (l. V, p. 290), Orosio (l. VII, c. 37), y la Crónica de Marcelino Claudiano (en Rufin., II, 7-100) pintan con vivos colores los conflictos y delitos del prefecto.

17 Directa o indirectamente, Estilicón es el tema constante de Claudiano. La juventud y vida privada del héroe se hallan vagamente retratadas en el poema de su primer consulado, 35-140.

18
Vandalorum, imbellis, avaræ, perfidæ, et dolosæ, gentis, genere editus. Orosio, l. VII, c. 38. Jerónimo (t. I, ad Gerontiam, p. 93) lo llama semibárbaro.

19 En un poema imperfecto, Claudiano ha trazado un retrato hermoso, y tal vez elogioso, de Serena. Esta sobrina favorita de Teodosio había nacido en Hispania, como su hermana Termancia. Desde allí las habían llevado honoríficamente en su juventud al palacio de Constantinopla.

20 Se debe dudar en cierta medida sobre el hecho de que esta adopción fuera legal o solamente metafórica (véase Ducange, Fam. Byzant., p. 75). En una inscripción antigua se le da a Estilicón el extraño título de Progener Divi Theodosii.

21
Claudiano (Laus Serena, 190, 193) expresa en lenguaje poético el “dilectus equorum”, y el “gemino mox idem culmine duxit agmina”. La inscripción añade “conde de los domésticos”, mando importante que Estilicón podía retener prudentemente en el apogeo de su grandeza.

22 Los hermosos versos de Claudiano (en I, Cons. Stilich., II, 113) exhiben su genio; pero la integridad de Estilicón (en la administración militar) se demuestra con mayor firmeza en el testimonio involuntario de Zósimo (l. V, p. 345).

23
–Si bellica nubes

Ingrueret, quamvis annis et jure minori,

Ce’dere grandævos equitum peditumque magistros

Adspiceres.

Claudiano, Laus Seren., p. 196, etc.

Un general moderno juzgaría su sumisión como un patriotismo heroico o un servilismo humillante.

24 Compárese el poema acerca del primer consulado (I, 95-115) con el Laus Serenae (227-237, donde desgraciadamente queda interrumpido). Podemos percibir la profunda y arraigada malicia de Rufino.

25
Quem fratribus ipse

Discedens, clipeum defensoremque dedisti.

(IV, Cons. Hon., 432)

Sin embargo, el nombramiento era privado (III, Cons. Ron., 142) cunctos discedere… jubet; y por lo tanto puede ponerse en duda. Zósimo y Suidas les dan a Estilicón y a Rufino el mismo título de Eπίτρóπoι, tutores o curadores.

26 La ley romana distingue dos clases de minoridad, que culminaban a los catorce y a los veinticinco años. Una estaba sujeta al tutor de la persona, otra al curador o encargado de los bienes (Heineccio, Antiquitat. Rom. ad Jurisprudent. pertinent., l. I, tít. XXII, XXIII, pp. 218-232). Pero estas ideas legales nunca fueron trasmitidas con precisión en la constitución de una monarquía electiva.

27 Véase Claudiano (I, Cons. Stilich., I, 188-242); pero ha de conceder más de quince días para el viaje de ida y vuelta desde Milán a Leida.

28 I, Cons. Stilich., II, 88-94. No sólo estaban enriquecidas con perlas, esmeraldas y diamantes las túnicas y diademas del difunto emperador, sino también los yelmos, empuñaduras de espada, cinturones, corazas, etc.

29
–Tantoque remoto

Principe, mutatas orbis non sensit habenas.

Los temores del emperador moribundo pueden justificar (de Bell. Gildon., 292-301) esta alta recomendación (I, Cons. Stilich., I, 149) y la paz y el orden que reinaron después de su muerte (I, Cons. Stilich., I, 150-168).

30 La marcha de Estilicón y la muerte de Rufino se hallan descritas por Claudiano, en Rufin., l. II, 101-453; Zósimo, l. V, p. 296, 297; Sozomen, l. VIII, c. l; Sócrates, l. VI, c. l; Filostorgio, l. XI, c. 3, con Godefroy, p. 441; y la Crónica de Marcelino.

31 La disección de Rufino que Claudiano ejecuta con la frialdad de un anatomista (en Rufin., II, 405-415) también está especificada por Zósimo y Jerónimo (t. I, p. 26).

32 El pagano Zósimo menciona su santuario y peregrinación. Silvania, la hermana de Rufino, que pasó su vida en Jerusalén, es célebre en la historia monástica. l. La estudiosa virgen había consultado repetida y afanosamente a los comentadores de la Biblia, Orígenes, Gregorio, Basilio, etc., hasta cinco millones de renglones. 2. A los sesenta años podía vanagloriarse de que nunca se había lavado las manos, el rostro, ni parte alguna de su cuerpo, excepto las yemas de los dedos, para recibir la comunión. Véase las Vitæ Patrum, pp. 779, 977.

33 Véase el hermoso exordio de su censura contra Rufino, que está curiosamente discutido por el escéptico Bayle, Diccionario Crítico, Rufino. Nota E.

34 Véase el Código Teodosiano, l. IX, tít. XLII, leg. 14, 15. Los nuevos ministros trataron, con inconsistente avaricia, de aprovecharse de los despojos de su antecesor y preocuparse por su seguridad futura.

35 Véase Claudiano (I, Cons. Stilich., l. I, 275, 292, 296, l. II, 83), y Zósimo, l. V, p. 302.

36 Claudiano convierte el consulado del eunuco Eutropio en una reflexión nacional (l. II, 134):

–Plaudentem cerne senatum

Et Byzantinos proceres, Graiosque Quirites:

O patribus plebes, O digni consule patres.

Es curioso observar los primeros síntomas de celos y división entre la antigua y nueva Roma, entre los griegos y los latinos.

37 Es posible que Claudiano haya exagerado los vicios de Gildo, pero su origen moro, sus acciones notables y las quejas de san Agustín pueden justificar la reprobación del poeta. Baronio (Anal. Ecles., 398 d.C., núms. 35-56) ha tratado la rebelión africana con destreza y conocimiento.

38
Instat terribilis vivis, morientibus hæres,

Virginibus raptor, thalamis obscenus adulter.

Nulla quies: oritur prædâ cessante libido,

Divitibusque dies, et nox metuenda maritis.

–Mauris clarissima quæque

Fastidita datur.

de Bello Gildonico, 165, 189.

Baronio condena, aún más severamente, el libertinaje de Gildo, pues su esposa, su hija y su hermana eran ejemplos de perfecta castidad. Una de las leyes imperiales combate los adulterios de los soldados africanos.

39
Inque tuam sortem numerosas transtulit urbes.

Claudiano (de Bell. Gildonico, 230-324) ha bosquejado con delicadeza política las intrigas de la corte bizantina, que también son mencionadas por Zósimo (l. V, p. 302).

40 Símaco (l. IV, epíst. 4) expresa las formas judiciales del Senado; y Claudiano (I, Cons. Stilich., l. I, 325, etc.) parece sentir el espíritu de un romano.

41 Claudiano expresa hermosamente estas quejas de Símaco, en un discurso de la diosa de Roma, ante el trono de Júpiter (de Bell. Gild., 28-128).

42 Véase Claudiano (en Eutrop., l. I, 401, etc. I, Cons. Stil., l. I, 306, etc. II, Cons. Stilich., 91, etc.

43 Era de edad avanzada, pues había servido anteriormente (373 d.C.) contra su hermano Firmo (Amiano, XXIX, 5). Claudiano, que conocía la corte de Milán, se detiene en las injurias más que en los méritos de Mascezel (de Bell. Gild., 389-414). La guerra mora no era digna de Honorio ni de Estilicón, etc.

44 Claudiano, Bell. Gild., 415-423. El cambio de disciplina le permitía usar indistintamente los nombres de legión, cohorte, manípulo. Véase la Notitia Imperii, S. 38, 40.

45 Orosio (l. VII, c. 36, p. 565) califica esta relación con una expresión de duda (ut aiunt); y apenas coincide con el δυνάμεις
άδράς Zósimo (l. V, p. 303). Sin embargo, Claudiano, después de alguna declamación sobre los soldados de Cadmo, confiesa francamente que Estilicón envió un ejército reducido, temiendo que los rebeldes huyeran, ne timeare times (I Cons. Stilich., l. I, 314, etc.).

46 Claud. Rutil. Numatian. Itinerar., I, 439-448. Posteriormente hace mención (515-526) de un loco religioso en la isla de Gorgona. Por estas observaciones profanas, Bartio, comentador de Rutilio y de sus cómplices, los llama, rabiosi canes diaboli. Tillemont (Mem. Ecles., t. XII, p. 471) observa con más calma que el poeta no creyente elogia donde intenta censurar.

47 Orosio, l. VII, c. 36, p. 564. Agustín elogia a dos de estos santos salvajes de la isla de las Cabras (ep. LXXXI, apud Tillemont, Mem. Ecles., t. XIII, p. 317, y Baronio, Anal. Ecles., 398 d.C. núm. 51).

48 Aquí se concluyó el libro primero de la guerra gildónica. El resto del poema de Claudiano se ha perdido, e ignoramos cómo y en dónde desembarcó el ejército en África.

49 Orosio debe ser responsable de la narración. Claudiano celebra (I Cons. Stilich., l. I, 345-355) la presunción de Gildo y su numeroso séquito de bárbaros.

50 San Ambrosio, que había muerto un año antes, reveló en una visión el tiempo y lugar de la victoria. Mascezel relató después su sueño a Paulino, biógrafo original del santo, y de aquél pudo fácilmente pasar a Orosio.

51 Zósimo (l. V, p. 303) supone un reñido combate, pero la narración de Orosio parece ocultar un hecho positivo bajo el disfraz de un milagro.

52 Tabraca se encuentra entre Hippo Regius [Hipona, actual Annaba] e Hippo Diarrhytus [actual Bizerta] (Celario, t. II, p. II, p. 112; D’Anville, t. III, p. 84). Orosio ha nombrado claramente el campo de batalla, pero nuestra ignorancia no puede definir la situación precisa de él.

53 Claudiano (I, Cons. Stil., l. 357) y sus mejores intérpretes, Zósimo y Orosio, expresan la muerte de Gildo.

54
Claudiano (II, Cons. Stilich., 99-119) describe su juicio (tremuit quos Africa nuper, cernunt rostra reos) y aplaude la restauración de la antigua constitución. Aquí introduce la célebre sentencia, tan familiar a los amigos del despotismo:

–Nunquam libertas gratior exstat

Quam sub rege pio.

Pero la libertad que depende de la piedad real apenas merece este nombre.

55 Véase el Código Teodosiano, l. IX, tít. XXXIX, leg. 3, tít. XL, leg. 19.

56 Estilicón, que reclamaba igual participación en todas las victorias de Teodosio y de su hijo, asegura particularmente que África se recuperó por la sabiduría de sus consejos (véase una inscripción citada por Baronio).

57 He suavizado la narración de Zósimo, quien, en su cruda sencillez, es casi increíble (l. V, p. 303). Orosio maldice al general victorioso (p. 538) por haber violado los derechos del santuario.

58 Claudiano, como poeta laureado, compuso un epitalamio serio y elaborado de 340 versos; además, algunas alegres fesceninas, que se cantaron con tono más libre durante la noche de la boda.

59
–Calet obvius re

Jam princeps, tardumque cupit discedere solem.

Nobilis haud aliter sonipes–

(de Nuptiis Honor. et Mariæ, 287), y, libremente, en las Fesceninas (112-116).

 

Dices, O quoties, hoc mihi dulcius

Quam flavos decies vincere Sarmatas

……………………………

Tum victor madido prosilias toro

Nocturni referens vulnera prælii.

60 Véase Zósimo, l. V, p. 333.

61 Procopio, de Bell. Gothico, l. I, c. 2. He tomado la ocupación general de Honorio, sin adoptar el cuento extraño e inverosímil que refiere el historiador griego.

62 Las lecciones de Teodosio o de Claudiano (IV, Cons. Honor., 214-418) podrían formar una excelente institución para el príncipe futuro de una nación grande y libre. Era superior a Honorio y a sus súbditos degenerados.
  


XXX. REBELIÓN DE LOS GODOS. SAQUEAN GRECIA. DOS GRANDES INVASIONES DE ITALIA POR ALARICO Y RADAGASTO. LOS RECHAZA ESTILICÓN. CORRERÍAS DE LOS GERMANOS POR LA GALIA. USURPACIÓN DE CONSTANTINO EN OCCIDENTE. DESHONRA Y MUERTE DE ESTILICÓN
 

1 La rebelión de los godos y el bloqueo de Constantinopla se mencionan de distinto modo en Claudiano (enRufin. II, 7-100), Zósimo (l. V, p. 292) y Jornandes (de Reb. Geticis, c. 29).

2
–Alii per terga ferocis

Danubii solidata ruunt; expertaque remos

Frangunt stagna rotis.

Claud. ib. v. 24

Claudiano y Ovidio suelen entretener su imaginación intercambiando las metáforas y propiedades del agua líquida y el hielo sólido. Mucho ingenio falso se ha ocupado de este fácil ejercicio.

3 San Jerónimo, t. I, p. 26. Procura consolar a su amigo Heliódoro, obispo de Altino, de la pérdida de su sobrino Nepociano, con una curiosa recapitulación de todas las desgracias públicas y privadas de los tiempos. Véase Tillemont, Mem. Ecclés., t. XII, p. 200, etc.

4
Baltha, o audaz: origo mirifica, dice Jornandes (c. 29). Esta raza ilustre continuó por mucho tiempo floreciendo en Francia, en la provincia goda de Septimania, o Languedoc, bajo el nombre corrompido de Baux; y una rama de esa familia se estableció después en el reino de Nápoles (Grocio, Prolegomena ad Hist. Gotthorum…, p. 53). Los señores de Baux, cerca de Arles, y de las setenta y nueve plazas subordinadas, fueron independientes de los condes de Provenza (Longuerue, Description de la France, t. I, p. 357).

5
Zósimo (l. V, pp. 293-295) es nuestro mejor guía para la conquista de Grecia, pero las indicaciones y la alusión de Claudiano son otros tantos rayos de luz histórica.

6 Compárense Heródoto (l. VII, c. 176) y Livio (XXXVI, 15). La estrecha entrada a Grecia probablemente fue ensanchada por los sucesivos invasores.

7 Pasó, dice Eunapio (Vitæ Sophist., p. 93, ed. Commelin, 1596), por los estrechos, διὰ τῶὑ πυλων (de Termópilas) πάρήλθεν, ὣσπερ διὰ στoαδίoυ καὶ
ἱππoκρότoυ πεδίoυ τρέχων.

8 En conformidad con Jerónimo y Claudiano (Rufin. II, 191), he mezclado algunos colores más oscuros en la afable representación de Zósimo, que deseaba suavizar las calamidades de Atenas.

Nec fera Cecropias traxissent vincula matres.

Sinesio (Epíst. CLVI, p. 272, ed. Petavio) observa que Atenas, cuyos padecimientos imputa a la avaricia del procónsul, era en aquel tiempo menos famosa por sus escuelas de filosofía que por su comercio de miel.

9
–Vallata mari Scironia rupes,

Et duo continuo connectens æquora muro Isthmos.

Claudiano, de Bello Getico, 188.

 

Las rocas de Esciro son descritas por Pausanias (l. I, c. 44. p. 107, ed. Kuhn) y por nuestros viajeros modernos Wheeler (p. 436) y Chandler ([Travels in Greece] p. 298). Adriano hizo el camino transitable para dos carruajes.

10 Claudiano (Rufin. II, 186; de Bello Getico, 611 y ss.) delinea de un modo vago, aunque fuerte, la escena de rapiña y destrucción.

11 Tρίς μάκαρες Δανασὶ καὶ τετράκις, etc. Estas generosas líneas de Homero (Odisea V, 306) fueron trascritas por uno de los jóvenes cautivos de Corinto; y las lágrimas de Mumio pueden probar que el rudo conquistador, aunque ignoraba el valor de una pintura original, poseía el más puro origen del buen gusto, un buen corazón (Plutarco, Symposiaca, l. IX, t. II, p. 737, ed. Wechel).

12 Homero describe constantemente la paciencia ejemplar de aquellas cautivas, que entregaban sus encantos, e incluso sus corazones, a los asesinos de sus padres, hermanos, etc. Semejante pasión (de Erífiles hacia Aquiles) es manejada con admirable delicadeza por Racine.

13 Plutarco (Pyrrhus, t. II, p. 471, ed. Brian) da la respuesta genuina en el dialecto laconio. Pirro atacó Esparta con veinticinco mil infantes, dos mil caballos y veinticuatro elefantes; y la defensa de aquella ciudad abierta es un delicado comentario sobre las leyes de Licurgo, aun en el último período de decadencia.

14 Tal, quizás, como lo ha pintado Homero (Ilíada XX, 164), tan noblemente.

15 Eunapio (Vitæ Sophist., pp. 90-93) insinúa que un grupo de monjes traicionó Grecia y siguió al bando godo.

16 En cuanto a la guerra griega de Estilicón, compárese la justa narración de Zósimo (l. V, pp. 295-296) con la curiosa adulación circunstancial de Claudiano (Cons. Stilichon. I, 172-186; IV
Cons. Honorii 459-487). Como el suceso no fue glorioso, se oscurece mañosamente.

17 Las tropas que marcharon por Élida depusieron sus armas. Esta seguridad enriqueció a los eleos, que eran amantes de la vida rural. Las riquezas engendraron el orgullo: despreciaron su privilegio y padecieron las consecuencias. Polibio les aconseja que vuelvan a acogerse a su círculo mágico. Véase un discurso erudito y sensato acerca de los juegos olímpicos, que West ha publicado con su traducción de Píndaro.

18 Claudiano (iv, Cons. Honorii, 480) alude al hecho sin nombrar el río: quizás el Alfeo (Cons. Stilichon. I, 185).

–Et Alpheus Geticis angustus acervis

Tardior ad Siculos etiamnum pergit amores.

Sin embargo, yo preferiría el Peneo, un arroyo bajo en un cauce ancho y profundo, que corre por Elis y desagua en el mar más abajo de Silena. Se había unido al Alfeo para limpiar la caballería de Augeo (Celario, t. I, p. 760; Chandler, Travels in Greece, p.286).

19 Estrabón, l. VIII, p. 517; Plinio el Viejo, Nat. Hist.
IV, 3; Wheeler, p. 308; Chandler, Travels in Greece, p. 275, midieron, desde puntos diferentes, la distancia entre ambas tierras.

20 Sinesio pasó tres años (397-400 d.C.) en Constantinopla, como diputado de Cirene ante el emperador Arcadio. Le regaló una corona de oro y pronunció ante él el discurso instructivo de Regno (pp. 1-32, ed. Petav., París, 1612). El filósofo fue nombrado obispo de Tolemaida (410 d.C.) y murió por el año 430. Véase Tillemont, Mém. Ecclés., t. XII, pp. 499, 554, 683-685.

21 Sinesio, de Regno, pp. 21-26.

22
–qui fæedera rumpit

Ditatur: qui servat, eget: vastator Achivæ

Gentis, et Epirum nuper populatus inultam

Præsidet Illyrico: jam, quos obsedit, amicos

Ingreditur muros; illis responsa daturus

Quorum conjugibus potitur, natosque peremit.

Claudiano en Eutrop. II, 212. Alarico aplaude su propia política (de Bello Getico 553-543), en el uso que había hecho de su jurisdicción en Iliria.

23 Jornandes, c. 29, p. 651. El historiador godo añade, con inusual energía: “Cum suis deliberans suasit suo labore quærere regna, quam alienis per otium subjacere.”

24
–Discors odiisque anceps civilibus orbis

Non sua vis tutata diu, dum fædera fallax

Ludit, et alternæ perjuria venditat aluæ.

Claudiano, de Bello Getico 565.

25
Alpibus Italiæ ruptis penetrabis ad Urbem

Esta predicción auténtica fue anunciada por Alarico, o al menos por Claudiano (de Bello Getico 547), siete años antes del suceso. Pero como no se cumplió en el plazo que se había fijado temerariamente, los intérpretes se evadieron con una significación ambigua.

26 Nuestros mejores materiales son novecientos setenta versos de Claudiano, en el poema sobre la guerra gética, y el principio del que celebra el sexto consulado de Honorio. Zózimo no dice nada, y estamos reducidos a los fragmentos, o mejor migajas, que podemos levantar de Orosio y las crónicas.

27 A pesar de los graves errores de Jornandes, que confunde las guerras italianas de Alarico (c. 29), su fecha del consulado de Estilicón y Aureliano (400), es sólida y respetable. Es cierto, según Claudiano (Tillemont, Hist. des Empereurs, t. V, p. 804), que la batalla de Pollentia se libró en 403; pero no podemos llenar fácilmente el intervalo.

28 “Tantum Romanæ urbis judicium fugis, ut magis obsidionem barbaricam, quam pacate urbis judicium velis sustinere”. San Jerónimo, t. II, p. 239. Rufino comprendió su propio peligro, la pacífica ciudad fue incendiada por la anciana Marcela y el resto de la facción de Jerónimo.

29 Joviniano, enemigo de los ayunos y del celibato, que fue perseguido e insultado por el furioso Jerónimo (Jortin, Remarks on Ecclesiastical Hist., t. IV, p. 104 y ss.). Véase el edicto original de destierro en Cod. Theodos., l. XVI, tít. V, leg. 43.

30 Este epigrama (“De Sene Veronensi qui suburbium nusquam egressus est”) es una de las composiciones más tempranas y agradables de Claudiano. La imitación de Cowley (edición de Hurd, t. II, p. 241), tiene algunos rasgos naturales y afortunados: pero es muy inferior al retrato original, que se ha sacado evidentemente de la vida.

31
Ingentem meminit parvo qui germine quercum

Æquævumque videt consenuisse nemus.

 

A neighbouring wood born with himself he sees,

And loves his old contemporary trees.

En este pasaje, Cowley es quizá superior a su original; y el poeta inglés, que era un buen botánico, ha encubierto los robles bajo una expresión más general.

32 Claudiano, de Bello Getico, 192-266. Puede parecer minucioso: pero el miedo y la superstición ocupaban un lugar importante en el ánimo de los italianos.

33 Por los pasajes de Paulino, que Baronio ha producido (Annal. Eccl., d.C. 403, núm. 51), es manifiesto que la alarma general había cundido en toda Italia, hasta Nola, en Campania, donde aquel famoso penitente había fijado su residencia.

34 “Solus erat Stilicho”, etc. es el exclusivo elogio que Claudiano otorga (de Bello Getico 267), sin condescender a exceptuar al emperador. ¡Qué insignificante debe haber parecido Honorio ante su propia corte!

35
El estado del país y la firmeza de Estilicón están elegantemente descritos (de Bello Getico 340-363).

36
Venit et extremis legio prætenta Britannis.

Quæ Scoto dat frena truci.

de Bello Getico 416.

Con todo, la marcha, más rápida, de Edimburgo o Newcastle a Milán debe haber requerido más tiempo del que Claudiano parece dispuesto a conceder a la guerra goda.

37 Todos los viajeros deben recordar la situación de Lombardía (véase Fontenelle, t. V, p. 279), a menudo atormentada por la caprichosa e irregular abundancia de las aguas. Los austríacos, delante de Génova, habían acampado en el lecho seco del Polcevera. “Ne sarebbe –dice Muratori–, mai passato per mente a que’ buoni Alemanni, che quel picciolo torrente potesse, per cosi dire, in un instante cangiarsi in un terribil gigante”. (Annali d’Italia, t. XVI, p. 443. Milán, 1753, ed. en 8º)

38 Claudiano no responde claramente a nuestra pregunta: ¿dónde estaba Honorio? Sin embargo, la fuga evidencia la persecución; y mi idea de la guerra de los godos está justificada por los críticos italianos, Sigonio (t. I, parte II, p. 369, de Occidentali Imperio, l. X), y Muratori (Annali d’Italia, t. IV, p. 45).

39 Uno de los caminos puede estar trazado en los Itinerarios (pp. 98, 288, 294, con notas de Wesseling). Asta está algunas millas a la derecha.

40 Asta, o Asti, una colonia romana, es ahora la capital de un país agradable, que en el siglo XVI volvió a los duques de Saboya (Leandro Alberti, Descrizzione d’Italia, p. 382).

41 “Nec me timor impulit ullus”. Pudo usar este lenguaje arrogante el año siguiente en Roma, a quinientas millas (800 km) de la escena del peligro (en VI
Cons. Honorii 449).

42
Hanc ego vel victor regno, vel morte tenebo,

Victus, humum.

Los discursos (de Bello Getico 479-549) del godo Néstor y Aquiles son fuertes, característicos, acomodados a las circunstancias; y quizás no menos genuinos que los de Livio.

43 Orosio (l. VII, c. 37) se conmueve ante la impiedad de los romanos, que atacaron en el domingo de Pascua de Resurrección a esos piadosos cristianos. No obstante, al mismo tiempo se estaban haciendo rogativas públicas en la urna de santo Tomás de Edesa por la destrucción del ladrón arriano. Véase Tillemont (Hist. des Empereurs, t. V, p. 529), que cita una homilía que ha sido atribuida erróneamente a san Crisóstomo.

44 Los vestigios de Pollentia están veinticinco millas (40,23 km) al sudeste de Turín. Urbs, en la misma vecindad, era un coto real de los reyes de Lombardía, y un riachuelo que excusó la predicción penetrabis ad urbem (Cluver, Italia Ant., t. I, p. 83-85).

45 Orosio quiere, en palabras dudosas, insinuar la derrota de los romanos. “Pugnantes vicimus, victores victi sumus”. Próspero (en Chron.) la describe como una batalla pareja y sangrienta; pero los escritores godos Casiodoro (en Chron.) y Jornandes (de Reb. Geticis, c. 29) suponen una victoria decisiva.

46
Demens Ausonidum gemmata monilia matrum,

Romanasque altâ famulas cervice petebat.

de Bello Getico 627.

47 Claudiano (de Bello Getico 580-647) y Prudencio (Contra Orat. Symmachi, l. II, 694-719) celebran sin ambigüedad la victoria romana de Pollentia. Son escritores poéticos y partidarios; sin embargo, se debe dar algún crédito a los testigos más sospechosos, cuyos testimonios están verificados por la reciente notoriedad de los hechos.

48 La peroración de Claudiano es fuerte y elegante; pero la identidad de los campos címbrico y godo debe entenderse (a manera de los Filipos de Virgilio, Georg I, 460) según la vaga geografía de un poeta. Vercelli y Pollentia distan entre sí sesenta millas (96,55 km); y la distancia es aún mayor si los cimbrios fueron derrotados en la vasta y estéril llanura de Verona (Maffei, Verona Illustrata, parte I, p. 54-62).

49 Claudiano y Prudencio deben ser examinados rigurosamente para reducir las figuras y sacar el sentido histórico de aquellos poetas.

50
Et gravant en airain ses frêles avantages,

De mes états conquis enchaîner les images.

La práctica de exponer en triunfo las imágenes de los reyes y provincias era familiar a los romanos. El busto de Mitrídates tenía doce pies (3,65 m) de alto y era de oro macizo (Freinshem, Supplement. Livian. CIII, 47).

51 La guerra gética y el sexto consulado de Honorio tienen una oscura conexión con los sucesos de la retirada y las bajas de Alarico.

52 “Taceo de Alarico […] sæpe victo, sæpe concluso, semperque dimisso”. Orosio, l. VII, c. 37, p. 567. Claudiano (VI
Cons. Honorii 320) corre la cortina con una hermosa imagen.

53 El resto del poema de Claudiano sobre el sexto consulado de Honorio describe la marcha, el triunfo y los juegos (330-660).

54 Véase la inscripción en Mascou, Hist. des Anciens Germains, l. VIII, c. 12. Las palabras son terminantes a indiscretas: “Getarum nationem in omne ævum domitam”, etc.

55 Sobre el curioso aunque horrible tema de los gladiadores, consúltense los dos libros de las Saturnales de Lipsio, que, como anticuario, se inclina a excusar la práctica de la Antigüedad (t. III, pp. 483-545).

56
Cod. Theodos. (l. XV, tít. XII, leg. 1). El comentario de Godofredo proporciona abundancia de materiales (t. V, p. 396) para la historia de los gladiadores.

57 Véase la peroración de Prudencio (Contra Orat. Symmachi, l. II, 1121-1131), que sin duda había leído la elocuente invectiva de Lactancio (Divinæ Institut., l. VI, c. 20). Los apologistas cristianos no han perdonado estos juegos sangrientos, que fueron introducidos en las fiestas religiosas del paganismo.

58 Teodoreto, l. V, c. 26. Deseo creer la historia de san Telémaco. Sin embargo, no se ha dedicado ninguna iglesia ni se ha erigido ningún altar al único monje que murió mártir por la causa de la humanidad.

59 “Crudele gladiatorum spectaculum et inhumanum nonnullis videri solet; et haud scio an ita sit, ut nunc fit”. Cicerón, Tuscul. II, 17. Censura débilmente el abuso, y defiende con ardor el uso de estos juegos; “oculis nulla poterat esse fortior contra dolorem et mortem disciplina”. Séneca (Epíst. VII) muestra los sentimientos de un hombre.

60 Esta relación de Ravena está sacada de Estrabón (l. V, p. 327), Plinio (III, 20), Esteban de Bizancio (sub voce Pαβέννα, p. 651, ed. Berkel); Claudiano (en VI
Cons. Honorii 494 y ss.), Sidonio Apolinar (l. I, Epíst. 5, 8), Jornandes (de Reb. Geticis, c. 29), Procopio (de Bello Gothico, l. I, c. 1. p. 309, ed. Louvre) y Cluver (Italia Ant., t. I, p. 301-397). Con todo, aún me falta un anticuario local y un buen mapa topográfico.

61 Marcial (Epigramm. III, 56 y 57) juega con la broma del pícaro que le había vendido vino en vez de agua; pero declara seriamente que en Ravena una cisterna es más valiosa que una viña. Sidonio se queja de que la ciudad carece de fuentes y acueductos; y pone la falta de agua fresca entre los males locales, como el croar de las ranas, las picaduras de los mosquitos, etc.

62 La fábula de Teodoro y Honoria, que Dryden ha trasplantado tan admirablemente de Boccacio (Decamerón, jornada III, narración VIII), tuvo lugar en el bosque de Chiassi, voz corrompida de Classis, apostadero naval que, con el camino intermedio o suburbio, la Via Cæsaris, constituía la triple ciudad de Ravena.

63 Desde el año 404, las fechas del Código Teodosiano se hicieron sedentarias en Constantinopla y Ravena. Véase Godofredo, Chronol. Legum, t. I, p. CXLVIII y ss.

64 Véase Guignes, Hist. des Huns, t. I, pp. 179-189; t. II, pp. 295, 334-338.

65 Procopio (de Bello Vandal., l. I, c. III, p. 182) ha observado una emigración del Palus Mæotis hacia el norte de Germania, que atribuye al hambre. Pero sus conocimientos de la historia antigua están extrañamente oscurecidos por la ignorancia y el error.

66 Zósimo (l. V, p. 331) usa de la descripción general de las naciones más allá del Danubio y el Rin. Su situación, y por consiguiente sus nombres, se manifiestan aun en los varios epítetos que cada escritor antiguo ha añadido casualmente.

67 El nombre de Radagasto era el de una deidad local de los Obótritas (en Mecklemburgo). Un héroe podía naturalmente apropiarse el nombre de su dios tutelar; pero no es probable que los bárbaros adorasen a un héroe desgraciado. Véase Mascou, Hist. des Anciens Germains, l. VIII, c. 14.

68 Olimpiodoro (apud Focio, p. 180), usa la voz griega ’Oπτιμάτoι que no expresa ninguna idea precisa. Sospecho que eran los príncipes y nobles con sus fieles compañeros; los caballeros con sus escuderos, como se los habría llamado algunos siglos después.

69
Tácito, de Moribus Germanorum, c. 37.

70
–Cujus agendi

Spectator vel causa sui

(Claudiano, VI Cons. Honorii 439)

Es el modesto lenguaje de Honorio, hablando de la guerra de los godos que había visto algo más de cerca.

71 Zósimo (l. 5, p. 331) transporta la guerra y la victoria de Estilicón más allá del Danubio. Un error extraño, imperfectamente remediado si se lee Ἂρνoν por Ἴστρoν (Tillemont, Hist. des Empereurs, t. V, p. 807). En buena política, debemos valernos del servicio de Zósimo sin estimarlo o darle crédito.

72
Cod. Theodos., l. VII, tít. XII, leg. 16. La fecha de esta ley (18 de mayo de 406 d.C.) me convence, como a Godofredo (t. II, p. 387), del verdadero año de la invasión de Radagasto. Tillemont, Pagi y Muratori prefieren el año precedente; pero están unidos, por ciertas obligaciones de cortesía y respeto, a san Paulino de Nola.

73 Poco después de que Roma fuera tomada por los galos, el Senado, en una emergencia repentina, armó diez legiones, tres mil caballos y cuarenta y dos mil infantes, fuerza que la ciudad no hubiera podido presentar bajo Augusto (Livio VII, 25). Esta declaración puede enredar a un anticuario, pero está claramente explicada por Montesquieu.

74 Maquiavelo ha explicado, al menos como filósofo, el origen de Florencia, que descendió insensiblemente, en beneficio del comercio, desde la peña de Fésula hasta las orillas del Arno (Ist. di Firenze, t. I, l. II, p. 36. Londres, 1747). El triunvirato envió una colonia a Florencia, que, bajo Tiberio (Tácito, Annal. I, 79), mereció la reputación y el nombre de “ciudad floreciente”. Véase Cluver, Italia Ant., t. I, p. 507 y ss.

75 Sin embargo, el Júpiter de Radagasto, que adoraba a Tor y a Woden, era muy diferente del Júpiter Olímpico o Capitolino. El temperamento conciliador del politeísmo podía unir estas deidades varias y remotas; pero los romanos genuinos aborrecían los sacrificios humanos de la Galia y Germania.

76 Paulino (Vita Sancti Ambrosii, c. 50) refiere esta historia, que recibió de boca de la misma Pansofía, una matrona religiosa de Florencia. Sin embargo el arzobispo pronto dejó de tomar parte activa en los asuntos del mundo, y nunca llegó a ser un santo popular.

77 San Agustín, de Civ. Dei V, 23. Orosio, l. VII, c. 37, pp. 567-571. Los dos amigos escribieron en África diez o doce años después de la victoria, y su autoridad es seguida implícitamente por Isidoro de Sevilla (Chron., p. 713, ed. Grocio). ¡Cuántos hechos interesantes pudiera haber insertado Orosio en el espacio que dedica a piadosas necedades!

78
Franguntur montes, planumque per ardua Cæsar

Ducit opus: pandit fossas, turritaque summis

Disponit castella jugis, magnoque recessû

Amplexus fines, saltus, nemorosaque tesqua

Et silvas, vastâque feras indagine claudit.

Todavía la sencillez de la verdad (César, de Bello Civ. III, 44) es mucho mayor que las amplificaciones de Lucano (Pharsal. VI, 29-63).

79 Las expresiones retóricas de Orosio, “in arido et aspero montis jugo”, “in unum ac parvum verticem”, no son muy adecuadas para el campamento de un gran ejército. Pero Fésula, a sólo tres millas (4,8 km) de Florencia, podía ofrecer espacio para el cuartel general de Radagasto, y estaría comprendida en el circuito de las líneas romanas.

80 Véase Zósimo, l. V, p. 331, y las Crónicas de Próspero y Marcelino.

81 Olimpiodoro (apud Focio, p. 180) se sirve de una expresión (πρoσηταιρίσατo) que denotaría una estrecha y amistosa alianza, y haría a Estilicón aún más criminal. El “paulisper retentus, deinde interfectus”, de Orosio, ya es bastante odioso.

82 Orosio, piadosamente inhumano, sacrifica al rey y al pueblo –Agag y los amalecitas– sin ningún síntoma de compasión. El sanguinario actor es menos detestable que el frío e insensible historiador.

83 Y la musa de Claudiano, ¿estaba dormida?, ¿había sido mal pagada? Me parece que el séptimo consulado de Honorio (407) hubiera proporcionado el tema para un noble poema. Antes de que se descubriera que el Estado ya no podía salvarse, Estilicón (después de Rómulo, Camilo y Mario) podría haber sido dignamente llamado el cuarto fundador de Roma.

84
Un luminoso pasaje de la Crónica de Próspero –“In tres partes, per diversos principes, divisus exercitus”– reduce el milagro de Florencia y conecta la historia de Italia, Galia y Germania.

85 Orosio y san Jerónimo lo acusan positivamente de instigar la invasión. “Excitatæ a Stilichone gentes”, etc. Deben querer decir indirectamente: “Salvó Italia a expensas de la Galia”.

86 El conde de Buat cree que los germanos que invadieron la Galia eran los dos tercios que aún quedaban del ejército de Radagasto. Véase Hist. ancienne des Peuples de l’Europe (t. VII, p. 87, 121, París, 1772); obra bien elaborada, que no tuve la ventaja de estudiar sino hasta el año 1777. Ya en 1771, hallo la misma idea expresada en un tosco bosquejo de la presente Historia. He observado después una insinuación semejante en Mascou (l. VIII, c. 15). Tal conformidad, sin comunicación mutua, puede dar algún peso a nuestra opinión común.

87
–Provincia missos

Expellet citius fasces, quam Francia reges

Quos dederis.

Claudiano (de Cons. Stilichon. I, 235 y ss.) es claro y satisfactorio. Gregorio de Tours desconoce estos reyes de Francia; pero el autor de los Gesta Francorum menciona tanto a Suno como a Marcomir, y llama a éste padre de Faramundo (t. II, p. 543). Parece escribir sobre buenos materiales que no entendió.

88 Véase Zósimo (l. VI, p. 873), Orosio (l. VII, c. 40, p. 576) y las Crónicas. Gregorio de Tours (l. II, c. 9, p. 165, en el segundo volumen de los Historiadores de Francia) ha conservado un valioso fragmento de Renatus Profuturus Frigeridus, cuyos tres nombres denotan un cristiano, un súbdito romano y un semi-bárbaro.

89 Claudiano (de Cons. Stilichon. I, 221 y ss.; II, 186) describe la paz y prosperidad de la frontera de los galos. El abate Dubos (Hist. de la Monarchie Françoise, t. I, p. 174) leería “Alba” (un riachuelo sin nombre de las Ardenas) en vez de “Albis”; y se extiende sobre el peligro del ganado galo que se apacentaba más allá del “Elba”. ¡Qué desatino! En la geografía poética, el Elba y el Hercinio significan cualquier río o cualquier bosque en Germania. Claudiano no está preparado para el riguroso examen de nuestros anticuarios.

90
–Geminasque viator

Cum videat ripas, quæ sit Romana requirat.

91 San Jerónimo, t. I, p. 93. Véanse, en el primer volumen de los Historiadores de Francia, pp. 777, 782, los apropiados extractos del Carmen de Providentia Divina, y a Salviano. El poeta anónimo era él mismo un cautivo, junto con su obispo y conciudadanos.

92 La doctrina pelagiana, que se agitó primero en el año 405, fue condenada, durante diez años, en Roma y Cartago. San Agustín peleó y conquistó; pero la iglesia griega era favorable a sus adversarios; y (lo que es bastante singular) el pueblo no tomó parte en una disputa que no podía entender.

93 Véanse Mémoires de Guillaume du Bellay, l. VI. En francés, el improperio original es menos obvio y más sutil, por el doble sentido de la voz journée que significa “jornada” y “batalla”.

94 Claudiano (de Cons. Stilichon. II, 250). Se supone que los escoceses de Irlanda invadieron por mar toda la costa británica occidental, y puede darse algún crédito también a Nenio y a las tradiciones irlandesas (Carte, Hist. of England, t. I, p. 169). Whitaker, Genuine Hist. of the Britons, p. 199. Las sesenta y seis vidas de san Patricio, que existían en el siglo IX, deben haber contenido otras tantas mil mentiras; sin embargo podemos creer que en una de estas incursiones irlandesas, el futuro apóstol fue conducido cautivo (Usher, Antiquitat. Britann. Eccles., p. 431; y Tillemont, Mém. Ecclés., t. XVI, pp. 456, 782 y ss).

95 Los usurpadores bretones se han sacado de Zósimo (l. VI, p. 371-375), Orosio (l. VII, c. 40, pp. 576-577), Olimpiodoro (apud Focio, p. 180-181), los historiadores eclesiásticos y las crónicas. Los latinos no conocen a Marco.

96 “Cum in Constantino inconstantiam […] execrarentur” (Sidonio Apolinar, l. V, ep. 9, p. 139, ed. secund. Sirmond.). Con todo, Sidonio desearía quizás, por medio de tan hermoso equívoco, tachar con la nota de infamia a un príncipe que había deshonrado a su abuelo.

97
Bagaudæ es el nombre que Zósimo les aplica; quizás merecieron un título menos odioso (Véase Dubos, Hist. de la Monarchie Françoise, t. I, p. 203). Se tratará de ellos en otro lugar.

98 Veriniano, Dídimo, Teodosio y Lagodio, que en las cortes modernas se llamarían príncipes de sangre, no fueron distinguidos con ninguna jerarquía o privilegio sobre el resto de los vasallos.

99
Estos Honoriani u Honoriaci constaban de dos cuadrillas de escoceses, o attacotti, dos de moros, dos de marcomanos, los Víctores, los Ascarios y los Galicanos (Notitia Imperii, sec. XXXVIII, ed. Lab.). Eran parte de las 65 Auxilia Palatina, y son propiamente llamados ἐν τῇ αὐλῃ ταξεις, por Zósimo (l. VI, 374).

100
–Comitantur euntem

Pallor, et atra Fames; et saucia lividus ora

Luctus; et inferno stridentes agmine Morbi.

Claudiano, VI
Cons. Honorii, 321 y ss.

101 Estas oscuras transacciones son investigadas por el conde de Buat (Hist. ancienne des Peuples de l’Europe, t. VII, c. III-VIII, pp. 69-206), cuya laboriosa exactitud puede cansar a veces a un lector superficial.

102 Véase Zósimo, l. V, pp. 334-335. Interrumpe su parca narración para referir la fábula de Emona, y de la nave Argo, que fue arrastrada por tierra desde aquel lugar hasta el Adriático. Sozomen (l. VIII, c. 25; l. IX, c. 4) y Sócrates (l. VII, c. 10) arrojan una luz pálida y dudosa; y Orosio (l. VII, c. 38, p. 571) es abominablemente parcial.

103 Zósimo (l. V, pp. 338-339) repite las palabras de Lampadio como fueron pronunciadas en latín: “Non est ista pax, sed pactio servitutis”, y las traduce luego al griego en beneficio de sus lectores.

104 Vino de la costa del Euxino, y desempeñó un destino brillante, λαμπρᾶς δέ στρατείας
ἐν τoῖς βασιλείoις
ήξιωμένoς. Sus acciones justifican su carácter, que Zósimo (l. V, p. 340) expone con visible satisfacción. San Agustín respetó la piedad de Olimpio, a quien llama verdadero hijo de la Iglesia (Baronio, Annal. Eccl., 408 d.C., núm. 19 y ss.; Tillemont, Mém. Ecclés., t. XIII, pp. 467-468). Pero estas alabanzas, que el santo africano da tan indignamente, podrían proceder tanto de la ignorancia como de la adulación.

105 Zósimo, l. V, pp. 338-339. Sozomen, l. IX, c. 4. Estilicón se ofreció para emprender el viaje a Constantinopla, para distraer a Honorio de la vana tentativa. El Imperio de Oriente no habría obedecido y no hubiera podido ser conquistado.

106 Zósimo (l. V, pp. 336-345) ha relatado extensa, aunque no claramente, la desgracia y muerte de Estilicón. Olimpiodoro (apud Focio, p. 177), Orosio (l. VII, c. 38, pp. 571-572), Sozomen (l. IX, c. 4) y Filostorgio (l. XI, c. 3; l. XII, c. 2) proporcionan indicaciones adicionales.

107 Zósimo, l. V, p. 333. El casamiento de un cristiano con dos hermanas escandaliza a Tillemont (Hist. des Empereurs, t. V, p. 557), quien esperaba en vano que el papa Inocencio I hiciese algo encaminado, bien a la censura o bien a la dispensa.

108 A dos de sus amigos se los menciona con honor (Zósimo, l. V, p. 346): Pedro, jefe de la escuela de notarios, y el gran chambelán Deuterio. Estilicón había protegido su dormitorio; y es sorprendente que, bajo un príncipe débil, su dormitorio no haya podido protegerlo a él.

109 Orosio (l. VII, c. 38, pp. 571-572) parece copiar los falsos y furiosos manifiestos que distribuyó por todas las provincias la nueva administración.

110 Véase Cod. Theodos., l. VII, tít. XVI, leg. 1; l. IX, tít. XII, leg. 22. Estilicón es infamado como un prædo publicus que empleaba sus riquezas ad omnem ditandam, inquietandamque Barbariem.

111 El mismo san Agustín está satisfecho con las leyes eficaces que Estilicón había decretado contra los herejes e idólatras, y que aún existen en el Código. Solamente recurre a Olimpio para su confirmación (Baronio, Annal. Eccl., 408 d.C., núm. 19).

112 Zósimo, l. V, p. 351. Podemos observar el mal gusto de la época en vestir sus estatuas con galas tan toscas.

113 Véase Rutilio Claudio Namaciano (Iter Gallicum II, 41-60), a quien el entusiasmo religioso ha dictado algunas líneas elegantes y convincentes. Estilicón sacó también las planchas de oro de las puertas del Capitolio y leyó una sentencia profética que fue esculpida bajo ellas (Zósimo, l. V, p. 352). Éstos son cuentos necios; no obstante, el cargo de impiedad da peso y crédito a la alabanza que Zósimo hace, con renuencia, de sus virtudes.

114 En las bodas de Orfeo (¡comparación modesta!), todas las partes de la naturaleza animada contribuyeron con sus varios dones; y los mismos dioses enriquecieron a su predilecto. Claudiano no tuvo rebaños, ganados, vides, olivos. Su rica novia fue heredera de todos ellos. Pero él llevó a África una carta de recomendación de Serena, su Juno, y fue feliz (Epíst. II, ad Serenam).

115 Claudiano siente el honor como un hombre que lo mereció (de Bello Getico Præfat.). La inscripción original, sobre mármol, se halló en Roma, en el siglo XV, en casa de Pomponio Leto. La estatua de un poeta, muy superior a Claudiano, debió ser erigida, durante su vida, por los literatos, sus paisanos y sus contemporáneos. Era un noble intento.

116 Véase el epigrama XXX:

Mallius indulget somno noctesque diesque:

Insomnis Pharius sacra, profana, rapit.

Omnibus, hoc, Italæ gentes, exposcite votis,

Mallius ut vigilet, dormiat ut Pharius.

Adriano era un Fario (de Alejandría). Véase su vida pública en Godofredo, Cod. Theodos., t. VI, p, 364. Malio no durmió siempre. Compuso algunos diálogos elegantes sobre los sistemas griegos de la filosofía natural (Claudiano, Cons. Mall., 61-112).

117 Véase la primera epístola de Claudiano. Con todo, en algunos pasajes, un aire de ironía e indignación descubre su repugnancia secreta.

118 La vanidad nacional lo ha hecho florentino o español. Pero la primera epístola de Claudiano prueba que era natural de Alejandría (Fabricio, Bibliotheca Latina, t. III, p. 191-202, ed. Ernest.).

119 Sus primeros versos latinos fueron compuestos durante el consulado de Probino, en el año 395.

Romanos bibimus primum, te consule, fontes,

Et Latiæ cessit, Graia Thalia togæ.

Sin contar algunos epigramas griegos, que aún existen, el poeta latino había compuesto, en griego, las antigüedades de Tarso, Anazarbo, Berito, Nicea, etc. Es más fácil suplir la pérdida de la buena poesía que la de la historia auténtica.

120 Strada (Prolusión V, VI) le permite competir con los cinco poetas heroicos: Lucrecio, Virgilio, Ovidio, Lucano y Estacio. Su patrono es el cumplido cortesano Baltasar Castiglione. Sus admiradores son muchos y apasionados. Sin embargo, los críticos rígidos reprenden las hierbas o flores exóticas que surgen con demasiada exuberancia en su suelo del Lacio.

XXXI. INVASIÓN DE ALARICO A ITALIA. COSTUMBRES DEL SENADO ROMANO Y DEL PUEBLO. LOS GODOS SITIAN ROMA TRES VECES Y, POR ÚLTIMO, LA SAQUEAN. MUERTE DE ALARICO. LOS GODOS EVACUAN ITALIA. CAÍDA DE CONSTANTINO. LOS BÁRBAROS OCUPAN GALIA Y ESPAÑA. INDEPENDENCIA DE BRETAÑA
 

1 La serie de los acontecimientos desde la muerte de Estilicon hasta la llegada de Alarico delante de Roma sólo puede hallarse en Zósimo, t. I, l. V, pp. 347-350.

2 La expresión de Zósimo es fuerte y animosa, suficiente para excitar el desprecio del enemigo: καταφρóνησιν ἐμπoιῆσαι τoῖς πoλεμίoις
άρκoῦντμς.

3 “Eos qui catholicæ secte sunt inimici, intra palatium militare prohibemus. Nullus nobis sit aliqua ratione conjunctus, qui a nobis fide et religione discordat”. Ley 42, Cod. Theodos., t. I, XVI, tít. V; y comentario de Gofredo, t. VI, p. 164. Esta ley fue aplicada en toda su latitud y cumplida con rigor. Zósimo, t. I, l. V, p. 564.

4 Addison (véanse sus Obras, v. II, p. 54, edic. Baskerville) ha dado una descripción muy pintoresca del camino por los Apeninos. Los godos no tuvieron tiempo de observar las bellezas de la perspectiva; sino que se alegraron de hallar la Saxa Intercisa, estrecho paso que Vespasiano había abierto a través de la roca (Cluver, Italia Antiq., t. I, p. 618) y estaba abandonado por completo.

5
Hinc albi, Clitumne, greges, et maxima taurus

Victima, sæpe tuo perfusi flumine sacro,

Romanos ad templa Deum duxere triumphos.

Georg., II, 146.

Además de Virgilio, la mayor parte de los poetas latinos –Propercio, Lucano, Silio Itálico, Claudiano–, cuyos pasajes pueden hallarse en Cluverio y Addison, han celebrado las víctimas triunfales del Clitumno.

6 Algunas ideas de la marcha de Alarico se han sacado del viaje de Honorio sobre el mismo terreno (véase Claudiano, VI
Cons. Hon., 494-522). La distancia medida entre Ravena y Roma era de doscientas cincuenta y cuatro millas romanas (380 km). Itinerar. Wesseling., p. 126.

7
La marcha y retirada de Aníbal están descritas por Livio, t. I, XXVI, cc. 7-11; el lector se convierte en espectador de tan interesante escena.

8 Estas comparaciones fueron de Cineas, consejero de Pirro, a la vuelta de su embajada, en la cual había estudiado diligentemente la disciplina y las costumbres de Roma. Véase Plutarco, en Pirro, t. II, p. 459.

9 En los tres censos que se hicieron del pueblo romano, por la época de la segunda guerra púnica, los guarismos son los siguientes: doscientos setenta mil doscientos trece, ciento treinta y siete mil ciento ocho, doscientos catorce mil (véase Livio, Epitom., t. I, l. XX; Hist., t. I, l. XXVII, 36, l. XXIX, 37). La caída del segundo y la subida del tercero parecen tan desmedidas que muchos críticos, a pesar de la unanimidad de los manuscritos, han sospechado alguna corrupción del texto de Livio (Véase Drakemborch ad XXVII, 36, y Beaufort, République Romaine, t. I, p. 325). No consideraron que el segundo censo se sacó únicamente en Roma, y que el número fue disminuido, no sólo por la muerte, sino también por la ausencia de muchos soldados. En el tercer censo, Livio afirma expresamente que las legiones fueron reunidas por delegados particulares. De los guarismos de la lista debemos deducir siempre un duodécimo de sesenta incapaces de llevar las armas. (Véase Population de la France, p, 72).

10 Livio considera estos dos incidentes como efectos de la casualidad y del valor únicamente. Sospecho que ambos fueron manejados por la admirable política del Senado.

11 Véase Jerónimo, t. I, pp. 169-170, a Eustoquio: da a Paula los espléndidos títulos de “Gracchorum stirps, soboles Scipionum, Pauli hæres, cujus vocabulum trahit, Martiæ Papyriæ Matris Africani vera el germana propago”. Esta particular descripción supone un título más sólido que el apellido de Julio, que Toxocio compartió entre mil familias de las provincias occidentales. Véase el Índice de Tácito, de las incripciones de Gruter, etcétera.

12 Tácito (Annal., III, 55) afirma que, entre la batalla de Accio y el reinado de Vespasiano, el Senado se llenó gradualmente de familias nuevas de los municipios y colonias de Italia.

13 “Nec quisquam Procerum tentet (licet ære vetusto Floreat, et claro cingatur Roma senatu) Se jactere parem; sed prima sede relicta Aucheniis, de jure licet certare secundo.” Claud., Prob. et Olybrii Coss., 18. Tal obsequio tributado al oscuro nombre de los Auquenios ha asombrado a los críticos, pero todos concuerdan en que, cualquiera fuera la verdadera leyenda, el sentido de Claudiano sólo puede aplicarse a la familia Anicia.

14 La fecha más temprana en los anales de Piquio es la de M. Anicio Galo, Trib. Pl., A. U. C. 506. Otro tribuno, Q. Anicio, A. U. C. 508, se distingue con el epíteto de Prenestinus. Livio (XLV, 43) coloca a los Anicios después de las grandes familias de Roma.

15 Livio, XLIV, 30-31, XLV, 3, 26, 43, aprecia debidamente el mérito de Anicio y observa con justicia que su fama fue oscurecida por el superior brillo del triunfo macedonio que precedió al ilírico.

16 Las fechas de los tres consulados son A. U. C. 593, 818 y 967 d.C.; las dos últimas, bajo los reinados de Nerón y Caracalla. El segundo de estos cónsules se distinguió únicamente por su infame adulación (Tácit., Annal., XV, 74); pero aun la evidencia de los crímenes, cuando lleva el sello de la grandeza y la antigüedad, se admite sin renuencia para probar la genealogía de una casa noble.

17 En el siglo VI, la nobleza del nombre Anicio se menciona (Cassiodor., Variar., t. I, X, Epíst. 10, 12) con singular respeto por el ministro de un rey godo de Italia.

18
Fixus in omnes

Cognatos procedit honos; quemcumque requiras

Hâc de stirpe virum, certum est de Consule nasci.

Per fasces numerantur avi, semperque renâta

Novilitate virent, et prolem fata sequuntur.

(Claudiano, Prob. et Olyb. Consulat. 12, etc.).

Los Anios, cuyo nombre parece haber tomado su origen del de Anicio, señalan los fastos con muchos consulados, desde el tiempo de Vespasiano hasta el siglo IV.

19 El título de primer senador cristiano puede justificarse por la autoridad de Prudencio (Symmach., I, 553) y la aversión de los paganos para con la familia Anicia. Véanse Tillemont, Hist. des Empereurs, t. IV, p. 183, V, p. 44; Baron., Annal., 312 d.C., núm. 78, 322 d.C., núm. 2.

20 “Probus… claritudine generis et potentia et opum magnitudine, cognitus. Orbi Romano, per quem universum pæne patrimonia sparsa possedit juste an secus non judicioli est nostri”. Ammian Marcellin., XXVII, 11. Sus hijos y su viuda le erigieron en el Vaticano un sepulcro magnífico, que fue demolido en tiempo del papa Nicolás V, con el objeto de hacer lugar para la nueva iglesia de San Pedro. Baronio, que lamenta la ruina de este monumento cristiano, ha conservado con esmero las inscripciones y bajos relieves. Véanse Annal. Ecclés., 395 d.C., núm. 5-17.

21 Dos sátrapas persas viajaron a Milán y Roma para oír a san Ambrosio y ver a Probo (Paulin., Vit. Ambros). Claudiano (Cons. Probin. et Olybr., 30-60) parece que no acierta a expresar la gloria de Probo.

22 Véase el poema que Claudiano dedicó a los jóvenes nobles.

23 Secundino, el maniqueo, ap. Baron, Annal. Ecclés., 390 d.C., núm. 54.

24 Véase Nardini, Roma Antica, pp. 89, 498, 500.

25
Quid loquar inclusas inter laquearia sylvas?

Vernula queis vario carmine ludit avis?

Claud. Rutil. Numatian., Itinerar. ver., 111.

El poeta vivió en tiempo de la invasión de los godos. Un palacio mediano hubiera cubierto la heredad de Cincinato, que contenía cuatro acres (1,60 ha) (Val. Max., IV, 4). “In laxitatem ruris excurrunt”, dice Séneca, Epíst. 114. Véase una juiciosa nota de M. Hume, Ensayos, v. I, p. 562, 8.a ed. (última).

26 Este curioso relato de Roma, en el reinado de Honorio, se halla en un fragmento del historiador Olimpiodoro, ap. Photium, p. 197.

27 Los hijos de Alipio, de Símaco y de Máximo gastaron, durante sus respectivas pretorías, doce, veinte o cuarenta centenarios (cien libras de oro; 46 kg). Véase Olimpiodoro ap. Phot., p. 197. Esta estimación popular es algo flexible, pero es difícil explicar una ley del Código Teodosiano (l. VI, ley 5), que fija el gasto del primer pretor en veinticinco mil, del segundo en veinte mil y del tercero en quince mil folles. El nombre de follis (véase Mém. de l’Académie des Inscriptions, t. XXVIII, p. 727) se aplicaba igualmente a una bolsa de ciento veinticinco piezas de plata y a una moneda pequeña de cobre del valor de 1/2625 de dicha bolsa. En el primer sentido, los veinticinco mil folles equivaldrían a ciento cincuenta mil libras esterlinas; en el segundo, a cinco o seis libras esterlinas. Lo uno parece extravagante, lo otro ridículo. Debe de haber existido un tercer valor o promedio, que aquí se entiende, pero la ambigüedad es una falta inexcusable en el lenguaje de las leyes.

28 “Nicopolis […] in Actiaco littore sita possessionis vestræ nunc pars vel maxima est”. Jerónimo, Præfat. Comment. ad Epistol. ad Titum, t. IX, p. 243. Tillemont supone, bastante extrañamente, que era parte de la herencia de Agamenon, Mem. Ecclés., t. XII, p. 85.

29 Séneca, Epist., LXXXIX. Su lenguaje es de género declamatorio, pero la declamación apenas podía exagerar la avaricia y el lujo de los romanos. El mismo filósofo mereció una parte del reproche; si es verdad que su rigurosa exigencia de Quadringenties, unas treinta mil libras [13.800 kg] que había prestado a un interés alto, provocó una rebelión en Bretaña (Dion Casio, l. LXII, p. 1003). Según la conjetura de Galo (Antoninus’s Itinerary in Britain, 92), el mismo Faustino poseyó una hacienda cerca de Bury, en Sufolk, y otra en el reino de Nápoles.

30 Volusio, rico senador (Tácito, Annal., III, 30), prefirió siempre los arrendadores nacidos en la hacienda. Columela, que recibió de él esta máxima, arguye muy juiciosamente sobre este punto. de Re Rustica, Gesner, Leipzig, 1735, l. I, c. 7, p. 408.

31 Valesio (ad Ammian., XIV, 6) ha probado por Crisóstomo y Agustín que a los senadores no se les permitía prestar dinero con usura. Sin embargo, según el Código Teodosiano (véase Gofredo, l. II, tít. XXXIII, t. I, pp. 230-289), parece que se les permitía tomar el seis por ciento o la mitad del interés legal, y, lo que es más singular, se concedía este permiso a los senadores jóvenes.

32 Plin., Hist. Natur., XXXIII, 50. Fija la plata en sólo cuatro mil trescientas ochenta libras (2.014,80 kg), que Livio hace ascender (XXX, 45) hasta cien mil veintitrés (46.010,58 kg): la primera cantidad parece demasiado escasa para una ciudad opulenta, la segunda demasiado elevada para cualquier arca privada.

33 El instruido Arbuthnot (Tables of Ancient Coins, etc., p. 153) ha observado con gracia y, considero, con acierto que Augusto no tenía vidrios en sus ventanas ni camisa encima. El uso del lino y del vidrio se hizo algo más común en el Bajo Imperio.

34 Me corresponde explicar las libertades que me he tomado con el texto de Amiano. l) He reunido en una pieza el capítulo sexto del libro décimo cuarto y el cuarto del libro vigésimo octavo. 2) He dado orden y conexión a la masa confusa de materiales. 3) He suavizado algunas hipérboles extravagantes y cercenado algunas cuestiones superfluas del original. 4) He desarrollado algunas observaciones que estaban insinuadas más que expresadas. Con estas licencias, mi versión se hallará no literal, por cierto, sino fiel y exacta.

35 Claudiano, que parece leyó la historia de Amiano, habla de esta gran revolución en estilo mucho menos cortés:

Postquam jura ferox in se communia Cœsar

Transtulit; et lapsi mores; desuetaque priscis

Artibus, in gremium pacis servile recessi.

de Bell. Gildon., p. 49.

36 La minuciosa diligencia de los anticuarios no ha podido verificar estos nombres extraordinarios. Considero que fueron inventados por el mismo historiador, quien tuvo miedo de alguna sátira o alusión personal. Con todo, es cierto que las meras denominaciones de los romanos se fueron alargando hasta el número de cuatro, cinco y aun siete sobrenombres pomposos; como por ejemplo, Marco Mecio Memio Furio Balburio Ceciliano Plácido. Véase Noris, Cenotaph. Pisan. Dissert., IV, p. 438.

37 Los carrucæ o coches de los romanos solían ser de plata sólida, curiosamente esculpidos y grabados; y los arreos de las mulas o caballos estaban realzados con oro. Esta magnificencia se extendió desde el reinado de Nerón hasta el de Honorio. La Via Apia estaba cuajada con los espléndidos equipajes de los nobles que salieron al encuentro de santa Melania cuando volvió a Roma, seis años antes del sitio de los godos (Séneca, Epist. LXXXVII; Plin., Hist Natur., XXXIII, 49; Paulin. Nolan. apud Baron, Annal. Ecclés., 397 d.C., núm. 5). Sin embargo, la pompa se reemplazó por la comodidad, y un sencillo coche moderno, que pende de muelles, es muy preferible a los carros de plata u oro de la Antigüedad, que rodaban sobre los ejes y estaban expuestos, en gran parte, a la inclemencia del tiempo.

38 En una homilía de Asterio, obispo de Amasia, M. de Valois ha descubierto (ad Ammian., XIV, 6) que era una moda nueva que se bordaran osos, lobos, leones y tigres, bosques, cacerías, etcétera, representados en bordado; y que los piadosos petimetres sustituyeran la figura o leyenda de un santo predilecto.

39 Véanse las epístolas de Plinio, I, 6. Tres grandes jabalíes fueron atraídos y atrapados en las redes sin interrumpir los estudios del cazador filósofo.

40 El cambio de la poco propicia voz Avernus, que está en el texto, es inmaterial. Los dos lagos, Averno y Lucrino, se comunicaban entre sí y estaban formados por los estupendos muelles de Agripa en el puerto Juliano, que se abría por una entrada estrecha en el golfo de Puteoli. Virgilio, que residía allí, ha descrito (Geórgica, II, 161) esta obra en el momento de practicarse; y sus comentadores, especialmente Catrou, han sacado mucha luz de Estrabón, Suetonio y Dion. Los terremotos y volcanes han cambiado la faz del país y han convertido el lago Lucrino, desde el año 1539, en el monte Nuovo. Véase Camilo Pelegrino, Discorsi della Campania Felice, pp. 239, 244, etcétera, Antonii Satifelicii Campania, pp. 13, 88.

41 “Los regna Cumana et Puteolana; loca cæteroqui valde expetenda, interpellantium autem multitudine pæne fugienda.” Ciceron, ad Attic., XVI, 17.

42 La expresión proverbial de la oscuridad cimeriana fue sacada originalmente de la descripción de Homero (en el libro undécimo de la Odisea), que se aplica a un país remoto y fabuloso a las orillas del océano. Véase Erasmi Adagia, en sus obras, t. II, p. 593, edición de Leida.

43 Podemos sacar de Séneca, Epist. CXXIII, tres circunstancias curiosas relativas a los viajes de los romanos. l) Iban precedidos por una tropa de caballería ligera de Numidia, que anunciaba, con una nube de polvo, la proximidad de un gran personaje. 2) Las caballerías de equipaje trasportaban no sólo los vasos preciosos, sino también las frágiles vasijas de cristal y murra, que casi ha probado el instruido traductor francés de Séneca (t. III, pp. 402-422) que se trataba de la porcelana de China y Japón. 3) Los hermosos rostros de los jóvenes esclavos estaban cubiertos de una capa o untura de yerbas medicinales que los preservaba de los efectos del sol y de la helada.

44
Distribusio solemnium sportularum. Las sportuloe o sportelloe eran cestas pequeñas, que, se supone, contenían una cantidad de provisiones calientes, del valor de cien cuadrantes o doce peniques y medio, que estaban ordenadas en el salón y se le distribuían con ostentación a la multitud hambrienta o servil que aguardaba en la puerta. Esta costumbre grosera se menciona con mucha frecuencia en los epigramas de Marcial y en las sátiras de Juvenal. Véase también Suetonio, en Claud., c. 21; en Nerón, c. 16; en Domiciano, cc. 4, 7. Estas cestas de provisiones se convirtieron después en grandes piezas monedas de oro y de plata, o placas, que daban y recibían gustosas, incluso, las personas de más alta jerarquía (véase Símaco., Epíst. IV, 35; IX, 124, y Miscel., p. 256), en ocasiones solemnes de consulados, casamientos, etcétera.

45 La falta de nombre inglés me obliga a referirme al común género de las ardillas, en latín glis, en francés loir; animal pequeño que habita en los bosques y pasa el invierno durmiendo (véase Plin., Hist. Natur., VII, 82; Buffon, Hist. Naturelle, t. VIII, p. 158; Pennant, Synopsis of Quadrupeds, p. 289). En las quintas de Roma, se practicaba el arte de criar y alimentar gran número de glises [lirones], como un recurso provechoso de economía rural (Varrón, de Re Rustica, III, 15). El excesivo pedido de dichos animales para las mesas de lujo se aumentó con las necias prohibiciones de los censores, y se cuenta que son todavía bastante estimados en la moderna Roma, y enviados frecuentemente como regalo por los príncipes de Colona (véase Brotier, último editor de Plinio, t. II, p. 458, apud Barbou, 1779).

46 Este juego, que podía traducirse por los nombres más familiares de backgammon, era una diversión favorita de los romanos más serios; y el viejo Mucio Escevola, el abogado, tenía fama de jugador muy diestro. Se llamaba ludus duodecim scriptorum, de las doce scripta o líneas, que dividían igualmente el alveolus o mesa. En éstas, los dos ejércitos, el blanco y el negro, que consistían en quince hombres o calculi cada uno, se colocaban regularmente y se movían en forma alternativa, según las leyes del juego y las suertes de los tesseræ o dados. Dr. Hyde que traza la historia y las variedades del nerdiludium (nombre de etimología persa) desde Irlanda hasta Japón, emite sobre este frívolo asunto un copioso torrente de erudición clásica y oriental. Véase Sintagma dissertat., t. II, pp. 217-405.

47 “Marius Maximus, homo omnium verbosissimus, qui, et mythistoricis se voluminibus implicavit”. Vopisco, en Hist. August., p. 252. Escribió las vidas de los emperadores, desde Trajano hasta Alejandro Severo. Véase Gerardo Vosio, de Historicis Latin, l. II, c. 3, en sus obras, vol. IV, p. 37.

48 Esta sátira es probablemente exagerada. Las saturnales de Macrobio y las epístolas de Jéronimo dan pruebas satisfactorias de que la teología cristiana y la literatura clásica eran cultivadas estudiosamente por muchos romanos de ambos sexos y de la condición más elevada.

49 Macrobio, amigo de estos nobles romanos, consideraba las estrellas como la causa o, por lo menos, como las señales de los acontecimientos futuros (de Somn. Scipion, l. I, c. 19, p. 68).

50 Las historias de Livio (véase particularmente VI, 36) están atestadas de las extorsiones de los ricos y de los padecimientos de los pobres deudores. La triste historia de un valiente soldado veterano (Dionisio Hal., l. V, c. 29, p. 347, edic. Hudson, y Livio, II, 23) debe de haberse repetido con frecuencia en aquellos tiempos primitivos, que han sido tan desmerecidamente ensalzados.

51 “Non esse civitate duo millia hominum qui rem haberent”. Cicerón, Offic. II, 21, y Comment. Paul. Manut. en edit. Græv. Esta vaga computación se hizo en A. U. C. 649, en un discurso del tribuno Filipo, y su objeto era, como también el de los Gracos (véase Plutarco), deplorar y, quizá, exagerar la miseria de la plebe.

52 Véase la tercera sátira 60-125 de Juvenal., que se queja indignadamente:

Quamvis quota portio fæcis Achæi!

Jampridem Syrus in Tiberim defluxit Orontes;

Et linquam et mores.

Séneca, cuando trata de consolar a su madre (Consolat. ad Heiv., c. 6) con la reflexión de que una gran parte del género humano se hallaba en el estado de destierro, recuerda cuán pocos habitantes de Roma nacieron en la ciudad.

53 Casi todo lo que se ha dicho del pan, el tocino, el aceite, el vino, etcétera, puede encontrarse en el libro décimocuarto del Código Teodosiano, que trata expresamente de la policía de las ciudades grandes. Véanse en especial los títulos III, IV, XV-XVII, XXIV. Los testimonios circunstanciales están producidos en el Comentario de Gofredo y no es necesario trascribirlos. Según una ley de Teodosio, que fija en dinero la ración militar, una pieza de oro (11 chelines) equivalía a ochenta libras (36,8 kg)de tocino, o a ochenta libras de aceite o a doce modios (tres celemines de España) de sal (Cod. Teod., l. VIII, tít. IV, ley 17).

54
El anónimo de la “Descripción del Mundo” (Geograph. Minor, p. 44, t. III, Hudson) dice de Lucania, en su latín bárbaro: “Regio, optima, et ipsa omnibus habundans, et lardum multum foras emittit. Propter quod est in montibus, cujus æseam animalium variam”.

55 Véase Novell, ad calcem Cod. Theod. D. Valent., l. I, tít. XV. Esta ley fue publicada en Roma, el 29 de junio de 452.

56 Suetonio, August., c. 43. El mayor exceso del emperador con su vino favorito de Recia nunca pasó de un sextarius (una botella) Ibíd., 77; Torrencio ad loc. y tablas de Arbuthnot, p. 86.

57 Su designio fue plantar viñas a lo largo de la costa marítima de Etruria (Vopisco, Hist. August., p. 225); las tristes, desagradables marismas sin cultivar de la Toscana moderna.

58 Olmipiodoro, apud Phot., p. 197.

59 Séneca (Epístol. LXXXVI) compara los baños de Escipión Africano, de su quinta de Literno, con la magnificencia (que continuamente iba en aumento) de los baños públicos de Roma, mucho tiempo antes de que se erigiesen las magníficas termas de Antonino y Diocleciano. El quadrans que se pagaba para la admisión era el cuarto del as, cerca de un octavo de penique inglés.

60 Amiano (l. XIV, c. 6, y l. XXVIII, c. 4), después de describir el lujo y orgullo de los nobles de Roma, expone con igual indignación los vicios y locura de la plebe.

61 Juvenal, Satir. XI, 191, etcétera. Las expresiones del historiador Amiano no son menos fuertes y animadas que las del satírico; y unas y otras se han sacado de la vida: la cantidad de gente que cabía en el gran circo se ha sacado del original Notitioe de la ciudad. Las diferencias prueban que el uno no lo copió del otro, pero la suma puede parecer increíble, aunque en tales ocasiones el país se congregaba en la ciudad.

62 A veces compusieron piezas originales.

–Vestigia Græca

Ausi deserere et celebrare domestica facta.

Horacio, Epist. ad Pisones, 285, y la erudita, aunque perpleja, nota de Dacier, que podía haber dado el nombre de tragedias al Bruto y al Decio de Pacunio, o al Caton de Materno. La Octavia, atribuida a uno de los Sénecas queda como una muestra nada favorable de la tragedia romana.

63 En tiempo de Quintiliano y Plinio, un poeta trágico se vio reducido al método imperfecto de alquilar un cuarto espacioso y leer su composición a la compañía, a la que invitaba a este efecto (véase Dialog. de Oratoribus, c. 9, 11; y Plinio, Epístol. VII, 17).

64 Véase el diálogo de Luciano, titulado de Saltatione, t. II, p. 265-317, ed. Reitz. Los pantomímicos obtuvieron el honroso nombre de χειρoσóΦoι y se requería que estuviesen versados en casi todas las artes y ciencias. Burette (Mémoires de l’Académie des Inscriptions, t. I, p. 197, etc.) ha dado una breve historia del arte de las pantomimas.

65 Amiano, l. XIV, c. 6. Se queja con aceptable indignación de que las calles de Roma estuviesen llenas de tropeles de mujeres que podrían haber dado hijos al Estado, pero cuya ocupación exclusiva era rizarse y componerse el pelo, y jactari volubilibus gyris, dum exprimunt innumera simulacra, quæ fluxere fabulœ theatrales.

66 Lipsio (t. III, p. 423, de Magnitud. Romana, l. III, c. 3), e Isaac Vosio (Observat. Var., 26-34), han estimado cuatro, ocho o catorce millones en Roma. Hume (Essays, v. I, p. 450-457) con admirable criterio y excepticismo revela alguna propensión secreta a disminuir la cantidad de población de los tiempos antiguos.

67 Olimpiodoro, ap. Phot., p. 197. Véase Fabricio, Bibl. Græc., t. IX, p. 400.

68 “In ea autem majestate urbis, et civium infinita frequentia innumerabiles habitationes opus fuit explicare. Ergo cum recipere non posset arca plana tantam multitudinem in urbe, ad auxilium altitudinis ædificiorum res ipsa coëgit devenire”. Vitruvio. II, 8. Este pasaje, que debo a Vosion es claro, fuerte y completo.

69 Los testimonios sucesivos de Plinio, Arístides, Claudiano, Rutilio, etcétera, prueban la insuficiencia de estos edictos restrictivos. Véase Lipsio, de Magnitud. Romana, l. III, c. 4.

Tabulata tibi jam tertia fumant;

Tu nescis; nam si gradibus trepidatur ab imis

Ultimus ardebit, quem tegula sola tuetur

A pluvia.

Juvenal, Satir. III, 199.

70
Véase toda la sátira tercera, pero particularmente 166, 223, etcétera. La descripción de una ínsula apiñada o vivienda de altos en Petronio (c. 95, 97) cuadra perfectamente con la queja de Juvenal, y sacamos de una autoridad legal que, en tiempo de Augusto (Heinecio, Hist. Juris. Roman., c. IV, p. 181), la renta ordinaria de los varios cænacula o aposentos de una ínsula, producía anualmente cuarenta mil sestercios, de trescientas a cuatrocientas libras esterlinas (Pandect., I, XIX, tít. II, núm. 30), cuya suma prueba, a la vez, el gran tamaño y el alto precio de aquellas habitaciones comunes.

71 Esta suma total se compone de mil setecientos ochenta domus o casas grandes, cuarenta y seis mil seiscientas dos ínsulas o habitaciones plebeyas (véase Nardini, Roma Antica, l. III, p. 88); y estas cifras se confirman en los textos de las diferentes Notitiæ. Nardini, l. VIII, p. 498-500.

72 Véase aquel exacto escritor, De Messame, Recherches sur la Population, p. 175-187. Con fundamentos probables o ciertos, calcula veintitrés mil quinientas sesenta y cinco casas, setenta y un mil ciento catorce familias y quinientos setenta y seis mil seiscientos treinta habitantes en París.

73 Este cómputo no es muy diferente del que M. Brotier, último editor de Tácito (t. II, p. 380), ha deducido de principios semejantes, aunque parece aspirar a un grado de precisión que no es posible ni importante obtener.

74 Para los sucesos del primer sitio de Roma, que a menudo se confunden con los del segundo y los del tercero, véase Zósimo, l. V, p. 350-354; Sozomen, l. IX, c. 6, Olimpiodoro, ap. Phot., p. 180; Filostorgio, l. XII, c. 3, y Gofredo, Dissertat., pp. 467-475.

75 La madre de Leta se llamaba Pisumena. Su padre, familia y país son desconocidos.

76 “Ad nefandos cibus erupit esurientium rabies, et sua invicem membra laniarunt, dum mater non parcit lactenti infantiæ; et recipit utero, quem paulo ante effuderat”. Jerónimo, ad Principiam, t. I, p. 121. La misma circunstancia horrible se refiere de los sitios de Jerusalén y París. Para éste, compárense el libro décimo de la Henriada y el Journal de Henri IV, t. I, pp. 47-83; y obsérvese que una sencilla relación de hechos es mucho más patética que la más trabajosa descripción de la poesía épica.

77 Zósimo (l. V, pp. 355, 356) habla de estas ceremonias como un griego que ignora la superstición nacional de Roma y Toscana. Sospecho que consistían en dos partes, las secretas y las públicas; las primeras eran probablemente una imitación de las artes y encantos por cuyo medio Numa había derribado a Júpiter y su rayo en el monte Aventino.

Quid agant laqueis, quæ carmina dicant,

Quâque trahant superis sedibus arte Jovem,

Scire nefas homini.

Los ancilia o escudos de Marte, los pignora Imperii, que se llevaban en una procesión solemne en las calendas de marzo, tienen origen en este misterioso suceso (Ovidio, Fast., III, 259-398). Probablemente tenía por objeto renovar esta antigua fiesta que Teodosio había suprimido. En tal caso, conseguimos una fecha cronológica (1 de marzo de 409) que no se ha observado hasta entonces.

78 Sozomen (l. IX, c. 6) insinúa que, en efecto, el experimento se llevó a cabo, aunque sin éxito, pero no menciona el nombre de Inocencio; y Tillemont (Mém. Ecclés., t. X, p. 645) no puede creer que un papa fuera culpable de tan impía condescendencia.

79 La pimienta era un ingrediente favorito de la cocina romana más costosa, y la de mejor calidad se vendía a quince denarios o diez chelines la libra (460 g). Véase Plinio, Hist. Natur., XII, 14. Se traía de la India; y en el mismo país, en la costa de Malabar, aún abunda, pero los progresos del comercio y de la navegación han multiplicado la cantidad y reducido el precio. Véase Histoire Politique et Philosophique, etcétera, t. I, p. 457.

80 Este jefe godo es llamado por Jornandes e Isidoro Athaulphus; por Zósimo y Orosio, Ataulpus; y por Olimpiodoro, Adaoulphus. He usado del célebre nombre de Adolphus, que parece autorizado por la práctica de los suecos, hijos o hermanos de los antiguos godos.

81 El tratado entre Alarico y los romanos, etcétera, se ha sacado de Zósimo, l. V, pp. 354-355, 358-359, 362-363. Las circunstancias adicionales son muy pocas y muy frívolas para exigir otra cita.

82 Zósimo, l. V, pp. 367-369.

83 Zósimo, l. V, 360-362. El obispo, quedándose en Ravena, se escapó de las calamidades inminentes de la ciudad. Orosio, l. VII, c. 39, p. 573.

84 Para las aventuras de Olimpio y de sus sucesores en el ministerio, véase Zósimo, l. V, p. 363, 365-366; y Olimpiodoro, ap. Phot., pp. 180, 181.

85
Zósimo (l. V, p. 364) refiere esta circunstancia con visible complacencia y celebra el carácter de Jenerid como la última gloria del paganismo moribundo. Muy diferentes eran los sentimientos del consejo de Cartago, que envió cuatro obispos a la corte de Ravena, a quejarse de la ley que se acababa de decretar, que fijaba que todas las conversiones al cristianismo debían ser libres y espontáneas. Véase Baronio, Annal. Ecclés., 409 d.C., núm. 12; 410 d.C., núm. 47-48.

86 Zósimo, l. V, pp. 367-369. Esta costumbre de jurar por la cabeza, la vida, la seguridad o el genio del soberano era de la más remota antigüedad, tanto en Egipto (Génesis, XLII, 15) como en Escitia. Pronto pasó, por adulación, a los Césares; y Tertuliano se queja de que fuese el único juramento que los romanos de su tiempo reverenciaban. Véase una elegante disertación del abate Massien sobre los Juramentos de los Antiguos, en las Mém. de l’Académie des Inscriptions t. I, pp. 208-209.

87 Zósimo, l. V, p. 368, 369. He suavizado las expresiones de Alarico, que se explaya, de un modo demasiado florido, sobre la historia de Roma.

88 Véanse Suetonio, Claud., c. 20; Dion Casio, l. LX, p. 949, ed. Reimar; la animada descripción de Juvenal, Satir., XII, 75, etcétera. En el siglo XVI, cuando los restos de este puerto de Augusto eran todavía visibles, los anticuarios trazaron el plan (véase D’ Anville, Mém. de l’Académie des Inscriptions, t. XXX, p, 198) y declararon con entusiasmo que todos los monarcas de Europa serían incapaces de hacer tan grandiosa obra (Bergier, Hist. des grands Chemins des Romains, t. II, p. 356).

89 Las Ostia Tyberina (véase Cluver., Italia Antiq., l. III, pp. 870-879), en plural, las dos bocas del Tíber, fueron separadas por la isla Santa, un triángulo equilátero cuyos lados se calculaban en cerca de dos millas [3,22 km] cada uno. La colonia de Ostia fue fundada inmediatamente más allá del brazo izquierdo o meridional, y el puerto inmediatamente más allá del brazo derecho o septentrional; y la distancia entre ambos mide algo más de dos millas (3,22 km) en el mapa de Cingolani. En tiempo de Estrabón, la arena y el lodo que depositaba el Tíber habían obstruido el puerto de Ostia, habían aumentado mucho la extensión de la isla Santa y habían dejado a Ostia y al puerto a una distancia considerable de la playa. Los canales secos (fiumi morti) y los grandes estuarios (del Oeste y del Este) señalan los cambios del río y los esfuerzos del mar. Consúltese, para el estado presente de este trecho sombrío y desolado, el excelente mapa del Vaticano de los matemáticos de Benedictino XIV; descripción actual del Agro Romano, en seis hojas, por Cingolani, que contiene 113. 819 rubbia (alrededor de 2.300 km2), y el gran mapa topográfico de Ameti en ocho hojas.

90 Ya en el siglo III (Lardner, Credibility of the Gospel, part. II, vol. III, pp. 89-92) o, por lo menos, en el VI (Carol. a Sancta Paulo, Notit. Ecclés., p. 47), el puerto de Roma era una iglesia episcopal, que en el siglo IX, al parecer, fue demolida por el papa Gregorio VI, durante las incursiones de los árabes. Ahora está reducida a una posada, una iglesia y la casa o palacio del obispo, uno de los seis obispos cardenales de la iglesia romana. Véase Escrinard, Descrizione di Roma e dell’Agro Romano, p. 328.

91 Para la elevación de Atalo, consúltese Zósimo, l. VI, pp. 377-380; Sozomen, l. IX, c. 8, 9; Olimpiodoro, ap. Phot., pp. 180, 181; Filostorgio, l. XII, c. 3; y Gofredo, Dissertat., p. 470.

92 Podemos admitir el testimonio de Sozomen para el bautismo arriano, y el de Filostorgio para la educación pagana de Atalo. La alegría visible de Zósimo y el descontento que achaca a la familia Anicia son muy contrarios al cristianismo del nuevo emperador.

93 Extremó tanto su insolencia, que declaró que mutilaría a Honorio antes de enviarlo a destierro. Pero esta aserción de Zósimo queda destruida por el testimonio más imparcial de Olimpiodoro, quien atribuye la vil proposición (que fue absolutamente desechada por Atalo) a la bajeza y, quizá, a la traición de Jovio.

94 Procopio, de Bell. Vandal., l. I, c. 2.

95 Véase la causa y circunstancias de la caída de Atalo en Zósimo, l. VI, pp. 380-393; Sozomen, l. IX, c. 8; Filostorgio, l. XXII, c. 3. Los dos actos de indemnización en el Código Teodosiano, l. IX, tít. XXXVIII, leg. 11, 12, que fueron publicados el 12 de febrero y el 8 de agosto de 410, se refieren evidentemente a este usurpador.

96 “In hoc, Alaricus imperatore, facto, infecto, refecto, ac defecto Mimun risit, et ludum spectavit imperii”. Orosio, l. VII, c. 42, p. 582.

97 Zósimo, l. VI, p. 384; Sozomen, l. IX, c. 9; Filostorgio, l. XII, c. 3. En este punto, el texto de Zósimo está mutilado y hemos perdido el resto de su libro sexto y último, que terminó con el saqueo de Roma. A pesar de ser crédulo y parcial, debemos separarnos de aquel historiador con cierto pesar.

98 “Adest Alaricus, trepidam Romam obsidet, turbat, irrumpit”. Orosio, l. VII, c. 39, p. 573. Describe este gran suceso en siete palabras; pero emplea páginas enteras en celebrar la devoción de los godos. He extractado, de una improbable historia de Procopio, las circunstancias que tienen visos de probabilidad. Procopio, de Bell. Vandal., l. I, c. 2. Supone que la ciudad fue sorprendida mientras los senadores dormían la siesta; pero Jerónimo, con más autoridad y con mayor razón, afirma que fue de noche: “Nocte Moab capta est; nocte cecidit murus ejus”, t. I, p. 121, ad Principiam.

99 Orosio (l. VII, c. 39, pp. 573-576) aplaude la piedad de los godos cristianos, sin percibir que la mayor parte de ellos eran herejes arrianos. Jornandes (c. 30, p. 653) e Isidoro de Sevilla (Chron., p. 714, ed. Grot), ambos partidarios de la causa de los godos, han repetido y hermoseado estos cuentos edificantes. Según Isidoro, al mismo Alarico se le oyó decir que les hacía guerra a los romanos y no a los apóstoles. Tal era el estilo del siglo VII; doscientos años antes, la fama y el mérito se habían atribuido no a los apóstoles, sino a Cristo.

100 Véase Agustín, de Civitat. Dei, l. I, c. 1-6. Apela en particular a los ejemplos de Troya, Siracusa y Tarento.

101 Jerónimo (t. I, p. 121, ad Principiam) ha aplicado al saqueo de Roma todas las expresiones fuertes de Virgilo:

Quis cladem illius noctis, quis funera fando

Explicet.

Procopio (l. I, c. 2) afirma con seguridad que una gran multitud fue asesinada por los godos. Agustín (de Civ. Dei, l. I, c. 12, 13) ofrece consuelo cristiano por la muerte de aquellos cuyos cuerpos habían quedado insepultos. Baronio, de los diferentes escritos de los padres, ha sacado alguna luz sobre el saqueo de Roma. Annal. Ecclés., 410 d.C., núm. 16-44.

102 Sozomen, l. IX, c. 10; Agustín (de Civitat. Dei, l. I, c. 17) insinúa que algunas doncellas o matronas se suicidaron para que no las violaran. Aunque admira su valor, por su teología, tiene que condenar su atrevimiento impulsivo. Quizá, el buen obispo de Hipona fue demasiado indulgente en su fe, así como muy rígido en la censura, de este rasgo de heroicidad femenina. Las veinte doncellas (en caso de que existiesen) que se arrojaron al Elba cuando a Magdeburgo lo alcanzó la tormenta, se han hecho ascender al número de mil doscientas. Véase Harte, Historia de Gustavo Adolfo, v. I, p. 308.

103 Véase Agustín, de Civitat. Dei, l. I, c. 16, 18. Trata el asunto con notable esmero y, después de admitir que no puede haber delito donde no hay consentimiento, añade: “Sed quia non solum quod ad dolorem, verum etiam quod ad libidinem, pertinet, in corpore alieno perpetrari potest; quidquid tale factum fuerit, etsi retentam constantissimo animo pudicitiam non excutit, pudorem tamen incutit, ne credatur factum cum mentis etiam voluntate, quod fieri fortasse sine carnis aliqua voluptate non potuit”. En el c. 18, hace algunas distinciones curiosas entre la virginidad moral y la física.

104 Marcela, dama romana, tan respetable por su jerarquía como por su edad y piedad, fue tirada por tierra y cruelmente apaleada y azotada, cæsam fustibus flagellisque, etcétera. Jerónimo, t. I, p. 121, ad Principiam. Véase Agustín, de Civitat. Dei, l. I, c. 10. El moderno Sacco di Roma, p. 208, da una idea de los varios métodos de atormentar a los prisioneros para arrancarles el oro.

105 El historiador Salustio, que practicó con utilidad los vicios que había censurado con tanta elocuencia, empleó el botín de Numidia en adornar su palacio y sus jardines sobre la colina Quirinal. El solar donde estuvo la casa ahora está ocupado por la iglesia de Santa Susana, separada sólo por una calle de los baños de Diocleciano, y no muy distante de la puerta Salaria. Véanse Nardini, Roma Antica, pp. 192, 193, y el gran plano de la moderna Roma, de Nolli.

106 Las expresiones de Procopio son distintas y moderadas (de Bell. Vandal., l. I, c. 2). La Crónica de Marcelino habla demasiado enérgicamente, partemur bis Romœ cremavit, y las palabras de Filostorgio (ἐν ἐρειπίoις δέ τῆς πóλεως κειμὲνης, l. XII, c. 3) encierran una idea falsa y exagerada. Bargeo ha compuesto una disertación particular (véase Antiquit. Rom. Græv, t. IV), para probar que los edificios de Roma no fueron demolidos por los godos y vándalos.

107 Orosio, l. II, c. 49, p. 143. Habla como si desaprobase todas las estatuas, vel Deum vel hominummentiuntur. Consistían en los reyes de Alba y Roma desde Eneas, en los romanos ilustres por las armas o las artes, y en los Césares deificados. La expresión que usa de Forum es algo ambigua, pues existieron cinco foros principales; pero como todos eran contiguos o adyacentes a la llanura que está rodeada de las colinas Capitolina, Quirinal, Esquilina y Palatina, podían muy bien considerarse como uno. Véase Roma Antigua de Donato, pp. 162-201, y Roma Antica de Nardini, pp. 212-273. La primera es más útil por lo concerniente a las descripciones antiguas; la segunda, por lo tocante a la topografía actual.

108 Orosio (l. II, c. 19, p. 142) compara la crueldad de los galos con la clemencia de los godos. “Ibi in quemquam inventum senatorem, qui vel absens evaserit; hic vix quemquam requiri, qui forte ut latens perierit”. Pero hay un viso de retórica y, quizá, de falsedad, en esta antítesis; y Sócrates (l. VII, c. 10) afirma, tal vez por una exageración opuesta, que a muchos senadores les quitó la vida con tormentos diferentes y atroces.

109 “Multi […] Christiani in captivitatem ducti sunt”. Agustín, de Civ. Dei, l. I, c. 14; y los cristianos no sufrieron ninguna penalidad peculiar.

110 Véase Heinecio, Antiquitat. Juris Roman., t. I, p. 96.

111
Appendix Cod. Theodos., XVI, en Sirmont, Opera, t. I, p. 735. Este edicto fue publicado el 11 de diciembre de 408 y es más razonable de lo que propiamente podía esperarse de los ministros de Honorio.

112
Eminus Igilii sylvosa cacumina miror;

Quem fraudare nefas laudis honore suæ.

Hæc pro proprios nuper tutata est insula saltus;

Sive loci ingenio, seu Domini genio.

Gurgite cum modico victricibus obstitit armis,

Tanquam longinquo dissociata mari.

Hæc multos lacera suscepit ab urbe fugatos,

Hic fesis posito certa timore salus.

Plurima terreno populaoerat æquora belle,

Contra naturam clase timendus eques:

Unum, mida fides, vario discrimine portum!

Tam prope Romanis, tam procul esse Getis.

Butilio, en Itinerar., l. I, 325. La isla se llama ahora Giglio; Véase Cluver., Ital. Antiq., l. II, p. 502.

113 Como las aventuras de Proba y su familia están enlazadas con la vida de san Agustín, son diligentemente ilustradas por Tillemont, Mém. Ecclés., t. XIII, pp. 620-635. Algún tiempo después de su llegada a África, Demetria tomó el velo e hizo votos de virginidad, suceso que fue considerado importantísimo para Roma y el mundo. Los santos le escribieron cartas de congratulaciones; aún existe la de Jerónimo (t. I, pp. 62-73, ad Demetriad. de servanda Virginitat.) y contiene una mezcla de raciocinio absurdo, declamación fogosa y hechos curiosos, algunos de los cuales se refieren al sitio y saqueo de Roma.

114 Véase la queja patética de Jerónimo (t. V, p. 400) en su prefacio al libro segundo de sus comentarios sobre el profeta Ezequiel.

115 Orosio, aunque con alguna parcialidad teologal, sienta esta comparación, l. II, c. 19, p. 142, l. VII, c. 39, p. 575. Pero en la historia de la toma de Roma por los galos, todo es incierto y acaso fabuloso. Véase Beaufort, Sur l’Incertitude, etc., de l’Histoire Romaine, p. 356; y Melot, en las Mém. de l’Académie des Inscript., t. XV, pp. 1 -21.

116 El lector que desee informarse de los pormenores de este famoso acontecimiento puede leer una admirable relación en la Historia de Carlos V, por Robertson, v. II, p. 283, o consultar los Annali d’Italia del docto Muratori, t. XIV, pp. 230-244, octava edición. Si deseara examinar los originales, recurra al libro décimo octavo de la grande, aunque no acabada, historia de Guicciardini. Pero el relato más merecedor de la calificación de auténtico y original es un pequeño libro titulado Il sacco di Roma, compuesto, menos de un mes después del asalto de la ciudad, por el hermano del historiador Guicciardini, que parece haber sido magistrado hábil y escritor desapasionado.

117 El furioso brío de Lutero, efecto del temperamento y del entusiasmo, ha sido vigorosamente atacado (Bossuet, Hist. des Variations des Églises Protestantes, libro I, pp. 20 y 36) y débilmente defendido (Sekendorf, Coment. del Luteranismo, especialmente l. I, núm. 78, p. 125, y l. III, núm. 122, p. 556).

118 Marcelino, en Chron. Orosio (l. VII, c. 39, p. 575) asegura que salió de Roma el tercer día; pero esta diferencia se concilia fácilmente por los movimientos sucesivos de grandes cuerpos de tropas.

119
Sócrates (l. VII, c. 40) pretende, sin ninguna apariencia de verdad o razón, que Alarico huyó al saber que los ejércitos del Imperio del Oriente estaban en marcha para atacarlo.

120 Ausonio, de Claris Urbibus, p. 233, ed. Toll. El lujo de Capua había eclipsado el de Síbaris. Véase Athenæus Deipnosophis., l. XII, p. 528, ed. Casaubon.

121 Ochenta y ocho años antes de la fundación de Roma (unos 800 antes de la era cristiana), los toscanos edificaron Capua y Nola a distancia de siete leguas [15,55 km] una de otra; pero la última ciudad nunca salió de un estado de mediocridad.

122 Tillemont (Mém. Ecclés., t. XIV, pp. 1-146) ha compilado, con su diligencia acostumbrada, todo lo concerniente a la vida y escritos de Paulino, cuyo retiro es celebrado por su propia pluma y por las alabanzas de san Ambrosio, san Jerónimo, san Agustín, Sulpicio Severo, etcétera, sus amigos y contemporáneos cristianos.

123 Véanse las afectuosas cartas de Ausonio (Epíst. XIX-XXV, pp. 650-698, ed. Toll.) a su colega, amigo y discípulo Paulino. La religión de Ausonio es todavía un problema (véase Mém. de l’Académie des Inscriptions, t. XV, pp. 123-138). Creo que lo fue en su tiempo y, por consiguiente, que íntimamente era pagano.

124 El humilde Paulino una vez se atrevió a decir que creía que san Félix lo quería, por lo menos, del modo que un amo quiere a su perrito.

125 Véase Jornandes, de Reb. Get., c. 30, p. 653; Filostorgio, l. XII, c. 3; Agustín, de Civ. Dei, l. I, c. 10; Baronio, Annal. Ecclés., 410 d.C., núms. 45, 46.

126 El platanus o plátano era muy estimado por los antiguos, quienes lo propagaron, por los beneficios de su sombra, desde Oriente hasta Galia. Plinio, Hist. Natur., XII, 3-5, menciona varios de un tamaño enorme; uno en la quinta imperial, en Velitra, que Calígula llamó su nido, ya que las ramas podían cobijar una mesa grande, los propios comensales y al mismo emperador, a quien Plinio llama curiosamente pars umbræ; expresión que podría aplicarse también a Alarico.

127
The prostrate South to the destroyer yields

Her boasted titles, and her golden fields;

With grim delight the brood of winter view

A brightes day, hay, aud skies of azure bue;

Scent the new fragrance of the opening rose,

And quaff the pendant vintage as it grows.

Véanse los Poemas de Gray, publicados por Mason, p. 197. En vez de compilar tablas de cronología e historia natural, ¿por qué no aplicó Gray las facultades de su ingenio a concluir el poema filosófico del cual ha dejado tan exquisita muestra?

128 Para la perfecta descripción de los estrechos de Mesina, Escila y Caribdis, etcétera, véase Cluverio (Ital. Antiq., l. IV, p. 1283, y Sicilia Antiq., l. I, pp. 60-76), que había estudiado diligentemente a los antiguos y observado con atención la faz actual del país.

129 Jornandes, de Reb. Get., c. 30, p. 654.

130 Orosio, l. VII, c. 43, pp. 584, 585. En el año 415 fue enviado por san Agustín de África a Palestina, para visitar a san Jerónimo y consultarlo acerca de la controversia pelagiana.

131 Jornandes supone, sin mucha probabilidad, que Ataúlfo visitó y saqueó Roma por segunda vez (more locustarum erasit). Sin embargo, concuerda con Orosio en suponer que se firmó un tratado de paz entre el príncipe godo y Honorio. Véase Orosio, l. VII, c. 43, pp. 584, 585; Jornandes, de Reb. Geticis, c. 31, pp. 654, 655.

132 La retirada de los godos de Italia y sus primeras gestiones en la Galia son oscuras y dudosas. He sacado muchos datos de Mascou (Hist. de los antiguos Jermanos, l. VII, c. 29, 35-37), que ha ilustrado y enlazado las crónicas truncadas y los fragmentos de los tiempos.

133 Véase una relación de Placidia en Ducange, Fam. Byzant., p. 72; y Tillemont, Hist. des Emp., t. V, pp. 260, 386, etcétera, t. VI, p. 240.

134 Zósimo, l. V, p. 350.

135 Zósimo, l. VI, p. 383; Orosio, l. VII, c. 40, p. 576, y las crónicas de Marcelino e Idacio suponen que los godos no se llevaron a Placidia hasta después del último sitio de Roma.

136 Véanse los retratos de Ataúlfo y Placidia, y la relación de su casamiento en Jornandes, de Reb. Geticis, c. 34, pp. 654, 655. Con respecto al lugar donde se estipularon, consumaron o celebraron las bodas, los manuscritos de Jornandes varían entre dos ciudades vecinas, Forli e Imola (Forum Livii y Forum Cornelii). Es fácil reconciliar al historiador godo con Olimpiodoro (véase Mascou, l. VIII, c. 46), pero Tillemont se irrita y jura que no vale la pena reconciliar a Jornandes con ninguno de los buenos autores.

137 Los visigodos (los súbditos de Ataúlfo) restringieron con leyes posteriores la prodigalidad del amor conyugal. Era ilegal para un marido hacer algún regalo o dote en beneficio de su esposa durante el primer año de su casamiento, y su generosidad no podía, en ningún momento, exceder de la décima parte de sus propiedades. Los lombardos fueron algo más indulgentes: concedían el regalo inmediatamente después de la noche de bodas, y este famoso don, recompensa por la virginidad, podía equivaler a la cuarta parte de los bienes del marido. Algunas doncellas cautas, en verdad, fueron lo bastante astutas para estipular de antemano un presente que estaban harto seguras de no merecer. Véase Montesquieu, Esprit des Lois, l. XIX, c. 25; Muratori, Delle Antichitá Italiane, t. I, disertación XX, p. 243.

138 Debemos el curioso pormenor de esta fiesta nupcial al historiador Olimpiodoro, ap. Photium, pp. 185-188.

139 Véase, en la gran colección de los Historiadores de Francia, de Dom Bouquet, Greg. Turonens., t.II, l. III, c. 10, p. 191; “Gesta Regum Francorum”, c. 23, p. 557. El escritor anónimo, con una ignorancia digna de sus tiempos, supone que estos instrumentos del culto cristiano habían pertenecido al templo de Salomón. Si algún sentido puede tener, se debe suponer que se encontraron en el saqueo de Roma.

140 Consúltense los siguientes testimonios originales en los Historiadores de Francia, Fredegarii Scholastici Chron, t. II, c. 73, p. 441; Fredegar. Fragment., III, p. 463; Gesta Regis Dagobert., c. 29, p. 587. El acceso de Sisenando al trono de España aconteció en 631 d.C. Las doscientas mil piezas de oro fueron destinadas por Dagoberto a la fundación de la iglesia de san Dionisio.

141 El presidente Goguet (Origine des Lois, etc., t. II, p. 339) considera que las estupendas piezas de esmeralda, las estatuas y columnas que la Antigüedad ha puesto en Egipto, Gades y Constantinopla, eran en realidad composiciones artificiales de vidrios colorados. La famosa fuente de Esmeralda que se enseña en Génova se produce en prueba de esta conjetura.

142 Elmacin., Hist. Saracenica, l. I, p. 83; Roderic. Tolet., Hist. Arab., c. 9; Cardona, Hist. de África y España con los árabes, t. I, p. 83. Se la llamaba mesa de Salomón, según la costumbre de los orientales, que atribuyen a aquel príncipe toda obra antigua de ingenio o magnificencia.

143 Sus tres leyes están insertas en el Código Teodosiano, l. XI, tít. XXVIII, leg. 7; l. XIII, tít. XI, leg. 12; l. XV, tít. XIV, leg. 14. Las expresiones de la última son muy notables, pues contienen no sólo un perdón, sino también una apología.

144 Olimpiodoro, ap. Phot., p. 188. Filostorgio (l. XII, c. 5) observa que cuando Honorio hizo su entrada triunfal, animó a los romanos con la mano y con la voz (χειρί καί γλώττῃ) a reedificar su ciudad; y la crónica de Próspero recomienda a Heracliano: “qui in Romanæ urbis reparationem strenuum exhibuerat ministerium”.

145 La fecha del viaje de Claudio Rutilio Numaciano es algo incierta, pero Escalígero dedujo de referencias astronómicas que salió de Roma el 24 de septiembre y se embarcó en Porto el 9 de octubre de 416 d.C. Véase Tillemont., Hist. des Empereurs, t. V, p. 820. En este Itinerario poético, Rutilio (l. I, p. 115, etc.) habla de Roma con gran alegría:

Erige crinales lauros, seniumque sacrati,

Verticis in virides, Roana, recinge comas […]

146 Orosio compuso su historia en África sólo dos años después de los acontecimientos; no obstante, parece que la improbabilidad del hecho prepondera sobre su autoridad. La crónica de Marcelino da a Heracliano setecientos buques y tres mil hombres; la última cifra es, a todas luces, errónea, pero la primera me parece muy apropiada.

147 La crónica de Idacio afirma, sin la menor apariencia de verdad, que avanzó hasta Otrículo, en Umbria, donde fue derrotado en una gran batalla, con la pérdida de cincuenta mil hombres.

148 Véase Cod. Theod., t. XV, tít. XIV, leg. 13. Los actos legales hechos en su nombre, incluso la manumisión de esclavos, se declararon nulos, hasta que se repitieron formalmente.

149 He descartado un relato muy necio y, probablemente, falso (Procop., de Bell. Vandal., l. I, c. 2.) que dice que Honorio se alarmó con la pérdida de Roma hasta que supo que no era un polluelo favorito de aquel nombre, sino sólo la capital del mundo la que se había perdido. Aún así, esta historia es un testimonio de la opinión pública.

150
El material sobre la vida de todos estos tiranos se ha sacado de seis historiadores contemporáneos, dos latinos y cuatro griegos: Orosio, l. VII, c. 42, pp. 581, 582, 583; Renato Profuturo Frigérido, apud Gregor. Turon., l. II, c. 9., en los Historiadores de Francia t. II, pp. 165, 166; Zósimo, l. VI, pp. 370, 371; Olimpiodoro, apud Phot, pp. 180, 181, 184, 185; Sozomen, l. IX, c. 12-15; y Filostorgio, l. XI, c. 5, 6, con la disertación de Gofredo, pp. 477, 488; además de las cuatro crónicas de Próspero Tiro, Próspero de Aquitania, Idacio y Marcelino.

151 Las alabanzas de Sozomen para este acto de desesperación parecen extrañas y escandalosas en boca de un historiador eclesiástico. Observa (p. 379) que la esposa de Geroncio era cristiana, y que su muerte fue digna de su religión y de fama inmortal.

152 Eῖδoς
ἄξιoν τυραννίδoς es la expresión de Olimpiodoro, que parece haber tomado de Eolo, una tragedia de Eurípides, de la cual existen aún algunos fragmentos (Eurípid. Barnes, t. II, p. 443, ver. 38). Esta alusión puede probar que los poetas trágicos antiguos todavía estaban familiarizados con los griegos del siglo V.

153 Sidonio Apolinar (l. V, Epíst. 9, p. 139, y Not. Sirmond., p. 58.) después de estigmatizar la inconstancia de Constantino, la facilidad de Jovino y la perfidia de Geroncio, observa que todos los vicios de estos tiranos confluían en la persona de Dardano. Sin embargo, el prefecto sostuvo una imagen respetable en el mundo y, aun en la Iglesia, mantuvo una correspondencia devota con san Agustín y san Jerónimo, y este último lo alabó (t. III, p. 66.) con los epítetos de Christianorum Nobilissime y Nobilium Christianissime.

154 La expresión puede entenderse casi literalmente: Olimpiodoro dice: μóλις σάκκoις
ἐζώγρησαν. Σάκκoς (o σάκoς), que puede significar un saco o un vestido holgado, y este método de enredar y atrapar a un enemigo, laciniis contortis, era muy practicado por los hunos (Amian., XXXI 2). Il futpris vif avec des filets es la traducción de Tillemont, Hist. des Empereurs, t. V, p. 608.

155 Sin recurrir a los escritores más antiguos, citaré tres testimonios respetables que pertenecen a los siglos IV y VII: la Expositio totius Mundi (p. 16, en el tercer volumen de Hudson, Minor Geographers), Ausonio (de Claris Urbibus, p. 242, ed. Toll), e Isidoro de Sevilla (Præfat. ad Chron. ap. Grotium, Hist. Goth., p. 707). Muchos pormenores concernientes a la fertilidad y el comercio de España pueden hallarse en Nonio, Hispania illustrata, y en Huet, Hist. du Commerce des Anciens, c. 40, pp. 228-234.

156 La fecha se fija cuidadosamente en los fastos y en la crónica de Idacio. Orosio (l. VII, c. 40, p. 578) achaca la pérdida de España a la traición de los honorianos, mientras que Sozomen (l. IX, c. 12) acusa solamente su descuido.

157 Idacio quiere aplicar las profecías de Daniel a estas calamidades nacionales y, por esto, tiene que acomodar las circunstancias del suceso a los términos de la predicción.

158 Mariana, de Rebus Hispanicis, l. V, c. 1, t. I, p. 148, Comit, 1733. Había leído, en Orosio (l. VII, c. 41, p. 579), que los bárbaros habían trocado sus espadas en rejas de arado, y que muchos de los provinciales habían preferido “inter Barbaros pauperem libertatem, quam inter Romanos tributariam sollicitudinem, sustinere”.

159 Esta mezcla de fuerza y persuasión puede deducirse comparando a Orosio con Jornandes, el historiador romano con el godo.

160 Según el sistema de Jornandes (c. 33, p. 639), el verdadero derecho hereditario al cetro de los godos residía en los Amalos; mas estos príncipes, que eran vasallos de los hunos, comandaron las tribus de los ostrogodos en algunas partes distantes de Germania o de Escitia.

161 El asesinato es relatado por Olimpiodoro, pero el número de los niños se ha sacado de un epitafio de dudosa autoridad.

162 La muerte de Ataúlfo fue celebrada en Constantinopla con luces y juegos en el circo (véase Chron. Alexandrin.). No se puede saber si los griegos, en esta ocasión, actuaron impulsados por su odio a los bárbaros o a los latinos.

163
Quod Tartessiacis avus hujus Vallia terris

Vandalicas turmas, et juncti Martis Alanos,

Stravit, et occiduam texere cadavera

Calpen.

Sidon. Apolinar., Panegyr. Anthem.,

363, p. 300, ed. Sirmond.

164
Este apoyo era muy aceptable: los godos fueron insultados por los vándalos de España con el epíteto de Truli porque, en su escasez extremada, habían dado una pieza de oro por una trula o cerca de media libra (230 gramos) de harina. Olimpiod., apud Phot., p. 189.

165 Orosio inserta una copia de estas supuestas cartas. “Tu cum omnibus pacem habe, omniumque obsides accipe; nos nobis confligimus, nobis perimus, tibi vincimus; immortalis vero quæstus erit Reipublicæ tuæ, si utrique pereamus”. La idea se ajusta a la realidad, pero no puedo persuadirme de que fuese expresada por los bárbaros.

166 “Romam triumphans íncreditur” es la expresión formal de la crónica de Próspero. Los hechos que aluden a la muerte de Ataúlfo y a las hazañas de Walia son referidos por Olimpiodoro (apud Phot., p. 188.), Orosio (l. VII, c. 43, pp. 584-587), Jornandes (de Rebus Geticis, c. 31, 32), y por las crónicas de Idacio e Isidoro.

167 Ausonio (de Claris Urbibus, p. 257-262) alaba a Burdeos con el parcial afecto de un natural. Véase en Salviano (de Gubern. Dei, París, 1608, p. 228) una descripción florida de las provincias de Aquitania y Novempopulania.

168 Orosio (l. VII, c. 32, p. 550) recomienda la moderación y modestia de estos borgoñones, que trataban a sus vasallos de Galia como sus hermanos cristianos. Mascou ha ilustrado el origen de su reino en las cuatro primeras anotaciones al final de su laboriosa historia de los antiguos germanos, vol. II, pp. 555-572 de la traducción inglesa.

169 Véase Mascou, l. VIII, c. 43-45. Excepto en una breve y sospechosa línea de la crónica de Próspero (t. I, p. 638), el nombre de Faramundo nunca se menciona antes del siglo VII. El autor de los Gesta Francorum (t. II, p. 543) sugiere, con bastante probabilidad, que la elección de Faramundo o, por lo menos, de un rey fue recomendada a los francos por su padre Marcomir, que estaba desterrado en Toscana.

170
O Lycida, vivi pervenimus: advena nostri

(Quod nunquam veriti sumus) ut possessor agelli

Diceret: Hæc mea sunt; veteres migrate coloni,

Nunc victi tristes, […]

Véase el total de la égloga novena, con el útil comentario de Servio. Se les asignaron a los veteranos quince millas (24 km) del territorio de Mantua, y se reservaron para los habitantes tres millas (4,8 km) alrededor de la ciudad. Incluso con este favor fueron engañados por Alfeno Varo, famoso abogado, y otro de los comisionados, ya que midieron ochocientos pasos de agua y cieno.

171 Véase el pasaje notable del Eucaristicon de Paulino, 575, apud Mascou, l. VIII, c. 42.

172 Esta importante verdad queda establecida por la exactitud de Tillemont (Hist. des Emp., t. V, p. 641) y por el ingenio del abate Dubos (Hist. de l’Etablissement de la Monarchie Française dans les Gaules, t. I, p. 269).

173 Zósimo (l. VI, 376, 383) refiere en pocas palabras la revuelta de Bretaña y Armórica. Nuestros escritores antiguos, hasta el mismo Camden, han incurrido en muchos errores graves por su conocimiento imperfecto de la historia del continente.

174 Los límites de Armórica son definidos por dos geógrafos nacionales, Valois y D’Anville, en sus Noticias de la antigua Galia. La palabra se había usado antes con una significación más amplia.

175
Gens inter geminos notissima clauditur amnes,

Armoricana prius veteri cognomine dicta,

Torva, ferox, ventosa, procax, incauta, rebellis;

Inconstans, disparque sibi novitatis amore;

Prodiga verboram, sed non et prodiga facti.

Errico, Monach, Vit. San German, l. V, apud Vales., Notit. Galliarum, p. 43. Valesio alega varios testimonios para confirmar este carácter; a los cuales añadiré el del presbítero Constantino (488 d.C.), que, en la vida de san Germán, llama a los rebeldes de Armórica “mobilem et indisciplinatum populum”. Véanse los Historiadores de Francia, t. I, p. 643.

176 Juzgué necesario expresar mi protesta contra esta parte del sistema del abate Dubos, a la que Montesquieu se ha opuesto tan vigorosamente. Véase Esprit des Lois, l. XXX, c. 24.

177 Bρεταννίαν μέντoι ‘Pωμαῖoι ἀνασώσασθαι oὐκέτι ἔσχoν, son las palabras de Procopio (de Bell. Vandal., l. I, c. 2, p. 181, ed. Louvre) en un pasaje muy importante, que ha sido harto descuidado. Incluso Beda(Hist. Gent. Anglican., l. I, c. 12, p. 50, ed. Smith) reconoce que los romanos dejaron definitivamente Bretaña en el reinado de Honorio. Sin embargo, nuestros historiadores modernos y antiguos extienden el término de su dominio, y no falta quien calcule sólo un intervalo de pocos meses entre su partida y la llegada de los sajones.

178 Beda no ha olvidado la ayuda ocasional de las legiones contra los escoceses y pictos; y en adelante se producirá una prueba más auténtica de que los bretones independientes reclutaron doce mil hombres para el servicio del emperador Antemio en la Galia.

179 Por mí mismo y por la verdad histórica, debo declarar que algunas circunstancias en este párrafo sólo se fundan en conjeturas y en la analogía. La terquedad de nuestro idioma me ha obligado, algunas veces, a desviarme del modo condicional al indicativo.

180 Πρòς τὰς
ἐv Bρεταννία πóλεις, Zósimo, l. VI, p. 383.

181 Dos ciudades de Bretaña eran municipias, nueve colonias, diez Latii jure donatæ, doce stipendiaria de nota eminente. Este pormenor se ha sacado de Ricardo de Cirencester, Situ Britanniæ, p. 36; y aunque no parezca probable que él escribiese por los manuscritos de un general romano, muestra un conocimiento genuino de la Antigüedad, muy extraordinario para un monje del siglo XIV.

182 Véase Maffei, Verona Illustrata, parte I, l. V, p. 83-106.

183
Leges restituit, libertatemque reducit, Et servos famulis non sinit esse suis. Itinerar. Rutil. l. I, 215.

184 Una inscripción (apud Sirmond, Not. ad Sidon. Apollinar., p. 59) describe un castillo, “cum muris et portis, tuitione omnium”, erigido por Dardano en su propia hacienda, cerca de Sisterón, en la Segunda Narbonesa, y llamado por él Teópolis.

185 El establecimiento de su poder habría sido fácil, en verdad, si pudiésemos adoptar el impracticable proyecto de un historiador animoso y docto, que supone que los monarcas británicos de las varias tribus reinaron, aunque con jurisdicción subordinada, desde el tiempo de Claudiano hasta el de Honorio. Véase Whitaker, History of Manchester, vol. I, p. 427-457.

186 ’Aλλ’ oὖσα ὐπò τυράννoις
ἀπ̓ αὐτoῦ
ἔμενε, Procopio, de Bell. Vandal., l. I, c. 2, p. 181. “Britannia fertilis provincia tyrannorum” fue la expresión de Jerónimo, en el año 415 d.C. (t. II, p. 255, ad Ctesiphont). Por los peregrinos, que cada año se ponían en camino para la Tierra Santa, el monje de Belén recibió la noticia más temprana y exacta.

187 Véase Bingham, Ecclés. Antiquities, vol. I, l. IX, c. 6, p. 391.

188 Se cuenta de tres obispos británicos que asistieron al concilio de Rímini, 359 d.C.: “Tam pauperes fuisse ut nihil haberent”. Sulpicio Severo, Hist. Sacra, l. II, p. 420. Algunos de sus hermanos, sin embargo, estaban en peores circunstancias.

189 Consúltese Usher, de Antiq. Ecclés. Britannicar., c. 8-12.

190 Véase el texto correcto de este edicto, como lo publicó Sirmond (Not. ad Sidon. Apollin., p. 147). Hincmar de Rheims, que señala un puesto a los obispos, probablemente había visto (en el siglo ix) una copia más perfecta. Dubos, Hist. Critique de la Monarchie Française, t. I, pp. 241-255.

191 Es evidente por la Notitia que las siete provincias eran la Vienense, los Alpes marítimos, Primera y Segunda Narbonesa, Novempopulania, y Primera y Segunda Aquitania. En lugar de Primera Aquitania, el abate Dubos, con la autoridad de Hincmar, quiere introducir la Primera Lugdunense o Leonesa.
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1 El padre Montfaucon se vio obligado, por orden de sus superiores benedictinos (Longueruana, t. I, p. 205), a redactar la trabajosa edición de san Crisóstomo, en trece tomos en folio (París, 1738), y se entretuvo en extractar de aquella inmensa colección de moral algunas curiosas antigüedades, que ponen en claro las costumbres de la época teodosiana (véase Crisóstomo, Opera, t. XIII, pp. 192-196, y su “Disertación francesa”, en las Mémoires de l’Académie des Inscriptions, t. XIII, pp. 474-490).

2 Según el cómputo aventurado de que un buque con viento favorable puede navegar 1000 estadios o 125 millas [201,16 km], durante las veinticuatro horas, Diodoro Sículo calcula diez días del Meotis [actual mar de Asov] a Rodas y cuatro de Rodas a Alejandría. La navegación del Nilo, de Alejandría a Sirene por el trópico de Cáncer requería diez días más, ya que iba contra la corriente. Diodoro Sículo, ed. Wesseling, t. I, l. III, p. 200. Hubiera podido medir el calor extremo desde la orilla de la zona tórrida, con bastante exactitud, pero habla del Meotis en los 47° de latitud Norte, como si estuviese dentro del círculo polar.

3 Bartio, que adora a su autor con la ciega superstición de un comentarista, prefiere los dos libros compuestos por Claudiano contra Eutropio a todas sus demás producciones (Baillet, Jugemens des Savans, t. IV, p. 227). Verdaderamente, son una sátira elegante y llena de ingenio, y sería más valiosa desde el punto de vista histórico si la crítica fuese menos vaga y más moderada.

4 Tras lamentar el poder de los eunucos en el palacio romano y definir sus funciones propias, Claudiano añade: “A fronte recedant. Imperii” (en Eutrop., I, p. 422). Con todo, no parece que los eunucos desempeñasen ninguna función eficiente del Imperio, y en el decreto de su destierro sólo se lo denomina “Præpositus sacri cubiculi”. Véase Cod. Theod., l. IX, tít. XI, leg. 17.

5
Jamque oblita sui, nec sobria divitiis mens

In miseras leges hominumque negotia ludit:

Judicat eunuchus

[…] Arma etiam violare parat […].

Claudiano (I, pp. 229-270), con una mezcla de indignación y buen humor, que siempre complace en un poeta satírico, describe la insolencia del eunuco, la vergüenza del Imperio y la alegría de los godos.

Gaudet, cum viderit, hostis,

Et sentit jam deesse viros.

6 El testimonio auténtico de Crisóstomo (ed. Montfaucont, III, p. 384) confirma la ingeniosa descripción del poeta sobre su deformidad (I, pp. 110-125) y dice que una vez lavada la pintura, el rostro de Eutropio parecía más feo y arrugado que el de una vieja. Claudiano (I, p. 469) nota, según parece, fundado en la experiencia, que en los eunucos, la decrepitud sucede inmediatamente a la juventud.

7 Parece que Eutropio era natural de Armenia o de Asiria. Sus tres destinos que Claudiano menciona más particularmente son: 1. Sirvió muchos años a Tolomeo en calidad de lacayo o de soldado de los establos imperiales. 2. Éste lo regaló al anciano general Arinteo, a quien sirvió hábilmente de rufián. 3. Cuando se casó la hija de Arinteo, pasó a su servicio, y el futuro cónsul estaba encargado de peinarla, presentarle el aguamanil de plata para que se lavara y abanicarla en la época calurosa. Véase l. I, pp. 31-137.

8 Claudiano (en Eutrop., l. I, pp. 1-22), tras enumerar los varios prodigios de nacimientos monstruosos, animales que hablaban, lluvia de sangre o piedras, soles dobles, etcétera, añade con alguna exageración: “Omnia cesserunt eunucho consule monstra”. El primer libro termina con el noble discurso de la diosa de Roma a su favorito Honorio, donde reprueba la nueva ignominia a que estaba expuesta.

9 Fl. Malio Teodoro, cuyos honores civiles y obras filosóficas ha celebrado Claudiano en un elegante panegírico.

10 Mεθὺων δέ
ἢδηη τῷ πλoύτῳ, embriagado con las riquezas, es la enérgica expresión de Zósimo (l. V, p. 301); y la ambición de Eutropio se deplora en el Lexicon de Suidas y la Crónica de Marcelino. Crisóstomo había advertido al favorito de la vanidad y el peligro de las desmedidas riquezas (t. III, p. 381).

11
Certantum sæpe duorum.

Diversum suspendit onus: cum pondere judex

Vergit, et in geminas nutat provincia lances.

Curiosamente, Claudiano (I, pp. 192-209) distingue las circunstancias de la venta, que todas parecen aludir a anécdotas particulares.

12 Claudiano menciona (I, pp. 154-170) el delito y destierro de Abundancio; no podía menos que citar el ejemplo del artista, que hizo la primera prueba del toro de bronce que presentó a Falaris. Véase Zósimo, l. V, p. 302; Jerónimo, t. I, p. 26. Fácilmente se concilia la diferencia del lugar, pero la decisiva autoridad de Asterio de Amasia (Orat., IV, p. 76, apud Tillemont, Hist. des Empereurs, t. V, p. 435) inclina la balanza a favor de Pitio.

13
Suidas (probablemente de la historia de Eunapio) ha dado un retrato poco favorable de Timasio. El relato de su acusador, los jueces, la prueba, etcétera, concuerda perfectamente con la práctica de los tribunales antiguos y modernos (Véase Zósimo, l. V, pp. 298-300). Estoy casi tentado a citar el romance de un gran señor (Obras de Fielding, t. IV, p. 49, etc. 8.a ed.) como la historia de la naturaleza humana.

14 El gran Oasis era uno de los puestos en los desiertos de Libia, regado por manantiales y que producía trigo, cebada, y palmeras. Estaba a cerca tres días de marcha de Norte a Sur, medio día de marcha de ancho y cinco días de marcha del oeste de Abido, en el Nilo. Véase D’Anville, Descripción del Egipto, pp. 186-188. Los áridos desiertos que rodean a Oasis (Zósimo, l. V, p. 300) sugirieron la idea de una fertilidad comparativa y, aun, el epíteto, de isla afortunada (Herodoto, III, 26).

15 La línea de Claudiano en Eutropio, l. I, p. 180, “Marmaricus claris violatur eædibus Hammon”, alude sin duda a su persuación de la muerte de Timasio.

16 Sozomen, l. VIII, c. 7. Habla de oídas, ὤς τινoς
ἐπυθóμην.

17 Zósimo, l. V, p. 300. Con todo, sospecha que este rumor lo esparcieron los amigos de Eutropio.

18 Véase el Código Teodosiano, l. IX, tít. 14, ad legem Corneliam de Sicariis, leg. 3, y el Código de Justiniano, l. IX, tít. 8, ad legem Juliam de Majestate, leg. 5. El cambio del título, de asesinato a traición, fue una rebaja del sutil Treboniano. Gofredo, en una disertación formal, que insertó en su Comentario, ilustra esta ley de Arcadio y explica todos los pasajes difíciles que habían sido distorsionados por los jurisconsultos de épocas más oscuras. Véase t. III, pp. 88-111.

19 Bartolo entiende una conciencia simple y desnuda, sin ninguna señal de aprobación o coincidencia. Baldo dice que, por esta opinión, ahora está quemándose en el infierno. Por mi parte, continúa el discreto Heinecio (Element. Jur. Civil., IV, p. 411), debo aprobar la teoría de Bartolo, pero, en la práctica, me inclino por los sentimientos de Baldo. Con todo, los abogados del cardenal Richelieu citaron a Bartolo; y Eutropio fue culpable, aunque indirectamente, de la muerte del virtuoso De Thou.

20 Gofredo, t. III, p. 89. Sin embargo, se sospecha que esta ley, tan contraria a las máximas de la libertad germánica, ha sido añadida subrepticiamente al becerro de oro.

21 Zósimo (l. V, p. 304-312) dedica una narración copiosa y circunstancial (que podría haber reservado para sucesos más importantes) a la sublevación de Tribigildo y Gainas. Véase también a Sócrates, l. VI, c. 6, y Sozomen, l. VIII, c. 4. El libro segundo de Claudiano contra Eutropio es una selecta, aunque imperfecta, pieza de historia.

22 Claudiano observa con exactitud (en Eutrop., l. II, pp. 237-250) que el antiguo nombre y el país de los frigios abarcaba una vasta extensión, hasta que las colonias de los bitinios en Tracia, los griegos y, por último, los galos redujeron sus límites. Su descripción (II, pp. 257-272) de la fertilidad de Frigia y de los cuatro ríos que producen oro es exacta y pintoresca.

23 Jenofonte, Anábasis, ed. Hutchinson, l. I, pp. 11-12; Estrabón, ed. Amstel, l. XII, p. 865; Q. Curcio, l. III, c. 1. Claudiano compara la unión del Marsias y el Meandro a la del Saona y el Rin, con la sola diferencia de que el río mayor de los frigios retarda el curso del menor.

24 Selge, colonia de los lacedemonios, había llegado tener veinte mil ciudadanos; pero en tiempos de Zósimo quedó reducida a una πoλίχνη, pequeña ciudad. Véase Celario, Jeografía Antigua, t. II, p. 117.

25 El consejo de Eutropio, en Claudiano, puede compararse al de Domiciano en la cuarta sátira de Juvenal. Los miembros principales del primero eran juvenes protervi lacivique senes; uno había sido cocinero, y el otro, cardador de lana. El lenguaje de su primitiva profesión comprometía su dignidad; y su trivial conversación sobre tragedias y bailarines la hacía aún más ridícula por la importancia que daban a la cuestión.

26 Claudiano (l. II, pp. 376-461) la tildó de infamia; y Zósimo, en un lenguaje más suave, confirma sus reproches (l. V, p. 305).

27 La conspiración de Gainas y Tribigildo, que confirma el historiador griego, no había llegado a oídos de Claudiano, que atribuye el alboroto de los ostrogodos a su propio espíritu guerrero y a los consejos de su mujer.

28 Esta anécdota, que sólo ha conservado Filostorgio (l. XI, c. 6, y Gofredo, Disertac., pp. 451-456) es curiosa e interesante, pues relaciona la sublevación de los godos con las intrigas secretas del palacio.

29
Véase la Homilía de Crisóstomo, t. III, pp. 381-386, de la cual el exordio es particularmente hermoso. Sócrates, l. VI, c. 5. Sozomen, l. VIII, c. 7. Supone Montfaucon (en su Vida de Crisóstomo, t. III, p. 135) que Tribigildo estaba entonces en Constantinopla y que mandaba los soldados que tenían la orden de apoderarse de Eutropio. Hasta Claudiano, un poeta pagano (Præfat. ad., en Eutrop., l. II, p. 27), ha mencionado la fuga del eunuco al santuario.

Suppliciter quæ pias humilis prostratus ad aras,

Mitigat iratas voce tremente nurus.

30 Crisóstomo, en otra homilía (t. III, p. 386) declara que si Eutropio no hubiese abandonado la iglesia, no lo habrían atrapado. Zósimo (l. V, p. 313), muy al contrario, considera que sus enemigos lo arrastraron fuera del santuario (ἐξαρπάσαντες αὐτòν). Con todo, la promesa es una prueba de algún tratado, y la gran seguridad de Claudiano (Præfat. ad, l. II, p. 46), “Sed tamen exemplo non feriore tuo”, puede considerarse como prueba de una promesa.

31
Cod. Theod., l. IX, tít. XI, leg. 14. La fecha de aquella ley (17 de enero de 399) no es correcta, pues la caída de Eutropio no podía acontecer hasta el otoño del mismo año. Véase Tillemont, Hist. des Empereurs, t. V, p. 780.

32 Zósimo, l. V, p. 313. Filostorgio, l. XI, c. 6.

33 Zósimo (l. V, pp. 313-323), Sócrates (l. VI, c. 4), Sozomen l. VIII, c. 4) y Teodoreto (l. V, c. pp. 32-33) representan, aunque con varias circunstancias, la conspiración, derrota y muerte de Gainas.

34 ‘Aγίας Eυφημίας μαρτὺριoν, es la expresión de Zósimo (l. V, p. 314), quien inadvertidamente usa el lenguaje de los cristianos. Evagrio (l. II, c. 3) describe la situación, arquitectura, reliquias y milagros de aquella célebre iglesia, en la que después se reunió el concilio general de Calcedonia.

35 Las piadosas amonestaciones de Crisóstomo, que no aparecen en sus propios escritos, las confirma Teodoreto, pero los hechos desmienten su insinuación de que habían sido provechosas. Tillemont (Hist. des Empereurs, t. V, p. 383) ha descubierto que, para satisfacer las codiciosas demandas de Gainas, el emperador se vio obligado a fundir la plata de la iglesia de los Apóstoles.

36 Los historiadores eclesiásticos, que unas veces guían y otras siguen la opinión pública, afirman que el palacio de Constantinopla estaba guardado por legiones de ángeles.

37 Zósimo (l. V, p. 319) menciona estas galeras con el nombre de liburnias, y dice que eran tan veloces como los buques de cincuenta remos (sin explicar la diferencia que había con ellos), aunque inferiores a los trirremes, que hacía tiempo no estaban en uso. Sin embargo, deduce con razón del testimonio de Polibio que en las guerras púnicas se construyeron galeras de aún mayores dimensiones. Desde que el Imperio Romano se estableció en el Mediterráneo, se descuidó y, al fin, se abandonó el inútil arte de construir grandes buques de guerra.

38 Chishull (Viajes, pp. 61, 63, 72, 76) fue de Galípoli, a través Adrianópolis, al Danubio, en quince días. Era parte del séquito de un embajador inglés, cuyo equipaje consistía en setenta y un carros. Este instruido viajero tiene el mérito de describir una ruta curiosa y poco frecuentada.

39 La narración de Zósimo, que realmente conduce a Gainas más allá del Danubio, debe corregirse con el testimonio de Sócrates y Sozomen de que fue ejecutado en Tracia y con las fechas exactas y auténticas de la Crónica Alejandrina o de Pascal, p. 307. La victoria naval en el Helesponto está colocada en el mes de Apeliæus, la décima calenda de enero (23 de diciembre); la cabeza de Gainas fue llevada a Constantinopla, la tercera nona de enero (3 enero) en el mes de Audynæus.

40 Eusebio Escolástico se hizo célebre por su poema sobre la guerra gótica, en la que había servido. Cuarenta años después, Amonio recitó otro poema sobre el mismo asunto, en presencia del emperador Teodosio. Véase Sócrates, l. VI, c. 6.

41 El libro sexto de Sócrates, el octavo de Sozomen y el quinto de Teodoreto suministran materiales interesantes y auténticos para la vida de Juan Crisóstomo. Además de estos historiadores generales, he tomado por guías a los cuatro principales biógrafos de este santo. 1. El autor de la parcial y apasionada vindicación del arzobispo de Constantinopla, compuesta en forma de diálogo y bajo el nombre de un ferviente partidario, Paladio, obispo de Helenópolis (Tillemont, Mém. Ecclés., t. XI, pp. 500-533). Se halla inserta entre las obras de Crisóstomo, t. XIII, p. 190, ed. Montfaucon. 2. El moderado Erasmo (ed. Lugd. Bat., t. III, Epíst. MCL, pp. 1331-1347), que tenía ingenio y buen sentido, y cuyos errores, en el atrasado estado de la antigüedad eclesiástica, eran casi inevitables. 3. El instruido Tillemont (Mém. Ecclés., t. XI, pp. 1-405, 547, 626, etc.), que recopila la vida de los santos con increíble paciencia y religiosa exactitud, ha recorrido minuciosamente las voluminosas obras del mismo Crisóstomo. 4. El padre Montfaucon, que ha repasado estas obras con el esmero de editor, descubrió varias nuevas homilías y volvió a repasar y componer la vida de Crisóstomo (Opera Chrysostom, t. XIII, pp. 91-177).

42 Como los voluminosos sermones de Crisóstomo me son enteramente desconocidos, he confiado en los críticos eclesiásticos más juiciosos y moderados: Erasmo (t. III, p. 1344) y Dupin (Bibliothèque Ecclésiastique, t. III, p. 38); sin embargo, el buen gusto del primero se halla viciado, a veces, por su excesivo amor a la antigüedad; y el del último, siempre refrenado por prudentes consideraciones.

43 Las mujeres de Constantinopla se distinguieron por la enemistad o la adhesión con Crisóstomo. Tres viudas nobles y opulentas, Marsa, Castricia y Eugrafia, eran las que encabezaban la persecución (Palladio, Dialog., t. XIII, p. 14). Era imposible que perdonasen a un predicador que les echaba en cara su afectación en ocultar, por medio de adornos y vestidos, su edad y fealdad (Palladio, p. 27). Olimpia, con igual fervor en una causa más piadosa, obtuvo el título de santa. Véase Tillemont, Mem. Ecclés., t. XI, pp. 416-440.

44 Sozomen y, particularmente, Sócrates definieron el verdadero carácter de Crisóstomo con una moderada e imparcial independencia, muy ofensiva para sus ciegos admiradores. Estos historiadores vivieron en la generación siguiente, cuando había cedido la violencia partidaria, y conversaron con personas bien enteradas de las virtudes e imperfecciones del santo.

45 Palladio (t. XIII, p. 40, etc.) defiende seriamente al arzobispo: 1. Nunca probó el vino. 2. La debilidad de su estómago exigía que observase una dieta rigurosa. 3. Entregado a sus quehaceres, al estudio o a la devoción, con frecuencia estaba en ayunas hasta el atardecer. 4. Aborrecía la ruidosa frivolidad de los festines. 5. Ahorraba para ayudar a los pobres. 6. Temía, en una capital como Constantinopla, la envidia y reconvenciones de invitaciones parciales.

46 Crisóstomo manifiesta su libre opinión (Hom. III, en Act. Apostol., t. IX, p. 29) de que el número de obispos que podrían salvarse era muy pequeño en comparación con los que serían condenados.

47 Véase Tillemont, Mém. Ecclés., t. XI, pp. 441-500.

48 He omitido a propósito la controversia que se entabló entre los frailes de Egipto con respecto al origenismo y el antropomorfismo, el disimulo y furor de Teófilo, sus manejos arteros sobre la simpleza de Epifanio, la persecución y huída de los hermanos largos o altos, la ambigua ayuda que recibieron de Crisóstomo en Constantinopla, etcétera.

49 Focio (pp. 53-60) conservó las actas originales del sínodo de la Encina, que desmienten la falsa afirmación de que sólo treinta y seis obispos condenaron a Crisóstomo, de los cuales veintinueve eran egipcios. La sentencia fue firmada por cuarenta y cinco obispos. Véase Tillemont, Mém. Ecclés., t. XI, p. 595.

50 Palladio admite (p. 30) que si el pueblo de Constantinopla hubiese encontrado a Teófilo, con seguridad lo habría arrojado al mar. Sócrates menciona (l. VI, c. 17) una batalla entre la turba y los marineros de Alejandría, en la que hubo muchos heridos y algunos muertos. El pagano Zósimo (l. V, p. 324) es el único que habla del asesinato de los monjes y reconoce que Crisóstomo tenía un talento particular para dirigir la multitud ignorante, ῆν γὰρ ὁ
ἄνθρωπoς
ἄλoγoν ὄχλoν ὑπαγαγέσθα, δεινóς.

51 Véase Sócrates, l. VI, c. 18; Sozomen, l. VIII, c. 20. Zósimo (l. V, pp. 324, 327) menciona en términos generales sus invectivas contra Eudoxia. La homilía que empieza con esas célebres palabras es rechazada como espúrea. Montfaucon, t. XIII, p. 151. Tillemont, Mém. Ecclés., t. XI, p. 603.

52 Naturalmente, podíamos esperar semejante acusación de Zósimo (l. V, p. 327); pero es bastante extraño que la confirmen Sócrates, l. VI, c. 18, y la Crónica de Pascal, p. 307.

53 Manifestó estos motivos engañosos (Post Reditum, c. 13, p. 14) en boca de un orador y un político.

54 Aún existen doscientas cuarenta y dos epístolas de Crisóstomo (Opera, t. III, pp. 528-736). Están dirigidas a diferentes personas y demuestran una firmeza muy superior a la de Cicerón en su destierro. La epístola catorce es un curioso relato de los peligros a que estuvo expuesto durante su viaje.

55 Tras el destierro de Crisóstomo, Teófilo publicó un libro enorme y horrible contra él, en el que repite continuamente las correctas expresiones de hostem humanitatis, sacrilegorum principem, immundum dæmonem, afirma que Crisóstomo había vendido su alma al demonio y le desea mayores castigos, adecuados (si fuese posible) a la magnitud de sus delitos. San Jerónimo, a petición de su amigo Teófilo, tradujo esta edificante obra del griego al latín. Véase Facundo Hermian, Defens, pr. III, c. l. VI, c. 5, publicado por Sirmond, Opera, t. II, pp. 595-597.

56
Su sucesor Atico insertó su nombre en los dípticos de la iglesia de Constantinopla (418 d.C.). Diez años después se le reverenciaba como santo. Cirilo, que heredó el puesto y las inclinaciones de su tío Teófilo, accedió a ello con mucha renuencia. Véase Facundo Hermian, l. 4, c. l.; Tillemont, Mém. Ecclés., t. XIV, pp. 277-283.

57 Sócrates, l. VII, c. 45; Teodoreto, l. V, c. 36. Este acontecimiento reconcilió a los joanitas, que hasta entonces no habían querido reconocer a sus sucesores. Durante su existencia los católicos respetaron a los joanitas como comunión verdadera y ortodoxa de Constantinopla. Su obstinación los condujo poco a poco al borde del cisma.

58 Según algunos apuntes (Baronio, Annal. Ecclés., 438 d.C., núms. 9, 10), el emperador se vio obligado a enviar una carta de invitación, en la que se disculpaba, antes de que sacasen de Comaná el cuerpo del santo.

59 Zósimo, l. V, p. 315. No debe denigrarse la castidad de una emperatriz sin presentar pruebas, pero es muy extraño que el testigo viviese y escribiese en el reinado de un príncipe cuya legitimidad se atrevió a impugnar. Es de suponer que su historia fuese una calumnia partidaria, leída y divulgada privadamente entre los paganos. Tillemont no es reacio a tachar la reputación de Eudoxia (Hist. des Empereurs, t. V, p. 782).

60 Porfirio de Gaza. Lo enajenó la orden que había obtenido para la destrucción de ocho templos paganos de aquella ciudad. Véanse los curiosos detalles de su vida (Baronio, año 401 d.C., núms. 17-51), escritos en griego o quizá en siríaco, por un fraile, uno de sus diáconos favoritos.

61 Filostorgio, l. XI, c. 8, y Gofredo, Disertación, p. 457.

62 Jerónimo (t. VI, pp. 73, 76) describe con vivos colores la marcha regular y destructora de la langosta, que formaba una densa nube sobre el cielo y tierra de Palestina. Los vientos estacionarios las dispersaban y las arrojaban en parte al mar Muerto y en parte al Mediterráneo.

63 Procopio, de Bell. Persic., l. I, c. 2, p. 8, ed. Louvre.

64 Agatias, l. IV, pp. 136-137. Aunque confiesa la eficacia de la tradición, dice que Procopio fue el primero que lo escribió. Tillemont (Hist. des Empereurs, t. VI, p. 597) prueba muy sensatamente el mérito de esta fábula. Su crítica no está apoyada por ninguna autoridad eclesiástica: ambos, Procopio y Agatias son medio paganos.

65 Sócrates, l. VII, c. 1. Antemio era nieto de Filipo, uno de los ministros de Constancio, y abuelo del emperador Antemio. De vuelta de su embajada en Persia, fue nombrado cónsul y prefecto pretoriano de Oriente, en el año 405 y conservó la perfectura durante diez años. Véanse sus alabanzas en Gofredo, Cod. Theod., t. VI, p. 350; Tillemont, Hist. des Empereurs, t. VI, p. 1, etc.

66 Sozomen, l. IX, c. 5. Vio algunos sirios trabajando cerca del monte Olimpo, en Bitinia, y abrigó la vana esperanza de que aquellos cautivos eran los últimos de la nación.

67
Cod. Theod., l. VII, tít. XVII; l. XV, tít. I, leg. 49.

68 Sozomen llenó tres capítulos con un hermoso panegírico de Pulquería (l. IX, c. 1-3); y Tillemont (Mémoires Ecclés., t. XV, pp. 171-184) dedicó un artículo separado en honor de santa Pulquería, virgen y emperatriz.

69 Suidas pretende (Excerpta Scrip. Byzant., p. 68), apoyándose en la opinión de los Néstores, que Pulquería se exasperó contra su fundador porque censuró su conexión con el hermoso Paulino y el incesto con su hermano Teodosio.

70 Véase Ducange, Famil. Byzantin., p. 70. Flaccila, la hija mayor, o bien murió antes que Arcadio, o si vivió hasta el año 431 (Marcelin., Chron.), algún defecto físico o mental la excluyó de los honores que correspondían a su clase.

71 Repetidos sueños la enteraron del sitio en que estaban sepultadas las reliquias de los cuarenta mártires. El terreno había pertenecido a la casa y jardín de una mujer de Constantinopla, luego a un monasterio de frailes macedonios, y por fin a la iglesia de san Tirso, mandada construir por Cesario, cónsul en 397 d.C.; y el recuerdo de las reliquias estaba enteramente borrado. A pesar de los caritativos deseos de Jortin (Observaciones, t. IV, p. 234), no es fácil absolver a Pulquería de la parte que tuvo en este fraude piadoso, que debió arreglarse cuando tenía treinta y cinco años.

72 Hay una diferencia muy notable entre los dos historiadores eclesiásticos, que, por lo general, están muy de acuerdo. Sozomen (l. IX, c. 1) asigna a Pulquería el gobierno del Imperio y la educación de su hermano, a quien apenas alaba. Sócrates, aunque afectadamente renuncia a toda esperanza de celebridad, compuso un esmerado panegírico del emperador y suprimió con cautela los méritos de su hermana (l. VII, c. 22, 42). Filostorgio (l. XII, c. 7) manifiesta la influencia de Pulquería en lenguaje cortesano, τάς βασιλικάς oημειώσεις
ὐπηρετoυμένη καὶ διευθὐνoυσα. Suidas (Excerpt, p. 53) muestra el verdadero carácter de Teodosio; y yo he seguido el ejemplo de Tillemont (t. VI, p. 25), tomando algunas pinceladas de los griegos modernos.

73 Teodoreto, l. V, c. 37. El obispo de Cirro, uno de los hombres más importantes de su época por su sabiduría y piedad, aprueba la obediencia de Teodosio a las leyes divinas.

74 Sócrates (l. VII, c. 21) menciona su nombre (Atenais, la hija de Leoncio, sofista ateniense), su bautismo, casamiento y genio poético. El relato más antiguo sobre ella se encuentra en Juan Malala (ed. Venet, 1743, parte II, pp. 20-21) y en la Crónica de Pascal (pp. 311-312). Sin duda estos autores habían visto retratos originales de la emperatriz Eudoxia. Los griegos modernos, Zonaras, Cedreno, etcétera, han empleado el amor más que el talento para la ficción. Gracias a Nicéforo me he atrevido a fijar su edad. El escritor de un romance no podía imaginarse que Atenais tuviese cerca de veinte años cuando cautivó el corazón de un joven emperador.

75 Sócrates, l. VII, c. 21; Focio, p. 413-420. Aún existe el centón homérico, que ha sido reimpreso varias veces; pero los críticos han cuestionado la pretensión de Eudoxia a aquella obra insustancial. Véase Fabricio, Biblioteca Griega, t. I, p. 357. El Ionia, diccionario misceláneo de la historia y la fábula, fue compilado por otra emperatriz llamada Eudoxia, que vivió en el siglo XI, y cuya obra perdura en manuscritos.

76 Baronio (Annal. Ecclés., 438-439 d.C.) es extenso y elegante, pero se lo acusa de mezclar lo auténtico de las distintas épocas con lo falso.

77 En este vistazo a la desgracia de Eudoxia, he imitado la prudencia de Evagrio (l. I, c. 21) y del conde Marcelino (en Chron., 440 y 444 d.C.). Las dos fechas auténticas citadas por el último echan por tierra gran parte de las ficciones griegas, y la célebre historia de la manzana, etcétera, se ajusta sólo a los Cuentos árabes (Mil y una noches), en los que se hallará alguno parecido.

78 Prisco (en Excerpt. Legat., p. 69), contemporáneo y cortesano, menciona a secas su nombre pagano y cristiano, sin añadirle ningún título honorífico o de respeto.

79 En cuanto a las dos peregrinaciones de Eudoxia, su larga residencia en Jerusalén, su devoción, sus limosnas, etcétera, véase Sócrates (l. vII, c. 47), y Evagrio (l. I, c. 20-22). En algunos casos, también merece atención la Crónica de Pascal; y en la historia doméstica de Antíoco, Juan Malala es un buen testimonio. El abate Guenee, en una memoria sobre la fertilidad de Palestina, de la que sólo he visto un fragmento, calcula los haberes de Eudoxia en veinte mil cuatrocientas ochenta y ocho libras de oro (9.424 kg), más de ochocientas mil libras esterlinas.

80 Teodoreto, l. V, c. 39; Tillemont, Mém. Ecclés., t. XII, pp. 336-364; Assemanni, Biblioteca Oriental, t. III, p. 396, t. IV, p. 61. Teodoreto critica la impetuosidad de Abdas, pero alaba su firmeza en el martirio. Con todo, no comprendo por qué la casuística prohíbe reparar el daño que uno cometa indebidamente.

81 Sócrates (l. VII, c. 18-21) es el mejor autor para la guerra pérsica. También se pueden consultar la Crónica de Pascal, la de Marcelino y la de Malala.

82 Hemos sacado este relato de la ruina y la división del reino de Armenia del libro tercero de la historia de Armenia por Moses de Chorene. A pesar de los defectos que atentan contra la calificación de buen historiador, sus informes locales, su fogosidad y sus prejuicios son muy representativos del nativo contemporáneo. Procopio (de Edificiis, l. III, c. 1, 5) refiere los mismos hechos de modo muy distinto, pero he tomado las circunstancias más probables y las más coincidentes con Moses de Chorene.

83 Los armenios de Occidente usaban la lengua y los caracteres griegos en sus actos religiosos, pero este idioma enemigo quedó prohibido en las provincias de Oriente, que debieron usar el siríaco, hasta que Mesrobes inventó los caracteres armenios, a principios del siglo V, y la posterior versión de la Biblia en lengua armenia; acontecimientos que disminuyeron el vínculo de la iglesia y de la nación con Constantinopla.

84 Moses de Chorene, l. III, c. 59, pp. 309, 358; Procopio, de Edificiis, l. III, c. 5. Teodosiópolis está o estaba a treinta y cinco millas (56 km) al oeste de Erzerum, la moderna capital de la Armenia turca. Véase D’Anville, Jeografía antigua, t. II, pp. 99-100.

85 Moses de Chorene, l. III, c. 63, p. 316. Según la institución de san Gregorio, apóstol de Armenia, el arzobispo era siempre de sangre real; circunstancia que, en parte, disminuía el influjo del sacerdocio y hermanaba la mitra con la corona.

86
Aún subsiste una rama de la casa de Arsaces, con el título y las posesiones (según parece) de los sátrapas armenios. Véase Moses de Chorene, l. III, c. 65, p. 321.

87 Inmediatamente después de la derrota de Antíoco Sidetes (Moses de Chorene l. II, c. 2, p. 85), ciento treinta años antes de Cristo, Valarsaces fue nombrado rey de Armenia por su hermano, el monarca parto. Sin contar con los diferentes y contradictorios períodos de los últimos reinados, podemos afirmar que la ruina del reino armenio se produjo después del concilio de Calcedonia, año 431 d.C. (l. III, c. 61, p. 312), en tiempo de Varamo (o Bahram), rey de Persia (l. III, c, 64, p. 317), que reinó desde el año 420 hasta el 440 d.C. Véase Assemanni, Bibliot. Oriental, t. III, p. 396.

XXXIII. MUERTE DE HONORIO. VALENTINIANO III EMPERADOR DE OCCIDENTE. GOBIERNO DE SU MADRE PLACIDIA. AECIO Y BONIFACIO. CONQUISTA DE ÁFRICA POR LOS VÁNDALOS
 

1 Véase el casamiento de Placidia en el capítulo XXXI.

2 Tὰ συνεχ ῆ κατὰ στóμα φιλήατα es la expresión de Olimpiodoro (apud Photium, p. 197), quien intenta, quizá, describir las caricias que Mahoma prodigó a su hija Fátima. “Quando –dice el profeta–, quando subit mihi desiderium Paradisi, osculor eam, et ingero linguam meam in os ejus”. Pero esta indulgencia sensual se justificó con el milagro y el misterio; y la anécdota ha sido comunicada al público por el reverendo padre Maracci en su Versión y Refutación del Alcorán, t. I, p. 32.

3 Sobre las revoluciones del Imperio occidental, consúltese Olimpiodoro, apud Phot., pp. 92, 193, 196, 197 y 200; Sozomen, l. IX, c. 16; Sócrates, l. VII, 123, 24; Filostorgio, l. XII, c. 10, 11, y Gofredo, Dissertat., p. 486; Procopio, de Bell. Vandal., l. I, c. 3, pp. 182, 183; Teofanes, en Chronograph., pp. 72, 73, y las Crónicas.

4 Véase Grocio de Jure Belli et Pacis, l. II, c. 7. Intentó, laboriosa pero vanamente, formar un sistema razonable de jurisprudencia con los modos variados y discordantes de sucesión real que se introdujeron por fraude o por la fuerza, por el tiempo o por la casualidad.

5 Los primeros escritores no están de acuerdo (véase Muratori, Annali d’Italia, t. IV, p. 139) en si Valentiniano recibió la diadema imperial en Roma o Ravena. En esta duda, quiero creer que se mostró alguna consideración al Senado.

6 El conde de Buat (Hist. des Peuples de l’Europe, t. VII, pp. 292-300) ha establecido la veracidad, explicado los motivos y marcado las consecuencias de esta notable cesión.

7 Véase la primera Novel de Teodosio, en la que ratifica y da a conocer (438 d.C.) el Código Teodosiano. Aproximadamente 40 años antes de aquella época, una excepción había demostrado la unidad de la legislación. Los judíos, que eran numerosos en las ciudades de Apulia y Calabria, presentaron una ley de Oriente para justificar su exención a los cargos municipales (Cod. Theodos., l. XVI, tít. VIII, leg. 13), y el emperador de Occidente se vio obligado a invalidar, por un edicto especial, la ley, “quam constat meis partibus esse damnosam” (Cod. Theodos., l. XI, tít. I, leg. 158).

8 Casiodoro (Variar., l. XI, Epíst. I, p. 238) comparó las regencias de Placidia y Amalasunta. Acusa a la madre de Valentiniano por su debilidad, y alaba las virtudes de su ama real. En esta ocasión, la adulación parece haber hablado con el lenguaje de la verdad.

9 Filostorgio, l. XII, c. 12, y Gofredo, Dissertat., p. 493, etc. y Renato Frigedio, apud Gregor. Turon., l. II, c. 8, en t. II, p. 163. El padre de Aecio era Gaudencio, ciudadano ilustre de la provincia de Escitia y comandante general de la caballería; su madre era una rica y noble italiana. Desde su juventud, Aecio, como soldado y rehén, había tenido relaciones con los bárbaros.

10 En cuanto al carácter de Bonifacio, véase Olimpiodoro, apud Phot., p. 196; san Agustín, apud Tillemont, Mem. Ecclés., t. XIII, pp. 712-715, 886. El obispo de Hipona a la larga deploró la caída de su amigo, quien, después de un solemne voto de castidad, se había casado con una segunda mujer de la secta arriana y era sospechoso de mantener en su casa varias concubinas.

11 Procopio (de Bell. Vandal., l. I, c. 3, 4, pp. 182-186) relata el fraude de Aecio, la sublevación de Bonifacio y la pérdida del África. Esta anécdota, apoyada por algunos testimonios secundarios (véase Ruinart, Hist. Persecut. Vandal., pp. 420, 421), parece conforme a las prácticas de las cortes antiguas y modernas, y el arrepentimiento de Bonifacio naturalmente lo hubiera revelado.

12 Véanse las crónicas de Próspero e Idacio. Salviano (de Gubernat. Dei, l. VII, p. 246, París, 1608) atribuye la victoria de los vándalos a su piedad superior. Ayunaban, oraban y llevaban la Biblia al frente de la hueste, con la intención, quizá, de reprochar la perfidia y el sacrilegio de sus enemigos.

13 “Gizericus (su nombre está escrito de diferentes modos) statura mediocris et equi casu claudicans, animo profundus, sermone rarus, luxuriae contemptor, ira turbidus, habendi cupidus, ad solicitandas gentes providentissimus, semina contentionum jacere, odia miscere paratus” (Jornandes, de Rebus Geticis, c. 33, p. 657). Este cuadro, dibujado con alguna habilidad y una fuerte semejanza, debe haber sido copiado de la Historia Gótica de Casiodoro.

14 Véase la Crónica de Idacio. Este obispo, español y contemporáneo, ubica el paso de los vándalos en el mes de mayo del año de Abraham (que empieza en octubre) 2444. Esta fecha, que corresponde al año 429 d.C., está confirmada por Isidoro, otro obispo español, y se prefiere con justicia a la opinión de aquellos escritores que han ubicado este acontecimiento en uno de los dos años anteriores. Véase Pagi Critica, t. II, p. 205, etc.

15 Compárese Procopio (de Bell. Vandal., l. I, c. 5, p. 190) y Víctor Vitensis (de Persecutione Vandal., l. I, c. 1, p. 3., edit. Ruinart). Idacio nos asegura que Genserico evacuó España “cum Vandalis omnibus eorumque familiis”; y Posidio (en Vit. Augustin., c. 28, apud Ruinart, p. 427) describe su ejército como “manus ingens immanium gentium Vandalorum et Alanorum, commixtam secum habens Gothorum gentem, aliarumque diversarum personas”.

16 En cuanto a las costumbres de los moros, véase Procopio (de Bell. Vandal., l. II, c. 6, p. 249), y en cuanto a su figura y complexión, M. de Buffon (Histoire Naturelle, t. III, p. 430). Procopio dice, en general, que los moros se habían unido a los vándalos antes de la muerte de Valentiniano (de Bell. Vandal., l. I, c. 5, p. 190), pero es probable que las tribus independientes no hubieran adoptado ningún sistema uniforme de gobierno.

17 Véase Tillemont, Mémoires Ecclés., t. XIII, p. 516-558; y toda la serie de persecuciones, en los monumentos originales, publicados por Dupin al final de Optato, p. 323-515.

18 Los obispos donatistas en la conferencia de Cartago sumaban doscientos setenta y nueve, y ellos afirmaban que el total no era menor a cuatrocientos. Estaban presentes doscientos ochenta y seis católicos, ciento veinte ausentes, además de sesenta y cuatro obispados vacantes.

19 El Código Teodosiano, título quinto, libro dieciséis, contiene una serie de leyes imperiales contra los donatistas, desde el año 400 al 428. De todas éstas, la más severa y eficaz es la ley 54, promulgada por Honorio, año 414 d.C.

20 San Agustín cambió de opinión con respecto al tratamiento que debía darse a los herejes. Su patética declaración de compasión e indulgencia con los maniqueos ha sido elegida por M. Locke (vol. III, p. 469) entre los ejemplos de su libro de lugares comunes. Otro filósofo, el célebre Bayle (t. II, pp. 445-496) ha refutado, con una preocupación superflua y con ingenuidad, los argumentos con los que el obispo de Hipona, en su ancianidad, justificó la persecución de los donatistas.

21 Véase Tillemont, Mém. Ecclés., t. XIII, p. 586-592, 806. Los donatistas se jactaban de estos miles de mártires voluntarios. Agustín afirma, y probablemente con verdad, que este número era exagerado; pero sostiene con severidad que era mejor que algunos se quemasen en este mundo a que todos lo hicieran en las llamas del infierno.

22 Según san Agustín y Teodoreto, los donatistas se inclinaban a los principios, o al menos al partido, de los arrianos, a quienes Genserico apoyaba. Tillemont, Mém. Ecclés., t. VI, p. 68.

23 Véase Baronio, Annal. Ecclés., año 428, núm. 7, año 439, núm. 35. El cardenal, aunque más inclinado a buscar en el cielo que en la tierra las causas de los grandes acontecimientos, ha observado la aparente conexión entre los vándalos y los donatistas. Bajo el reinado de los bárbaros, los cismáticos del África gozaron de una paz de cien años, tras los cuales otra vez podemos rastrearlos a la luz de las persecuciones imperiales. Véase Tillemont, Mém. Ecclés., t. VI, p. 192, etc.

24 En una carta confidencial al conde Bonifacio, san Agustín, sin examinar las causas de la disputa, lo exhorta piadosamente a cumplir con los deberes de cristiano y súbdito, para apartarse sin demora de su peligrosa y culpable situación; y aun, si pudiese obtener el consentimiento de su mujer, a asumir una vida de celibato y penitencia (Tillemont, Mém. Ecclés., id. XIII, p. 928).

25 Las quejas originales por la desolación del África se hallan: 1. En una carta de Capreolo, obispo de Cartago, excusándose por su ausencia en el concilio de Éfeso (apud Ruinart, p. 428). 2. En la vida de san Agustín por su amigo y colega Posidio (apud Ruinart., p. 427). 3. En la Historia de la Persecución Vandálica por Víctor Vitensis (l. I, c. 1, 2, 3, edit. Ruinart.). La última descripción, que fue hecha sesenta años después de este acontecimiento, es más bien la expresión de los sentimientos del autor que la verdad de los hechos.

26 Véase Celario, Geografía Antigua, t. II, part. II, p. 112; León Africano en Ramusio, t. 1, fol. 70; El África de Mármol, t. II, p. 434, 437; Viajes de Shaw, pp. 46, 47. En el siglo VII, los árabes destruyeron finalmente la antigua Hipo-Regio; pero a dos millas (3,22 km) de allí, con los mismos materiales se construyó una nueva ciudad, y en el siglo XVI tenía alrededor de trescientas familias de industriosos, aunque turbulentos, fabricantes. El territorio vecino es célebre por la pureza del aire, la fertilidad del suelo y la abundancia de exquisitas frutas.

27 La vida de san Agustín, por Tillemont, forma un tomo en cuarto (Mém. Ecclés., t. XIII) de más de mil páginas; y en esta ocasión, el devoto celo por el fundador de su secta estimuló la atención de este instruido jansenista.

28 Tal es al menos la cuenta de Víctor Vitensis (de Persecut. Vandalr, l. I, c. 3); aunque Genadio parece dudar de que cualquier persona haya leído, o incluso recopilado, todas las obras de san Agustín (véase Hieronym., Opera, t. I, p. 319, en Catalog. Scriptor. Ecclés.). Han sido reimpresas varias veces; y Dupin (Bibliothèque Ecclés., t. III, pp. 158-257) ha dado de ellas un resumen completo y satisfactorio conforme a la última edición de los benedictinos. Mi conocimiento del obispo de Hipona no va más allá de las Confesiones y la Ciudad de Dios.

29 En su temprana juventud (Confess. I, 23), san Agustín sentía aversión y descuidaba el estudio del griego; y confiesa francamente que leyó a los platónicos en una versión latina (Confess., VII, 13). Algunos críticos modernos han pensado que su ignorancia del griego lo descalificaba para la explicación de las Escrituras; y Cicerón o Quintiliano habrían requerido el conocimiento de ese idioma en un profesor de retórica.

30 Rara vez se promovieron estas cuestiones desde el tiempo de san Pablo hasta el de san Agustín. Sé que los padres griegos guardaban los sentimientos naturales de los semipelagianos, y que la ortodoxia de san Agustín derivaba de la escuela maniquea.

31 La Iglesia de Roma canonizó a san Agustín y reprobó a Calvino. Sin embargo, como la verdadera diferencia entre ambos es casi invisible, aun para un microscopio teológico, los molinistas están agobiados por la autoridad del santo, y los jansenistas avergonzados por su semejanza con los herejes. En tanto, los protestantes arminianos se mantienen a un lado y se burlan de la mutua perplejidad de los contendientes (véase la curiosa Revista de la Controversia, por Le Clerc, Bibliotheque Universelle, t. XIV, pp. 144-398). Quizás un razonador más independiente pueda sonreír a su turno cuando lea un comentario arminiano sobre la Epístola a los Romanos.

32 Ducange, Fam. Byzant., p. 67. De un lado, la cabeza de Valentiniano; en el reverso, Bonifacio con un látigo en una mano y una palma en la otra, de pie en un carro triunfal tirado por cuatro caballos o, en otra medalla, por cuatro ciervos. ¡Un emblema desafortunado! Dudo de que se pueda encontrar otro caso en el que la cabeza de un súbdito se halle en el reverso de una medalla imperial. Véase Science des Medailles, por el padre Jobert, t. I, pp. 132-150, edic. de 1739, por el barón de la Bastie.

33 Procopio no continúa la historia de Bonifacio más allá de su regreso a Italia (de Bell. Vandal., l. I, c. 3, p. 185). Próspero y Marcelino mencionan su muerte; y la expresión del último, acerca de que Aecio, el día anterior, se había provisto de una larga lanza, significa algo así como un duelo formal.

34 Véase Procopio, de Bell. Vandal., l. I, c. 4, p. 186. Valentiniano publicó varias leyes humanitarias para aliviar la desgracia de sus súbditos númidas y mauritanos; les perdonó gran parte de sus deudas, redujo sus impuestos a una octava parte, y les concedió el derecho de apelación contra sus magistrados provinciales y el prefecto de Roma. Cod. Theod., t. VI, Novell., pp. 11, 12.

35 Víctor Vitensis, de Persecut. Vandal., l. II, c. 5, p. 26. Las crueldades de Genserico hacia sus súbditos están enérgicamente expresadas en la Crónica de Próspero, 442 d.C.

36 Posidio, Vit. Agustin., c. 28, apud Ruinart, p. 428.

37 Véanse las crónicas de Idacio, Isidoro, Próspero y Marcelino. Señalan el mismo año, aunque diferentes días, para el asalto a Cartago.

38 La descripción de Cartago, tal como florecía en los siglos IV y V, está sacada de la Expositio totius Mundi, pp. 17, 18, en el tomo III de Geógrafos menores, de Hudson; de Ausonio, de Claris Urbibus, pp. 228, 229; y principalmente de Salviano, de Gubernatione Dei, l. VII, pp. 257, 258. Me sorprende que la “Notitia” no ubique una casa de la moneda o un arsenal en Cartago, sino sólo un gineceo, o fábrica femenina.

39 El autor anónimo de la Expositio totius Mundi, en un latín bárbaro, compara el país con sus habitantes; y tras denigrar su falta de fe, concluye fríamente: “Difficile autem inter eos inventitur bonus, tamen in multis pauci boni esse possunt” (p. 18).

40 Declara que los vicios particulares de cada país se reunieron para completar la ruina de Cartago (l. VII, p. 257). En la satisfacción del vicio, los africanos celebraban su virtud masculina. “Et illi se magis virilis fortitudinis esse crederent, qui maxime viros fæminei usus probrositate fregissent” (p. 268). Las calles de Cartago estaban llenas de bribones afeminados que asumían públicamente el aspecto, los vestidos y los ademanes de una mujer (p. 264). Si un monje aparecía en la ciudad, era perseguido con desprecio y escarnio: “Detestantibus ridentium cachinnis” (p. 289).

41 Compárese Procopio, de Bell. Vandal., l. I, c. 5, p. 189, 190 y Víctor Vitensis, de Persecut. Vandal., l. I, c. 4.

42 Ruinart (p. 444-457) recopiló de Teodoreto y otros autores las desgracias, verdaderas o fabulosas, de los habitantes de Cartago.

43 La elección de circunstancias fabulosas es de poca importancia; sin embargo, me he limitado a la narración traducida del siríaco por Gregorio de Tours (de Gloria Martyrum, l. I, c. 95, en Max. Bibliotheca Patrum, t. XI, p. 856), a las actas griegas de su martirio (apud Photium, 1400, 1401), y a los Anales del patriarca Eutiquio (t. I, pp. 391, 531, 532, 535. Vers Pocock).

44 Dos escritores siríacos, citados por Assemanni (Bibliot. Oriental, t. I, pp. 336, 338), fechan la resurrección de los siete durmientes en el año 736 (425 d.C.) ó 748 (437 d.C.) de la era de los seléucidas. Las actas griegas, que Focio había leído, fijan la fecha en el año 38 del reinado de Teodosio, que debe corresponder al 439 ó 446 d.C. El período que trascurrió desde la persecución de Decio se confirma fácilmente; y sólo la ignorancia de Mahoma o las leyendas podían suponer un intervalo de tres o cuatrocientos años.

45 Jaime, uno de los padres ortodoxos de la Iglesia siria, nació en el año 452 d.C.; empezó a componer sus sermones en 474 d.C.; fue electo obispo de Batna, en el distrito de Sarug, provincia de Mesopotamia, en 519 d.C., y murió en 521 d.C. (Assemann, t. I, p. 288, 289). En cuanto a la homilía de Pueris Ephesinis, véanse pp. 335-339; aunque hubiera deseado que Assemann hubiese traducido el texto de Jaime de Sarug en vez de contestar a las objeciones de Baronio.

46 Véase el Acta Sanctorum de los Bolandistas (Mensis Julii, t. VI, p. 375-397). Este inmenso calendario de santos, en 126 años (1644-1770), y en cincuenta tomos en folio, no llega más que hasta el 7 de octubre. La supresión de los jesuitas ha suspendido muy probablemente, un emprendimiento que, por medio de la fábula y la superstición, transmite mucho conocimiento histórico y filosófico.

47 Véase Maracci, Alcorán, Sura XVIII, t. II, pp. 420-427, y t. I, part. IV, p. 103. Con semejante privilegio, Mahoma no mostró mucho gusto o ingenio. Inventó el perro (Al Rakim) de los siete durmientes; el respeto del Sol, que alteraba su curso dos veces al día para no alumbrar la caverna; y el cuidado del propio Dios, que preservaba sus cuerpos de la putrefacción, volviéndolos de derecha a izquierda.

48 Véase D’Herbelot, Bibliothèque Orientale, p. 139; y Renaudot, Hist. Patriarch. Alexandrin, pp. 30, 40.

49 Pablo, diácono de Aquileia (de Gestis Langobardorum, l. I, c. 4, pp. 745, 746, edit. Grot.), que vivió hacia fines del siglo VIII, ha ubicado en una caverna, bajo una roca, a orillas del océano, a los siete durmientes del Norte, cuyo profundo reposo respetaban los bárbaros. Sus trajes indicaban que eran romanos; y el diácono supone que la Providencia los reservaba como los futuros apóstoles de las naciones no creyentes.

XXXIV. CARÁCTER, CONQUISTAS Y CORTE DE ATILA, REY DE LOS HUNOS. MUERTE DE TEODOSIO EL MENOR. ASCENSO DE MARCIANO AL IMPERIO DE ORIENTE
 

1 Los materiales auténticos para la historia de Atila pueden hallarse en Jornandes (de Rebus Geticis, c. 34-50, pp. 660-688, edit. Grot.) y Prisco (Excerpta de Legationibus, pp. 33-76, París, 1648). No he visto las Vidas de Atila, compuestas por Juvencus Cælius Calanus Dalmatinus, en el siglo doce, o por Nicolas Olahus, arzobispo de Gran, en el dieciséis. Véase la Historia de los Germanos, por Mascou, IX, 23, y Maffei, Osservazioni Litterarie, t. I, pp. 88, 89. Todo lo que han añadido los húngaros modernos debe ser fabuloso; y parece que no han sobresalido en el arte de la ficción. Suponen que cuando Atila invadió Galia e Italia, se casó con un sinnúmero de mujeres, etc., y que tenía ciento veinte años. Thevrocz Chron., p. I, c. 22, en Scrip. Hungar., t. I, p. 76.

2 Hungría fue ocupada sucesivamente por tres colonias escitas: 1. los hunos de Atila; 2. los abares del siglo sexto y 3. los turcos o mayares, 889 d.C., los verdaderos antecesores de los húngaros modernos, cuya relación con los primeros es sumamente remota. El Prodromus y la Notitia de Mateo Belio contienen una infinidad de apuntes sobre la Hungría antigua y moderna. He visto los extractos en la Bibliothèque Ancienne et Moderne, t. XXII, pp. 1-51, y Bibliothèque Raisonnée, t. XVI, pp. 127-175.

3 Sócrates, l. VII, c. 43; Teodoreto, l. V, c. 37. Tillemont, que siempre se apoya en la autoridad de escritores eclesiásticos, afirma seriamente (Hist. des Emp., t. VI, pp. 136, 607) que las guerras y las personas no eran las mismas.

4 Véase Prisco, pp. 47, 48, e Hist. des Peuples de l’Europe, t. VII, c. XII, XIII, XIV, XV.

5 Prisco, p. 39. Los húngaros modernos deducen su genealogía, que asciende hasta el trigésimo quinto grado, de Ham, el hijo de Noé; con todo ignoran el verdadero nombre de su padre (De Guignes, Hist. des Huns, t. II, p. 297).

6 Compárese Jornandes (c. 35, p. 661) con Buffon, Hist. Naturelle, t. III, p. 380. El primero tenía derecho a decir: “Originis suæ signa restituens”. El retrato de Atila está probablemente tomado de Casiodoro.

7 Abulfaragio, Dynast. vers. Pocock, p. 281. Genealogical History of the Tartars, por Abulghazi Bahader Khan, part. III, c. 15; part. IV, c. 3; Vie de Gengiscan, por Petit de la Croix, l. I, c. 1, 6. Las relaciones de los misioneros, que visitaron Tartaria en el siglo trece (véase el tomo VII de Histoire des Voyages) dan a conocer su idioma y costumbres populares: llamaban a Gengis hijo de Dios, etc.

8 “Nec templum apud eos visitur, aut delubrum, ne tugurium quidem culmo tectum cerni usquam potest; sed gladius Barbarico ritu humi figitur nudus, eumque ut Martem regionum quas circumcircant præsulem verecundius colunt”. Amiano Marcelino, XXXI, 2, y las sabias notas de Lindembrogio y Valesio.

9 Refiere Prisco esta célebre historia, tanto en su texto original (p. 65) como en la citación hecha por Jornandes (c. 35, p. 662). Podía haber explicado la tradición o conseja que caracteriza esta célebre espada, y el nombre así como los atributos de la deidad escita, a quien trasforma en el Marte de los griegos y romanos.

10 Herodoto, l. IV, c. 62. Por economía, he calculado con el estadio más pequeño. En los sacrificios humanos cortaban un brazo a la víctima, que arrojaban al aire, formando augurios según caía en la pira.

11 Prisco, p. 55. Un héroe más civilizado, Augusto, se complacía en extremo, si la persona sobre quien fijaba su vista parecía no poder resistir su divino resplandor. Suetonio, en August. c. 79.

12 El conde de Buat (Hist. des Peuples de l’Europe, t. VII, pp. 428, 429) trata de justificar a Atila del asesinato de su hermano; y aun casi desecha el testimonio de Jornandes y de las crónicas contemporáneas.

13 “Fortissimarum gentium dominus, qui inaudita antese potentia, solus Seythica et Germanica regna possedit”. Jornandes, c. 49, p. 684; Prisco, pp. 64, 65. De Guignes, con el conocimiento del chino, adquirió (t. II, pp. 295-301) una idea exacta del imperio de Atila.

14 Véase la Hist. des Huns, t. II, p. 296. Los jeujenes creían que los hunos podían promover a su antojo las tempestades. Producía este fenómeno la piedra Gezi, a cuyo mágico poder atribuyeron los tártaros mahometanos del siglo catorce la pérdida de una batalla. Véase Cherefeddin Ali, Hist. de Timur Bec, t. I, pp. 82, 83.

15 Jornandes, c. 35, p. 661; c. 37, p. 667. Véase Tillemont, Hist. des Empereurs, t. VI, pp. 129, 138. Corneille representó el orgullo de Atila con sus reyes súbditos; y su tragedia empieza con estos dos versos extravagantes:

Ils ne sont pas venus, nos deux rois? Qu’on leur dit

Qu’ils se font trop attendre, et qu’Attila s’ennuie.

Los dos reyes de los gépidos y de los ostrogodos son profundos políticos y amantes sentimentales; toda la tragedia manifiesta los defectos del poeta, sin el numen.

16
…allii per Caspia claustra

Armeniasque nives, inopino tramite ducti

Invadunt Orientis opes: jam pascua fumant

Cappadocum, voluerumque parens Argeus equorum.

Jam rubet altus Halys, nec se defendit iniquo

Monte Cilix; Syriæ tractus vastantur amæni;

Assuetumque choris, et 1æta plebe canorum,

Proterit imbellem sonipes hostilis Orontem.

Claudiano, en Rufin., l. II, 28-35.

Véase también en Eutropio, l. I, 243-251, y la descripción de Jerónimo, que escribió según sus sentimientos, t. I, p. 26, ad Heliodor., p. 200, ad Ocean. Filostorgio (l. IX, c. 8) menciona esta irrupción.

17 Véase la conversación original de Prisco, pp. 64, 65.

18 Prisco, p. 331. Su historia contenía una extensa y elocuente relación de la guerra (Evagrio, l. I, c. 17), pero lo único que se ha conservado son los extractos relativos a las embajadas. Con todo, la obra original aún existía en tiempo de los escritores, de quienes tomamos nuestros apuntes imperfectos, Jornandes, Teófanes, conde Marcelino, Próspero-Tiro, y el autor de la crónica alejandrina. De Buat (Hist. des Peuples de l’Europe, t. VII, c. XV) examinó los motivos, circunstancias y duración de esta guerra, y la coloca en el año 444.

19 Procopio, de Ædificiis, l. IV, c. 5. Estas fortalezas fueron reparadas y reforzadas por el emperador Justiniano; pero destruidas luego por los abares, que sucedieron a los hunos en el poder y en sus posesiones.

20 “Septuaginta civitates –dice Próspero-Tiro–, depredatione vastatæ”. El lenguaje del conde Marcelino es aún más enérgico: “Pene totam Europam, invasis excisisque civitatibus atque castellis, conrasit”.

21 Tillemont (Hist. des Empereurs, t. VI, pp. 106, 107) da mucha importancia a este célebre terremoto, que se sintió desde Constantinopla a Antioquía y Alejandría, y todos los eclesiásticos lo ensalzan. Un terremoto en manos de un predicador popular es una palanca de una fuerza extraordinaria.

22 Hizo presente el emperador de los mongoles que las cuatro provincias (Petcheli, Chantong, Chansi y Leaotong) que ya poseía, bajo una buena administración, podían producir, quinientas mil onzas de plata (14.350 kg), cuatrocientas mil medidas de arroz y ochocientas mil piezas de seda. Gaubil, Hist. de la Dynastie des Mongous, pp. 58, 59. Yelutchousay (éste era el nombre del mandarín) era un sabio y virtuoso ministro, que salvó a su país y civilizó a los conquistadores.

23 Sería interminable citar ejemplos particulares; pero el minucioso lector puede consultar la Vida de Gengiscan, por Petit de la Croix, la Histoire des Mongous, y el tomo XV de la Historia de los Hunos.

24 En Maru, un millón trescientos mil; en Herat, un millón seiscientos mil; en Neisabur, un millón setecientos cuarenta y siete mil. D’Herbelot, Bibliothèque Orientale, pp. 380, 381. He seguido la ortografía de los mapas de D’Anville. Es menester convenir que los persas exageraban sus pérdidas y los mongoles ensalzaban sus victorias.

25 Cherefeddin Ali, su adulador panegirista, nos proporciona muchos bárbaros ejemplos. Timur, en su campamento delante de Delhi, mandó asesinar a cien mil prisioneros indios, porque se sonrieron a la vista del ejército de sus compatriotas (Hist. de Timur Bec, t. III, p. 90). La ciudad de Ispahán suministró setenta mil cráneos humanos para la construcción de varias altas torres (id. t. I, p. 434). En la sublevación de Bagdad (t. III, p. 370) se cobró un impuesto semejante; y el número exacto, que Cherefeddin no pudo procurarse, lo fija otro historiador (Ahmed Arabsiada, t. II, p. 175, vers. Manger) en noventa mil cabezas.

26 Los antiguos Jornandes, Prisco, etc., ignoraban este epíteto. Los húngaros modernos suponen que un ermitaño de la Galia se lo aplicó a Atila, quien solía insertarlo entre los títulos de su dignidad real. Mascou, IX, 23, y Tillemont, Hist. des Empereurs, t. VI, p. 143.

27 Los misioneros de san Crisóstomo convirtieron gran número de escitas que vivían allende el Danubio en tiendas y carros. Teodoreto, l. V, c. 31; Focio, p. 1517. Los mahometanos, nestorianos y cristianos latinos se creían seguros de ganar a los hijos y nietos de Gengis, quienes trataban a los misioneros rivales con suma bondad.

28 Los germanos que exterminaron a Varo y sus legiones habían sido gravemente ofendidos por las leyes y abogados romanos. Uno de los bárbaros, después de tomar sus precauciones, habiendo cortado la lengua a un abogado y cosídole la boca, dijo con satisfacción que la víbora ya no podía silbar. Floro, IV, 12.

29 Prisco, p. 59. Los hunos preferían la lengua gótica y el latín a su propio idioma, que probablemente era duro y estéril.

30 Filipo de Comines, en su admirable descripción de los últimos momentos de Luis XI (Mémoires, l. VI, c. 12), pinta la insolencia del médico, que en cinco meses consiguió del severo y ambicioso tirano un millón trescientos treinta mil reales y un rico obispado.

31 Prisco (p. 61) ensalza la equidad de las leyes romanas que protegían la vida del esclavo. “Occidere solent –dice Tácito de los germanos– non disciplina et severitate, sed impetu et ira, ut inimicum, nisi quod impune”. De Moribus Germ., c. 25. Los hérulos, que eran los súbditos de Atila, reclamaron y ejercieron el poder de vida o muerte sobre sus esclavos. Véase un ejemplo en el tomo II de Agatias.

32 Véase toda la conversación en Prisco, pp. 59-62.

33 “Nova iterum Orienti assurgit ruina […] quum nulla ad Occidentalibus ferrentur auxilia”. Próspero-Tiro compuso su crónica en el Oriente, y su observación envuelve una censura.

34 Según la descripción o más bien la crítica de Crisóstomo, muy productiva debía ser una venta pública del lujo bizantino. Toda casa acomodada poseía un mesa semicircular de plata maciza, que dos hombres no podían mover, un vaso sólido de oro de peso de cuarenta libras, copas, platos, del mismo metal, etc.

35 En Prisco (pp. 34, 35, 36, 37, 53, etc.) se hallan los artículos del tratado, sin orden ni concierto. El conde Marcelino lo aclara algún tanto diciendo: 1. que el mismo Atila solicitó la paz y presentes que había rehusado anteriormente y 2. que en aquella época, los embajadores de la India regalaron al emperador Teodosio un hermosísimo tigre manso.

36 Prisco, pp. 35, 36. Entre las ciento ochenta y dos fortalezas o castillos de Tracia, enumerados por Procopio (de Ædificiis, l. IV, c. XI, t. II, p. 92, edit. Paris), hay uno llamado Esimontou, cuya situación está indudablemente señalada en las cercanías de Anquialo y del mar Euxino. Los muros de Azimuncio existieron hasta el reinado de Justiniano; pero la raza de sus valientes defensores fue cuidadosamente extirpada por los celos de los príncipes romanos.

37 La disputa de san Jerónimo y san Agustín, que trabajaron por diferentes vías para deslindar la aparente cuestión de los apóstoles, san Pedro y san Pablo, pende de la solución de un hecho importante (Middleton’s Works, vol. II, pp. 5-10), que ha sido promovido frecuentemente por los doctores católicos y protestantes, y aun por los abogados y filósofos de todos tiempos.

38 Montesquieu (Considérations sur la Grandeur, etc., c. XIX) delineó fácil y atrevidamente algunas de las circunstancias más notables del orgullo de Atila y la miseria de los romanos. Merece elogiársele por haber leído los Fragmentos de Prisco, de los que se ha hecho muy poco caso.

39 Véase Prisco, pp. 69, 71, 72, etc. Creo positivamente que este aventurero fue luego crucificado por orden de Atila, por sospechas de traición; pero Prisco (p. 57) ha distinguido claramente dos personas del nombre de Constancio, que por los acontecimientos semejantes de sus vidas, podrían confundirse fácilmente.

40 En el tratado persa, firmado en el año 422, el sabio y elocuente Maximino fue el asesor de Ardaburio (Sócrates, l. VII, c. 20). Cuando Marciano ascendió al trono, dio a Maximino el empleo de gran chambelán, que en edicto público le coloca entre los cuatro principales ministros del Estado (Novell. ad Calc. Cod. Theod., p. 31). Desempeñó una comisión civil y militar en las provincias de Oriente; y los salvajes de Etiopía, cuyas correrías había reprimido, lloraron su muerte. Véase Prisco, pp. 40, 41.

41 Prisco era natural de Panio en Tracia, y merecía por su elocuencia un distinguido puesto entre los sofistas de aquella época. Su Historia Bizantina, que corresponde a aquellos tiempos, forma siete tomos. Véase Fabricio, Biblioth. Græc., t. VI, pp. 235, 236. A pesar de la favorable opinión de los críticos, me parece que Prisco era pagano.

42 Los hunos continuaban desentendiéndose del cultivo de los campos, abusando de los privilegios de conquistadores, y los godos, sus industriosos súbditos, que ejercían la agricultura, temían su vecindad como la de otros tantos lobos hambrientos (Prisco, p. 45). Los sartos y tadgicos del mismo modo proveían a su propia subsistencia y a la de los tártaros uzbecos, sus holgazanes y rapaces dueños. Véase Genealogical History of the Tartars, pp. 423, 455, etc.

43
Claro es que Prisco pasó el Danubio y el Tisza, y que no llegó al pie de los montes Cárpatos. Agria, Tokay y Jazberin están situadas en las llanuras circunscritas en esta definición. De Buat (Histoire des Peuples, etc., t. VII, p. 461) eligió Tokay; Otrokosci (p. 180, apud Mascou, IX, 23), sabio húngaro, prefirió Jazberin, ciudad situada a treinta y seis millas (57,93 km) al oeste de Buda y el Danubio.

44 La aldea real de Atila puede compararse a la ciudad de Karacorum, residencia de los sucesores de Gengis; y a pesar de que parece haber sido una residencia agradable, no igualó la extensión y esplendor de la ciudad y abadía de san Dionisio, en el siglo trece (véase Rabruquis, en la Histoire Générale des Voyages, t. VII, p. 286). La descripción del campamento de Aurangzeb, tan hermosamente rasgueada por Bernier (t. II, pp. 217-235), mezcla las costumbres de Escitia con la magnificencia y el lujo del Indostán.

45 Cuando los mongoles, en la dieta de Toncal, exhibieron el botín del Asia, el trono de Gengis aún estaba cubierto con el mismo paño negro sobre el que se había sentado cuando ascendió al mando de sus compañeros de armas. Véase Vie de Gengiscan, l. IV, c. 9.

46 Si damos crédito a Plutarco (en Demetrio, t. V, p. 24), era costumbre entre los escitas, cuando gozaban los placeres de la mesa, el despertar su lánguido valor haciendo resonar las cuerdas de sus arcos.

47 La interesante relación de esta embajada, que requiere pocas observaciones y no es susceptible de ningún testimonio, se halla en Prisco, pp. 49-70. Pero no he seguido el mismo orden; ante todo he extractado las circunstancias históricas que menos relación tenían con el viaje, y con las obligaciones de los embajadores romanos.

48 Tillemont ha descrito debidamente la sucesión de los chambelanes, que reinaron en nombre de Teodosio. Crisafio fue el último, y según el testimonio unánime de la historia, el peor de estos favoritos (véase Hist. des Empereurs, t. VI, pp. 117-119; Mém. Ecclés., t. XV, p. 438). Su parcialidad por su abuelo, el heresiarca Eutiquio, le empeñó en la persecución del partido ortodoxo.

49 Esta secreta conspiración y sus importantes consecuencias están estampadas en los fragmentos de Prisco, pp. 37, 38, 39, 54, 70, 71, 72. La cronología de este historiador no tiene fecha fija; pero la serie de negociaciones entre Atila y el Imperio de Oriente debe incluirse entre los tres o cuatro años que terminaron, 450 d.C., con la muerte de Teodosio.

50 El lector Teodoro (véase Vales. Hist. Ecclés., t. III, p. 563), y la Crónica de Pascal mencionan la caída, sin especificar el dato recibido; pero el suceso es tan natural, y tan improbable el que se inventase, que podemos con toda seguridad dar crédito a Nicéforo Calisto, griego del siglo catorce.

51 “Pulcheriæ nutu –dice el conde Marcelino– sua cum avaritia interemptus est”. Entregó el eunuco a la piadosa venganza de un hijo, cuyo padre había sufrido a instigación suya.

52 Procopio, de Bell. Vandal., l. I, c. 4. Evagrio, l. II, c. I; Teófanes, pp. 90, 91; Novell, ad Calcem Cod. Theod., t. VI, p. 30. Las alabanzas que san León y los católicos prodigan a Marciano las trascribe Baronio para alentar a los príncipes venideros.
  


XXXV. INVASIÓN DE GALIA POR ATILA. ECIO Y LOS VISIGODOS LO RECHAZAN. ATILA INVADE Y EVACUA ITALIA. MUERTE DE ATILA, DE ECIO Y DE VALENTINIANO III
 

1 Véase Prisco, pp. 39, 72.

2 La Crónica alejandrina o de Pascal, que coloca este orgulloso mensaje durante la vida de Teodosio, puede haber anticipado la fecha, pero el obtuso analista era incapaz de inventar el estilo original de Atila.

3 El segundo libro de la Histoire Critique de l’Établissement de la Monarchie Française, t. I, pp. 189-424, manifiesta el estado de Galia, cuando la invadió Atila, pero el ingenioso autor, abate Dubos, se extravía a menudo en conjeturas.

4 Víctor Vitensis (de Persecut. Vandal., l. I, c. 6, p. 8, ed. Ruinart) llama acer consilio et strenuus in bello, pero su valor, cuando fue desgraciado se tachó de desesperado arrojo; y Sebastián mereció u obtuvo el epíteto de præceps (Sidon., Apollinar, Carmen, IX, p. 181). Sus aventuras en Constantinopla, Sicilia, Galia, España y África están débilmente delineadas por las Crónicas de Marcelino e Idacio. En su desgracia, iba siempre seguido de un numeroso séquito, hasta que pudo devastar el Helesponto y la Propóntida, y apoderarse de la ciudad de Barcelona.

5
“Reipublicæ Romanæ singulariter natus, qui superbiam Suevorum, Francorumque barbariem immensis cædibus servire Imperio Romano coegisset”. Jornandes, de Rebus Geticis, c. 34, p. 660.

6 Este cuadro está delineado por Renato Profuturo Frigérido, historiador contemporáneo, conocido únicamente por algunos extractos conservados por Gregorio de Tours (l. II, c. 8, t. II, p. 163). Quizás era obligación, o por lo menos interés, de Renato ensalzar las virtudes de Ecio; pero habría mostrado más ingenio si no hubiera insistido en su carácter sufrido y bondadoso.

7 La embajada se componía del conde Rómulo; de Promoto, presidente de Nórico; y de Romano, duque militar. Los acompañaba Tatulo, ciudadano ilustre de Petovio, en la misma provincia, y padre de Orestes, que se casó con la hija del conde Rómulo. Véase Prisco, pp. 57, 65. Menciona Casiodoro (Variar., I, 4) otra embajada, desempeñada por su padre y Carpilio, el hijo de Ecio, pero como ya no existía Atila, podía alardear sin riesgo sobre su intrepidez en su presencia.

8 “Deserta Valentinæ urbis rura Alanis partienda traduntur”. Prosper, Tyronis “Chron.”, en Historiens de France, t. I, p. 639. Algunas líneas después dice Próspero que se asignaron tierras a los alanos de Galia ulterior. Sin admitir la enmienda de Dubos (t. I, p. 300), la razonable suposición de dos colonias o guarniciones alanas confirma sus argumentos y anula sus objeciones.

9 Véase Prosper, Tyro, p. 639. Sidonio (Panegyr. Avit., 246) se queja en nombre de la Auvernia, su país nativo:

Litorius Scythicos equites tunc forte subacto,

Celsus Aremorico, Geticum rapiebat in agmen

Per terras, Arverne, tuas, qui proxima quæque

Discursu, flammis, ferro, feritate, rapinis,

Delebant; pacis fallentes nomen inane.

Otro poeta, Paulino de Perigord, confirma la queja: Nam socium vix ferre queas, qui durior hoste. Véase Dubos, t. I, p. 330.

10 Teodorico II, hijo de Teodorico I, manisfestó a Avito su resolución de reparar o espiar las faltas de su abuelo:

Quæ noster peccavit avus, quem fuscat id unum,

Quod te, Roma, capit.

Sidon, Panegyric. Avit, 505.

Este carácter, propio únicamente del gran Alarico, establece la genealogía de los reyes góticos que hasta entonces había sido desconocida.

11 El nombre de Sapaudia, origen de Saboya, se halla mencionado por Amiano Marcelino; y la Notitia confirma dos puestos militares dentro de los límites de aquella provincia: una cohorte estaba estacionada en Grenoble, en el Delfinado, y Ebreduno o Iverdun abrigaba una flota de buques menores que dominaba el lago de Neuchatel. Véase Valesio, Notit. Galliarum, p. 505; D’Anville, Notice de l’Ancienne Gaule, pp. 284, 579.

12 Salviano trató de explicar el gobierno moral de la Deidad; empresa fácil de desempeñar, suponiendo que las calamidades de los malos son castigo, y las de los buenos, pruebas.

13
Capto terratum danina patebant

Litorio, in Rhodanum proprios producere fines,

Theudoridæ fixum; nec erat pugnare necesse,

Sed migrare Getis; rabidam trux asperat iram

Victor; quod sensit Scythicum sub mænibus hostem

Imputat, et nihil est gravius, si forsitan unquam.

Vincere contingat, trepido.

Sidonio, Panegyr. Avit, 300, etc.

Según el deber de un panegirista, Sidonio luego continúa trasfiriendo todo el mérito de Ecio a su ministro Avito.

14 Teodorico II reverenciaba a Avito como su preceptor:

Mihi Romula dudum Per te jura placent:

parvumque ediscere jussit Ad tua verba pater,

docili quo prisca Maronis Carmine molliret

Scythicos mihi pagina mores.

Sidonio, Panegyr. Avit., p. 495, etc.

15
Nuestras autoridades para el reinado de Teodorico I son Jornandes, de Rebus Geticis, c. 34, 36, y las Crónicas de Idacio y de los dos Prósperos, insertas en los Historiadores de Francia, t. I, pp. 612-640. A éstos podemos añadir Salviano, de Gobernatione Dei, l. VII, pp. 243, 244, 245 y el Panegírico de Avito, por Sidonio.

16 “Reges Crinitos se creavisse de prima, et ut ita dicam nobiliori suorum familia” (Greg. Turon., l. II, c. 9, p. 166 del tomo II de los Historiadores de Francia). Gregorio no menciona el nombre “merovingio” –que puede, con todo, fijarse a principios del siglo VII– como la denominación distintiva de la familia real y aun de la monarquía francesa. Un crítico instruido deriva los merovingios del gran Marabodos y prueba claramente que el príncipe que dio su nombre a la primitiva raza era más antiguo que el padre de Childerico. Véase Mémoires de l’Académie des Inscriptions, t. XX, pp. 52-90, t. XXX, pp. 557-587.

17 Esta costumbre germana, seguida desde el tiempo de Tácito hasta el de Gregorio de Tours, fue al fin adoptada por los emperadores de Constantinopla. Montfaucon, de un manuscrito del siglo X, sacó la descripción de una ceremonia idéntica, que la barbarie de los tiempos había aplicado al rey David. Véase Monumens de la Monarchie Française, t. I, “Discours Préliminaire”.

18 “Cæsaries prolixa […] crinium flagellis per terga dimissis”, etc. Véanse el prólogo del tomo III de los Historiadores de Francia y el abate de Bæuf (Dissertat., t. III, pp. 47-79). Esta costumbre peculiar de los merovingios la han citado naturales y extranjeros. Prisco (t. I, p. 608), Agatias (t. II, p. 49) y Gregorio de Tours (l. III, 18, l. VI, 24, l. VII, 10; t. II, pp. 196, 278, 316).

19 Véase la descripción original de la figura, vestidos, armas y carácter de los antiguos francos, en Sidonio Apolinario (Panegyr. Majorian., pp. 238-254); estas descripciones, aunque toscamente delineadas, tienen un valor intrínseco. El padre Daniel (Hist. de la Milice Françoise, t. I, pp. 2-7) aclaró esta descripción.

20 Dubos, Hist. Critique, etc., t. I, pp. 271, 272. Algunos geógrafos colocaron a Dispargo en la orilla germana del Rin. Véase una nota de los editores benedictinos a los Historiadores de Francia, t. II, p. 166.

21 El bosque Carbonario era aquella parte de las Ardenas que estaba entre el Escalda o Scheldt y el Mosa. Vales., Notit. Gall., p. 126.

22 Gregorio Turon., l. II, c. 9, en t. II, pp. 166, 167; Fredegar., Epitom., c. 9, p. 395; Gesta Reg. Francor., c. 5, en t. II, p. 544; Vit. S. Remig. ab Hincmar, en t. III, p. 373.

23
Frantus qua Cloio patentes

Atrebatum terras pervaserat.

Panegyr. Majorian, p. 212.

El lugar era una ciudad o aldea llamada Vicus Helena, y nombre y paraje fueron descubiertos por geógrafos modernos en Lens. Véase Vales., Notit. Gall., p. 246; Longuerue, Description de la France, t. II, p. 88.

24 Véase una vaga relación del combate en Sidonio, Panegyr. Majorian., pp. 212-230. Los críticos franceses, deseosos de establecer su monarquía en Galia, se han apoyado en el silencio de Sidonio, que no se atreve a insinuar que los francos vencidos se vieron obligados a cruzar el Rin. Dubos, t. I, p. 322.

25 Salviano (de Gubernat. Dei, l. VI) expresó en términos vagos y tono declamatorio las desgracias de estas tres ciudades, que son citadas por el instruido Mascon, Historia de los Antiguos Germanos, IX, p. 21.

26 Prisco, al referir el contexto, no menciona a los dos hermanos, habiendo visto al segundo en Roma, un joven sin barba, con larga cabellera (Historiadores de Francia, t. I, pp. 607, 608). Los editores benedictinos suponen que eran los hijos de algún rey desconocido de los francos, que había reinado en las orillas del Necker, pero los argumentos de M. de Foncemague (Mém. de l’Académie, t. VIII, p. 464) parecen probar que los dos hijos disputaron la sucesión de Clodión y que el menor era Meroveo, padre de Childerico.

27 Bajo la raza merovingia, el trono era hereditario, pero todos los hijos del difunto tenían igual derecho a su parte de los tesoros y territorios. Véanse las “Disertaciones” de M. de Foncemagne, en los tomos VI y VIII de las Memorias de la Academia.

28 Aún existe una medalla que representa el agradable rostro de Honoria con el título de Augusta y en el reverso lleva la impropia leyenda de Salus Reipublicæ alrededor del monograma de Cristo. Vease Ducange, Famil. Byzantin., pp. 67, 73.

29
Véase Prisco, pp. 39, 40. Puede muy bien alegarse que si las mujeres podían ascender al trono, Valentiniano, que se había desposado con la hija y heredera del joven Teodosio, habría reclamado su derecho o la corona del Imperio de Oriente.

30 Las aventuras de Honoria se hallan, aunque imperfectamente, en Jornandes, de Successione Regn., c. 97, y de Reb. Get., c. 42, p. 674, y en las Crónicas de Próspero y de Marcelino, pero no pueden mirarse como auténticas o probables, a menos que separemos, por un intervalo de tiempo y lugar, sus intrigas con Eugenio y su invitación a Atila.

31 “Exegeras mihi, ut promitterem tibi, Attilæ bellum stylo me posteris intimaturum […] cæperam scribere, sed operis arrepti fasce perspecto, teduit inchoasse”. Sidon., Apoll., l. VIII, epist. 45, p. 235.

32
Subito cum rupta tumultu

Barbaries totas in te transfuderat Arctos,

Gallia, Pugnacem Rugum comitante Gelono,

Gepida trux sequitur; Scyrum Burgundio cogit

Chunus, Bellonotus, Neurus, Basterna, Toringus

Bructerus, ulvosa vel quem. Nicer abluit unda

Prorumpit Francus. Cecidit cito secta hipenni

Hercynia in lintres, et Rhenum texuit alno.

Et jam terrificis diffuderat Attila turmis

In campos se, Belga, tuos.

Panegyr. Avit., p. 319, etc.

33 En Jornandes (de Reb. Geticis, c. 36-41, pp. 662-672) se halla la relación más auténtica y circunstanciada de esta guerra. A veces compendia y otras trascribe la gran historia de Casiodoro. Es casi superfluo repetir que Jornandes puede ser aclarado por Gregorio de Tours, l. II, c. 5, 6, 7 y por las Crónicas de Idacio, de Isidoro y de los dos Prósperos. Todos los testimonios antiguos se hallan recopilados e insertos en los Historiadores de Francia, pero el lector debe estar prevenido contra un supuesto extracto de las Crónicas de Idacio (entre los fragmentos de Fredegario, t. II, p. 492), que contradice a menudo el texto original del obispo gallego.

34 Las antiguas leyendas merecen alguna atención, pues tienen que elaborar el relato sobre la verdadera historia de sus tiempos. Véanse las vidas de san Lupo, san Amiano, los obispos de Metz, santa Genoveva, etc., en los Historiadores de Francia, t. I, pp. 644, 645, 649; t. III, p. 369.

35 El escepticismo del conde de Buat (Hist. des Peuples, t. VII, pp. 539, 540) no puede avenirse con los principios de la razón. ¿No es Gregorio de Tours exacto en su relación de la destrucción de Metz? ¿Cien años después podía él ignorar, podía el pueblo ignorar la suerte de la ciudad, la residencia actual de sus soberanos, los reyes de Austrasia? El instruido conde, que parece haber emprendido la apología de Atila y de los bárbaros, cita el supuesto Idacio “parcens civitatibus Germaniæ et Galliæ” y olvida que el verdadero Idacio afirma explícitamente “plurimæ civitates effractæ”, entre las cuales enumera a Metz.

36
Vix liquerat Alpes

Aetius, tenue, et rarum sine milite ducens

Robur, in auxilfis Geticum male credulus agmen

Incassum prepri¡s prwsumens adfore castris.

Panegyr. Avit., p. 328, etc.

37 En el panegírico de Avito y en el capítulo treinta y seis de Jornandes, se halla descrita la administración de Atila, Ecio y de los visigodos, aunque imperfectamente. El poeta y el historiador, ambos estaban animados por prevenciones personales o nacionales. El primero ensalza el mérito de Avito, “orbis, Avite, salus!”, etc. El segundo se muestra deseoso de presentar a los godos del modo más favorable. Sin embargo su concordancia, una vez bien interpretados, prueba su veracidad.

38 La revista del ejército de Ecio se halla en Jornandes, c. 36, p. 644, ed. Grot., t. II, p. 23 de los Historiadores de Francia, con las notas del editor benedictino. Los letos eran un pueblo entremezclado de bárbaros, nacidos o naturalizados en Galia, y los riparios o ripuarios derivaban su nombre de su posición entre los tres ríos, el Rin, el Mosa y el Mosela; los armoricanos poseían las ciudades independientes entre el Sena y el Loira. Una colonia de sajones se había establecido en la diócesis de Bayeux; los borgoñones vivían en la Saboya; y los breones eran una tribu guerrera de Retianos, al este del lago de Constancia.

39 “Aurelianensis urbis obsidio, oppugnatio, irruptio nec direptio”. l. V, Sidon. Apollin., l. VIII, Epíst. 15, p. 246. La conservación de Orleans puede mirarse fácilmente como un milagro obtenido y predicho por el santo obispo.

40 Las ediciones comunes indican XCM, pero manuscritos con alguna autoridad (y casi ninguna autoridad es suficiente) contienen el número más probable de XVM.

41 Châlons o Duro Catalaunum, después Catalauni, había formado parte del territorio de Reims, desde donde sólo dista veintisiete millas [43 km]. Véase Vales., Notit. Gall., p. 136; D’Anville, Notice de l’Ancienne Gaule, pp. 212, 279.

42 Gregorio de Tours menciona a menudo el nombre de Campania o Champaña; aquella vasta provincia, de la que Reims era la capital, obedecía el mando del duque. Vales., Notit., pp. 420-423.

43 Siento mucho que estas arengas militares estén por lo general compuestas por el historiador; con todo, los antiguos ostrogodos, que habían servido en tiempo de Atila, podrían repetir los discursos de Casiodorio: las ideas y aun las expresiones tienen cierto aire escita; y dudo que un italiano del siglo VI hubiera pensado en el “hujus certaminis gaudia”.

44 Las expresiones de Jornandes, o más bien de Casiodoro, son sumamente enérgicas. “Bellum atrox, multiplex, inmane, pertinax, cui simile nulla usquam narrat antiquitas: ubi talia gesta referuntur, ut nihil esset quod in vita sua conspicere potuisset egregius, qui hujus miraculi privaretur aspectu”. Dubos (Hist. Critique, t. I, pp. 392, 393) trata de conciliar los ciento sesenta y dos mil de Jornandes con los trescientos mil de Idacio e Isidoro, y supone que el número más grande incluye la destrucción total de la guerra, las enfermedades, la matanza del pueblo indefenso, etc.

45 El conde de Buat (Hist. des Peuples, t. VII, pp. 554-673), ateniéndose al falso y desechando otra vez al verdadero Idacio, dividió la derrota de Atila en dos grandes batallas: la primera cerca de Orleans, la segunda en Champaña; en una pereció Teodorico, en la otra quedó vengado.

46 Jornandes, de Rebus Geticis, c. 41, p. 671. La política de Ecio y la conducta de Turismundo son sumamente naturales, y según Gregorio de Tours (l. II, c. 7, p. 163), el patricio despidió al príncipe de los francos, sugiriéndole un recelo semejante. El falso Idacio pretende ridículamente que Ecio había hecho una visita nocturna y clandestina a los reyes de los hunos y de los visigodos, y obtuvo de cada uno un presente de diez mil piezas de oro como precio de su retirada.

47 Estas crueldades deploradas por Teodorico, hijo de Clodoveo (Gregorio de Tours, l. III, c. 10, p. 190), cuadraban con la época y las circunstancias de la invasión de Atila. La tradición popular confirma su residencia en Turingia, y se supone que reunió un couroultai, o dieta, en el territorio de Eisenach. Véase Mascon, IX, p. 30, quien establece con esmero la extensión de la antigua Turingia y deriva su nombre de la tribu gótica de los tervingios.

48 “Machinis constructis, omnibusque tormentorum generibus adhibitis”. Jornandes, c. 42, p. 673. Los mongoles, en el siglo XIII, atacaron las ciudades de la China con grandes máquinas, construidas por los cristianos o mahometanos que estaban a su servicio, que arrojaban piedras del peso de ciento cincuenta a trescientas libras [69 a 138 kg]. Los chinos usaron, en defensa de su país, la pólvora y aun las bombas cien años antes que fuesen conocidas en Europa. Sin embargo, estas armas celestiales o infernales no bastaban para proteger una nación pusilánime. Véase Gaubil, Hist. des Mongous, pp. 70, 71, 155, 157, etc.

49 Refieren la misma historia Jornandes y Procopio (de Bell. Vandal., l. I, c. 4, pp. 187, 188): no es fácil decidir cuál es la verdadera. Pero el historiador griego es culpable de una inexactitud, pues coloca el sitio de Aquilea después de la muerte de Ecio.

50 Jornandes, cien años después, afirma que Aquilea estaba tan completamente arruinada, “ita ut vix ejus vestigia, ut appareant, reliquerint”. Véanse Jornandes, de Reb. Geticis, c. 42, p. 675; Pablo Diacon., l. II, c. 14, p. 785; Luitprando, Hist., l. III, c. 2. Algunas veces se aplicó el nombre de Aquilea al Forum Julii (Cividad del Friuli), la capital más moderna de la provincia veneciana.

51 Al describir la guerra de Atila, guerra tan célebre, cuyos pormenores ignoramos, me han servido de guías dos instruidos italianos, que consideran el hecho bastante ventajosamente; Sigonio, de Imperio Occidentali, l. XIII, en sus obras, t. I, pp. 495-502; y Muratori, Annali d’Italia, t. IV, pp. 229-236, 8.a ed.

52
Esta anécdota puede hallarse en dos artículos diferentes (μεδιóλανoν y κóρυκoς) de la compilación miscelánea de Suidas.

53
Leo respondit, humana hoc piectum manu;

Videres hominem dejectum, si pingere

Leones scirent.

Appendix ad Phædrum, fab. XXV.

El león, en Fedro, apela neciamente desde la pintura al anfiteatro; celebro que Lafontaine con su natural buen gusto (l. III, fáb. X) haya omitido esta conclusión defectuosa.

54 Describe Pablo el Diácono (de Gestis Langobard., l. II, c. 14, p. 784) las provincias a fines del siglo VII, “Venetia non solum in paucis insulis quas nunc Venetias dicimus, constat; sed ejus terminus a Pannoniæ finibus usque Adduam fluvium protelatur”. La historia de esta provincia, hasta el tiempo de Carlomagno, forma la primera parte de lo más interesante de la Verona Illustrata (pp. 1-388), en la que el marqués Escipio Maffei se muestra capaz tanto de mayores empresas como minuciosa investigación.

55 No confirma esta emigración ninguna autoridad contemporánea, pero la verdad está probada por el acontecimiento; la tradición puede conservar las circunstancias. Los ciudadanos de Aquilea se refugiaron en la isla de Grado, y los de Padua, en Rivo Alto, o Rialto, donde luego se fundó la ciudad de Venecia, etc.

56 La topografía y antigüedades de las islas venecianas, desde Grado hasta Clodia, o Chioggia, se han descrito con precisión en la Dissertatio Chorographica de Italia Medii Ævi, pp. 151-155.

57 Cassiodor., Variar., l. XII, epist. 24. Maffei, Verona Illustrata, part. I, pp. 240-254, tradujo y explicó esta interesante carta, con el discernimiento de un instruido anticuario y como súbdito leal, que consideraba a Venecia como la única y legítima descendiente de la república romana. Fija la fecha de la carta, y por consiguiente la prefectura de Casiodoro, en el año 523 d.C. La autoridad del marqués adquiere mayor peso, pues ha preparado una edición de sus obras y ha publicado en la actualidad una disertación sobre la verdadera ortografía de su nombre. Véase Osservazioni Letterarie, t. II, pp. 290-339.

58 Véase el tomo II de Amelot de la Houssaie, Histoire du Gouvernement de Venise, traducción del célebre Squittinio. Este libro, que ha sido elogiado mucho más de lo que merece, está tiznado en cada línea por una malevolencia partidaria, y lo verdadero y lo apócrifo está entremezclado, pero el lector puede fácilmente escoger el término medio.

59 Sirmond (Not. ad Sidon. Apollin., p. 19) publicó un pasaje curioso de la Crónica de Próspero. “Attila, redintegratis viribus, quas in Gallia amiserat, Italiam ingredi per Pannonias intendit, nihil duce nostro Aetio secundum prioris belli opera prospiciente”, etc. Reconviene a Ecio por descuidar la custodia de los Alpes con intención de abandonar Italia, pero esta amarga censura se halla equilibrada por los favorables testimonios de Idacio e Isidoro.

60 Véanse los retratos originales de Avieno y de su rival Basilio, delineados y comparados en la carta (I, 9, p. 22) de Sidonio. Había estudiado el carácter de los dos jefes del Senado, pero se aficionó a Basilio como el amigo más firme y desinteresado.

61 El carácter y principios de León se hallan estampados en ciento cuarenta y una cartas originales, que aclaran la historia eclesiástica de su largo y penoso pontificado, desde el año 440 al 461 d.C. Véase Dupin, Bibliothèque Ecclésiastique, t. III, part. II, pp. 120-165.

62
tardis ingens ubi flexibus errat

Mincius, et tenera prætexit arundine ripas.

[…] Anne lacus tantos, te Lari maxime, teque

Fluctibus, et fremitu assurgens Benace marino.

63 El marqués Maffei (Verona Illustrata, part. I, pp. 95, 129, 221; part. II, pp. 2, 6) explicó con gusto e inteligencia esta interesante topografía. Establece la entrevista de Atila y san León cerca de Ariolica, o Ardelica, hoy Peschiera, en la confluencia del lago y el río; coloca la villa de Cátulo en la deliciosa península de Sirmio; y descubre los Andes de Virgilio en la aldea de Bandes, situados precisamente, “qua se subducere colles incipiunt”, donde los montes Veroneses se deslizan, insensiblemente en la llanura de Mantua.

64 “Si statim infesto agmine urbem petiissent, grande discrimen esset: sed in Venetia quo fere tractu Italia mollissima est, ipsa soli cælique clementia robur elanguit. Ad hoc panis usu carnisque coctæ, et dulcedine vini mitigatos”, etc. Este pasaje de Floro (III, 3) es más aplicable a los hunos que a los cimbrios, y puede servir de comentario a la plaga celestial con la que Idacio e Isidoro aquejaron a las tropas de Atila.

65 El historiador Prisco menciona el efecto que produjo este ejemplo en el ánimo de Atila. Jornandes, c. 42, p. 673.

66 El cuadro de Rafael está en el Vaticano; el basso (o quizás el alto) relieve de Algardi, en uno de los altares de san Pedro (Véase Dubos, Reflexions sur la Poésie et sur la Peinture, t. I, pp. 519, 520); Baronio (Annal. Ecclés., año 452, núm. 57, 58) sostuvo intrépidamente la verdad de la aparición, que los católicos más instruidos y piadosos han rechazado.

67 “Attila, ut Priscus historicus refert, extinctionis suæ tempore puellam Ildico nomine, decoram valde, sibi matrimonium post innumerabiles uxores […] socians”. Jornandes, c. 49, pp. 683, 684. Luego añade (c. 50, p. 686): “Filii Attilæ, quorum per licentiam libidines pæne populus fuit”. La poligamia se practicó en todos tiempos entre los tártaros. La categoría de las esposas plebeyas se regulaba únicamente por sus atractivos; y la matrona envejecida preparaba, sin murmurar, el lecho para su hermosa rival. Pero en las familias reales, las hijas de los kanes trasmitían a sus hijos el derecho hereditario. Véase Historia Genealógica, pp. 406, 407, 408.

68 La noticia de su crimen llegó a Constantinopla, donde se le denominó de diferente modo; y Marcelino observa que el tirano de Europa fue asesinado durante la noche por mano de una mujer. Corneille adaptó a su tragedia este relato, describe la irrupción de la sangre en cuarenta líneas pomposas, y Atila exclama con ridículo enfurecimiento:

S’il ne veut s’arrêter [su sangre]

[Dit-il] on me paiera ce qui m’en va coûter.

69 Las interesantes circunstancias de la muerte y funerales de Atila se hallan referidas por Jornandes (c. 49, pp. 683, 684, 685) y están tomadas probablemente de Prisco.

70 Véase Jornandes, de Rebus Geticis, c. 50, pp. 685, 686, 687, 688. La descripción que hace de las armas nacionales es curiosa e importante: “Nam ibi admirandum reor fuisse spectaculum, ubi cernere erat cunctis, pugnantem Gothorum ense furentem, Gepidam in vulnere suorum cuncta tela frangentem, Suevum pede, Hunnum sagitta præsumere, Alanum gravi, Hurulum levi, armatura, aciem instruere”. No estoy bien informado de la verdadera situación del río Netad.

71 Dos historiadores modernos han aclarado la ruina y la división del Imperio de Atila; M. de Buat, con su minuciosa actividad (t. VIII, pp. 3-31, 68-94); y M. de Guignes, por su gran conocimiento de los escritores e idioma chino. Véase Hist. de los Hunos, t. II, pp. 315-319.

72 Placidia murió en Roma, el 27 de noviembre de 450. Fue enterrada en Ravena, donde su sepulcro y su cuerpo, sentado en una silla de ciprés, se conservaron por siglos. El clero ortodoxo hizo halagos a la emperatriz, y san Pedro Crisólogo le aseguró que su fervor por la Trinidad había sido recompensado con una trinidad de hijos. Véase Tillemont, Hist. des Emp., t. VI, p. 240.

73 “Aetium Placidus mactavit semivir amens” es la expresión de Sidonio (Panegyr. Avit., p. 359). El poeta conocía el mundo y no se hallaba dispuesto a adular a un ministro que había causado la desgracia de Avito y Mayoriano, los héroes de su canto.

74 Nuestros apuntes acerca de las causas y circunstancias de las muertes de Ecio y Valentiniano son oscuros e imperfectos. Procopio (de Bell. Vandal., l. I, c. 4, pp. 186, 187, 188) es un escritor notable para los acontecimientos que preceden a su memoria. Su narración fue corregida por cinco o seis crónicas, ninguna de ellas compuesta en Roma o Italia, que sólo pueden expresar en sentencias sueltas los rumores populares cuando fueron transportados a Galia, España, África, Constantinopla o Alejandría.

75 Esta interpretación de Vecio, un celebrado augur, la cita Varron en su l. XVIII, de las Antigüedades. Censorino, de Die Natali, c. 17, pp. 90, 91, ed. Havercamp.

76 Según Varron, el siglo XII debía terminar en el año 447 d.C.; pero la falta de certeza sobre la era de Roma permite alguna anticipación o retraso. Los poetas de la época, Claudiano (de Bell. Getico, p. 265) y Sidonio (en Panegyr. Avit., p. 357) pueden considerarse como verdaderos testimonios de la opinión popular.

Jam reputant annos, interceptoque volatu

Vulturis, incidunt properatis sæcula metis.

[…] Jam prope fata tui bissenas vulturis alas

Implebant; scis namque tuos, scis, Roma, labores.

Véase Dubos, Hist. Critique, t. I, pp. 340-346.

77
El libro quinto de Salviano está cuajado de lamentos patéticos y acaloradas invectivas. Su libertad inmoderada prueba la debilidad y corrupción del gobierno romano. Su libro se publicó tras la pérdida de África (439 d.C.) y antes de la guerra de Atila (451 d.C.).

78 La Crónica de Idacio menciona a menudo a los bagaudos de España, que guerrearon con las tropas romanas. Salviano describió en lenguaje enérgico su miseria y rebelión. “Itaque nomen civium Romanorum […] nunc ultro repudiatur ac fugitur, nec vile tamen sed etiam abominabile pæne habetur […] Et hinc est ut etiam hi qui ad Barbaros non confugiunt, Barbari tamen esse coguntur, scilicet ut est pars magna Hispanorum, et non minima Gallorum […] De Bagaudis nunc mihi sermo est, qui per malos judices et cruentos spoliati, afflicti, necati postquam jus Romanæ libertatis amiserant, etiam honorem Romani nominis perdiderunt […] Vocamus rebelles, vocamus perditos quos esse compulimus criminosos”. De Gubernatione Dei, l. V, pp. 158, 159.

XXXVI. GENSERICO, REY DE LOS VÁNDALOS, SAQUEA ROMA. SUS PIRATERÍAS. SUCESIÓN DE LOS ÚLTIMOS EMPERADORES DE OCCIDENTE: MÁXIMO, AVITO, MAYORIANO, SEVERO, ANTEMIO, OLIBRIO, GLICERIO, NEPOTE, AUGÚSTULO. EXTERMINIO ABSOLUTO DEL IMPERIO DE OCCIDENTE. REINADO DE ODOACRO, PRIMER REY BÁRBARO DE ITALIA
 

1 Sidonio Apolinar compuso la décimotercera epístola del libro segundo para refutar la paradoja de su amigo Serrano, que tenía un singular aunque generoso entusiasmo por el difunto emperador. Esta epístola, con alguna indulgencia, puede merecer el elogio de ser una elegante composición; y arroja mucha luz sobre el carácter de Máximo.

2 “Clientum prævia, pedisequa, circumfusa, populositas”, es el séquito que Sidonio mismo (l. I, epís. 9) asigna a otro senador de rango consular.

3
Districtus ensis cui super impia

Cervice pendet, non Siculæ dapes

Dulcem elaborabunt saporem:

Non avium citharæque cantus

Somnun reducent.

Horat. Carm., III, 1.

Sidonio concluye su carta con la historia de Damocles, que Cicerón (Tusculan., V, 20, 21) refirió en términos inimitables.

4 A pesar de la evidencia de Procopio, Evagrio, Idacio, Marcelino, etc., el erudito Muratori (Annali d’Italia, t. VI, p. 249) duda de la realidad de esta invitación, y dice con mucha verdad: “Non si può dir quanto sia facile il popolo a sognare e spacciar voci false”. Pero este argumento, del intervalo de tiempo y lugar, es sumamente débil. Los higos que crecían cerca de Cartago se presentaban al tercer día al Senado de Roma.

5
… Infidoque tibi Burgundio ductu

Extorquet trepidas mactandi principis iras.

Sidon. en Panegyr. Avit. 442.

Línea notable, que insinúa que los borgoñones mercenarios habían vendido a Roma y a Máximo.

6 El éxito aparente del papa León puede confirmarse en Próspero y la Historian Miscellan.; pero la improbable idea de Baronio (455 d.C., núm. 13) acerca de que Genserico respetó las tres iglesias apostólicas, no está sostenida ni aun por el dudoso testimonio del Liber Pontificalis.

7 La profusión de Catulo, el primero que hizo dorar el tejado del Capitolio, no fue aprobada universalmente (Plin., Hist. Natur., XXXIII, 18), pero fue excedida en mucho por la del emperador Domiciano, que gastó en dorar el exterior del templo doce mil talentos (2.400.000 libras esterlinas). Las expresiones de Claudiano y Rutilio (luce metalli æmula […] fastigia astris, y confunduntque vagos delubra micantia visus) prueban suficientemente que ni los godos ni los cristianos quitaron esta espléndida cubierta (véase Donatus, Roma Antiqua, l. II, c. 6, p. 125). Parece que el tejado del Capitolio estaba adornado con estatuas doradas y carros tirados por cuatro caballos.

8 El lector curioso puede consultar el tratado erudito y exacto de Adriano Reland, de Spoliis Templi Hierosolymitani in Arcu Titiano Romæ conspicuis, en 12° Trajecti ad Rhenum, 1716.

9
El buque que trasportaba las reliquias del Capitolio fue el único de toda la flota que zozobró. Si un sofista fanático o un pagano intolerante hubiese referido el accidente, se hubiera alegrado de que esta carga sacrílega se hubiese perdido en el mar.

10 Véase Víctor Vitensis, de Persecut. Vandal., l. I, c. 8, p. 11, 42, edic. Ruinart. Deogracias dirigió sólo tres años la iglesia de Cartago. Si no se lo hubiera enterrado privadamente, su cuerpo hubiera sido despedazado por la loca devoción del pueblo.

11 La prueba general de la muerte de Máximo y el saqueo de Roma por los vándalos consta en Sidonio (Panegyr. Avit. 441-450), Procopio (de Bell. Vandal., l. I, c. 4, 5, pp. 188, 189, y l. II, c. 9, p. 255), Evagrio (l. II, c. 7), Jornandes (de Reb. Geticis, c. 45, p. 677), y las Crónicas de Idacio, Próspero, Marcelino y Teofanes, en el mismo año.

12 La vida privada y el ascenso de Avito deben deducirse, con la debida precaución del panegírico pronunciado por Sidonio Apolinar, su súbdito y yerno.

13 Tras el ejemplo de Plinio el Joven, Sidonio (l. II, Epíst. 2) compuso la florida, prolija y oscura descripción de su quinta, que llevaba el nombre (Avitacum) y había sido propiedad de Avito. Su locación precisa se ignora. Con todo, consúltense las notas de Savaron y Sirmond.

14 Sidonio (l. II, Epíst. 9) ha descrito la vida campestre de los nobles galos, en una visita que hizo a sus amigos, cuyas propiedades se hallaban en las cercanías de Nimes. Pasaban la mañana en el sphæristerium, o cancha de tenis, o en la biblioteca, que estaba provista de autores latinos, profanos y religiosos –los primeros para los hombres y los segundos para las señoras–. La mesa se servía dos veces, a la comida y a la cena, con carne (hervida o asada) y vino. Durante el resto del tiempo la gente dormía, paseaba a caballo y tomaba baños calientes.

15 Tres palabras de un historiador sincero echan por tierra las setenta líneas del panegírico (505-575) que describen la insistencia de Teodorico y Galo luchando para vencer la modesta renuencia de Avito: “Romanum ambisset Imperium” (Greg. Turon., l. II, c. 11, en t. II, p. 168).

16 Isidoro, arzobispo de Sevilla, que pertenecía él mismo a la familia real de los godos, reconoce y casi justifica (Hist. Goth., p. 718) el crimen que su esclavo Jornandes había ocultado tan vilmente (c. 43, p. 675).

17 Esta elaborada descripción (l. I, Epíst. II, p. 2-7) fue dictada por algún motivo político. Estaba destinada al público, y los amigos de Sidonio la mostraron antes de que fuera incluida en la colección de sus epístolas. El primer tomo se publicó por separado. Véase Tillemont, Mémoires Ecclés., t. XVI, p. 264.

18 En este retrato de Teodorico, he suprimido muchos detalles y frases técnicas que pueden ser tolerables o realmente inteligibles únicamente para aquellos que, como los contemporáneos de Sidonio, habían frecuentado los mercados en que los esclavos desnudos se exponían para su venta (Dubos, Hist. Critique, t. I, p. 404).

19
Videas ibi elegantiam Græcam, abundantiam Gallicanam; celeritatem Italam; publicam pompam, privatam diligentiam, regiam disciplinam.

20 “Tunc etiam ego aliquid obsecraturus feliciter vincor, et mihi tabula perit ut causa salvetur”. Sidonio de Auvernia no era súbdito de Teodorico, pero quizá se vio obligado a solicitar justicia o favor en la corte de Tolosa.

21 El mismo Teodorico había hecho una promesa solemne y voluntaria de fidelidad, que se entendió tanto en la Galia como en España.

Romæ sum, te duce, Amicus,

Principe te, Miles.

Sidon. Panegyr. Avit. 511.

22 “Quæque sinu pelagi jactat se Bracara dives”. Auson., de Claris Urbibus, p. 245.

Por el plan del rey de los suevos, es evidente que la navegación desde los puertos de Galicia al Mediterráneo era conocida y practicada. Los buques de Brácara o Braga navegaban cautelosamente a lo largo de la costa, sin arriesgarse a perderse en el Atlántico.

23 La guerra sueva es la parte más auténtica de la Crónica de Idacio, quien, como obispo de Iria Flavia, fue él mismo un espectador y una víctima. Jornandes (c. 44, pp. 675, 676, 677) se ha explayado con satisfacción sobre la victoria gótica.

24 En uno de los pórticos o galerías de la biblioteca de Trajano, entre las estatuas de los escritores y oradores célebres. Sidon. Apol., l. IX, Epíst. 16, p. 284; Carm., VIII, p. 350.

25
“Luxuriose agere volens a senatoribus projectus est”, es la concisa expresión de Gregorio de Tours (l. II, c. XI, en t. II, p. 168). Una crónica antigua (t. II, p. 649) menciona una burla indecente de Avito, que parece más aplicable a Roma que a Tréveris.

26 Sidonio (Panegyr. Anthem. 302, etc.) alaba el nacimiento real de Ricimero, legítimo heredero, como insinúa, de los reinos gótico y suevo.

27 Véase la Crónica de Idacio. Jornandes (c. XLIV, p. 676) lo llama, con algún fundamento, “virum egregium, et pene tunc in Italia ad exercitum singularem”.

28 “Parcens innocentiæ Aviti” es el lenguaje compasivo, pero desdeñoso, de Víctor Tunnunensis (en Chron. apud Scaliger Euseb.). En otra parte lo llama “vir totius simplicitatis”. Esta alabanza es más humilde pero más sólida y sincera que los halagos de Sidonio.

29 Se supone que también sufrió la persecución de Diocleciano (Tillemont, Mém. Ecclés., t. V, pp. 279, 696). Gregorio de Tours, partidario suyo, ha dedicado un tomo entero a la gloria de Juliano el Mártir (de Gloria Martyrum, l. II, in Max. Bibliot. Patrum, t. XI, pp. 861-871), en el que se refieren alrededor de cincuenta milagros tontos obrados por medio de sus reliquias.

30 Gregorio de Tours (l. II, c. XI, p. 168) es conciso pero correcto en cuanto al reinado de su compatriota. Las expresiones de Idacio, “caret imperio, caret et vita”, parecen dar a entender que la muerte de Avito fue violenta; pero debe haber sido secreta, pues Evagrio supone (l. II, c. 7) que murió por la peste.

31 Después de una modesta apelación al ejemplo de sus hermanos, Virgilio y Horacio, Sidonio confiesa honestamente la deuda y promete pagarla.

Sic mihi diverso nuper sub Marte cadenti

Jussisti placido Victor ut essem animo.

Serviat ergo tibi servati lingua poetæ,

Atque meæ vitæ laus tua sit pretium.

Sidon. Apol., Carm., IV, p. 308.

Véase Dubos, Hist. Critique, t. I, p, 448, etc.

32 Las palabras de Procopio merecen trascribirse: oὗτoς γὰρ ὁ Mαιoρῖνoς ξὐμπαντας τoὐς μώπoτε ‘Pωμαίων βεβασιλευκóτας
ὐπεραίρων άρετῇ πάσῃ: y despuès άνήρ τά μέν είς τoὐς
ὐπηκóoυς μέτριoς γεγoνώς, φoβερòς δέ τά
ές τoὐς πoλεμίoυς (de Bell. Vandal., l. I, c. 7, p. 194); una definición concisa pero completa de la virtud real.

33 El Panegírico se pronunció en Lyon hacia fines del año 458, mientras el emperador aún era cónsul. Tiene más arte que ingenio, y más trabajo que arte. Los adornos son falsos o triviales; la expresión débil y prolija; y Sidonio carece de habilidad para presentar a la figura principal bajo una luz potente y diferenciada. La vida privada de Mayoriano ocupa alrededor de doscientas líneas (107-305).

34 Exigió su muerte inmediata y no quedó del todo satisfecha con su desgracia. Parece que Aecio, así como Belisario y Marlborough, estaba manejado por la esposa, cuya fervorosa piedad, aunque pudiese hacer milagros (Gregor. Turon., l. II, c. 7, p. 162), no era incompatible con los consejos viles y sanguinarios.

35 Los alamanes habían cruzado los Alpes Recios, y fueron derrotados en los Campi Canini, o Valle de Bellinzona, por donde fluye el Tesino en su descenso desde el Monte Adula al lago Maggiore (Cluver. Italia Antiq., t. I, p. 100, 101). Esta célebre victoria sobre novecientos bárbaros (Panegyr, Majorian, 373, etc.), muestra la extrema debilidad de Italia.

36 “Imperatorem me factum, P. C. electionis vestræ arbitrio, et fortissimi exercitus ordinatione agnoscite” (Novell. Majorian., tít. III, p. 34. ad Calcem Cod. Theodos.). Sidonio (386) proclama la voz unánime del Imperio:

Postquam ordine vobis

Ordo omnis regnum dederat; plebs, curia, miles,

Et collega simul.

Este lenguaje es antiguo y constitucional; y podemos observar que el clero no se consideraba aún como un orden distinto del Estado.

37 Tanto dilaciones como delaciones son lecturas posibles, pero la última, a la cual he dado por tanto la preferencia, tiene mucho más sentido y energía.

38 “Ab externo hoste et a domestica clade liberavimus”: con lo último, Mayoriano debe referirse a la tiranía de Avito, cuya muerte declara por lo tanto como un acto meritorio. En esta ocasión, Sidonio es tímido y oscuro; describe a los doce Césares, las naciones de África, etc., con tal de escapar al peligroso nombre de Avito (305-369).

39 Véase todo el edicto o epístola de Mayoriano al Senado (Novell., tít. IV, p. 34). Con todo, la expresión regnum nostrum lleva alguna marca de la época y no se aviene con la voz respublica, que él repite con frecuencia.

40 Véanse las leyes de Mayoriano (no son más que nueve, pero largas y variadas) al final del Código Teodosiano, Novell., l. IV, pp. 32-37. Gofredo no ha hecho ningún comentario sobre estos fragmentos adicionales.

41 “Fessas provincialium varia atque multiplici tributorum exactione fortunas, et extraordinariis fiscalium solutionum oneribus attritas”, etc. Novell. Majorian., tít. IV, p. 34.

42 El erudito Greaves (vol. I, pp. 329, 330, 331) halló, por una diligente investigación, que los aurei de los Antoninos pesaban ciento dieciocho granos ingleses y los del siglo V solamente sesenta y ocho. Mayoriano da curso a todo el oro acuñado, exceptuando solamente el gallic solidus, por su deficiencia, no en el peso, sino en la calidad.

43 Todo el edicto (Novell. Majorian, tít. VI, p. 35) es curioso: “Antiquarum ædium dissipatur speciosa constructio; et ut aliquid reparetur, magna diruuntur. Hinc jam occasio nascitur, ut etiam unusquisque privatum ædificium construens, per gratiam judicum […] præsumere de publicis locis necessaria, et transferre non dubitet”, etc. Petrarca, en el siglo XIV, repitió con igual celo aunque con menos energía las mismas quejas (Vie de Pétrarque, t. I, 326, 327). Si sigo esta historia no olvidaré la decadencia y caída de la ciudad de Roma, un tema interesante, al cual estaba originalmente limitado mi proyecto.

44 El emperador censura la indulgencia de Rogaciano, cónsul de Toscana, en términos de una reprobación amarga que suena casi como un resentimiento personal (Novell., tít. IX, p. 37). La ley de Mayoriano que castigaba a las viudas obstinadas, poco después fue suprimida por su sucesor Severo (Novell. Sever., tít. I, p. 37).

45 Sidon, Panegyr. Majorian, 385-440.

46 Los pasajes más tolerables del Panegírico (470-552) son la revista del ejército y el paso de los Alpes. M. de Buat (Hist. des Peuples, etc., t. VIII, pp. 49-55) es un comentador más satisfactorio que Savaron o Sirmond.

47 Tὰ μέν ὃπλoις, τὰ δέ λóγoις es la justa y convincente distinción de Prisco (Excerpt. Legat. p. 42) en un breve fragmento que aclara la historia de Mayoriano. Jornandes ha suprimido la derrota y alianza de los visigodos, que se proclamaron solemnemente en Galicia y se hallan en la Crónica de Idacio.

48 Floro (l. II, c. 2) se divierte con la idea poética de que los árboles se habían trasformado en buques; y efectivamente, toda la transacción, como se relata en el primer libro de Polibio, se desvía mucho del curso probable de los sucesos humanos.

49
Interea duplici texis dum littore classem

Inferno superoque mari, cadit omnis in æquor,

Silva tibi,

Sidon, Panegyr. Majorian, 441-461.

El número de buques, que Prisco fija en trescientos, está exagerado por una comparación indefinida con las escuadras de Agamenón, Jerjes y Augusto.

50 Procopio, de Bell. Vandal., l. I, c. 7, p. 194. Cuando Genserico condujo a su desconocido huésped al arsenal de Cartago, las armas resonaron por sí solas. Mayoriano había pintado sus doradas hebillas de negro.

51
Spoliisque potitus

Immensis, robur luxu jam perdidit omne,

Quo valuit dum pauper erat.

Panegyr. Majorian, 330.

Luego atribuye a Genserico, injustamente según parece, los vicios de sus súbditos.

52 Quemó los pueblos y envenenó los manantiales (Prisco, p. 42). Dubos (Hist. Critique, t. I, p. 475) observa que las provisiones que los moros enterraban pudieron escapar a su destructora búsqueda. En un mismo lugar cavaban a veces doscientos o trescientos pozos; y cada uno contenía al menos cuatrocientas fanegas de grano. Viajes de Shaw, p. 139.

53 Idacio, que se hallaba en Galicia a salvo del poder de Ricimero, declara atrevida y honestamente “Vandali per proditores admoniti”, etc.; oculta, sin embargo, el nombre del traidor.

54
Procop., de Bell. Vandal., l. I, c. 7, p. 194. El testimonio de Idacio es verdadero e imparcial: “Majorianum de Galliis Romam redeuntem, et Romano imperio vel nomini res necessarias ordinantem, Richimer livore percitus, et invidorum consilio fultus, fraude interficit circumventum”. Algunos leen Suevorum, y no quiero borrar ninguna de las dos palabras, pues muestran los diferentes cómplices que se unieron en la conspiración contra Mayoriano.

55 Véanse los epígramas de Enodio, núm. CXXXV, inter Sirmond Opera, t. I, p. 1903. Es insustancial y oscuro; pero Enodio fue nombrado obispo de Pavía cincuenta años después de la muerte de Mayoriano, y su alabanza merece crédito y atención.

56 Sidonio hace un relato tedioso (l. I, Epíst. XI, p. 25-31) de una cena en Arles a la que fue invitado por Mayoriano poco tiempo antes de su muerte. Su intención no era alabar a un emperador difunto; pero una observación casual y desinteresada, “Subrisit Augustus; ut erat, auctoritate servata, cum se communioni dedisset, joci plenus”, contrapesa las seiscientas líneas de su panegírico venal.

57 Sidonio (Panegyr. Anthem., 317) lo envía al cielo:

Auxerat Augustus naturæ lege Severus

Divorum numerum.

Y una antigua lista de los emperadores, compuesta por los tiempos de Justiniano, alaba su piedad y fija su residencia en Roma (Sirmond, Not. ad Sidon., pp. 111, 112).

58 Tillemont, que se escandaliza siempre con las virtudes de los infieles, atribuye este ventajoso retrato de Marcelino (que Suidas ha preservado) al celo parcial de un historiador pagano (Hist. des Empereurs, t. VI, p. 330).

59 Procopio de Bell. Vandal., l. I, c. 6, p. 191. En varias circunstancias de la vida de Marcelino, no es fácil conciliar al historiador griego con las crónicas latinas de la época.

60 Debo aplicar a Egidio las alabanzas que Sidonio (Panegyr. Mayorian., 553) prodiga a un general sin nombre que mandaba la retaguardia de Mayoriano. Idacio, por la opinión pública, elogia su piedad cristiana; y Prisco menciona (p. 42) sus virtudes militares.

61 Greg. Turon., l. II, c. 12, en t. II, p. 168. El padre Daniel, cuyas ideas eran superficiales y modernas, estableció algunas objeciones contra la historia de Childerico (Hist. de France, t. I, Preface Historique, p. LXXVIII, etc.), pero han sido despejadas satisfactoriamente por Dubos (Hist. Critique, t. I, pp. 460-510) y por otros dos autores que disputaron el premio de la academia de Soissons (pp. 131-177, 310-339). Con respecto al destierro de Childerico es necesario, o bien prolongar la vida de Egidio más allá de la fecha designada por la Crónica de Idacio, o bien corregir el texto de Gregorio leyendo “quarto anno”, en vez de “octavo”.

62 La guerra naval de Genserico está descrita por Prisco (Excerpta Legation., p. 42), Procopio (de Bell. Vandal., l. I, c. 5, pp. 189, 190, y c. 22. p. 228), Víctor Vitensis (de Persecut. Vandal., l. I, c. 17, y Ruinart, pp. 467-481) y en los tres panegíricos de Sidonio, cuyo orden cronológico está absurdamente traspuesto en las ediciones de Savaron y Sirmond (Avit. Carm., VII, 441-451. Majorian. Carm., V, 327-350, 385-440, Anthem. Carm. II, 348-386). En un pasaje, el poeta parece inspirado por su tema y expresa una idea enérgica por medio de una viva imagen:

Hinc Vandalus hostis

Urget; et in nostrum numerosa classe quotannis

Militat excidium; conversoque ordine fati

Torrida Caucaseos infert mihi Byrsa furores.

63 El poeta mismo se ve obligado a reconocer la desgracia de Ricimero:

Præterea invictus Ricimer, quem publica fata

Respiciunt, proprio solus vix Marte repellit

Piratam per rura vabum.

Italia dirige sus quejas al Tíber; y Roma, a solicitud del dios del río, pasa a Constantinopla, renuncia a sus antiguos derechos e implora la amistad de Aurora, diosa de Oriente. Esta fabulosa maquinación, de la que el ingenio de Claudiano había hecho uso y abuso, es el recurso constante y miserable de la musa de Sidonio.

64 Los autores originales de los reinados de Marciano, León y Zenón, se reducen a algunos fragmentos imperfectos cuyas deficiencias deben suplirse con las compilaciones más recientes de Teófanes, Zonaras y Cedreno.

65
Santa Pulquería murió en 453 d.C., cuatro años antes que su marido nominal; y los griegos modernos celebran su fiesta el 10 de septiembre; dejó un inmenso patrimonio destinado a usos piadosos, o al menos eclesiásticos. Véase Tillemont, Mémoires Ecclés., t. XV, pp. 181-184.

66 Véase Procopio de Bell. Vandal., l. I, c. 4, p. 185.

67 Debemos inferir de esta incapacidad de Aspar para ascender al trono que la mancha de la herejía era perpetua e indeleble, en tanto que la del barbarismo desaparecía a la segunda generación.

68 Teófanes, p. 95. Éste parece ser el origen de una ceremonia que todos los príncipes cristianos del mundo han adoptado desde entonces, y de la que el clero ha derivado enormes consecuencias.

69 Cedreno (p. 346), que estaba familiarizado con los escritores de mejores días, conservó las memorables palabras de Aspar: Bασιλεῦ, τoν ταὐτην τήν άλoυργίδα περιβεβλημένoν oὐ χρῆ διαψεύδεσθαι.

70 El poder de los isaurios conmovió el Imperio de Oriente en los dos reinados siguientes de Zenón y Anastasio; pero terminó en la destrucción de aquellos bárbaros, que mantuvieron su feroz independencia alrededor de doscientos treinta años.

71
Tali tu civis ad urbe

Procopio genitore micas; cui prisca propago

Augustis venit a proavis.

Luego el poeta (Sidon, Panegyr. Anthem., 67-306) pasa a relatar los sucesos y la vida privada del futuro emperador, de la que debía estar muy mal enterado.

72 Sidonio descubre, con bastante ingenuidad, que esta desilusión le dio un nuevo brillo a las virtudes de Antemio (210, etc.), quien rehusó un cetro y aceptó otro con renuencia (22, etc.).

73 El poeta celebra otra vez la unanimidad de todas las clases del Estado (15-22); y la Crónica de Idacio menciona las fuerzas que acompañaban su marcha.

74 “Interveni etenim nuptiis Patricii Ricimeris, cui filia perennis Augusti in spem publicæ securitatis copulabatur”. El viaje de Sidonio desde Lyon y la festividad de Roma, están descritas con bastante energía. L. I, epíst. 5, pp. 9-13. Epíst. 9, p. 21.

75 Sidonio (l. I, epíst, 9, pp. 23, 24) establece claramente sus motivos, su trabajo y su recompensa. “Hic ipse Panegyricus, si non judicium, certe eventum, boni operis, accepit”. Fue nombrado obispo de Clermont en 471 d.C. Tillemont, Mém. Ecclés., t. XVI, p. 750.

76 El palacio de Antemio estaba en las orillas de la Propóntide. En el siglo IX, Alejo, yerno del emperador Teófilo, obtuvo el permiso de comprar el terreno, y terminó sus días en el monasterio que fundó en aquel delicioso sitio. Ducange, Constantinopolis Christiana, pp. 117, 152.

77 “Papa Hilarius […] apud beatum Petrum Apostolum, palam ne id fieret, clara voce constrinxit, in tantum ut non ea facienda cum interpositione juramenti idem promitteret Imperator”, Gelasio, Epist. ad Andronicum, apud Baron, 467 d.C., núm. 3. El cardenal observa, con alguna complacencia, que era mucho más fácil poner la herejía en Constantinopla que en Roma.

78 Damascio, en la vida del filósofo Isidoro, apud Photium, p. 1040. Damascio, que vivía en tiempos de Justiniano, compuso otra obra que contiene 570 historias sobrenaturales de almas, demonios y apariciones; los desvaríos del paganismo platónico.

79 En las obras poéticas de Sidonio, que luego condenó (l. IX, epíst. 16, p. 285), los principales actores son las deidades fabulosas. Si Jerónimo fue azotado por los ángeles sólo por haber leído a Virgilio, el obispo de Clermont, por tan vil imitación, merecía de las musas una paliza adicional.

80 Ovidio (Fast., l. II, 267-452) ha hecho una divertida descripción de las tonterías de la antigüedad, que inspiraban aún tanto respeto que un grave magistrado, corriendo desnudo por las calles, no era un objeto de asombro ni de risa.

81 Véase Dionisio Halicarnaseo, l. I, pp. 25, 65, edic. Hudson. Los anticuarios romanos Donato (l. II, c. 18, pp. 173, 174) y Nardini (pp. 386, 387) han trabajado para fijar la verdadera situación de los Lupercales.

82 Baronio publicó, de un manuscrito del Vaticano, esta epístola del papa Gelasio (496 d.C., núms. 28-45) que se titula “Adversus Andromachum Senatorem, cæterosque Romanos, qui Lupercalia secundum morem pristinum colenda constituebant”. Gelasio siempre supone que sus adversarios son cristianos nominales, y para superarlos en absurdas preocupaciones, imputa a esta inocente festividad todas las calamidades de la época.

83
“Itaque nos quibus totius mundi regimen commisit superna provisio […] Pius et triumphator semper Augustus filius noster Anthemius, licet Divina Majestas et nostra creatio pietati ejus plenam Imperii commiserit, potestatem”, etc. Tal es el estilo majestuoso de León, a quien Antemio llama respetuosamente “Dominus et Pater meus Princeps sacratissimus Leo”. Véase Novell. Anthem., tít. II, III, p. 38, ad calcem Cod. Theod.

84 La expedición de Heraclio está oscurecida por dificultades (Tillemont, Hist. des Empereurs, t. VI, p. 640), y se necesita alguna habilidad para valerse de los apuntes suministrados por Teófanes, sin ofender el testimonio más respetable de Procopio.

85 La marcha de Catón desde Berenice, en la provincia de Cirene, fue más larga que la de Heraclio desde Trípoli. Atravesó el arenoso desierto en treinta días, y fue necesario proveerse, además de los abastos de costumbre, de gran número de pellejos con agua, y algunos Psylli, a los que se les atribuía la virtud de chupar el veneno de las mordeduras de las serpientes del país. Véase Plutarco en Caton, Uticens., t. IV, p. 275; Estrabon, Geograph., l. XVII, p. 1193.

86 La suma principal está claramente expresada por Procopio (de Bell. Vandal., l. I, c. 6, p. 191); las pequeñas partes constituyentes, que Tillemont (Hist. des Empereurs, t. VI, p. 396) ha recopilado trabajosamente de los escritores bizantinos, son menos seguras e importantes. El historiador Malco lamenta la miseria pública (Excerpt. ex Suida en Corp. Hist. Byzant. p. 58), pero es ciertamente injusto en imputar a León la acumulación de las riquezas exigidas al pueblo.

87 Este promontorio está a cuarenta millas [64,37 km] de Cartago (Procop., libro I, c. 6, p. 192), y a veinte leguas [111,44 km] de Sicilia (Viajes de Shaw, p. 89). Escipión desembarcó más adelante en la bahía, en el verdadero promontorio; véase la animada descripción de Livio, XXIX, 26, 27.

88 Teófanes (p. 100) afirma que muchos buques de los vándalos fueron hundidos. La aserción de Jornandes (de Successione Regn.) acerca de que Basilisco atacó Cartago, debe entenderse en un sentido muy restringido.

89 Damascio en Vit. Isidor. apud Phot., p. 1048. Parecerá, comparando las tres breves crónicas de la época, que Marcelino había peleado cerca de Cartago y que fue muerto en Sicilia.

90 En cuanto a la guerra africana, véase Procopio (de Bell. Vandal., l. I, c. 6, pp. 191, 192, 193), Teófanes (p. 99, 100, 101), Cedreno (pp. 349, 350) y Zonaras (t. II, l. XIV, pp. 50, 51). Montesquieu (Considerations sur la Grandeur, etc., c. XX, t. III, p. 497) ha hecho una sensata observación sobre el fracaso de estos grandes armamentos navales.

91 Jornandes es nuestro mejor guía para los reinados de Teodorico II y Eurico (de Rebus Geticis, c. 44, 45, 46, 47, pp. 675-681). Idacio termina demasiado pronto, e Isidoro es muy parco con la información que hubiera podido darnos sobre los asuntos de España. Los acontecimientos que se refieren a la Galia están esmeradamente ilustrados en el libro tercero del abate Dubos, Hist. Critique, t. I, pp. 424-620.

92 Véase Mariana, Hist. Hispan., t. I, l. V, c. 5, p. 162.

93 Una imperfecta pero original descripción de la Galia, particularmente de Auvernia, se halla en Sidonio, quien, como senador y luego como obispo, estaba profundamente interesado en la suerte de su país. Véase l. V, epíst. 1, 5, 9, etc.

94 Sidonio, l. III, Epíst. 3, pp. 65-68; Gregorio Turon., l. II, c. 24 en t. II, p. 174; Jornandes, c. 45, p. 679. Quizás Ecdicio era sólo el hijastro de Avito, el hijo de su esposa con otro marido.

95 “Si nullæ a republica vires, nulla præsidia; si nullæ, quantum rumor est, Anthemii principis opes; statuit, et auctore, nobilitas, seu patriam dimitere seu capillos” (Sidonio, l. II, Epíst. 1, p. 33). Las últimas palabras (Sirmond, Not. p. 25) pueden igualmente indicar la tonsura clerical, que fue, efectivamente, la elección del propio Sidonio.

96 La historia de estos bretones puede rastrearse en Jornandes (c. 45, p. 678), Sidonio (l. III, epíst. 9, pp. 73, 74), y Gregorio de Tours (l. II, c. 18 en t. II, p. 170). Sidonio (que llama a estas tropas mercenarias argutos, armatos, tumultuosos, virtute, numero, contubernio, contumaces) se dirige a su general en tono de amistad y familiaridad.

97 Véase Sidonio, l. I, Epíst. 7, pp. 15-20, con las notas de Sirmond. Esta carta hace honor tanto a su corazón como a su inteligencia. La prosa de Sidonio, aunque viciada por un gusto falso y afectado, es muy superior a sus versos insípidos.

98
Cuando el Capitolio dejó de ser un templo, se destinó al uso de los magistrados civiles; y aun hoy es la residencia del Senado romano. A los joyeros y demás se les permitía exponer sus preciosas mercancías en los pórticos.

99
Hæc ad regem Gothorum, charta videbatur emitti pacem cum Græco Imperatore dissuadens, Britannos super Ligerim sitos impugnari oportere demonstrans, cum burgundionibus jure gentium Gallias dividi debere confirmans.

100
Senatusconsultum Tiberianum (Sirmond, Not., p. 17); pero la ley sólo concedía diez días desde la sentencia hasta la ejecución; en el reinado de Teodosio se añadieron los otros veinte.

101
Catilina seculi nostri. Sidonio (l. II, Epíst. 1, p. 33; l. V, epíst. 13, p. 143; l. VII, epíst. 7, p. 185) detesta los crímenes y aprueba el castigo de Seronato, quizá con la indignación de un ciudadano virtuoso, quizá con el resentimiento de un enemigo personal.

102 Bajo el reinado de Antemio, Ricimero derrotó y mató en batalla a Beorgor, rey de los Alanos (Jornandes, c. 45, p. 678). Su hermana se había casado con el rey de los borgoñones y mantenía una íntima relación con la colonia sueva establecida en Panonia y Nórica.

103
Galatam concitatum. Sirmond (en sus notas a Enodio) aplica esta denominación al mismo Antemio. Probablemente el emperador había nacido en la provincia de Galacia, de cuyos habitantes, los galo-griegos, se sospechaba que unían los vicios de un pueblo salvaje y uno corrompido.

104 Epifanio fue treinta años obispo de Pavía (467-497 d.C.; véase Tillemont, Mém. Ecclés., t. XVI, p. 788). Su nombre y sus hechos hubieran sido desconocidos para la posteridad si Enodio, uno de sus sucesores, no hubiese escrito su vida (Sirmond, Opera, t. I, pp. 1647-1692), en la que lo representa como uno de los personajes más grandes de su tiempo.

105 Enodio (pp. 1659-1664) ha relatado esta embajada de Epifanio; y su narración verbosa y rimbombante, según parece, ilustra algunos pasajes curiosos de la caída del Imperio de Occidente.

106 Prisco Excerpt. Legation., p. 74; Procopio de Bell. Vandal., l. I, c. 6, p. 191. Eudoxia y su hija fueron devueltas tras la muerte de Mayoriano. Quizás el consulado de Olibrio (464 d.C.) fue otorgado como regalo de boda.

107 La apariencia hostil de Olibrio está confirmada (a pesar de la opinión de Pagi) por la duración de su reinado. Teófanes y la Crónica de Pascal reconocen la connivencia secreta de León. Desconocemos los motivos, pero en este oscuro período nuestra ignorancia se extiende a los hechos más públicos e importantes.

108 De las 14 regiones o cuarteles en que Augusto dividió Roma, sólo una, el Janículo, estaba en la parte toscana del Tíber. Pero en el siglo V, el suburbio del Vaticano formó una ciudad considerable; y en la distribución eclesiástica que había sido hecha recientemente por Simplicio, el papa reinante, dos de las siete regiones o parroquias de Roma dependían de la iglesia de san Pedro. Véase Nardini, Roma Antica, p. 67. Requeriría una fastidiosa disertación indicar los puntos en que no estoy de acuerdo con la topografía del erudito romano.

109 “Nuper Anthemii et Ricimeris civili furore subversa est”. Gelasio (en Epist. ad Andromach, apud Baron., 496, núm. 42), Sigonio (t. I, l. XIV, de Occidentali Imperio, pp. 542, 543), y Muratori (Annali d’Italia, t. IV, pp. 308, 309), con la ayuda del manuscrito menos imperfecto de la Historia Miscella, han ilustrado esta oscura y sangrienta transacción.

110 Tal había sido el sæva ac deformis urbe tota facies, cuando Roma fue asaltada por las tropas de Vespasiano (véase Tácito, Hist. III, 82, 83); y todo motivo de desgracia ha adquirido desde entonces mucha energía. La revolución de los tiempos puede acarrear calamidades similares; pero los siglos pueden girar sin producir un Tácito que los describa.

111 Véase Ducange, Familiæ Byzantin., pp. 74, 75. Areobindo, que parece haberse casado con la sobrina del emperador Justiniano, era el octavo descendiente de Teodosio el Mayor.

112 Las últimas revoluciones del Imperio de Occidente están descritas muy vagamente en Teófanes (p. 102), Jornandes (c. 45, p. 679), la Crónica de Marcelino y los fragmentos de un escritor anónimo, publicados por Valesio al final de Amiano (pp. 716, 717). Si Focio no hubiese sido tan desafortunadamente conciso, hubiéramos sacado alguna información de las historias contemporáneas de Malco y Cándido. Véanse sus Estractos, pp. 172-179.

113 Véase Greg. Turon., l. II, c. 28, en t. II, p. 175. Dubos, Hist. Critique, t. I, p. 613. Por asesinato o muerte de sus dos hermanos, Gundobaldo adquirió la posesión de todo el reino de Borgoña, cuya ruina fue precipitada por sus desavenencias.

114
“Julius Nepos armis pariter summus Augustus ac moribus”, Sidonio, l. V, Epíst., 16, p. 146. Nepos dio a Ecdicio el título de patricio que Antemio había prometido, decessoris Anthemii fidem absolvit. Véase l. VIII, ep. 7, p. 224.

115 Nepos envió a Epifanio de embajador a los visigodos, con la intención de confirmar el fines Imperii Italici (Enodio, en Sirmond, t. I, pp. 1665-1669). Su discurso patético oculta el terrible secreto que muy pronto promovió las justas y amargas quejas del obispo de Clermont.

116 Malco, apud Phot., p. 172. Enodio, Epigram. LXXXII, en Sirmond, Oper., t. I, p. 1879. Con todo, puede haber alguna duda sobre la identidad del emperador y del arzobispo.

117 Nuestro conocimiento de estos mercenarios que revolucionaron el Imperio occidental se deriva de Procopio (de Bell. Gothico, l. I, c. 1, p. 308). La opinión popular y los historiadores recientes muestran a Odoacro bajo la falsa luz de un extraño y un rey, que invadió Italia con un ejército de extranjeros, sus súbditos nativos.

118 “Orestes, qui eo tempore quando Attila ad Italiam venit, se illi junxit, et ejus notarius factus fuerat”, Anonym. Vales., p. 716. Se equivoca en la fecha, pero debemos dar crédito a su afirmación acerca de que el secretario de Atila era el padre de Augústulo.

119 Véase Enodio (en Vit. Epiphan. Sirmond, t. I, pp. 1669, 1670). Añade peso a la narración de Procopio, aunque podemos dudar de que el diablo haya realmente inventado el sitio de Pavía para afligir al obispo y su grey.

120 Jornandes, c. 53, 54, pp. 692-695. M. de Buat (Hist. des Peuples de l’Europe, t. VIII, p. 221-228) explicó claramente el origen y las aventuras de Odoacro. Casi estoy inclinado a creer que fue el mismo que saqueó Angers y comandó una flota de piratas sajones en el océano. Greg. Turon., l. II, c. 18, en t. II, p. 170.

121 “Vade ad Italiam, vade vilissimis nunc pellibus coopertus: sed multis cito plurima largiturus,” Anonym. Vales., p. 717. Cita la Vida de san Severino, que aún existe y contiene mucha historia desconocida y valiosa; fue compuesta por su discípulo Eugipio (511 d.C.) 30 años después de su muerte. Véase Tillemont, Mém. Ecclés., t. XVI, p. 168-181.

122 Teófanes, que lo llama godo, afirma que fue educado y criado τράφεντoς en Italia (p. 102); y como esta fuerte expresión no admite una interpretación literal, debe explicarse por su largo servicio en la guardia imperial.

123 “Nomen regis Odoacer assumpsit, cum tamen neque purpura nec regalibus uteretur insignibus”, Casiodoro, en Chron. 476 d.C. Parece haber asumido el título abstracto de rey sin aplicarlo a ningún país o nación en particular.

124 Malco, cuya pérdida lamentamos, ha preservado (en Excerpt. Legat., p. 93) esta extraordinaria embajada del senado a Zenón. El fragmento anónimo (p. 717) y el extracto de Cándido (apud Phot., p. 176) son igualmente de alguna utilidad.

125 No está fijado positivamente el año preciso en que terminó el Imperio de Occidente. La era vulgar de 476 d.C. parece tener la sanción de las crónicas auténticas. Pero las dos fechas designadas por Jornandes (c. 46, p. 680) retardarían aquel gran acontecimiento hasta el año 479; y aunque M. de Buat ha revisado su testimonio, añade (t. VIII, pp. 261-288) muchas circunstancias en apoyo de la misma opinión.

126 Véanse sus medallas en Ducange (Fam. Byzantin, p. 81), Prisco (Excerpt. Legat., p. 57), y Maffei (Osservazioni Letterarie, t. II, p. 314). Podemos alegar un caso célebre y semejante. Los súbditos ínfimos del Imperio Romano asumían el nombre ilustre de “patricios”, el que, con la conversión de Irlanda, se comunicó a una nación entera.

127 “Ingrediens autem Ravennam deposuit Augustulum de regno, cujus infantiam misertus concessit ei sanguinem; et quia pulcher erat, tamen donavit ei reditum sex millia solidos, et misit eum intra Campaniam cum parentibus suis libere vivere”, Anonym. Vales., p. 716. Jornandes dice (c. 46, p. 680): “In Lucullano Campaniæ castello exilii poena damnavit”.

128 Véase la elocuente declamación de Séneca (Epíst. LXXXVI). El filósofo debía haber recordado que todo lujo es relativo; y que Escipión el Viejo, cuyos modales estaban pulidos por el estudio y la conversación, fue acusado de ese vicio por sus contemporáneos, más groseros (Livio, XXIX, 19).

129 Sila, con el lenguaje de un soldado, alaba su peritia castrametandi (Plin., Hist. Natur., XVIII, 7). Fedro, que con sus paseos sombríos (læta viridia) hizo la escena de una fábula insípida (II, 5), describe así la situación:

Cæsar Tiberius quum petens Neapolim,

In Misenensem villam venisset suam,

Quæ monte summo posita Luculli manu

Prospectat Siculum et despicit Tuscum mare.

130 De siete miríadas y media a doscientas cincuenta miríadas de dracmas. Con todo, aún en poder de Mario era un lujoso retiro. Los romanos se burlaban de su indolencia; pronto lamentaron su actividad. Véase Plutarco, en Mario, t. II, p. 524.

131 Lúculo tenía otras casas de campo de igual aunque diversa magnificencia en Baya, Nápoles, Túsculo, etc. Se jactaba de que podía cambiar el clima por medio de grúas y poleas. Plutarco, en Lucull., t. III, p. 195.

132 Severino murió en Nórico, en el año 482 d.C. Seis años después, su cuerpo, que sembraba milagros a su paso, fue trasportado por sus discípulos a Italia. La devoción de una señora napolitana condujo al santo a la quinta de Lúculo, en lugar de Augústulo, que probablemente ya no existía. Véase Baronio (Annal. Ecclés., 496 d.C., núm. 50, 51), y Tillemont (Mém. Ecclés., t. XVI, pp. 178-181) en la vida original de Eugipio. La narración de la última migración de Severino a Nápoles es una pieza igualmente auténtica.

133 Los fastos consulares pueden hallarse en Pagi o Muratori. Los cónsules nombrados por Odoacro, o quizá por el Senado romano, parecen haber sido reconocidos por el Imperio de Oriente.

134 Sidonio Apolinar (l. I, Epíst. 9, p. 22, edic. Sirmond) ha comparado los dos senadores principales de su tiempo (468 d.C.), Genadio Avieno y Cecina Basilio. Al primero le asigna las virtudes engañosas de la vida pública, y al último las sólidas de la vida privada. Un Basilio menor, probablemente su hijo, fue cónsul en el año 480 d.C.

135 Epifanio intercedió por el pueblo de Pavía; el rey les garantizó primero una indulgencia de cinco años y luego los liberó de la opresión de Pelagio, prefecto pretoriano (Enodio, en Vit. St. Epiphan. en Sirmond, Oper., t. I, pp. 1670, 1672).

136 Véase Baronio, Annal. Ecclés., 483 d.C., núm. 10-15. Dieciséis años después, el papa Símaco condenó en un sínodo romano la conducta irregular de Basilio.

137 Las guerras de Odoacro están concisamente mencionadas por Paulo el diácono (de Gest. Langobard., l. I, c. 19, p. 757, edic. Grot.) y las dos Crónicas de Casiodoro y Caspiniano. La vida de san Severino por Eugipio, que el conde de Buat (Hist. des Peuples, etc., t. VIII, c. 1, 4, 8, 9) estudió atentamente, ilustra la ruina de Nórico y las antigüedades bávaras.

138 Tácito, Annal. III, 54. Las Recherches sur l’Administration des Terres chez les Romains (pp. 351-361) manifiestan claramente el progreso de la decadencia interna.

139 Un poeta francés describe elocuentemente en prosa y verso el hambre que afligió a Italia en tiempos de la irrupción de Odoacro, rey de los Hérulos (Les Mois, t. II, pp. 174, 206, edic. en 12º). Ignoro de dónde ha sacado su información; pero estoy seguro de que refiere algunos hechos incompatibles con la verdad de la historia.

140 Véase la epístola XXXIX de san Ambrosio, como la cita Muratori, sopra le Antichita Italiane, t. I, Dissert. XXI, p. 354.

141 “Æmilia, Tuscia, ceteræque provinciæ in quibus hominum prope nullus existit”, Gelasio, Epist. ad Andromachum, apud Baronium, Annal. Ecclés., 496 d.C., núm. 36.

142 “Verumque confitentibus, latifundia perdidere Italiam,” Plin., Hist. Natur., XVIII, 7.

143 Tales son los tópicos de consuelo, o bien de paciencia, que Cicerón (ad Familiares, lib. IX, Epíst. 17) sugirió a su amigo Papirio Peto, bajo el despotismo militar de César. Con todo, el argumento de “vivere pulcherrimum duxi”, está más bien dirigido a un filósofo romano que poseía la libre alternativa de vida o muerte.


XXXVII. ORIGEN, PROGRESOS Y EFECTOS DE LA VIDA MONÁSTICA. CONVERSIÓN DE LOS BÁRBAROS AL CRISTIANISMO Y AL ARRIANISMO. PERSECUCIÓN DE LOS VÁNDALOS EN ÁFRICA. EXTINCIÓN DEL ARRIANISMO ENTRE LOS BÁRBAROS
 

1 El origen de esta institución monástica ha sido discutido por Tomasin (Discipline de l’Eglise, t. I, pp. 1419-1426) y Helyot (Hist. des Ordres Monastiques, t. I, pp. 1-66). Estos instruidos autores, con su diferente opinión, muestran toda la extensión del asunto. Sin embargo, el desconfiado protestante, que no da crédito a ningún papista, puede consultar el libro séptimo de las Antigüedades Cristianas, por Bingham.

2 Véase Eusebio, Demonstrat. Evangel. (l. I, pp. 20, 21, edit. Græc. Rob. Stephani, París, 1545). En su Historia Eclesiástica, publicada doce años después de la Demostración, afirma Eusebio (l. II, c. 17) el cristianismo del Terapeuta; pero parece ignorar que semejante institución reviviese actualmente en Egipto.

3 Casiano (Collat., XVIII, 5) reclama este origen para la institución de los cenobitas, que decayó gradualmente hasta que fue restablecida por Antonio y sus discípulos.

4 ’Ωφελιμώτατoν γάρ τι χρῆμα είς
άνθρώπoυς
έλθoῦσα παρά
Θεoυ ῆ τoιαῦτη φιλoσoφία. Estas expresivas palabras de Sozomen describen completa y agradablemente (l. I, c. 12, 13, 14) el origen de la filosofía frailuna (véase Suicer. Thesaur. Ecclés., t. II, p. 1441). Algunos escritores modernos, Lipsio (t. IV, p. 448; Manuduct. ad Philosoph. Stoic. III, 13), y La Mothe de Vayer (t. IX de la Vertu des Payens, pp. 228-262) han comparado los carmelitas a los pitagóricos y los cínicos a los capuchinos.

5 Los carmelitas derivan su genealogía, por línea recta, del profeta Elías (véase el Theses of Bezieres, 1682 d.C., en Bayle, Nouvelles de la République des Lettres, Œuvres, t. I, p. 82, etc. y la prolija ironía de las Ordres Monastiques, una obra anónima, t. I, pp. 1-433, Berlín, 1751). Roma y la inquisición de España silenciaron a la crítica profana de los jesuitas de Flandes (Helyot, Hist. des Ordres Monastiques, t. I, pp. 282-300), y la estatua de Elías, el carmelita, se erigió en la iglesia de san Pedro (Voyages du P. Labat, t. III, p. 87).

6 Plinio, Hist. Natur., v. 15. “Gens sola, et in toto orbe præter ceteras mira, sitie ulla femina, omni venere abdicata, sine pecunia, socia palmarum. Ita per seculorum millia (incredibile dictu) gens æterna est in qua nemo nascitur. Tant fæcunda illis aliorum vitæ pænitentia est”. Los coloca fuera de la influencia del lago, y llama Engadi y Masada como las ciudades más cercanas. El Laura y el monasterio de San Sabas no podían estar distantes de este sitio. Véase Reland. Palestin. t. I, p. 295; t. II, pp. 763, 874, 880, 890.

7 Véase Atanasio, Op. t. II, pp. 450-505 y la Vit. Patrum, pp. 26-74, con las anotaciones de Rosweyde. El primero es un original griego; el segundo una antigua versión latina por Evagrio, el amigo de san Jerónimo.

8 Γράμματα μέν μάθειν oὐκ ήνέσχετo. Atanasio, t. II, en Vit. san Anton., p. 452; y la aserción de su completa ignorancia ha sido admitida por muchos antiguos y modernos. Pero Tillemont (Mém. Ecclés., t. VII, p. 666) demuestra, con argumentos probables, que Antonio podía leer y escribir en cóptico, su lengua nativa; desconociendo únicamente el griego. El filósofo Sinesio (p. 51) afirma que el talento natural de Antonio no necesitaba de la ayuda de la instrucción.

9 “Arurœ autem erant ei trecentæ uberes et valde optimæ” (Vit. Patr. l. V, p. 36). Si el Arura es una medida cuadrada de cien codos egipcios (Rosweyde, Onomasticon ad Vit. Patrum, pp. 1014, 1015); y el codo egipcio en todos los tiempos ha sido igual a veintidós pulgadas inglesas (Greaves, vol. I, p. 233), el arura debe tener tres octavos de fanega.

10 La descripción del monasterio se halla en Jerónimo (t. I, pp. 248, 249, en Vit. Hilarion), y el P. Sicard (Missions du Levant, t. V, pp. 122-200). Sus relaciones no siempre están acordes; el padre sigue su imaginación, y el jesuita su experiencia.

11 Jerónimo, t. I, p. 146, y Eustochium; Hist. Lausiac, c. 7, en Vit. Patrum, p. 712. El padre Sicard (Missions du Levant, t. II, pp. 29-79) visitó e hizo una descripción de este desierto, que en el día contiene cuatro monasterios y veinte o treinta frailes. Véase D’Anville, Description de l’Egypte, p. 74.

12 Tabene es una pequeña isla en el Nilo, en la diócesis de Tentira o Dendera, entre la ciudad moderna de Girge y las ruinas de la antigua Tebas (D’Anville, p. 194). Tillemont duda de que fuese una isla; pero deduzco de su propia relación que su nombre primitivo fue luego trasferido al gran monasterio de Bau o Pabau (Mém. Ecclés., t. VII, pp. 678, 688).

13 Véase en el Codex Regularum (publicado por Lucas Holstenius, Roma, 1661) el prólogo de san Jerónimo a su versión latina de la Regla de Pacomio, t. I, p. 61.

14 Rufino, c. 5, en Vit. Patrum, p. 459. La llama civitas ampla valde et populos, y cuenta doce iglesias. Estrabón l. XVII, p. 1166) y Amiano (XXII, 16) han mencionado a Oxirinco cuyos habitantes adoraban un pescadito colocado en un magnífico templo.

15 “Quanti populi habentur in urbibus, tanta pæne habentur in desertis multitudines monachorium”. Rufino, c. 7, en Vit. Patrum, p. 461, se congratula por el cambio afortunado.

16
Menciona Jerónimo (t. I, pp. 119, 120, 199) la introducción de la vida monástica en Roma e Italia.

17 Véase la Vida de Hilario, por san Jerónimo (t. I, pp. 241, 252). El mismo autor describió admirablemente las anécdotas de Pablo, Hilario y Malco, y el único defecto de estas agradables composiciones es la falta de verdad y sentido común.

18 Su verdadero retiro era una pequeña aldea en las orillas del Iris no lejos de Neo Cesárea. Los diez o doce años de su vida monástica fueron interrumpidos por frecuentes diversiones. Algunos críticos han negado la autenticidad de las reglas ascéticas; pero el testimonio externo está fundado, y lo único que pueden probar es que es obra de un entusiasmo verdadero o afectado. Véase Tillemont, Mém. Ecclés., t. IX, pp. 636-644; Helyot, Hist. des Ordres Monastiques, t. I, pp. 175-181.

19 Véase su Vida, y los tres Diálogos de Sulpicio Severo, quien asegura (Dialog. I, 16) que los libreros de Roma estaban contentísimos de la rápida venta de su obra popular.

20 Cuando Hilario partió de Paretonio para el cabo Paquino, ofreció pagar su pasaje con un libro de los Evangelios. Postumiano, fraile galo, que había visitado Egipto, halló en Alejandría un buque mercante con destino a Marsella, e hizo su viaje en treinta días (Sulp. Sever. Dialog. l. 1). Atanasio, que dedicaba su Vida de san Antonio a los frailes extranjeros, se vio obligado a apresurar su composición para aprovechar la salida de las escuadras (t. II, p. 451).

21 Véase Jerónimo (t. I, p. 126), Asseman, Bibliot. Orient., t. IV, p. 92, pp. 857-919, y Geddes, Church History of Æthiopia, pp. 29, 30, 31. Los frailes abisinios observaban estrictamente su primitiva institución.

22 Camden, Britannia, vol. I, pp. 666, 667.

23 Todo lo que el buen sentido podía extractar de las muchas sandeces de los tiempos bárbaros, ha sido entresacado por el obispo Usher y se halla en su Britannicarum Ecclesiarum Antiquitates, cap. XVI, pp. 425-503.

24 Este pequeño punto, aunque no estéril, Iona, Hy, o Columbkill, de dos millas de largo [3,22 km] y una de ancho [1,6 km], se ha distinguido: 1. Por el monasterio de Santa Columba, fundado en el año 566 d.C., cuyo abad ejercía una jurisdicción extraordinaria sobre los obispos de Caledonia; 2. por una librería clásica, que daba algunas esperanzas de un Livio completo y 3. por los sepulcros de sesenta reyes, escoceses, irlandeses y noruegos, que descansaban en Tierra Santa. Véase Usher (pp. 311, 360-370) y Buchanan (Rer. Scot., l. II, p. 15, edit. Ruddiman).

25 Crisóstomo (en el primer tomo de la edición benedictina) dedica tres libros en alabanza y defensa de la vida monástica. Anímale el ejemplo del arca a presumir que sólo los predilectos (los frailes) pueden salvarse (l. I, pp. 55, 56). En cualquier otro punto es más comedido (l. III, pp. 83, 84), y concede diferentes grados de gloria, como al sol, la luna y las estrellas. En su despejada comparación de un rey y un fraile (l. III, pp. 116-121) supone (lo que es muy dudoso) que el rey será menos recompensado y castigado más rigurosamente.

26 Tomasin (Discipline de l’Eglise, t. I, pp. 1426-1469) y Mabillon (Œuvres Posthumes, t. II, pp. 115-158). Los bailes se consideraron gradualmente como parte de la genealogía eclesiástica.

27 Middleton (vol. I, p. 110) censura la conducta y escritos de Crisóstomo, uno de los más elocuentes y afortunados defensores de la vida monástica.

28 Jerónimo dedica gran parte de sus obras a las damas piadosas: el tratado, que llama el Epitafio de Paula (t. I, pp. 169-192), es un extravagante panegírico. El exordio es ridiculísimo: “Si todos los miembros de mi cuerpo se cambiasen en lenguas, y resonasen con una voz humana, con todo sería incapaz”, etc.

29 “Socrus Dei cose cæpisti” (Jeron., t. I, p. 140, ad Eustochium). Rufino (en Hieronym. Op., t. IV, p. 223), que se escandalizó, pregunta a su adversario de qué poeta pagano ha tomado una expresión tan impía y absurda.

30 “Nunc autem veniunt plerumque ad hanc professionem servitutis, Dei, et ex conditione servili, vel etiam liberati, vel propter hoc a Dominis liberandi; et ex vita rusticana, et ex opificum exercitatione et plebeio labore”. Augustín, de Oper. Monach., c. 22, ap. Tomasin, Discipline de l’Eglise, t. III, p. 1094. El egipcio, que censuró a Arsenio, confiesa que disfrutaba una vida más regalada como fraile que como pastor. Véase Tillemont, Mém. Ecclés., t. XIV, p. 679.

31 Un fraile dominico (Voyages du P. Labat, t. I, p. 10), que vivía en un convento de Cádiz, pronto echó de ver que la devoción nocturna nunca interrumpía su reposo; “quoiqu’on ne laisse pas de sonner pour l’édificacion du peuple”.

32
Véase el prólogo de Lucas Holstenio al Codex Regularum. Los emperadores probaron el cumplir con sus deberes públicos y privados; pero el torrente de la superstición echó por tierra sus proyectos; y Justiniano sobrepujó los deseos más ardientes de los frailes (Tomasin, t. I, pp. 1782-1799, y Bingham, l. VII, c. 3, p. 253).

33 Las instituciones monásticas, particularmente las de Egipto, sobre el año 400, están descritas por cuatro devotos e investigadores viajeros: Rufino (Vit. Patrum, l. II, III, pp. 424-536), Postumiano (Sulp. Sever., Dialog. I), Paladio (Hist. Lausiac. en Vit. Patrum, pp. 709-863), y Casiano (véase en t. VII, Bibliothec. Max. Patrum, sus cuatro primeros libros de Institutos, y las veinticuatro Comparaciones o Conferencias).

34 El ejemplo de Malco (Jerónimo, t. I, p. 256), y la intención de Casiano y su amigo (Collatio XXIV, 1), son pruebas incontestables de su independencia, que Erasmo ha descrito tan elegantemente en su Vida de san Jerónimo. Véase Chardon, Hist. des Sacremens, t. VI, pp. 279-300.

35 Véanse las Leyes de Justiniano (Novell., CXXIII, núm. 42), y de Luis el Piadoso (en los Historiadores de Francia, t. VI, p. 427), y la jurisprudencia actual en Denissart (Decisions, etc., t. IV, pp. 855, etc.)

36 El antiguo Codex Regularum, recopilado por Benedicto Anianino, el reformador de los frailes a principios del siglo IX, y publicado en el XVII por Lucas Holstenio, encierra treinta reglas diferentes para hombres y mujeres. De éstas, siete fueron compuestas en Egipto, una en Oriente, una en Capadocia, una en Italia, una en África, cuatro en España, ocho en la Galia o Francia y una en Inglaterra.

37 La regla de Columbano, tan en boga en el Occidente, imponía cien azotes por las menores ofensas (Cod. Reg., part. II, p. 174). Antes del tiempo de Carlomagno, acostumbraban los abades mutilar a los frailes o hacerles sacar los ojos; castigo mucho menos cruel que el tremendo vade in pace el calabozo subterráneo o sepulcro), que fue luego inventado. Véase el admirable discurso del instruido Mabillon (Œuvres Posthumes, t. II, pp. 321-336), quien, en esta ocasión, parece inspirado por el genio de la humanidad. Por semejante esfuerzo, le perdono su defensa de la santa lágrima de Vendoma (pp. 361-399).

38 Sulp. Sever. Dialog., l. 12, 13, pp. 532, etc. Casiano, Institut., l. IV, c. 26, 27. “Prœcipua ibi virtus et prima est obedientia”. Entre el Verba seniorum (en Vit. Patrum, l. V, p. 617), el libelo o discurso catorce es sobre la obediencia, y el jesuita Rosweyde, que publicó aquel gran tomo para uso de los conventos, recopiló todos los pasajes sueltos en sus dos copiosos índices.

39 Jortin (Remarks on Ecclesiastical History, vol. IV, p. 161) habla del descaro de los frailes de Capadocia, que está probado por el destierro de Crisóstomo.

40 Casiano describió sencilla, aunque extensamente, las costumbres monásticas de Egipto (Institut., l. I) a las que Sozomen (l. III, c. 14) atribuye virtudes y significado alegórico.

41 Regul. Benedict., cap. 55, en Cod. Regul., part. II, p. 51.

42 Véase la regla de Ferreolo, obispo de Usez (cap. 31, en Cod. Regul., part. II, p. 136), y de Isidoro, obispo de Sevilla (cap. 13, en Cod. Regul., part. II, p. 214).

43 Concedíanse algunas indulgencias parciales para los pies y las manos. “Totem autem corpus nemo unguet nisi causa infirmitatis, nec lavabitur aqua nudo corpore, nisi languor perspicuus sit”. (Regul. Pachom. XCII, part. I, p. 78).

44 San Jerónimo, en enérgico pero indiscreto lenguaje, explica los buenos resultados del ayuno y abstinencia: “Non quod Deus universitatis Creator et Dominus, intestinorum nostrorum rugitu, et inanitate ventris, pulmonisque ardore delectetur, sed quod aliter pudicitio tuta esse non possit”. (Op. t. I, p. 137, ad Eustochium). Véase la duodécima y vigésimo segunda colación de Casiano, de Castitate y de Illusionibus Nocturnis.

45 “Edacitas in Græcis gula est, in Gallis natura” (Dialog., I, c. 4, p. 521). Casiano confiesa francamente que el perfecto modelo de abstinencia no puede ser imitado en la Galia, en razón del aerum temperies, y el qualitas nostræ fragilitatis (Institut., IV, II). Entre las reglas occidentales, la de Columbano es la más austera; había sido educado en la pobreza de Irlanda, quizá tan rígida e inflexible como la virtud sobria de Egipto. La regla de san Isidoro de Sevilla es la más suave, pues concede el consumo de carne en los días festivos.

46 “Aquellos que no beben más que agua, ni toman ningún líquido nutritivo, deben tener, al menos, libra y media (veinticuatro onzas) [690 g] de pan al día”. Estado de las Cárceles, p. 40, por Howard.

47
Véase Casiano, Collat. l. II, 19, 20, 21. Los panecillos o galletas, de seis onzas [172,2 g] cada uno o se llamaban paximacía (Rosweyde, Onomasticon, p. 1045). Con todo, Pacomio concedía a sus frailes alguna latitud en cuanto a la comida; pero les hacía trabajar a proporción (Pallad. en Hist. Lausiac., c. 38, 39, en Vit. Patrum, l. VIII, pp. 736, 737).

48 Véase el banquete al que fue convidado Casiano (Collatio VIII, 1) por Sereno, abad egipcio.

49 Véase la regla de san Benedicto, cap. 39, 40 (en Cod. Reg., part. II, pp. 41, 42). “Licet Legamus vinum omnino monachorum non esse, sed quia nostris temporibus id monachis persuaderi non potest”; les concede una hemina romana, medida que se halla en las Tablas de Arbuthnot.

50 Las expresiones mi libro, mi capa, mis zapatos (Casiano Institut. l. IV, c. 13) estaban severamente prohibidas entre los frailes de Occidente (Cod. Regul., part. II, pp. 174, 235, 288); y la regla de Columbano las castigaba con seis azotes. El irónico autor de las Ordres Monastiques se burla de la delicadeza de los conventos modernos, pareciendo ignorar que los antiguos se hallaban en el mismo caso.

51 Los dos grandes maestros de la ciencia eclesiástica, el P. Tomasin (Discipline de l’Eglise, t. III, pp. 1090-1139), y el P. Mabillon (Études Monastiques, t. I, pp. 116-155) examinaron atentamente el trabajo de los frailes, que el primero considera como un mérito, y el segundo como un deber.

52 Mabillon (Études Monastiques, t. I, pp. 47-55) recopiló muchos hechos curiosos para justificar los trabajos literarios de sus predecesores, tanto en Oriente como en Occidente. En los antiguos monasterios de Egipto (Casiano Institut., l. IV, c. 12) se copiaban libros, y por los discípulos de san Martín (Sulp. Sever. en Vit. Martin, c. 7, p. 473). Casiodoro concedió a los frailes una completa libertad en la elección de sus estudios; y así no nos escandalizaremos si algunas veces sus plumas pasan de Crisóstomo y Agustín a Homero y Virgilio.

53 Tomasin (Discipline de l’Eglise, t. III, pp. 118, 145, 146, 171-179) examinó la revolución de la ley civil, canon, y la común. La Francia moderna confirma la muerte que a veces se daban los frailes, y los priva con razón del derecho de herencia.

54 Véase Jerónimo (t. I, pp. 176, 183). El fraile Pambo dio una sublime contestación a Melania, que deseaba especificar el valor de su donativo: “¿Me lo ofreces a mí o a Dios? Si a Dios, el que suspende las montañas en la balanza no necesita saber el peso de tu plata”. (Pallad. Hist. Lausiac., c. 10 en Vit. Patrum, l. VIII, p. 715).

55 Tò πoλὐ μέρoς τῆς γῆς
ώκειώσαντo, πρoφάσει τoῦ μεταδιδóναι πάντων πτωχoι̑ς, πάντας (ώς ειπει̑ν) πτωχoὐς καταστήσαντες. Zósimo, l. V, p. 325. La grandeza de los benedictinos era muy superior a las riquezas de los frailes de Oriente.

56 El sexto concilio general (el Quinisext in Trullo, Canon XLVII, en Beveridge, t. I, p. 213) prohíbe a las mujeres pasar la noche en un convento de frailes, y a los hombres en uno de monjas. En el séptimo concilio general (el segundo Niceno, Canon XX, en Beveridge, t. I, p. 325) prohíbe la erección de monasterios dobles o de los dos sexos; pero según Balsamon, la prohibición no se llevó a cabo. Sobre los placeres y gustos del clero y los frailes, véase Tomasin, t. III, pp. 1334-1368.

57 He oído o leído en alguna parte la franca confesión de un abad benedictino: “Mi voto de pobreza me ha producido dos millones quinientos mil reales al año; mi voto de obediencia me ha elevado a la dignidad de príncipe soberano”. No me acuerdo de las consecuencias de su voto de castidad.

58 Pior, fraile egipcio, permitía a su hermana el verle; pero durante su visita tenía los ojos cerrados. Véase Vit. Patrum, l. III, p. 504. Podrían citarse otros muchos ejemplos.

59 Los artículos 7, 8, 29, 30, 31, 34, 57, 60, 86 y 95 de la Regla de Pacomio imponen algunas leyes intolerables de silencio y mortificación.

60 Discute Casiano, en los libros tercero y cuarto de sus Instituciones, las oraciones diurnas y nocturnas de los frailes; y prefiere la liturgia que dedicó un ángel a los monasterios de Tavena.

61 Casiano, por su propia experiencia, describe el acedia, o dar oídos a las tentaciones del cuerpo y de la imaginación, a lo que se exponía un fraile, cuando deseaba estar solo. “Sæpiusque egreditur et ingreditur cellam, et Solem velut ad occasum tardius properantem crebrius intuetur” (Institut. X, 2).

62 El desgraciado Estagirio comunicó a su amigo san Crisóstomo sus tentaciones y padecimientos. Véanse las obras de Middleton, vol. I, pp. 107-110. Lo mismo se halla en la vida de todos los santos; y el famoso Iñigo o Ignacio, el fundador de los jesuitas (Vida d’Iñigo de Guiposcoa, t. I, pp. 29-38) puede servir de ejemplo.

63 Fleury, Hist. Ecclésiastique, t. VII, p. 46. He leído en alguna parte –en el Vitæ Patrum, pero no me acuerdo en qué página– que varios, supongo muchos, frailes se suicidaron, por no haber comunicado al abad sus tentaciones.

64 Casiano, en sus colaciones siete y ocho, examina detenidamente la causa de que los demonios sean menos numerosos y activos desde el tiempo de san Antonio. El extenso índice de Rosweyde al Vitæ Patrum apunta un gran número de escenas infernales. Los diablos bajo forma femenina eran los más temibles.

65 Para la debida distinción de los cenobitas y los ermitaños, particularmente en Egipto, véase Jerónimo (t. I, p. 45, ad Rusticum), el primer diálogo de Sulpicio Severo, Rufino (c. 22 en Vit. Patrum, l. II, p. 478), Paladio (c. 7, 69 en Vit. Patrum, l. VIII, p. 712, 758), y sobre todo, la octava y novena colación de Casiano. Estos escritores, que comparan la vida común con la solitaria, manifiestan el abuso y peligro de la última.

66 Suicer. Thesaur. Ecclesiast., t. II, p. 205, 218. Tomasin (Discipline de l’Eglise, t. I, pp. 1501, 1502) hace una relación exacta de estas celdas. Cuando Gerásimo fundó su monasterio, en las asperezas del Jordán, estaba acompañado por una Laura de setenta celdas.

67 Teodoreto recopiló en un tomo (el Philotheus en Vit. Patrum, l. IX, pp. 793-863) la vida y milagros de treinta anacoretas. Evagrio (l. I, c. 21) ensalza, en pocas palabras, a los frailes y ermitaños de Palestina.

68 Sozomen, l. VI, c. 33. El gran san Efrem compuso un panegírico sobre estos βóσκoι, o monjes que pacían la yerba (Tillemont, Mém. Ecclés., t. VIII, p. 292).

69 El P. Sicard (Missions du Levant, t. II, pp. 217-233) examinó las cuevas de la baja Tebaida con pasmo y devoción. Las inscripciones están en antiguo siríaco, usado por los cristianos de Abisinia.

70 Véanse Teodoreto (en Vit. Patrum., l. IX, pp. 848-854), Antonio (en Vit. Patrum, l. I, pp. 170-177), Cosmas (en Asseman, Bibliot. Oriental, t. I, p. 239-253), Evagrio (l. I, c. 13, 14), y Tillemont (Mém. Ecclés. t. XV, pp. 347-392).

71 La corta circunferencia de dos codos, o tres pies [84 o 91,43 cm], que asigna Evagrio a la cúspide de la columna, no es probable, ni se aviene con los hechos ni las reglas de arquitectura. El pueblo podía engañarse fácilmente, pues la miraba desde abajo.

72 No debo ocultar un antiguo hecho escandaloso con respecto al origen de esta úlcera. Dícese que el diablo, tomando una forma angelical, le invitó a subir, como a Elías, a un carro ígneo. El santo se apresuró a levantar el pie, y aprovechando Satanás el momento, le aplicó el castigo de su vanidad.

73 No sé cómo escoger o especificar los milagros contenidos en el Vitæ Patrum, de Rosweyde, pues su número excede a las mil páginas de aquella obra voluminosa. En los Diálogos de Sulpicio Severo, y en la Vida de san Martín, se halla una muestra elegante. Reverencia a los frailes de Egipto; con todo los insulta diciendo que nunca resucitaron ningún muerto; cuando el obispo de Tours devolvió la vida a tres.

74 Sobre Ulfilas y la conversión de los godos, véase Sozomen, l. VI, c. 37; Sócrates, l. IV, c. 33; Teodoreto, l. IV, c. 37; Filostorgio, l. II, c. 5. La herejía de Filostorgio parece haberle dado mejores medios de informarse.

75 En el año 1665 se publicó una copia imperfecta de los cuatro Evangelios, en la versión gótica, y es considerada como el monumento más antiguo de la lengua teutónica, aunque Wetstein trata, con algunas conjeturas frívolas, de privar a Ulfilas del honor de la obra. Dos de estas cuatro letras adicionales expresan la “w” y la “th”. Véase Simon, Hist. Critique du Nouveau Testament, t. II, pp. 219-223. Mill. Prolegom. p. 151, edit. Kuster. Wetstein, Prolegom., t. I, p. 114.

76 Filostorgio coloca equivocadamente este pasaje en tiempo de Constantino; pero creo que precedió a la gran emigración.

77 Agradecemos a Jornandes (de Reb. Get., c. 51, p. 688) la breve y viva pintura de los godos menores. “Gothi minores, populos immensus, cum suo Pontifice ipsoque primate Wulfila”. Estas últimas palabras, no son únicamente tautología, encierran alguna jurisdicción temporal.

78 “At non ita Gothi non ita Vandali; nuclis licet doctoribus instituti, meliores tamen etium in hac parte quam nostri”. Salviano, de Gubern. Dei, l. VII, p. 243.

79
Mosheim describió ligeramente los progresos del cristianismo en el Norte, desde el siglo IV al XIV. El asunto suministra materiales para una historia eclesiástica y aun filosófica.

80 Atribuye Sócrates (l. VII, c. 30) a esta causa la conversión de los borgoñones, cuya piedad cristiana celebra Orosio (l. VII, c. 19).

81 Véase una epístola original y curiosa de Daniel, el primer obispo de Winchester (Beda, Hist Ecclés. Anglorum, l. V, c. 18, p. 203, edit. Smith) a san Bonifacio, que predicaba el Evangelio entre los salvajes de Hesse y Turingia. Epistol. Bonifacii, LXVII, en la Maxima Bibliotheca Patrum, t. XIII, p. 93.

82 La espada de Carlomagno añade algún peso a este argumento; pero cuando David escribió esta epístola (723 d.C.), los mahometanos, que reinaban desde la India a España, podían haberla vuelto contra los cristianos.

83 Las ideas de Ulfilas y de los godos se inclinaban a un semiarrianismo, pues no querían confesar que el Hijo era una criatura, aunque formaban comunión con los que sostenían aquella herejía. Su apóstol presentaba esta controversia como una cuestión insignificante, suscitada únicamente por las pasiones del clero. Teodoreto, l. IV, c. 37.

84 El arrianismo de los godos se imputó al emperador Valente: “Itaque justo Dei judicio ipsi eum vivum incenderunt, qui propter eum etiam mortui, vitio erroris arsuri sunt”. Orosio, l. VII, c. 33, p. 554. Confirma Tillemont esta cruel sentencia (Mém. Ecclés., t. VI, pp. 604-610), y observa con indiferencia “un seul homme entraina dans l’enfer un nombre infini de Septentrionaux”, etc. Salviano (de Gubern. Dei, l. V, pp. 150, 151) compadece y excusa su error involuntario.

85 Afirma Orosio que en el año 416 (l. VII, c. 41, p. 580) las iglesias de Cristo (de los católicos) estaban llenas de hunos, suevos, vándalos y borgoñones.

86 Radbod, rey de los frisones, quedó tan escandalizado al oír la atrevida declaración de un misionero, que retiró el pie que había puesto en la fuente bautismal. Véase Fleury, Hist. Ecclés., t. IX, p. 167.

87 Las epístolas de Sidonio, obispo de Clermont, en tiempo de los visigodos, y las de Avito, obispo de Viena, en el de los borgoñones, explican, algunas veces con oscuros apuntes, las disposiciones generales de los católicos. La historia de Clodoveo y Teodorico suministrará algunos hechos particulares.

88 Genserico confiesa la semejanza por la severidad con que castigó tan indiscretas alusiones. Víctor Vitensis, l. 7, p. 10.

89 Tales son las quejas del contemporáneo Sidonio, obispo de Clermont (l. VII, c. 6, p. 182, etc., edit. Sirmond). Gregorio de Tours, que cita esta epístola (l. II, c. 25, en t. II, p. 174), establece esta dudosa aserción: que de las nueve vacantes de Aquitania, algunas de ellas habían sido efecto de martirios episcopales.

90 Los monumentos originales de la persecución vandálica se hallan conservados en los cinco libros de la historia de Víctor Vitensis (de Persecutione Vandalica), obispo desterrado por Hunerico; en la vida de san Fulgencio, que fue distinguido en la persecución de Trasimundo (en Biblioth. Max. Patrum, t. IX, pp. 4-16), y en el primer libro de la Guerra Vandálica, por el imparcial Procopio (c. 7, 8, pp. 196, 197, 198, 199). Dom Ruinart, el último editor de Víctor, ilustró el asunto con gran número de notas y un erudito suplemento (París, 1694).

91 Víctor, IV, 2, p. 65. Niega Hunerico el nombre de católicos a los homoousianos. Describe, como el viri Divinæ Majestatis cultores, su propio partido, que profesaba la fe, confirmada por más de mil obispos en los sínodos de Rímini y Seleucia.

92 Víctor, II, 1, pp. 21, 22, “Laudabilior […] videbatur”. En el manuscrito que omite esta palabra, el pasaje es ininteligible. Véase Ruinart, Not., p. 164.

93 Víctor, II, 2, pp. 22, 23. El clero de Cartago llamaba estas condiciones periculosæ; y parecen haber sido propuestas como un lazo para coger a los obispos católicos.

94 Véase la narración de esta conferencia, y el trato de los obispos, en Víctor, II, 13-18, pp. 35-42, y todo el cuarto tomo, pp. 63-71. El libro tercero, pp. 42-62, está enteramente lleno con su apología o confesión de fe.

95 Véase la lista de los obispos africanos, en Víctor, pp. 117-140, y notas de Ruinart, pp. 215-397. El nombre cismático de Donato se halla con frecuencia, y parecen haber adoptado (como los fanáticos de los últimos tiempos) las piadosas denominaciones de Deodatus, Deogratias, Quidivultdeus, Habetdeum, etc.

96
Fulgen. Vit., c. 16-29. Trasimundo fingía ensalzar la moderación y sabiduría; y Fulgencio dedica tres libros de controversia al tirano arriano, a quien denomina piissime Rex. Biblioth. Maxim. Patrum, t. IX, p. 41. Menciónanse únicamente seis obispos desterrados en tiempo de Fulgencio; auméntanlos hasta ciento veinte Victor Tunnunensis e Isidoro; y en la Historia Miscella y en una crónica breve y auténtica de aquellos tiempos traen el número de doscientos veinte. Véase Ruinart, pp. 570, 571.

97 Véanse los viles e insípidos epígramas del estoico, que no podía sobrellevar el destierro con más resignación, que Ovidio Córcega podía no producir grano, vino o aceite; pero no puede carecer de hierba, agua y aun fuego.

98 “Si ob gravitatem cæli interissent, vile damnum”. Tacit. Annal., II, 85. En esta aplicación, Trasimundo hubiera adoptado el modo de leer de algunos críticos utile damnum.

99 Véanse estos preludios de una persecución general en Víctor, II, c. 3, 4, 7, y los dos edictos de Hunerico, l. II, p. 35, l. IV, p. 64.

100 Véase Procopio, de Bell. Vandal., l. I, c. 7, pp. 197, 198. Un príncipe moro trató de congraciarse con el Dios de los cristianos, borrando todas las señales del sacrilegio vándalo.

101 Véase esta historia en Víctor, II, 8-12, pp. 30-34. Describe Víctor las desgracias de estos confesores como testigo de ellas.

102 Véase el libro quinto de Víctor. Confirma sus quejas apasionadas el testimonio de Procopio, y la declaración pública del emperador Juliano (Cod., l. I, tit. XXVII).

103 Víctor, II, 18, p. 41.

104 Víctor, V, 4, pp. 74, 75. Su nombre era Victoriano, rico ciudadano de Adrumeto, que gozaba de la privanza del rey; por cuyo medio obtuvo el empleo, o al menos el título de procónsul de África.

105 Víctor, I, 6, pp. 8, 9. Tras referir la firme resistencia y diestra respuesta del conde Sebastián, añade: “Quare alio generis argumento postea bellicosum virum occidit”.

106 Víctor, V, 12, 13. Tillemont, Mém. Ecclés., t. VI, p. 609.

107
Primado era el verdadero título del obispo de Cartago; pero el de patriarca se daba por las sectas y naciones a sus eclesiásticos superiores. Véase Tomasin, Discipline de l’Eglise, t. I, pp. 155, 158.

108 El patriarca Cirilo declaró que no entendía el latín (Víctor, II, 18, p. 41): Nescio Latine; y podía conversar con facilidad, sin ser capaz de discutir o predicar en aquel idioma. Su clero vándalo era aún más ignorante; y poco había que confiar en los africanos que se habían conformado.

109 Víctor, II, 1, 2, p. 22.

110 Víctor, V, 7, p. 77. Acude al embajador, cuyo nombre era Uranio.

111
Astutiores, Víctor, IV, 4, p. 70. Explica claramente que su cita del Evangelio, “Non jurabites in toto”, se mencionó únicamente para eludir la obligación de un juramento forzado. Los cuarenta y seis obispos que rehusaron jurar fueron desterrados a Córcega; y los trescientos dos que lo hicieron fueron distribuidos en las provincias de África.

112 Fulgencio, obispo de Ruspe, en la provincia bizancena, era de una familia senatorial, y había recibido una educación esmerada. Podía recitar todo Homero y Menandro antes de que se le permitiese estudiar el latín, su lengua nativa (Vit. Fulgent., c. 1). Muchos obispos africanos entendían el griego, y varios teólogos griegos fueron traducidos al latín.

113 Compárense los dos prólogos al Diálogo de Virgilio de Tapso (pp. 118, 119, edit. Chipflet). Podía entretener al lector con una inocente ficción; pero el asunto era demasiado serio, y los africanos muy ignorantes.

114 El P. Quesnel estableció esta opinión, que fue recibida favorablemente. Pero las tres siguientes verdades, por extrañas que parezcan, están hoy día admitidas (Gerardo Vosio, t. VI, pp. 516-522; Tillemont, Mém. Ecclés., t. VIII, p. 667-671). 1. San Atanasio no es el autor del credo que se lee tan a menudo en nuestras iglesias. 2. Parece no haber existido hasta un siglo después de su muerte. 3. Fue redactado en latín, y por consiguiente en las provincias occidentales. Genadio, patriarca de Constantinopla, quedó tan sorprendido con esta extraordinaria composición, que declaró francamente que era obra de un beodo. Petav. Dogmat. Theologica, t. II, l. VII, c. 8, p. 687.

115 Juan, V, 7. Véase Simon, Hist. Critique du Nouveau Testament, part. I, c. XVIII, pp. 203-218; y part. II, c. IX, pp. 99-121; y el Prolegomena y Anotaciones del doctor Mill y Wetstein a sus ediciones del Testamento griego. En 1689, el católico Simón quería ser libre; en 1707, el protestante Mill deseaba ser esclavo; en 1751, el arminio Wetstein disfrutó de la libertad de su época y de su secta.

116
De todos los manuscritos que existen hoy día, en número de cuarenta, algunos tienen más de mil doscientos años (Wetstein ad loc.) Las copias ortodoxas del Vaticano, de los editores complutenses, de Robert Stephens, están ininteligibles; y los manuscritos de Dublín y Berlín no valen la pena de exceptuarlos. Véanse las Obras de Emlyn, vol. II, pp. 227-255, 269-299; y las cuatro ingeniosas cartas de Missy, en t. VIII y IX del Diario Británico.

117 O con más propiedad, por cuatro obispos, que componían y publicaban la profesión de fe en nombre de sus hermanos. Denominaban esta composición luce clarius (Víctor Vitensis, de Persecut. Vandal., l. III, c. 11, p. 54). Se halla luego citado por los polémicos africanos, Vigilio y Fulgencio.

118 En los siglos once y doce, corrigieron las Biblias Lanfranc, arzobispo de Canterbury, y Nicolás, cardenal y bibliotecario de la iglesia romana, secundum orthodoxam fidem (Wetstein, Prolegom., pp. 84, 85). A pesar de estas correcciones, el pasaje está aún defectuoso en veinticinco líneas del manuscrito latino (Wetstein ad loc.), el más antiguo y perfecto; dos circunstancias que pocas veces se hallan hermanadas, a no ser en los manuscritos.

119 El arte inventado por los germanos se aplicó en Italia a los escritores profanos de Roma y Grecia. El original griego del Nuevo Testamento se publicó por aquel tiempo (1514, 1516, 1520 d.C.) por la industria de Erasmo y el desprendimiento del cardenal Giménez. El políglota complutense costó al cardenal cincuenta mil ducados. Véase Mattaire, Annal. Typograph., t. II, pp. 2-8, 125-133; y Wetstein, Prolegomena, pp. 116-127.

120 El prudente Erasmo estableció en nuestro Testamento Griego los tres testimonios; la superstición de los editores complutenses; el error o fraude tipográfico de Robert Stephens en la colocación de una llave, y la deliberada mentira o extraña mala inteligencia de Teodoro Beza.

121 Plin., Hist. Natural, v. 1; Itinerar., Wesseling, p. 15; Celario, Geograph. Antiq., t. II, part. II, p. 127. Esta Tipasa (que no debe confundirse con otra en Numidia) era una ciudad de alguna importancia, desde que Vespasiano la fundó con el derecho de Lacio.

122 Optatus Milevitanus, de Schism. Donatist., l. II, p. 38.

123 Víctor Vitensis, V, 6, p. 76. Ruinart, pp. 483-487.

124 Æneas Gazæus in Theophrasto, en Biblioth. Patrum, t. VIII, pp. 664, 665. Era cristiano y compuso este diálogo (el Teofrasto) sobre la inmortalidad del alma, y la resurrección del cuerpo; además veinticinco epístolas, que aún se conservan. Véase Cave (Hist. Litteraria, p. 297) y Fabricio (Biblioth. Græc., t. I, p. 422).

125 Justiniano, Codex, l. I, tit. XXVII; Marcellin. en Chron., p. 45, en Thesaur. Temporum Scaliger; Procopio, de Bell. Vandal., l. I, c. 8, p. 196; Gregor. Magnus, Dialog., III, 32. Ninguno de estos testigos especifica el número de confesores, que una antigua menología fija en sesenta (apud Ruinart, p. 486). Dos de ellos perdieron el habla por abuso de los placeres; pero el milagro está cohonestado por el ejemplo de un muchacho que nunca habló antes de que le cortasen la lengua.

126 Véanse los dos historiadores generales de España, Mariana (Hist. de Rebus Hispaniæ, t. I, l. V, c. 12-15, pp. 182-194), y Ferreras (Traducción francesa, t. II, pp. 206-247). Mariana casi olvida que es jesuita, para adoptar el estilo de un clásico romano. Ferreras, industrioso compilador, revisa los hechos, y rectifica su cronología.

127 Goisvinta se desposó con dos reyes visigodos: Atanagildo, del cual dio a luz a Brunegilda, la madre de Ingundis; y Leovigildo, cuyos dos hijos, Hermenegildo y Recaredo, nacieron de un matrimonio anterior.

128 “Iracundiæ furore succensa, adprehensam per comam capitis puellam in terram conlidit, et diu calcibus verberatam, ac sanguine cruentatam, jussit exspoliari, et piscinæ immergi”. Greg. Turon., l. V, c. 39, en t. II, p. 255. Gregorio es uno de los mejores originales para esta parte de la historia.

129 Los católicos que recibían el bautismo de los herejes renovaban la ceremonia, o, según se denominó después, el sacramento de la confirmación, al cual se atribuyen muchas místicas y maravillosas prerrogativas, tanto visibles como invisibles. Véase Chardon, Hist. des Sacremens, t. I, pp. 405-552.

130 Oset, o Julia Constancia, en frente de Sevilla, a la parte norte del Betis (Plin., Hist. Natur., III, 3): y la referencia auténtica de Gregorio de Tours (Hist. Francor., l. VI, c. 43, p. 288) merece más crédito que el nombre de Lusitania (de Gloria Martyr., c. 24), que le aplicó el vano y supersticioso portugués (Ferreras, Hist. d’Espagne, t. II, p. 166).

131 Este milagro se ejecutó con maña. Un rey arriano selló las puertas y mandó abrir un gran foso en derredor de la iglesia, sin que esto bastase a interceptar el suministro del agua bautismal.

132
Ferreras (t. II, pp. 168-175, 550 d.C.) aclaró las dificultades con respecto al tiempo y circunstancias de la conversión de los suevos. Leovigildo los había agregado últimamente a la monarquía gótica de España.

133 Esta adición al credo niceno, o más bien constantinopolitano, se hizo primero en el octavo concilio de Toledo, año 653 d.C.; pero era la expresión de la doctrina popular (Gerardo Vosio, t. IV, p. 527, de tribus Symbolis).

134 Véase Gregorio Magn., l. VII, epíst. 126, apud Baronium, Annal. Ecclés., 599 d.C., núms. 25, 26.

135 Pablo Warnefrid (de Gestis Langobard. l. IV, c. 44, p. 853, edit. Grot.) conviene en que el arrianismo preponderaba aún en el reinado de Rotario (636-652 d.C.). No trata el piadoso diácono de fijar la era exacta de la conversión nacional, la que, con todo, se verificó antes de terminarse el siglo VII.

136 “Quorum fidei et conversioni ita congratulatus esse rex perhibetur, ut nullum tamen cogeret ad Christianissimum […] Dedicerat enim a doctoribus auctoribusque suæ salutis, servitium Christi voluntarium non coactitium esse debere”. Bedæ, Hist. Ecclesiastic., l. I, c. 26, p. 62, edit. Smith.

137 Véanse los Historiadores de Francia, t. IV, p. 114; y Wilkins, Leges Anglo Saxonicæ, pp. 11, 31. “Siquis sacrificium inmolaverit præter Deo soli morte moriatur”.

138 Los judíos suponen haber sido introducidos en España por las escuadras de Salomón, y las armas de Nebuco; que Adriano transportó cuarenta mil familias de la tribu de Judá y diez mil de la de Benjamín, etc. Basnage, Hist. des Juifs, t. VII, c. 9, pp. 240-256.

139 Isidoro, en aquella época arzobispo de Sevilla, menciona, desaprueba, y felicita el celo de Sisebuto (Chron. Goth., p. 728). Baronio (614 d.C., núm. 41) designa el número, apoyándose en la autoridad de Aimoin (l. IV, c. 22); pero el testimonio es débil, y no me ha sido posible el verificar la cita (Historians of France, t. III, p. 127).

140 Basnage (t. VIII, c. 13, pp. 388-400) representa fielmente el estado de los judíos; pero podía haber añadido, de los cánones de los concilios españoles, y de las leyes de los visigodos, muchas circunstancias curiosas muy esenciales, para su asunto, aunque muy ajenas del mío.

XXXVIII. REINADO Y CONVERSIÓN DE CLODOVEO. SUS VICTORIAS SOBRE LOS ALAMANES, BORGOÑONES Y VISIGODOS. ESTABLECIMIENTO DE LA MONARQUÍA FRANCESA EN LA GALIA. LEYES DE LOS BÁRBAROS. ESTADO DE LOS ROMANOS. LOS VISIGODOS DE ESPAÑA. CONQUISTA DE BRITANIA POR LOS SAJONES
 

1 En este capítulo sacaré mis citas del Recueil des Historiens des Gaules et de la France, París, 1738-1767, en once tomos en folio. A la laboriosidad de Dom Bouquet y otros benedictinos debemos todos los testimonios originales, desde el año 1060 d.C., arreglados por orden cronológico, e ilustrados con notas eruditas. Semejante obra nacional, que debe continuarse hasta el año 1500, debiera provocar nuestra emulación.

2 Tacit. Hist. IV. 73, 74, en t. I, p. 445. Sería demasiado presuntuoso el querer compendiar a Tácito; pero puedo escoger las ideas generales relativas al estado actual y futuro de las revoluciones de la Galia.

3 “Eadem semper causa Germanis transcendendi in Gallias libido atque avaritiæ et mutandæ sedis amor; ut relictis paludibus et solitudinibus suis, fecundissimum hoc solum vosque ipsos possiderent […] ¿Nam pulsis Romanis quid aliud quam bella omnium inter se gentium existent?”.

4 Sidonio Apolinar ridiculiza, con afectado ingenio y jocosidad las penalidades de su situación (Carm. XII, en t. I, p. 811).

5 Véase Procopio de Bell. Gothico, l. I, c. 12, en t. II, p. 31. El carácter de Grocio me hace creer, que no hubiera sustituido el Rin por el Ron (Hist. Gothorum, p. 175) a no apoyarse en la autoridad de algún manuscrito.

6 Sidonio, l. VIII. Epíst. 3, 9, en t. I, p. 800. Jornandes (de Rebus Geticis, c. 47, p. 680) justifica, en cierto modo, este retrato del héroe gótico.

7 Uso la denominación familiar de Clodoveo, del latín Chlodovechus o Chlodovæus. Pero la “ch” no expresa más que la aspiración germánica; y el verdadero nombre no se diferencia de Luduin o Luis (Mém. de l’Academie des Inscriptions, t. XX, p. 68).

8
Greg. Turon., l. II, c. 12, en t. II, p. 168. Basina habla el idioma de la naturaleza: los francos, que en su juventud la habían conocido, pudieron conversar con Gregorio en su ancianidad; y el obispo de Tours no podía desear difamar a la madre del primer rey cristiano.

9 El abate Dubos (Hist. Critique de l’Etablissement de la Monarchie Franïoise dans les Gaules, t. I, pp. 630-650) tiene el mérito de definir el primitivo reino de Clodoveo, y de fijar el número verdadero de sus súbditos.

10 “Eccelesiam incultam ac negligentia civium Paganorum prætermissam, veprium densitate oppletam”, etc. Vit. S. Vedasti, en t. III, p. 372. Esta descripción da a entender que Arras había estado en poder de los paganos muchos años antes del bautismo de Clodoveo.

11 Compara Gregorio de Tours (l. V, c. 1, t. II, p. 232) la pobreza de Clodoveo con la riqueza de sus nietos. Con todo, Remigio (en t. IV, p. 52) menciona su paternas opes, como suficiente para la redención de cautivos.

12 Véase Gregorio (l. II, c. 27, 37, en t. III, pp. 175, 181, 182). La célebre historia del vaso de Soissons manifiesta el carácter y poder de Clodoveo. Como punto de controversia, ha sido muy manoseado por Boulainvilliers, Dubos, y otros anticuarios políticos.

13 El duque de Nivernois, noble y hombre de estado, que había manejado delicadas negociaciones, ilustra ingeniosamente (Mém. de l’Academie des Inscriptions, t. XX, pp. 147-184) el sistema político de Clodoveo.

14 Biet (en una Disertación que mereció el premio de la Academia, de Soissons, pp. 178-226) define esmeradamente el reino de Siagrio, y su padre; pero da demasiado crédito al infundado testimonio de Dubos (t. II, pp. 54-57) para quitarle Beauvais y Amiens.

15 He observado que Fredegario, en su Epítome de Gregorio de Tours (t. II, p. 398) sustituyó prudentemente el nombre de Patricius al increíble título de Rex Romanorum.

16 Sidonio (l. V, Epíst. 5, en t. I, p. 794), que le llama el Solón, el Amfión, de los bárbaros, habla a este rey imaginario en tono de amistad. De semejante arbitrariedad, el sagaz Deioces le había ascendido al trono de los medos (Herodot., l. I, c. 96-100).

17 “Campum sibi præparari jussit”. Biet (pp. 226-251) fijó el campo de batalla en Nogent, una abadía benedictina, más de diez millas [16,09 km] al norte de Soissons. El terreno estaba señalado por un círculo de sepulcros paganos; y Clodoveo cedió las tierras adyacentes de Lewilly y Concy a la iglesia de Reims.

18 Véase Cæsar, Comment. de Bell. Gallic. II, 4, en t. I, p. 220, y el Notitiæ, t. I, p. 126. Las tres Fabricæ de Soissons eran, Seutaria, Balistaria y Clinabaria. La última suplía la armadura completa de los pesados coraceros.

19 El epíteto debe ceñirse a las circunstancias; y la historia no puede justificar la preocupación francesa de Gregorio (l. II, c. 27, en t. II, p. 175), “ut Gothorum pavere mos est”.

20 Dubos me ha complacido diciendo (t. I, pp. 277-286) que Gregorio de Tours sus copistas o lectores, siempre confundieron el reino germano de Turingia, más allá del Rin, y la ciudad gálica de Tongria, sobre el Mosa, que antiguamente era el país de los eburones, y recientemente la diócesis de Lieja.

21 “Populi habitantes juxta Lemannum lacum, Alemanni dicuntur”. Servio, ad Virgil. Georgic., IV, 278. Dom Bouquet (t. I, p. 817) alegó únicamente el texto más reciente y corrompido de Isidoro de Sevilla.

22 Gregorio de Tours envía a san Lupicino “inter illa Jurensis deserti secreta, quæ, inter Burgundiam Alamannianque sita, Aventicæ adjacent civitati”. en t. I, p. 648. Watteville (Hist. de la Confédération Helvétique, t. I, pp. 9, 10) definió esmeradamente los límites helvecios del ducado de Alemania, y de la Borgoña Trasjurana. Estaban en proporción con las diócesis de Constancia y Avencha, o Lausania, y aún se diferencian, en la Suiza moderna, por el uso del idioma francés o alemán.

23 Véase Guilliman de Rebus Helveticis, l. I, c. 3, pp. 11, 12. Dentro de los muros de Vindonissa se levantaron sucesivamente el castillo de Absburgo, la abadía de Konigsfield y la ciudad de Bruck. El viajero filósofo puede comparar los monumentos de la conquista romana, de la tiranía feudal o austríaca, de la superstición frailuna y de la industriosa independencia. Si es verdaderamente un filósofo, sabrá apreciar el mérito y felicidad de su época.

24 Gregorio de Tours (l. II, 30, 37, en t. II, pp. 176, 177, 182), el Gesta Francorum (en t. II, p. 551) y la epístola de Teodorico (Cassiodor., Variar. l. II. Epíst. 41, en t. IV, p. 4) describen la derrota de los alamanes. Algunas de sus tribus se establecieron en Recia, bajo la protección de Teodorico; cuyos sucesores cedieron la colonia y su país al nieto de Clodoveo. El estado de los alamanes en tiempo de los reyes merovingios puede verse en Mascou (Hist. of the Ancient Germans, XI, 8, etc.; Annotation XXXVI) y Guilliman (de Reb. Helvet., l. II, c. l0-12, pp. 72-80).

25 Clotilda, o más bien Gregorio, suponen que Clodoveo adoraba a los dioses de Grecia y Roma. El hecho es increíble, y la equivocación sólo nos demuestra, que en menos de un siglo, se había abolido la religión nacional de los francos, y aun olvidado completamente.

26 Gregorio de Tours refiere el matrimonio y conversión de Clodoveo (l. II, c. 28-31, en t. II, pp. 175-178). Tampoco son de despreciar Fredegario, o el desconocido epitomista (en t. II, pp. 398-400), autor del Gesta Francorum (en t. II, pp. 548-552); y el mismo Aimoin (l. I, c. 13-16, en t. III, pp. 37-40). La tradición puede conservar por largo tiempo algunas curiosas circunstancias de estas importantes transacciones.

27 Un viajero, que volvía de Reims a Auvernia, robó una copia de sus declamaciones al secretario o librero del modesto arzobispo (Sidonio Apolinar, l. IX, Epíst. 7). Cuatro epístolas de Remigio, que aún se conservan (en t. IV, pp. 51, 52, 53), no corresponden a las alabanzas de Sidonio.

28 Hincmar, uno de los sucesores de Remigio (845-882 d.C.), compuso su vida (en t. III, pp. 373-380). La autoridad de un antiguo manuscrito de la iglesia de Reims podía inspirar alguna confianza a no quedar destruida por el egoísmo y audaces ficciones de Hincmar. Es bastante notable; que habiendo sido Remigio consagrado a la edad de veintidós años (457 d.C.) ocupase la silla episcopal setenta y cuatro (Pagi Critica, en Baron., t. II, p. 384, 572).

29 Una redomita (la Santa Ampolla) de aceite santo, o más bien celestial, fue traída por una paloma blanca para el bautismo de Clodoveo; y aún hoy día se usa en la coronación de los reyes de Francia. Hincmar (que aspiraba al primado de la Galia) es el primer autor de esta fábula (en t. III, p. 377), y el abate Vertot (Mémoires de l’Académie des Inscriptions, t. II, pp. 619, 633) ha fijado sus hechos superficiales, con profundo respeto y consumada destreza.

30 “Mitis depone colla, Sicamber: adora quod incendisti, incende quod adorasti”. Greg. Turon., l. II, c. 31, en t. II, p. 177.

31 “Si ego ibidem cum Francis meis fuissem injurias ejus vindicassem”. Esta atrevida expresión que Gregorio ocultó prudentemente, la celebran Fredegario (Epitom., c. 21, en t. II, p. 400), Aimoin (l. I, c. 16, en t. III, p. 40), y la Crónica de san Dionisio (l. I, c. 20, en t. III, p. 171), como una admirable efusión de celo cristiano.

32 Gregorio (l. II, c. 40-43, en t. II, pp. 183-185) después de referir con frialdad los repetidos crímenes y afectado remordimiento de Clodoveo, concluye, quizás sin pensarlo, con una lección, a la que la ambición nunca dará oídos; “His ita transactis […] obiit”.

33 Tras la victoria gótica, Clodoveo hizo grandes ofrecimientos a san Martín de Tours. Deseaba redimir su caballo de batalla por cien monedas de oro; pero el animal encantado no se movió del establo hasta que dobló la suma de su redención. Este milagro obligó al rey a exclamar “Vere B. Martinus est bonus in auxilio, sed carus in negotio” (Gesta Francorum, en t. II, pp. 554, 555).

34 Véase la epístola del papa Anastasio al real convertido (en t. IV, pp. 50, 51). Avito, obispo de Viena, felicitó a Clodoveo sobre el mismo asunto (p. 49); y varios obispos latinos le manifestaron su júbilo y adhesión.

35 En vez de los Aρβóρυχoι un pueblo desconocido, que aparece en el texto de Procopio, Adriano restableció su nombre primitivo Aρμὁρυχoι; y esta fácil corrección fue aprobada generalmente. Con todo, un lector despreocupado supondría naturalmente que Procopio alude a una tribu de germanos aliados con Roma, y no a una confederación de ciudades gálicas, que se habían separado del Imperio.

36 Esta importante digresión de Procopio (de Bell. Gothic., l. I, c. 12, en t. II, pp. 29-36) aclara el origen de la monarquía francesa. Sin embargo debo observar: 1. Que el historiador griego da a conocer su ignorancia en cuanto a la geografía de Occidente. 2. Que estos tratados y privilegios debían haber dejado algunas huellas, que no se hallan en Gregorio de Tours, las leyes sálicas, etc.

37 “Regnum circa Rhodanum aut Ararim cum provincia Massiliensi retinebant”. Greg. Turon., l. II, c. 32, en t. II, p. 178. La provincia de Marsella, hasta el Durance, fue luego cedida a los ostrogodos; y las firmas de veinticinco obispos se suponen representar el reino de Borgoña, 519 d.C. (Concil. Epaon., en t. IV, pp. 104, 105). Con todo exceptúo a Vindonissa. El obispo, que vivió bajo los alamanes paganos, acudiría, sin duda, a los sínodos del vecino reino cristiano. Mascou (en sus cuatro primeras anotaciones) explica varias circunstancias relativas a la monarquía borgoñona.

38 Mascou (Hist. of the Germans, XI, 10), que con razón desconfía del testimonio de Gregorio de Tours, refiere un pasaje de Avito (Epíst. V), para probar que Gundebaldo deploraba el trágico suceso que sus súbditos ensalzaban.

39 Véase la conferencia original (en t. IV, pp. 99-102). Avito, el principal, y probablemente el secretario de la junta, era obispo de Viena. Una breve reseña de su persona y obras, puede hallarse en Dupin (Bibliothèque Ecclésiastique, t. V, pp. 5-10).

40 Gregorio de Tours (l. III, c. 19, en t. II, p. 197) realza su ingenio, o más bien copia a un escritor más elocuente, en la descripción de Dijon, castillo que ya merece el nombre de ciudad. Hasta el siglo doce perteneció a los obispos de Langres, y luego fue la capital de los duques de Borgoña. Longuerue, Description de la France, part. I, p. 280.

41 El epitomista de Gregorio de Tours (en t. II, p. 401) suplió el número de los francos; pero supone atrevidamente que fueron acuchillados por Gundebaldo. El prudente borgoñón economiza la vida de los soldados de Clodoveo, y los envía cautivos al rey de los visigodos, quien los establece en el territorio de Tolosa.

42 En esta guerra de Borgoña he seguido a Gregorio de Tours (l. II, c. 32, 33, en t. II, pp. 178, 179), cuya narración aparece tan incompatible con la de Procopio (de Bell. Goth., l. I, c. 12, en t. II, Pp. 31, 32), que algunos críticos han supuesto que eran dos guerras diferentes. El abate Dubos (Hist. Critique etc., t. II, pp. 126-162) manifiesta distintamente las causas y acontecimientos.

43 Véase su vida o leyenda (en t. III, p. 402). ¡Un mártir! Cuán extrañamente ha sido desfigurada esta palabra de su sentido original. San Segismundo tenía una habilidad particular para curar las fiebres.

44 Antes del fin del siglo V, la iglesia de san Mauricio y su legión tebana, habían hecho a Agaune un punto de peregrinación. Una comunidad de ambos sexos había introducido algunos hechos oscuros, que fueron abolidos (515 d.C.) por el monasterio de Segismundo. De allí a cincuenta años, sus ángeles de luz hicieron una salida nocturna para asesinar a su obispo y toda la comunidad. Véase en la Bibliothéque Raisonnée (t. XXXVI, pp. 435-438) las curiosas observaciones de un instruido bibliotecario de Ginebra.

45 Mario, obispo de Avenche (Chron., en t. II, p. 15) señaló las fechas auténticas, y Gregorio de Tours (l. III, c. 5, 6, en t. II, pp. 188, 189) explica los hechos principales de la vida de Segismundo y de la conquista de Borgoña. Procopio (en t. II, p. 34) y Agatias (en t. II, p. 49) dan a conocer lo poco enterados que se hallan.

46 Inserta Gregorio de Tours (l. II, c. 37, en t. II, p. 181) el breve, pero persuasivo discurso de Clodoveo. “Valde moleste fero, quod hi Ariani partem teneant Galliarum (el autor del Gesta Francorum, en t. II, p. 553, añade el precioso epíteto de optimam), eamus cum Dei adjutorio, et, superatis eis, redigamus terram in ditionem nostram”.

47 “Tunc rex projecit a se in directum Bipennem suam quod est Francisca”, etc. (Gesta Franc., en t. II, p. 554). Procopio (en t. II, p. 37) describe claramente la forma y uso de esta arma. En el Glosario de Ducange y en el gran diccionario de Trevoux se hallan varios ejemplos de su nombre nacional, en latín y en francés.

48 Es bastante extraño que en la Vida de Quintiliano se hallen algunos hechos auténticos y muy importantes, puestos en verso en el antiguo patois de Ruerga (Dubos, Hist. Critique etc. t. II, p. 179).

49 “Quamvis fortitudini vestræ confidentiam tribuat parentum vestrorum innumerabilis multitudo; quamvis Attilam potentem riminiscamini Visigotharum viribus inclinatum; tamen quia populorum ferocia corda longa pace mollescunt, cavete subito in aleam mittere, quos constat tantis temporibus exercitia non habere”. Tal fue el saludable consejo, aunque infructuoso de Teodorico (Cassiodor., l. III, Epíst. 2).

50 Montesquieu (Esprit des Lois, l. XV. c. 14) menciona y aprueba la ley de los visigodos (l. IX, tit. 2, en t. IV, p. 425), que obliga a todos los amos a armar a diez de sus esclavos y enviarlos a pelear al campo de batalla.

51 Este modo de adivinación, aceptando como agüero las primeras palabras sagradas, que en circunstancias particulares se oyesen, derivaba de los paganos; y el poema de Homero y Virgilio fue sustituido por los Salmos o la Biblia. Desde el siglo IV al XIV, estas sortes sanctorum, según se las llama, fueron varias veces condenadas por los decretos de los concilios, y puestos en práctica por reyes, obispos y santos. Véase una curiosa disertación del abate de Resnel, en las Mémoires de l’Académie, t. XIX, p. 287-310.

52 Tras corregir el texto o rectificar la equivocación de Procopio, que coloca la derrota de Alarico cerca de Carcasona, podemos deducir del testimonio de Gregorio, Fortunato, y el autor del Gesta Francorum, que la batalla fue dada in campo Vocladensi, en las orillas del Clain, más de diez millas [16,09 km] al sur de Poitiers. Clodoveo alcanzó a los visigodos cerca de Vivona, y la acción se decidió en las cercanías de la aldea llamada aún hoy día Champaña san Hilario. Véanse las Disertaciones del abate Le Bæuf, t. I, pp. 304-331.

53 Angulema está en el camino de Poitiers a Burdeos; y aunque Gregorio retarda el sitio, más bien creo que confunde el orden de la historia, que Clodoveo descuidase las reglas de la guerra.

54 “Pyrenæos montes usque Perpinianum subjecit”, es la expresión de Rorico, que descubre su fecha moderna; puesto que Perpiñan no existió hasta el siglo X (Marca Hispanica, p. 458). Un escritor elocuente y fabuloso (quizá un fraile de Amiens, véase el abate Le Bæuf, Mém. de l’Académie, t. XVII, pp. 228-245) refiere, bajo el carácter alegórico de un pastor, la historia general de sus compatricios los francos; pero su narración termina con la muerte de Clodoveo.

55 El autor del Gesta Francorum afirma positivamente que Clodoveo estableció un cuerpo de francos en el Santonge y Bordelés; y Rorico no le sigue sin fundamento, “electos milites, atque fortissimos, cum parvulis, atque mulieribus”. Con todo parece que luego se mezclaron con los romanos de Aquitania, hasta que Carlomagno introdujo una colonia más numerosa (Dubos, Hist. Critique, t. II, p. 215).

56 Para la descripción de la guerra gótica, he echado mano de los siguientes materiales, sin perder de vista el crédito que debe darse a cada uno. Cuatro epístolas de Teodorico, rey de Italia (Cassiodor., l. III, Epíst. 1-4, en t. IV, pp. 3, 5), Procopio (de Bell. Goth., l. I, c. 12, en t. II, pp. 32, 33), Gregorio de Tours (l. II, c. 35, 36, 37, en t. II, pp. 181-183), Jornandes (de Reb. Geticis, c. 58, en t. II, p. 28), Fortunato (en Vit. S. Hilarii, en t. III, p. 380), Isidoro (en Chron. Goth., en t. II, p. 702), el Epítome de Gregorio de Tours (en t. II, p. 401), el autor del Gesta Francorum (en t. II, pp. 553-555), los Fragmentos de Fredegario (en t. II, p. 463), Aimoin (l. I, c. 20, en t. III, pp. 41, 42) y Rorico (l. IV, en t. III, pp. 14-19).

57
Los Fastos de Italia desechan naturalmente a un cónsul, el enemigo de su soberano; pero cualquier ingeniosa hipótesis que explique el silencio de Constantinopla y Egipto (la Crónica de Marcelino y Pascal) puede ser refutada por el idéntico silencio de Mario, obispo de Avencha, que compuso sus Fastos en el reino de Borgoña. Si el testimonio de Gregorio de Tours fuese de menos peso (l. II, c. 38, en t. II, p. 183), creería que Clodoveo, como Odoacro recibió el último título y honores de Patricio (Pagi Critica, t. II, pp. 474, 492).

58 En tiempo de los reyes merovingios, Marsella aún importaba del Oriente papel, vino, aceite, lienzo, seda, piedras preciosas, especias, etc. Los godos o francos comerciaban con Siria, y los sirios estaban establecidos en la Galia. Véase De Guignes, Mém. de l’Académie, t. XXXVII, pp. 471-475.

59 Oὐ γάρ πoτε ὣoντo Γαλλίας ξὐν τῷ
ἀσφαλετῖ κεκτῆσθι Φράγγoι, μὴ τoῦ αὐτoκράτoρoς τò ἓργoν έπισφραγίσαντoς τoῦτò γε. Esta enérgica declaración de Procopio (de Bell. Gothic., l. III, c. 33, en t. II, p. 41) debe bastar para justificar al abate Dubos.

60 Los francos, se valían probablemente de las secas de Tréveris, Lyon y Arles, imitando el cuño de los emperadores romanos de setenta y dos solidi, o piezas, por libra de oro [460 g]. Pero como los francos establecieron la proporción del oro décupla de la plata; el valor de su sólido de oro es sobre unos diez chelines. Era el tipo de la afinación barbárica, y contenía cuarenta denarii. Doce de estos denarii hacían un solidus o un chelín, la doceava parte de una libra numeral o libra de plata, que tan extrañamente ha sido dividida en la Francia moderna. Véase Le Blanc, Traité Historique des Monnoyes de France, pp. 37 -43, etc.

61 Agatias, en t. II, p. 47. Gregorio de Tours da una descripción bien diferente. Quizá no sea fácil en el mismo espacio histórico hallar más vicio y menos virtud. A cada paso ofenden las costumbres salvajes y corrompidas.

62 Foncemagne describió, en una disertación correcta y elegante (Mém. de l’Académie, t. VIII, pp. 505-528), la extensión y límites de la monarquía francesa.

63 El abate Dubos (Histoire Critique, t. I, pp. 29-36) manifestó auténtica y agradablemente la marcha lenta de estos estudios; observando que Gregorio de Tours no fue reimpreso más que una vez antes del año 1560. Según la queja de Heinecio (Opera, t. III. Sylloge III, p. 248, etc.), la Germania recibió con indiferencia y desprecio los códigos de las leyes barbáricas, que fueron publicadas por Heroldo, Lindenbrogio, etc. En el día (en cuanto concierne a la Galia), la historia de Gregorio de Tours, y todos los monumentos de la raza merovingia, se hallan ordenados en los cuatro primeros tomos de los Historiadores de Francia.

64 Este interesante asunto ha sido discutido durante treinta años (1728-1765) por el imparcial conde de Boulainvilliers (Mémoires Historiques sur l’Etat de la France, particularmente t. I, p. 15-49), el instruido e ingenuo abate Dubos (Histoire Critique de l’Etablissement de la Monarchie Française dans les Gaules, 2 vols., en 4°), el genio perspicaz del presidente Montesquieu (Esprit des Lois, particularmente l. XXVIII, XXX, XXXI), y el sensato y activo abate de Mably (Observations sur l’Histoire de France, 2 vols., 12°).

65 He adquirido muchos conocimientos en dos obras eruditas de Heinecio, la Historia y los Elementos, de las leyes germánicas. En un juicioso prólogo de los Elementos, trata de disculpar los defectos de aquella bárbara jurisprudencia.

66 El latín parece haber sido el idioma original de la ley sálica. Fue redactada probablemente a principios del siglo quinto, antes de la era (421 d.C.) del verdadero o fabuloso Faramundo. El prólogo menciona los cuatro cantones que nombraban los cuatro legisladores, y varias provincias, Franconia, Sajonia, Hanover, Bravante, etc. las han reclamado como suyas. Véase una excelente disertación de Heinecio, de Lege Salica, t. III. Sylloge III, pp. 247-267.

67 Eginhardo, en Vit. Caroli Magni, c. 29, en t. V, p. 100. La mayor parte de los críticos entienden por estas dos leyes la sálica y ripuaria. La primera comprendía toda la extensión desde la selva Carbonaria hasta el Loira (t. IV, p. 151) y la última era obedecida desde la misma selva hasta el Rin (t. IV, p. 232).

68 Consúltense los prólogos antiguos y modernos de los varios códigos, en el volumen cuarto de los Historiadores de Francia. El prólogo original de la ley sálica pinta (aunque en un dialecto extranjero) el carácter de los francos con más energía que los diez tomos de Gregorio de Tours.

69 La ley ripuaria declara, y define, esta indulgencia en favor del suplicante (tit. XXXI, en t. IV, p. 240), y existe la misma tolerancia en todos los códigos, excepto en el de los visigodos de España. “Tanta diversitas legum –dice Agobardo en el siglo IX– quanta non solum in regionibus, aut civitatibus, sed etiam in multis domibus habetur. Nam plerumque contingit ut simul eant aut sedeant quinque homines, et nullus eorum communem legem cum altero habeat” (en t. VI, p. 356). Propone locamente el introducir una uniformidad en la ley, así como en la fe.

70 “Inter Romanos negotia causarum Romanis legibus præcipimus terminari”. Éstas son las palabras de una constitución general promulgada por Clotario, hijo de Clodoveo, y el único monarca de los francos (en t. IV, p. 116), sobre el año 560.

71 Esta libertad en la elección se deduce claramente (Esprit des Loix, l. XXVIII, 2) de una constitución de Lotario I (Leg. Langobard., l. II, tit. LVII, en Codex Lindebrog., p. 664): aunque el ejemplo es demasiado reciente y parcial. En vista de la lectura de la ley sálica (tit. XLIV, not. XLV), conjetura el abate de Mably (t. I, pp. 290-293) que, al principio, sólo un bárbaro, y luego ningún hombre (por consiguiente romano) podía vivir según la ley de los francos. Siento ofender esta ingeniosa conjetura, observando que el verdadero sentido barbarum se expresa en la copia reformada de Carlomagno; confirmada por el real manuscrito de Wolfenbuttle. La interpretación suelta hominem está autorizada únicamente por el manuscrito de Fulda, de donde publicó Herodoto su edición. Véanse los cuatro textos originales de la ley sálica, en t. IV, pp. 147, 173, 196, 220.

72 En los tiempos heroicos de Grecia, se castigaba el asesinato con el pago de una cantidad en dinero a favor de la familia del difunto (Feitio Antiquitat. Homer., l. II, c. 8). Heinecio en su prefacio a los Elementos de la Ley Germánica, dice que en Roma y Atenas no se castigaba el homicidio más que con destierro. Verdad es; pero el destierro para un ciudadano de Roma o Atenas se consideraba como el mayor castigo.

73 Las leyes sálica (tit. XLIV. en t. IV, p. 147) y la ripuaria (tit. VII, XI, XXXVI, en t. IV, pp. 237, 241) establecen esta proporción: pero la última no hace ninguna diferencia de los romanos. Con todo las órdenes del clero están colocadas más elevadas que los mismos francos, y los borgoñones y alamanes entre los francos y romanos.

74 Los Antrustiones, qui in truste Dominica sunt, leudi, fideles representan indudablemente el primer orden de los francos; pero se ignora si su categoría era personal o hereditaria. El abate de Mably (t. I, pp. 334-347) se complace en ajar el orgullo del nacimiento (Esprit, l. XXX, c. 25) fechando el origen de la nobleza francesa desde el reinado de Clotario II (615 d.C.).

75 Véanse las leyes de Borgoña (tit. II, en t. IV, p. 257) el código de los visigodos (l. VI, tit. V, en t. IV, p. 383) y la constitución de Childeberto, no de París, pero probablemente de Austrasia (en t. IV, p. 112). Su severidad prematura era a veces inconsiderada y excesiva. Childeberto no sólo condena a los asesinos sino también a los ladrones: “Quomodo sine lege involavit, sine lege moriatur”; y aun el juez negligente se halla comprendido en la misma sentencia. Los visigodos entregaban a un torpe cirujano a la familia del difunto paciente, “ut quod de eo facere voluerint habeant potestatem” (l. XI, tit. I, en t. IV, p. 435).

76 Véase en el tomo VI de las obras de Heinecio, el Elementa Juris Germanici, l. II, p. II, núms. 261, 262, 280-283. Con todo en el siglo XVI se hallan en Germania algunos rastros de estas composiciones pecuniarias por asesinato.

77 Describe Heinecio (Element. Jur. Germ., l. III, núm. 1-72) extensamente todo lo concerniente a los jueces germánicos y a su jurisdicción. No puedo hallar ninguna prueba que justifique que en tiempo de la raza merovingia, los scabini o asesores eran elegidos por el pueblo.

78 Gregor. Turon., l. VIII, c. 9, en t. II, p. 316. Montesquieu observa (Esprit des Loix, l. XXVIII, c. 13) que la ley sálica no admitía estas pruebas negativas tan generalizadas en los códigos bárbaros. Con todo, esta concubina desconocida (Fredegundis) que se casó con el nieto de Clodoveo, debió seguir la ley sálica.

79 Muratori, en las Antigüedades de Italia, dio dos disertaciones (XXXVIII, XXXIX) sobre los Juicios de Dios. Se suponía, que el fuego no quemaría al inocente: y que el agua, elemento puro, no consentiría en recibir el culpado en su seno.

80 Montesquieu (Esprit des Loix, l. XXVIII, c. 17) condescendió en explicar y disculpar “la manière de penser de nos pères”, los combates judiciales. Sigue la extraña institución desde el tiempo de Gundebaldo hasta el de san Luis; y el filósofo se pierde a veces en el anticuario legal.

81 En un duelo memorable en Aquisgrán (820 d.C.) ante el emperador Luis el Piadoso, su biógrafo dice: “secundum legem propriam, utpote quia uterque Gothur erat, equestri pugna congressus est” (Vit. Lud. Pii, c. 33, en t. VI, p. 103). Ermoldo Nigelo (l. III, 543-628, en t. VI, pp. 48-50), que describe el duelo, admira el ars nova de pelear a caballo, que era desconocida a los francos.

82 En este edicto original publicado en Lyon (501 d.C.), Gundebaldo establece y justifica el uso del combate judicial (Leg. Burgund. tit. XLV, en t. III, pp. 267, 268). Trescientos años después, Agobardo, obispo de Lyon, solicitó de Luis el Piadoso que aboliese la ley de un tirano arriano (en t. VI, p. 356-358). Refiere la conversación de Gundebaldo y Avito.

83 “Accidit –dice Agobardo– ut non solum valentes viribus, sed etiam infirmi et senes lacessantur ad pugnam, etiam pro vilissimis rebus. Quibus foralibus certaminibus contingunt homicidia injusta; et crudeles ac perversi eventus judiciorum”. Como prudente retórico, suprime el privilegio legal de contratar campeones.

84 Mentesquieu (Esprit des Loix, XXVIII, c. 14), que sabe por qué los borgoñones, ripuarios y alamanes, bávaros, lombardos, turingios, frisones y sajones admitían el combate judicial, se da por satisfecho (y Agobardo parece afirmar esta aserción), que no era permitido por la ley sálica. Con todo, esta misma costumbre, al menos en casos de traición, la menciona Ermoldo Nigelo (l. III, 543, en t. VI, p. 48) y el biógrafo anónimo de Luis el Piadoso (c. 46, en t. VI, p. 112), como la “mos antiquus Fran-corum, more Francis solito” etc., expresión demasiado general para excluir la nobleza de sus tribus.

85 César de Bell. Gall., l. I, c. 31, en t. I, p. 213.

86 Los oscuros apuntes de la división de las tierras sembrados a la ventura en las leyes de los borgoñones (tit. LIV, núm. 1, 2, en t. IV, pp. 271, 272) y visigodos (l. X, tit. I, núms. 8, 9, 16, en t. IV, pp. 428, 429, 430) están explicados diestramente por el presidente Montesquieu (Esprit des Loix, l. XXX, c. 7, 8, 9). Tan sólo añadiré, que, entre los godos, parece que se fijó la división a juicio de la vecindad; que los bárbaros acostumbraban a usurpar el tercio restante; y que los romanos podían recobrar su derecho, a menos que estuviesen ligados por una prescripción de cincuenta años.

87 Es bastante raro, que el presidente Montesquieu (Esprit des Loix, t. XXX, c. 7) y el abate de Mably (Observations, t. I, pp. 21, 22), concuerden en esta extraña suposición de rapiña arbitraria y privada. El conde de Boulainvilliers (État de la France, t. I, pp. 22, 23) manifiesta sus conocimientos a través de una nube de ignorancia y preocupación.

88
Véase el rudo edicto, o más bien código, de Carlomagno, que contiene setenta reglas distintas de aquel gran monarca (en t. V, pp. 652-657). Exigía una relación de las astas y pieles de las cabras, permitía que se vendiese su pescado, y cuidaba que las villas mayores (Capitanæe) mantuviesen cien gallinas y treinta gansos, y las menores (Mansionales) cincuenta gallinas y doce gansos. Mabillon (de Re Diplomatica) investigó los nombres, número y situación de las villas merovingias.

89 De un pasaje de la ley borgoñona (tit. I, núm. 4, en t. IV, p. 257) se deduce, que un buen hijo podía esperar poseer las tierras que su padre había recibido de la liberalidad de Gundebaldo. Los borgoñones mantenían con firmeza su privilegio, y su ejemplo podía animar a los beneficiarios de Francia.

90 El abate de Mably manifiesta claramente las revoluciones de los beneficios y feudos. Su esmero en distinguir las épocas le da un realce al que ni aun Montesquieu ha llegado.

91 Véase la ley sálica (tit. LXII, en t. IV, p. 156). El origen de estas tierras sálicas, que, en épocas de ignorancia, era bien conocido, deja ahora perplejos a nuestros más instruidos y sagaces críticos.

92 Muchos de los doscientos seis milagros de san Martín (Greg. Turon, en Maxima Bibliotheca Patrum, t. XI, pp. 896-932) se repitieron para castigar el sacrilegio. “Audite hæc omnes –exclama el obispo de Tours–, potestatem habentes”, tras referir cómo algunos caballos corrían locos, que fueron convertidos en un prado sagrado.

93 Heinec, Element. Jur. German., l. II, p. I, núm. 8.

94 Jonás, obispo de Orleans (821-826 d.C.; Cave, Hist. Litteraria, p. 443) censura la tiranía legal de los nobles. “Proferis quas cura hominum non aluit, sed Deus in commune mortalibus ad utendum concessit, pauperes a potentioribus spoliantur, flagellantur, ergastulis detruduntur, et multa alia patiuntur. Hoc enim qui faciunt, lege mundi se facere juste posse contendant”. de Institutione Laicorum l. II, c. 23, apud Tomasin, Discipline de l’Eglise, t. III, p. 1348.

95 Por una mera sospecha, Qundo, chamberlán de Gontran, rey de Borgoña, fue muerto a pedradas (Greg. Turon., l. X, c. 10, en t. II, p. 369). Juan de Salisbury (Policrat., l. I, c. 4) manifiesta los derechos de la naturaleza y refiere la cruel costumbre del siglo XII). Véase Heinecio, Elem. Jur. Germ., l. II, p. I, núms. 51-57.

96 En el siglo XIII quedó totalmente extinguida la costumbre de esclavizar a los prisioneros de guerra, por la influencia del cristianismo; pero puede probarse, con varios pasajes de Gregorio de Tours, etc., que se practicó, sin que se censurase, bajo la raza merovingia, y aun Grocio (de Jure Belli et Pacis, l. III, c. 7), así como su comentador Barbeyrac, trabajaron para conciliarlo con las leyes de la naturaleza y de la razón.

97 El estado, profesión, etc., de los esclavos germanos, italianos y galos, en la época media, se hallan explicados por Heinecio (Element. Jur. Germ., l. I, núms. 28-47), Muratori (Dissertat. XIV, XV) Ducange (Gloss., sub voce Servi), y el abate de Mably (Observations, t. II, pp. 3, etc., pp. 237 etc.).

98 Gregorio de Tours (l. VI, c. 45, en t. II, p. 289) refiere un ejemplo memorable en el que Chilperico abusó únicamente de los derechos privados de amo. Muchas familias que pertenecían a su domus fiscales en las cercanías de París, fueron enviadas por la fuerza a España.

99 “Licentiam habeatis mihi qualemcumque volueris disciplinam ponere; vel venumdare, aut quod vobis placuerit de me facere”. Marculf. Formul., l. II, 28, en t. IV, p. 497. La Formula de Lindenbrogio (p. 559) y la de Anjú (p. 565) son para el mismo efecto. Gregorio de Tours (l. VII, c. 45, en t. II, p. 311) cita a varias personas, que en una grande hambre, se vendieron por pan.

100 Cuando el César lo vio se echó a reír (Plutarch. en Cæsar, en t. I, p. 409); con todo refiere su desgracia en el sitio de Gergovia con menos franqueza de la que se podía esperar de un grande hombre a quien la victoria era tan familiar. Sin embargo, confiesa que en un ataque perdió cuarenta y seis centuriones y setecientos hombres (de Bell. Gallico, l. VI, c. 44-53, en t. I, pp. 270-272).

101 “Audebant se quondam frates Latio dicere, et sanguine ab Iliaco populos computare” (Sidon. Apolinar. l. VII, Epíst. 7, en t. I, p. 799). No estoy bien informado de los grados y circunstancias de esta genealogía fabulosa.

102 Bien en la primera o en la segunda partición entre los hijos de Clodoveo, había tocado Berry a Childeberto (Greg. Turon., l. III, c. 12, en t. II, p. 192). “Velim –dice–, Arvernam Lemanem, quæ tanta jucunditatis gratia refulgere dicitur, oculis cernere” (l. III, c. 9, p. 191). Cuando el rey de París hizo su entrada en Clermont, el país estaba envuelto en una espesa niebla.

103
En cuanto a la descripción de Auvernia, véase Sidonio (l. IV, Epíst. 21, en t. I, p. 793), con las notas de Savaron y Sirmond (p. 279 y 51 de sus respectivas ediciones). Boulainvillers (Etat de la France, t. II, pp. 242-268) y el abate de la Longuerue (Description de la France, part. I, pp. 132-139).

104 “Furorem gentium, quæ de ulteriore Rheni amnis parte venerant, superare non poterat” (Greg. Turon., l. IV, c. 50, en t. II, 229), fue la excusa de otro rey de Austrasia (574 d.C.) por los estragos que sus tropas cometieron en las cercanías de París.

105 Por el nombre y situación, los editores benedictinos de Gregorio de Tours (en t. II, p. 192) colocaron esta fortaleza en un paraje llamado, Castel Merliac a dos millas [3,22 km] de Mauriac, en la Alta Auvernia. En esta descripción traduzco infra como si leyese intra; Gregorio y sus copistas equivocan siempre las dos preposiciones y el sentido debe siempre decidir.

106 Véanse estas revoluciones y guerras de Auvernia en Gregorio de Tours (l. II, c. 37, en t. II, p. 183, y l. III, c. 9, 12, 13, pp. 191, 192, de Miraculis S. Julian, c. 13, en t. II, p. 466). A menudo manifiesta su extraordinaria, atención por su país nativo.

107 Gregorio de Tours (l. III, c. 15, en t. II, pp. 193-195) refiere la historia de Atalo. Su editor, el P. Ruinart, confunde este Atalo, que era joven (puer) en el año 532, con un amigo de Sidonio del mismo nombre, que era conde de Autun, cincuenta o setenta años antes. Semejante error, que no puede achacarse a ignorancia, es excusable, en parte, por su propia magnitud.

108 Este Gregorio, el abuelo de Gregorio de Tours (en t. II, pp. 197, 490) vivió noventa y dos años, de los cuales pasó cuarenta como conde de Autun, y treinta y dos como obispo de Langres. Según el poeta Fortunato, manifestó igual mérito en estas diferentes situaciones.

Nobilis antiqua decurrens prole parentum,

Nobilior gestis, nunc super astra manet.

Arbiter ante ferox, dein pius ipse sacerdos,

Quos domuit judex, fovit amore patria.

109 Como Valois, y el P. Ruinart, han determinado el cambiar el Mosella del texto por Mosa, me toca el enterarme de esta alteración. Con todo, tras un examen de la topografía, pudiera defender el nombre usual.

110 Los parientes de Gregorio (Gregorius Florentius Georgius) eran de noble alcurnia (natalibus […] illustres), y poseían vastos estados (latifundia) tanto en Auvernia como en Borgoña. Nació en el año 539, fue consagrado obispo de Tours en 573 y murió en 593 ó 595, poco después de haber terminado su historia. Véase su Vida por Odo, abad de Cluny (en t. II, pp. 129-135), y una nueva Vida en las Mémoires de l’Académie, etc., t. XXVI, pp. 598-637.

111 “Decedente atque immo potius pereunte ab urbibus Gallicanis liberalium cultura litterarum”, etc. (en præfat., en t. II, p. 137), es la queja de Gregorio, que justifica plenamente en su obra. Su estilo es igualmente falto de elocuencia y simplicidad. En una posición visible permaneció aun ignorado de su época y su país; y en una obra prolija (los cinco últimos tomos contienen diez años) omitió casi todo lo que la posteridad hubiera deseado conocer. He adquirido tras una penosa revisión, el derecho de pronunciar esta sentencia poco favorable.

112 El abate de Mably (t. I, pp. 247-267) se ha apresurado a confirmar esta opinión del presidente Montesquieu (Esprit des Loix, l. XXX, c. 13).

113 Véase Dubos, Hist. Critique de la Monarchie Française, t. II, l. VI, c. 9, 10. Los anticuarios franceses establecieron como principio, que los romanos y los bárbaros podían distinguirse por sus nombres. Indudablemente puede formarse una presunción razonable; con todo, leyendo a Gregorio de Tours, he hallado a Gundulfo, de extracción senadora o romana (l. VI, c. 11, en t. II, p. 273); y Claudio, un bárbaro (l. VII, c. 29, p. 303).

114 Gregorio de Tours menciona a menudo a Eunio Mumolo, desde el libro cuarto (c. 42, p. 224) hasta el séptimo (c. 40, p. 310). El cómputo por talentos es bastante singular; pero si Gregorio da algún significado a esta voz anticuada, los tesoros de Mumolo debieron exceder las cien mil libras esterlinas.

115 Véase Fleury, Discours III, sur l’Histoire Ecclésiastique.

116 El obispo de Tours recordó la queja de Chilperico, nieto de Clodoveo. “Ecce pauper remansit Giscus noster; ecce divitiæ nostræ ad ecclesias sunt translatæ: nulli penitus nisi soli Episcopi regnant” (l. VI, c. 46, en t. II, p. 291).

117 Véase el Código Ripuario (tit. XXXVI, en t. IV, p. 241). La ley sálica no habla de la seguridad del clero; y debemos suponer, por la conducta de la tribu más civilizada, que no habían previsto una acción tan impía como el asesinato de un clérigo. Con todo Pretextato, arzobispo de Ruán, fue asesinado delante del altar por orden de la reina Fredegunda (Greg. Turon., l. VIII, c. 31, en t. II, p. 326).

118 Bonamy (Mém. de l’Académie des Inscriptions, t. XXIV, pp. 582-670) describió la Lingua Romana Rustica, que por medio del Romance, se ha ido puliendo gradualmente en la forma actual de la lengua francesa. Bajo la raza carolingia, los reyes y nobles de Francia aún entendían el dialecto de sus antecesores germanos.

119 “Ce beau système a été trouvé dans les bois”. Montesquieu, Esprit des Loix, l. XI, c. 6.

120 Véase el abate de Mably, Observations, etc., t. I, pp. 34-56. Parece que la institución de las asambleas nacionales, contemporánea de la nación francesa, nunca ha congeniado con su índole.

121 Gregorio de Tours (l. VIII, c. 30, en t. II, pp. 325, 326) refiere, con mucha indiferencia, los crímenes, la censura y la apología. “Nullus Regem metuit, nullus Ducem, nullus. Comitem reveretur; et si fortasis alicui ista displicent, et ea pro longævitate vitæ vestræ, emendare conatur, statim seditio in populo, statim tumultus exoritur, et in tantum unusquisque contra seniorem sæva intentione grasatur, ut vix se credat evadere, si tandem silere nequiverit”.

122 España ha sido particularmente desgraciada en estas épocas de barbarie. Los francos tenían a Gregorio de Tours; los sajones, a Beda; los lombardos, a Pablo Warnefrido, etc. Pero la historia de los visigodos se reduce a las breves e imperfectas crónicas de Isidoro de Sevilla y Juan de Biclar.

123 Tales son las quejas de san Bonifacio, el apóstol de Germania, y el reformista de la Galia (en t. IV, p. 94). Los cuatrocientos años de licencia y corrupción, que deplora, parece dar a entender que los bárbaros fueron admitidos en el clero sobre el año 660.

124 Las actas de los concilios de Toledo son aún los apuntes más auténticos de la Iglesia y de la constitución de España. Los siguientes pasajes son los más importantes: III, 17, 18; IV, 75; V, 2, 3, 4, 5, 8; VI, 11, 12, 13, 14, 17, 18; VII, 1; XIII, 2, 3, 6. He hallado en Mascou (Hist. of the Ancient Germans, XV. 29, y Anotaciones XXVI y XXXIII) y Ferreras (Hist. Générale de l’Espagne, t. II) guías útiles y exactas.

125 El Código de los Visigodos, dividido regularmente en doce libros, lo publicó correctamente Dom Bouquet (en t. IV, pp. 283-460). El presidente Montesquieu (Esprit des Loix, l. XXVIII, c. 1) lo ha comentado con demasiada severidad. Me desagrada el estilo; detesto la superstición; pero creo que la jurisprudencia civil manifiesta un estado más civilizado e ilustrado que la de los borgoñones y aun la de los lombardos.

126 Véase Gildas de Excidio Britanniæ, c. 11-25, pp. 4-9, edit. Gale; Nenio, Hist. Britonum, c. 28, 35-65, pp. 105-115, edit. Gale; Beda, Hist. Ecclesiast. Gentis Anglorum, l. I, c. 12-16, pp. 49-53, c. 22, p. 58, edit. Smith; Chron. Saxonicum, pp. 11-23, etc., edit. Gibson. Las leyes anglosajonas las publicó Wilkins en Londres en 1731, en folio, y las Leyes Wallicæ, Wotton y Clarke, Londres, 1730, en folio.

127 El laborioso Carte, y el ingenioso Whitaker, son los dos escritores modernos a quienes estoy principalmente agradecido. El historiador particular de Manchester, abraza, bajo aquel oscuro título, un asunto casi tan extenso como la historia general de Inglaterra.

128 Esta invitación, que puede derivarse de las expresiones sueltas de Gildas y Beda, la arregló en una historia formal Witikindo, fraile sajón del siglo X (véase Cousin, Hist. de l’Empire d’Occident, t. II, p. 356). Rapin y aun Hume han usado demasiado libremente esta prueba sospechosa, sin atender al testimonio exacto y probable de Nenio: “Interea venerunt tres Chiulæ a Germania in exilio pulsæ, in quibus erant Hors et Hengist”.

129 Nenio imputa a los sajones el asesinato de trescientos jefes británicos; crimen que no está en contradicción con sus costumbres salvajes. Pero no estamos obligados a creer (véase Jeffrey de Monmouth, l. VIII, c. 9-12) que Stonehenge sea su monumento, que los gigantes habían trasportado de África a Irlanda, y luego a Britania por orden de Ambrosio y el arte de Merlín.

130 Todas estas tribus se hallan enumeradas por Beda (l. I, c. 15, p. 52, l. V, c. 9, p. 190); y aunque he considerado las observaciones de Whitaker (Hist. of Manchester, vol. II, pp. 538-543), no echo de ver el absurdo de suponer que los frisios, etc., estuvieron mezclados con los anglosajones.

131 Enumera Beda siete reyes, dos sajones, uno yuta, y cuatro anglos, que adquirieron sucesivamente en la heptarquía una supremacía indefinida de poder y renombre, pero su reinado fue efecto, no de la ley, sino de la conquista; y observa, con expresiones idénticas, que el uno sujeta las Islas de Man y Anglesey, y que el otro impone una contribución a los escotos y pictos (Hist. Eccles., l. II, c. 5, p. 83).

132 Véase Gildas de Excidio Britanniæ, c. I, p. 1, edit. Gale.

133 Whitaker (History of Manchester, vol. II, pp. 503, 516) expuso este deslumbrante absurdo, en que los historiadores generales no han hecho alto ocupados con acontecimientos más importantes.

134 En Beran-birig o castillo de Barbury, cerca de Marlborough. La crónica sajona trae el nombre y la fecha. Camden (Britannia, vol. I, p. 128) fija el sitio, y Enrique de Huntingdon (Scriptores post Bedam, p. 314) refiere las circunstancias de esta batalla. Son probables y características; y los historiadores del siglo doce pueden haber consultado algunos materiales que ya no existen.

135 Al fin Cornualles fue sujetado por Athelstan (927-941 d.C.), quien planteó una colonia inglesa en Exeter, y arrojó a los bretones más allá del río Tamar. Véase Guillermo de Malmsbury, l. II en Scriptores post Bedam, p. 50. El carácter de los caballeros de Cornualles fue degradado por la servidumbre y según aparece el romance de Sir Tristam, su cobardía era casi proverbial.

136 Prueban el establecimiento de los bretones en la Galia en el siglo VI Procopio, Gregorio de Tours, el segundo concilio de Tours (567 d.C.), y las crónicas y vidas de santos menos sospechosas. La asistencia de un obispo de los bretones al primer concilio de Tours (461, o más bien 481 d.C.), el ejército de Riotamo, y la declamación de Gildas (“alii transmarinas petchant regiones”, c. 25, p. 8), puede sostener una emigración a mediados del siglo V. Anterior a esta época, los bretones de Armórica sólo se hallan mencionados en romance; y me sorprende el que Whitaker (Genuine History of the Britons, pp. 214-221) haya trascrito tan fielmente el grave error de Cártes cuyas faltas leves ha castigado tan rigurosamente.

137 Las antigüedades de Bretaña, que han sido asunto de controversia política, se hallan ilustradas por Adriano Valesio (Notitia Galliarum, sub voce Britannia Cismarina, pp. 98-100) D’Anville (Notice de l’Ancienne Gaule, Corisopiti, Curiosolites, Osismii, Vorganium, pp. 248, 258, 508, 720, y États de l’Europe, pp. 76-80), Longuerue (Description de la France, t. I, pp. 84-94), y el abate de Vertot (Hist. Critique de l’Etablissement des Bretons dans les Gaules, 2 vols., en 12°, París, 1720). Puedo reunir el mérito de haber examinado el testimonio original que han presentado.

138 Beda, que en su crónica (p. 28) coloca a Ambrosio bajo el reinado de Zeno (474-491 d.C.), observa que sus parientes habían sido “purpura inducti”; que explica en su historia eclesiástica por “regium nomen et insigne ferentibus” (l. I, c. 16, p. 53). La expresión de Nenio (c. 44, p. 110, edit. Gale) es aún más singular, “Unus de consulibus gentis Romapicæ est pater meus”.

139 Por la unánime, aunque dudosa, conjetura de nuestros anticuarios, se confunde a Ambrosio con Natanleod, que (508 d.C.) perdió la vida con cinco mil súbditos, en una batalla contra Cerdic, el sajón (Chron. Saxon., pp. 17, 18).

140 Como los bardos galos Myrdhin, Llomarch y Taliessin me son desconocidos, para los hechos de Arturo, me apoyo principalmente en el testimonio circunstanciado de Nenio (Hist. Brit., c. 62, 63, p. 114). Whitaker (Hist. of Manchester, vol. II, pp. 31-71) ha arreglado una narración interesante, y aun probable, de las guerras de Arturo, aunque es imposible el conceder la realidad de la mesa redonda.

141 Tomás Warton, con el gusto de un poeta y la minuciosidad de un anticuario, ha manifestado los progresos del romance y el estado de los conocimientos, en la Edad Media. He adquirido alguna instrucción de las dos disertaciones insertas en el libro primero de su Historia de la poesía inglesa.

142 “Hoc anno (490) Alla et Cissa obsederunt Andredes-Ceaster; et interfecerunt omnes qui id incoluerunt; adeo ut ne unus Brito ibi superstes fuerit” (Chron. Saxon., p. 15), expresión aún más terrible en su simplicidad, que todas las vagas y enfadosas lamentaciones del Jeremías inglés.

143 Andredes-Ceaster, o Anderida, colocada por Camdem (Britannia, vol. I, p. 258), en Newenden, en los terrenos pantanosos de Kent, que en un principio debían estar cubiertos por el mar, y a orillas de la selva (Anderida) que se extiende por Hampshire y Sussex.

144 Afirma Johnson que pocas palabras inglesas son de extracción británica. Whitaker, que conoce este idioma, ha descubierto más de tres mil y en la actualidad forma un extenso catálogo (vol. II, pp. 235-329). Posible es que muchas de estas palabras hayan sido tomadas del latín o sajón.

145 A principios del siglo séptimo los francos y los anglosajones se entendían mutuamente, pues su idioma se derivaba de la misma raíz teutónica (Beda, l. I, c. 25, p. 60).

146 Tras la primera generación de misioneros escoceses o italianos, las dignidades de la Iglesia se reemplazaron con próselitos sajones.

147
Carte, History of England, vol. I, p. 195. Cita a los historiadores británicos; pero temo que sus únicos testimonios sean Jeffrey de Monmouth (l. VI, c. 15).

148 Beda, Hist. Eccles., l. I, c. 15, p. 52. El hecho es probable y bien atestiguado: con todo tal era la mezcla de las tribus germanas, que hallamos en un período subsiguiente, la ley de los Anglios y Warinios de Germania (Lindenbrogio, Codex, pp. 479-486).

149 Véase la útil y laboriosa Historia de la Gran Bretaña por Dr. Henry, vol. II, p. 388.

150 “Quicquid –dice Juan de Tinemouth–, inter Tynam et Tesam fluvios extitit, sola eremi vastitudo tunc temporis fuit, et ideirco nullius ditioni servivit, eo quod sola indomitorum et sylvestrium animalium spelunca et habitatio fuit” (apud Carte, vol. I, p. 195). Por el obispo Nicholson (English Historical Library, pp. 65, 98) sé que en las bibliotecas de Oxford, Lambeth, etc., se conservan hermosas copias de las extensas colecciones de Juan de Tinemouth.

151 Véase la misión de Willfrido, etc., en Beda, Hist. Eccles., l. IV, c. 13, 16, pp. 155, 156, 159.

152 Según el testimonio de Beda (l. II, c. 1, p. 78), y Guillermo de Malmesbury (l. III, p. 102), aparece que los anglosajones desde el primer período hasta el último, persistieron en esta costumbre desnaturalizada. Los jóvenes se vendían públicamente en el mercado de Roma.

153 Según las leyes de Ina, no podían ser vendidos legítimamente más allá de los mares.

154 La vida de un Wallus o Cambricus homo, que poseía veinte fanegas de tierra, se fijaba en ciento veinte chelines, por las mismas leyes (de Ina, tit. XXXII, en Leg. Anglo-Saxon., p. 20), que conceden doscientos chelines por un sajón libre y mil doscientos por un tane (véase también Leg. Anglo-Saxon., p. 71). Podemos observar, que estos legisladores, los sajones y mercianos, después de sus cristianos continuaron las conquistas británicas. Las leyes de los cuatro reyes de Kent no hacen mención de la existencia de ningún súbdito bretón.

155 Véase Carte, Hist. of England, vol. I, p. 278.

156 Beda, al final de su Historia (731 d.C.) describe el estado eclesiástico de la isla y censura el implacable, aunque impotente, odio de los bretones contra la nación inglesa y la Iglesia católica (l. V, c. 23, p. 219).

157 El Viaje de Pennant en Gales (pp. 426-449) me ha suministrado una relación curiosa de los bardos galos. En el año 1568, por orden de la reina Isabel, se reunieron en Caerwys, recompensando a cincuenta y cinco músicos según los grados de su mérito vocal e instrumental. El premio (un arpa de plata) se adjudicó por la familia Mostyn.

158 “Regio longe lateque diffusa, milite, magis quam credibile sit, referta. Partibus equidem in illis miles unus quinquaginta generat, sortitus more barbaro denas aut amplius uxores”. Esta reconvención de Guillermo Poitiers (en los Historians of France, t. XI, p. 88) la niegan los editores benedictinos.

159 Giraldo Cambrensis concede únicamente, este don de atrevida y repentina elocuencia, a los romanos, franceses y bretones. El malicioso Galo insinúa que la taciturnidad inglesa puede muy bien ser efecto de su servidumbre bajo los normandos.

160 El bosquejo de las costumbres galas y armóricas está sacado de Giraldo (Descript. Cambriæ, c. 6-15, inter Script. Camden., pp. 886-891), y los autores citados por el abate de Vertot (Hist. Critique, t. II, pp. 259-266).

161 Véase Procopio, de Bell. Gothic., l. IV, c. 20, pp. 620-625. El historiador griego se halla tan admirado de las maravillas que refiere que apenas trata de diferenciar la isla Britia de la de Bretaña, que identifica por un sinnúmero de circunstancias inseparables.

162 Teodeberto, nieto de Clodoveo y rey de Austrasia, era el príncipe más poderoso y guerrero de su época; esta notable aventura puede colocarse entre los años 534 y 547, la duración de su reinado. Su hermana Teudiquildes se retiró a Sens, donde fundó algunos monasterios (véanse las notas de los editores benedictinos, t. II, p. 216). Si damos fe a las alabanzas de Fortunato (l. VI, carm. 5, t. II, p. 507), Radiger se vio privado de la esposa más apreciable.

163 Quizá era hermana de uno de los príncipes o jefes de los anglios, que desembarcaron en 527 y en los años siguientes entre el Humber y el Támesis, y fundó poco a poco los reinos de la Anglia oriental y Mercia. Los escritores ingleses no conocen su nombre y existencia; pero Procopio puede haber sugerido a Rowe el carácter y situación de Rodogune en la tragedia del Convertido Real.

164 En la extensa historia de Gregorio de Tours, no se halla ningún rastro de amistad u hostilidad entre Francia e Inglaterra excepto en el casamiento de la hija de Cariberto, rey de París, “quam regis cujusdam in Cantia filius matrimonio copulavit” (l. IX, c. 26, en t. II, p. 348). El obispo de Tours terminó su historia y su vida poco antes de la conversión de Kent.

CORRESPONDIENTES A LAS OBSERVACIONES GENERALES SOBRE LA RUINA DEL IMPERIO ROMANO EN EL OCCIDENTE
 

1 Tales son las expresiones figuradas de Plutarco (Opera, t. II, p. 318, edit. Wechel), a quien, apoyándome en la autoridad de su hijo Lamprias (Fabricio, Bibliot. Græc., t. III, p. 341), atribuiré la maliciosa declamación, περί τῆς ‘Pωμαίων τὐχης. Las mismas ideas dominaban entre los griegos doscientos cincuenta años antes de Plutarco; y la intención de Polibio es refutarlas (Hist., l. I, p. 90, edit. Gronov. Amstel., 1670).

2 Véanse los valiosos fragmentos del libro sexto de Procopio, y otras muchas partes de su historia general, particularmente una digresión en el libro diecisiete, en la que compara la falange y la legión.

3 Salust., de Bell. Jugurthin., c. 4. Éstas eran las generosas profesiones de P. Escipión y Q. Máximo. El historiador latino había leído, y probablemente copiado, a Polibio, su contemporáneo y amigo.

4 Mientras Cartago ardía, Escipión repetía dos líneas de la Ilíada, que expresan la destrucción de Troya, confesando a Polibio, su amigo y preceptor (Polyb. en Excerpt. de Virtut. et Vit., t. II, pp. 1455-1465), que en tanto que recordaba las vicisitudes humanas, interiormente las aplicaba a las calamidades futuras de Roma (Apian. en Libycis, p. 136, edit. Toll.).

5 Véase Daniel, II, 31-40. “Y el cuarto reinado será fuerte como hierro; pues así como el hierro rompe en pedazos, y sujeta todas las cosas”. Lo restante de la profecía (la mezcla de hierro y mortero) se cumplió, según san Jerónimo, en su tiempo. “Sicut enim principio nihil Romano Imperio fortius et durius, ita in fine rerum nihil imbecilius: quum et in bellis civilibus et adversus diversas nationes, aliarum gentium barbararum auxilio indigemus” (Opera, t. V, p. 572).

6 Los editores franceses e ingleses de la Historia genealógica de los Tártaros han añadido una descripción interesante, aunque imperfecta, de su actual estado. Podríamos interrogar la independencia de los calmucos, o elutos, desde que han sido vencidos recientemente por los chinos, quienes en el año 1759, sujetaron la Bucaria Baja, y se adelantaron en el país de Badakshan, cerca del nacimiento del Oxo (Mémoires sur les Chinois, t. I, pp. 325-400). Pero estas conquistas son insignificantes, ni me atreveré a responder de la seguridad del Imperio chino.

7 El lector juicioso determinará cuánto influye en esta proposición general la sublevación de los isaurios, la independencia de Britania y Armórica, las tribus moras, o los bagaudæ de Galia y España (vol. I, p. 310, vol. LII, pp. 322, 378, 465).

8 Hoy día América contiene seis millones de europeos y descendientes suyos; y en el Norte, al menos, su número aumenta continuamente. Cualesquiera que sean los cambios que sobrevengan en su situación política, siempre conservarán las costumbres europeas; y debemos reflexionar con placer, que el idioma inglés se extenderá probablemente sobre un inmenso continente.

9 “On avoit fait venir –para el sitio de Turín–, cent quarante pièces de canon; et il est à remarquer que chaque gros canon monté revient à environ deux mille écus: il y avait cent mille boulets; cent six mille cartouches d’une facon, et troix cents mille d’une autre; vingt-un mille bombes; vingt sept mille soixante dix cents grenades, quinze mille sacs à terre, treinte mille instrumens pour le pionage; un million deux cent mille livres de poudre. Ajoutez à ces munitions le plomb, le fer et le fer-blanc, les cordages, tout ce qui sert aux mineurs, le soufre, le salpêtre, les outils de toute espèce. Il est certain que les frais de tous ces préparatifs; de destruction suffiraient pour fonder et pour faire fleurir la plus nombreuse colonie”. Voltaire, Siècle de Louis XIV, c. XX, en sus Obras, t. XI, p. 391.

10 Sería una tarea fácil, aunque fastidiosa, el citar las autoridades de poetas, filósofos e historiadores. Por consiguiente me ceñiré a apelar al testimonio auténtico y decisivo de Diodoro Sículo (t. I, l. I, pp. 11, 12, l. III, p. 184, etc., edit. Wesseling). El ichtiofagi, que en su tiempo vagaba por las orillas del mar Rojo, sólo puede compararse con los naturales de Nueva Holanda (Dampier, Voyages, vol. I, pp. 464-469). La imaginación o quizá la razón, puede aun suponer un estado absoluto de la naturaleza muy inferior al de estos salvajes, que habían adquirido algunas artes e instrumentos.

11
Véase la obra erudita del presidente Goguet, de l’Origine des Loix, des Arts et des Sciences. Delinea, por algunos hechos o por conjeturas (t. I, pp. 147-337, edit. 12°) los primeros pasos de la invención humana.

12 Es cierto, aunque muy extraño, que muchas naciones han desconocido el uso del fuego. Aun los ingeniosos naturales de Otaheite, que carecen de metales, no han inventado ninguna vasija de barro capaz de resistir la acción del fuego, y comunicar el calor a los líquidos que contienen.

13 Plutarco, Quæst. Rom. en t. II, p. 275. Macrobio, Saturnal., l. I, c. 7, p. 152, edit. London. La llegada de Saturno (de su adoración religiosa) en un buque, indica que la costa salvaje de Lacio fue primero descubierta y civilizada por los fenicios.

14 En los libros nueve y diez de la Odisea, Homero embelleció los cuentos de los marineros tímidos y crédulos que transformaban los caníbales de Italia y Sicilia en monstruosos gigantes.

15 Con frecuencia el mérito de un descubrimiento ha sido manchado por la avaricia, la crueldad y el fanatismo; y la relación entre las naciones ha producido malestar y preocupación. Una excepción extraña se debe a la virtud de nuestros tiempos y país. Los cinco grandes viajes emprendidos por orden del actual monarca fueron inspirados por el desinteresado amor de la ciencia y del género humano. El mismo príncipe, mirando por el bien de todas las clases de la sociedad, fundó en su capital una escuela de pintura, e introdujo en las islas del Mar del Sur los vegetales y animales más útiles para la vida humana.
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Una vez concluida la historia del Imperio Romano de Occidente con las invasiones germanas, Gibbon decidió continuar su obra colocando el eje en el Imperio Romano de Oriente. Esta elección le permitió considerar en paralelo el desarrollo político y social en Oriente y Occidente, y realizar un contrapunto entre las costumbres romanas en Bizancio y los reinos romano-germánicos. El eje es el cristianismo, su relación con el Islam y la forma que adopta en Oriente. La historiografía reciente ha recuperado la relación entre la consolidación del feudalismo y del cristianismo como dos procesos interrelacionados. Mientras Gibbon se centra en los rasgos decadentistas de la política en Oriente, el pan y circo, la historiografía se ha interesado especialmente en Justiniano, su intento de conquista pero, sobre todo, en las leyes elaboradas y recopiladas durante su gobierno.
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XXXIX
ZENÓN Y ANASTASIO, EMPERADORES DE ORIENTE - NACIMIENTO, EDUCACIÓN Y PRIMERAS HAZAÑAS DE TEODORICO EL OSTROGODO - INVASIÓN Y CONQUISTA DE ITALIA - REINO GODO DE ITALIA - ESTADO DE OCCIDENTE - GOBIERNO MILITAR Y CIVIL - EL SENADOR BOECIO - ÚLTIMOS HECHOS Y MUERTE DE TEODORICO
 

Derribado el Imperio Romano de Occidente, transcurrió medio siglo hasta el reinado memorable de Justiniano, y apenas asomaban los nombres desconocidos de Zenón, Anastasio y Justino, que subieron sucesivamente al trono de Constantinopla. En la misma temporada, revivió y floreció el reino de Italia bajo un godo cuya grandeza nada tuvo que envidiar a la de algunos emperadores de la antigua Roma.

El ostrogodo Teodorico, catorceno en la alcurnia real de los Ámalos,1 nació en las inmediaciones de Viena,2 dos años después de la muerte de Atila (455-475 d.C.). Los ostrogodos habían recobrado su independencia con una victoria reciente; y tres hermanos –Walamiro, Teodimiro y Widimiro, que gobernaron juntos aquella nación belicosa– se habían instalado en la provincia fértil, pero asolada, de Panonia. Los hunos siguieron hostigando a sus súbditos, pero Walamiro por sí solo rechazó el avance de sus enemigos. La noticia de su victoria llegó no mucho antes de que la concubina predilecta de Teodimiro diera a luz un niño que sería su heredero: Teodorico.

Cediendo al interés público, por una alianza con León –emperador de Oriente– comprada con un subsidio anual de trescientas libras [138 kilogramos] de oro, Teodorico tuvo que ir a Constantinopla, a pesar de su padre.

En Constantinopla, el rehén real fue educado con esmero, labrando su cuerpo con ejercicios militares y despejando su entendimiento con incesantes y cultos coloquios. Frecuentaba las escuelas de los maestros más consumados, pero esquivó o desatendió las artes de Grecia, y permaneció siempre tan ajeno a todo rudimento científico que se inventó una rúbrica muy tosca como firma del iletrado rey de Italia.3

A los dieciocho años fue devuelto a los ostrogodos, cuyo afecto trataba de granjearse el emperador. Walamiro ya había muerto, en una batalla; Widimiro, el hermano menor, llevaba consigo un ejército a Italia y Galia, y la nación entera había reconocido como rey al padre de Teodorico. Los súbditos admiraban la fuerza y la talla del joven príncipe,4 que pronto les demostró que no desmerecía un quilate de la heroicidad de sus antepasados. Dejó el campamento en busca de aventuras, capitaneando seis mil voluntarios, navegó Danubio abajo hasta Singiduno (Belgrado) y regresó luego al padre con los despojos de un rey sármata vencido y muerto por su mano. Pero esos trofeos sólo acrecentaban la fama, y los ostrogodos se hallaban desnudos y hambrientos. Acordaron unánimes abandonar los campamentos de Panonia e internarse en las cercanías templadas y ricas de Bizancio, cuya corte estaba manteniendo con vistoso boato tantas partidas de godos confederados. Después de demostrar con hostilidad que podían ser peligrosos o, al menos, problemáticos como enemigos, vendieron a precio muy alto su reconciliación y hermandad. Aceptaron un donativo de tierras y dinero, y se les confió el resguardo del bajo Danubio al mando de Teodorico, que, muerto el padre, se entronizó como heredero de los Ámalos.5

Un héroe descendiente de reyes debió menospreciar al ruin isaurio revestido con la púrpura romana, sin realce de cuerpo o alma, y sin la ventaja de cuna real o requisito eminente. Extinguida la alcurnia de Teodosio, la elección de Pulqueria y del Senado podría justificarse, en alguna medida, por las cualidades de Marciano y de León; pero este último afianzó y deshonró su reinado con la matanza alevosa de Aspar y sus hijos, quienes le exigían agradecimiento y obediencia.

La herencia de León y de Oriente recayó en su nieto, hijo de su hija Ariadna, cuyo marido isaurio, el afortunado Trascaliseo, cambió su nombre bárbaro por el griego de Zenón. A la muerte del primer León, Zenón se acercó en exceso al trono de su hijo, recibió humildemente, como un obsequio, la segunda jerarquía del Imperio y no tardó en crear sospechas públicas sobre la muerte repentina y temprana de su joven colega, cuya vida le era ya inservible para su ambición. Pero el palacio de Constantinopla se regía por la influencia y las pasiones de las mujeres; y Verina, viuda de León I, reclamó el Imperio como propio y organizó la deposición del sirviente indigno y desagradecido, a quien ella sola había regalado el cetro de Oriente6 (febrero de 474-9 de abril de 494 d.C.). No bien llegó la novedad a sus oídos, Zenón huyó a las serranías de Isauria, y el Senado servil proclamó unánimemente a Basilisco, hermano de Verina, muy mal conceptuado ya por su expedición africana.7

El reinado del usurpador fue breve y turbulento. Basilisco se jactó de asesinar al amante de su hermana y se animó a ofender al de su esposa, el engreído e insolente Harmacio, quien, rodeado de un lujo asiático, adoptó la vestimenta, los ademanes e, incluso, el nombre de Aquiles.8 Los descontentos conspiraron: trajeron a Zenón de su destierro, vendieron los ejércitos, el capital y al propio Basilisco, y toda la familia fue condenada a la agonía prolongada del frío y del hambre por el vencedor, que carecía de valentía para perdonar a un enemigo.

Pero en la altanería de Verina no cabía rendición ni sosiego: atizó la enemistad de un general dilecto, abrazó su causa apenas lo deshonraron, creó un nuevo emperador en Siria y Egipto, levantó un ejército de sesenta mil hombres y perseveró hasta el último aliento en su rebeldía infructuosa, que, según la moda de la época, habían predicho los ermitaños cristianos y los magos del paganismo. Acosado Oriente con los ímpetus de Verina, descolló su hija Ariadna por sus virtudes femeninas de mansedumbre y fidelidad, pues después de haber seguido al marido en el destierro, imploró su clemencia a favor de la madre.

Cuando murió Zenón, Ariadna –hija, madre y viuda de emperadores– dio su mano y el dictado imperial a Anastasio, anciano criado del palacio, quien disfrutó de su ascenso durante más de veintisiete años (11 de abril de 491-8 de julio de 518 d.C.), y cuya personalidad quedó demostrada en la aclamación del pueblo: “¡Reina como viviste!”.9

Mientras vivió –ya fuese por temor, ya por afecto–, Zenón trató con suma prodigalidad al rey de los ostrogodos: le dio el rango de patricio y de cónsul, el mando de las tropas palatinas, una estatua ecuestre, un tesoro de miles de libras de oro y plata, el nombre de hijo y la promesa de una consorte rica y honorable. Mientras se avino Teodorico a servirlo, sostuvo con denuedo y lealtad la causa de su bienhechor; su marcha veloz contribuyó al restablecimiento de Zenón, y en la segunda rebelión, los Walamiros, como eran llamados los hombres de Teodorico, acosaron a los rebeldes asiáticos hasta franquear la victoria a los imperiales.10

Pero el fiel servidor se convirtió en implacable enemigo que fue encendiendo la llama de la guerra desde el Adriático hasta Constantinopla (475-488 d.C.). Varias ciudades florecientes quedaron reducidas a cenizas, y en Tracia casi desapareció la agricultura debido a la crueldad de los godos, que cercenaban a sus cautivos la mano derecha, conductora del arado.11 Con tales antecedentes, Teodorico recibió los duros reproches de ingrato, desleal y codicioso insaciable, sólo disculpables por las necesidades de su situación. Él no reinaba como monarca, sino como ministro de un pueblo feroz, cuyo espíritu no había sido quebrado por la esclavitud, y era impaciente ante insultos verdaderos o imaginarios. No había remedio para la pobreza, pues hasta los donativos más generosos se malgastaban en lujos desatinados, y los territorios más fértiles se esterilizaban en sus manos. Los ostrogodos menospreciaban y envidiaban a los hacendados laboriosos, y cuando se quedaban sin provisiones, acudían a su hábito de guerras y rapiña.

Teodorico ansiaba (por lo menos, así lo declaró) llevar una vida pacífica, arrinconada y obediente en los confines de Escitia, hasta que la corte bizantina, con promesas grandiosas y falaces, lo indujo a atacar a una tribu confederada de godos, partidaria de Basilisco. Marchó desde su apostadero de Mesia, con la seguridad absoluta de que, antes de llegar a Adrianópolis, encontraría un convoy lleno de provisiones y un refuerzo de ocho mil caballos y treinta mil infantes, mientras que las legiones de Asia acampaban en Heraclea para secundar sus operaciones.

Celos mutuos desbarataron estas disposiciones, pues cuando se internó por la Tracia, el hijo de Teodimiro se encontró en una inhóspita soledad, y sus godos, con su tren grandioso de caballos, mulos y carruajes, fueron llevados a traición por los guías hacia los peñascales y derrumbaderos del monte Sondis, donde los asaltó otro Teodorico, el hijo de Triario, con armas e imprecaciones. Desde las alturas, el astuto competidor arengó a los Walamiros y tildó a su caudillo con los oprobiosos calificativos de niño, insano, traidor, perjuro, enemigo de su sangre y de su nación. “¿Ignoras –exclamó el hijo de Triario– que la política arraigada de los romanos se cifra en que los godos se exterminen mutuamente con sus espadas? ¿No te das cuenta de que el vencedor en esta injusta contienda quedará expuesto, y con razón, a una venganza implacable? ¿Dónde están esos guerreros, mis deudos y los tuyos, cuyas viudas están ahí lamentando que sacrificaras sus vidas por tu ambición temeraria? ¿Dónde están las riquezas que atesoraban tus soldados cuando los atrajiste de sus hogares para alistarlos bajo tu estandarte? Cada uno tenía entonces tres o cuatro caballos, y ahora te siguen a pie, como esclavos, por los desiertos de Tracia; tentaste con la esperanza de oro y trigo a esos varones que son tan libres y tan nobles como tú mismo”. Un lenguaje tan apropiado para el temperamento de los godos excitó su descontento; y el hijo de Teodimiro, temeroso de quedarse solo, tuvo que abrazar a sus hermanos e imitar el ejemplo de la hipocresía romana.12

En cualquier situación, la prudencia y la entereza de Teodorico eran notables, ya sea que acaudillase a los godos confederados para amenazar Constantinopla, o que se retirase con un grupo de fieles a las montañas y las playas del Épiro. Al fin, la muerte accidental del hijo de Triario13 destruyó el equilibrio que los romanos ansiaban conservar, pues la nación entera reconoció la supremacía de los Ámalos, y la corte bizantina firmó un tratado ignominioso y opresivo.14 El Senado ya había declarado que se debía escoger un partido entre los godos, puesto que el Imperio no alcanzaba a contrarrestar sus fuerzas reunidas: para el menor de sus ejércitos, se necesitaban dos mil libras de oro [920 kg] más el pago para trece mil hombres,15 y los isaurios –que no eran guardias del Imperio, sino del emperador– disfrutaban, además de sus privilegios de rapiña, de una pensión anual de cinco mil libras [2.300 kg]. La perspicacia de Teodorico advirtió que los romanos lo detestaban, y que los bárbaros sospechaban de él; llegó a sus oídos la murmuración popular de que los súbditos sufrían privaciones en sus heladas chozas, mientras su rey vivía envuelto en el lujo de Grecia, y evitó la alternativa dolorosa de enfrentar a los godos como campeón del Imperio o de capitanearlos en campaña contra Zenón. En una empresa digna de su coraje y su ambición, Teodorico habló al emperador en estos términos: “Aunque este sirviente vive de forma holgada por vuestra generosidad, tened a bien oír el deseo de mi corazón. Italia, herencia de vuestros antecesores, y la propia Roma, dueña y señora del mundo, sufren ahora bajo la violencia y la opresión de Odoacro, el mercenario. Ordenadme que vaya con mis tropas contra el tirano: si caigo, quedáis libres de un amigo incómodo y costoso; si, con el favor divino, tengo éxito, gobernaré en vuestro nombre y para gloria vuestra el Senado romano y la parte de la república rescatada de su servidumbre por mis armas victoriosas”. La propuesta de Teodorico fue aceptada por la corte bizantina –y quizá sugerida por ella misma–, pero la forma del encargo o concesión parecía hecha con una prudente ambigüedad, para ser entendida según los acontecimientos, y quedó en duda si el conquistador de Italia podría reinar como lugarteniente, como vasallo o como aliado del emperador de Oriente.16

La reputación del líder y la idea de la guerra enardecieron los ánimos; los Walamiros se multiplicaron con los enjambres de godos ya alistados o establecidos en las provincias del Imperio, y cada bárbaro valiente que escuchaba hablar sobre las riquezas y la belleza de Italia estaba impaciente por conseguir, mediante las más peligrosas aventuras, la posesión de esos objetos deseados. La marcha de Teodorico debe considerarse la emigración de un pueblo entero: las esposas y los hijos de los godos, los padres ancianos y los bienes más preciados se transportaron con máximo cuidado. Se puede tener una idea del bagaje inmenso que seguía al campamento por la pérdida de dos mil carruajes que sufrieron durante una refriega en la guerra del Épiro. Para su subsistencia, los godos dependían de los cargamentos de granos, molidos por sus mujeres en molinillos portátiles, de la leche y la carne de sus rebaños, del producto ocasional de la caza, y de las contribuciones que pudieron ir imponiendo a cuantos les cortaban el paso o les negaban asistencia. Pese a tanta precaución, estuvieron expuestos a peligros y al hambre en una marcha de más de setecientas millas [1.100 km], emprendida en un invierno riguroso. Desde la caída del poderío romano, Dacia y Panonia no mostraban ya la prosperidad de ciudades populosas, campos bien cultivados ni buenas carreteras. Imperaban de nuevo la barbarie y la asolación; y las tribus de búlgaros, gépidos y sármatas, dueñas de esas provincias vacantes, a instancias de su propia ferocidad o por pedido de Odoacro, trataban de resistir el avance enemigo. Teodorico venció en varios combates sangrientos hasta que, por fin, superó todos los obstáculos con su coraje y destreza como dirigente, descendió de los Alpes Julianos y plantó su bandera invicta en el confín de Italia.17

Odoacro, digno rival de sus armas, había apostado sus fuerzas en el sitio ventajoso y conocido del río Soncio, junto a las ruinas de Aquileia, acaudillando una hueste poderosa, cuyos reyes independientes18 o adalides se desentendían de sus deberes como subordinados y de toda prudencia. No bien descansó para reponer fuerzas, Teodorico asaltó con audacia las fortificaciones del enemigo. Los ostrogodos mostraban más ardor por ganar las campiñas de Italia que los mercenarios por defenderlas, y el premio de la primera victoria fue la posesión de la provincia veneciana hasta los muros de Verona. Cerca de la ciudad, sobre los márgenes empinados del rápido Adigio, tropezó con otro ejército, más numeroso y más valiente. La contienda fue más reñida, pero el éxito más decisivo: Odoacro huyó a Ravena, Teodorico avanzó sobre Milán. La tropa vencida aclamó al vencedor con respeto y fidelidad, pero su falta de constancia y de buena fe pronto expuso a Teodorico a un peligro inminente: su vanguardia, con varios condes godos, confiados temerariamente a un desertor, fue engañada y destruida cerca de Faenza por su doble traición. Odoacro apareció de nuevo como dueño del campo, y el invasor, fuertemente atrincherado en Pavía, debió pedir el auxilio de una nación allegada, los visigodos de Galia. En el curso de esta historia, el más voraz apetito por la guerra quedará satisfecho de sobra, y no hay por qué lamentarse de que nuestros materiales oscuros e imperfectos impidan una narración más amplia de las desdichas de Italia y del fiero combate que, al fin, quedó zanjado por el valor, la experiencia y maestría del rey godo. Justo antes de la batalla de Verona, visitó la tienda de su madre y su hermana19 para encargarles que ese día, el más festivo de su vida, lo engalanasen con las ropas más suntuosas que hubieran realizado con sus propias manos. “Nuestra gloria –dijo– es mutua e inseparable. Eres conocida en el mundo como la madre de Teodorico, y a mí me corresponde probar que soy el linaje genuino de aquellos héroes de quienes aseguro que desciendo”. La esposa o concubina de Teodimiro estaba imbuida por el espíritu de las matronas germanas, que anteponían el honor de sus hijos a su seguridad, y se cuenta que en una acción desesperada, cuando hasta el propio Teodorico corría entre una muchedumbre fugitiva, ella les salió con firmeza al encuentro en la entrada del campamento y, con una cantidad de reproches, los arrojó de nuevo sobre las espadas enemigas.20

Teodorico reinaba por derecho de conquista desde los Alpes hasta el extremo de Calabria: los embajadores vándalos le entregaron la isla de Sicilia, como apéndice legítimo de su reino (495 d.C.), y fue vitoreado como libertador de Roma por el Senado y el pueblo, que había cerrado las puertas al usurpador fugitivo.21 Sólo Ravena, cuidada por sus fortificaciones naturales y construidas, sostuvo un sitio de casi tres años, y las incursiones denodadas de Odoacro acosaban el campamento godo con consternaciones y matanzas. Por fin, desabastecido y sin esperanza de ayuda, aquel monarca infeliz cedió a los sollozos de los súbditos y a los clamores de sus soldados. El obispo de Ravena negoció un tratado de paz; los ostrogodos fueron admitidos en la ciudad, y los reyes hostiles consintieron, bajo juramento, regir sin divisiones las provincias de Italia. El resultado de tal convenio era fácil de prever: después de mostrar durante algunos días alegría y lealtad, Odoacro fue apuñalado, en medio de un banquete, por la mano o por la orden de su rival. Ya se habían despachado de antemano disposiciones secretas y ejecutivas; los mercenarios desleales y rapaces fueron asesinados al mismo tiempo, sin resistencia, y los godos proclamaron la realeza de Teodorico con el consentimiento tardío, renuente y ambiguo del emperador de Oriente. Como de costumbre, se le achacó al tirano difunto el intento de una conspiración; pero su inocencia y la culpa del vencedor22 están suficientemente probadas con un tratado ventajoso que la fuerza no podría haber garantizado ni la debilidad podría haber quebrado con imprudencias. Los celos del poderío y los daños de la discordia pueden sugerir una disculpa más aceptable, y puede pronunciarse una sentencia menos rigurosa contra un crimen cometido para introducir en Italia la unidad y el bienestar público. El autor de ese bienestar fue elogiado, aun en vida y en su presencia, por oradores profanos y sagrados;23 pero la historia –muda y ajada en su tiempo– no dejó elementos que retraten con justicia los acontecimientos que resaltaron las virtudes de Teodorico o los defectos que las enturbiaron.24 Un rastro de su fama queda en las cartas de Casiodoro, compuestas en su real nombre, que obtuvieron más crédito del que, al parecer, les corresponde.25 Éstas manifiestan las formalidades más que la esencia de aquel gobierno, y buscaríamos en vano los sentimientos espontáneos del bárbaro entre la hojarasca y erudición de un sofista declamador, los anhelos de un senador romano, los precedentes de su empleo y las vagas declaraciones que, en todas las cortes y en cada ocasión, componen el lenguaje de un ministro discreto. La reputación de Teodorico estriba con más fundamento en la paz y la prosperidad visibles en un reinado de treinta y tres años, el aprecio unánime de sus contemporáneos y el recuerdo de su tino y denuedo, de su justicia y humanidad, que quedó profundamente impresa en la mente de godos e italianos.

El reparto de las tierras de Italia, cuya tercera parte dio Teodorico a sus soldados, se tacha de la única injusticia en toda su vida, y aun puede justificarse este hecho con el ejemplo de Odoacro, los derechos de conquista, el verdadero interés de los italianos y la obligación sagrada de abastecer a todo un pueblo que, fiado en sus promesas, se había trasladado a países lejanos.26 Bajo el reinado de Teodorico y en el clima venturoso de Italia, los godos se fueron multiplicando hasta la formidable hueste de doscientos mil hombres,27 y es fácil computar el padrón de sus familias con el aumento corriente de mujeres y niños. El asalto a la propiedad, en parte vacante, se disfrazó con el generoso, pero impropio, nombre de hospedaje; estos extranjeros indeseables se dispersaron por toda Italia, y la suerte de cada bárbaro se adecuaba a su nacimiento y oficio, a la cantidad de miembros de su séquito y a la simple riqueza de esclavos y ganado. Se hacía la diferencia entre nobles y plebeyos,28 pero las tierras de cada hombre libre quedaron exentas de impuestos, y éstos disfrutaban del inestimable privilegio de obedecer sólo las leyes de su patria.29 La moda y la comodidad llevaron a que los conquistadores vistieran las ropas más elegantes de los nativos. Sin embargo, conservaron su lengua materna, y su desprecio por las escuelas latinas fue celebrado por el mismo Teodorico, que mantenía los prejuicios de su gente –o los suyos propios– y manifestaba que todo niño que había temblado por la varilla nunca osaría mirar una espada.30 El desamparo habrá llevado a veces a los romanos a tomar los modales bravíos cedidos inconscientemente por los bárbaros ricos y lujosos;31 mas estas mutuas conversiones jamás merecieron el estímulo de un monarca que perpetuó la separación entre italianos y godos, reservando a los primeros para las artes pacíficas y empleando a los segundos en la guerra. Para cumplir con su cometido, se esmeró en amparar a los súbditos industriosos y en moderar la violencia de sus soldados, sin desmerecer su valor, indispensable para la defensa pública. Éstos tomaron tierras y beneficios como paga militar –pues al sonido de las trompetas estaban listos para marchar con sus caudillos provinciales–, e Italia toda estaba dividida en muchos cuarteles y campamentos bien reglamentados. Se servía en palacio o en las fronteras por elección o por turno, y toda tarea extraordinaria se remuneraba con aumento de salario o algún donativo. Teodorico había convencido a sus hombres de que un imperio se gana y se defiende con las mismas artes, y ellos se empeñaron por sobresalir no sólo con la lanza y la espada, instrumentos de sus victorias, sino con las armas de proyectil, por las que no sentían inclinación. En los ejercicios diarios y en las revistas anuales de la caballería, se presenciaba la imagen viva de la guerra. Una disciplina firme, pero moderada, les impuso hábitos de modestia, obediencia y templanza. Los godos aprendieron a respetar al pueblo y las leyes, a vivir en sociedad y a abandonar su sistema de justicia por la fuerza y las venganzas personales.32

Los bárbaros de Occidente se habían alarmado con la victoria de Teodorico; pero cuando vieron que estaba satisfecho con su conquista y ansiaba la paz, el temor se transformó en respeto, y se sometieron a su poderosa mediación, encaminada al elevado propósito de zanjar sus reyertas y civilizar sus costumbres.33 Los embajadores que llegaban a Ravena desde las regiones más distantes de Europa se admiraban de su sabiduría, magnificencia34 y cortesía; y si a veces aceptaba esclavos, armas, caballos blancos o animales extraños, sus regalos –un reloj de sol o de agua, un músico– mostraban a los príncipes de Galia la maestría de sus súbditos italianos. Las alianzas familiares35 –su mujer, dos hijas, una hermana y una sobrina– emparentaron a su familia con los reyes de los francos, los borgoñones, los visigodos, los vándalos y los turingios, y contribuyeron a conservar la armonía o, por lo menos, el equilibrio de la gran república de Occidente.36

Era difícil perseguir en los bosques abigarrados de Germania y Polonia a los migrantes hérulos, pueblo feroz que despreciaba las armaduras y condenaba a las viudas y a los ancianos a que no sobrevivieran a la pérdida de sus esposos e hijos, o de sus fuerzas.37 El rey de aquel pueblo guerrero solicitó la amistad de Teodorico, quien lo elevó a la jerarquía de hijo, según el rito bárbaro de adopción militar.38 Desde las playas del Báltico, los estonios y los livonios pusieron ofrendas de ámbar39 a los pies de Teodorico, cuyo renombre los había movido a emprender un viaje desconocido y azaroso de mil quinientas millas [2.400 km]. Mantenía una frecuente y amistosa correspondencia con la región de donde provenían los godos,40 y los italianos se abrigaban con las suntuosas martas de Suecia.41 Uno de sus soberanos, tras su renuncia voluntaria o forzada, halló albergue y hospitalidad en el palacio de Ravena. Había reinado sobre una de las trece tribus en que se dividía la gran península de Escandinavia, a la que vagamente se denominaba Tule. Aquella región septentrional había sido poblada o explorada hasta los sesenta y ocho grados de latitud, donde los nativos del círculo polar disfrutan o carecen de la presencia del sol, en cada solsticio de verano o de invierno, durante un período igual a cuarenta días.42 La dilatada noche de su ausencia o muerte era la estación enlutada de la aflicción y la ansiedad, hasta que los mensajeros enviados a las cumbres divisaban los primeros destellos del regreso de la luz y proclamaban en las planicies bajas la festividad de su resurrección.43

La vida de Teodorico es el notable ejemplo de un bárbaro que envainó la espada en plena victoria y en la lozanía de su edad. Consagró un reinado de treinta y tres años a los deberes del gobierno civil, y las hostilidades en que a veces se vio involucrado concluían rápidamente por la conducta de sus lugartenientes, la disciplina de sus tropas, las armas de sus aliados e, incluso, el terror de su nombre. Amoldó, con un gobierno fuerte y metódico, los países de poco provecho de Recia, Nórico, Dalmacia y Panonia, desde el nacimiento del Danubio y el territorio de los bávaros44 hasta el pequeño reino erigido por los gépidos sobre las ruinas de Sirmio. Su prudencia no le permitía encargar el cuidado de Italia a vecinos tan débiles y violentos, y con justicia podía reclamar parte de las tierras que éstos tiranizaban, ya como parte de su reino, ya como herencia de su padre.

El engrandecimiento de un sirviente que fue considerado pérfido porque había tenido éxito despertó los celos del emperador Anastasio, y se encendió la guerra en la frontera dacia, debido a la protección que el rey godo, por las vicisitudes de las cuestiones humanas, había dado a un descendiente de Atila. Sabiniano, general ilustre por méritos propios y por los de su padre, se adelantó capitaneando diez mil romanos, y los abastos y el armamento, que formaban una larguísima fila de carros, se repartieron a las tribus más desalmadas de los búlgaros. Pero en los campos de Margo, las fuerzas orientales fueron derrotadas por las más pequeñas de godos y hunos; quedó irremediablemente destruida la flor y la esperanza de los ejércitos romanos, y tal fue la templanza que Teodorico había infundido a sus tropas victoriosas que, como su líder no había dado la señal del saqueo, pusieron intactos a sus pies el botín tomado del enemigo.45 Exasperada por la derrota, la corte bizantina despachó (509 d.C.) doscientas naves con ocho mil hombres a desvalijar las playas de Calabria y Apulia: asaltaron la antigua ciudad de Tarento, interrumpieron el comercio y la agricultura de aquel país venturoso, y regresaron por el Helesponto, orgullosos de su victoria de piratas sobre un pueblo al que todavía se atrevían a considerar su hermano romano.46 Quizá, la retirada se aceleró por la actividad de Teodorico –que aseguró Italia con una escuadra de mil naves ligeras,47 construidas con una rapidez increíble–, y cuya firme moderación pronto fue premiada con una paz sólida y honorable. Teodorico mantuvo, con su mano poderosa, el equilibrio de Occidente, hasta que por fin fue derrotado por la ambición de Clodoveo, y aunque no le fue posible asistir a su infortunado pariente, el rey de los visigodos, salvó los restos de su familia y su pueblo, y contuvo a los francos en medio de su carrera victoriosa. No deseo prolongar o repetir48 la narración de los hechos militares, lo menos interesante del reinado de Teodorico; me limitaré a añadir que apadrinó a los alamanes,49 castigó seriamente una correría de borgoñones, y que la conquista de Arles y Marsella abrió la comunicación con los visigodos, que lo reverenciaban como protector nacional y como tutor de su nieto, el hijo de Alarico. Bajo esta imagen respetable, el rey de Italia restableció la prefectura pretoriana de los galos, reformó abusos en el gobierno civil de España, y admitió el tributo anual y la sumisión aparente de su gobernador militar, quien con inteligencia se negó a presentarse en Ravena.50 Quedó establecida la soberanía goda desde Sicilia hasta el Danubio, desde Sirmio o Belgrado hasta el océano Atlántico; los propios griegos han reconocido que Teodorico reinó sobre lo mejor del Imperio occidental.51

La unión de godos y romanos podría haber hecho duradera la felicidad transitoria de Italia, y la primera de las naciones, un pueblo nuevo de súbditos libres y soldados instruidos, habría podido pulirse con la mutua emulación de sus respectivas virtudes. Pero el logro de encabezar esa revolución no estaba reservado para el reinado de Teodorico: él deseaba tener el genio o las oportunidades del legislador52 y, mientras consentía a los godos el goce de sus toscas libertades, copió ciegamente las instituciones y hasta los abusos del sistema político planteado por Constantino y sus sucesores. Por ser condescendiente con los viejos prejuicios de Roma, el bárbaro rehusó el nombre, la púrpura y la diadema de los emperadores, aunque asumió, bajo el título hereditario de rey, la totalidad y la sustancia de las prerrogativas imperiales.53 Su discurso con el trono de Oriente era respetuoso, pero ambiguo; celebraba con pompa la armonía de ambas repúblicas, celebraba su propio gobierno por ser el modelo perfecto de un imperio único y concentrado, y reclamaba a los reyes de la tierra la idéntica preeminencia que con modestia le otorgaba a la persona o la jerarquía de Anastasio.

La alianza entre Oriente y Occidente se aclamaba con la elección anual y unánime de dos cónsules, pero aparentemente el italiano nombrado por Teodorico aceptaba una confirmación formal del soberano de Constantinopla.54 El palacio godo de Ravena reflejaba la imagen de la corte de Teodosio o Valentiniano. El prefecto pretoriano, el de Roma, el cuestor, el maestro de los oficios con los tesoreros públicos y patrimoniales, cuyas funciones relumbran en las pinceladas retóricas de Casiodoro, todavía actuaban como ministros de Estado. El desempeño subalterno de la justicia y de las rentas estaba encargado a siete procónsules, tres corregidores y cinco intendentes, que gobernaban las quince regiones de Italia, según los principios y las fórmulas de la jurisprudencia romana.55 La violencia de los conquistadores era derrotada o eludida por la lenta formalidad de los procedimientos judiciales; la administración civil, con sus honores y sus emolumentos, se restringía a los italianos, y el pueblo seguía conservando su vestimenta y su idioma, sus leyes y sus costumbres, su libertad personal y dos tercios de sus propiedades. El objetivo de Augusto había sido encubrir el establecimiento de la monarquía; la política de Teodorico, disimular el reinado de un bárbaro.56 Si en ocasiones los súbditos despertaban de la placentera visión de un gobierno romano, obtenían mayores ventajas de la índole de un príncipe godo, que tenía perspicacia y entereza para granjearse su interés propio y el público. Teodorico amaba las virtudes que atesoraba y los talentos de los que carecía. Ascendió al cargo de prefecto del pretorio a Liberio por su lealtad inquebrantable en la causa desventurada de Odoacro. Los ministros Casiodoro57 y Boecio reflejaron en el reino el lustre de su sabiduría. Más prudente o afortunado que su colega, Casiodoro, sin desmerecer su propia conciencia, mantuvo el favor real y, después de treinta años de honores mundanos, disfrutó otros tantos de sosiego en la soledad estudiosa y devota de Esquilace.

Como señor de la república, le interesaba y correspondía al rey godo ganarse el afecto del Senado y del pueblo.58 Halagaba a los nobles de Roma con sonoros epítetos y declaraciones formales de respeto a las que se habían hecho más acreedores sus antepasados. El pueblo disfrutaba, sin miedo ni peligros, las tres ventajas de una ciudad capital: orden, abundancia y esparcimiento público. Una notable disminución de sus números podría encontrarse aun en los rasgos de liberalidad;59 pero Apulia, Calabria y Sicilia vertían en Roma sus tributos de granos. Los ciudadanos indigentes recibían sus raciones de pan y alimentos, y se consideraban honorables los oficios dedicados al cuidado de la salud y el bienestar. Los juegos públicos, como pudo elogiarlos un embajador griego, eran una imitación pálida de la magnificencia de los césares, pero artes como la música, la gimnástica y la pantomima no habían sido olvidadas totalmente; las fieras de África todavía ejercitaban en el anfiteatro el valor y la maestría de los cazadores; y el godo indulgente toleraba con paciencia o refrenaba con moderación las facciones azul y verde, cuyos seguidores solían llenar el circo con sus contiendas, a veces, sangrientas.60 En el séptimo año de su pacífico reinado (500 d.C.), Teodorico visitó la antigua capital del mundo: el Senado y el pueblo salieron en solemne procesión a saludar al segundo Trajano, al nuevo Valentiniano, y él desempeñó su papel noblemente, seguro de que su gobierno era legal y justo,61 en un discurso que no tuvo miedo de pronunciar en público y de grabar en una lámina de bronce. En esa augusta ceremonia, Roma brindó el último rayo de su gloria declinante; un santo, espectador de semejante pompa, sólo podía desear, en su fantasía piadosa, que aquello fuese superado por el esplendor celestial de la nueva Jerusalén.62

Durante seis meses de estadía, la fama, la persona y la conducta cortesana del rey godo admiraron a los romanos, así como él contempló con igual curiosidad y sorpresa los monumentos que aún quedaban de aquella antigua grandeza. Estampó sus huellas de conquistador en el cerro Capitolino y confesó que cada día veía con embeleso nuevo el foro de Trajano y su encumbrada columna. El teatro de Pompeyo aparecía, aun en su decadencia, un cerro grandioso, horadado, pulido y adornado por el ingenio humano, y Teodorico calculó que debió de haberse drenado un río de oro para erigir el Coliseo de Tito.63

Desde la boca de catorce acueductos se derramaba una corriente pura y copiosa por toda la ciudad; entre ellos, el acueducto de Claudio, que desde las montañas Sabinas, a treinta y ocho millas [61 km] de distancia, llegaba en un declive suave, pero constante, de arcos muy sólidos, hasta la cumbre del cerro Aventino. Las largas y espaciosas criptas que habían sido construidas como alcantarillado mantenían, después de doce siglos, toda su solidez; esos canales subterráneos fueron preferidos por sobre todas las grandezas visibles de Roma.64 Los reyes godos, injustamente acusados de ser la ruina de la Antigüedad, estaban ansiosos por conservar los monumentos de la nación recién sometida.65 Se pregonaron edictos para prever los abusos, el abandono y el robo de los mismos ciudadanos, y se le asignó expresamente a un arquitecto la suma anual de doscientas libras [92 kg] de oro, veinticinco mil tejas y el producto de los derechos del puerto Lucrino para las reparaciones comunes de los muros y edificios públicos. Un cuidado similar recibieron las estatuas de metal o de mármol de hombres y animales. Los bárbaros elogiaban el brío de los caballos que han dado un nombre moderno al monte Quirinal.66 Se restauraron con cuidado los elefantes de cobre de la Via Sacra;67 la famosa vaca de Mirón engañaba al ganado mientras lo conducían por el Foro de la Paz;68 y se nombró un empleado para cuidar aquellas obras de arte que Teodorico consideraba los ornamentos más nobles de su reino.

Siguiendo el ejemplo de los últimos emperadores, Teodorico se afincó en Ravena, donde cultivaba una huerta con sus propias manos.69 No bien la paz del reino parecía amenazada (pues nunca fue invadido) por los bárbaros, se trasladaba con su corte a Verona,70 sobre la marca septentrional; la imagen de su palacio, que se conserva en una moneda, representa el modelo más auténtico o antiguo de la arquitectura gótica. Estas dos capitales, como también Pavía, Espoleto y Nápoles, con las demás ciudades de Italia, adquirieron bajo su reinado la útil y espléndida instalación de iglesias, baños, acueductos, pórticos y palacios.71
Pero la felicidad individual se hacía más patente en las imágenes de trabajo y de lujo, y en el rápido aumento y el disfrute marcado de las riquezas nacionales. Desde las sombras de Tívoli y Prenesto, los senadores romanos, en invierno, todavía se entregaban al calor del sol y el clima primaveral de Bayas y sus villas, que se erigían sobre sólidos arrecifes de la bahía de Nápoles y señoreaban la variada perspectiva de cielo, tierra y agua. Hacia el este del Adriático, una nueva Campania creció en la hermosa y fructífera provincia de Istria, que se comunicaba con el palacio de Ravena por medio de la navegación cómoda de cien millas [160 km]. Los ricos productos de Lucania y de las provincias adyacentes se cambiaban en la fuente Marcilia, una populosa feria anual dedicada al comercio, la intemperancia y la superstición. En la soledad de Como, que alguna vez fue animado por el carácter afable de Plinio, sobre una cuenca transparente de más de sesenta millas de largo [96 km] todavía se reflejaban los asentamientos rurales que rodeaban el lago Lario (actual Como), y las laderas de los cerros estaban cubiertas por el triple cultivo de olivos, vides y castaños.72 La agricultura floreció a la sombra de la paz, y se multiplicaron los labradores con la redención de cautivos.73 Las minas de hierro de Dalmacia y una de oro en Brucio fueron cuidadosamente exploradas, y los cenagales Pontinos y los de Espoleto fueron drenados y cultivados por particulares, cuyo reintegro remoto dependía de la continuación de la prosperidad pública.74 Cuando las estaciones eran menos propicias, las dudosas precauciones del almacenamiento, la fijación del precio y la prohibición de la exportación de granos acreditaba, por lo menos, el desvelo del gobierno; pero era tal la plenitud que un pueblo industrioso cosechaba en aquel suelo agraciado, que un galón [4,54 l] de vino se solía vender en Italia a menos de dos cuartos, y una fanega de trigo [103,5 kg] a doce reales.75 Un país que poseía tantos productos valiosos que intercambiar atrajo pronto a mercaderes de todo el mundo, cuyo tráfico fue alentado y protegido por el espíritu liberal de Teodorico. Se restableció y extendió la libre comunicación por tierra y por agua entre las provincias; las puertas de la ciudad jamás se cerraban de día ni de noche, y el dicho común de que una bolsa de oro se podía dejar segura en el campo expresaba la tranquilidad consciente de los habitantes.

Las diferencias religiosas son siempre perniciosas y a menudo fatales para el príncipe y su pueblo, pues el conquistador godo se había educado en el arrianismo, e Italia estaba devotamente atada a la fe del concilio de Nicea; pero la creencia de Teodorico no fue infectada por el fanatismo, y se atenía religiosamente a la herejía de sus padres, sin condescender a equilibrar los sutiles argumentos de la metafísica teológica. Satisfecho con la tolerancia personal de sus correligionarios arrianos, se consideraba a sí mismo guardián del culto público; y sus reverencias exteriores para con una superstición que menospreciaba pudieron alimentar en su ánimo la indiferencia saludable de un estadista o de un filósofo. Los católicos de sus dominios reconocían, quizás a su pesar, el sosiego de la Iglesia: Teodorico honraba en su palacio a todo el clero, según su mérito y jerarquía; apreciaba la santidad en vida de Cesario76 y de Epifanio,77 obispos ortodoxos de Arles y de Pavía, y presentó una ofrenda decorosa ante la tumba de san Pedro, sin preguntas prejuiciosas acerca de la creencia del apóstol.78 Consentía que sus godos favoritos e, incluso, su madre siguieran la fe de Atanasio: en todo su reinado, no asomó ningún ejemplo de un católico italiano que se desviara de su religión, por su voluntad o por la violencia, hacia la fe del conquistador.79 La pompa y el orden del culto religioso edificaban al pueblo y a los propios bárbaros; los magistrados tenían instrucciones de proteger las inmunidades de los eclesiásticos y de sus fincas; los obispos celebraban sus sínodos, los metropolitanos ejercían su jurisdicción y los privilegios del santuario se sostenían o moderaban según el sistema de la jurisprudencia romana.80 Teodorico se constituyó padrino y superior legal de la Iglesia, y su desempeño cabal restableció o extendió ciertas prerrogativas provechosas desatendidas por los apocados emperadores de Occidente. No ignoraba la dignidad y la importancia del Pontífice romano, a quien ya se le daba el venerable nombre de Papa. La paz o el trastorno de Italia podían depender del carácter de un obispo acaudalado y popular, que se alzaba con total dominio en el cielo y en la tierra, declarado ya, en un sínodo muy concurrido, impecable y exento de todo juicio.81 Cuando Símaco y Laurencio, que disputaban el sillón de san Pedro, acudieron citados ante el tribunal de un monarca arriano, él confirmó la elección del candidato más digno o más tratable. Hacia el fin de su vida, en un arranque de celos y resentimiento, se anticipó a la elección de los romanos nombrando a un papa en el palacio de Ravena. Se contuvo moderadamente el peligro y la impugnación furiosa de un cisma, y se debatió el último decreto del Senado para extinguir, si esto fuera posible, la venalidad escandalosa de las elecciones papales.82

Me explayé con placer sobre la afortunada condición de Italia, pero nuestra fantasía no tiene que concebir apresuradamente que la edad de oro de los poetas, gente sin vicio ni miseria, se produjo con la conquista goda. La perspectiva de justicia en ocasiones se nubló; la sabiduría de Teodorico podía ser engañada; su poder, resistido; y la ancianidad del monarca se mancilló con odios populares y sangre patricia. En las primeras ínfulas de la victoria tuvo la tentación de privar a los partidarios de Odoacro de todos los derechos civiles y naturales de la sociedad;83 de crear un impuesto inoportuno después de todas las calamidades de la guerra, que podría haber destruido la naciente agricultura de Liguria, y de ejercer una inflexible apropiación del trigo, prevista como un socorro para el pueblo, que habría agravado las penurias de Campania. El pundonor y la elocuencia de Epifanio y Boecio derrotaron estos perjudiciales proyectos, pues ambos abogaron con éxito por el pueblo en presencia del propio Teodorico.84 Pero si los oídos reales estaban abiertos a la verdad, no lo estaban para santos y filósofos. La falsedad italiana y la violencia goda solían abusar de los privilegios del rango, el empleo o la privanza; y la codicia del sobrino del rey quedó expuesta públicamente, primero por la usurpación, y luego por la restitución de los estados que obtuvo mediante la extorsión a los vecinos toscanos. Doscientos mil bárbaros, extraordinarios hasta para su propio señor, se asentaron en el corazón de Italia. Soportaban indignados las restricciones de la paz y de la disciplina, los desórdenes en sus marchas eran siempre sentidos y, a veces, compensados; y como era peligroso castigarlos, era más prudente disimular las salidas de su ferocidad natural. Cuando Teodorico condonó dos tercios del impuesto en Liguria, se allanó a manifestar la dificultad de su situación y a lamentarse de las gravísimas, aunque inevitables, cargas que había impuesto a los súbditos para su propia defensa.85 Aquellos ingratos jamás llegaron a hermanarse de corazón con el origen, la religión e, incluso, las virtudes de su vencedor; habían olvidado los quebrantos anteriores, y la sensación o las sospechas de injurias se volvían más atractivas con la felicidad que estaban disfrutando.

Hasta la tolerancia religiosa que Teodorico tuvo la grandeza de introducir en el mundo cristiano servía de pesadumbre y agravio al fervor extremado de los italianos. Éstos acataban la herejía armada de los godos, pero desviaron su saña devota sobre los ricos e indefensos judíos que se habían establecido en Roma, Nápoles, Ravena, Milán y Génova para beneficiarse con el comercio y bajo el resguardo de las leyes.86 Fueron atropellados, saqueados, y sus sinagogas, incendiadas, por el populacho desenfrenado de Ravena y de Roma, enardecido por los pretextos más frívolos y disparatados. El gobierno que se desentendiera de tamañas tropelías, merecía padecerlas. De inmediato se ordenó una investigación; pero los autores de los tumultos escaparon ocultos por la multitud, y la comunidad entera fue condenada a reparar los daños; los más fanáticos, que se negaban a pagar sus cuotas de contribución, fueron azotados por el verdugo en las calles.

Este simple acto de justicia enconó más y más a los católicos, que aplaudían el mérito y los padecimientos de aquellos confesores santos. Trescientos púlpitos deploraron la persecución de la Iglesia, y si la capilla de San Esteban, en Verona, fue demolida por orden de Teodorico, es de suponer que se ostentó algún milagro contra su nombre y señorío en aquel escenario sagrado. Hacia el final de una vida gloriosa, el rey de Italia descubrió que se había hecho odiar por un pueblo cuya felicidad había promovido con grandes trabajos, y su ánimo se agrió de ira, de celos y de amargura por su cariño mal correspondido. El conquistador godo desarmó a los nativos de Italia y les prohibió todo instrumento ofensivo, excepto un pequeño cuchillo para usos caseros. Se acusó al libertador de Roma de conspirar con los ruines delatores contra la vida de senadores, de quienes sospechaba una correspondencia encubierta y traidora con la corte bizantina.87 Muerto Atanasio, habían ceñido la diadema a un anciano; pero el poder pasaba por las manos de su sobrino Justiniano, quien ya meditaba la extirpación de la herejía y la conquista de Italia y África. En Constantinopla se publicó una ley excesivamente rigurosa para reducir con el temor de los castigos a todo arriano al regazo de la Iglesia, lo que despertó en Teodorico un justo resentimiento y lo hizo requerir para sus afligidos hermanos de Oriente la idéntica blandura que había usado por tanto tiempo con los católicos de sus dominios. Ordenó embarcar al pontífice romano y a cuatro senadores esclarecidos para una embajada, de la cual debía temer igualmente el éxito o el fracaso. La singular veneración mostrada al primer papa que había visitado Constantinopla fue castigada como un crimen por el celoso monarca. La negativa artera y perentoria de la corte bizantina podía disculpar una mayor venganza, y se dispuso un decreto mediante el cual se vedaba desde un determinado día el ejercicio del culto católico. Por la intolerancia de sus súbditos y enemigos, el más tolerante de los príncipes fue conducido al borde de la persecución, y la vida de Teodorico fue demasiado larga, ya que llegó a condenar a los virtuosos Boecio y Símaco.88

El senador Boecio89 es el último romano a quien Tulio o Catón podían haber reconocido como compatriota. Como huérfano acaudalado, heredó los blasones y el patrimonio de la familia Anicia, apellido codiciado por los reyes y emperadores de aquel tiempo, y el sobrenombre de Manlio acreditaba su entronque con una alcurnia de cónsules y dictadores que rechazaron los galos del Capitolio y sacrificaron sus hijos a la disciplina de la República. En la juventud de Boecio, los estudios de Roma no habían sido desamparados por completo; ahora había un Virgilio corregido por la mano de un cónsul,90 y la prodigalidad de los godos mantenía los privilegios y los sueldos de los catedráticos de gramática, retórica y jurisprudencia. Pero la erudición latina no saciaba la curiosidad de Boecio, y se cuenta de él que se dedicó afanosamente durante dieciocho años en las escuelas de Atenas,91 sostenidas con celo, inteligencia y cariño por Proclo y sus discípulos. El tino y la religiosidad del alumno romano lo salvaron del contagio de los arcanos y la magia que mancillaban las arboledas de la academia; pero se empapó con la esencia y copió el método de sus maestros vivos y muertos, que trataron de amalgamar la firmeza y la sutileza de Aristóteles con la contemplación devota y las elaboraciones sublimes de Platón. Después de volver a Roma y casarse con la hija de su amigo, el patricio Símaco, Boecio continuó en su palacio de mármol y marfil dedicándose a los mismos estudios.92 Gratificó a la Iglesia con su defensa trascendental del credo ortodoxo contra las herejías arriana, eutiquía y nestoriana; explicó la unidad católica en un tratado formal sobre la indiferenciación de las tres personas, diversas aunque consustanciales. En beneficio de sus lectores latinos, se dedicó a enseñar los primeros elementos de las artes y ciencias de Grecia. La pluma incansable del senador tradujo e ilustró la geometría de Euclides, la música de Pitágoras, la aritmética de Nicómaco, la mecánica de Arquímedes, la astronomía de Tolomeo, la teología de Platón y la lógica de Aristóteles con el comentario de Porfirio. Sólo él era considerado capaz de describir la grandeza de las artes, un reloj de sol o de agua, o una esfera que representaba los movimientos de los planetas. De tareas tan recónditas se detenía o, para decirlo con más propiedad, se elevaba hacia los deberes de la vida pública o privada; su generosidad aliviaba al menesteroso, y su elocuencia, cuyos aduladores comparaban con la de Demóstenes o Cicerón, se empleaba invariablemente a favor de la inocencia y la humanidad. Sus méritos fueron tales que el príncipe lo premió con los títulos de cónsul y de patricio, y empleó su talento en el cargo trascendental de maestre de los oficios (equivalente al actual de primer ministro). Pese a las pretensiones de igualdad entre Oriente y Occidente, sus dos hijos fueron nombrados en su juventud cónsules para el mismo año.93 En el día memorable de su instalación, salieron de su palacio con gran pompa hacia el foro, aclamados por el Senado y el pueblo; su orgulloso padre, el verdadero cónsul de Roma, después de pronunciar una oración con elogios hacia su benefactor real, desplegó una magnificencia triunfal en los juegos del circo. Próspero en fama y fortuna, en sus honores públicos y alianzas particulares, en el cultivo de las ciencias y la conciencia de su virtud, podría haberse considerado que Boecio era feliz, si tan precario epíteto podía aplicársele antes del fin de sus días.

Un filósofo liberal con sus riquezas y corto de tiempo podría mantenerse insensible a las ambiciones, al deseo de oro y de cargos. Debe dársele algún crédito a Boecio, cuando afirmó que obedeció con renuencia al divino Platón, que encarga a todo ciudadano honorable que acuda al rescate de un Estado usurpado por el vicio y la ignorancia. Por la integridad de su conducta pública, él despertó el recuerdo de su nación. Su autoridad había refrenado el orgullo y las tropelías de los empleados reales, y su elocuencia había liberado a los paulinos de los perros de palacio. Siempre se condolió de las penurias de los provincianos exhaustos con las rapiñas públicas y privadas, y a menudo las alivió. Sólo Boecio tuvo coraje para oponerse a la tiranía de los bárbaros, eufóricos con la conquista, excitados por la codicia y, según se lamenta, estimulados por la impunidad. En esas honorables contiendas, su espíritu fue más allá del peligro y, quizá, de la prudencia; podemos enterarnos por el ejemplo de Catón de que la virtud más pura e inflexible es la más propensa a dejarse engañar por el prejuicio, a enardecerse con el entusiasmo y a confundir enemistades privadas con la justicia pública. El alumno de Platón podía exagerar las debilidades de la naturaleza y las imperfecciones de la sociedad, y la forma más benévola del reino godo, pese a la lealtad y el agradecimiento, se haría insoportable al espíritu libre de un patriota romano. Pero la privanza y la lealtad de Boecio fueron disminuyendo a la par del bienestar público, y le impusieron un compañero indigno para dividir y controlar su poder como maestre de los oficios.

En los últimos y sombríos tiempos de Teodorico, se sentía un esclavo, pero como sólo su señor tenía poder sobre su vida, enfrentó sin armas y sin temor al airado bárbaro, a quien habían llevado a creer que la seguridad del Senado era incompatible con la suya propia. El senador Albino fue acusado y condenado, por tener esperanzas, según se decía, sobre la libertad de Roma. “Si Albino es criminal –exclamó el orador–, el Senado y yo mismo, todos, somos reos del mismo delito; pero si somos inocentes, Albino se merece por igual la protección de las leyes”. Éstas no podían castigar un anhelo recóndito y estéril de un logro inasequible, pero habrían de mostrar menos indulgencia con la confesión imprudente de Boecio de que si estuviera enterado de alguna conspiración, el tirano jamás lo sabría.94 El defensor de Albino se vio involucrado de pronto en el peligro y, quizá, en la culpabilidad de su cliente; su firma (que negaron fuera una falsificación) fue agregada a la misiva original, que invitaba al emperador de Oriente a liberar Italia de los godos; y tres testigos de rango honorable, aunque, tal vez, de infame reputación, atestiguaron los designios traicioneros del patricio romano.95 Pero debe presumirse su inocencia, puesto que Teodorico lo privó del derecho de justificarse y lo confinó con rigor en la torre de Pavía mientras el Senado, a quinientas millas [800 km] de allí, pronunció la sentencia de confiscación y muerte contra su miembro más ilustre. Bajo el mando los bárbaros, la ciencia oculta del filósofo fue estigmatizada con los nombres de sacrilegio y magia.96 Un devoto y obediente miembro del Senado fue condenado como un criminal por los labios trémulos de los propios senadores, y tal ingratitud mereció el deseo o la predicción de Boecio de que nadie, después de él, fuera hallado culpable del mismo delito.97

Mientras Boecio, encadenado en la torre de Pavía, estaba esperando la ejecución de la sentencia de muerte, compuso Consolación de la filosofía, libro de oro, ya merecedor del aprecio de Platón o de Tulio, pero cuyo valor se realza con la barbarie de la época y la situación del autor (524 d.C.). La guía celestial, a la que tanto había invocado en Roma y en Atenas, se dignó entonces iluminar su mazmorra, revivir su valor y aliviar con bálsamo benéfico sus heridas. Le enseñó a comparar su dilatada prosperidad con su reciente penuria y a concebir nuevas esperanzas de la inconstancia de la fortuna. La razón le había revelado la condición precaria de esos bienes, la experiencia le señaló el verdadero valor; los había disfrutado sin culpa, podría renunciar a ellos sin suspiros y menospreciar serenamente el encono de sus enemigos, incapaces de arrebatarle la dicha, pues le dejaron la virtud. Boecio se elevó de la tierra al cielo en busca del Bien Supremo, fue rastreando el laberinto metafísico del azar y del destino, de la providencia y del libre albedrío, del tiempo y de la eternidad, e intentó conciliar con gallardía los atributos perfectos de la Divinidad con los desórdenes aparentes de su dominio moral y físico. Arranques de consuelo tan obvios, tan volátiles o tan recónditos no alcanzan para sojuzgar los sentimientos de la naturaleza humana. Mas el dolor de la desventura puede eludirse con el afán del entendimiento, y el sabio que acertó a entretejer en la misma obra las diversas riquezas de la filosofía, la poesía y la elocuencia, debía de haber atesorado ya la valerosa serenidad que aparentaba apetecer. La incertidumbre, el peor de los males, encontró su fin a manos de los verdugos, que ejecutaron y, tal vez, excedieron el mandato inhumano de Teodorico. Le ciñeron el cuello con cuerdas recias, las apretaron hasta casi hacerle saltar los ojos de sus cuencas, y aun aparece menos horrendo el golpearlo con garrotes hasta la muerte.98 Pero su espíritu sobrevivió para arrojar un rayo de conocimientos sobre la lóbrega época del mundo latino. El rey más glorioso de Inglaterra99 tradujo los escritos del filósofo, y el emperador Otón III trasladó a un sepulcro más honorable los huesos de un santo católico que se convirtió en mártir y adquirió la fama de sus milagros por la persecución de los arrianos.100 En su última hora, Boecio encontró algo de consuelo en la salvación de sus dos hijos, su esposa y su suegro, el venerable Símaco; mas éste, en su dolor, había cometido la indiscreción y, tal vez, la irreverencia de lamentarse y querer vengar la muerte de un amigo agraviado. Lo llevaron encadenado de Roma al palacio de Ravena, y allí la desconfianza de Teodorico sólo pudo aplacarse con la sangre de un senador inocente y anciano101 (525 d.C.).

La humanidad tiende a fomentar cualquier indicio que justifique el predominio de la conciencia y el remordimiento de los reyes, y sabido es en filosofía que los fantasmas más pavorosos se engendran, a veces, por el poder de una fantasía desenfrenada y la debilidad de un cuerpo achacoso. Tras una vida de virtud y gloria, Teodorico se encaminaba al sepulcro con vergüenza y culpa. Su espíritu ardía por los hechos pasados y se sobresaltaba fundadamente con el terror del invisible futuro. Se dice que una noche, cuando sirvieron en la mesa real la cabeza de un enorme pescado,102 exclamó de pronto que estaba viendo el rostro airado de Símaco, sus ojos irradiando furia y venganza, y su boca con un diente largo y afilado, que amenazaba con devorarlo. Inmediatamente se retiró a sus aposentos y, tendido en la cama, trémulo de fría angustia bajo pesadas colchas, con susurros entrecortados expresó a su médico Elpidio su profundo arrepentimiento por la muerte de Boecio y de Símaco.103 Su dolencia se agravó y, después de tres días de disentería, falleció en el palacio de Ravena, tras treinta y tres años de reinado, o treinta y siete, si se cuenta desde la invasión de Italia. Consciente de su fin, dividió entre sus dos nietos sus tesoros y provincias, tomando el Ródano como límite común.104 Amalarico recobró el trono de España. Italia, con todas las conquistas de los ostrogodos, fue entregada a Atalarico, que no tenía más de diez años, pero que era respetado como el último descendiente masculino del tronco de los Ámalos, por el breve matrimonio de su madre, Amalasunta, con un fugitivo real de la misma sangre.105 El monarca moribundo presenció el compromiso de los caudillos godos y de los magistrados italianos, que prometieron fe y lealtad al joven príncipe y a su madre tutora, y recibieron, en aquel trance solemne, el beneficioso consejo de mantener las leyes, amar al Senado y al pueblo de Roma, y cultivar la amistad del emperador con decorosa reverencia.106 Amalasunta erigió un monumento en honor a Teodorico, su padre, en una posición que señoreaba la ciudad de Ravena, su bahía y las costas inmediatas. La capilla circular de treinta pies [9 m] de diámetro está coronada por una cúpula de una sola pieza de granito; de su centro suben cuatro columnas que sostienen en una urna de pórfido los restos del rey godo, rodeada por las estatuas de bronce de los doce apóstoles.107 Su alma, previa penitencia, habría podido terciar con los benefactores de la humanidad si un ermitaño italiano no hubiese presenciado en una visión la condenación de Teodorico,108 cuyo espíritu fue sumergido por los ministros de la venganza divina en el volcán de Lípari, una de las bocas llameantes del mundo infernal.109
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El emperador Justiniano nació1 junto a las ruinas de Sárdica (la moderna Sofía) de una estirpe2 desconocida de bárbaros3 (6 de mayo de 482 d.C. u 11 de mayo de 483 d.C.), moradores de una zona silvestre y desolada, a la cual se le había aplicado sucesivamente el nombre de Dardania, Dacia y Bulgaria. Su ascenso fue preparado por el espíritu aventurero de su tío Justino, que con otros dos campesinos de la misma aldea, dejó el ejercicio más provechoso de labrador y vaquero por la profesión de las armas.4 Los tres jóvenes marcharon por la carretera de Constantinopla, a pie y mal provistos de galleta en sus mochilas, y por su estatura y robustez, pronto quedaron alistados en la guardia del emperador León. Durante los dos reinados sucesivos, el venturoso campesino fue acumulando riqueza y honores, y se le atribuyó más tarde al ángel de la guarda que vela por la suerte de los reyes el que haya escapado de algunos peligros que amenazaban su vida. Sus servicios dilatados y loables en las guerras de Isauria y Persia no habrían rescatado del olvido el nombre de Justino, mas fueron proporcionándole ascensos militares, y en el transcurso de medio siglo obtuvo la dignidad de tribuno, conde, general, senador y el mando de la guardia, que lo obedeció como jefe en la importante crisis del fallecimiento del emperador Anastasio. Los parientes poderosos que había enriquecido y ensalzado quedaron excluidos del trono, y el eunuco Amancio, que reinaba en el palacio, había resuelto en secreto ceñir la diadema a la más servil de las criaturas. Para conciliar el sufragio de la guardia, se puso un donativo cuantioso en manos de su comandante. Pero este medio eficaz fue empleado por Justino en ventaja propia, y como no se atrevió a aparecer ningún competidor, el labriego de Dacia quedó revestido con la púrpura por consentimiento unánime de los soldados –que lo consideraban valiente y moderado–, del clero y del pueblo –que lo creían ortodoxo–, y de las provincias –que tributaban sumisión ciega e incondicional a la capital (julio de 578 d.C.). Justino el Mayor, pues así se distinguía de otro emperador de la misma alcurnia y nombre, subió al trono bizantino a los sesenta y ocho años, y si se hubiese manejado sólo por sí mismo, durante los nueve años de reinado, a cada paso, habría demostrado a sus súbditos el desacierto en su elección. Su ignorancia era similar a la de Teodorico, y es sorprendente que en una época no ajena al saber dos monarcas contemporáneos careciesen de los rudimentos del abecedario. Pero el talento de Justino era mucho menor que el del rey godo: su experiencia militar no lo habilitaba para el gobierno de un imperio y, aunque valeroso, la conciencia de su propia insuficiencia le acarreaba naturalmente dudas, desconfianza y zozobras políticas. Sin embargo, el cuestor Proclo5 se ocupaba con eficiencia y lealtad de los asuntos oficiales del Estado, y el anciano emperador adoptó el talento y las pretensiones de su sobrino Justiniano (1 de abril o 1 de agosto de 527 d.C.), joven ambicioso a quien su tío había arrancado de la soledad de Dacia y había educado en Constantinopla como heredero de su fortuna personal y, luego, del Imperio oriental.

Defraudado el eunuco Amancio de su caudal, había que quitarlo de en medio. La tarea se llevó a cabo con facilidad mediante el cargo de conspiración, real o ficticia, y se les informó a los jueces, aumentando las culpas, que adhería a la herejía maniquea6 (520-527 d.C.). Degollaron a Amancio y castigaron a tres de sus compañeros, empleados principales del palacio, con el destierro o la muerte; y a su desventurado candidato a la púrpura lo mataron a pedradas en una mazmorra y luego lo arrojaron, sin funerales, al mar. Más arduo y peligroso resultaba provocar la ruina de Vitelino, pues aquel caudillo godo se había hecho popular en la guerra civil que sostuvo denodadamente contra Anastasio en defensa de la fe ortodoxa y, tras la conclusión de un tratado ventajoso, permanecía en las inmediaciones de Constantinopla al frente de un ejército de bárbaros formidable y victorioso. Con la frágil seguridad de juramentos, se vio tentado a renunciar a su situación ventajosa y a entrar en el recinto de la ciudad, cuyo vecindario, en especial el bando azul, estaba arteramente enconado con él por la memoria de sus devotas hostilidades. El emperador y su sobrino lo recibieron como campeón leal y digno de la Iglesia y del Estado, y se lo agradecieron con el título de cónsul y general. Pero a los siete meses de consulado, recibió siete puñaladas en el banquete real,7 y se acusó a Justiniano, heredero de sus despojos, de asesino de su hermano espiritual, con quien acababa de comprometer su fe en la participación de los misterios cristianos.8 Luego de la caída de su competidor, fue promovido, sin ningún antecedente de servicio militar, al cargo de maestre general de los ejércitos orientales, que debía acaudillar en campaña contra el enemigo público. Mas en la búsqueda de fama, Justiniano debe de haber perdido su predominio sobre la edad y la debilidad de su tío, y en vez de granjearse con trofeos escitas o persas la aceptación de sus compatriotas,9 el cauteloso guerrero solicitaba el favor de las iglesias, el circo y el Senado de Constantinopla. Los católicos eran afectos al sobrino de Justino, que entre la herejía nestoriana y la euticia, hollaba el estrechísimo sendero de la ortodoxia inflexible e intolerante.10 En los primeros días del nuevo reinado, fomentó y agasajó el entusiasmo popular contra la memoria del emperador difunto. Tras un cisma de treinta y cuatro años, reconcilió el espíritu orgulloso y tormentoso del pontífice romano, y divulgó entre los latinos el comentario favorable de su acatamiento religioso a la sede apostólica. Los tronos de Oriente estaban ocupados por obispos católicos, devotos de su interés. Se ganó al clero y a los monjes con su generosidad, y se le enseñó al pueblo a orar por su futuro soberano, esperanza y columna de la verdadera religión. Justiniano ostentaba su magnificencia en la pompa de los espectáculos públicos, punto no menos sagrado y trascendental para la muchedumbre que el credo de Niza o de Calcedonia; se estimaron los gastos de su consulado en doscientas veintiocho mil piezas de oro. En la misma época, rugían veinte leones y treinta leopardos en el anfiteatro, y se les otorgaba el extraordinario regalo de numerosos caballos con ricos jaeces a los corredores victoriosos del circo. Mientras consentía al pueblo de Constantinopla y recibía obsequios de reyes lejanos, el sobrino del emperador cultivaba asiduamente la relación con el Senado. Ese nombre venerable parecía calificar a sus miembros para manifestar el concepto de la nación y regular la sucesión del trono imperial: el débil Anastasio había dado lugar a que la pujanza del gobierno se convirtiera en forma o sustancia de mera aristocracia, y los militares ascendidos a la jerarquía de senadores se acompañaban con su guardia particular, un piquete de veteranos cuyas armas o aclamaciones podían ceñir, en un alboroto, la diadema a su caudillo.

No se escatimaron tesoros del Estado para obtener el voto de los senadores, y su dictamen unánime sonó en los oídos del emperador para que tuviese a bien asociarse a Justiniano. Mas este acuerdo, que le avisaba su fin cercano, desagradó al monarca celoso y anciano, que deseaba retener el poder que no acertaba a ejercer; y Justino, sosteniendo la púrpura con ambas manos, les aconsejó que antepusieran, dado que tan provechoso era un nombramiento, algún candidato mayor. Sin importarle esta reconvención, el Senado procedió a condecorar a Justiniano con el dictado real de nobilísimo, y el tío, por afecto o por miedo, tuvo que revalidar su decreto.

Después de algún tiempo, la flojedad de ánimo y de cuerpo que le acarreó una herida incurable en el muslo lo obligó a acudir a un auxiliar. Citó al patriarca y a los senadores; en su presencia, colocó solemnemente la diadema en la sien de su sobrino, quien fue acompañado del palacio al circo, donde lo aclamó el pueblo gozoso. Justino vivió cuatro meses más, pero desde el momento de esta ceremonia, el Imperio lo consideró muerto y reconocía a Justiniano, de cuarenta y cinco años, soberano legítimo de Oriente.11

Desde su ascenso hasta su muerte, Justiniano gobernó el Imperio de Roma treinta y ocho años, siete meses y trece días (1 de abril de 527-14 de noviembre de 565 d.C.). El secretario de Belisario, retórico cuya elocuencia lo había promovido a la jerarquía de senador y de prefecto de Constantinopla, historió su reinado, y esos acontecimientos embargan nuestra curiosidad por su número, su variedad y su trascendencia. Procopio12 compuso la historia, el panegírico o la sátira de su tiempo según los vaivenes de entereza o servidumbre, de favores o deshonra. Los ocho libros de las guerras persa, vandálica y goda13 seguidos de los cinco de Agatias merecen nuestro aprecio, como imitación trabajosa y atinada de los escritores áticos o, cuando menos, asiáticos de la antigua Grecia. Los hechos se recopilan desde la experiencia propia y la conversación desahogada de un militar, un estadista o un viajero; su lenguaje siempre aspira, y algunas veces lo logra, a ser brioso y elegante; sus reflexiones, en especial los parlamentos que inserta a menudo, atesoran ricos conocimientos de política; y el historiador, estimulado con el afán generoso de agradar e instruir a la posteridad, parece desdeñar los prejuicios del pueblo y las lisonjas de las cortes. Los escritos de Procopio14 fueron leídos y celebrados por sus contemporáneos,15 pero aunque respetuosamente los rindiese al pie del trono, debió lastimarse el orgullo de Justiniano con las alabanzas de un héroe que nublaba de continuo la gloria de su soberano inactivo. El concepto de digna independencia se postró ante las esperanzas y los miedos de un esclavo, y el secretario de Belisario se afanó por el perdón y la recompensa con los seis libros de los edificios imperiales. Escogió hábilmente un tema de aparente esplendor donde explayar a viva voz el talento, la magnificencia y la piedad de un príncipe que, como guerrero y como legislador, había superado las virtudes pueriles de Temístocles y de Ciro.16 La decepción podría llevar al adulador a una venganza secreta, y el menor asomo de favoritismo podría de nuevo tentarlo a suspender o a suprimir un libelo17 donde el Ciro romano queda tiznado de tirano odioso y despreciable; donde el emperador y su esposa Teodora aparecen retratados como dos demonios que habían asumido forma humana para el exterminio de la humanidad.18 Incoherencia tan básica debió de mancillar indudablemente la reputación y desautorizar la pluma de Procopio; pero desfogada ya la ponzoña de su malignidad, el residuo de sus anécdotas y aun los hechos más vergonzosos, algunos de ellos apuntados ya con suavidad en su historia pública, quedan evidenciados por sí mismos o los monumentos auténticos de aquel tiempo.19 Con estos numerosos materiales haremos la descripción del reinado de Justiniano, que tendrá gran extensión. El presente capítulo explicará el ascenso y el carácter de Teodora, los bandos del circo y el régimen pacífico del soberano de Oriente. En los tres capítulos siguientes relataremos las guerras de Justiniano, que obtuvieron la conquista de África y de Italia, y seguiremos con las victorias de Belisario y de Narsés, sin disfrazar lo infructuoso de sus triunfos ni la hostil virtud de los héroes persas y godos. La serie de este tomo y el siguiente abarcará la jurisprudencia y la teología del emperador; las controversias y sectas que todavía dividen la Iglesia oriental; la reforma de la legislación romana, obedecida o acatada por las naciones modernas de Europa.

I. El primer acto de Justiniano en el desempeño de su poder supremo fue compartirlo con su amada, la famosa Teodora,20 cuyo extraño ascenso no puede atribuirse al triunfo de la virtud femenina. Bajo el reinado de Anastasio, el cuidado de las fieras mantenidas por el bando verde en Constantinopla recaía en Acacio, nativo de la isla de Chipre, a quien por su empleo se le decía maestro de osos. Después de su muerte, el cargo honorífico pasó a otro candidato, sin tener en cuenta la diligencia de su viuda, provista ya de marido y sucesor. Acacio dejó tres hijas, Comito,21 Teodora y Anastasia, y por entonces, la mayor no tenía más de siete años. En una fiesta solemne, la madre, afligida e indignada, envió a las tres huérfanas desvalidas con vestimentas de suplicantes al medio del teatro; el bando verde las miró con menosprecio, y el azul con lástima, y esta diferencia que se instaló para siempre en el espíritu de Teodora, se sintió mucho después en el régimen del Imperio. Al ir creciendo en edad y hermosura, las tres hermanas, sucesivamente, se dedicaron a los placeres públicos y privados del pueblo bizantino; y a Teodora, después de seguir a Comito por el escenario en traje de esclava con un banquillo sobre la cabeza, al final se le permitió ejercitar su talento por sí sola. No cantaba, ni danzaba, ni tocaba la flauta: sus habilidades se relacionaban con la pantomima, sobresalía en los papeles de comediante y, cuantas veces hinchaba las mejillas y se lamentaba con tono y gesto ridículos por las bofetadas que le daban, todo el teatro de Constantinopla retumbaba de risas y aplausos. Su hermosura22 era blanco de las alabanzas más lisonjeras y manantial del más exquisito deleite. Sus facciones eran finas y agraciadas; su tez, algo pálida, tenía un matiz natural; toda sensación se expresaba al instante en la vivacidad de sus ojos; sus movimientos elásticos mostraban la gracia de una figura pequeña, pero elegante; y el amor o la adulación podrían proclamar que no alcanzaba poesía ni pintura para retratar al vivo sus exquisitos primores. Pero su belleza se degradaba por la facilidad con que se exponía al público y se prostituía al deseo licencioso. Entregó sus encantos venales a cantidad de ciudadanos promiscuos y extranjeros de todo rango y toda profesión: el amante venturoso al que le había prometido una noche ansiada, a menudo tenía que ceder su lecho a otro favorito más fuerte o más rico. Cuando Teodora caminaba por la calle, cualquiera que deseara escapar del escándalo o de la tentación evitaba su presencia. El historiador satírico no se sonrojó23 por retratar las escenas de desnudez que ella mostraba con descaro en el teatro.24 Después de apurar el arte de la sensualidad,25 se quejaba con ingratitud por la mezquindad de la naturaleza;26 mas cubriremos sus quejas con el velo de la lengua culta. Pasado un tiempo de reinar en el deleite y en el desdén de la capital, aceptó acompañar a Ecébolo, natural de Tiro y recién nombrado gobernador de la Pentápolis africana. Esta relación fue frágil y efímera, pues Ecébolo pronto rechazó a una concubina costosa e infiel. Teodora quedó en Alejandría total-mente desamparada, y en su esforzado regreso a Constantinopla todas las ciudades del Oriente admiraron y disfrutaron a la beldad de Chipre, cuyas perfecciones parecían justificar su descendencia de la propia isla de Venus. El vago trato de Teodora y las precauciones más detestables la preservaron del peligro que temía; sin embargo, una vez, sólo una, fue madre. El padre salvó y educó al niño en Arabia, y cuando estaba por morir le informó que era hijo de una emperatriz. En aras de su ambición, el joven fue de inmediato al palacio de Constantinopla, y le permitieron presentarse ante su madre. Y como jamás se lo volvió a ver, ni siquiera después del fallecimiento de Teodora, se hace merecedora de la vil acusación de haber extinguido junto con aquella vida un secreto tan injurioso a su virtud imperial.

En el estado más lamentable de su fortuna y su reputación, los susurros de una visión, un sueño o una fantasía, le habían dado a la joven la seguridad de que estaba destinada a convertirse en esposa de un monarca poderoso. Consciente de su próxima grandeza, se volvió de Pallegonia a Constantinopla; asumió, como una actriz consumada, un papel más decoroso; alivió su pobreza con la recomendable tarea de hilar lana; y aparentó castidad y soledad en una vivienda pequeña, que luego cambió por un templo suntuoso.27 Su hermosura, incrementada por artificios o por el acaso, pronto atrapó, cautivó y vinculó al patricio Justiniano, que ya reinaba con predominio absoluto bajo el nombre de su tío. Quizás se las ingenió para realzar el valor de un don que había malgastado a menudo aun con los más miserables; tal vez, con demoras modestas al principio y con encantos sensuales al final, encendió los deseos de su amante, que, por naturaleza o por devoción, era afecto a largas vigilias y dietas frugales. Pasado el primer encantamiento, la mujer continuó teniendo la misma influencia sobre él, por medio de las prendas más sólidas del carácter y de la comprensión. Justiniano se deleitaba ennobleciendo y enriqueciendo el objeto de su cariño; ponía a sus pies los tesoros del Oriente y decidió, quizá por escrúpulos religiosos, otorgar a su concubina el lugar sagrado y legal de consorte. Pero las leyes de Roma prohibían expresamente el enlace de un senador con una mujer de origen servil o artista teatral. La emperatriz Leipcia o Eufemia, una mujer bárbara de modales toscos, pero de virtud irreprochable, se negó a aceptar a una prostituta por sobrina; y aun Vigilancia, la supersticiosa madre de Justiniano, aunque reconocía la agudeza y la belleza de Teodora, estaba muy preocupada de que la liviandad y la arrogancia de aquella astuta amante corrompieran la religiosidad y la dicha de su hijo. El tesón inflexible de Justiniano arrolló todos los obstáculos: esperó con paciencia la muerte de la emperatriz; menospreció las lágrimas de su madre, que pronto se hundió bajo el peso de su desconsuelo; y se promulgó una ley en nombre del emperador Justino que abolía la antigua y rigurosa jurisprudencia. A todas las infelices mujeres que se hubieran prostituido en el teatro se les daba la oportunidad de un “glorioso arrepentimiento” (tales eran las palabras del edicto), y se les permitía contraer matrimonio legal con los más ilustres de los romanos.28 Esta indulgencia fue aprovechada con rapidez para las solemnes nupcias de Justiniano y Teodora. Su dignidad se realzó poco a poco con la de su amado, y no bien Justino revistió con la púrpura a su sobrino, el patriarca de Constantinopla ciñó la corona en la sien del emperador y de la emperatriz de Oriente. Mas no alcanzaban los honores habituales que la severidad de los modales romanos había otorgado a las esposas de los príncipes para saciar la ambición de Teodora y el cariño de Justiniano. La sentó, pues, en el trono como compañera igual e independiente en la soberanía del Imperio, y les tomaron juramento de lealtad a los gobernadores de las provincias en nombre de ambos.29 El mundo oriental se postró ante el talento y la estrella de la hija de Acacio. La prostituta que en presencia de innumerables espectadores había mancillado el teatro de Constantinopla fue idolatrada como reina en la misma ciudad por magistrados circunspectos, obispos ortodoxos, generales victoriosos y monarcas cautivos.30

Los que opinan que la índole femenina se degrada por completo con la pérdida de la castidad escucharán con avidez todos los improperios de la envidia particular o del encono público que han disimulado las virtudes de Teodora, exagerando sus devaneos y condenando con severidad los pecados venales o voluntarios de la joven ramera. Por vergüenza o por desdén, solía rechazar el homenaje servil de la multitud, huir del esplendor odioso de la capital y pasar la mayor parte del año en los palacios y jardines placenteramente situados en las playas del Propóntide y del Bósforo. Dedicaba sus horas al cuidado prudente y agradecido de su belleza, al lujo del baño o de la mesa, y los sueños profundos por la tarde y por la mañana. Su vivienda reservada estaba ocupada por sus doncellas íntimas y sus eunucos, cuyos intereses e inclinaciones satisfacía a expensas de la justicia. Los personajes más ilustres del Estado se agolpaban en una antecámara lóbrega y sofocante y cuando, tras angustiosa expectativa, al fin podían besar los pies de Teodora, experimentaban, según el temple del día, la muda arrogancia de una emperatriz o la liviandad antojadiza de una comedianta. Puede excusarse su avaricia por acumular un inmenso tesoro por la zozobra del fallecimiento de su marido, que no le dejaba alter-nativa entre la ruina y el trono, y el miedo, así como la ambición, pudieron predisponer a Teodora en contra de dos generales que durante la enfermedad del emperador habían declarado sin reflexión que no estaban dispuestos a consentir el albedrío de la capital. Pero el reproche de crueldad, tan ajeno a sus vicios livianos, ha tiznado para siempre la memoria de Teodora. Sus innumerables espías observaban y celosamente le informaban cualquier ademán, palabra o mirada injuriosa para la dueña real. Los acusados eran arrojados a sus mazmorras particulares,31 inaccesibles a las pesquisas de la justicia; y, según se decía, se los torturaba en el potro o con azotes en presencia de la tirana, insensible a los pedidos de compasión o a las plegarias.32 Algunas de estas desventuradas víctimas murieron en calabozos profundos y malsanos; otras, tras la pérdida de sus miembros, de su cordura o de sus pertenencias, podían aparecer en el mundo como monumentos vivos de venganza, que solía alcanzar a la prole de los sospechosos o agraviados. El senador o el obispo sentenciado a muerte o a destierro por Teodora quedaba en manos de un encargado de confianza, cuyo desempeño ella incentivaba con una amenaza de su propia boca: “Si faltas un ápice a lo mandado, juro por todo un Dios que se te ha de desollar vivo”.33

Si Teodora no hubiese empañado su creencia con herejías, su devoción ejemplar habría expiado, según la opinión de la época, su orgullo, su crueldad y su codicia. Mas si empleó su influencia para amansar el ímpetu intolerante del emperador, el siglo actual atribuirá algún mérito a su religión y alguna indulgencia a sus errores especulativos.34 En todas las fundaciones piadosas y caritativas, el nombre de Teodora se presentaba con los mismos honores que el de Justiniano, y la institución más benevolente de su reinado se puede suponer un arranque de la emperatriz a favor de sus hermanas menos venturosas, que por seducción o por violencia tuvieron que caer en la prostitución. Un palacio situado en la parte asiática del Bósforo fue convertido en monasterio majestuoso y espacioso, y se le asignó una generosa cuota de mantenimiento para quinientas mujeres recogidas por las calles y burdeles de Constantinopla. En este refugio seguro y sagrado debían permanecer encerradas para siempre, y la desesperación de algunas, que se arrojaron de cabeza al mar, quedó diluida con la gratitud de las penitentes, preservadas de sus liviandades y su miseria por su generosa bienhechora.35 El mismo Justiniano celebraba la prudencia de Teodora, y sus leyes se atribuyeron a los consejos atinados de su preciosa consorte, a quien reverenciaba como agasajo de la misma Divinidad.36 Su valor se exhibió en medio del tumulto de gente y del terror de la corte. Su castidad, desde el momento en que se unió a Justiniano, queda demostrada por el silencio de sus enemigos implacables; y aunque la hija de Acacio podía estar hastiada de amoríos, merece elogios por la entereza de su alma que pudo sacrificar el deleite y la costumbre, impulsada por la fuerza mayor del deber o el interés. No lograron los anhelos y plegarias de Teodora la dicha de un hijo legítimo, y tuvo que enterrar a una niña, único fruto de su enlace.37 Sin hacer caso a esta decepción, conservó su permanente y absoluto predominio; afianzó, por habilidad o por mérito, el cariño de Justiniano, y sus desavenencias aparentes solían redundar en desventura de los palaciegos que los consideraban sinceros. Tal vez, su salud se vio afectada por el desenfreno de su juventud, porque siempre fue enfermiza, y los médicos le aconsejaron los cálidos baños pitios. En este viaje, la escoltaron el prefecto pretoriano, el gran tesorero, varios condes y patricios, y una comitiva espléndida de cuatro mil acompañantes. Para su tránsito, se repararon las carreteras; se edificó un palacio para recibirla, y al pasar por Bitinia fue repartiendo limosnas cuantiosas a las iglesias, a los monasterios y a los hospitales, para que encomendasen al Cielo la recuperación de su salud.38 Por último, después de veinticuatro años de matrimonio y veintidós de reinado, la consumió el cáncer39 (11 de junio de 548 d.C.). Su marido, un hombre que de la habitación de una prostituta de teatro pudo obtener la doncella más pura y noble de Oriente, lloró tan irreparable pérdida.40

II. Se puede advertir una gran diferencia entre los juegos de la Antigüedad, pues los griegos más descollantes eran actores, y los romanos, sólo espectadores. El estadio olímpico estaba abierto a la opulencia, al mérito y a la ambición, y si los aspirantes dependían de su maestría y desempeño personal, podían seguir las huellas de Diomedes y Menelao, y conducir sus propios caballos en la rápida carrera.41 Se permitía que partieran al mismo tiempo diez, veinte y hasta cuarenta carruajes: una corona de hojas era el galardón del vencedor, y su fama, con la de su alcurnia y su patria, resonaba en cantares líricos más duraderos que el mármol y el bronce. Pero un senador, y aun cualquier ciudadano, consciente de su jerarquía, se habría sonrojado por poner su persona o sus caballos en el circo de Roma. La República, los magistrados o los emperadores costeaban los juegos, pero manos siervas empuñaban las riendas, y si las ganancias de un conductor favorito sobrepasaban a veces las de un abogado, se debía mirar como una extravagancia popular y el crecido salario de una profesión deshonrosa. En un principio, la carrera era una mera competencia de dos carruajes, cuyos conductores se diferenciaban por sus libreas blancas y rojas; luego se añadieron otros dos colores, el verde claro y el azulado, y como la carrera constaba de veinticinco vueltas, en un solo día cien carruajes revestían de pompa el circo. Los cuatro bandos pronto adquirieron legalidad, y se atribuía el misterioso origen de sus colores de fantasía a los tonos de la naturaleza en las cuatro estaciones del año: el rojo de la encendida canícula, el nevado del invierno, las sombras del otoño y el verde lozano de la primavera.42 Otra interpretación prefería los elementos a las estaciones, y se suponía que la lucha entre el verde y el azul representaba el conflicto entre la tierra y el mar. Sus victorias respectivas presagiaban una cosecha abundante o una navegación favorable, y la oposición de labriegos y marineros solía ser menos absurda que el ciego ahínco del pueblo romano, que entregaba su vida y sus haberes al color que endiosaban. Los príncipes más sabios toleraban con menosprecio tal desvarío, pero Calígula, Nerón, Vitelio, Vero, Comodo, Caracala y Eliogábalo estaban alistados en el bando verde o azul del circo, frecuentaban sus caballerías, aplaudían a sus favoritos, perseguían a sus contrarios y se granjeaban el aprecio del populacho, gracias al remedo natural o aparente de sus modales. La contienda sangrienta y tumultuosa continuó alborotando las festividades públicas hasta la última época de los espectáculos en Roma, y Teodorico, a impulsos de su justicia o de su afecto, solía interponer su autoridad para proteger a los verdes contra la violencia de un cónsul o de un patricio, que eran partidarios apasionados del bando azul del circo.43

Constantinopla adoptó los devaneos, mas no las virtudes, de la antigua Roma; y los mismos bandos que habían alborotado el circo se manifestaron con redoblado ímpetu en el hipódromo. En el reinado de Anastasio, el fervor religioso incrementó este frenesí popular, y los verdes, que traicioneramente habían escondido piedras y dagas en los cestos de frutas, asesinaron en una función solemne a tres mil adversarios azules.44 El mal se diseminó desde esta capital hacia las provincias y ciudades de Oriente, y el distintivo deportivo de los dos colores dio lugar a dos bandos recios e irreconciliables, que sacudieron los cimientos de un gobierno débil.45 Las desavenencias populares fundadas en los intereses trascendentales o la pretensión sagrada apenas han podido igualar la tenacidad de discordia tan antojadiza, que perturbó la paz de las familias, separó amigos y hermanos, y tentó al sexo femenino, que casi no se asomaba por el circo, a abrazar el bando de sus amados o a contradecir los deseos de sus maridos. Se pisoteaban las leyes humanas o divinas; y cuando el partido vencía, sus seguidores desatendían miramientos particulares o públicos. En Antioquía y en Constantinopla reinaba el libertinaje y no la libertad de la democracia, y era imprescindible que todo candidato apoyara algún bando para conseguir un puesto civil o eclesiástico. Se achacaba a los verdes un compromiso secreto con la alcurnia o la secta de Anastasio. Los azules eran celosamente devotos de la causa ortodoxa y de Justiniano,46 y su caudillo, agradecido, protegió durante más de cinco años los desórdenes de un bando cuyos alborotos periódicos avasallaban el palacio, el Senado y las capitales de Oriente. Envanecidos por el favoritismo real, los azules gustaban de sembrar el terror por su particular vestimenta bárbara, la cabellera larga de los hunos, sus mangas ajustadas, vestidos amplios, un andar majestuoso y una voz sonora. De día ocultaban sus puñales de doble filo, pero de noche con descaro se agolpaban armados en grupos numerosos, dispuestos a toda tropelía y robo. Estos forajidos nocturnos despojaban o malherían a sus adversarios verdes o, incluso, a ciudadanos inofensivos; y era peligroso llevar botones o ceñidores de oro, o asomar a altas horas por las calles de una capital pacífica. El espíritu desafiante fue creciendo con la impunidad: empezaron a violar la garantía de las viviendas particulares y se valían del fuego para allanarlas o encubrir sus atentados. Ningún lugar era sagrado ni estaba a salvo de sus pillajes; derramaban con profusión la sangre de los inocentes, mancillaban iglesias y altares con sus atroces desafueros, y los asesinos se jactaban de ser tan certeros que infligían heridas mortales con una sola puñalada. La juventud disoluta de Constantinopla vistió la librea azul del desenfreno; enmudecieron las leyes y se relajaron los vínculos sociales. Los acreedores debían renunciar a los compromisos; los jueces, revocar sus sentencias; los dueños, libertar a sus esclavos; los padres, apoyar las extravagancias de los hijos. Las matronas principales se prostituían a sus sirvientes; los niños eran arrebatados de los brazos de sus padres, y las mujeres, a menos que eligieran la muerte, eran violadas en presencia de sus maridos.47 Los verdes, desesperados, perseguidos por sus enemigos y abandonados por los magistrados, acudieron al privilegio de la defensa, y, tal vez, de la venganza. Pero los que sobrevivían al combate eran ejecutados, y los desventurados fugitivos huían a los bosques y cavernas, presas sin misericordia de la sociedad que los arrojaba. Los magistrados de justicia que tuvieron el valor de castigar los delitos y de hacer frente al resentimiento de los azules resultaban víctimas de su celo indiscreto. Un prefecto de Constantinopla acudió a refugiarse al santo sepulcro; un conde de Oriente fue azotado con ignominia, y un gobernador de Cilicia, ahorcado por disposición de Teodora sobre la tumba de dos asesinos, a quienes había condenado por la muerte de su palafrén y por el asalto desalmado a su propia persona.48 Un aspirante ansioso puede estar tentado de construir su grandeza sobre la base de la confusión pública, sin embargo, al soberano le interesa, y es su deber, velar por el cumplimiento de las leyes. El primer edicto de Justiniano, que fue repetido y, a veces, ejecutado, proclamaba su firme resolución de apoyar a los inocentes y castigar a los culpables de toda denominación y color. Aun así la balanza de la justicia se inclinaba por el bando azul, debido al afecto recóndito, la costumbre y los temores del emperador. Su equidad, tras una lucha aparente, se sometió sin renuencia a las implacables pasiones de Teodora, y la emperatriz nunca olvidó ni perdonó los agravios que había sufrido la comedianta. Con el advenimiento de Justino el Menor, la proclama de justicia pareja y rigurosa condenó en forma indirecta la parcialidad del reinado anterior. “¡Vosotros, azules, Justiniano ya murió! ¡Vosotros, verdes, todavía vive!”.49

El odio mutuo y una reconciliación momentánea de los bandos provocaron una sedición que casi redujo a cenizas a la gran Constantinopla. Durante el quinto año de su reinado, cuando Justiniano estaba celebrando la festividad de idus de enero (552 d.C.), los verdes no cesaban de perturbar los juegos con su ruidoso descontento. El emperador se mantuvo adustamente silencioso hasta la carrera veintidós, cuando, cediendo a su impaciencia, entabló con frases abruptas, por boca de un pregonero, el diálogo más extraño50 que medió jamás entre un príncipe y sus súbditos. Las primeras quejas fueron respetuosas y moderadas, pues acusaron a los ministros subalternos de opresión y aclamaron sus deseos de larga vida y victoria al emperador. “¡Sed pacientes y atentos, insolentes descarriados! –prorrumpió Justiniano–, ¡callad judíos, samaritanos y maniqueos!”. Los verdes insistieron en su afán por despertar su compasión: “Somos menesterosos, somos inocentes y estamos atropellados; ni siquiera nos atrevemos a andar por las calles, hay una persecución generalizada contra nuestro nombre y color. ¡Haz que muramos, oh, emperador, pero por vuestra disposición y a vuestro servicio!”. Pero la repetición de improperios parciales y vehementes degradaba, a su parecer, la majestad de la púrpura. Renunciaron a la lealtad a un príncipe que negaba justicia a su pueblo; se lamentaban de que el padre de Justiniano hubiera nacido y tildaron al hijo de homicida, asno, tirano y perjuro. “¿Despreciáis vuestra vida?”, gritó airado el monarca. Los azules se levantaron con furia de sus asientos; su clamor estremeció el hipódromo, y sus adversarios, abandonando tan desigual contienda, sembraron el terror y la desesperación por las calles de Constantinopla. En ese peligroso momento, siete asesinos conocidos, de ambos bandos, condenados por el prefecto, eran trasladados por la ciudad hasta el lugar de la ejecución, en el arrabal de Pera. Inmediatamente degollaron a cuatro de ellos, ahorcaron al quinto y, cuando estaban castigando en la misma forma a los dos restantes, se cortó el dogal, y cayeron vivos al suelo. La multitud aplaudió su huida, y los monjes de San Conon, que aparecieron del convento cercano, los llevaron en un bote al santuario de la iglesia.51 Como uno de los reos vestía librea azul, y el otro, verde, los dos bandos estaban irritados por igual, ya fuera por la crueldad de su opresor, ya por la ingratitud de su padrino, y acordaron una breve tregua hasta que liberaran a sus prisioneros y cumplieran su venganza. Incendiaron en un instante el palacio del prefecto, que soportó el torrente de los sediciosos, masacraron a los guardias y empleados, allanaron las cárceles y pusieron en libertad a los que sólo podían usarla para el exterminio público. La muchedumbre armada, que iba aumentando en número y en fortaleza, se enfrentó con violencia a la fuerza militar que había acudido a defender al magistrado civil. Los hérulos, los bárbaros más bravíos que el Imperio tenía a su servicio, arrollaron al clero con sus reliquias, que por humanidad se había interpuesto temerariamente para aplacar el sangriento conflicto. El alboroto creció con este sacrilegio; el pueblo peleaba con entusiasmo por la causa de Dios; las mujeres arrojaban piedras desde los tejados y las ventanas en la cabeza de los soldados que, a su vez, arrojaban tizones a las casas; y las llamas, encendidas por mano de ciudadanos y extraños, se propagaban sin control por todo el ámbito de la ciudad. El incendio abrasó la catedral de Santa Sofía, los baños de Zeuxipo, parte del palacio, desde el atrio hasta el altar de Marte, el dilatado pórtico desde el palacio hasta el foro de Constantino, el gran hospital con sus enfermos, y muchas iglesias y edificios majestuosos, y se derritió o se perdió un tesoro inmenso de oro y plata. Horrorizados y despavoridos con tamaño desastre, los ciudadanos sensatos huyeron a la parte asiática del Bósforo, y por espacio de cinco días Constantinopla quedó en manos de los bandos, cuya consigna “¡Nika, vence!” dio nombre a aquella sedición memorable.52

Mientras los bandos estaban divididos, los triunfantes azules y los abatidos verdes miraban, al parecer, con la misma indiferencia los desórdenes del Estado. Coincidían en censurar la corrupción de la justicia y de la hacienda, y acusaban a viva voz de ser responsables de la miseria pública a dos ministros: el solapado Treboniano y el rapaz Juan de Capadocia. Habría sido posible dejar a un lado los comentarios pacíficos del vulgo, pero incendiada la ciudad, merecían más consideración: el cuestor y el prefecto fueron apartados de su cargo de inmediato, y dos senadores de inmaculada integridad ocuparon esos puestos. Hecha esta concesión, Justiniano confesó sus propios desaciertos en el hipódromo y aceptó el arrepentimiento de sus agradecidos súbditos, que, de todas formas, desconfiaban de sus garantías, aunque juró sobre los Santos Evangelios. El emperador, alarmado por la desconfianza, se retiró precipitadamente a la fortaleza de su palacio.

La obstinación del tumulto se atribuyó a una conspiración secreta y ambiciosa, y se abrigaba la sospecha de que los sublevados, en especial los verdes, habían obtenido armas y dinero de Hipacio y Pompeyo, dos patricios que no podían olvidar con decoro ni recordar con tranquilidad que eran sobrinos del emperador Anastasio. Habían recibido la confianza, la deshonra y el perdón caprichosos de la celosa ligereza del monarca, y habían aparecido como sirvientes leales del trono. Durante los cinco días de tumultos permanecieron detenidos como rehenes importantes hasta que, al fin, los temores de Justiniano prevalecieron sobre la cordura, los vio como espías, tal vez como asesinos, y los arrojó con dureza de su palacio. Después de una protesta inútil, que la obediencia podría llevar a una traición involuntaria, se retiraron a sus albergues. En la madrugada del sexto día, Hipacio se halló cercado y asido por el pueblo, el cual, menospreciando su resistencia virtuosa y las lágrimas de su consorte, arrebató a su favorito al foro de Constantino y, en vez de diadema, le ciñó en la sien un collar preciosísimo. Si el usurpador, que alegó luego el mérito de su demora, hubiera acatado el dictamen de su Senado y hubiera enardecido a la muchedumbre, su primer esfuerzo irresistible habría oprimido o expulsado a su trémulo competidor. El palacio bizantino se comunicaba con el mar; los bajeles estaban preparados en la gradería de los jardines, y se tomó la decisión secreta de trasladar al emperador con su familia y sus tesoros a un paraje seguro, a cierta distancia de la capital.

Habría sido la perdición de Justiniano si la prostituta que ascendió del teatro no hubiera renunciado a la timidez y las virtudes de su sexo. En medio de un consejo, presenciado por Belisario, Teodora sola exhibió la bizarría de un héroe, y ella sola, sin percibir el odio venidero, pudo salvar al emperador de aquel peligro inminente y de sus miedos indecorosos. “Si la huida –dijo la esposa de Justiniano– fuera la única salvación, aun así, la desdeñaría. Morir es la condición de nuestro nacimiento; mas quien llegó a reinar, jamás sobreviviría a la pérdida de su dignidad y su dominio. Imploro al Cielo que nunca se me vea, ni siquiera un día, sin la diadema y la púrpura, y que jamás vuelva a ver la luz si no me han de saludar con el título de reina. ¡Oh, César!, si decides huir, tienes tesoros; mira el mar, tienes naves; pero tiembla, no vaya a ser que el afán de vivir te exponga a vil destierro y a muerte deshonrosa. Por mi parte, me atengo a la máxima de la Antigüedad: el trono es un glorioso sepulcro”. Tamaña entereza de la mujer devolvió valor para recapacitar y para actuar, y el valor pronto encuentra recursos, incluso, en la situación más desesperada. Reflotar la animosidad de los bandos fue una medida fácil y decisiva. Los azules estaban asombrados de su propia culpa y locura, ya que un desaire insignificante los llevó a conspirar con sus enemigos contra su bienhechor misericordioso y dadivoso, y volvieron a proclamar la majestad de Justiniano. Los verdes, con su advenedizo emperador, se quedaron solos en el hipódromo. La lealtad de la guardia era dudosa, pero la fuerza militar de Justiniano constaba de tres mil veteranos curtidos en el valor y la disciplina en las guerras de Persia y del Ilírico. A las órdenes de Belisario y de Mundo, marcharon en silencio en dos divisiones desde el palacio, se franquearon rumbo encubierto por pasajes angostos, restos de llamas y edificios en ruinas, y abrieron de par en par, a un mismo tiempo, las dos puertas opuestas del hipódromo. En este espacio estrecho, la multitud desordenada y aterrorizada no fue capaz de contrarrestar por ambas partes el avance sostenido y regular. Los azules signaron la furia de su arrepentimiento, y se calcula que murieron más de treinta mil personas en la matanza desapiadada y promiscua de aquel día. Arrastraron a Hipacio de su trono y lo condujeron con su hermano Pompeyo a las plantas del emperador: ellos imploraron su clemencia, pero su culpa era evidente y su inocencia, incierta, y Justiniano se había aterrorizado demasiado para perdonar. A la mañana siguiente, los dos sobrinos de Anastasio, con dieciocho cómplices ilustres de jerarquía patricia o consular, fueron ejecutados en privado por los soldados, se arrojaron los cuerpos al mar, se arrasaron sus palacios y se confiscaron sus bienes. Hasta el mismo hipódromo tuvo que enmudecer por algunos años. Cuando se restablecieron los juegos, volvieron a surgir desórdenes, y los bandos azul y verde siguieron asolando el reinado de Justiniano y alterando el sosiego del Imperio oriental.53

III. Aquel imperio todavía abarcaba las naciones que había conquistado la Roma bárbara más allá del Adriático, hasta los confines de Etiopía y de Persia. Justiniano reinaba sobre sesenta y cuatro provincias, y novecientas treinta y cinco ciudades.54 La naturaleza favorecía sus dominios con suelo, posición y clima, y las mejoras del ingenio humano se habían ido difundiendo sin cesar por las costas del Mediterráneo y las márgenes del Nilo, desde la antigua Troya hasta la Tebas egipcia. Abraham55 se había aliviado gracias a la abundancia de Egipto; el mismo país, una pequeña y populosa extensión, todavía era capaz de exportar anualmente más de doscientos sesenta mil cuartos de trigo [30.000 kg] para Constantinopla,56 y las manufacturas de Sidón proveían a la capital de Justiniano quince siglos después de haber celebrado los poemas de Homero.57 La pujanza anual de los cultivos, en vez de agotarse en dos mil cosechas, se renovaba y robustecía con la hábil labranza, el rico abono y el descanso oportuno. Aumentaba infinitamente la cría de ganados; las plantaciones, los edificios y los instrumentos de trabajo y de lujo, más duraderos que la vida humana, se iban acumulando con el esmero de sucesivas generaciones. La tradición conservaba, y la experiencia simplificaba la humilde práctica de las profesiones: la sociedad se enriquecía con la subdivisión del trabajo y la facilidad del intercambio. Todo romano se albergaba, se vestía y se alimentaba con el trabajo de miles de brazos. La religiosidad les atribuye a los dioses el invento del telar y la rueca. En todos los tiempos se usó un sinnúmero de productos animales y vegetales –pelo, pieles, lana, cáñamo, algodón y, por último, seda– para fabricar hábilmente vestimentas para ocultar o adornar el cuerpo humano, y se empapaban en infusiones de colores permanentes; el pincel realzó con éxito el trabajo del telar. El gusto o la moda permitían elegir esos colores, que imitaban los de la naturaleza,58 pero la púrpura intensa que los fenicios59 extraían de un marisco quedó reservada para la persona sagrada del emperador y su palacio, y se castigaba como traidor a todo ambicioso que osase usurpar las prerrogativas del trono.60

No es necesario explicar que la seda61 se va hilando, en principio, de las entrañas de una oruga, que construye el capullo del que emerge como mariposa. Hasta el reinado de Justiniano, el gusano de seda que se alimenta de las hojas de la morera estaba confinado a China; el que se alimenta de pino, de roble y de fresno era común en los bosques de Asia y de Europa, pero por ser su cría más trabajosa y su producción más incierta, se solían desatender, excepto en la isla de Ceos, junto a la costa de Ática. De su tejido resultaba una gasa fina, y esta manufactura cea, invento de una mujer para uso femenino, era muy apreciada en el Oriente y en Roma. Aunque se quieran sacar conclusiones sobre las prendas de los medos y los asirios, Virgilio es el escritor más antiguo que menciona expresamente la lanilla liviana que se iba cardando de los árboles de Seres o China;62 y este error natural, menos maravilloso que la realidad, se fue corrigiendo poco a poco con el conocimiento de un insecto valioso, el primer artífice del lujo de las naciones. Durante el reinado de Tiberio, la gravedad romana censuró aquel primor extraño y elegante, y Plinio con elocuencia vehemente, aunque afectada, condenó el afán codicioso que llevaba a explorar lo más remoto de la Tierra, con el propósito pernicioso de exponer al público la desnudez de las matronas envueltas en gasas transparentes.63 La vestimenta que mostraba el contorno de los miembros y el color de la piel podía halagar la vanidad o estimular el deseo. A veces, las mujeres fenicias destejían las sedas tupidas de la China y multiplicaban el precioso material con una textura más floja, mezclada con hilos de lino.64 Dos siglos después de Plinio, aún se vinculaba el uso de la seda pura o mezclada al sexo femenino, hasta que los ciudadanos acaudalados de Roma y de las provincias se fueron familiarizando con el ejemplo de Eliogábalo, el primero que con su traje afeminado manchó el señorío de un emperador y de un hombre. Aureliano se lamentaba de que una libra de seda [460 g] se vendiese en Roma a doce onzas de oro [336 g]; mas la provisión creció con la demanda, y el precio disminuyó con la provisión. Si por casualidad o por el monopolio el precio a veces se elevaba aun por encima del nivel de Aureliano, los fabricantes de Tiro o de Berito tenían que contentarse, por la misma causa, con la novena parte de esa suma disparatada.65 Se consideró necesaria una ley para diferenciar la vestimenta de los comediantes de la de los senadores; y la mayor parte de la seda exportada de su país nativo se consumía entre los súbditos de Justiniano. Estaban todavía más familiarizados con las propiedades de un marisco del Mediterráneo llamado gusano de seda marino. La delgada lanilla o cabellera con que la madreperla se adhiere a la roca ahora se fabrica por curiosidad más que por provecho, y el emperador romano les regaló a los sátrapas de Armenia una vestimenta de tan extraño material.66

Una mercancía valiosa y que ocupara poco espacio se podía trasladar por tierra, y las caravanas atravesaban toda Asia, desde el océano chino hasta la costa de Siria, en doscientos cuarenta y tres días. Los mercaderes persas entregaban de inmediato la seda a los romanos67 que frecuentaban las ferias de Armenia y de Nisabis; pero este comercio, entorpecido aun en las temporadas de tregua por la codicia y los celos, se interrumpía por completo durante las guerras dilatadas de las monarquías opuestas. El gran rey podía incluir, con arrogancia, entre las provincias de su imperio a Sogdiana y aun a Sérica (China), pero el Oxo era el límite real de sus dominios, y su provechoso intercambio con los sogdoítas, allende el río, dependía de la voluntad de sus conquistadores, los blancos hunos y los turcos, que reinaron sucesivamente sobre aquel pueblo industrioso. Sin embargo, ni siquiera el gobierno más irracional desarraigó las semillas de la agricultura y del comercio en una región considerada uno de los cuatro jardines de Asia. Las ciudades de Samarcanda y Bochara estaban situadas en lugares ventajosos para el trueque de sus diversos productos, y sus comer-ciantes les compraban a los chinos68 la seda cruda o labrada para transportarla a Persia y destinarla al Imperio Romano. En la presumida capital de China, recibían las caravanas sogdianas como embajadas suplicantes de reinos tributarios, y si éstas regresaban a salvo, la audaz aventura se recompensaba con una ganancia exorbitante. Pero el tránsito difícil y peligroso desde Samarcanda hasta la primera población de Shensi, no se podía realizar en menos de sesenta, ochenta o cien días. No bien atravesaban el Yapartes se internaban en el desierto, y quedaban expuestos a los grupos errantes que consideraban a los ciudadanos y a los viajeros objetos de legítima presa, a menos que los enfrentaran con armas y guarniciones. Para escapar de los salteadores tártaros y de los tiranos de Persia, las caravanas de la seda encontraron un camino más meridional: atravesaron las montañas del Tíbet, bajaron por el río Ganges o el Indo, y esperaron con paciencia en los puertos de Guzarate y Malabar a las flotas anuales del Occidente.69 Pero los peligros del desierto eran más tolerables que el esfuerzo, el hambre y la pérdida de tiempo; así que el intento rara vez se repitió, y el único europeo que tomó ese rumbo poco frecuente elogiaba su propia diligencia por haber llegado en nueve meses desde Pekín hasta la desembocadura del Indo.

Sin embargo, el océano estaba a disposición de la humanidad como vía de comunicación. Los emperadores del norte sometieron y civilizaron las provincias de la China, desde el gran río hasta el trópico de Cáncer. Durante la era cristiana, esas provincias estaban pobladas de ciudades y gente, de moreras y sus preciosos comensales. Si los chinos, con el conocimiento de la brújula, hubieran poseído el espíritu de los griegos o de los fenicios, habrían divulgado sus descubrimientos hasta el hemisferio meridional. No estoy calificado para examinar ni propenso a creer sus lejanos viajes al golfo Pérsico o el cabo de Buena Esperanza, pero los antepasados podían igualar las tareas y el éxito de la generación actual, y los ámbitos de su navegación podían extenderse desde las islas del Japón hasta los estrechos de Malaca, las columnas, si podemos aplicar tal nombre, de un Hércules oriental.70 Sin perder de vista la tierra, podían navegar por la costa hasta el último promontorio de Aquin, que anualmente visitaban diez o doce naves cargadas con los productos, con las manufacturas y aun con artífices de la China. La isla de Sumatra y la península opuesta71 eran las regiones del oro y la plata, y las ciudades comerciales citadas en la geografía de Tolomeo indican que sus riquezas no derivaban sólo de las minas. Unas cien leguas [557 km] distan entre Ceilán y Sumatra; el vuelo de las aves y los vientos periódicos conducían a los navegantes indios y chinos, que surcaban el océano a salvo en bajeles cuadrados, que unían con fuertes cuerdas de coco en lugar de hierro. Ceilán, Serendib o Trapobana estaban divididas entre dos príncipes enemigos; uno poseía las montañas, los elefantes y el carbúnculo (rubí) reluciente, el otro disfrutaba de las riquezas más sólidas de la industria doméstica, el extranjero y la bahía de Trinquemalo, que recibía y enviaba flotas de Oriente y de Occidente. En aquella isla hospitalaria, a igual distancia (como fue calculado) de sus respectivos países, los mercaderes chinos de seda, que habían acopiado en sus viajes aloe, clavo de olor, nuez moscada y sándalo, mantenían un comercio libre y ventajoso con los habitantes del golfo Pérsico. Los súbditos del gran rey exaltaban, sin competencia, poderío y magnificencia; y el romano, que confundía la vanidad de ellos comparando su moneda baladí con una medalla de oro del emperador Anastasio, había navegado a Ceilán como simple pasajero en un buque de Etiopía.72

Como la seda se convirtió en un artículo imprescindible, el emperador Justiniano veía con preocupación que los persas tuvieran el monopolio de este importante producto por mar y por tierra, y que una nación enemiga e idólatra desangrara continuamente la riqueza de sus súbditos. Un gobierno eficaz habría restablecido el comercio de Egipto y la navegación del Mar Rojo, decaída a la par que la prosperidad del Imperio; y los bajeles romanos podrían haber navegado para comprar seda a los puertos de Ceilán, de Malaca o, incluso, de la China. Justiniano tomó una decisión más humilde y solicitó el auxilio de sus aliados cristianos, los etíopes de Abisinia, recién dedicados a la navegación y al comercio, y ubicados en el puerto de Adulis,73 todavía decorada con los trofeos de un conquistador griego. Siguiendo la costa de África, penetraron hasta el ecuador en busca de oro, esmeraldas y plantas aromáticas, y evitaron con sensatez una competencia desigual en la que siempre se les anticipaban los persas con su vecindad a los mercados de la India, por lo que el emperador se hallaba desilusionado. Ya habían predicado el Evangelio a los indios: un obispo dirigía a los cristianos de santo Tomás sobre la costa de las especias en el Malabar, se edificó una iglesia en Ceilán, y los misioneros siguieron las huellas del comercio hasta los extremos de Asia.74 Dos monjes persas habían residido en la China, quizás, en la ciudad real de Nankin, asiento de un monarca afecto a supersticiones extranjeras que, de hecho, recibió una embajada de la isla de Ceilán. En medio de sus afanes místicos, vieron con curiosidad el traje habitual de los chinos, las fábricas de seda y la miríada de gusanos de seda, cuya cría (ya en los árboles, ya en las viviendas) se consideraba en otra época tarea de reinas.75 Pronto comprendieron que era imposible transportar un insecto de tan corta vida, pero que podrían preservar los huevecillos de una numerosa cría para que se reprodujeran en climas remotos. En los monjes persas preponderó la religión o el interés antes que el amor a la patria: tras un dilatado viaje, llegaron a Constantinopla y comunicaron su proyecto al emperador, quien los alentó generosamente con sus dádivas y promesas. Los historiadores de ese príncipe consideraban que era más interesante relatar una campaña a las faldas del Cáucaso que el afán por el comercio de aquellos misioneros, que de regreso a la China engañaron a un pueblo receloso, ocultando los huevecillos de los gusanos en sus bordones, y regresaron triunfantes con los despojos de Oriente. Con sus indicaciones, los incubaron en la época propicia con el calor artificial del estiércol, alimentaron a los gusanos con hojas de morera hasta que crecieron en el clima extraño; sobrevivió suficiente número de mariposas para continuar la reproducción, y plantaron árboles para alimentar a las nuevas generaciones. La experiencia y la reflexión fueron corrigiendo los errores de un nuevo intento, y en el reinado siguiente, los embajadores sogdoítas reconocieron que los romanos no eran inferiores a los chinos en cuanto a la cría de los insectos y la fabricación de seda, industria en la que la Europa moderna superó a China y a Constantinopla. Soy consciente del provecho que acarrea el lujo elegante, pero reflexiono con pena que si los importadores de seda hubieran traído el arte de la imprenta, que ya se practicaba en la China, se habrían perpetuado las comedias de Menandro y las décadas enteras de Livio en ediciones del siglo VI. Una visión más amplia del mundo podría haber promovido, al menos, el avance de las ciencias especulativas, pero era necesario extraer la geografía cristiana de los textos de la Sagrada Escritura, y el estudio de la naturaleza era síntoma seguro de una mente incrédula. La fe ortodoxa concentraba el mundo habitable en una sola zona templada, y representaba la Tierra como una superficie oblonga –cuyo largo se podía recorrer en cuatrocientas jornadas de marcha, y su ancho, en doscientas–, encerrada por el océano y cubierta por el sólido cristal del firmamento.77

IV. Los súbditos de Justiniano estaban disconformes con la situación y con el gobierno. Los bárbaros infectaban Europa, y los monjes, Asia. La pobreza de Occidente desalentaba el comercio y las manufacturas de Oriente: los sirvientes improductivos de la Iglesia, el Estado y el ejército consumían el fruto de todos los trabajos, y disminuyó con rapidez el capital en circulación, que constituye la riqueza nacional. La economía de Anastasio había aliviado los quebrantos públicos, y ese emperador sensato acumuló un inmenso tesoro y liberó al pueblo de impuestos gravosos y opresivos. Un agradecimiento generalizado celebró la abolición del oro del desconsuelo, tributo personal sobre la industria de los menesterosos,78 que más intolerable era, al parecer, por el modo que por la esencia, puesto que la ciudad floreciente de Edesa sólo pagaba ciento cuarenta libras [64 kg] de oro cada cuatro años, que se recolectaban entre diez mil artesanos.79 Mas tal era el acierto de estas disposiciones que, en un reinado de veintisiete años, Anastasio ahorró la enorme cantidad de trece millones de libras esterlinas o trescientas veinte mil libras de oro.80 Su sobrino Justino no siguió su ejemplo y abusó del tesoro. Las riquezas de Justiniano se agotaron con rapidez en limosnas, edificios, guerras ambiciosas y tratados deshonrosos. Sus gastos eran desproporcionados a las rentas; usaba artimañas para obtener del pueblo el oro y la plata que luego derrochaba desde Persia hasta Francia.81 Su reinado estuvo marcado por los vaivenes o, más bien, por la lucha entre la rapacidad y la codicia, y la ostentación y la escasez. Vivió acusado de ocultar tesoros82 y legó al sucesor el pago de sus deudas.83 El pueblo y la posteridad han demandado fundadamente semejante índole, pero el descontento público suele ser crédulo; los rumores particulares, temerarios; y el amante de la verdad debe leer con desconfianza las anécdotas instructivas de Procopio. El historiador secreto transmitió sólo los vicios de Justiniano y los oscureció con su lápiz malévolo. Imputó los actos dudosos a las peores causas, malinterpretó errores por culpas, accidente por plan y leyes por abusos. Con maliciosa habilidad, consideró la injusticia de un momento como la máxima de un régimen de treinta y dos años; cargó sobre las espaldas del emperador la responsabilidad de sus empleados, los desórdenes de la época y la corrupción de los súbditos e, incluso, los desastres naturales de epidemias, terremotos e inundaciones. De este modo, hizo aparecer a Justiniano como la encarnación del príncipe de los demonios.84

Con estas advertencias, relataré con brevedad las anécdotas de avaricia y atropello bajo ciertos títulos. 1. Justiniano era tan pródigo que no podía ser liberal. Los empleados civiles y militares, al entrar en la servidumbre del palacio, obtenían una jerarquía modesta con un sueldo moderado y luego iban ascendiendo por antigüedad en paga y en descanso. Las pensiones anuales, de las que Justiniano abolió las más altas, llegaban hasta cuatrocientas mil libras; los cortesanos venales y menesterosos deploraban su economía casera como el peor atentado a la majestad del Imperio. Los correos, los salarios de los médicos y el alumbrado eran objeto de gran preocupación, y las ciudades podían quejarse porque se les usurpaban los fondos municipales destinados a esos fines. Los soldados también se veían perjudicados, y tal era la decadencia del espíritu militar que los atropellaban con impunidad. El emperador les retiró el donativo habitual de cinco piezas de oro por quinquenio, redujo a los veteranos a pordiosear por el sustento y consintió que ejércitos enteros se disolviesen por su desamparo en las guerras de Italia y de Persia. 2. La humanidad de sus antecesores había condonado siempre, en épocas prósperas de reinado, los atrasos en el tributo público y había resignado con sabiduría el reclamo de una deuda imposible de cobrar. “Durante sus treinta y dos años de reinado, Justiniano nunca ha otorgado una indulgencia similar, y muchos de sus súbditos han renunciado a la posesión de esas tierras cuyo valor es insuficiente para cubrir las demandas del erario. A las ciudades que habían sufrido ataques hostiles, Anastasio prometió una exención general de siete años; las provincias de Justiniano han sido devastadas por persas, árabes, hunos y eslavonios, pero su dispensa vana y ridícula de un solo año se ha aplicado a los pueblos que estaban de hecho en manos del enemigo.” Así habla el historiador secreto, que expresamente negaba que se le hubiera concedido algún alivio a Palestina tras la rebelión de los samaritanos; imputación falsa y odiosa, refutada por el informe verdadero que atestigua un descargo de trece centenarios de oro (52.000 libras) otorgado a aquella provincia asolada, por la mediación de san Sabas.85 3. Procopio no ha tenido a bien explicar el sistema de impuestos que caía como granizo sobre la tierra y como pestilencia sobre los moradores, y nos haríamos cómplices de su iniquidad si imputáramos sólo a Justiniano el antiguo y riguroso principio de que un distrito entero debía afrontar las pérdidas de las personas o propiedades individuales. La provisión de granos para el ejército y la capital era una obligación gravosa y arbitraria, que excedía, quizás, diez veces la capacidad del granjero, cuya aflicción empeoraba con la desigualdad de pesos y medidas, y la tarea y el gasto adicional del traslado a lugares distantes. En un momento de escasez, se practicó una requisa en las vecinas Tracia, Bitinia y Frigia; pero los dueños, tras un viaje tedioso y una navegación peligrosa, recibieron un pago tan mezquino que habrían preferido entregar el grano y su valor en la puerta de sus graneros. Estas precauciones podrían indicar sumo afán por el bienestar de la capital; sin embargo, Constantinopla no escapaba al rapaz despotismo de Justiniano. Hasta su reinado, los estrechos de Bósforo y del Helesponto gozaban la libertad de comercio, sin ninguna prohibición más que la de exportación de armas para los bárbaros. En cada una de las puertas de la ciudad residía un pretor, el ministro de la codicia imperial. Se cobraban elevados derechos a bajeles y mercancías; la exigencia recaía en el desvalido consumidor; los pobres sufrían por una escasez artificial y por el exorbitante precio de los mercados, y el pueblo, acostumbrado a la generosidad de su príncipe, a veces carecía del agua y del pan.86 El tributo aéreo, sin nombre, ley, ni objeto determinado, era un don anual de ciento veinte mil libras que el emperador aceptaba del prefecto del pretorio, y el medio de pago quedaba a discreción del magistrado poderoso. 4. Aun este impuesto era más tolerable que el privilegio de los monopolios, que impedía la competencia justa de la industria y, por el afán de una ganancia escasa e indecorosa, imponía una carga arbitraria sobre las necesidades o el lujo de los súbditos. “No bien –copio las anécdotas– el tesorero imperial usurpó la venta exclusiva de seda, todo un pueblo, los fabricantes de Tiro y de Berito quedaron reducidos a la miseria extrema y perecieron de hambre o huyeron a los dominios enemigos de Persia”. Una provincia podía sufrir por la decadencia de sus manufacturas, pero en este ejemplo de la seda, Procopio no tiene en cuenta el beneficio inestimable y duradero que recibió el Imperio gracias a la curiosidad de Justiniano. El recargo de un séptimo al precio habitual de la moneda de cobre puede disculparse de la misma forma, y la modificación, que podía parecer acertada, parece ser inocente, puesto que no se alteró la pureza ni varió el valor de la moneda de oro, medida legal para los pagos públicos y privados.87 5. Las amplias atribuciones para exigirles a los granjeros el cumplimiento de sus compromisos pueden considerarse dignas de reprobación, ya que parecía que le hubieran comprado al emperador la vida y la fortuna de sus conciudadanos. Y aun se celebró una compra más directa de honores y de empleos en el palacio, con el permiso o, por lo menos, la anuencia de Justiniano y Teodora. No se tenían en cuenta las razones de méritos ni de privanza, y casi era razonable esperar que el osado aventurero que había asumido una magistratura tuviese una cuantiosa recompensa por la infamia, el esfuerzo, el peligro y las deudas contraídas, y el alto interés que pagaba. Tantos oprobios y estragos acarreados por esta práctica venal despertaron por fin la virtud oculta de Justiniano, e intentó proteger la integridad de su gobierno mediante juramentos y castigos.88 Pero después de un año de perjurio, se suspendió el riguroso edicto, y la corrupción licenciosa declaró su triunfo sobre la impotencia de las leyes. 6. El testamento de Eulalio, conde de los domésticos, declaraba al emperador heredero único, con la condición, sin embargo, de que satisficiese sus deudas y legados, otorgase a sus tres hijas una pensión decorosa y una dote de diez libras de oro en el momento de su casamiento. Pero la espléndida fortuna de Eulalio se había consumido en el fuego, y el inventario de sus bienes se reducía a la suma insignificante de quinientas sesenta y cuatro piezas de oro. Un ejemplo similar en la historia de Grecia advertía al emperador sobre la oportunidad de remedarlo. Frenó los rumores egoístas de la tesorería, celebró la confianza de su amigo, cumplió con los legados y las deudas, educó a las tres niñas a la vista de la emperatriz Teodora y duplicó la dote que el cariño paternal consideraba suficiente.89 Algún elogio merece la humanidad de un príncipe (puesto que a los príncipes no les cabe ser generosos), pero aun en este acto de virtud se puede descubrir la vieja práctica de suplantar a los herederos legítimos o naturales, que Procopio le imputa al reinado de Justiniano. Apoya este cargo con apellidos ilustres y ejemplos escandalosos; ni las viudas ni los huérfanos estaban a salvo, y los cortesanos ejercitaban en su beneficio el arte de solicitar, falsear o inventar testamentos. Esta tiranía ruin y desalmada invadía la seguridad de la vida privada; y el monarca que había consentido el apetito por las ganancias pronto estaría tentado a anticipar el momento de la sucesión, a interpretar la riqueza como prueba de culpabilidad y a trocar el derecho a una sucesión en la potestad de confiscarla. 7. Un filósofo puede incluir entre las formas de hurto la conversión de las riquezas paganas o heréticas para el uso de los fieles, mas en la época de Justiniano este saqueo sagrado sólo era condenado por los sectarios, que eran las víctimas de la codicia católica.90

Todo el deshonor recaía en última instancia en la persona de Justiniano, pero gran parte de la culpa y aun más de las ganancias la tenían los ministros, que rara vez eran ascendidos por sus virtudes y no siempre por su competencia.91 Se deben valorar los méritos de Triboniano, el cuestor, para la reforma de la ley romana, pero el régimen del Oriente estaba subordinado al prefecto pretoriano, y Procopio justificó sus anécdotas por el retrato que expuso en su historia pública de los notorios vicios de Juan de Capadocia.92 No había adquirido conocimientos en las escuelas,93 y su escritura era apenas legible; pero descollaba por su pujanza nativa para dar los consejos más sabios y para hallar soluciones en las situaciones más desahuciadas. La corrupción de su corazón igualaba su extraordinario entendimiento. Aunque se sospechaba que practicaba la superstición mágica y pagana, parecía inconsciente del temor de Dios y de los reproches de los hombres. Su inmensa fortuna se labró sobre la muerte de miles, la pobreza de millones, la ruina de ciudades y el asolamiento de provincias. Trabajaba desde el amanecer hasta el momento de la cena para enriquecer a su amo y a sí mismo, a costa del mundo romano; dedicaba el resto del día a los placeres sensuales y obscenos; y en el silencio de la noche, lo asaltaba el terror por la justicia de algún asesino. Sus habilidades y, quizá, sus vicios le aconsejaron una larga amistad con Justiniano: el emperador cedió a su pesar ante la furia del pueblo; exhibió su triunfo con el inmediato restablecimiento de su enemigo, y sintieron por más de diez años, bajo su administración opresiva, que lo estimulaba la venganza más que lo instruía la desventura. Las murmuraciones sólo sirvieron para robustecer más la resolución de Justiniano; pero el resentimiento de Teodora desdeñó un poderío ante el cual todos se ponían de rodillas, y él intentó sembrar las semillas de discordia entre el emperador y su amada esposa. La misma Teodora tuvo que disimular para esperar el momento oportuno y, mediante una conspiración artificiosa, convertir a Juan de Capadocia en cómplice de su propia destrucción. Mientras Belisario demostraba ser un rebelde, a menos que haya sido un héroe, su mujer Antonina, íntima de la emperatriz, comunicó su supuesto descontento a Eufemia, hija del prefecto. La crédula niña le comunicó a su padre el peligroso proyecto, y Juan, que debería haber conocido el valor de los juramentos y las promesas, se vio tentado a aceptar una entrevista nocturna y casi traidora con la esposa de Belisario. Por orden de Teodora, guardias y eunucos le tendieron una emboscada; se abalanzaron espada en mano sobre el ministro culpable, que se salvó por la fidelidad de sus asistentes. Pero en vez de acudir a un soberano misericordioso que le había advertido en privado del peligro, huyó cobardemente al santuario de la iglesia. El favorito de Justiniano fue sacrificado por el cariño conyugal y el sosiego doméstico; la conversión de prefecto a sacerdote extinguió su ambición, pero la amistad con el emperador alivió su desgracia y retuvo una gran porción de sus riquezas en el exilio apacible de Císico. Esa venganza incompleta no podía satisfacer a Teodora; el asesinato de su antiguo enemigo, el obispo de Císico, exigía una pretensión decente, y Juan de Capadocia, cuyas acciones habían provocado mil muertes, al final fue condenado por un delito que no cometió. Un gran ministro, revestido con los honores de cónsul y de patricio, fue azotado con ignominia como un forajido, y sólo quedaron sus harapos como muestra de su fortuna. Lo embarcaron para su destierro en Andrinópolis del alto Egipto, y el prefecto de Oriente tuvo que mendigar el pan por las mismas ciudades que habían temblado con su nombre. Durante un destierro de siete años, la ingeniosa crueldad de la emperatriz prolongó y amenazó su vida. Cuando ella murió, Justiniano pudo recuperar a un sirviente al que había abandonado con pesar. Sin embargo, la ambición de Juan de Capadocia quedó reducida a los humildes deberes de la profesión sacerdotal. Sus sucesores convencieron a los súbditos de Justiniano de que aún podía mejorarse la opresión mediante la experiencia y la laboriosidad. Se introdujeron en la administración de las finanzas los fraudes de un asentista sirio, y el ejemplo del prefecto sirvió de pauta al cuestor, al tesorero general y particular, al gobierno de las provincias y a los magistrados principales del Imperio oriental.94

V. Los edificios de Justiniano se construían con la sangre y el caudal de su pueblo, mas aquellas estructuras suntuosas parecían anunciar la prosperidad del Imperio y exhibían en realidad la maestría de sus arquitectos. Los emperadores apadrinaban el desarrollo de la teoría y la práctica de las artes que estriban en las matemáticas y en la maquinaria. Proclo y Antenio estaban a la par de Arquímedes, y si los espectadores hubieran sido capaces de desentrañar sus milagros, podrían en ese momento aumentar las conjeturas, en lugar de incitar la desconfianza de los filósofos. Cuenta la tradición que la flota romana quedó reducida a cenizas en el puerto de Siracusa por los espejos ustorios de Arquímedes,95 y se asegura que Proclo se valió del mismo instrumento para destruir las naves godas en la bahía de Constantinopla y proteger a su benefactor, Anastasio, contra el arrojo de Vitaliano.96 En las murallas de Constantinopla se instaló una máquina que se componía de un espejo hexagonal de metal pulido con varios polígonos menores y móviles, que al recibir el reflejo del sol del mediodía enviaba una llama abrasadora a más de doscientos pies [61 m].97 El silencio de historiadores más auténticos desmiente estos dos hechos extraordinarios, y nunca se usaron los espejos ustorios en el ataque o la defensa de un lugar.98 Sin embargo, los experimentos asombrosos de un filósofo francés99 han demostrado la posibilidad de semejantes instrumentos, y dado que son asequibles, me parece más razonable atribuírselos a la invención de los grandes matemáticos de la Antigüedad que a la fantasía extravagante de un monje o de un sofista. Según otro relato, Proclo se valió del azufre para destruir las naves godas.100 El hombre moderno asocia el azufre con la pólvora, y esta asociación se transmite mediante las artes secretas de su discípulo Antemio.101 Un ciudadano de Tralles (Asia) tenía cinco hijos, que descollaron todos en sus respectivas profesiones. Olimpio sobresalió en el conocimiento y la práctica de la jurisprudencia romana; Dióscoro y Alejandro fueron médicos eminentes: el primero dedicó su ciencia al provecho de sus conciudadanos, mientras que su hermano, más ambicioso, se granjeó riqueza y fama en Roma. La reputación de Metrodoro, el gramático, y de Antemio, matemático y arquitecto, llegó a oídos de Justiniano y los invitó a Constantinopla. Mientras el primero instruía a los jóvenes en la elocuencia, el segundo colmó la capital y las provincias con los monumentos más duraderos de su arte. La elocuencia de su vecino Zenón lo había vencido en un pleito baladí sobre paredes y ventanas de sus casas contiguas, pero el orador fue arrollado, a su vez, por el maestro de la mecánica, cuyas estratagemas traviesas, pero inofensivas, están representadas misteriosamente por la ignorancia de Agatias. En un aposento bajo, Antemio colocó varias vasijas o calderos de agua, cubrió cada uno con la parte inferior y ancha de un tubo de cuero, cuyo otro extremo angosto se elevaba hasta las vigas y aleros del edificio vecino.

Calentó los calderos, el vapor ascendió por los tubos, la casa se estremeció con el empuje del aire encajonado, y sus moradores, trémulos, se extrañaron de que la ciudad no percibiera el terremoto. En otra oportunidad, los amigos que estaban comiendo con Zenón quedaron deslumbrados con el reflejo irresistible de los espejos de Antemio y aturdidos con el estruendo del choque de ciertas partículas diminutas, y el orador manifestó con entonación trágica ante el Senado que cualquier mortal se rendiría ante el poder de un enemigo que conmovía la tierra con el tridente de Neptuno e imitaba los truenos y rayos del mismo Jove. El príncipe, cuyo gusto por la arquitectura se había convertido en una pasión enfermiza y costosa, incitó y empleó el genio de Antemio y de su compañero Isidoro el Milesio. Sus arquitectos favoritos sometían sus diseños y dificultades a Justiniano, y confesaban con discreción que sus ideas laboriosas eran superadas por el conocimiento intuitivo, fruto de una inspiración celestial, del emperador, cuyo interés se concentraba siempre en el beneficio de su pueblo, la gloria de su reinado y la salvación de su alma.102

La iglesia principal, que el fundador de Constantinopla había dedicado a santa Sofía, quedó destruida por el fuego en dos ocasiones: la primera, después del destierro de Juan Crisóstomo; la segunda, durante los disturbios entre el bando azul y el verde. Tras aquellos tumultos, la población cristiana deploró la temeridad sacrílega, pero se podría haber regocijado si hubiera previsto el esplendor del nuevo templo, que a los cuarenta días emprendió con ahínco la religiosidad de Justiniano.103 Retiraron las ruinas, delinearon un plano más espacioso y, como necesitaban la conformidad de algunos propietarios de la tierra, obtuvieron los términos más exorbitantes gracias a los deseos impacientes y la conciencia timorata del monarca. Antemio creó el diseño, y su maestría dirigió las manos de diez mil albañiles, cuyo pago en piezas de plata finísima se cumplía sin demoras todas las tardes. El emperador en persona, con una túnica de lino, controlaba a diario el progreso y animaba la diligencia con su familiaridad, su fervor y sus premios. El patriarca consagró la nueva Catedral de Santa Sofía a los cinco años, once meses y diez días de colocados los primeros cimientos, y en medio de una fiesta solemne Justiniano exclamó con vanidad devota: “Alabado sea Dios, que me consideró digno de cumplir tan grandiosa obra; logré vencerte, ¡oh!, Salomón”.104 Pero el orgullo del Salomón romano, antes de pasados veinte años, dio una lección de humildad, ya que un terremoto derribó la parte oriental de la cúpula. Sin embargo la perseverancia del mismo príncipe la restauró nuevamente, y a los treinta y seis años de su reinado, Justiniano dedicó por segunda vez un templo que, después de doce siglos, sigue siendo un extraordinario monumento de su fama. La arquitectura de Santa Sofía, convertida ahora en mezquita principal, fue imitada por los sultanes turcos, y la asombrosa mole sigue despertando la admiración de los griegos y la curiosidad de los viajeros europeos.

Los espectadores se desilusionan por la perspectiva irregular de semicúpulas y techos escalonados; la fachada occidental, que es la principal, carece de sencillez y de magnificencia, y sus dimensiones han sido superadas por varias catedrales latinas. Pero aquel arquitecto que levantó por primera vez una cúpula aérea es acreedor del elogio a su audaz diseño y su hábil ejecución. La cúpula de Santa Sofía, iluminada por cuarenta ventanas en una pechina o curva rebajada, tiene una profundidad de sólo un sexto de su diámetro. Éste mide ciento quince pies [35 m], y el centro, donde una media luna ha suplantado a la cruz, se eleva perpendicularmente a doscientos ochenta pies [85 m] del pavimento. El círculo que compone la cúpula reposa con suavidad sobre cuatro arcos poderosos, sostenidos por cuatro pilares macizos fortalecidos, ayudados, en el lado norte y el sur, por la presencia de cuatro columnas de granito egipcio. La planta del edificio está representada por una cruz griega inscrita en un cuadrángulo; mide doscientos cuarenta y tres pies [74 m] de ancho, y doscientos sesenta y nueve [82 m] de largo desde el santuario en el lado este hasta las nueve puertas occidentales, que se abren al atrio y luego al nártex o pórtico exterior. Ese pórtico era la humilde estación de los penitentes. La nave o cuerpo de la iglesia se colmaba de fieles, pero se separaban con prudencia los dos sexos, y la galería alta y la baja se reservaban para la devoción más privada de las mujeres. Tras los pilares del norte y del sur, una barandilla, que terminaba en los extremos con los tronos del emperador y del patriarca, separaba la nave del coro, y el clero y los cantores ocupaban todo ese espacio (presbiterio) hasta los escalones del altar. El mismo altar, nombre ya familiar para los cristianos, estaba ubicado en la capilla oriental, construida expresamente en forma semicilíndrica; y este santuario se comunicaba por varias puertas con la sacristía, el vestuario y el batisterio, y con las construcciones inmediatas, que servían para la pompa del culto, o para el uso particular de los ministros eclesiásticos. Teniendo presentes los desastres anteriores, Justiniano decidió con sabiduría no utilizar madera, excepto en las puertas, en el nuevo edificio, y se fueron seleccionando los materiales según lo requería la pujanza, la ligereza o el esplendor de las respectivas partes. Los sólidos pilares que sostenían la cúpula se componían de enormes sillares de piedra pulida, cuadrados o triangulares, fortalecidos con abrazaderas de hierro y afianzados con la fusión de cal viva y plomo; mas el peso de la cúpula disminuía por la liviandad de su material, que era piedra pómez (que flota en el agua) o ladrillo de Rodas, cinco veces más liviano que el común. Toda la estructura del edificio era de ladrillos, sin embargo, estaban recubiertos con un revestimiento de mármol. El interior de Santa Sofía, la cúpula, las dos semicúpulas mayores y las seis menores, las paredes, las cien columnas y el piso embelesaban aun los ojos de los bárbaros, con sus matices ricos y abigarrados. Un poeta105 que fue testigo del brillo inicial de Santa Sofía describe los colores, las sombras y las manchas de diez o doce mármoles, jaspes y pórfidos que la naturaleza había diversificado profusamente y que aparecían combinados y contrapuestos como por la mano de un hábil pintor. El triunfo de Cristo se engalanó con los últimos despojos del paganismo, pero la mayor parte de estas costosas piedras salió de las canteras de Asia Menor, de las islas y el continente de Grecia, Egipto, África y Galia. La religiosidad de una matrona romana donó ocho columnas de pórfido, que Aureliano había colocado en el Templo del Sol; el fervor ambicioso de los magistrados de Éfeso entregó otras ocho de mármol verde; todas son admirables por su tamaño y hermosura, aunque sus capiteles desdicen todas las órdenes de la arquitectura. En los mosaicos aparecía una variedad de adornos y figuras, y las efigies de Cristo, de la Virgen, de santos y ángeles, que han sido borradas por el fanatismo turco, estaban expuestas peligrosamente a la ciega superstición de los griegos. Los metales preciosos se empleaban en hojuelas o bloques macizos, según la santidad de cada objeto. La barandilla del coro, los capiteles de los pilares, los adornos de las puertas y las galerías eran de bronce dorado; los espectadores quedaban encandilados con los destellos de la cúpula; el santuario contenía cuarenta mil libras [18.400 kg] de plata, y los vasos sagrados y las vestiduras del altar eran del oro más puro salpicado de piedras preciosas. Antes que la obra se levantara dos codos del suelo [90 cm], ya se habían gastado cuarenta y cinco mil doscientas libras, y toda la empresa ascendió a trescientas veinte mil: cada lector, según su propio método, podrá calcular el importe en oro o plata, pero el cálculo más bajo es de un millón de libras esterlinas. Un templo suntuoso es un monumento loable al gusto y la religión nacional, y el devoto que contemplaba el domo de Santa Sofía estaría tentado a suponer que era la residencia o, incluso, el trabajo de la misma divinidad. Sin embargo, ¡cuán torpe es el artífice, cuán insignificante es la labor si los comparamos con la formación del insecto más ínfimo que se arrastra por el techo del mismo templo!

La envergadura de tal edificio, que el tiempo ha respetado y que disculpa el habernos explayado en sus pormenores, es una muestra de las innumerables obras que Justiniano construyó, tanto en la capital como en las provincias, en menor escala y menos duraderas.106 Sólo en Constantinopla y sus suburbios dedicó veinticinco iglesias a Cristo, a la Virgen y a los santos, muchas de ellas decoradas con mármol y oro, y cuya ubicación escogía con habilidad en una plaza concurrida, en alguna arboleda agradable, en la playa o en una loma desde donde se veían los continentes de Europa y de Asia. Parece que la iglesia de los Santos Apóstoles en Constantinopla y la de San Juan en Éfeso se ajustaron a la misma norma. Sus cúpulas imitan las de Santa Sofía, pero el altar se colocó en un lugar más acertado, bajo el centro de la cúpula y en el cruce de los cuatro pórticos majestuosos que expresaban mejor la figura de una cruz griega. La Virgen de Jerusalén podría regocijarse con el templo erigido por su devoto imperial en paraje más ingrato, sin solar ni materiales. Se alzó un terraplén sobre una parte elevada de una honda cañada para nivelarla con la altura del cerro. Se labraron con esmero las piedras de una cantera vecina en formas regulares. Se condujo cada bloque en un carruaje especial tirado por cuarenta poderosos bueyes, y se ensancharon los caminos para el tránsito de tan extraordinario peso. El Líbano proporcionó sus cedros más elevados para las maderas de la iglesia, y el descubrimiento oportuno de una veta de mármol rojo aportó el material para sus bellas columnas, dos de las cuales, los apoyos del pórtico exterior, eran las más grandes del mundo. La espléndida generosidad del emperador se propagó por la Tierra Santa, y si la racionalidad debería condenar los monasterios de ambos sexos edificados o restablecidos por Justiniano, la humanidad no puede menos que elogiar los pozos que perforó y los hospitales que fundó para el alivio de los agotados peregrinos. El espíritu cismático de Egipto lo hacía poco acreedor de la liberalidad real, pero en Siria y en África se aplicaron algunos remedios contra los desastres de la guerra y de los terremotos, y tanto Cartago como Antioquía, renaciendo de sus escombros, debieron reverenciar el nombre de su benefactor misericordioso.107 Casi todos los santos del calendario fueron honrados con un templo, casi todas las ciudades del Imperio lograron las ventajas contundentes de puentes, hospitales y acueductos, mas la sobria generosidad del príncipe se negó a halagar al pueblo con el lujo popular de los baños y los teatros. Mientras Justiniano se esforzaba por el servicio público, no desatendía su propia dignidad y su situación. Restauró su palacio bizantino, dañado por el incendio, con una nueva majestuosidad, y se puede tener una noción del edificio por el vestíbulo o recibidor, que desde la puerta o, quizá, del techo, se denominaba cales o bronce. El domo, de cuadrángulo espacioso, descansaba sobre pilares macizos; el piso y las paredes estaban revestidos de mármoles jaspeados: verde esmeralda de Laconia, rojo de fuego y blanco frigio salpicado con vetas de color verde mar. Los mosaicos pintados de la cúpula y de los costados representaban las glorias triunfales de Italia y de África. En la costa asiática del Propóntide, a poca distancia del este de Calcedonia, se dispuso el costoso palacio y los jardines de Hereo108 como residencia veraniega de Justiniano y, en especial, de Teodora. Los poetas de la época le cantaron a la extraña alianza entre la naturaleza y el arte, a la armonía de las ninfas de los bosquecillos y de los manantiales, pero la multitud de sirvientes que acompañaba a la corte se quejaba de la incomodidad de los albergues,109 y las ninfas se alarmaban con demasiada frecuencia por el famoso Porfirión, un ballenato de diez codos [4,5 m] de ancho y treinta [12,50 m] de largo que se encalló en la desembocadura del río Sangaris, después de haber infestado por más de medio siglo los mares de Constantinopla.110

Justiniano redobló las fortificaciones de Europa y de Asia, pero tan tímidas e inútiles precauciones no hacían más que exponer, según una visión filosófica, la debilidad del Imperio.111 Desde Belgrado hasta el Euxino, desde la confluencia del Sava hasta la embocadura del Danubio, se extendía un cordón de más de ochenta plazas por la orilla del gran río. Las simples atalayas se convirtieron en grandiosas ciudadelas; los murallones solitarios, estrechados o agrandados por los ingenieros según la naturaleza del terreno, se llenaron de colonias o guarniciones; una gran fortaleza escudaba los escombros del puente de Trajano112 y varios apostaderos parecían difundir el orgullo del nombre romano allende el Danubio. Pero ese nombre fue despojado del terror que inspiraba, pues los bárbaros pasaban dos veces por año con desdén por delante de aquellos baluartes inservibles, y los habitantes de la frontera, en vez de resguardarse a la sombra de la defensa general, se veían obligados a mantener una vigilancia incesante sobre sus viviendas desparramadas. La soledad de ciudades antiguas se repobló, las fundaciones nuevas de Justiniano adquirieron, tal vez con demasiada precipitación, los calificativos de inexpugnables y populosas, y el solar venturoso de su nacimiento provocó la reverencia agradecida del más vanidoso de los príncipes. Con el nombre de Justiniana Prima, la aldea oscura de Tauresio se convirtió en sede de un arzobispo y un prefecto, cuya jurisdicción abarcaba siete provincias belicosas del Ilírico;113 y la denominación viciada de Jiurtendil todavía señala la residencia de un sanjaco turco, veinte millas [32 km] al sur de Sofía.114 Se construyó con rapidez una catedral, un palacio y un acueducto para el uso de los cortesanos del emperador; edificios públicos y particulares se adaptaron a la grandeza de una ciudad real, y la fortaleza de sus murallas rechazó, durante la vida de Justiniano, los torpes asaltos de los hunos y los eslavos. A veces, su avance quedó retardado, y sus esperanzas de saqueo frustradas por los innumerables castillos que, en las provincias de Dacia, Epiro, Tesalia, Macedonia y Tracia, parecían cubrir el país de un extremo a otro. El emperador construyó o reparó seiscientos de esos fuertes, pero es razonable pensar que la mayoría consistía en una torre de piedra o ladrillo en medio de un área cuadrada o circular, cercada por valla y foso, y que proporcionaba alguna protección en los momentos de peligro a los campesinos y al ganado de las aldeas vecinas.115 Mas aquellas obras militares, que agotaban el erario, no alcanzaban para evitar los temores del emperador y de sus súbditos europeos. Los baños calientes de Anchialo, en Tracia, se consideraban tan seguros como beneficiosos, pero la caballería escita saqueaba las ricas tierras de Tesalónica; atronaba a toda hora el estruendo de la guerra en el delicioso valle de Tempe, a trescientas millas [483 km] del Danubio;116 y no había lugar descubierto, por lejano y recóndito que fuese, donde se disfrutaran sin peligro las venturas de la paz. Justiniano fortificó el desfiladero de Termópilas, que parecía resguardar la seguridad de Grecia, pero que tan a menudo la había burlado. Se edificó una fuerte muralla por los bosques y las cañadas, desde la playa hasta la cumbre de las montañas de Tesalia, con lo que se cubrían todas las entradas. En lugar de una multitud de campesinos, en la muralla se apostaron tres mil soldados; para ellos se instalaron graneros y reservas de agua, y, con cautela, se elevaron fortalezas para su retirada, síntoma de la cobardía que se preveía. Se restauraron con esmero las murallas de Corinto, derrumbadas por un terremoto, y los baluartes desmoronados de Atenas y de Platea. Los bárbaros se desanimaron por la perspectiva de sitios sucesivos y trabajosos, y las ciudades indefensas del Peloponeso se cubrieron con las fortificaciones del istmo de Corinto. En el extremo de Europa, otra península, el Quersoneso de Tracia, se interna en el mar por un espacio equivalente a tres jornadas para formar, con las playas adyacentes del Asia, el estrecho del Helesponto. Entre once pueblos populosos había empinados bosques, fértiles praderas y tierras de labranza, y un general espartano, nueve siglos antes del reinado de Justiniano, había fortificado el istmo de treinta y siete estadios [7,4 km].117 En una época de libertad y valor, la más leve muralla puede evitar una sorpresa, y Procopio, al parecer, no tiene en cuenta la superioridad de los tiempos antiguos, puesto que elogia la construcción sólida y el parapeto doble de una muralla cuyos largos brazos abarcaban ambos lados de la península, pero cuya fortaleza podía resultar insuficiente para resguardar el Quersoneso si todas las ciudades, en especial Galipoli y Serto, no hubieran tenido sus propias fortificaciones. La muralla larga, como se la llamaba enfáticamente, era obra tan indecorosa en el objeto como grandiosa en la ejecución. La riqueza de toda capital se difundía sobre su comarca, y el territorio de Constantinopla, un paraíso de la naturaleza, se realzaba con lujosos jardines y quintas de senadores y ciudadanos opulentos. Sin embargo, esa riqueza sólo sirvió para atraer la osadía y la rapacidad de los bárbaros; los romanos más nobles, en la comodidad de su indolencia, sufrieron el cautiverio escítico, y su soberano vio desde el palacio la llamarada enemiga que se explayaba insolente hasta las puertas de la ciudad imperial. Anastasio tuvo que establecer su última frontera a una distancia de sólo cuarenta millas [64 km], su larga muralla de sesenta millas [96,6 km] desde la Propóntida hasta el Euxino proclamó la impotencia de sus armas, y cuando el peligro se hizo más inminente, la cordura incansable de Justiniano añadió nuevas fortificaciones.118

Rendidos los isaurios,119 Asia Menor quedó sin enemigos ni fortificaciones. Esos salvajes audaces, que se habían negado a ser súbditos de Galieno, se aferraron por espacio de doscientos treinta años a una vida de independencia y saqueos. Los príncipes más altivos respetaron la fuerza de las montañas y la desesperación de los nativos; a veces, su fiereza se calmó con dádivas, otras veces, se apaciguó por miedo. Un conde militar con tres legiones fijó su apostadero permanente y oprobioso en el centro de las provincias romanas.120 Pero apenas se adormecía o se distraía aquella vigilancia, los escuadrones, sin obstáculos, descendían de las serranías e invadían la abundancia pacífica de Asia. A pesar de que los isaurios no se destacaban por la altura ni por la valentía, la miseria los envalentonaba, y la práctica los había convertido en expertos en la depredación. Atacaban de improviso y con rapidez las aldeas y los pueblos indefensos; a veces, las partidas llegaban hasta el Helesponto, el Euxino y las puertas de Tarso, Antioquía y Damasco,121 y guardaban el botín en sus cumbres inaccesibles antes de que la tropa romana recibiese órdenes, o de que la provincia lejana tuviera conciencia de sus pérdidas. El delito de rebeldía y saqueo los excluía del derecho reservado a los enemigos nacionales; y se indicó a los magistrados por medio de un edicto que el proceso y castigo de un isaurio, aun en medio de la Pascua, era un acto meritorio de justicia y piedad.122 Si los cautivos quedaban condenados a la esclavitud doméstica, mantenían riñas con el amo, con su espada o daga, y se consideró conveniente para el sosiego público prohibir el servicio de tan peligrosos sirvientes. Cuando su compatriota Tarasicodissa o Zenón ascendió al trono, invitó a un grupo leal y formidable de isaurios, que atropellaban la corte y la ciudad, y se los agasajaba anualmente con un regalo de cinco mil libras de oro. Mas las esperanzas de fortuna despoblaron sus montañas, el lujo debilitó la pujanza de su cuerpo y su alma, y a medida que se fueron mezclando con los pobladores perdieron la capacidad de vivir en la pobreza y la libertad solitaria. Muerto Zenón, Anastasio, su sucesor, los privó de sus pensiones, los expuso a la venganza del pueblo, los arrojó de Constantinopla y los obligó a sostener una guerra que dejaba sólo la alternativa de victoria o servidumbre. Un hermano del emperador difunto usurpó el título de Augusto, sostuvo su causa por medio de las armas, los tesoros y almacenes acopiados por Zenón, y los isaurios nativos deben de haber conformado la minoría de los ciento cincuenta mil bárbaros que fueron bajo su estandarte, santificado, por primera vez, con la presencia de un obispo guerrero. El fervor y la disciplina de los godos vencieron a aquella hueste desordenada en las llanuras de Frigia, pero la guerra de seis años casi agotó las fuerzas del emperador.123 Los isaurios se retiraron a sus montañas, les fueron sitiando y destruyendo sus fortalezas, se les interceptó la comunicación con el mar, sus líderes más valerosos murieron bajo las armas, los caudillos sobrevivientes fueron encadenados y arrastrados por el hipódromo antes de su ejecución, trasplantaron a Tracia una colonia de jóvenes, y el resto del pueblo se sometió al gobierno romano. Sin embargo, mediaron generaciones antes de que su espíritu se postrase a la esclavitud. Las aldeas populosas del monte Tauro se llenaron de jinetes y arqueros que resistieron la imposición de tributos, pero reforzaron los ejércitos de Justiniano; y sus magistrados civiles, el procónsul de Capadocia, el conde de Isauria y los pretores de Licaonia y Pisidia obtuvieron poder militar para frenar las prácticas delictivas de las violaciones y los asesinatos.124

Si recorremos con la vista la distancia desde el trópico hasta la embocadura del Tanais advertiremos, por un lado, las disposiciones de Justiniano para doblegar a los montaraces de Etiopía125 y, por el otro, los largos valles que construyó en Crimea para proteger a sus amigos godos, una colonia de tres mil pastores y guerreros.126 Desde la península de Trebisonda, la curva oriental del Euxino se afianzó con fuertes, alianzas y creencias; y la posesión de Lazica, el Colcos de la geografía antigua y la Mingrelia de la moderna, pronto se convirtió en objeto de una importante guerra. Trebisonda, más tarde sede de un imperio novelesco, estaba en deuda con la generosidad de Justiniano, debido a una iglesia, un acueducto y un castillo, cuyos fosos se labraron en el sólido peñasco. Desde aquella ciudad marítima se puede calcular una línea fronteriza de cerca de quinientas millas [805 km] hasta la fortaleza de Circesio, el último apostadero de los romanos sobre el Éufrates.127 Inmediatamente por encima de Trebisonda, y a hasta siete jornadas al sur, el país se presenta con bosques cerrados y montañas escarpadas, tan silvestre como los Alpes y los Pirineos, pero no tan elevado. En este clima128 riguroso, donde apenas se derriten las nieves, los frutos son tardíos y desabridos, y hasta la miel, venenosa. La labranza más esmerada debía ceñirse a algunos valles apacibles, y las tribus pastoriles vivían muy escasamente de la carne y la leche de sus ganados. Los cálibes129 tomaron su nombre y su temperamento de la característica herrumbrosa del suelo, y desde el tiempo de Ciro podían alegar, con el nombre de caldeos o zanios, una fórmula ininterrumpida de guerras y saqueos. En el reinado de Justiniano, reconocieron al Dios y al emperador de los romanos, y se edificaron siete fortalezas en los pasajes más accesibles para frenar las ambiciones del monarca persa.130 La fuente principal del Éufrates desciende de las montañas Calibias, parece fluir hacia el oeste y el Euxino, y luego de doblar hacia el suroeste, el río lame los muros de Sátula y Melitene (restablecidos por Justiniano para baluarte de la Armenia inferior), y se va acercando al mar Mediterráneo hasta que, al fin, rechazado por el monte Tauro131 desvía su largo y flexible curso hacia el sureste y el golfo de Persia. Entre las ciudades romanas allende el Éufrates, se distinguen dos fundaciones modernas, que recibieron su nombre por Teodosio y por las reliquias de los mártires, y dos capitales descollantes en todos los siglos, Amida y Edesa. Justiniano las fortaleció en proporción a los peligros de sus asientos. Un foso y una empalizada podrían ser suficientes para detener la tosquedad de la caballería de Escitia; pero se requerían obras más elaboradas para resistir un sitio regular contra las armas y los tesoros del gran rey. La maestría de sus ingenieros socavaba el terreno y levantaba plataformas hasta el nivel de las murallas: las almenas más fuertes se sacudían con los embates de sus máquinas y, a veces, se adelantaban al asalto en una línea de torres movibles sobre el lomo de elefantes. En las grandes ciudades de Oriente, la desventaja del espacio y, tal vez, de la posición se compensaba con el fervor del pueblo, que auxiliaba a la guarnición en la defensa de su patria y su creencia; y la promesa fabulosa del Hijo de Dios de que Edesa nunca sería tomada enardecía a los ciudadanos con esforzada confianza y entorpecía a los sitiadores con incertidumbre y desaliento.132 Los pueblos subordinados de Armenia y la Mesopotamia se reforzaron con diligencia, y los parajes que parecían tener alguna ventaja en cuanto a tierra o agua se fueron coronando de fuertes, sobre todo de piedra, o bien fabricados con mayor rapidez con tierra y ladrillos. Justiniano controlaba todos los puntos, y su cautela inhumana atraía, tal vez, la guerra a valles recónditos, cuyos pacíficos moradores, unidos por el comercio y el parentesco, ignoraban las discordias nacionales y los pleitos de los príncipes. Al oeste del Éufrates un desierto de arena se extendía más de seiscientas millas [966 km] hasta el Mar Rojo. La naturaleza había interpuesto un yermo entre la ambición de dos imperios rivales: los árabes, hasta que surgió Mohamed, eran temibles sólo como salteadores, y en la bonanza orgullosa de la paz quedaron desatendidas las fortificaciones de Siria en las zonas más vulnerables.

La enemistad, al menos sus efectos, se había suspendido por una tregua que duró más de ochenta años. Un embajador del emperador Zenón acompañó al imprudente y desventurado Perozes (482 d.C.) en su expedición contra los neftalites o hunos blancos, cuyas conquistas se habían extendido desde el mar Caspio hasta el corazón de la India; su trono estaba tachonado de esmeraldas,133 y su caballería respaldada por una línea de dos mil elefantes.134 Los persas quedaron acorralados dos veces, en situación que inutilizaba el valor e imposibilitaba la fuga, y los hunos obtuvieron ambas victorias gracias a su estratagema. Despidieron al cautivo real después de lograr que se sometiera a adorar la majestad de un bárbaro, y se pudo evadir en algo la humillación por la sutileza casual de los magos, quienes le indicaron a Perozes que prestara atención al sol saliente. El sucesor indignado de Ciro olvidó su peligro y su gratitud; renovó el ataque con empecinada furia y perdió su ejército y su vida.135 Muerto Perozes, Persia quedó a merced de sus enemigos externos e internos, y pasaron doce años de revueltas antes de que su hijo Cabades o Cobad pudiera entablar algún plan de ambición o de venganza (102-105 d.C.). La cruel mezquindad de Anastasio fue el motivo o el pretexto de una guerra romana.136 Los hunos y los árabes marcharon con el estandarte persa, y las fortificaciones de Armenia y de la Mesopotamia en ese tiempo estaban en ruinas o en malas condiciones. El emperador les agradeció al gobernador y al pueblo de Martinópolis por la rendición inmediata de una ciudad que no era posible defender, y el incendio de Teodosiópolis podría justificar la conducta de sus vecinos prudentes. Amida mantuvo un sitio dilatado y asolador de tres meses, con la pérdida de cincuenta mil soldados de Cabades y sin ninguna perspectiva de éxito, y los magos hicieron, inútilmente, una predicción halagüeña de la deshonestidad de las mujeres que habían revelado sus encantos más ocultos a los agresores en las murallas. Por fin, en una noche silenciosa, treparon a la torre más accesible, guardada sólo por algunos monjes que se habían rendido al vino y al sueño tras la tarea de una festividad. Al amanecer colocaron las escalas, la presencia de Cabades, su ceñudo mando y su espada centelleante vencieron a los persas, y antes de envainar el acero, ochenta mil moradores habían purgado la muerte de sus compañeros. Tras el sitio de Amida, la guerra continuó durante tres años, y el territorio fronterizo sufrió todas las consecuencias de esta calamidad. El oro de Anastasio llegó demasiado tarde, la cantidad de generales superaba el número de las tropas, y el país se quedó sin habitantes, y tanto los vivos como los muertos yacían en el desamparo del desierto, a merced de las fieras. La resistencia de Edesa y la escasez de los despojos inclinaron el ánimo de Cabades hacia la paz: vendió sus conquistas por un precio exorbitante, y se fijó la misma frontera, aunque con matanza y devastación, para dividir los dos imperios. Con el propósito de evitar los mismos males, Anastasio resolvió fundar una colonia nueva, tan fuerte que desafiara el poderío de los persas y tan cerca de Asiria que la tropa de ese apostadero resguardase la provincia con la amenaza o la concreción de una guerra ofensiva. Para ello, se pobló y se engalanó la ciudad de Dara,137 a catorce millas [22,5 km] de Nisibis y a cuatro jornadas del Tigris. Las apresuradas obras de Anastasio se mejoraron con la perseverancia de Justiniano, y sin tener en cuenta las plazas de menor importancia, en las fortificaciones de Dara se refleja la arquitectura militar de aquel tiempo. La ciudad estaba rodeada por dos murallas, y el espacio entre ambas, cincuenta pasos, proporcionaba resguardo al ganado de los sitiados. El muro interior era un monumento de fuerza y belleza, se alzaba a sesenta pies [18 m] del terreno; y las torres, a cien [30 m]. Las aspilleras para disparar las armas arrojadizas contra el enemigo eran pequeñas pero numerosas. Los soldados se ubicaban en las murallas al resguardo de galerías dobles, y en la cima de las torres había una tercera plataforma espaciosa y segura. La muralla exterior era, al parecer, menos elevada pero más sólida, y cada torre estaba protegida por un baluarte cuadrangular. El terreno granítico rechazaba las herramientas de los excavadores, y por el sureste, donde el suelo era más maleable, se obstruían los acercamientos con otra obra que avanzaba sobre el enemigo en forma de media luna. Por el foso doble o triple fluía una corriente de agua, y se aprovechó con habilidad el río para abastecer el vecindario y consternar a los sitiadores, sin peligro de inundaciones naturales ni artificiales. Dara cumplió durante más de sesenta años el anhelo de sus fundadores y provocó el recelo de Persia, que no dejó de quejarse porque tan inexpugnable fortaleza se había construido violando en forma manifiesta el tratado de paz entre los dos imperios.

Entre el Euxino y el Caspio, diversos ramales del Cáucaso cruzan los países de Colcos, Iberia y Albania en todas direcciones, y las dos puertas o pasos principales, de norte a sur, suelen confundirse con frecuencia en la geografía tanto antigua como moderna. El nombre de puertas Caspias o Albanias se aplica con propiedad al Derbend,138 que ocupa una pendiente breve entre las montañas y el mar; la ciudad, si damos crédito a la tradición local, fue fundada por los griegos, y esta entrada peligrosa fue fortificada por los reyes de Persia con un malecón, una muralla doble y puertas de hierro. Las puertas Iberias139 estaban formadas por un pasaje angosto de seis millas [9,7 km] en el monte Cáucaso, que se abría por la parte del norte de Iberia o Georgia y desembocaba en la llanura que llega hasta el Tanais o el Volga. Una fortaleza, diseñada tal vez por Alejandro o alguno de sus sucesores para dominar aquel paso tan importante, había pasado por derecho de conquista o de herencia a un príncipe de los hunos, que se la ofreció a un precio moderado al emperador; pero mientras Anastasio se demoraba calculando el coste y la distancia, se entrometió un competidor más vigilante: Cabades ocupó por la fuerza los estrechos del Cáucaso. Las puertas Albanias e Iberias impedían el paso de la caballería escítica por los caminos más breves y transitables, y todo el frente de las montañas estaba ceñido por la larga muralla de Gog y de Magog, que despertó la curiosidad de un califa árabe140 y de un conquistador ruso.141 Según una descripción moderna, enormes bloques de piedra, de siete pies [2 m] de ancho y veintiuno [6,4 m] de largo o alto, estaban unidos con hierro o argamasa y componían una valla de más de trescientas millas [483 km] desde las playas del Derbend por los cerros y por los valles de Darguestand y Georgia. No es producto de la imaginación pensar que la política de Cabades podía emprender tamaña obra, y que también podía terminarla sin milagros su hijo, tan formidable para los romanos, bajo el nombre Cosroe, y tan idolatrado por los orientales, como Nuzhirvan. El monarca persa poseía las llaves de la paz y de la guerra, y estipulaba, en todos los tratados, que Justiniano debía costear también la muralla común, que protegía del mismo modo a ambos imperios contra las correrías de los escitas.142

VI. Justiniano suprimió las escuelas de Atenas y el consulado de Roma, que habían dado tantos sabios y héroes a la humanidad. Desde hacía tiempo, ambos institutos habían perdido su gloria primitiva, mas la avaricia y el recelo de un príncipe cuya diestra terminó de destruir tales remanentes merece la reprobación.

Tras sus triunfos pérsicos Atenas adoptó la filosofía de Jonia y la retórica de Sicilia, y estos estudios se convirtieron en el patrimonio de una ciudad cuyos moradores, cerca de treinta mil hombres, resumían en una sola generación el genio de siglos y de millones. Nuestro sentido de la dignidad de la naturaleza humana se exalta con el recuerdo de que Isócrates143 fue compañero de Platón y Jenofonte, que asistió, quizás, con el historiador Tucídides a la primera representación del Edipo de Sófocles, y de la Ifigenia de Eurípides, y que sus alumnos Esquines y Demóstenes batallaron por la corona del patriotismo en presencia de Aristóteles, maestro de Teofrasto, que enseñó en Atenas con los fundadores de las sectas estoica y epicúrea.144 La juventud ingeniosa del Ática disfrutaba de los beneficios de su educación culta, que se comunicaba sin envidia a los pueblos rivales. Dos mil discípulos escucharon las lecciones de Teofrasto,145 las escuelas de retórica debían de ser aun más concurridas que las de filosofía, y la sucesiva asistencia de estudiantes difundió la fama de sus maestros hasta los límites últimos del idioma y del nombre griegos. Las victorias de Alejandro extendieron más y más esos límites; las artes de Atenas superaron su libertad y su dominio, y las colonias griegas que los macedonios fundaron en Egipto y cundieron por Asia emprendían largas y frecuentes peregrinaciones para idolatrar a las musas en su templo favorito sobre las márgenes del Ilizo. Los conquistadores latinos escuchaban con respeto las instrucciones de sus súbditos o cautivos, se inscribían en las escuelas de Atenas los nombres de Cicerón y de Horacio, y ya asentado perfectamente el Imperio Romano, los naturales de Italia, de África o de Bretaña conversaban por las arboledas de la academia con sus condiscípulos de Oriente. Los estudios de filosofía y elocuencia se corresponden con un Estado popular, que estimula la libertad de la investigación y sólo se somete a la persuasión. En las repúblicas de Grecia y de Roma, el arte de la palabra era el motor poderoso del patriotismo y de la ambición, y las escuelas de retórica generaron una colonia de estadistas y legisladores. Si se suprimía la libertad del debate público, el orador, según su honorable profesión de abogado, podría alegar la causa de inocencia y justicia, y podría usar su habilidad en el comercio más redituable del panegírico. Los mismos preceptos habilitaban las declamaciones extravagantes del sofista y las castas bellezas de composición histórica. Los sistemas que intentaban desentrañar la naturaleza de Dios, del hombre y del universo despertaban la curiosidad de los estudiantes de filosofía, y según sus respectivos temples podían dudar con los escépticos, sentenciar con los estoicos, especular sublimemente con Platón o argumentar con la severidad de Aristóteles. El orgullo de las sectas adversarias había fijado un término inalcanzable de felicidad y perfección moral; mas la carrera era siempre gloriosa y benéfica; a los discípulos de Zenón y aun a los de Epicuro se les enseñaba a actuar y a sufrir, y la muerte de Petronio no era menos importante que la de Séneca para humillar a un tirano mediante el descubrimiento de su impotencia. Sin embargo, la luz de la ciencia no puede confinarse al recinto de Atenas. Sus escritores incomparables se dirigían a la raza humana, sus maestros emigraban a Italia y a Asia; más tarde, Berito se adentró en el estudio de las leyes; en el museo de Alejandría se cultivaba la astronomía y la física, pero las escuelas atenienses de retórica y filosofía siguieron conservando su reputación encumbrada desde la guerra del Peloponeso hasta el reinado de Justiniano. Atenas, aunque situada en terreno estéril, gozaba de aire puro, navegación libre y monumentos de las artes antiguas. El retiro sagrado ni siquiera se interrumpía por cuestiones de comercio ni de gobierno, y hasta el más ínfimo ateniense se distinguía por su vivo ingenio, la pureza de su gusto y su lenguaje, sus modales sociales y algunos rastros, al menos en el habla, de la magnanimidad de sus antepasados. En los suburbios de la ciudad, la academia de los platónicos, el liceo de los peripatéticos, el pórtico de los estoicos y el jardín de los epicúreos estaban arbolados y adornados con estatuas, y los filósofos, en vez de encerrarse en claustros, derramaban sus enseñanzas durante placenteros paseos al aire libre, dedicados, en diversas horas, a los ejercicios de la mente y del cuerpo. El espíritu de los fundadores todavía vivía en esos venerables sitios; el afán de suceder a los maestros de la sabiduría humana estimulaba la imitación generosa, y el pueblo ilustrado votaba libremente según el mérito de los aspirantes para cada vacante. Los alumnos pagaban a los profesores atenienses: según sus necesidades y habilidades mutuas, el precio, al parecer, variaba; y el mismo Isócrates, que se burlaba de la codicia de los sofistas, exigía cerca de treinta libras de cada uno de sus cien alumnos. El salario de toda industria es justo y honrado, sin embargo el mismo Isócrates derramó lágrimas al recibir el primer recibo de paga: el estoico se sonrojaría al verse alquilado para predicar sobre el menosprecio del dinero y lamentaría descubrir que Aristóteles o Platón bastardearon el ejemplo de Sócrates, hasta el punto de cambiar conocimientos por oro. Pero se estableció la propiedad de tierras y viviendas lícitamente, y hubo legados de amigos difuntos para las cátedras filosóficas de Atenas. Epicuro dejó a sus discípulos los jardines comprados en unos ochenta minae o doscientas cincuenta libras, y fondos suficientes para su decorosa subsistencia y las funciones mensuales.146 El patrimonio de Platón contaba anualmente con una renta, y en ocho siglos había crecido poco a poco desde tres hasta mil piezas de oro.147 Los príncipes romanos más sabios y virtuosos protegían las escuelas de Atenas. La biblioteca, fundada por Adriano, estaba colocada en un pórtico realzado con pinturas, estatuas y techo de alabastro, sostenido por cien columnas de mármol frigio. El espíritu generoso de los Antoninos asignó los sueldos públicos, y cada profesor de política, de retórica o de filosofía platónica, peripatética, estoica o epicúrea cobraba anualmente diez mil dracmas o más de trescientas libras esterlinas.148 Muerto Marco, estas asignaciones liberales y los privilegios relacionados con los tronos de la ciencia se abolieron y se revitalizaron, disminuyeron o aumentaron; pero se puede encontrar algún vestigio de munificencia real en los sucesores de Constantino, y su nombramiento arbitrario de un aspirante indigno inclinaba, tal vez, a los filósofos de Atenas a suspirar por los días de escasez e independencia.149 Es de destacar que los favores imparciales de los Antoninos abarcaran las cuatro sectas adversarias de filosofía y las consideraran igualmente provechosas e igualmente inocentes. Sócrates había sido la gloria y la deshonra de su patria, y las primeras lecciones de Epicuro escandalizaron de tal manera los oídos religiosos de los atenienses que, con su destierro y el de sus antagonistas, enmudecieron toda disputa vana acerca de la naturaleza de los dioses. Sin embargo, al año siguiente revocaron el decreto precipitado, restablecieron la libertad de las escuelas y se convencieron, por la experiencia de los siglos, de que la diversidad de las especulaciones teológicas de los filósofos no afecta su carácter moral.150

Las armas godas fueron menos aciagas para las escuelas de Atenas que el establecimiento de una religión nueva, cuyos ministros reemplazaban el ejercicio de la razón, resolvían todas las cuestiones con artículos de fe y condenaban al infiel o al escéptico a las llamas eternas. En muchos volúmenes de controversias exponían laboriosamente la debilidad del entendimiento y la corrupción del corazón, insultaban la naturaleza humana de los sabios de la Antigüedad y proscribían el espíritu de la investigación filosófica, tan contraria a la enseñanza o, por lo menos, a la índole de un humilde creyente. Las sectas sobrevivientes de platónicos, que a Platón le habría dado vergüenza reconocer, mezclaban con desatino una teoría sublime con la práctica de la superstición y la magia y, como permanecían aisladas en medio del mundo cristiano, abrigaban un rencor secreto contra el gobierno de la Iglesia y del Estado, cuya severidad todavía sufrían. Cerca de un siglo después del reinado de Juliano,151 Proclo152 logró permiso para enseñar en la cátedra de filosofía de la academia, y se desempeñaba con tanto ahínco que solía dar cinco lecciones en un día y escribir hasta setecientos renglones. Su perspicacia exploraba las cuestiones más profundas de la moral y la metafísica, y se animó a dar dieciocho argumentos contra la doctrina cristiana de la creación del mundo. Pero entre clase y clase, solía conversar personalmente con Pan, Esculapio y Minerva, en cuyos misterios se había iniciado en secreto, y cuyas estatuas volcadas adoraba, con la creencia de que un filósofo, como ciudadano del universo, debe ser el sacerdote de sus varias divinidades. Un eclipse de sol anunció su fin cercano, y su vida, con la de su alumno Isidoro,153 recopilada por dos de sus discípulos más brillantes, exhibe una pintura lamentable de la segunda niñez de la razón humana. Mas la cadena de oro, como se le decía con cariño, de la descendencia platónica continuó durante cuarenta y cuatro años desde la muerte de Proclo hasta el edicto de Justiniano,154 que impuso silencio perpetuo a las escuelas de Atenas y provocó el pesar y la ira de los pocos amantes que aún quedaban de la ciencia y la superstición griegas. Siete amigos y filósofos, Diógenes y Hermias, Eulalio y Prisciano, Damacio, Isidoro y Simplicio, que disentían de la religión de su soberano, decidieron buscar en tierra extranjera la libertad que se les negaba en su país nativo. Habían oído y habían creído ciegamente que la república de Platón se había instaurado en el gobierno despótico de Persia, y que un rey patriota reinaba en la nación más feliz y más virtuosa. Pero pronto quedaron atónitos al comprobar que Persia era similar a otros países del mundo; que Cosroe, que se llamaba filósofo, era vanidoso, inhumano y ambicioso; que en los magos prevalecía el fanatismo y la intolerancia; que los nobles eran altaneros, los cortesanos, serviles, y los magistrados, injustos; que los culpables, a veces, escapaban, y los inocentes a menudo estaban oprimidos. El desengaño de los filósofos les hizo pasar por alto las verdaderas virtudes de los persas, y se escandalizaron, más de lo que tal vez correspondía por su profesión, de la cantidad de esposas o concubinas, los enlaces incestuosos y la costumbre de entregar los cadáveres a los perros y los buitres, en vez de enterrarlos o consumirlos con fuego. Su arrepentimiento los hizo regresar atropelladamente, y declararon a viva voz que preferían morir en el confín del Imperio antes que disfrutar de la riqueza y los favores de los bárbaros. Sin embargo, de este viaje obtuvieron un beneficio que demuestra los aspectos más puros del carácter de Cosroe. Éste requirió que Justiniano eximiera a los siete sabios que habían visitado la corte de Persia de las leyes promulgadas contra sus súbditos paganos, y esta exención, estipulada expresamente en un tratado de paz, quedó bajo la vigilancia de un poderoso mediador.155 Simplicio y sus compañeros vivieron recogidos y en paz, y como no dejaron discípulos, con ellos termina la larga lista de filósofos griegos, acreedores del elogio de ser, sin importar sus defectos, los más sabios y virtuosos de sus contemporáneos. Nos quedan los escritos de Simplicio. Sus comentarios físicos y metafísicos sobre Aristóteles han pasado de moda, pero su interpretación moral de Epicteto se conserva en las bibliotecas de las naciones como un libro clásico, que se adapta en forma brillante para estimular la voluntad, purificar el corazón y robustecer el entendimiento mediante la confianza cabal en la naturaleza de Dios y del hombre.

Por la misma época en que Pitágoras inventó la denominación de filósofo, el primer Bruto fundó la libertad y el consulado de Roma. Las alteraciones del cargo consular, ya sean de esencia, sombra o nombre, se han ido mencionando ocasionalmente en la presente historia. Los primeros magistrados de la República habían sido elegidos por el pueblo para que desempeñaran en el Senado y en la campaña la potestad de la paz y de la guerra, que luego se trasladó a los emperadores. Mas romanos y bárbaros reverenciaban la tradición de la dignidad antigua. Un historiador godo elogia el consulado de Teodorico como la máxima gloria y grandeza de todos los tiempos;156 el mismo rey de Italia felicitaba a los afortunados de todos los años que disfrutaban del esplendor del trono sin las preocupaciones; y después de más de mil años, los soberanos de Roma y de Constantinopla seguían nombrando sus dos cónsules con el único objeto de fechar el año y hacer una fiesta para el pueblo. Pero los gastos de estos festivales, en los que el rico y vanidoso pretendía superar a sus antecesores, crecieron hasta llegar a la enorme cantidad de ochenta mil libras. Así, los senadores más sensatos declinaban el inútil honor, que acarreaba dificultades a su familia, y a este rechazo debemos atribuir las frecuentes interrupciones que aparecen en el último siglo de los fastos consulares. Los antecesores de Justiniano solían acudir al tesoro público para salvar la dignidad de los candidatos menos acaudalados, pero la avaricia de este príncipe consideró más barato y adecuado el método del dictamen y la regulación.157 Su edicto redujo a siete las carreras o espectáculos de carruajes o caballos, deportes, música y pantomima del teatro, y caza de fieras, y sustituyó con discreción por pequeñas piezas de plata las medallas de oro, que siempre habían provocado tumultos y embriaguez cuando se las desparramaba a manos llenas sobre la población. A pesar de estas precauciones y de su propio ejemplo, la sucesión de cónsules terminó definitivamente en el año trece de Justiniano (544 d.C.), cuya índole despótica se podría gratificar con la extinción silenciosa de un título que advertía a los romanos de su libertad antigua.158 Sin embargo, el consulado anual permaneció en la memoria del pueblo, que siempre esperó su rápida restauración y elogió la condescendencia misericordiosa de los príncipes sucesivos que lo usaban en el primer año de su reinado. Aún mediaron tres siglos después de la muerte de Justiniano antes de que aquella dignidad anticuada, suprimida ya por la costumbre, quedase abolida por la ley.159 Aquel método imperfecto de distinguir los años por el nombre de un magistrado se mejoró con la fecha de una era permanente: los griegos adoptaron la de la creación del mundo, según la versión de los Setenta,160 y los latinos desde el tiempo de Carlomagno computan el tiempo desde el nacimiento de Jesucristo.161
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Al subir Justiniano al solio, a medio siglo de la ruina del Imperio occidental, los reinos de godos y vándalos se habían arraigado en Europa y en África con visos de legalidad. Los títulos que inscribían la victoria de Roma fueron borrados con igual derecho por la espada de los bárbaros, y su exitoso saqueo derivó con el tiempo en la sanción de tratados y de los juramentos de fidelidad repetidos por segunda y tercera generación de súbditos obedientes. La experiencia y el cristianismo habían arrollado la esperanza supersticiosa de que los dioses habían fundado Roma para reinar sin término sobre las naciones de la tierra. Pero aquellos arranques altaneros de señorío perpetuo e incontrastable, robustecidos con su gallarda soldadesca, sonaban más que nunca en boca de los estadistas y letrados, cuyos dictámenes han retoñado a veces y cundido en las escuelas modernas de jurisprudencia. Despojada la misma Roma de la púrpura imperial, cargaron los príncipes de Constantinopla con el cetro sagrado y único de la monarquía; pidieron por herencia indisputable las provincias avasalladas por los cónsules, o poseídas por los Césares, y aspiraron desmayadamente a rescatar a sus fieles súbditos de Occidente de la usurpación de los herejes o los bárbaros. La ejecución de tan esplendoroso intento quedaba, hasta cierto punto, reservada a Justiniano, quien estuvo, en los cinco primeros años de su reinado, sosteniendo a su pesar una guerra costosísima e infructuosa contra los persas, hasta que su orgullo tuvo que someterse a su ambición, y debió pagar cuatrocientas cuarenta mil libras esterlinas por una tregua precaria, que en el lenguaje de ambas naciones quedó realzada con la denominación de paz interminable. Una vez afianzado Oriente cupo al emperador asestar su poderío contra los vándalos, cuando el estado interior de África brindaba un motivo decoroso y superioridad pujante a las armas romanas1 (533 d.C.).

El reino de África, al tenor del testamento de su fundador, había recaído directamente en Hilderico, primogénito de los príncipes vándalos (523-530 d.C.). Su índole apacible inclinó al hijo de un tirano y nieto de un conquistador a anteponer dictámenes de clemencia y de paz, y su advenimiento descolló con un delito benéfico restableciendo a doscientos obispos en sus iglesias, franqueando la profesión manifiesta del credo de Atanasio.2 Mas los católicos recibieron tibia y pasajeramente fineza tan escasa para sus anhelos, y las virtudes de Hilderico lastimaban a sus paisanos preocupados. Llegó el clero arriano a considerarlo desviado de su fe, y la soldadesca se lamentaba sin rebozo, que desdecía del denuedo de sus antepasados. Se malició el malogro y desaire de una embajada a la corte bizantina, y su general, el Aquiles de los vándalos,3 como lo llamaban, perdió una batalla contra los moros desnudos y agavillados. El descontento general era fomentado por Gelimero, cuya edad, alcurnia y nombradía militar lo entroncaban al parecer para la sucesión; empuñó con dictamen de su nación las riendas del gobierno, y su soberano desventurado se empozó desde el solio en una mazmorra, donde se lo custodiaba desveladamente con un consejero leal y el sobrino malquisto del Aquiles de los vándalos. Mas la indulgencia de Hilderico para sus católicos súbditos lo recomendaba eficazmente al aprecio de Justiniano, quien por afecto a su secta se inclinaba hacia la tolerancia religiosa: su intimidad, mientras éste permaneció en su esfera privada, se fue consolidando con agasajos y regalos, y el emperador quedó airoso como príncipe y como amigo. Encargó en dos embajadas al usurpador que se arrepintiese de su traición, o por lo menos tratase de abstenerse ya de toda tropelía que le acarrease el desagrado de Dios y de los romanos; acatar las leyes del parentesco y de la sucesión y consentir que un anciano achacoso acabase sus días pacíficamente ya en el solio de Cartago, o ya en el palacio de Constantinopla. El anhelo y aun la cordura de Gelimero hicieron que desechase tales requerimientos que se le intimaban con imperio y amenazas, y sinceró su empeño en términos desoídos en la corte bizantina, alegando el derecho de un pueblo libre de castigar a un primer magistrado que había delinquido en el desempeño de su cargo regio. Tras esta reconvención infructuosa se agravó la estrechez del monarca preso, se cegó al sobrino, y el vándalo inhumano, confiando en su poder y en la distancia, escarneció el amago hueco y los pausados preparativos del emperador de Oriente. Justiniano decidió libertar o desagraviar a su amigo, y Gelimero aferrarse en su usurpación, y estalló la guerra, al estilo de las naciones civilizadas, con solemnísimas protestas de que ambos partidos estaban entrañablemente ansiosos por la paz.

El eco de la guerra africana halagó tan sólo al populacho haragán y vana glorioso, cuyo desamparo lo eximía de todo tributo, y cuya cobardía lo alejaba del servicio militar; mas los ciudadanos sensatos, conceptuando lo venidero por lo pasado, rememoraban el quebranto inmenso, en gente y en dinero, que había padecido el Imperio en la expedición de Basilisco. La tropa que tras cinco campañas trabajosísimas acudía de Persia temía el mar, el clima y las armas de un enemigo desconocido. Regulaban los ministros de Hacienda, en cuanto les cabía, el desembolso para una guerra africana; los impuestos que se habrían de recargar para corresponder a pedidos interminables, y la zozobra de que sus propias vidas, o por lo menos sus empleos muy productivos, fuesen responsables de toda escasez inevitable. A impulsos de su propio interés (pues no le hemos de suponer el más mínimo afecto al bien público) se aventuró Juan de Capadocia a contrastar en consejo público al albedrío de su dueño. Confesó que una victoria de tan suma entidad sería barata a cualquier precio, pero hizo presente en un discurso fundamental la certidumbre de los tropiezos y lo aventurado del éxito. “Os empeñáis –dijo el prefecto–, en sitiar Cartago; la distancia por tierra es de ciento cuarenta jornadas; por mar, mediará un año entero4 antes que recibáis noticias de la escuadra. Avasallada el África, no cabe conservarla sin el resguardo de Sicilia e Italia. Con el logro se contrae precisión de nuevos afanes, y un solo descalabro aboca al golpe los bárbaros al corazón del Imperio”. Hízose cargo Justiniano de la trascendencia de este dictamen atinado; se lastimó con el desahogo desacostumbrado de un sirviente rendido, y se hubiera abandonado quizás el intento de la guerra si no reviviera su denuedo una voz que acalló las dificultades de la razón profana. “He estado viendo una visión,” exclamó un obispo de Oriente fanático y mañoso. “Es la voluntad del cielo, o emperador, que no arrinconéis empresa tan sagrada para la redención de la Iglesia africana. El Dios de las batallas será el adalid de vuestras banderas, y allá aventará a vuestros enemigos, que lo son de su hijo.” Conformose irresistiblemente el emperador, y los consejeros tuvieron que dar crédito a revelación tan oportuna, mas se atuvieron a esperanzas más fundadas con la rebelión que los parciales de Hilderico habían movido en la raya de la monarquía vándala. Pudencio, súbdito africano, había participado con reserva, y un refuerzo escaso restableció la provincia de Trípoli a la obediencia de los romanos. Se había confiado el gobierno de Cerdeña a Godas, un bárbaro valeroso, quien suspendió el pago del tributo, se desentendió para todo del usurpador, y dio audiencia a los emisarios de Justiniano, que lo hallaron dueño de aquella isla fértil, acaudillando su guardia y engreído en sus insignias reales. Quebrantadas yacían las fuerzas de los vándalos con sus desavenencias y recelos; el denuedo de Belisario enardeció a la hueste romana, adalid heroico cuyo nombre suena en todos los siglos y naciones.

El africano de la nueva Roma nació y tal vez se educó entre los labradores de Tracia5 ajeno de las proporciones que engrandecieron a uno y otro Escipión: alcurnia esclarecida, estudios liberales y competencias republicanas. Atengámonos al silencio de un secretario decidor para conceptuar que la mocedad de Belisario no dio el menor campo a los elogios: guerreó positivamente con valentía en la guardia personal de Justiniano, y una vez ascendido el jefe al solio promovió al dependiente a un mando militar. Tras una correría denodada por la Persarmenia, en que partió su gloria con un compañero y se vio atajado por un enemigo, acudió Belisario al apostadero trascendental de Dara donde aceptó los primeros servicios de Procopio, su compañero leal e historiador esmerado de sus hazañas.6 Adelantose el Mitranes de Persia con cuarenta mil hombres selectos para arrasar las fortificaciones de Dara, y advirtió el día y la hora en que los ciudadanos debían disponerle un baño para refrescarse tras los afanes de la victoria (529-532 d.C.). Tropezó con un contrincante igual, con el nuevo dictado de general del Oriente; superior en pericia, pero muy desigual en el número y temple de la tropa, que ascendía tan sólo a veinticinco mil romanos y extranjeros, quebrantados en disciplina y gallardía con los postreros descalabros. No cabían ardides ni emboscadas en las llanuras despejadas de Dara, y así tuvo Belisario que resguardar su frente con trinchera honda, perpendicular en el arranque y luego paralela, para escudar sus alas, donde la caballería estaba señoreando aventajadamente los costados enemigos; y al cejar el centro romano, su embestida atinada y ejecutiva tranzó la refriega: arrojó la infantería sus broqueles, y ocho mil vencidos yacieron en el campo de batalla. En la campaña siguiente fue invadida Siria por la parte del desierto, y Belisario, con veinte mil hombres, acudió atropelladamente a su resguardo. Sus disposiciones incontrastables burlaron, durante el estío, todos los intentos del enemigo; estrechaba más y más el alcance en sus retiradas y se aposentaba todas las noches en su campamento del día anterior, y aun afianzara una victoria sin quebranto si pudiera enfrenar el ardimiento de la soldadesca. Correspondió mal en el trance a sus retos: el ala derecha quedó descubierta con la deserción alevosa o cobarde de los árabes cristianos; los hunos, con su tercio valeroso de ochocientos hombres, quedaron atropellados; se atajó la huida a los isaurios; al paso que la infantería romana se mantuvo inmóvil a la izquierda, pues apeándose Belisario les manifestó que su salvamento se cifraba en una desesperación denodada. Vuelve toda la espalda al Éufrates, y el rostro al enemigo; resbalan infructuosamente miles y miles de flechas por la techumbre cerrada y lisa de sus broqueles, una línea impenetrable de lanzas se contrapone a los repetidos avances de la caballería persa, y tras una resistencia de largas horas se embarca hábilmente el resto de la tropa con la oscuridad de la noche. Retírase el caudillo persa con desconcierto y desdoro para rendir estrecha cuenta de las vidas de tantísimos soldados fenecidos en una victoria estéril. La nombradía de Belisario no quedó mancillada con una derrota, en la cual él solo había salvado el ejército de las resultas de su propia temeridad; sobrevino la paz y quedó descargado del resguardo de la raya oriental, y su desempeño en la asonada de Constantinopla lo dejó airoso con todas las finezas del emperador. Al hacerse la guerra de África el tema de las hablillas públicas y de las deliberaciones recónditas, todos los generales romanos adolecían más de zozobra que de ansia por aquel timbre tan arriesgado; mas apenas Justiniano manifestó su preferencia del mérito más descollante, se enconó la envidia con el aplauso unánime por el nombramiento de Belisario. El achaque de la corte bizantina da campo para maliciar que el héroe tuvo por arrimo encubierto a su esposa, la linda y taimada Antonina, que fue alternativamente predilecta y odiada de la emperatriz Teodora. Era Antonina de ruin esfera y de ralea de carruajeros, y en cuanto a su recato padeció torpes borrones; mas imperaba sin contraste sobre el pecho de su esclarecido consorte, y se desentendía de melindres en lealtad conyugal; profesaba cariño varonil a Belisario, acompañándolo denodadamente en todos los trances y penalidades de la vida militar.7

No correspondían los preparativos de la guerra africana a la postrer contienda entre Roma y Cartago (533 d.C.). La flor y gala de la hueste se cifraba en la guardia de Belisario, que según la condescendencia perniciosa de aquel tiempo se comprometían y juramentaban personalmente con su caudillo. Su estatura y pujanza, por las cuales se los elegía, su superioridad en caballos y armamento y su incesante ejercicio de maniobras les afianzaba todos los arranques de su denuedo; su coraje era enardecido más y más con su jerarquía pundonorosa, y por la ambición personal de medros y privanza. Acaudillaba el ardiente y leal Tares a cuatrocientos hérulos sobresalientes; costeábase su brío indómito a mayor precio que la mansedumbre rendida de los griegos y sirios; y se conceptuaba de tantísima entidad el refuerzo de seiscientos masagetas o hunos que se acudió al ardid y al engaño para emplearlos en una expedición naval. Embarcáronse en Constantinopla, para la conquista de África, cinco mil caballos y diez mil infantes, pero éstos, alistados principalmente en Tracia e Isauria, se desnivelaban con la caballería más predominante y afamada, y los ejércitos romanos tenían entonces que cifrar su confianza fundamental en el arco de los escitas. Con el afán recomendable de ensalzar su empresa, aboga Procopio por la soldadesca de su tiempo contra los críticos descontentadizos, que tributaban justo aprecio a los guerreros tan recargados de la antigüedad, y zahiere siniestramente a Homero, porque usa la voz ballestero8 en tono de menosprecio. “Tal desprecio correspondía tal vez a la juventud desnuda que asomó a pie por las campiñas de Troya, encubierta con un túmulo o el broquel de un amigo, armaba el arco sobre el pecho9 y disparaba un flechazo endeble y exánime. Pero nuestros ballesteros –continua el historiador–, son jinetes que cabalgaban con maestría; el morrión y el escudo resguardan su cabeza y hombros; cubren con botines de hierro las piernas, y el cuerpo con su cota de malla. Cuélgales sobre el costado derecho la aljaba y la espada al izquierdo, y sabe su diestra empuñar la pica o lanza al venir a las manos. Recios y pesados son sus arcos; flechan sobre todos los rumbos, avanzando, cejando, al frente, a la espalda, o de uno y otro costado; y por cuanto tienden el arco, no sobre el pecho sino a la oreja derecha, mal podrá armadura alguna resistir el ímpetu de su disparo”. Reuniéronse en la bahía de Constantinopla hasta quinientos transportes, tripulados con veinte mil marineros de Egipto, Cilicia y Jónica. El menor de estos bajeles sería de treinta toneladas, y el mayor de quinientas; y el total, regulado ancha más no excesivamente, vendrá a componer cien mil toneladas10 para la cabida de treinta y cinco mil soldados y marineros, de cinco mil caballos, armas, abastos, máquinas y aguada para un viaje tal vez de tres meses. Desaparecieron las grandiosas galeras con centenares de remos ya mucho antes de todo el Mediterráneo, y la escuadra de Justiniano sólo llevaba la escolta de noventa y dos bergantinillos resguardados de las arrojadizas enemigas, y esquilado con la juventud más robusta y bizarra de Constantinopla. Se nombran hasta veintidós generales que luego descollaron en las guerras de Italia y África; mas el mando en jefe de mar y tierra se puso en manos de Belisario solo, con potestad absoluta de obrar a su discreción, cual si el mismo emperador estuviera presente; pero el deslinde actual de la milicia naval y terrestre es al mismo tiempo efecto y causa de los adelantos modernos en la ciencia de la navegación y de la guerra marítima.

Se escuadronó con marcial boato delante de los jardines de palacio la armada toda de seiscientas naves, en el séptimo año del reinado de Justiniano, por el solsticio de verano (junio de 533 d.C.). Echó el patriarca su bendición, pronunció el emperador sus órdenes postreras: sonó el clarín del general la serial de leva, y todos los pechos según sus zozobras y sus anhelos se desalaban tras los agüeros del éxito o del malogro. Hízose alto en Perinco o Heraclea, donde Belisario estuvo esperando algunos caballos de Tracia, regalo militar de su soberano. Surcó luego el Propóntide pero al asomar al Helesponto los vientos contrarios lo atajaron en la embocadura del estrecho, teniendo que pararse cuatro días en Abido, donde el general mostró un ejemplo memorable de entereza y severidad. Dos de los hunos que en una reyerta beoda habían muerto a un compañero, quedaron luego colgados en una horca empinada a la vista de todo el ejército. Enconáronse sus paisanos, que se desentendían de las leyes justicieras del Imperio, y clamaban por el ensanche de Escitia, donde una multilla era la pena de toda demasía de embriaguez o de ira. Mas aplacose el amago de alboroto con la autoridad y elocuencia del general; evidenciando ante la soldadesca agolpada la precisión de la justicia, el poderío de la disciplina, el galardón del comedimiento pundonoroso, y el delito imperdonable del homicidio, agravado en su concepto, más bien que disculpado con el achaque de la embriaguez.11 En el tránsito desde el Helesponto al Peloponeso, que los griegos tras el sitio de Troya habían hecho en cuatro días,12 la escuadra de Belisario iba siguiendo el rumbo de la almiranta, que resplandecía con su velamen encarnado de día, y de noche con las antorchas que centelleaban sobre la cima del mástil mayor. Encargose particularmente a los pilotos, al surcar entre las islas y doblar el cabo de Malea y el Tenario, guardar formación y distancias competentes entre aquel sinnúmero de bajeles; acertados fueron sus afanes, pues las tropas desembarcaron a salvo en Metona sobre la costa Mesenia, para rehacerse un tanto de su fatiga y mareo. Allí palparon hasta qué punto la codicia revestida de autoridad alcanza a menospreciar la vida de millares que están arrostrando la muerte por la patria. Según la práctica militar, la galleta a bizcocho de los romanos se recocía una segunda vez en el horno, y descontaba el quebranto de una cuarta parte del peso en aquella operación. En pos de una ganancia mezquina y del ahorro de leña, había dispuesto Juan de Capadocia que el amasijo de la harina se chamuscase pasajeramente con el mismo fuego que calentaba los baños de Constantinopla, y al abrir los sacos se repartió una masa blanda y enmohecida al ejército. Aquel alimento nocivo y el calor del clima y de la estación causaron una enfermedad epidémica que acabó con quinientos soldados. Se recobró la sanidad con la eficacia de Belisario que agenció pan fresco en Metona, y manifestó sin rebozo su enojo tan humano como fundado. Oyó el emperador la queja, alabó al general, mas no castigó al ministro. Desde el puerto de Metona los pilotos fueron bajando la costa occidental del Peloponeso hasta la isla de Zacinto o Zante, antes de emprender el viaje (muy arduo en su concepto) de cien leguas por el mar Jónico. Sobrevinieron calmas, y costó quince días la pausada navegación; y hasta el general habría padecido la sed infinita sin la cautela de Antonina, que llenó redomas de agua y las soterró en la arena, en el paraje de la nave preservado del ardor del sol. Por fin se arribó a Caucana, fondeadero seguro y amistoso13 en la parte meridional de Sicilia. Los oficiales godos, que estaban gobernando la isla en nombre de la hija y el nieto de Teodorico, obedecieron sus órdenes indiscretas de agasajar a la tropa de Justiniano como amiga y aliada: la abastecieron cumplidamente, remontaron la caballería14 y volvió luego Procopio de Siracusa muy enterado de la situación y los intentos de los vándalos. Con su informe atropelló Belisario sus disposiciones, favoreciendo los vientos a su atinada impaciencia. La escuadra perdió de vista Sicilia, pasó por la inmediación de Malta, descubrió los promontorios de África, costeó las playas con viento recio del noreste, y ancló por fin en el cabo de Caputrada a cinco jornadas al sur de Cartago.15

Sabedor Gelimero de la venida del enemigo, postergó la conquista de Cerdeña para acudir a la defensa de su persona y reino. Una división de cinco mil soldados y ciento veinte galeras se incorporó con las demás fuerzas de los vándalos, y el descendiente de Genserico sorprendió y arrolló una escuadra de transportes empachados, inhábiles para la pelea y de bergantinillos dispuestos únicamente para la fuga. Temblaba interiormente Belisario al ir oyendo hablillas de soldados en el tránsito, alentándose mutuamente para confesar sus zozobras; puestos en tierra volverían por su honor, mas lidiando a bordo no se privaban de manifestar que se acobardaban de tener que arrostrar a un tiempo vientos, olas y bárbaros.16 Hecho cargo Belisario de tales arranques, acordó detenerle en el primer punto de África que se le deparase, y desechó cuerdamente en un consejo de guerra el dictamen de hacer vela para la bahía misma de Cartago. A los tres meses de su salida de Constantinopla, gente, caballos, armas y pertrechos desembarcaron felizmente dejando cinco soldados de guardia en cada nave, formándose todas sobre la costa en semicírculo. Ocupó la hueste en la playa un campamento fortificado, según la antigua disciplina, con foso y valla, y el hallazgo de un manantial de agua fresca para apagar regaladamente la sed fomentó la confianza supersticiosa de los romanos. A la madrugada se saquearon algunas huertas inmediatas, y Belisario, castigando a los agresores, echó mano de esta leve coyuntura para encargar justicia, moderación y política verdadera. “Al admitir el mando para sojuzgar el África, confié mucho menos –dijo el general– en el número y la valentía de mis tropas que en la inclinación amistosa de los naturales y su perpetua enemistad con los vándalos. Sólo vosotros me podéis defraudar de mi esperanza; si os empeñáis en arrebatar a viva fuerza cuanto os pudierais proporcionar con alguna monedilla, semejante tropelía hermanará a los enemigos irreconciliables, y se mancomunará en liga justa y sagrada contra los asoladores de su patria”. Corroboró su encargo con estrechísima disciplina, cuyos efectos saludables y ejecutivos celebró luego la soldadesca misma. Los habitantes, en vez de huir de sus hogares y ocultar su trigo, brindaban a los romanos con mercado pingüe y garboso; los empleados civiles de la provincia siguieron ejerciendo sus funciones en nombre de Justiniano, y el clero, a impulsos de su conciencia e interés, se afanó con ahínco en esforzar la causa de un emperador católico. Logró el pueblecillo de Sulecta,17 a una jornada del campamento, el honor de estrenarse en franquear sus puertas, y allanarse a su obediencia contigua. Imitaron aquel ejemplo de lealtad las ciudades crecidas de Leptis y Adrumeto, al asomar Belisario, y se adelantó sin tropiezo hasta Grase, palacio de los reyes vándalos, a cincuenta millas [80,46 km] de Cartago. Explayáronse los romanos quebrantados al fresco de las arboledas sombrías, manantiales cristalinos y frutas regaladas, y la preferencia que Procopio tributa a estos jardines sobre cuantos había visto en levante o poniente puede atribuirse al gusto o al cansancio del historiador. En tres generaciones, la prosperidad y la templanza del clima habían destroncado la pujanza briosa de los vándalos, que se volvieron lujuriosos. En sus quintas y huertas, acreedoras al nombre persa de paraísos18 estaban disfrutando sosiego culto y apacible, y tras el baño diario se empapaban los bárbaros con los regalos peregrinos y abundantes de mar y tierra. Tremolaban sus ropajes de seda recamados de oro al estilo de los medos: caza y galanteo eran sus afanes, entreteniendo el ocio con pantomimas, carreras de caballos, y la música y la danza del teatro.

Desvelábase más y más Belisario en su marcha de diez o doce días, contra un enemigo encubierto que en todo tiempo y lugar podía asaltarlo repentinamente. Encabezaba la vanguardia Juan el armenio con trescientos caballos; seiscientos masagetas iban cubriendo a cierta distancia el costado izquierdo, y la armada, siguiendo la costa, permanecía por lo más a la vista del ejército que solía andar como doce millas [19,31 km] al día, y paraba por la noche en campamentos fortificados o pueblos amigos. Acongojó y aterró a Gelimero el asomo de los romanos sobre Cartago, y trató de ir dilatando advertidamente la guerra, hasta que el hermano con su tropa veterana volviese de la conquista de Cerdeña, y vino a lamentarse de la política temeraria de sus antepasados, quienes arrasando las fortalezas del África le habían reducido al recurso azaroso de aventurar una batalla a las puertas de su capital. Los conquistadores vándalos, desde su número primitivo de cincuenta mil habían aumentado, sin incluir mujeres ni niños, hasta ciento sesenta mil combatientes, y tamañas fuerzas, con denuedo y avenencia, soterraron en el desembarco los escasos y quebrantados cuerpos de Belisario. Pero los parciales del rey cautivo estaban más propensos a aceptar los brindis que a atajar los pasos del general romano, y muchos de aquellos bárbaros altaneros con el sobrescrito vistoso de aversión al usurpador encubrían la que estaban profesando a la guerra. Juntó sin embargo Gelimero con su autoridad y sus promesas una hueste formidable, y no carecían sus planes de pericia militar. Expidió una orden a su hermano Amatas para reunir todas las fuerzas de Cartago y embestir la vanguardia romana a tres leguas de la ciudad: encomendose a su sobrino Gibamundo el avance sobre la izquierda con dos mil hombres, y el monarca mismo, que seguía calladamente, se arrojaría a la retaguardia, en paraje lejano del auxilio y aun de la vista de la escuadra; pero la temeridad de Amatas es muy aciaga para él y para los suyos, pues anticipa la hora de su ataque, se traspone a sus pausados secuaces, y cae mortalmente herido, tras de haber muerto con su propia mano hasta doce de sus contrarios más esforzados. Huyen sus vándalos a Cartago; la carretera, por casi diez millas [16,09 km], queda cuajada de cadáveres, y parece increíble que tal muchedumbre expire a los filos de trescientos romanos; los seiscientos masagetas, tras una leve escaramuza derrotan al sobrino de Gelimero con menos de un tercio de sus fuerzas, pero arde cada escita al remedo de su caudillo, que usó esclarecidamente del privilegio jineteando al frente y disparando el primer flechazo contra el enemigo. Entretanto Gelimero, ajenísimo de tamaño acontecimiento, y descarriado por las ensenadas de la serranía, propasa inadvertidamente al ejército romano, y llega al paraje de la refriega donde había caído Amatas; llora la suerte de su hermano y de Cartago, se abalanza disparadamente a los escuadrones adelantados, y puede arrebatar quizás y decidir la victoria, a no malograr el trance imponderable en cumplir con el empeño de recoger los difuntos. Quebrantado ya su ánimo con aquel ejercicio piadoso, oye el clarín de Belisario, quien dejando a su Antonina con la infantería en los reales se atropellaba con su guardia y la caballería restante para rehacer a sus fugitivos y recobrar el éxito de la jornada. Poquísima cabida tiene en tan revuelta contienda la maestría del general; pero vuela el rey al encuentro del héroe, y los vándalos, habituados tan sólo a enemigos moriscos, mal podían contrarrestar las armas y la disciplina de los romanos. Engólfase Gelimero a carrera en el desierto de Numidia, mas logra el consuelo de saber que sus órdenes reservadas para la ejecución de Hilderico y sus amigos cautivos se han cumplido puntualmente, venganza de tirano que sólo redunda en ventaja de sus enemigos. Conduélese el pueblo de la muerte de su príncipe legítimo; su vida desatentaba a los romanos victoriosos, y el lugarteniente de Justiniano por medio de un delito que no comete queda inmune de la alternativa violenta de mancillar su pundonor o desentenderse de la conquista.

Despejado por fin el vaivén de la batalla, las diversas porciones del ejército se fueron participando mutuamente las extrañezas de la jornada, y Belisario acampó en el mismo sitio de la victoria (15 de setiembre de 533 d.C.), al cual la miliaria décima desde Cartago había latinamente apellidado el décimo. Maliciando atinadamente ardides y recursos en los vándalos, marchó al día siguiente en formación de batalla, hizo alto por la tarde a las mismas puertas de Cartago, y concedió una noche para descanso, a fin de no exponer, con la oscuridad y el trastorno, la ciudad al desenfreno de la soldadesca, y a la misma tropa a las celadas recónditas del pueblo. Mas la zozobra de Belisario era parte de su serenidad y cordura, pues luego quedó enterado de que podía sin peligro empaparse en el júbilo y los agasajos de la capital. Centelleaba Cartago con innumerables antorchas, y resonando todo en albricias se quitó la cadena que atajaba la entrada del puerto; abriéronse las puertas, y el vecindario aclamando a sus libertadores se disparaba en ímpetus de agradecimiento. Participose a la ciudad la derrota de los vándalos, y la libertad del África la víspera de San Cipriano, cuando la iglesia estaba ya engalanada con general iluminación por la festividad del mártir, a quien tres siglos de superstición habían casi endiosado. Hechos cargo los arrianos de que su reinado había fenecido allá, traspasaron el templo a los católicos, quienes redimiendo su santo de manos profanas, celebraron los ritos sagrados y entonaron pomposamente el credo de Atanasio y de Justiniano. Trance sublime que volcó la suerte de los contendientes. Los vándalos, recién estragados con los vicios de conquistadores, se refugiaban rendidamente en el santuario de la iglesia, mientras los traficantes de Oriente quedaban en libertad por el despavorido alcalde que se acogía al amparo de sus presos, y les estaba enseñando por un resquicio de la pared el velamen de la escuadra romana. Los caudillos navales, después de la separación del ejército habían procedido cauta y pausadamente, hasta que al llegar al promontorio Hermeo, se enteraron de la victoria de Belisario. Iban a arribar, por atenerse a sus instrucciones, a siete leguas de Cartago, pero los marinos más prácticos manifestaron el peligro de la playa, y las señales de una tormenta eminente. Ajenos sin embargo de la revolución, no intentaron temerariamente romper la cadena del puerto, y tan sólo la bahía y el arrabal de Mendracio padecieron el saqueo de un oficial que se propasó desviándose de los caudillos. Partió por fin la escuadra imperial, y con viento favorable embocó el estrecho de la Goleta, y ancló a su salvo en el fondeadero seguro y anchuroso de Túnez a dos leguas de la capital.19 Sabedor Belisario de su llegada, envió orden para que la mayor parte de los marinos desembarcasen para incorporarse en el triunfo y abultasen el número de los romanos. Antes de franquearles la entrada en Cartago, los amonestó con un razonamiento digno de él y de la coyuntura para que no empañasen el esplendor de sus armas, recordando que los vándalos eran los tiranos y ellos los libertadores de los africanos, acreedores a todo miramiento, como súbditos voluntarios y afectuosos de su soberano común. Atravesaron los romanos las calles en formación, prontos a batallar con el enemigo que asomase, y así guardaron todos el orden que les imponía el general sin desmán alguno, y en medio de un siglo avezado a santificar las demasías de las conquistas, la gallardía pundonorosa de un individuo, enfrenó los ímpetus de un ejército victorioso. No sonó queja ni amenaza, ni sobrevino suspensión en el comercio de Cartago; mientras estaba el África mudando de dueño y de gobierno, siguieron las tiendas abiertas y concurridas, y la tropa se encaminó comedidamente a sus respectivos alojamientos. Hospedose Belisario en el palacio, sentose en el solio de Genserico, aceptó y repartió el despojo de los bárbaros: concedió la vida a los vándalos llorosos, y se afanó en reparar el daño que el arrabal de Mandracio había padecido la noche anterior. Agasajó por la noche a la oficialidad principal con el aparato y las formalidades de un banquete regio.20 Tuvieron los palaciegos cautivos que servir rendidamente al vencedor; y en el rato de júbilo, mientras los circunstantes imparciales ensalzaban la dicha y los merecimientos de Belisario, sus aduladores envidiosos iban reservadamente emponzoñando cuantas palabras y ademanes podían enconar a un monarca suspicaz y celoso. A un día se redujo el boato de aquella función provechosa y acarreadora de la veneración popular; mas la eficacia de Belisario, que entre las ínfulas de la victoria aun divisaba allá alguna derrota, tenía ya dispuesto que el Imperio Romano en África no estuviese pendiente de las armas y la inclinación del pueblo. Quedaron exentas las fortificaciones de Cartago del derribo general, pero los desaliñados y soñolientos vándalos las dejaron menoscabar por espacio de un siglo; aunque un conquistador más advertido restableció con desalada diligencia los muros y fosos de la ciudad. Sus larguezas estimulaban a los operarios, y así, soldados, marineros y ciudadanos competían en su afán importantísimo, y Gelimero, que había temido confiar su persona a un pueblo indefenso, supo con asombro y desesperación el engrandecimiento ejecutivo de una fortaleza inexpugnable.

El desventurado monarca, perdida su capital, se afanó en recoger las reliquias de su ejército, disperso más bien que exterminado en la batalla anterior; y fueron acudiendo algunas cuadrillas moriscas, esperanzadas de saqueo, a las banderas de Gelimero. Acampó en los términos de Bula, a cuatro jornadas de Cartago; se desmandó con su capital atajándole su acueducto; propuso un galardón crecido por cada cabeza romana; aparentó contemplaciones con las personas y fincas de los africanos súbditos, y entabló reservadamente negociaciones con los sectarios arrianos y los hunos confederados. En aquel trance la conquista de Cerdeña agravó sus conflictos; recapacitó con entrañable despecho que había malogrado en aquella empresa inservible cinco mil de sus soldados selectos, y leyó con rubor y desconsuelo las cartas triunfadoras de su hermano Zanón que se explayaba en rasgos de confianza de que el rey, a ejemplo de sus mayores, habría escarmentado ya la temeridad del advenedizo. “¡Ay de mí! hermano del alma –contesta Gelimero– se declaró el cielo contra nuestra nación desventurada; mientras avasallas la Cerdeña se perdió el África. Asoma Belisario con un pequeño ejército, y la pujanza y prosperidad desaparecen de la causa de los vándalos. El sobrino Gibamundo y el hermano Amatas fenecieron por cobardía de los suyos. Caballos, naves, Cartago misma, el África toda, está en poder del enemigo, y entretanto yacen los vándalos en afrentoso abandono, olvidados de esposas, niños, riquezas y libertad. Nada nos queda sino el campo de la Bula y la esperanza en su valor. Desampara la Cerdeña, corre, vuela en nuestro auxilio; restablece nuestro imperio, o muere a nuestro lado”. Recibida esta carta, comunicó Zanón su quebranto a los vándalos principales, encubriendo cuerdamente el aviso a los naturales de la isla. Embarcose la tropa en ciento veinte galeras en el puerto de Calliari, ancló al tercer día en el confín de Mauritania, y continuó atropelladamente su marcha a incorporarse con el estandarte real en el campamento de Bula. Desconsolado fue el avistamiento: abrazáronse los hermanos; lloraron a solas; no se mentó la victoria en Cerdeña; no mediaron preguntas acerca de las desventuras en África; presenciando estaban el extremo de su desdicha, y la ausencia de mujeres y niños demostraba con sumo desconsuelo su muerte o su cautiverio. Rehiciéronse por fin los vándalos y se fueron reuniendo a instancias del rey, con el ejemplo de Zanón, y del peligro que estaba amagando a su monarquía y su religión. La fuerza militar de la nación marchó a la batalla, y tan ejecutivos fueron sus medios que antes de llegar a Tricamerón, a siete leguas de Cartago, podían blasonar, aunque tal vez abultadamente, de que sobrepujaban en diez tantos las escasas fuerzas de los romanos. Mas iban éstos a las órdenes de Belisario, quien hecho cargo de su prepotencia, consintió en que los bárbaros lo salteasen a deshora. Ármanse instantáneamente los romanos; resguardan su frente con un arroyuelo compuesto de caballería, y sostenido por Belisario capitaneando quinientos guardias; colocose la infantería en segunda línea a cierta distancia, y los desvelos del general atalayan en diverso punto la mal segura lealtad de los masagetas, que interiormente reservaban su auxilio para el vencedor. Inserta el historiador, y puede suplir obviamente las arengas21 de los caudillos, quienes con razones adecuadas a la situación recomendaban la importancia de la victoria y el menosprecio de la vida. Zanón con sus tropas de la expedición a Cerdeña se colocan en el centro, y habría permanecido el trono de Genserico si la muchedumbre de los vándalos hubiera remedado su denodado tesón. Arrojan lanzas y flechas, esgrimen las espadas y esperan el avance; pasa la caballería romana tres veces el arroyo; recházanla otras tantas, y arde más y más la refriega hasta que cae Zanón y tremola el estandarte de Belisario. Retírase Gelimero a su campamento; siguen los hunos el alcance, y desnudan los vencedores a los difuntos. Mas sólo se hallan cincuenta romanos y ochocientos vándalos en el campo de batalla: tan baladí fue la matanza en una jornada que acabó con una nación y traspuso el Imperio del África. Por la tarde condujo Belisario su infantería al ataque del campamento, y la huida cobardísima de Gelimero demostró la insubsistencia de sus exclamaciones recientes, que para el vencido era la muerte un rescate, la vida una carga y la afrenta el único objeto temible. Ocultó su fuga, pero apenas la percibieron a sus vándalos, se dispersaron atropelladamente, ansiosos únicamente de su salvamento, y ajenos de cuanto puede interesar al género humano. Entraron los romanos sin tropiezo en los reales, y la lobreguez de la noche encubrió los extremos de trastorno y desenfreno que se cometieron. Mataron a cuantos bárbaros les salieron al frente sin compasión; esposas, hijas, herederas ricas y mancebas hermosas padecieron igual tropelía por la soldadesca desbocada, y hasta la misma codicia vino casi a saciarse con los tesoros de oro y plata, producto agolpado de conquistas y economías, durante dilatado plazo de paz y de prosperidad. En aquel afán desaforado hasta las tropas de Belisario se desentendieron de miramientos y respetos. Embriagados en su desenfreno fueron escudriñando en partidas sueltas y a solas la campiña contigua, bosques, peñascos, cuevas, y cuantos parajes podían encubrir el logro ansiado con la carga de su presa desampararon las filas, y vagaron sin caudillo por la carretera de Cartago, y si los fugitivos acertaran a volver sobre ellos, poquísimos se salvaran de sus manos. Noche de zozobra fue para Belisario la que pasó en el campo de batalla, con el vaivén del peligro y de la afrenta; tremoló al amanecer su estandarte sobre un cerro, llamando así a su guardia y a los veteranos, y restableciendo por grados el comedimiento y la obediencia en sus reales. Interesaba igualmente al general el avasallar al bárbaro cuando enemigo, y el salvarlo ya postrado; y los vándalos llorosos que únicamente se pudieron hallar por las iglesias quedaron por su disposición protegidos, desarmados y detenidos separadamente, para que no pudieran alterar el orden público ni convertirse en víctimas de la venganza popular. Destacó un cuerpo ligero en pos del rey, se adelantó a diez jornadas hasta Hipo Regio, que carecía ya de las reliquias de san Agustín.22 La estación y el aviso positivo de que Gelimero había huido al territorio inaccesible de los moros retrajeron a Belisario de su infructuoso alcance, y lo hicieron sentar sus reales de invierno en Cartago, y desde allí envió a su inmediato en el mando para informar al emperador cómo en el término de tres meses había redondeado la conquista de África (534 d.C.).

Verdad decía Belisario; rindieron los vándalos armas y libertad sin contraste; allanáronse las cercanías de Cartago a su presencia, y aun las provincias más arrinconadas se dejaron sojuzgar progresivamente al eco de su victoria. Se robusteció el vasallaje voluntario de Trípoli; Cerdeña y Córcega se postraron ante un oficial que en vez de espada les presentó la cabeza del valeroso Zanón, y las islas de Mallorca, Menorca e Ibiza se avinieron a ser dependientes humildes del reino africano. Cesárea, ciudad regia, que en geografía menos esmerada puede confundirse con el Argel moderno, estaba a treinta jornadas al poniente de Cartago: infestaban el tránsito los moros por tierra, mas estaba el mar abierto y lo dominaban los romanos. Un tribuno entendido y eficaz navegó hasta el estrecho, donde ocupó Septem o Ceuta23 que se encumbra contrapuesto a Gibraltar, sobre la costa de África. Realzó y fortificó después Justiniano aquel sitio distante, explayando al parecer su ambición vanagloriosa, extendiendo su imperio hasta las columnas de Hércules. Recibió el mensaje de su victoria en vísperas de dar a luz las pandectas de la legislación romana; y el emperador celoso o devoto engrandeció la bondad divina y confesó calladamente el desempeño esclarecido del venturoso general.24 Impaciente por abolir la tiranía temporal y espiritual de los vándalos, se esmeró desde luego en el restablecimiento cabal de la Iglesia católica. Recobró anchamente jurisdicción, riquezas e inmunidades, quizá lo más precioso de la religión episcopal: quedó suprimido el culto arriano, vedadas las juntas de donatistas25 y el sínodo de Cartago al eco de doscientos diecisiete obispos26 ensalzó sobremanera represalias tan santas. En tal coyuntura se deja discurrir que faltasen muchos prelados católicos, y la escasez comparativa de su número, que allá en concilios anteriores solía ser doble o triple, arguye sin disputa el menoscabo de la Iglesia y del Estado. Engreído Justiniano con su defensa de la fe, abrigaba ya la esperanza grandiosa de que su victorioso lugarteniente ensancharía ejecutivamente la estrechez de sus dominios por los ámbitos que tenían antes de la invasión de moros y vándalos, y encargó a Belisario la creación de cinco duques o comandantes en los apostaderos oportunos de Ceptis, Cirta, Cesárea, Trípoli y Cerdeña, y regular la fuerza militar de palatinos o adelantados que fuese suficiente para el resguardo de África. No dejaba de ser acreedor a la presencia de un prefecto pretoriano, y se nombraron cuatro consulares y tres presidentes para administrar las siete provincias bajo su jurisdicción civil. Se formó un padrón individual de sus dependientes, amanuenses, mensajeros o asistentes, trescientos noventa y seis para el prefecto mismo, y cincuenta para cada uno de sus lugartenientes, y el deslinde esmerado de multas y salarios era más ejecutivo para afianzar el derecho que para precaver abusos. Podían tantos magistrados atropellar mas no estarse ociosos, y las contiendas sutiles de justicias y venganzas cundieron más y más bajo el nuevo gobierno que blasonaba de resucitar el desahogo y la equidad de la República romana. Ansiaba el conquistador socorrerse colmadamente con los súbditos africanos, y les otorgó en toda instancia, aun en tercer grado y por línea colateral, las fincas arrebatadas por los bárbaros. Tras la partida de Belisario, que obraba con especial y elevada comisión, nada se actuó para colocar un maestre general de las fuerzas; mas el cargo de prefecto pretoriano se confió a un guerrero; y la potestad civil y militar se hermanaron, según práctica de Justiniano, en el gobernador principal, y luego el representante del emperador, tanto en Italia como en África, se distinguió con el nombre de Exarca.27

No quedaba cabal la conquista de África hasta que el soberano anterior cayese vivo o muerto en manos de los vencedores. Gelimero, llevado de su zozobra, había dispuesto reservadamente el traslado de sus tesoros a España, donde contaba con abrigo seguro en la corte del rey de los visigodos; pero acasos y alevosías frustraron tales intentos, y luego el alcance denodado de los enemigos que lo atajaron en las playas y aventaron al desventurado monarca, con algunos secuaces leales, hacia las serranías quebradísimas de Papua,28 por el interior de Numidia. Lo sitió ejecutivamente Taras, oficial tan admirado por su pundonor como por su sobriedad, prendas extrañísimas entre los bárbaros más estragados como eran los hérulos. Dio Belisario encargo de tan suma entidad a la vigilancia, y tras el quebranto de ciento veinte hombres en el asalto de la montaña, esperó las resultas del conflicto y del hambre en su sitio de invierno para el ánimo del rey vándalo. Tras tanto regalado deleite, tras el mando sin coto sobre la industria y la opulencia, yacía reducido al desamparo de los moros,29 tan sólo tolerable para ellos por su ignorancia total de una vida amena. En sus toscas chozas de barro y zarzo que aprisionaban el humo y despedían la luz, dormían por el suelo revueltos con mujeres, niños y ganado, tal vez sobre algunas pieles. Eran sus ropas escasas y sucias; desconocían el pan y el vino, y aquellos bozales hambrientos devoraban casi crudas las tortas de centeno o avena que envolvían en el rescoldo. Quebrantárase la salud de Gelimero con tamañas y desusadas penalidades, prescindiendo aun de sus causales; pero acibaraba más y más sus desdichas la cavilación de su señorío pasado, el incesante desacato de sus abrigadores, y la zozobra fundada de que los volubles y venales moriscos se aviniesen a violar las leyes del hospedaje. Enterado Taras de su situación, le dijo en carta humana y amistosa: “Soy al par de vos un bárbaro idiota, pero hablo a impulsos de cierta racionalidad, y de un pecho pundonoroso. ¿A qué es el aferrarse en una terquedad desahuciada? ¿Os empeñáis en arruinaros a vos mismo, a los vuestros y a la nación? ¿Es todo afán de independencia, y horror a la esclavitud? ¡Ay amado Gelimero! ¿No estáis ya siendo el ínfimo esclavo, el siervo de la vil nación morisca? ¿No es preferible el desamparo y la servidumbre en Constantinopla, que el ser ahí rey de la sierra de Papua? ¿Tenéis a desdoro el ser súbdito de Justiniano? Súbdito suyo es Belisario, y nosotros mismos, cuyo nacimiento en nada desmerece del vuestro, no nos sonrojamos en obedecer al emperador romano. Aquel príncipe generoso os franqueará rico patrimonio en tierras, lugar en el Senado, y la jerarquía de patricio, tal es su ánimo graciable, y podéis confiaros sin asomo de zozobra en la palabra de Belisario. Mientras el cielo nos condena a padecer, virtud es el sufrimiento, y si desechamos el rescate con que se nos brinda, allá nos disparamos con desesperación ciega y desatinada”. El rey de los vándalos replicó: “Estoy hecho cargo de la racionalidad cariñosa de vuestra advertencia; mas no acabo de avenirme a ser esclavo de un enemigo injusto, que me está mereciendo un odio implacable. Jamás lo agravié de palabra, y no obstante ha enviado contra mí, no sé de dónde, a un tal Belisario, que me volcó desde la cumbre del trono hasta este abismo de desventura; hombre es Justiniano, y es príncipe, ¿no le cabe recelar para sí mismo igual cambio de suerte? No puedo escribir más; el pesar me traspasa. Os ruego encarecidamente que me enviéis, amado Taras, una lira,30 una esponja y un mendrugo de pan”. Enterose Taras, por los mensajeros vándalos, del motivo de tan peregrina demanda. Hacía tiempo que el rey de África no comía pan; habíale cargado a los ojos una fluxión de la fatiga y el llanto incesante, y ansiaba desahogar sus quebrantos entonándolos al eco de la lira. Condoliose la humanidad de Taras; envió los tres regalos extrañísimos, pero su misma humanidad lo movió a extremar la vigilancia de su guardia para precisar más ejecutivamente al cercado a tomar el partido más ventajoso para los romanos y saludable para él. Doblegose por fin la pertinacia de Gelimero, pues la razón y el conflicto, solemnizada toda seguridad de conservación y trato decoroso y revalidada en nombre del emperador por el embajador de Belisario, se apeó el rey de los vándalos de su cumbre. El primer avistamiento público fue en un arrabal de Cartago, y al acercarse el cautivo regio a su vencedor disparó una carcajada. El gentío opinó naturalmente que el sumo pesar le había trastornado las potencias; pero en aquel desconsuelo, tan intempestiva risa demostró a los circunstantes más agudos que el boato insustancial y volandero de las grandezas humanas no era jamás acreedor al aprecio de la racionalidad.31

Aquel menosprecio quedó luego sincerado con una comprobación nueva de la mayor trivialidad, a saber, que la lisonja se estrecha con el poderío, y la envidia con el mérito esclarecido. Se engreían y nivelaban los caudillos romanos al par del héroe. Sus pliegos particulares afirmaban malvadamente que el conquistador de África, robustecido con su nombradía y el cariño, trataba de encaramarse al solio de los vándalos. Escuchaba Justiniano con oídos intensos, y enmudecía de celos y no de confianza. Quedó al albedrío honorífico de Belisario la alternativa honorífica de permanecer en la provincia, o de regresar a la capital, mas infirió atinadamente, por correspondencia interceptada y por la índole del soberano, que debía aventurar su cabeza tremolando el estandarte, o bien arredrar a los enemigos con su presentación y rendimiento. Embarcose merced a su denuedo y su inocencia con la guardia, cautivos y tesoros, y fue tan venturosa la navegación, que al llegar a Constantinopla todavía no había empezado a sonar su partida de Cartago. Con tan expresiva lealtad, Justiniano despejó sus zozobras, enmudeció la envidia, pero se enconó con el agradecimiento público, y cupo al tercer africano el timbre de un triunfo ceremonial que jamás la ciudad de Constantino había presenciado, y que la antigua Roma tenía ya reservado desde el tiempo de Tiberio para las armas y los auspicios de sus Césares.32 Desde el alcázar de Belisario siguió la carrera por las calles principales hasta el hipódromo; y aquel día memorable estuvo al parecer desagravando a los romanos por los desacatos vergonzosos de Genserico. Ostentose la riqueza de las naciones, en trofeos de lujo afeminado o guerrero; armaduras peregrinas, tronos de oro, y las carrozas de aparato que solían usar las reinas vándalas; las vajillas macizas de los banquetes regios, brillantísimas piedras preciosas; estatuas y vasijas de primor exquisito, el tesoro más sólido de oro, y los vasos sagrados del templo de Israel, que tras larguísima peregrinación venían por fin a depositarse en la iglesia cristiana de Jerusalén. Una grandiosa comitiva de nobles vándalos iba pesarosamente manifestando su agigantada estatura y garbo varonil. Adelantose pausadamente Gelimero vestido de púrpura, y en ademán todavía majestuoso. No asomó lágrima alguna por sus ojos, ni se exhaló suspiro por sus labios, mas su altanería o su religiosidad lograron algún desahogo, repitiendo las palabras de Salomón:33 ¡Vanidad, vanidad! ¡Todo es vanidad! En vez de ensalzarse sobre carroza triunfal, tirada por cuatro alazanes o elefantes, a pie marchaba el recatado vencedor capitaneando a sus valerosos compañeros; podía su tino desentenderse de un realce sobrado descollante para un súbdito, y podía su magnanimidad fundadamente menospreciar timbres mancillados por tiranos inmundos. Asomó el esplendoroso acompañamiento al hipódromo; aclamole el Senado y el pueblo, y se detuvo ante el solio, donde entronizado Justiniano y Teodora recibieron el acatamiento del cautivo monarca y del héroe victorioso. Tributaron ambos la adoración acostumbrada, y postrándose en el suelo tocaron reverenciadamente la tarimilla de un príncipe que jamás desenvainó la espada, y de una ramera que había danzado en el teatro; de modo que fue precisa alguna violencia para doblegar el engreimiento del nieto de Genserico, y aun el numen de Belisario, encallecido ya en la servidumbre, debió indisponerse interiormente. Proclamósele en seguida cónsul para el año inmediato, y el día de su inauguración (1 de enero de 535 d.C.) vino a tremolar ínfulas de segundo triunfo; llevaban allá vándalos cautivos sobre sus hombros la silla curul, y se derramaron con profusión sobre el populacho copas de oro, preciosos tabalíes y demás despojos de la guerra.

Pero el galardón más entrañable para Belisario se cifraba en el cumplimiento puntualísimo de un tratado, cuya prenda era un pundonor para el rey de los vándalos. Las creencias religiosas de Gelimero, adicto al arrianismo, eran incompatibles con la jerarquía de senador o patricio; pero recibió del emperador grandiosos estados en la provincia de Galacia, adonde el apeado monarca se retiró con su familia y amigos disfrutando paz, abundancia y tal vez recreo.34 Tratose a las niñas de Hilderico cual requerían su edad y desventura con agrado decoroso, y Justiniano y Teodora se ufanaron con el timbre de educar y enriquecer la descendencia femenina del gran Teodosio. Repartiéronse los valentones de la juventud vándala en cinco escuadrones de caballería que se apellidaron de su bienhechor y sostuvieron en las guerras pérsicas la gloria de sus antepasados. Excepciones muy escasas, y premio del nacimiento y del valor que no acaban de explicar el paradero de una nación, cuyo número antes de una guerra breve y sin sangre ascendía a más de seiscientas mil personas. Con el destierro del rey y los nobles, la chusma servil desecharía inclinaciones, religión e idioma, y su juventud bastarda se iría imperceptiblemente barajando con la grey general de súbditos africanos; mas aun en el día, y en el corazón de las tribus moras, un viajero escudriñador ha descubierto la tez nevada y la cabellera ondeada de una ralea septentrional35 y creyose desde antiguo que los vándalos más arrojados fueron allá huyendo del poderío y aun del conocimiento de los romanos, para empaparse en su independencia solitaria por las playas del océano Atlántico.36 África fue su imperio y luego su cárcel; ni les cabía esperanzar ni ansiar su regreso a las orillas del Elba, donde sus hermanos menos viandantes seguían emboscados y vagarosos. Era imposible para cobardes arrollar la valla de mares desconocidos y bárbaros enemigos; lo era también para hombres pundonorosos patentizar su derrota y desamparo a la vista de sus compatricios, retratarles los reinos que habían perdido, y acudir a una partecilla de la escasa herencia, de que allá en horas más felices se habían casi unánimemente desprendido.37 En el paso que abarcan el Elba y el Odra habían tenido los vándalos varias aldeas populosas de la Lutacia; conservan todavía su idioma y sus costumbres con su castiza sangre; se avienen desabridamente al yugo sajón o prusiano, acatan voluntaria y rendidamente al descendiente de sus antiguos reyes, que en traje y haberes se equivoca con el ínfimo de sus vasallos.38 El nombre y la situación de este pueblo desventurado están apuntando su entronque con los conquistadores de África, pero el uso de un dialecto eslavón los señala más positivamente como la reliquia postrera de las nuevas colonias posteriores a los vándalos castizos desparramados o destruidos en tiempo de Procopio.39

Si adoleciera Belisario de achaque de un desleal, pudiera aferrarse aun contra el mismo emperador en el compromiso indispensable de resguardar el África contra enemigos más bárbaros que los mismos vándalos. Yace allá en tinieblas el origen de los moros; no conocían las letras40 ni había deslinde para sus mansiones, ni coto para sus pastoradas; estaciones y pastos eran los móviles de su trashumancia, y allá peregrinaban con igual desembarazo, armas, chozas, ajuar, familias y rebaños de ovejas, bueyes y camellos.41 Durante el poderío romano, se retrajeron lejana y respetuosamente de Cartago y de las playas; en el reinado endeble de los vándalos, asaltaron las ciudades de Numidia, ocuparon la costa desde Tánger hasta Cesárea, y acamparon a su salvo en la provincia pingüe de Bizancio. La pujanza formidable y la conducta mañosa de Belisario afianzaron la neutralidad de los príncipes moriscos, cuya vanagloria aspiró a recibir en nombre del emperador las insignias de la dignidad real.42 Pasmolos aquel acontecimiento tan ejecutivo, y temblaban a la vista del conquistador; pero a los asomos de su partida vislumbró aquel pueblo bravío y supersticioso sus zozobras; sobrándoles mujeres prescindían de sus niños en rehenes, y al desplegar el general romano su velamen en el puerto de Cartago pudo casi estar oyendo los alaridos y mirando las llamaradas de la provincia inconsolable. Aferrose sin embargo en su ánimo, y dejando tan sólo parte de su guardia para refuerzo de las escasas guarniciones, confió el mando de África al eunuco Salomón,43 quien se acreditó como digno sucesor de Belisario. Al primer avance fueron sorprendidos algunos destacamentos con dos oficiales de mérito; junta Salomón ejecutivamente su tropa, sale de Cartago, se interna en el país, y arrolla en dos grandes batallas a sesenta mil bárbaros; sus montañas, su ligereza y su muchedumbre son su resguardo, y la traza y los hálitos de sus camellos causaron algún desconcierto en la caballería romana;44 pero se apea, menosprecia este tropiezo, trepa la columna por los cerros, y las armas centelleantes y las evoluciones atinadas deslumbran y aterran a la chusma desnuda y desbaratada, que ve cumplidas sus profecías de que un contrincante barbilampiño aventaría a los moros. Adelántase el Eunuco victorioso hasta seis jornadas de Cartago, y sitia el monte Auras,45 la ciudadela y al mismo tiempo el pensil de Numidia. Aquel cordón de cerros que se entroncan con el gran Atlas abarca en el circuito de ciento veinte millas [193,11 km] suma variedad de terreno y clima, y las cañadas y los páramos abundan de pingües dehesas, arroyos incesantes y de fruta grandiosa y regalada. Realzan la peregrina soledad los escombros de Lambeca, ciudad romana, asiento de una legión y residencia de cuarenta mil habitantes. Cercan el templo jónico de Esculapio aduares moriscos, y el ganado suele estar ahora paciendo en medio de un anfiteatro a la sombra de columnas corintias. Encúmbrase sobre el páramo allá un picacho tajado, donde los príncipes africanos depositaban sus mujeres y tesoros, y es proverbio entre árabes que comerá fuego quien trepe a los riscos y arrolle a los naturales del monte Auras. Abalanzose dos veces a tanto arrojo el eunuco Salomón y la primera padeció algún desdoro, y ya en la segunda su tesón y sus abastos iban de remate, y en el punto de retirarse, a impulsos de su denuedo disparado escaló ante los llantos despavoridos la montaña, el campamento y la cumbre del peñasco Geminio. Levántase una ciudadela para afianzar conquista de tan suma entidad y recordar a los bárbaros su vencimiento; y luego Salomón, siguiendo su marcha hacia el poniente, reengarzó la provincia de Mauritania de Sitifi, perdida hacía largo tiempo en el Imperio Romano. Siguió la guerra morisca por algunos años después de la partida de Belisario, mas cuantos laureles cupieron a su leal lugarteniente fueron hijuelas de su triunfo.

Suele el desengaño enmendar yerros personales en la madurez, mas no alcanza a enmendar las generaciones venideras. Las naciones antiguas, prescindiendo cada una de las demás, fueron quedando vencidas y avasalladas por los romanos. Lección tan grandiosa pudiera haber enseñado a los bárbaros de Occidente a contrarrestar con disposiciones oportunas y una confederación pujante la ambición ilimitada de Justiniano; mas repitiose el desbarro y resultaron las idénticas consecuencias. Los godos, tanto de Italia como de España, desentendiéndose del peligro, estuvieron mirando con indiferencia, y aun con júbilo, el vuelco repentino de los vándalos. Faltando la alcurnia real, Teudes, caudillo poderoso y esforzado, subió al trono de España, que ya antes había gobernado en nombre de Teodorico y de su tierno nieto. Sitiaron los visigodos bajo su mando la fortaleza de Ceuta en la costa africana; pero mientras estaban celebrando la festividad en desahogado sosiego asaltó una salida de la ciudad aquel afán devoto, y aun el mismo rey apenas pudo ponerse a salvo de manos del sacrílego enemigo.46 Sin mediar mucho tiempo halagó su orgullo y su encono una embajada rendida del desventurado Gelimero, implorando en tan sumo conflicto el auxilio del monarca español; pero en vez de sacrificar impulsos tan ruines a dictámenes de pundonor y de cordura, anduvo Teudes entreteniendo a los embajadores, hasta que se cercioró reservadamente de la entrada en Cartago, y entonces los despidió con advertencias enmarañadas y desdeñosas, para que se volviesen allá en busca de noticias positivas acerca de los vándalos.47 Con la continuación de la guerra italiana se fue dilatando el castigo de los visigodos, y falleció Teudes antes que le amargasen los frutos de su error político. A su muerte sobrevino una guerra civil por el cetro de España; el aspirante más menesteroso acudió a Justiniano, firmando con ruin ambición un tratado de alianza que lastimaba en extremo la independencia y los intereses de su patria. Cedíanse a las tropas romanas varias ciudades tanto sobre el océano como sobre el Mediterráneo, y luego no cupo libertar aquellas prendas, fuesen de resguardo o de cobranza, y reforzándose más y más con destacamentos del África, se aferraron en sus apostaderos inexpugnables, con el intento dañado de estar enconando las desavenencias civiles y religiosas de los bárbaros. Mediaron setenta años (550-620 d.C.) hasta que se logró desencarnar de las entrañas de la monarquía aquel punzante abrojo, y mientras los emperadores retuvieron una porción de aquellas posesiones lejanas e inservibles, su vanagloria colocaba a España en el padrón de sus provincias y en clase de vasallos a los sucesores de Alarico.48

Menos disculpable fue todavía la torpeza de los godos reinantes en Italia que la de sus hermanos españoles, y así fue más ejecutivo y pavoroso su escarmiento. A impulsos de venganzas personales, proporcionaron a su enemigo más peligroso el exterminio de su aliado más apreciable. Una hermana del gran Teodorico (534 d.C.) se había enlazado con Trasimundo, rey de África;49 con este motivo se cedió la fortaleza de Lilibeo50 en Sicilia a los vándalos, y la princesa Amalafrida llevó la comitiva marcial de mil nobles y cinco mil soldados godos, que descollaron en las guerras moriscas. Encumbrábalos sobremanera su propio engreimiento, desatendiéndoles tal vez los vándalos, envidiaban el país y menospreciaban a sus conquistadores; pero una matanza atajó su conspiración supuesta o efectiva, fenecieron los godos, y acompañó luego al cautiverio de Amalafrida su muerte encubierta y sospechosa. Esmerose la pluma elocuente de Casiodoro en afear aquella violación sangrienta a la corte vándala atropelladora de todo vínculo social y sagrado; mas cuantas amenazas pregonaba en nombre de su soberano quedarían burladas a su salvo, mientras los mares resguardasen el África, pues los godos carecían absolutamente de armada. Desvalidos y ciegos en su despecho, aclamaron la venida de los romanos, agasajaron a la escuadra de Belisario en los puertos de Sicilia, y luego se complacieron o se sobresaltaron, al saber que su desagravio sobrepujaba a sus esperanzas y sus anhelos. Debió el emperador a su amistad el reino de África, y los godos debían conceptuarse acreedores a recobrar su peñasco estéril recién separado en arras nupciales de la isla de Sicilia. Desengañolos presto el mandamiento desentonado de Belisario, con arrepentimiento tardío e infructuoso. “Pertenecían –dijo el general romano–, la ciudad y el promontorio de Lilibeo a los vándalos, y uno y otro reclamo por derecho de conquista. Vuestro allanamiento os recomendará al emperador, la tenacidad os acarreará su desagrado, y luego una guerra que tendrá por único paradero vuestro exterminio. Si nos precisaseis a tomar las armas, pelearemos por no recobrar la posesión de un solo pueblo, sino para desalojaros de cuantas provincias estáis indebidamente usurpando a su soberano legítimo”. Nación de doscientos mil combatientes pudiera sonreírse al necio amago de Justiniano o su lugarteniente, pero hervía Italia en desavenencias y enconos, y estaban los godos muy mal hallados con el desdoro de un reinado mujeril.51

Entroncó el nacimiento de Amalasunta, regenta y reina de Italia,52 las dos ramas más esclarecidas de los bárbaros. Descendía su madre, hermana de Clodoveo, de los reyes cabelludos de la alcurnia merovingia,53 y descollaba más la sucesión de los Amalos en la generación oncena por su padre, el gran Teodorico, cuyas prendas ennoblecieron la prole más plebeya. Quedaba la hija excluida del solio godo por su sexo; pero su cariño solícito para con su familia y su pueblo (522-534 d.C.) descubrió allá el último heredero de la alcurnia real, cuyos antepasados se habían refugiado en España, y el venturoso Eurico se encumbró de repente a la jerarquía de cónsul y de príncipe. Breve fue la temporada de su embeleso con Amalasunta de esperanzas de sucesión, y su viuda, después de la muerte del marido y del hermano, quedó como tutora de su hijo Atalarico, y del reino de Italia. A los veintiocho años descollaba al par con sus prendas cabales de cuerpo y de entendimiento. Su beldad, que aun en concepto de la misma Teodora podía competir por la conquista de todo un emperador, resplandecía más y más con su sensatez varonil, soltura y denuedo. Había con la educación y la experiencia engrandecido su ingenio, sin envanecerse con sus estudios filosóficos, aun cuando se explicase con igual primor y soltura en griego y en latín, y hasta en la lengua goda; la hija de Teodorico guardaba en los consejos silencio discreto e impenetrable. Con el recuerdo fiel de sus virtudes resucitó la prosperidad de aquel reinado, esmerándose filialmente en evitar los yerros y en borrar el tizne de su memoria en los años de su edad caduca. Recobraron los hijos de Blecio y de Sismaco la herencia paterna; su plácido temple jamás toleró que se impusiesen multas ni castigos corporales a los súbditos romanos, y siempre desestimó gallardamente el clamor de los godos, que tras cuarenta años estaban conceptuando al pueblo de Italia como su esclavo y enemigo. Ideaba sus atinadas disposiciones Casiodoro, celebrándolas con su elocuencia; solicitó y mereció la amistad del emperador, y los reinos de Europa seguían respetando en paz y en guerra la majestad del solio godo. Pero la dicha venidera de la reina y de Italia estribaba en la educación de su hijo, a quien incumbía por su nacimiento el desempeño de los papeles diversos y casi incompatibles de caudillo de un campamento bárbaro y de magistrado supremo de una nación civilizada. Desde la edad de diez años54 se fue instruyendo esmeradamente a Atalarico en las artes y en las ciencias ya provechosas o ya graciables para un príncipe romano, y se echó mano de tres godos venerables para empapar el pecho del rey moro en los arranques pundonorosos de la verdadera virtud. Mas si el alumno desconoce la trascendencia de la educación se encona con su freno, y el afán de la reina, cuyo extremado cariño enardecía y formalizaba más y más aquel empeño, desencajaba rematadamente el destemple del hijo y de los súbditos. En una función solemne celebrada por los godos en el palacio de Ravena, huyó el niño de la estancia de la reina, y con lágrimas de ira y altivez se estuvo lamentando de un bofetón que le acababa de dar la madre en castigo de su terca desobediencia. Agraviáronse los bárbaros por el baldón causado a su rey, y acriminaron a la regenta como conspiradora contra su corona y vida, y pidieron desaforadamente que se rescatase el nieto de Teodorico de la enseñanza ruin de mujeres y maestrillos, para educarlo como valeroso godo en el trato de sus iguales, y la esclarecida ignorancia de sus antepasados. Tuvo Amalasunta que doblegar su entereza racional a clamor tan bravío, corroborado aferradamente como voz de la nación, sacrificando así el anhelo más entrañable de su pecho. Engolfose el rey de Italia en el vino, en las mujeres y en recreos montaraces y el menosprecio descomedido del ingrato mancebo estaba manifestando los intentos malvados de sus predilectos. Sitiada por sus enemigos domésticos entabló una negociación reservada con el emperador Justiniano, logró la seguridad de su agasajo, y tenía ya depositada en Derraquio, en el Epiro, un tesoro de cuarenta mil libras de oro [1.840 kg]. ¡Venturosa mil veces si se desviara apaciblemente de una parcialidad bárbara al sosiego y la brillantez de Constantinopla! Pero ardía Amalasunta en ambición y venganza, y estando sus naves a punto para dar la vela, estuvo pendiente del éxito de un delito que su ceguedad conceptuaba como acto de justicia. Tres de los más peligrosos descontentos, recién desviados con el pretexto de mando y confianza al confín de Italia, fueron asesinados por sus emisarios particulares, y la sangre de aquellos tres godos esclarecidos reentronizó a la reina madre en la corte de Ravena acarreándole el odio de un pueblo libre. Y si antes lamentaba los desbarros de su hijo, luego tuvo que llorar la pérdida irreparable y la muerte de Atalarico, quien a los dieciséis años falleció estragado por sus destemplanzas, y la dejó sin arrimo para su autoridad legal; pero en vez de conformarse con las leyes patrias, que mandaban por máxima fundamental que nunca la sucesión pasase de la lanza a la rueca, la hija de Teodorico ideó el intento inasequible de compartir con un primo el dictado regio, aferrando en su propia diestra la esencia de la potestad suprema. Recibió la propuesta con rendido acatamiento y con extremo agradecimiento, y el elocuente Casiodoro participó al Senado y al emperador que Amalasunta y Teodato habían subido al solio de Italia. Su nacimiento (pues era su madre hermana de Teodorico) no se conceptuaba como título cabal, y la elección de Amalasunta se la dictó el menosprecio de su codicia y apocamiento, nulidades que le desmerecían el cariño de los italianos y la opinión de los bárbaros. Pero se enconaba Teodato por aquel menosprecio tan debido; se lo había frenado y reconvenido por sus tropelías con los toscanos confinantes; y los godos principales, hermanados por sus demasías comunes y sus reuniones, se aunaron para enardecer su temple pausado y temeroso. Apenas se habían remitido las cartas de parabienes, cuando la reina de Italia quedó aprisionada en una islilla del lago Bolsena55 donde, tras breve encierro, se la ahogó en el baño, por orden o con anuencia del nuevo rey que iba enseñando a los súbditos desmandados a derramar la sangre de sus soberanos (30 de abril de 535 d.C.).

Gozoso estaba mirando Justiniano las desavenencias de los godos, y su brindis de medianero encubría y fomentaba las miras ambiciosas del conquistador. Sus embajadores en la audiencia pública pidieron la fortaleza de Lilibeo, diez bárbaros fugitivos y una compensación adecuada por el saqueo de un pueblecillo sobre la raya de Iliria; pero negociaban encubiertamente con Teodato la entrega de Toscana, y cebaban a Amalasunta para desenmarañarse de sus peligros e incertidumbres con la rendición de Italia (31 de diciembre de 535 d.C.). Firmó a su pesar la reina cautiva una carta servil y fementida, pero las manifestaciones de los senadores romanos enviados a Constantinopla patentizaban el extremo de su situación lastimera; y Justiniano enviando un nuevo embajador intercedió muy eficazmente por su vida y su libertad. Mas las instrucciones reservadas del mismo enviado iban pautadas por los celos inhumanos de Teodora, que estaba recelosa de la presencia y el atractivo superior de su enemiga. Apuntó allá encubierta y estudiadamente algunas especies, y al saber aquella atrocidad tan provechosa para los romanos56 prorrumpió en ímpetus de ira y pesadumbre, y declaró en nombre de su hueste guerra perpetua al alevoso asesino. Sinceraba el delito de un usurpador tanto en Italia como en África las armas de Justiniano; mas las fuerzas que iba juntando eran desproporcionadas para el derrumbe de un reino poderoso, cuya escasez numérica se multiplicaba por el desempeño del héroe, el número brío y la prepotencia. Escoltaba a la persona de Belisario una guardia selecta de caballería, armada con lanzas y broqueles; componían además su caballería doscientos hunos, trescientos moros, y cuatro mil confederados, consistiendo la infantería sólo en tres mil isaurios. Por el mismo rumbo que la vez anterior, ancló el cónsul romano sobre Catania en Sicilia, para otear las fuerzas de la isla, y acordar si debía o no intentar su conquista. Halló terreno pingüe y vecindario amigo. En medio del menoscabo de la agricultura, seguía Sicilia abasteciendo a Roma; vivían los granjeros inmunes de alojamientos, y los godos, confiando la defensa del país a los naturales, pudieron fundadamente lamentarse de confianza tan mal correspondida. En vez de acudir al arrimo del rey de Italia, se avinieron gozosos a la primera intimación de rendimiento; y aquella provincia, primer producto de las guerras púnicas, se reincorporó, tras dilatada separación, al Imperio Romano.57 Intentó resistir la guarnición goda de Palermo, pero se entregó en breve por un ardid muy extraño. Internó Belisario sus naves en lo mas íntimo de la bahía, y después de izar afanosamente con aparejos y poleas las lanchas hasta la cima de los mástiles, las cuajó de ballesteros que desde aquel encumbramiento despejaron las murallas de la ciudad. Tras campaña tan llana y venturosa, entró el vencedor en Siracusa en triunfo acaudillando sus tropas victoriosas, repartiendo medallas de oro por el pueblo en el mismo día en que tan esclarecidamente terminaba el año de su consulado. Invernó en el palacio de los antiguos reyes, entre las ruinas de una colonia griega que abarcó hasta siete leguas;58 mas en la primavera, por la festividad de la Pascua, una asonada peligrosa de las fuerzas de África atajó sus intentos. La presencia de Belisario, que desembarcó repentinamente con mil guardias, salvó a Cartago. Dos mil soldados mal seguros volvieron con su antiguo caudillo, quien marchó cerca de veinte leguas en busca de un enemigo, que con su denuedo compadecía y menospreciaba. Temblaron ocho mil rebeldes a su asomo, y su maestría los aventó al primer encuentro; y esta victoria sin blasones habría restablecido la paz en África si el vencedor no hubiera tenido que acudir a Sicilia para aplacar un alboroto movido en los propios reales durante su ausencia.59 Las revueltas y la desobediencia eran males de esa época pues el numen del mando y la prenda de la subordinación estaban vinculados en el pecho de Belisario.

Descendía Teodato de una alcurnia de héroes, e ignoraba el arte y odiaba los peligros de la guerra; y en medio de su afición a los escritos de Platón y Marco Tulio, nunca su filosofía acertó a despegar de su ánimo las dos pasiones ruines de la codicia y el miedo. Había conseguido un cetro con ingratitud y homicidio: al primer amago de un enemigo desdoró su propia majestad y la de una nación que estaba ya menospreciando a un indigno soberano (octubre de 534 d.C.–agosto de 536 d.C.). Despavorido con el ejemplo reciente de Gelimero, ya se estaba viendo aherrojado por las calles de Constantinopla: reforzaba aun el pavor que llevaba consigo Belisario la elocuencia de Pedro, el embajador bizantino, y aquel osado y mañoso negociador recabó de él un tratado harto afrentoso para servir de asiento a una paz duradera. Se pactó que en las aclamaciones del pueblo romano precediese siempre el nombre del emperador al rey godo, y que a cuantas estatuas se erigiesen a Teodato en bronce o mármol se colocase a su derecha la efigie divina de Justiniano. El rey de Italia tenía que solicitar, en vez de conferir, los honores del Senado, y se requería la anuencia del emperador antes de ejecutar sentencia alguna de muerte o de confiscación contra cualquier senador o sacerdote. Se desprendió el apocado monarca de la posesión de Sicilia; ofreció en muestra anual de su vasallaje una corona de oro de trescientas libras [138 kg], comprometiéndose a acudir con tres mil godos auxiliares, siempre que se le requiriese al auxilio del Imperio. Ufanísimo con tamañas concesiones, el agente de Justiniano atropelló su regreso garboso a Constantinopla, pero al llegar a la quinta albana60 lo alcanzó un ansioso llamamiento de Teodato, y el diálogo que sobrevino entre el rey y el embajador merece trasladarse en su sencillez primitiva. “¿Conceptuáis que el emperador ha de revalidar el tratado? Tal vez. Si lo orilla, ¿cuáles serán las resultas? La guerra. ¿Y será semejante guerra cabal y fundada? Por supuesto; cada cual obrará según su temple. ¿Qué significa eso? Sois filósofo. Justiniano es emperador de los romanos: sería impropio que un discípulo de Platón derramase la sangre de miles por una contienda particular; el sucesor de Augusto tiene que volver por sus derechos, y recobrar con las armas las provincias antiguas de su imperio”. Este raciocinio no sería convincente, pero sí atemorizante y arrollador de la flaqueza de Teodato, quien luego se postró hasta el rendido ofrecimiento de ceder por una pensión de cuarenta y ocho mil libras esterlinas el reino de los godos y de los italianos, y emplear lo restante de su vida en los recreos inocentes de la filosofía y de la agricultura. Quedaron ambos tratados en manos del embajador, bajo el frágil resguardo de un juramento para no manifestar el segundo hasta después de quedar terminantemente desechado el primero. Ya se deja discurrir el paradero, pues Justiniano requirió y aceptó la renuncia del rey godo. Volvió el agente ejecutivo de Constantinopla a Ravena, con instrucciones amplias y una carta primorosa, en alabanza de la filosofía y la generosidad del filósofo regio, concediendo la pensión con la seguridad de cuantos honores pudiera disfrutar un súbdito y católico, y reservando advertidamente la ejecución total del tratado para la presencia y la autoridad de Belisario. En este intermedio las tropas godas derrotan y matan a dos generales romanos recién internados en la provincia de Dalmacia, y Teodato, ciego y postrado ya en su desesperación, se enajena arrebatadamente con aciago engreimiento,61 propasándose a recibir con amenazas y menosprecio al embajador de Justiniano que reclamaba la promesa, requería la sumisión de los súbditos, y alegaba denodadamente los fueros de su carácter. Marcha Belisario y aventa aquellas soñadas ínfulas, y como la primera campaña tuvo que emplearse en el allanamiento de Sicilia,62 deja Procopio la invasión de Italia para el segundo año de la guerra goda.63

Resguarda Belisario con sus guarniciones competentes a Palermo y Siracusa, embarca su tropa en Mesina, y la traslada sin resistencia a la playa contrapuesta de Regio (537 d.C.). Un príncipe godo recién casado con la hija de Teodato se hallaba con un ejército para contrarrestar por allí la entrada en Italia, mas no tuvo escrúpulos en remedar a un soberano tan desleal en su pundonor privado como en el desempeño público. El alevoso Ebermor deserta con sus secuaces del campamento romano, y pasa a disfrutar los honores serviles de la corte bizantina.64 Desde Regio a Nápoles la escuadra y tropa de Belisario, avistándose casi de continuo, se adelanta como trescientas millas [482,79 km] sobre la costa; el pueblo de Brucio, Lucania y Campania, aborreciendo ya el nombre y la religión de los godos, se atiene a la disculpa decorosa de que sus muros se hallan desmoronados e indefendibles: abona la soldadesca sin abastos abundantes, y así el artesano como el labrador tan sólo por curiosidad interrumpen tal vez sus afanes. Encumbrada Nápoles a capital crecida y populosa, vivió muy pagada con su idioma y costumbres de colonia griega,65 y la elección de Virgilio había realzado aquel sitio primoroso, embeleso de todo amante del sosiego y el estudio, y aborrecedor del estruendo, la humareda y el boato angustioso de Roma.66 Cercada ya la plaza por mar y tierra, dio Belisario audiencia a los diputados del pueblo, quienes lo amonestaron a que se desentendiese de una conquista impropia de sus armas, fuese en busca del rey godo por el campo de batalla y, una vez victorioso, impusiera ya como soberano de Roma el rendimiento de las ciudades dependientes. “Cuando estoy tratando con mis enemigos –replicó el caudillo romano con altanera sonrisa–, suelo dar más bien que recibir dictamen, pero traigo en mi diestra exterminio inevitable, y en la izquierda paz y desahogo, como lo está disfrutando Sicilia”. Con el afán de la prontitud se manifestó garboso, y su pundonor afianzaba el convenio; pero se dividió Nápoles en dos bandos, y los oradores andaban acalorando la democracia griega, convenciendo con denuedo y verosimilitud a la muchedumbre de que los godos acudirían a castigar su desvío, y que el mismo Belisario apreciaría su brío y su lealtad. No les cabía sin embargo deliberar a sus anchas, por cuanto los estaban mandando ochocientos bárbaros, cuyas mujeres y niños se hallaban como rehenes en Ravena, y aun los judíos ricos y numerosos se oponían desesperadamente a las leyes de Justiniano. La circunferencia de Nápoles, en época muy posterior,67 medía sólo dos mil trescientos sesenta y tres pasos;68 resguardaban la fortificación derrumbaderos y costa brava; si se le interceptaban los acueductos, se abastecía de pozos y manantiales, y los acopios eran suficientes para frustrar el aguante de los sitiadores. A los veinte días, impacientísimo ya Belisario, y casi avenido con el desdoro de tener que levantar el sitio, para marchar antes del invierno contra Roma y el rey godo, vino a desahogarlo un isaurio, que escudriñando con afán denodado el cauce enjuto de una cañería, le participó cómo era dable horadar un tránsito para una hilera de tropa armada, e internarla en la ciudad. Dispuesta reservadamente la empresa, aventuró la humanidad del general el descubrimiento de su secreto, con la amonestación postrera e infructuosa del eminente peligro. A deshora de la noche, se introducen cuatrocientos soldados por el acueducto, encaramándose con una cuerda afianzada a un olivo en la casa o huerto de una matrona solitaria, resuenan los clarines, sorprenden a los centinelas, y atraen a los compañeros que por todas partes van escalando la muralla y abren de improviso las puertas de la ciudad. Cuantas atrocidades suele castigar la justicia se cometieron por derecho de la guerra. Descollaron los hunos en crueldad y sacrilegios, y sólo Belisario asomó por las calles de Nápoles para aliviar los quebrantos que tenía predichos. “El oro y la plata –andaba clamando y repitiendo–, son el galardón de vuestro denuedo; pero dejad a los habitantes que son cristianos, están suplicando, y son ya súbditos como vosotros. Devolved los niños a sus padres, las mujeres a sus maridos, y manifestadles con vuestra generosidad de qué amigos se han estado defraudando a sí mismos”. Salvose la ciudad por el pundonor y el predominio del caudillo,69 y al volver los napolitanos a sus hogares lograron el consuelo de hallar sus tesoros ocultos. Alistose la guarnición bárbara al servicio del emperador; Apulia y Calabria, libres ya de la presencia odiosa de los godos, reconocieron su autoridad, y los hocicos del jabalí caledonio que todavía se están enseñando en Benevento se hallan esmeradamente descritos en el historiador de Belisario.70

Los leales soldados y vecinos de Nápoles habían estado esperando su rescate de un príncipe que permaneció apoltronado y casi indiferente a su exterminio. Resguardó Teodato su persona tras las murallas de Roma, mientras su caballería se adelantó cuarenta millas [64,37 km] por la vía Apia y acampó en los cenagales Pontinos, que por una zanja de diecinueve millas [30,57 km] se acababan de desaguar y convertir en lozanísimos pastos.71 Pero las fuerzas principales de los godos andaban dispersas por Dalmacia, Venecia y Galia y el ánimo apocado de su rey yacía allá postrado con el malogro de una adivinanza que al parecer estaba presagiando el vuelco del Imperio.72 Los esclavos más rastreros son los que más denuncian los yerros y flaquezas de todo dueño malhadado. Las hablillas de un campamento bárbaro se empeñaron en ir ociosa y desenfrenadamente zahiriendo la índole de Teodato: se lo sentenció como indigno de su alcurnia, de su nación y de su trono (540 d.C.), y con aplauso universal elevaron los compañeros sobre sus broqueles al general Vitiges, cuyo denuedo había descollado en la guerra ibérica. Al primer anuncio el destituido monarca huyó de la justicia de su patria, pero venganzas personales lo alcanzaron. Un godo a quien había agraviado en sus amores, lo asió en la vía Flaminia y desoyendo sus cobardes alaridos lo traspasó postrado en el suelo, como víctima (dice el historiador) al pie del ara. La elección de un pueblo es el cimiento mejor y más poderoso para reinar en él; mas tales son las vulgaridades en todos los tiempos, que Vitiges se mostró ansioso de volver a Ravena donde pudiera afianzar, con la diestra repugnante de la hija de Amalasunta, cierto viso de derecho hereditario. Celebrose luego un consejo nacional, y el nuevo monarca recabó del temple díscolo de los bárbaros su avenencia a un desdoro que el desgobierno de su antecesor hacía ya atinado e indispensable. Allanáronse los godos a retirarse de la presencia de un enemigo victorioso; a dilatar hasta la primavera el embate de la guerra ofensiva, a desamparar los puntos muy desviados y confiar hasta la misma Roma al desempeño de su vecindario. Quedó Lenderis, guerrero veterano, en la capital con cuatro mil soldados, guarnición endeble, propia para robustecer el impulso, pero insuficiente para contrarrestar el anhelo de los romanos. Brotó sin embargo en sus ánimos una ráfaga de entusiasmo patriótico y religioso, y prorrumpieron desaforadamente en que ni el triunfo ni aun la tolerancia del arrianismo debían ya profanar más el solio apostólico; que la irracionalidad del Norte no había ya de hollar los túmulos de los Césares, y sin hacerse cargo de que el paradero de Italia sería el de una provincia de Constantinopla, vitoreaban el restablecimiento de un emperador romano como nueva era de próspero desahogo. Diputados del papa y del clero, del Senado y del pueblo, brindaron al lugarteniente de Justiniano su rendimiento voluntario y la entrada en la ciudad, cuyas puertas hallaría abiertas de par en par a su llegada. Fortificadas las nuevas conquistas de Nápoles y Cuma, se adelantó Belisario siete leguas hasta las orillas del Vulturno, estuvo viendo el desmoronamiento de la gran Capua y se detuvo en la encrucijada de las dos vías, Catina y Apia. La obra del censor, tras nueve siglos de incesante batidero, conservaba todavía su primitiva hermosura, sin que asomase un quebranto en los sillares grandiosos y pulimentados que tan sólidamente constituían aquella incontrastable, aunque angosta, carretera.73 Prefirió, sin embargo, Belisario el camino Latino, que a cierta distancia del mar iba faldeando los montes por espacio de ciento veinte millas [193,11 km]. Desaparecieron los enemigos, y apenas asomó por la puerta Asinaria (10 de diciembre de 536 d.C.) se marchó la guarnición sin atropellamiento por la vía Flaminia, y así la ciudad, tras sesenta años de servidumbre, quedó libre del yugo de los bárbaros. Sólo Lenderis, por altanería o desabrimiento, se retrajo de acompañar a los fugitivos, y el caudillo godo, como trofeo también de la victoria, fue enviado, con las llaves de Roma, al solio del emperador Justiniano.74

Dedicáronse los primeros días, que correspondían a las antiguas Saturnales, a mutuos parabienes y regocijos, y los católicos anduvieron disponiendo la celebración de la festividad cercana del nacimiento de Cristo, sin zozobra de competencia. Conversando familiarmente con aquel héroe, fueron los romanos formando algún concepto de las prendas que la historia estaba atribuyendo a sus antepasados. Edificoles el acatamiento que Belisario estaba mostrando al sucesor de san Pedro, y la entereza de su disciplina afianzaba más y más en medio de la guerra las excelencias del sosiego y de la justicia. Vitoreaban los redoblados logros de sus armas que recorrían la comarca hasta Narni, Petania y Spoleto, pero Senado, clero y pueblo desaguerrido oyeron trémulos que iba a sostener y padecer muy en breve un sitio contra todo el poderío de la monarquía goda. Puso por obra Vitiges sus intentos con eficacia y tino durante el invierno, agolpando desde sus rincones montaraces y guarniciones lejanas los godos en Ravena para la defensa de su patria; y tan subido era su número, que tras haber destacado todo un ejército al socorro de la Dalmacia, seguían marchando con el estandarte real hasta ciento cincuenta mil combatientes. Fue el rey godo repartiendo armas, caballos, regalos y promesas a raudales, según la jerarquía y los merecimientos del agraciado: adelantose por la vía Flaminia, desentendiéndose de los sitios inservibles de Petania y Spoleto, respetó el peñasco inexpugnable de Narni y llegó hasta una legua escasa de Roma, al embocadero del puente Milvio. Fortificose aquel tránsito angosto con una torre, y Belisario justipreció el importe de veinte días que debían desperdiciarse en la construcción de otro puente; pero despavorida la soldadesca de la torre, huyendo o desertando frustró sus esperanzas y expuso su misma persona a un riesgo eminentísimo. El general romano, capitaneando mil caballos, desembocó por la puerta Flaminia para delinear una posición aventajada y otear el campamento de los bárbaros; mas conceptuándolos todavía allende el Tíber, se vio repentinamente cercado y embestido por sus escuadrones innumerables. Pendiente estaba la suerte de Italia de su vida, y los desertores lo iban señalando sobre su caballo vistoso, de color bayo75 y cabeza blanca que cabalgaba en aquel día memorable. “Apuntar al bayo” era el alarido general. Arcos y venablos, todo se asestaba contra el objeto descollante, y miles y miles andaban repitiendo la orden cuyo motivo ignoraban. Los valentones bárbaros estrechaban la pelea al trance más horroroso de la espada y lanza, y los elogios de un enemigo han realzado la caída de Visando, el alférez76 que se mantuvo avanzado siempre hasta que yació traspasado de trece heridas, quizás de mano del mismo Belisario. Maestría, denuedo y fortaleza campeaban en el general romano; iba descargando a diestro y siniestro golpes tremendos y mortales; remedaba leal su guardia tantísimo valor y escudaba su persona, y los godos, tras la pérdida de mil hombres, huyeron a carrera del héroe. Persiguióseles temerariamente hasta su campamento, y los romanos, acosados con la muchedumbre, fueron haciendo ya pausada, ya luego atropelladamente, su retirada hasta las puertas de la ciudad; cerráronse éstas a los fugitivos, y se agravó el pavor general con la voz de que habían matado a Belisario. Desfigurado estaba en efecto con el sudor, el polvo y la sangre, ronca era su voz, y casi postrada yacía su pujanza; pero descollaba más y más su denuedo y siguió trasponiéndolo a sus casi desmayados compañeros, y allá al avance postrero se alejaron los bárbaros cual si estuviesen presenciando la llegada de un ejército lozano y cabal recién salido de la ciudad. Patente ya la puerta Flaminia, allí se agolpó un triunfo efectivo; pero antes acudió Belisario a todos los puntos, providenció cuanto conducía a la seguridad pública, para avenirse al fin a las instancias de su esposa y sus amigos, y tomar el refrigerio imprescindible del alimento y el sueño. Perfeccionado ya el arte militar, por maravilla cabe al generalísimo el trance de apelar a sus proezas personales de soldado; mas puede añadirse el ejemplo de Belisario a los de Enrique IV de Pirro y de Alejandro.

Tras el malogro de su primer ensayo, atravesó todo el ejército godo el Tíber, y formalizó aquel sitio de la ciudad que duró más de un año hasta su levantamiento final. Prescindiendo de ámbitos ideales, el geógrafo ajustadamente señaló la circunferencia de Roma en el recinto de doce millas [19,31 km] y trescientos cuarenta y cinco pasos, y esta delineación ha permanecido idéntica e invariable desde el triunfo de Aureliano, hasta el reinado pacífico y arrinconado de los papas modernos.77 Pero en aquellos días de su encumbramiento descollaba el recinto con edificios, y hervía de moradores, y el centro común flechaba a manera de rayos los arrabales populosos, que cuajaban en gran parte las carreteras. Aventó la adversidad las galas exteriores, y dejó asolada y desnuda gran parte aun de los siete cerros. Mas Roma, aun en aquella temporada, podía enviar a campaña más de treinta mil varones de edad militar;78 y a pesar de la falta de disciplina y ejercicio, la mayor parte curtidos con la escasez, podían empuñar las armas en defensa de su patria y su religión. Acudió el tino de Belisario a este arbitrio trascendental. Relevaba el pueblo con fervorosa eficacia a la tropa, velando cuando ésta dormía, y trabajando mientras descansaba; aceptó el brindis de la mocedad más valiente y menesterosa de Roma, y las compañías de ciudadanos solían hacer las veces de veteranas al tener que emplearse en algún servicio preferente. Pero estribaba naturalmente su confianza en los aguerridos con él en Persia y en África, y aunque la gallarda huestecilla quedaba reducida a cinco mil hombres empeñose con tan escaso número en defender un circuito de doce millas [19,31 km] contra un ejército de ciento cincuenta mil bárbaros. Aún asoman en las murallas de Roma que construyó o restableció Belisario los materiales de la arquitectura antigua79 y se redondeó la fortificación cabal, excepto en un gran portillo, patente todavía, entre las puertas Pinciana y Flaminia que la preocupación de godos y romanos dejó al cargo del apóstol san Pedro.80 Las almenas o torreones formaban ángulos agudos; foso ancho y hondo resguardaba el pie de la muralla y sobre ella auxiliaba la maquinaria a los ballesteros; la balista, arco de cruz muy poderoso que disparaba flechas cortas pero macizas; los anagros o asnos silvestres, que con el empuje de una honda arrojaban piedras y bolas de grandísimo tamaño;81 se cruzó el Tíber con una cadena; se atajó el tránsito por los acueductos, y la mole o sepulcro de Adriano82 vino por la vez primera a convertirse en ciudadela. Aquel recinto venerable que atesoraba las cenizas de los Antoninos era un torreón circular que descollaba sobre una base cuadrangular; cubríalo mármol blanquísimo de Paros y lo condecoraban estatuas de dioses y héroes; y el amante de las artes leerá, suspirando, que los primores de Praxíteles y Lisipo, desencajados de sus grandiosos pedestales, iban por los fosos asestados a las cabezas de los sitiadores.83 Señaló Belisario a cada uno de sus tenientes la defensa de una puerta, con el encargo atinado y terminante de que en medio de todo arrebato, cada cual se mantuviese aferrado en su punto respectivo, confiando en el general para el salvamento de Roma. La hueste descomunal de los godos aun no abarcaba los ámbitos grandiosos de la ciudad de las catorce puertas, sólo se asestaron a siete, desde la vía Prenestina hasta la Flaminia, y Vitiges repartió su tropa en seis campamentos resguardados todos con foso y vallado. Por la parte del río que mira a Toscana, se formó un séptimo campamento sobre el solar o circo del Vaticano, con el intento trascendental de señorear el puente Milvio y el cauce del Tíber; pero se acercaron devotamente a la iglesia contigua de San Pedro, y el umbral de los Santos Apóstoles quedó intacto por el enemigo cristiano durante el sitio. Allá en los siglos victoriosos al decretar el Senado alguna conquista lejana, pregonaba el cónsul las hostilidades patentizando con solemnísimo boato las puertas del templo de Jano.84 La guerra interior inutilizaba la advertencia, y se arrinconó aquel ceremonial con el establecimiento de una religión nueva. Pero descollaba siempre el templo de Jano, todo de bronce en el foro, del tamaño preciso para abarcar la estatua del Dios, de cinco codos [2,1 m] de altura, de estampa humana, pero con dos rostros encarados a levante y poniente. Las puertas dobles eran también de bronce y el empeño infructuoso de girarlas sobre sus quicios descubrió el secreto escandaloso de que había aun romanos afectos a la superstición de sus antepasados.

Emplearon los sitiados dieciocho días en habilitar los medios de embestida que inventó la Antigüedad; disponiendo haces para llenar los fosos y escalas para trepar a las almenas. Los árboles más corpulentos de las selvas suministraron madera para cuatro arietes; armaron sus testuces de hierro y cincuenta hombres ponían a cada uno de ellos en movimiento. Las torres empinadas de madera andaban sobre ruedas o rollos, y formaban como una plataforma anchurosa al nivel de los muros. A la madrugada del día 19, allá se disparó el avance general desde la puerta Prenestina hasta el Vaticano; adelantáronse al asalto siete columnas godas con sus máquinas militares, y los romanos que ceñían la muralla estaban escuchando con zozobra y desconfianza las placenteras seguridades del caudillo. Al asomar el enemigo sobre el foso, el mismo Belisario disparó el primer flechazo, y tal fue su pujanza y maestría que traspasó al más avanzado de los jefes bárbaros. Mil vivas de victorioso aplauso resonaron de extremo a extremo de las murallas, dispara segundo flechazo con igual éxito, y los mismos vítores. Dispone el general romano que los ballesteros asesten sus tiros a las yuntas de bueyes; quedan al golpe cuajuados de heridas mortales; quedan las torres que venían tirando inmobles e inservibles, y un solo trance desbarata los afanosos intentos del rey de los godos. Tras este malogro, Vitiges se aferra, o aparenta seguir en el asalto de la puerta Salaria, para embargar la atención de su contrario, mientras sus fuerzas principales se empeñan reciamente contra la puerta Prenestina y el sepulcro de Adriano, distantes una legua entre sí. Junto a la primera el vallado doble del Vivero85 está bajo y quebrantado; las fortificaciones del segundo carecen de competente resguardo; estimulan el denuedo de los godos esperanzas de victoria y despojo, y si un solo punto flaquea, los romanos y la misma Roma quedan irreparablemente perdidos. Aquel día arriesgadísimo es el más esclarecido de la vida entera de Belisario. Entre el alboroto y el desaliento su despejo abarca todo el plan del ataque y la defensa; acecha las novedades más instantáneas, justiprecia todas las ventajas asequibles, se engolfa en lo más arduo del trance, y va traspasando su propio denuedo con órdenes terminantes y sosegadas. Sostiénese desaforadamente la refriega desde la madrugada hasta el anochecer, quedan rechazados por todas partes los godos, y cada romano puede blasonar de que ha vencido a treinta bárbaros, sin contrapesar a tantísima desproporción la superioridad de un solo individuo. Fenecieron treinta mil godos, según confesión de sus propios caudillos, en esta sangrientísima contienda, y el sinnúmero de heridos correspondió al de los muertos. Al ir al asalto arremolinados no había un tiro desperdiciado, y al retirarse la chusma de la ciudad se incorporaba en el alcance, e iba llagando a su salvo las espaldas del enemigo fugitivo. Sale Belisario de las puertas, y mientras la soldadesca entona sus loores y excelencias las máquinas godas quedan reducidas a cenizas; y es tal el quebranto y el pavor de los godos, que desde aquel día el sitio de Roma vino a reducirse a un bloqueo flojo pero angustioso, hostilizándolos de continuo el general romano, y matándoles en varias salidas más de cinco mil de sus más floridas tropas. Era lega su caballería en el manejo del arco, sus ballesteros eran de a pie, y divididas estas fuerzas no podían arrostrar a las contrarias, cuyas lanzas y flechas de cerca o de lejos eran igualmente incontrastables. La maestría sin par de Belisario afianzaba las coyunturas favorables, y escogiendo hora y sitio, embistiendo o cejando86 por maravilla malograban sus escuadrones el lance; ventajas parciales que envalentonaron a la soldadesca y al vecindario, que iban igualmente rehuyendo las penalidades de un sitio, y menospreciando el trance de una refriega general. Cada plebeyo se conceptuaba un héroe, y la infantería que con el menoscabo de la disciplina había desmerecido su colocación en la línea de batalla, aspiraba ya a los timbres de la legión romana. Elogió Belisario el denuedo de sus tropas, desaprobó su engreimiento, se allanó a sus clamores, y dispuso de antemano el reparo de una derrota que él solo tenía aliento para maliciar. Sobrepujaron los romanos por el fuerte del Vaticano, y a no malograr el trance irreparable con el saqueo del campamento, pudieron posesionarse del puente Milvio y atacar por la retaguardia la hueste goda. Adelantose Belisario desde las puertas Pinciana y Salaria por la otra orilla del Tíber, pero su pequeño ejército, quizás de cuatro mil hombres, quedó engolfado en una llanura anchurosa; cercado y acosado por nuevos refuerzos que reponían sus quebrantos, no sabían vencer los caudillos valerosos de la infantería, murieron; la retirada fue un tanto atropellada, pero resguardola el tino del general, y los vencedores cejaron despavoridos al ver un murallón encrespado de armas. No mancilló esta derrota la nombradía de Belisario, y el desatinado engreimiento de los godos no fue menos provechoso a sus intentos que el arrepentimiento y el recato de la tropa romana.

Desde el momento en que Belisario acordó sostener un sitio, desvelose sobremanera en abastecer a Roma, para precaver el hambre, más temible que las armas godas. Trájose de Sicilia un acopio crecidísimo de trigo; arrebatáronse a viva fuerza las cosechas de Campania y Toscana para el consumo de la ciudad, y se atropellaron los derechos de la propiedad, con el móvil poderoso de la salvación pública. Era muy obvio el corte de los acueductos por el enemigo, y el cese de los molinos de agua fue el primer quebranto, que luego se remedió amarrando barcos capaces, y colocando las muelas en la corriente del río. Quedó luego el raudal empachado con los troncos de árboles y corrompido con los cadáveres, mas fueron tan eficaces las cautelas del general romano que las aguas del Tíber siguieron dando movimiento a los molinos y bebida al vecindario; los barrios lejanos se socorrían con pozos caseros y una ciudad sitiada podía sobrellevar sin destemple la privación de los baños públicos. Una gran parte de Roma, desde la puerta Prenestina hasta la iglesia de San Pablo, nunca padeció el avance de los godos; atajábanles las tropas moriscas sus correrías, el cauce del Tíber y las vías Latina, Apia y Ostia quedaron siempre expeditas y afianzadas para los abastos de trigo y carne, y la ida de los vecinos que se refugiaban por la Campania o en Sicilia. Afanado Belisario por descargarse de una muchedumbre consumidora e inservible, pregonó bandos terminantes para la salida de mujeres, niños y esclavos, exigió de sus soldados el despido de sus asistentes varones o hembras, y fijó la mitad de sus haberes en comestibles y la otra en dinero. Se patentizó luego su acierto con la escasez general de resultas de haberse los godos aposentado en dos puntos importantes por las cercanías de Roma. Con la pérdida del puerto, o como ahora se llama, la ciudad del Porto, quedó privado de la comarca a la derecha del Tíber y de la comunicación más ventajosa con el mar, y recapacitó con amarga ira que trescientos hombres, si le cupiera desprenderse de tan corta fuerza, podrían resguardar sus obras inexpugnables. A siete millas [11,26 km] de la capital, entre las vías Apia y Lucina, dos acueductos principales extraviándose una y otra vez abarcaban con sus arcos encumbrados y macizos un ámbito fortificado87 donde Vitiges colocó un campamento de siete mil godos, para interceptar los convoyes de Sicilia y Campania. Los acopios de Roma se iban apurando, y la comarca yacía asolada a hierro y fuego, y si se lograba algún socorrillo era a costa de sangre y de riquezas; nunca faltó pienso al caballo ni pan al soldado, pero en los últimos meses del sitio se vio el vecindario acosado de privaciones, alimentos dañinos y dolencias contagiosas.88 Belisario se enteraba y condolía de tanto padecimiento, pero había previsto el menoscabo de su lealtad y el aumento del descontento, y acechaba los pasos de su desazón descomedida. Habían los desengaños de la adversidad apeado a los romanos de sus soñadas ínfulas de libertad y encumbramiento, demostrándoles amarga y desairadamente el ningún resultado para su bienestar de que sus soberanos se apellidasen godos o latinos. Escuchaba el lugarteniente de Justiniano sus lamentos menospreciando todo asomo de huida o capitulación; enfrenaba su vocinglero afán de refriega; los embelesaba con perspectivas de rescate pronto y positivo, y se afianzaba respecto a sí mismo y a la ciudad contra los arranques de la desesperación o la alevosía. Mudaba dos veces al mes la oficialidad de las puertas; se valía de cautelas, patrullas, rondas, contraseñas, luminarias y músicas, para enterarse por puntos de cuanto estaba pasando en el ámbito de las murallas; colocábanse avanzadas y escuchas fuera de los fosos, y el desvelo constante de mastines solía suplir a la lealtad incierta de los racionales. Interceptose una carta que aseguraba al rey de los godos cómo la puerta Asinaria, contigua a la iglesia luterana, se franquearía a sus tropas (17 de noviembre de 537 d.C.) reservadamente. Varios senadores, sospechados de traición, fueron desterrados, y el papa Silverio tuvo que acudir ante el representante de su soberano, a sus reales en el palacio Pinciano.89 Detúvose a los acompañantes por las antesalas90 y sólo él fue admitido a la presencia de Belisario. Estaba el vencedor de Roma y Cartago modestamente sentado a los pies de Antonina recostada en su lecho imperial: callaba el general; pero se disparó el raudal de la reconvención y del amago de boca de su mujer avasalladora. Estrechado por testigos fidedignos, y por el testimonio de su propia firma, quedó el sucesor de san Pedro despojado de sus vestiduras pontificales, vestido con un hábito burdo de monje, y embarcado sin demora para un destierro lejano en el Oriente. El clero de Roma, por mandato del emperador, procedió al nombramiento de nuevo obispo, y tras su invocación solemnísima al Espíritu Santo, eligió al diácono Viplio que había cohechado el solio papal con doscientas libras [92 kg] de oro. Se imputó este logro, y por consiguiente la culpa de esta simonía, a Belisario; mas estaba el héroe a las órdenes de su esposa, pues Antonina daba pábulo a los impulsos de la emperatriz, y Teodora derramaba tesoros esperanzada de lograr un pontífice enemigo o indiferente con el concilio de Calcedonia.91

Participó la carta de Belisario al emperador su victoria, su peligro y su ánimo. “En cumplimiento de vuestras disposiciones nos hemos internado en el señorío de los godos y señoreado Sicilia, Campania y la ciudad de Roma, y el malogro de estas conquistas redundaría en mayor desdoro que cuanta gloria nos ha podido acarrear su adquisición. Hasta aquí hemos ido arrollando un sinnúmero de bárbaros; pero su muchedumbre pudiera al fin sobrepujar. Don de la providencia es la victoria, pero la nombradía de reyes y generales estriba en el acierto o el malogro de sus intentos. Tened a bien me explique sin rebozo; si anheláis nuestra conservación, enviadnos subsistencias, y si aspiráis a que venzamos enviadnos armas, caballos y gente. Nos han recibido los romanos como amigos y libertadores; mas en el conflicto actual o van a zozobrar por su confianza, o a exterminarnos con su traición y su odio. En cuanto a mí, en vuestro servicio está cifrada mi vida, y a vos toca el recapacitar si mi muerte en tal situación redundaría en gloria y prosperidad de vuestro reinado.” Quizá fuera igualmente próspero aquel reinado si el dueño pacífico del Oriente se desentendiera de la conquista de África e Italia; mas como Justiniano era ambicioso de nombradía, puso algún conato, aunque endeble y apocado, en sostener y rescatar a su general victorioso.

Llegaron Martín y Valeriano acaudillando un refuerzo de mil seiscientos hunos y eslavones, y como descansaron durante el invierno por los puertos de Grecia, no padeció marco ni quebranto así la gente como la caballería en el viaje, descollando al contrario con su denuedo desde la primera salida contra los sitiadores. Por el rigor del estío desembarcó Eutalio en Terracina con cuantiosos caudales para el pago de la tropa: fue adelantando cautamente por la vía Apia, e introdujo su convoy en Roma por la puerta Capena,92 mientras Belisario por la parte contrapuesta entretenía a los godos con una escaramuza briosa y acertada. Estos auxilios oportunos, aplicados y encarecidos enteramente por el general romano, envalentonaron, o al menos esperanzaron, a la soldadesca y al vecindario.

Partió el historiador Procopio con el encargo importante de recoger cuantas tropas y abastos pudiera suministrar la Campania, o procedieran de Constantinopla; siguiole luego la misma Antonina93 y atravesando denodadamente por los puertos del enemigo, volvió con auxilios orientales al socorro de su mando y de la ciudad sitiada. Una escuadra con tres mil isaurios ancló en la bahía de Nápoles y luego en Ostia: aportaron en Tarento más de dos mil caballos, en parte tracios, y unidos quinientos soldados de Campania y una porción de carruajes cargados de vino y harina se encaminaron por la vía Apia, desde Capua a las cercanías de Roma. Incorporáronse las fuerzas de mar y tierra a la embocadura del Tíber, y Antonina juntó un consejo de guerra. Acordose contrarrestar a remo y vela el raudal del río, y los godos se retrajeron de entorpecer con hostilidades temerarias la negociación escuchada mañosamente por Belisario. Creyeron neciamente que estaban tan sólo viendo la vanguardia de una armada y ejército que venían ya cuajando el mar Jónico y las llanuras de Campania: embeleso sostenido con el ademán altanero del general romano al dar audiencia a los enviados de Vitiges. Tras un razonamiento decoroso encareciendo la justicia de su causa, manifestaron que por amor a la paz estaban prontos a desprenderse de Sicilia. “No es menos generoso el emperador –replicó su lugarteniente con una sonrisa desdeñosa–, en cambio de un don que ya no poseéis, os brinda con una provincia antigua del Imperio, pues allá entrega a los godos la soberanía de la isla de Britania”. Desechó Belisario con igual entereza y menosprecio el ofrecimiento de un tributo; pero otorgó a los embajadores godos el oír de la misma boca de Justiniano la suerte que les estaba reservada, y aparentando suma repugnancia se avino a una tregua por tres meses, desde el solsticio del invierno hasta el equinoccio de la primavera. No era prudente el atenerse a juramentos ni rehenes de bárbaros, pero la supremacía innegable del caudillo romano descolló en la colocación de sus tropas. Luego que la zozobra o el hambre precisaron a los godos para evacuar Alba, Porto y Centumcela, quedaron ejecutivamente reemplazados; reforzáronse las guarniciones de Narni, Spoleto y Petania, y los siete campamentos de los sitiadores vinieron a quedar acosados con los quebrantos de un sitio. No fueron infructuosas las plegarias y la romería, y logró mil tracios e isaurios para corroborar el alzamiento de Liguria contra su déspota, Ariano. Al mismo tiempo Juan el Sanguinario,94 sobrino de Vitaliano, salió destacado con dos mil caballos selectos, primero a Alba y el lago Fucino, y luego a la raya del Piceno y del mar Adriático. “En esa provincia –dijo Belisario–, han depositado los godos sus familias y tesoros sin resguardo ni zozobra de peligro. Por supuesto quebrantarán la tregua; haced que palpen vuestra presencia antes que oigan vuestros movimientos; mirad por los italianos; cuidado con no dejar plaza alguna fortificada a la espalda, y guardad fielmente los despojos para su reparto cabal entre todos”. “No cabría en razón –añadió riendo–, que mientras nos afanamos acá por acabar con los zánganos, nuestros hermanos más venturosos se regalasen a solas con la miel”.

Habíase agolpado la nación entera de los ostrogodos sobre Roma, y vino a fenecer en su sitio. Si merece crédito un testigo inteligente cuanto menos un tercio de su hueste descomunal quedó en la demanda con las refriegas incesantes y sangrientas que se estuvieron trabando bajo los muros de la ciudad. El conocido mal clima, agravado por el estío, se deterioró más y más con el menoscabo de la agricultura y la población, y las plagas del hambre y la epidemia se fueron agravando con el desenfreno y la desavenencia de los naturales. Mientras Vitiges las había con la suerte y titubeaba entre su desdoro o exterminio, sobresaltos caseros atropellaron su retirada. Acudieron desalentados mensajeros a participarle que Juan el Sanguinario estaba allá dilatando su asolación desde el Apenino hasta el Adriático, que las preciosidades e innumerables cautivos del Piceno se hallaban en las fortificaciones de Rímini, y que el formidable caudillo había derrotado a su tío, desacatado a su capital y mancillado con su correspondencia reservada la fidelidad de su consorte, aquella hija engreída de Amalasunta. Echó sin embargo el resto Vitiges a su despedida, para asaltar o sorprender la ciudad. Descubriose un tránsito oculto por uno de los acueductos; se cohechó a dos vecinos del Vaticano para que embriagasen a la guardia de la puerta Aureliana; se ideó un ataque a la muralla por allende el Tíber, en un sitio que carecía de torres, y allá se adelantaron ya los bárbaros con hachones y escalas al asalto de la puerta Pinciana. Frustraron todo el intento los desvelos denodados de Belisario y sus veteranos, que en los trances no cebaban menos a sus compañeros; y los godos, desahuciados y hambrientos, clamaron desaforadamente por la partida, antes que expirase la tregua y se reincorporase la caballería romana. Al año y nueve días de sitio, aquel ejército tan grandioso y triunfante, quemó sus tiendas y pasó el puente Milvio (marzo, año 538 d.C.); mas no lo atravesó a su salvo, pues agolpada y comprimida la muchedumbre en la estrechez, ya su propio sobresalto, ya el alcance del enemigo, la fue ciegamente precipitando al Tíber, y el general romano disparándose por la puerta Pinciana le causó un descalabro mortal y afrentoso en su retirada. La marcha dilatada y a pausas de una hueste enferma y despavorida iba siguiendo la carretera Flaminia, de la cual tenía a trechos que desviarse, temerosa de estrellarse con las guarniciones que le atajaban el paso para Rímini o Ravena, mas era todavía tan poderoso el ejército fugitivo que entresacó Vitiges hasta diez mil hombres para el resguardo de las ciudades que más ansiaba conservar, y destacó a su sobrino Uraya con fuerza competente para el castigo de la rebelde Milán. Acaudillando su cuerpo principal sitió Rímini, distante tan sólo treinta y tres millas [53,1 km] de la capital goda. Mantúvose con muros endebles y escaso foso Juan el Sanguinario, tal era su maestría y denuedo, alternando en el afán y el peligro con el ínfimo soldado, compitiendo en teatro menos esclarecido con las prendas militares de su gran caudillo. Se inutilizaron las torres, máquinas y arietes de los bárbaros, y se rechazaron sus ataques; y luego dilatándose el bloqueo y hambreando la guarnición hasta lo sumo, se dio tregua para que se juntase y acudiese el ejército romano. Sorprendió una escuadra a Ancona, y luego siguió costeando el Adriático hasta el socorro de los sitiados. Desembarcó el eunuco Narces en el Piceno con dos mil hérulos y cinco mil de los mejores soldados del Oriente. Se forzó el peñasco del Apenino; diez mil veteranos fueron faldeando las montañas a las órdenes del mismo Belisario, y un nuevo ejército, cuyos reales centelleaban con un sinnúmero de antorchas, asomó por la carretera Flaminia. Atónitos y desesperados los godos, desampararon el sitio de Rímini, sus tiendas, estandartes y caudillos, y Vitiges, que dio o siguió el ejemplo de la huida, no hizo alto hasta escudarse con las murallas y pantanos de Ravena.

A este punto y a algunos otros, sin mutuo resguardo, vino entonces a reducirse la monarquía goda: ya las provincias de Italia seguían el bando del emperador, y su ejército reforzado ya hasta el número de veinte mil hombres, acabalara en breve la conquista, a no padecer su poderío incontrastable el sumo quebranto de la discordia entre los caudillos romanos (538 d.C.). Antes de la terminación del sitio, un acto sanguinario, mal motivado y voluntarioso, había mancillado la nombradía tersa de Belisario. Presidio, un italiano leal, y fugitivo de Ravena para Roma, fue violentamente detenido por Constantino, gobernador de Spoleto, y despojado en medio de la iglesia de dos dagas primorosamente tachonadas de oro y pedrerías. Apenas cesó el peligro general, se querelló Presidio del quebranto y la tropelía; diósele oídos, pero el usurpador engreído y avariento desobedeció el mandato de restitución. Destemplado con la demora, Presidio desaforadamente detuvo el caballo del general al atravesar el foso, y con el denuedo de ciudadano pidió el amparo común de las leyes romanas. Comprometido se hallaba el pundonor de Belisario, junta consejo, requiere la obediencia del subalterno, y tras la avilantez de su respuesta, llama a su guardia. Al verla entrar Constantino, dándose por muerto, desenvaina su espada, se abalanza al general, que sorteó velozmente el golpe al resguardo de sus amigos; desarman al ciego asesino, lo arrastran a una estancia contigua, y lo ejecutan, o más bien lo destrozan los guardias por disposición arbitraria de Belisario.95 En aquel atropellamiento quedó trascordado el desafuero de Constantino; achacose la desesperación y la muerte de aquel oficial valeroso a las venganzas de Antonina, y todos sus compañeros, reos de iguales tropelías, se recelaron igual paradero. La zozobra del enemigo común atajó los ímpetus de la envidia y el descontento, pero con las alas de la victoria ya cercana, incitaron a un competidor poderoso para contrarrestar al conquistador de África y Roma. Encumbrado Narses repentinamente al mando de un ejército, desde el servicio palaciego como eunuco, y de la administración de rentas privadas, con su denuedo heroico que llegó a igualar el mérito y la nombradía de Belisario, fue tan sólo conducente para enmarañar y entorpecer los pasos de la guerra goda. El bando descontento atribuyó a sus atinados dictámenes el rescate de Rímini, y exhortó a Narses para apropiarse un mando separado e independiente. Exigíale Justiniano en verdad su obediencia al generalísimo en su carta, pero la excepción aciaga de “en cuanto conduzca al servicio público” franqueaba ensanches al sagaz privado, que acababa de alejarse de la conversación sagrada y familiar de su soberano. En el desempeño de aquellas facultades mal deslindadas, siempre el eunuco discordaba del parecer de Belisario, y tras de avenirse con repugnancia al sitio de Urbino, desertó del ejército a deshora, y se encaminó a la conquista de la provincia Emiliana. Guerreaban con Narses las tropas bravías y formidables de los hérulos;96 persuadió diez mil romanos y confederados para que siguieran sus pendones; todo díscolo asía la coyuntura de vengar sus agravios personales o imaginarios, y las demás fuerzas de Belisario andaban divididas y dispersas desde las guarniciones de Sicilia hasta las playas del Adriático.

Su tesón y su maestría superaron todos los tropiezos. Tomose Urbino; se emprendieron y adelantaron esforzadamente los sitios de Térula, Orvieto y Auximo, y por fin el eunuco Narses tuvo que acudir a sus quehaceres palaciegos. Atajáronse las desavenencias, y toda contraposición yació a las plantas del comedido general romano, a quien sus émulos tenían que tributar aprecio, y Belisario iba más y más encargando la advertencia provechosa de que las fuerzas del Estado debían aunarse en un solo cuerpo, y animarse por una alma. Mas lograron los godos un respiro con el vaivén de estas discordias; malogrose la estación aventajada; Milán quedó asolada y una inundación de francos vino a plagar las provincias septentrionales de Italia.

Al idear Justiniano la conquista de Italia, envió embajadores a los reyes de los francos amonestándolos por el mancomún de su religión y alianza, para acompañarlo en su santa empresa contra los arrianos (538-539 d.C.). Los godos, por cuanto eran más urgentes sus apuros, acudieron a otra persuasiva más eficaz, y se empeñaron en vano, por medio de territorios y dinero, en conseguir la amistad, o por lo menos la neutralidad de nación tan liviana y alevosa.97 Mas apenas las armas de Belisario y el alzamiento de los italianos habían quebrantado la monarquía goda, Teodeberto de Austrasia, el más guerrero y poderoso de los reyes merovingios, se avino a aliviar sus conflictos con un auxilio indirecto y oportuno. Diez mil borgoñones, sus nuevos súbditos, sin esperar la anuencia de su soberano, bajaron de los Alpes y se incorporaron con las tropas enviadas por Vitiges para castigar la rebeldía de Milán. Tras un sitio porfiado, tuvo la capital de Liguria que rendirse por hambre, sin que mediase más capitulación que la retirada a salvo de la guarnición romana. Dacio, el obispo católico que había arrebatado sus feligreses a la rebeldía98 y al exterminio, allá huyó en pos del boato y los timbres de la corte bizantina;99 mas el clero, quizás arriano, feneció al pie de sus mismos altares por los defensores del catolicismo. Se cuenta que murieron hasta trescientos mil varones;100 cediéronse las hembras a los borgoñones con los mejores despojos, y las casas, o a lo menos las murallas de Milán, quedaron arrasadas. Desagraviáronse los godos en su trance postrero exterminando a una ciudad segunda a Roma en vecindario y opulencia, y en la extensión y brillantez de su caserío, y sólo Belisario se condolió de la suerte de sus entrañables y desamparados amigos. Engreído con este logro, la primavera inmediata, el mismo Teodeberto anegó las llanuras de Italia con un ejército de cien mil bárbaros.101 Cabalgaban, armados de lanzas, el rey y su propia comitiva; la infantería, sin arcos ni picas, se contentaba con broquel, espada y hacha doble, que en sus manos era un arma certera y mortal. Tembló Italia al asomo de los francos; y el príncipe godo y el general romano al par esperanzados o despavoridos, acudieron igualmente tras la amistad de aliados tan azarosos. Disimuló su intento el nieto de Clodoveo, hasta tener afianzado el tránsito del Po con el puente de Pavía, y entonces su declaración fue asaltar casi al mismo tiempo los campamentos contrapuestos de romanos y godos. Huyeron igual y atropelladamente en vez de juntar sus fuerzas, y las provincias pingües pero asoladas de la Liguria y Emilia quedaron patentes al desenfreno de una hueste bárbara, cuya saña no amainaba con pensamientos de conquista o permanencia. Cuéntase Génova, no de mármol todavía, entre las ciudades arruinadas, y parece que la mortandad de millares según el achaque de la guerra horrorizó menos que los sacrificios idólatras de mujeres y niños, que se verificaron bárbaramente en los reales de un rey cristianísimo. Si no mediase la verdad lastimera de que siempre los padecimientos recaen sobre la inocencia desvalida, se engreiría la historia con el desamparo de los conquistadores, que, en medio de sus riquezas, carecían de pan y de vino teniendo que beber las aguas del Po, y que comer la carne de ganados enfermizos. Arrebató la disentería un tercio de la hueste, y el afán de los súbditos que clamaban por tramontar los Alpes inclinó a Teodeberto para oír con acatamiento los exhortos comedidos de Belisario. Perpetuose en las monedas de la Galia la memoria de campaña tan desairada y asoladora, y Justiniano, sin desenvainar la espada, ostentó el dictado de vencedor de los francos. Lastimó la vanagloria del emperador el príncipe merovingio, quien aparentó condolerse de la postración de los godos, y corroboró su ofrecimiento fementido de hermandad íntima con la promesa de apearse de los Alpes, acaudillando a quinientos mil hombres. Descomunales y quizás soñados eran sus planes de conquista amagando castigar a Justiniano, asomar a las puertas de Constantinopla,102 cuando lo volcó y mató103 un toro silvestre104 en su cazadero de las selvas belgas o germanas.

Expedito ya Belisario de enemigos propios y extraños, dedicó todo su ahínco al allanamiento de Italia entera. En el sitio de Osimo iba a quedar traspasado de un flechazo, cuando uno de sus guardias atajó el golpe mortal; oficiosidad entrañable que lo privó del uso de su mano. Los godos de Osimo, hasta cuatro mil guerreros, con los de Térula y los Alpes Corianos, fueron de los últimos que sostuvieron su independencia, y su gallardísima defensa, al paso que extremaba el sufrimiento, se granjeó el aprecio del vencedor. No se avino su cordura a concederles el salvoconducto que pedían para incorporarse con sus hermanos en Ravena; pero rescataron con su capitulación decorosa, cuando menos, la mitad de sus riquezas, con la alternativa a su albedrío de retirarse pacíficamente a sus Estados, o servir al emperador en sus guerras de Persia. La muchedumbre que aún seguía las banderas de Vitiges sobrepasaba con mucho al número de la tropa romana; pero ni instancias, ni recelos, ni el sumo peligro de sus más leales súbditos pudieron impedir que el rey godo dejase las fortificaciones de Ravena. Eran éstas en verdad inexpugnables para el arte y la prepotencia, y al plantear su sitio Belisario luego se hizo cargo de que sólo el hambre alcanzaba a doblegar el tesón de los bárbaros. Mar, tierra y cauces del Po quedaron atajados con el sumo desvelo del general romano, y su moralidad daba a los derechos de la guerra el ensanche de envenenar las aguas105 e incendiar sigilosamente los graneros106 de una ciudad sitiada.107 Mientras estaba estrechando el bloqueo de Ravena, sobrecogiole la llegada de dos enviados de Constantinopla con un tratado de paz que acababa de firmar torpemente Justiniano, sin dignarse contar con el fraguador de su victoria. Por aquel convenio desairado e insubsistente, dividíanse Italia y el tesoro godo, quedándole las provincias allende el Po, con el dictado real, al sucesor de Teodorico. Esmeráronse los enviados en realizar su benéfico arreglo; el acorralado Vitiges aceptó de buena gana el inesperado brindis de una corona, el pundonor pudo menos con los godos que la urgencia y el afán de alimento, y los caudillos romanos murmuradores ya de la continuación de la guerra se rindieron absolutamente a las disposiciones del emperador. Si Belisario hubiera atesorado tan sólo el denuedo de un soldado, el desbarro de un dictamen apocado y envidioso le hubiera arrebatado los laureles de su mano; mas en aquel trance decisivo, se arrojó con la magnanimidad de un estadista a cargar con el peligro o el mérito de la desobediencia. Todos sus oficiales fueron extendiendo por escrito su parecer de que el sitio de Ravena era inasequible y en suma desahuciado, y entonces el general desechó el tratado de la partición y manifestó su resolución de llevar a Vitiges aherrojado a las plantas de Justiniano. Retiráronse los godos con zozobra y desaliento, pues aquella denegación terminante los defraudaba de la única firma fidedigna, y acabó de persuadirlas de que el perspicaz enemigo estaba enterado muy cabalmente de su conflicto. Fueron parangonando la nombradía y los aciertos de Belisario con la flaqueza de su mal aventurado monarca, y dimanó del cotejo un intento descompasado al cual tuvo que avenirse Vitiges con aparente conformidad. Toda partición era un quebranto de pujanza, y el destierro un desdoro para la nación, pero brindaban con sus armas, tesoros, y fortaleza de Ravena, si Belisario se desentendía de su soberano, y admitía el nombramiento de los godos, revistiéndose, como merecía, del reino de Italia. Si el oropel de la diadema cohechase a un súbdito leal, su tino debía manifestarle la inconstancia de los bárbaros, y su ambición discreta había de anteponer la jerarquía sólida y relevante de un general romano. Hasta el sufrimiento y la complacencia estudiada con que alternó en un coloquio de alevosía podría dar salida a interpretaciones malvadas; pero engreíase el lugartemente de Justiniano con su entrañable pundonor; se engolfó por un sendero emboscado, para recabar de los godos un rendimiento voluntario, y su maestría llegó a convencerlos de que se avendría a sus anhelos, sin ofrecerse a formalizar un ajuste que interiormente estaba aborreciendo. Pactose el día de la rendición de Ravena con los mensajeros godos: se encamina una escuadra cargada de abastos, a fuer de huésped halagüeño, a las íntimas entradas de la bahía: ábrense las puertas al soñado rey de Italia, y Belisario, sin tropezar con ningún enemigo, fue entrando triunfalmente por las calles de una ciudad inexpugnable108 (diciembre de 539 d.C.). Atónitos quedaron los romanos con tamaño logro; la muchedumbre de bárbaros membrudos y agigantados se confundió al presenciar su propio allanamiento; y las mujeres varoniles escupiendo al rostro de sus hijos y maridos prorrumpieron en amarguísimos denuestos contra los traidores de su señorío avasallándose a los enanillos del mediodía tan despreciables por su número como por su menguada estatura. Antes que los godos volvieran en sí de su primer asombro, y requiriesen el cumplimiento de sus mal seguras esperanzas, afianzó el vencedor su poderío en Ravena contra todo asomo de arrepentimiento y rebeldía. Vitiges, que tal vez intentó fugarse, estuvo honoríficamente custodiado en su Palacio;109 se tomó la flor de la juventud goda para el servicio del emperador, se franqueó a los restantes su regreso pacífico a las habitaciones propias por las provincias del mediodía, y se invitó a los italianos para acudir y formar una colonia en reemplazo del vecindario descaminado. Fueron los pueblos y las aldeas de Italia remedando en la sumisión a su capital aún sin asomar a sus confines los romanos; y los godos independientes que permanecían armados en Pavía y Verona se apresuraron por avasallarse a Belisario; pero su lealtad incontrastable tan sólo como sustituto de Justiniano pasó a juramentarlos, sin que se agraviara por la reconvención de sus diputados de querer ser más bien esclavo que rey.

Tras la segunda victoria de Belisario, siguió secreteando la envidia, Justiniano escuchando, y se llamó al adalid (540 d.C y ss.). “Ya lo restante de la guerra goda no merecía su presencia, considerábase graciable el soberano por galardonar sus servicios, y acudir a su sabiduría, y sólo él alcanzaría a escudar el Oriente contra los ejércitos innumerables de la Persia”. Enterose Belisario del recelo, se conformó con el pretexto, embarcó en Ravena despojos y trofeos, y demostró con su ejecutiva obediencia que su remoción tan disparada del gobierno de Italia era no menos injusta que podía ser desestimada. Recibió el emperador con agasajo honorífico tanto a Vitiges como a su más esclarecido compañero; y avenido el rey godo con la creencia atanasia, le cupo una grandísima hacienda en Asia; con la jerarquía de patricio y senador110 todos los circunstantes contemplaban a su salvo el brío y la estatura de la juventud bárbara, la cual adorando el solio prometió derramar su sangre en servicio de su bienhechor. Depositó Justiniano en su palacio bizantino los tesoros de la monarquía goda, y se franqueaban a veces al Senado absorto y lisonjero mas se encubrían siempre a la generalidad del vecindario; y el conquistador de Italia renunció sin murmullo, y quizás sin un lamento, al agasajo muy dignamente devengado de su segundo triunfo. Descollaba con efecto su gloria sobre todo género de boato, y el acatamiento y asombro de su patria, aun en época tan esclava, arrollaba las alabanzas palaciegas estudiadamente melindrosas, pues se mostraba colgado el pueblo entero al asomar Belisario por las calles o plazas de Constantinopla. Gallardo y majestuoso correspondía al concepto que infundía su heroísmo; graciable y cariñoso alternaba con los ínfimos ciudadanos, y la comitiva marcial que lo acompañaba lo iba dejando más accesible que en medio de una refriega. Servíanle siete mil jinetes, a cual más descollante en brillantez y denuedo mantenido a sus expensas.111 Incontrastables al par en lid personal o en la vanguardia de una formación, aclamábanlos todos como los arrolladores de la hueste bárbara en el sitio de Roma. Reclutábanse más y más con los valentones y leales sobresalientes entre los enemigos, y sus cautivos ya venturosos competían, vándalos, moros y godos, en su afán con los secuaces más íntimos. Tan dadivoso como justiciero se ganó el cariño de sus soldados sin malquistarse con el paisanaje. Acudía con medicamentos y caudales a los dolientes y heridos, y mucho más eficazmente con las visitas risueñas y explayadoras del mismo caudillo. Repasaba enseguida el malogro de un arma o de un caballo, y el regalo honorífico de un collar o de un brazalete era el galardón de alguna proeza, realzado con el tino cabal de todo un Belisario. Los labradores disfrutando paz y abundancia a la sombra de sus banderas lo idolatraban. Las marchas de un ejército romano, en vez de perjudicarlos redundaban siempre en ventaja de las campiñas, y tan esmerada era la disciplina en los campamentos que ni se cogía una manzana en los árboles, ni asomaba un sendero por las mieses. Era Belisario recatado y parco, pues ni en los ensanches de la vida militar se le vio jamás beodo, ni admitió beldad alguna vándala o goda, con que le brindaban como cautiva, volviendo la espalda a su embeleso y conservando lealtad inviolable a su consorte Antonina. El historiador que estuvo presenciando sus hazañas echó siempre de ver que en los trances mas críticos era valeroso sin temeridad, cuerdo sin zozobra, pausado o ejecutivo, según lo requerían los lances, que en los sumos conflictos descubría o aparentaba esperanzas, y que en la cumbre de su prosperidad seguía manifestándose candoroso y comedido. Con tantísimas prendas igualó o sobrepasó a los maestros antiguos del arte militar, y la victoria por mar y por tierra acompañó siempre sus armas. Sojuzgó África, Italia y su isla; aherrojó en cautiverio a los sucesores de Genserico y Teodorico, atesoró en Constantinopla las alhajas de sus palacios, y en el término de seis años recobró la mitad de las provincias del Imperio occidental. En mérito y nombradía, en haberes y poderío, descolló entre los súbditos romanos; tan sólo la envidia pudo abultar su grandiosa trascendencia, y podía el emperador engreírse de su atinado discernimiento en haber descifrado y engrandecido el numen de Belisario.

Costumbre fue de los triunfos romanos colocar en zaga de la carroza un esclavo para recordar al vencedor la inestabilidad de la suerte y los achaques de la naturaleza humana. Allanose Procopio en sus anécdotas a tan ruin y desabrido encargo. Podrá el lector pundonoroso arrojar lejos de sí el libelo, mas el testimonio de los hechos quedará estampado en su memoria, y tendrá que confesar a su despecho el tizne en la nombradía y las prendas de Belisario que le acarrearon las liviandades y desafueros de su mujer, y que se apellidó el héroe con un apodo de sonido indecoroso para la pluma de un historiador.

Era la madre de Antonina una ramera teatral,112 y padre y abuelo profesaron en Tesalónica y Constantinopla el ejercicio deshonroso, aunque ganancioso, de carruajeros. En los redoblados vaivenes de la suerte fue ya compañera, ya enemiga, sirvienta y favorita de la emperatriz Teodora: amistolas el idéntico rumbo de sus deleites, anhelos y voluntariedades, desviáronse por celos en sus devaneos, pero luego las reconcilió la participación en su desenfreno. Tuvo Antonina, antes de su enlace con Belisario, un marido y un sinnúmero de amantes; Focio, hijo del primer desposorio, sobresalió ya de tierna mocedad en el sitio de Nápoles, y hallábase allá en el otoño de su edad y hermosura cuando se estrechó escandalosamente113 con un mancebo Tracio. Habíase educado Teodosio en la herejía eunomia; realzose el viaje africano con el bautizo y el apellido propicio del primer soldado en el embarque y los padres espirituales114 Belisario y Antonina prohijaron de todo punto al ahijado en su propia familia. Bastardeó antes de aportar en África el parentesco sagrado con intimidad sensual, y como luego Antonina traspasó los linderos del miramiento y el recato, sólo el general romano vivía ajeno de su propia deshonra. Sobrecogiolos en Cartago allá en una bodega solos, acalorados y casi desnudos. Ardían sus ojos en ira: “Con la ayuda de esta mano –prorrumpió Antonina sin inmutarse–, estaba aquí poniendo nuestras alhajas a buen recaudo para ocultarlas a Justiniano”. Vistiose el mancebo, y el marido condescendiente se avino a descreer el testimonio de su propia vista. La oficiosidad de Macedonia apeó en Siracusa a Belisario de aquel halagüeño y tal vez voluntario embeleso, y la sirvient, después de afianzarse bajo juramento, citó a dos camareras que habían igualmente presenciado los adulterios de Antonina. Con su fuga apresurada al Asia sorteó el amante la justicia del marido agraviado, quien lo había mandado matar por uno de su guardia; pero los llantos de Antonina y sus halagos fementidos, desimpresionaron al crédulo héroe de su demasía, y se avillanó, contra su compromiso y concepto, hasta desamparar a los amigos indiscretos que habían osado manifestar o maliciar los descarríos de su mujer. La venganza de una mujer delincuente es de suyo implacable y sanguinaria; el ejecutor de sus atrocidades prendió sigilosamente en Macedonia a los dos testigos, les cortó la lengua, fue desmenuzando sus cuerpos, y arrojó los restos al mar de Siracusa. Un dicho atinado, pero temerario, de Constantino: “Antes castigara yo a la adúltera que al mancebo” encarnó hondamente en el ánimo de Antonina, y dos años después, cuando la desesperación disparó al infeliz contra su general, su dictamen homicida decidió y atropelló su ejecución. Ni aun perdonó la madre a las iras de Focio, pues el destierro del hijo fue labrando el regreso del amante; y Teodosio se allanó a las instancias encarecidas y sumisas del conquistador de Italia. Árbitro en la mayordomía de su casa y en comisiones grandiosas de paz y guerra,115 el íntimo mancebo medró ejecutivamente hasta el haber de cuatrocientas mil libras esterlinas, y aun vuelto a Constantinopla siguió el desenfreno de Antonina con la misma violencia; pero zozobras, escrúpulos y tedio tal vez, formalizaron los pensamientos de Teodosio. Temeroso del escándalo ya tan sonado por la capital y de los ciegos ímpetus de la enamorada, se desenlazó de su intimidad y retirándose a Éfeso, se afeitó la cabeza y se refugió en el santuario de la vida monástica. Se disparó la nueva Ariadna con extremos tan sólo disculpables por la muerte del marido; lloró, se desgreñó y atronó el palacio con sus alaridos, pues “había malogrado el amigo más entrañable, más leal y más desalado,” pero ni sus ruegos acalorados, robustecidos con las instancias de Belisario, alcanzaron a desprender al santo monje de las soledades de Éfeso, y tan sólo al partir el general para la campaña de Persia se recabó de Teodosio su regreso a Constantinopla, y el breve plazo hasta la partida de la misma Antonina se dedicó todo, y sin rebozo, al cariño y al deleite.

Cabe en un filósofo el compadecer y perdonar los achaques de la naturaleza femenina que no le redundan en quebranto efectivo, mas se hace menospreciable todo marido que está viendo y tolerando su propia afrenta en la de una esposa. Siguió Antonina acosando a su hijo con saña implacable, y el gallardo Focio116 estuvo padeciendo sus persecuciones recónditas aun en los reales allende el Tigris. Airado con tanta tropelía, y con la afrenta de su linaje, mudló por su parte todo afecto natural, y reveló a Belisario la bastardía de una mujer holladora de los vínculos de madre y de consorte. Asombrado y sañudo el general, estuvo demostrando su ingenua ceguedad, estrechó en sus brazos al hijo de Antonina y lo amonestó a tener más presentes sus obligaciones que su nacimiento, confirmando ante las aras sus protestas sacrosantas de venganza y defensa recíproca. La ausencia quebrantó el predominio de Antonina, y al presentarse a Belisario a la vuelta de Persia, la encarceló amenazándola de muerte. Focio, más acalorado y menos propenso al indulto, acudió a Éfeso, se enteró por un eunuco fiel de su madre de todas sus demasías; afianzó a Teodosio y sus tesoros en la iglesia de San Juan Apóstol, y ocultó sus cautivos, reservando su ejecución para una fortaleza arrinconada y segura de Sicilia. Era irremisible este desafuero tan violento, y la emperatriz se declaró por Antonina, cuya privanza nueva dimanaba de haberla servido en la deposición reciente de un prefecto, y el destierro y muerte de un papa. Llamose, al fin de la campaña, a Belisario, quien obedeció como siempre al mandamiento imperial. Ni cupo en su ánimo rebeldía, ni a pesar del atropellamiento de su pundonor asomó un impulso de insubordinación en su pecho, y al abrazar a su esposa por disposición, y tal vez en presencia de la emperatriz, el marido afectuoso se mostró propenso a indultar y a quedar perdonado. La dignación de Teodora tenía reservada para su compañera otra fineza más aventajada: “He hallado –prorrumpió–, otra joya de imponderable valor; jamás la vieron ojos mortales, pero su vista y posesión corresponden a mi amiga del alma”. Enardecida y desalada de curiosidad Antonina, se abre de repente la puerta de un aposento y mira a su amante descubierto y sacado de su prisión recóndita por la eficacia de los eunucos. Pasmada y muda al pronto, prorrumpe en exclamaciones disparadas de agradecimiento y regocijo, apellidando a Teodora su reina, su bienhechora y su glorioso amparo. Mimaron y engalanaron esmeradamente en palacio al monje de Éfeso, pero en vez de encargarse, como le ofrecieron, del mando de las huestes romanas, falleció Teodosio con los extremos de su primer encuentro amoroso, y el quebranto de Antonina tan sólo podía templarse con los padecimientos del hijo. Mozo de jerarquía consular y de complexión enfermiza, fue castigado sin sumaria, a manera de salteador o de esclavo, mas fue tal su tesón, que aguantó el tormento del látigo y el potro sin quebrantar la fe jurada a Belisario. Tras esta crueldad infructuosa, mientras la madre se estaba holgando con la emperatriz, quedó empozado en una mazmorra de perpetua noche. Huyó dos veces a los santuarios más venerables de Constantinopla Santa Sofía y la Virgen; mas tan empedernidos estaban sus tiranos para la piedad como para la religión, y en medio de los clamores del clero y el vecindario se lo arrastró de nuevo del altar a la mazmorra. Mas venturosa fue la tercera tentativa, pues a los tres años el profeta Zacarías, o algún amigo entrañable, aprontó los arbitrios para su fuga, burló los atalayas y guardas de la emperatriz, y tomó el hábito de monje; y muerto Justiniano, el abad Focio se dedicó a hermanar y arreglar las iglesias de Egipto. Padeció el hijo cuanto puede dañar un enemigo, pero el sufrido esposo cargó con el martirio más intenso, de quebrantar su promesa y desamparar a su amigo.

Salió Belisario de nuevo en la campaña inmediata para Persia; salvó Oriente, pero agravió a Teodora, y quizás al mismo emperador. Enfermó Justiniano y motivó la hablilla de su fallecimiento, y bajo el supuesto de aquel acontecimiento verosímil, se expresó con arranques de ciudadano y de guerrero. Su compañero Buzes, en carrera y en dictámenes, perdió su jerarquía, su libertad y su salud con las persecuciones de la emperatriz; pero el arrinconamiento de Belisario se suplía con el señorío de su índole y el influjo de su mujer, que anhelaba sojuzgar mas no destruir al partícipe de su engrandecimiento. Aun se cohonestó su remoción con la protesta de que el menoscabo padecido en Italia cifraba su restablecimiento únicamente en la presencia de su vencedor. Mas no bien asomó solo y desvalido, cuando se envió una comisión enemiga a Oriente, para embargar sus tesoros y acriminar sus pasos, repartiéronse sus guardias y veteranos que seguían su bandera particular, entre los demás caudillos del ejército, y hasta sus eunucos se desmandaron en términos de sortearse sus dependientes en campaña. Al atravesar con escasa y desaliñada comitiva las calles de Constantinopla, todo se volvía asombro y lástima en el vecindario. Recibiéronle Justiniano y Teodora con despegada ingratitud, la caterva palaciega con insolente menosprecio, y por la tarde se retiró con trémulos pasos a su palacio desierto. Encerrose en su estancia Antonina, por indisposición efectiva o aparente, y se estuvo paseando con desdeñoso silencio por un pórtico inmediato, mientras Belisario se tendió sobre su lecho, con tártagos de amargura y pavor, esperando la muerte que había tantas veces arrostrado, bajo los muros de Roma. Ya muy anochecido, llega un mensajero de la emperatriz: abre con ansiosa congoja la carta portadora de su sentencia. “No podéis ignorar lo muchísimo que habéis merecido mi desagrado; agradezco los merecimientos de Antonina, y a ellos y a su intercesión os conservo la vida, con gran parte de esos tesoros que correspondían al Estado. Acreditad en lo venidero vuestro agradecimiento, no con palabras, sino con obras, como es muy debido.” No me cabe creer ni referir el embeleso con que se cuenta recibió el héroe tan afrentoso indulto. Postrose ante su mujer, besó los pies de su salvadera, y prometió compungidamente profesarse de por vida esclavo rendido y agradecidísimo de Antonina. Impusiéronle una multa de ciento veinte mil libras esterlinas, y con el cargo de conde y caballerizo mayor, aceptó el mando de la guerra de Italia. Al partir de Constantinopla, sus amigos y el público dieron por sentado que recobrando su libertad, reanunciaría a todo disimulo, y que su mujer, Teodora, y quizás el mismo emperador, quedarían sacrificados al justísimo desagravio de un rebelde pundonoroso. Burló sus esperanzas, y el sufrimiento y la lealtad incontrastable de Belisario asoman allá como inferiores o superiores a la esencia del Hombre.117
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Desde el siglo XIX la conformación de los reinos romano-germánicos ha sido un tema de interés historiográfico. El proceso de construcción de un pasado nacional que comprendiese una historia, una lengua y un territorio común llevó a una revisión de las historias nacionales y se buscó definir los rasgos particulares de cada nación En esta búsqueda, la identificación de los reinos romano-germánicos como núcleos originarios de las naciones fue un elemento central. La historia de Francia se articuló alrededor del reino franco y la de España, alrededor de los visigodos. Gran parte de la bibliografía sobre estos reinos se constituyó en la base de las historiografías nacionales europeas. Por otro lado, este período también ha sido revisado a la luz de la influencia tanto de la “escuela de Annales” como de los estudios marxistas que buscaron identificar los procesos de construcción del feudalismo.
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Nuestro concepto del mérito personal se deslinda por los alcances humanos. Se justiprecian los ímpetus del numen o del pundonor, así en la práctica como en la teoría, no tanto por su encumbramiento positivo como por la superioridad en su país y su época, pues la estatura que ni asoma apenas entre una ralea de gigantes descuella entre los pigmeos. Allá exhalaron sus vidas Leónidas y sus compañeros en Termópilas, pero la educación desde la niñez, la mocedad y aun la edad varonil había ido labrando y disponiendo aquel sacrificio memorable, y cada espartano aprobaba sin pasmo aquel desempeño que él mismo y sus ocho mil conciudadanos abrigaban en su pecho.1 Podía el gran Pompeyo rotular sus trofeos con dos millones de enemigos arrollados y mil quinientas ciudades sojuzgadas, desde el lago Meotis al Mar Rojo;2 pero la suerte de Roma iba allá guiando al vuelco sus águilas, aherrojaban a las naciones sus propias zozobras, y las legiones invencibles que estaba mandando eran producto de otras conquistas y de la disciplina de los siglos. Bajo este concepto debe justicieramente sobreponerse el alma de Belisario a los adalides de las repúblicas antiguas. Adoleció de los achaques de su tiempo: sus prendas eran propias, como don ilustre de la naturaleza y de su tino; encumbrose sin maestro ni competidor, y lo desnivelaban en tanto grado las armas que vino a capitanear, que cifró toda preponderancia en el desatinado engreimiento de sus contrarios. A su impulso merecieron los súbditos de Justiniano repetidamente apellidarse romanos, pero los godos altaneros los apodaban griegos, pues los menospreciaban por desaguerridos, sonrojándose afectadamente de tener que lidiar por el reino de Italia con una estragada nación de comediantes, pantomimos y piratas.3 El clima de Asia ers muy diferente del de Europa para el espíritu militar; lujo, despotismo y superstición se atinaron para destroncar aquellos países populosos, y los monjes sobrepujaban en número y en costo a los soldados de Oriente. Las fuerzas disciplinadas del Imperio llegaron a ascender a seiscientos cuarenta y cinco mil hombres; redujéronse en tiempo de Justiniano a ciento cincuenta mil, y aun este número, crecido como aparece, tenía que clarearse desparramadamente por mar y tierra, en España e Italia, en África y Egipto, sobre las márgenes del Danubio, la costa del Euxino y la raya de Persia. Hambreaban por igual ciudadano y soldado, y a esto se le cohonestaba su desamparo, con el agravante perniciosísimo de la rapiña y la flojedad, pues le descaminaban y consumían sus pagos los agentes malvados que, sin riesgo ni pujanza, se prohíjan los productos de la guerra. La escasez pública y privada iba reclutando los ejércitos, pero en campaña, y más al frente del enemigo, menguaba siempre su número. Se suplía el denuedo nacional con la escasa fe y el servicio desconcertado de la barbarie asalariada. Yacía exánime el pundonor militar que suele sobrevivir a la virtud y a la independencia, y los generales ya sin número se esmeraban tan sólo en desairar y oscurecer a sus compañeros; y estaban palpando diariamente, que si el mérito acarreaba celos, el desacierto y aun el delito solía merecer la blandura de un emperador graciable.4 Centellean sobremanera en tal siglo los triunfos de Belisario y luego los de Narses, pero los opacan tanta lobreguez, afrenta y desventura. Mientras el lugarteniente de Justiniano estaba sojuzgando los reinos godos y vándalos, apocado, aunque ambicioso, el emperador5 iba contraponiendo mutuamente las fuerzas de los bárbaros, enconaba sus desavenencias con lisonjas falsas, y brindaba con sus larguezas y sufrimiento a la repetición de más y más demasías.6 Llegaron a manos del conquistador las llaves de Cartago, Roma y Ravena en el trance de estar los persas asolando Antioquía, y Justiniano temblando por su Constantinopla.

Hasta las victorias godas de Belisario redundaron en quebranto del Estado, puesto que arrasaron la valla importantísima del Danubio superior, tan desveladamente custodiada por Teodorico y su hija. Acudieron los godos a la defensa de Italia, desamparando Panonia y Nórico, que se hallaban en extremo florecientes; reclamaba el emperador de los romanos su soberanía, franqueando su posesión a la osadía del primer invasor. Poseían en la parte opuesta del Danubio las llanuras de la alta Hungría y los cetros de Transilvania, desde la muerte de Alela, tribus de gépidas que acataban las armas godas y menospreciaban, no tanto el oro de los romanos como el móvil de los subsidios anuales. Aposentáronse prontamente aquellos bárbaros en las fortificaciones vacantes del río; tremolaron sus banderas en los muros de Sirmio y Belgrado, y el desentono irónico de su descargo agravó su desacato a la majestad del Imperio.

“Tan dilatado es, oh César, vuestro señorío, tantísimas vuestras ciudades, que os es fuerza andar a caza de naciones para dejarles en paz o en guerra vuestras posesiones inservibles. Los gépidos son vuestros aliados valerosos y leales, y si se anticipan a la formalidad de la dádiva, cuentan desde luego con vuestra dignación.” El desagravio que usó Justiniano disculpa aquel engreimiento, pues en vez de esforzar los derechos de todo un soberano para el resguardo de los súbditos, brindó el emprender a un pueblo extraño para internarse y posesionarse de las provincias romanas entre el Danubio y los Alpes, y atajó la ambición de los gépidos con la nombradía y potestad ya descollante de los lombardos.7 Esta nación ya descarriada se fue dilatando en el siglo XIII por los mercaderes y negociantes, posteridad italiana de aquellos guerreros tan bravíos, pero el nombre primitivo de longobardos está significando la moda particular de sus larguísimas barbas. No es mi ánimo pararme a descreer o comprobar su origen escandinavo,8 ni andar siguiendo las marchas y contramarchas de aquellos lombardos por desconocidas regiones, con aventuras portentosas. Desde el tiempo de Augusto y de Trajano ya empieza a rayar entre su lobreguez cierto destello histórico, y asoman por vez primera entre el Elba y el Odra. Aun más bozales que los germanos, se afanaban en propagar la creencia pavorosa de que sus cabezas eran como de perros, y que chupaban la sangre de cuantos enemigos vencían en la refriega. Acrecían su corto número adoptando a sus esclavos más esforzados, y solos, encajonados entre vecinos poderosos, defendían a todo trance su independencia. En las tormentas del norte, que arrollaron tantos nombres y naciones, navegó siempre por las olas el barquillo de los lombardos; fueron bajando sucesivamente al sur del Danubio, y tras cuatro siglos reaparecen con su antiguo denuedo y nombradía. En nada amainaba su ferocidad, pues asesinaron a un huésped regio en presencia y por mandato de la hija del rey, airada por ciertas expresiones insultantes, y por la pequeñez del novio, y el hermano rey de los hérulos cargó un tributo a los lombardos en pago de la sangre derramada. Sobrevino con la adversidad algún comedimiento justiciero, y aquellas ínfulas de soberanía quedaron escarmentadas con la derrota absoluta y la dispersión irreparable de los hérulos que moraban en las provincias meridionales de Polonia.9 Victoriosos los lombardos se hicieron acreedores al aprecio del Imperio, y pasaron a instancias de Justiniano el Danubio, para avasallar al tenor de su tratado las ciudades de Nórico y las fortalezas de Panonia. Mas a impulsos de su codicia arrollaron luego aquellos linderos anchurosos, explayáronse por las costas del Adriático hasta Durazzo, y se propasaban con cerril familiaridad, hasta internarse por los pueblos y viviendas de sus aliados romanos, apresando a los cautivos que se habían salvado de sus manos desaforadas. Estas demasías de hostilidad, arranques según suponían de algunos aventureros desmandados, quedaban desautorizadas por la nación y disculpadas por el emperador, mas se formalizó una contienda de treinta años con las armas lombardas, que concluyo en el exterminio total de los gépidos. Solían las naciones contrapuestas acudir a litigar ante el solio de Constantinopla, y el taimado Justiniano que odiaba casi por igual a los bárbaros pronunció una sentencia parcial y enmarañada, dilatando mañosamente la guerra con pausados e inservibles auxilios. Formidable sería aquel poderío, puesto que los mismos lombardos que salían a campaña con largos millares de soldados iban aun, como más endebles, en pos del arrimo de los romanos. Denodados eran de suyo, mas es la valentía tan deleznable, que ambos ejércitos quedaron igual y repentinamente despavoridos, y huyendo uno de otro los reyes competidores vinieron a quedar solos con sus guardias en medio de una llanura desierta. Medió una breve tregua, mas reenconáronse de nuevo, y el recuerdo de su mengua hizo el primer encuentro más sangriento y desesperado. Hasta cuarenta mil bárbaros fenecieron en la refriega decisiva, volcó la potestad de los gépidos, trasladó las zozobras y anhelos de Justiniano, y sacó a luz al descollante Alboin, el príncipe mozo de los lombardos, y conquistador venidero de Italia.10

La gente montaraz que residía o vagaba por las llanuras de Rusia, Lituania y Polonia puede abarcarse, en tiempo de Justiniano, bajo las dos grandísimas raleas de búlgaros11 y eslavones. Según los autores griegos, los primeros, entre el Euxino y el lago Meotis, descendían o tomaban su nombre de los hunos, y es muy excusado el repetir aquí el cuadro ya consabido de las costumbres tártaras. Eran flecheros arrojados y duchos, se alimentaban con la leche y la carne de sus veloces e incansables caballos, cuyas manadas o rebaños seguían o más bien señalaban los campamentos mudables, y para cuyas algaradas no había país lejano e inasequible, amaestrados en la fuga, y sin asomo de zozobra. Dividíase la nación en dos tribus poderosas y enemigas que se estaban acosando con el encono del parentesco. Competían denodamente por la amistad, o más bien por las dádivas del emperador, y el deslinde que estampó naturaleza entre el perro leal y el lobo robador salió de boca de un embajador que tan sólo traía instrucciones verbales de su príncipe idiota.12 Los búlgaros de todas raleas se cebaban igualmente con las riquezas romanas; apellidábanse así confusamente para descollar sobre los eslavones, y sus carreras arrebatadas tan sólo hacían alto en el mar Báltico, y a los asomos del hielo y el desamparo del norte. Mas la propia casta de eslavones se posesionó al parecer por todos los siglos de los mismos países. Sus crecidas tribus, aunque lejanas y encontradas, usaban el mismo idioma (bronco y desconcertado) y se daban a conocer por la semejanza de su estampa, que se desviaba del atezado tártaro, y se acercaba a la gallarda estatura y tersa tez del germano, sin alcanzarla. Hasta cuatro mil seiscientas aldeas13 asomaban allá desparramadas por las provincias de Rusia y Polonia, fabricando arrebatadamente sus chozas de madera tosquísima, por carecer de piedra y de hierro. Emboscados en lo más recóndito de sus selvas, por las orillas de ríos y pantanos, no les cabe sin adularlos el parangón de los castores arquitectos, asemejándose tan sólo en las dos entradas de agua y tierra, para ponerse a buen recaudo el irracional semihombre, que vivía menos asediado, expedito y sociable que el cuadrúpedo portentoso. La fertilidad del terreno, y no el afán de los brazos, proporcionaba cierta abundancia a los eslavones. Eran crecidos sus rebaños lanares y vacunos, y las campiñas que sembraban de mijo y de maíz14 les proporcionaban, en vez de pan, sustento más tosco y menos nutritivo. Tenían que enterrar sus bienes por el salteamiento incesante de sus vecinos, pero al asomar un huésped se le brindaba por gentes de suyo e inesperadamente recatadas, sufridas y agasajadoras. Adoraban por numen supremo a un árbitro invisible del trueno, y luego obsequiaban también a los ríos y las ninfas, celebrando el culto popular con votos y sacrificios. Desentendíanse los eslavones de todo déspota, príncipe o magistrado, pues carecían de alcances y se disparaban con ímpetus excesivos para formalizar un sistema de leyes desiguales y de resguardo general. Guardaban algún miramiento voluntario con la edad y el denuedo, pero cada tribu o aldea vivía allá como república separada, y había que recabar la avenencia donde no mediaba el predominio. Peleaban a pie y casi desnudos, sin más arma defensiva que un broquel descomunal; eran las ofensivas un arco, una aljaba con flechillas envenenadas y una cuerda larga que arrojaban diestramente desde lejos, y ensogaban al enemigo con un lazo corredizo. En campaña la infantería eslavona arredraba por su agilidad, su diligencia y su aguante: nadaban, buceaban, y permanecían debajo del agua alentando por el hueco de una caña, y solía ser un río o un lago el sitio de una emboscada. Mas con estas proezas guerrilleras, desconocían los eslavones el arte militar, y así ni sonaba su nombre, ni resplandecían sus conquistas.15 He ido escasamente bosquejando en general a los eslavones y búlgaros, sin empeñarme en deslindar sus respectivos límites, que ni aun discernían ni respetaban los bárbaros mismos. Abultaban más al paso que se iban acercando al Imperio, ocupando las llanuras de Moldavia y Valaquia los antes,16 tribu eslavona que sonaba, en los dictados de Justiniano, bajo el concepto de conquista.17 Levantó contra ellos las fortificaciones del bajo Danubio, y se afanó en ajustar alianza con un pueblo establecido en el rumbo directo de las inundaciones septentrionales; en un intermedio de doscientas millas [321,86 km] entre las serranías de Transilvania y el Ponto Euxino. Mas no cabía en los antes ni poderío ni voluntad para atajar aquel raudal disparado, y los eslavones armados tan a la ligera, con su centenar de tribus, iban siguiendo casi con velocidad igual las huellas de la caballería búlgara. Con el pago de una pequeña pieza de oro por cabeza, se afianzaban desahogadamente la retirada por el país de los gépidos que estaban mandando en el tránsito del alto Danubio.18 Esperanzas o zozobras de los bárbaros, su concordia o desavenencia, el acaso de un río helado o vadeable, la perspectiva de mies o vendimia, la prosperidad o el menoscabo de los romanos, eran las causas acarreadoras de visitas uniformes y anualmente repetidas,19 cansadísimas para la historia y arruinadoras en sus resultados. Por el mismo año, y quizás el idéntico mes de la rendición de Ravena, viene a sonar una invasión de los hunos o búlgaros tan en extremo pavorosa que casi borró de la memoria sus embestidas anteriores. Fuéronse derramando desde los arrabales de Constantinopla al golfo Jónico, arruinaron treinta y dos ciudades o castillos, arrasaron Potidea, fundada por Atenas y sitiada por Filipo y pasaron el Danubio arrastrando por las pezuñas de sus caballos ciento veinte mil súbditos de Justiniano. En el avance siguiente arrollaron la valla del Quersoneso tracio, exterminaron viviendas y moradores, y atravesaron denodadamente el Helesponto, y se reincorporaron con sus compañeros cargados de los despojos del Asia. Otra porción, conceptuada de muchedumbre por los romanos, se internó sin tropiezo por el estrecho de Termópilas hasta el istmo de Corinto, y el postrer exterminio de Grecia, cual si fuera objeto baladí, no asoma entre los pormenores de la historia. Cuantas obras fue levantando el emperador para el resguardo, y a expensas de los súbditos, sólo condujeron para poner de manifiesto la flaqueza de algún punto desatendido, y las murallas que la lisonja graduó de inexpugnables yacieron desiertas por las guarniciones, o escaladas por los bárbaros. Tres mil eslavones con la audacia de dividirse en dos algaradas, dejaron al descubierto la endeblez y el desamparo de un reinado triunfante. Atravesaron el Danubio y el Hebrus, vencieron a los generales romanos que intentaron atajarlos, y saquearon a su salvo las ciudades del Iliria y de Tracia, cada una de las cuales poseía armas y fuerzas para hollar a tan despreciables salteadores. Por más elogios que merezca el denuedo de los eslavones, lo mancillaron con la crueldad antojadiza y premeditada que se cuenta usaban con sus prisioneros. Sin distinción de jerarquía, edad o sexo los empalaban o desollaban vivos, los colgaban entre cuatro postes, los machucaban con sus mazos hasta que expirasen, o encerrados en edificios espaciosos los abrasaban con los despojos o ganados que podían entorpecer la marcha de vencedores tan bravíos.20 Quizás relaciones más imparciales apocarían el número y desentrañarían los móviles de actos tan horrorosos, y tal vez podrían disculparse con las leyes inhumanas de represalias. En el sitio de Topiro,21 cuya porfiada defensa había enconado a los eslavones, mataron hasta quince mil varones, perdonando a mujeres y niños; reservaban los cautivos de cuenta para el trabajo o el rescate; no era violencia la servidumbre, y los términos del dueño prontos y moderados. Pero así el súbdito como el historiador de Justiniano prorrumpía con fundada ira en quejas y cargos, afirmando Procopio sin rebozo que en un reinado de treinta y dos años, cada invasión anual de los bárbaros exterminó doscientos mil habitantes del Imperio Romano. La población total de la Turquía europea, que viene a equivaler a las provincias de Justiniano, quizás no alcanzaría a suministrar los seis millones de individuos que resultan de este cómputo increíble.22

En medio de estas fatalidades mal averiguadas, padeció Europa el embate de una novedad que dio por la primera vez al mundo el nombre y la nación de los turios (545 d.C. y ss.). Al par de Rómulo, el fundador de aquel pueblo guerrero mamó de una loba, y vino luego a encabezar una crecidísima alcurnia, y al tremolar aquel viviente en las banderas turcas, conserva la memoria, o más bien rodeó el pensamiento de una fábula soñada sin mucho arte, por los pastores del Lacio y los pastores de Escitia. A igual distancia de dos mil millas [3.218,6 km] del mar Caspio, el Glacial, el de China y de Bengala, descuellan cumbres que son el centro y quizás lo más eminente del Asia, que en el idioma de diversas naciones se apellidó Imaus y Caf23 y Altai, las Montañas de oro y el Ceñidor de la tierra. Producían sus faldas minerales, y las fraguas de hierro24 para pertrechos de guerra se manejaban por los turcos, ínfimos esclavos del gran Khan de los yengenes. Mas no podía durar su servidumbre sino hasta que descollase un caudillo denodado y elocuente para imbuir a sus paisanos en que las mismas armas que estaban fraguando para sus dueños pudieran en sus manos venir a ser instrumentos de independencia y de victoria. Se apean de sus riscos;25 un cetro es el galardón de su dictamen, y la ceremonia anual en que se calentaba en el juego una barra de hierro y empuñaban por su orden el príncipe y los nobles un martillo de herrero, recordando por siglos la profesión rastrera y el engreimiento sensato de la nación turca. Bertezena, el primer caudillo, sobresalió con el denuedo propio y el de los suyos en refriegas aventajadas con las tribus vecinas; mas ensoberbecido hasta el punto de pedir en desposorio la hija del gran Khan, quedó desechada, como desacato, la petición de un esclavo y un artesano con sumo menosprecio. Quedó arrollado el desaire por el enlace esclarecido con una princesa de China, y la batalla decisiva que casi exterminó la nación de los yengenes estableció en Tartaria el Imperio nuevo y más poderoso de los turcos. Reinaban en el norte, pero estaban intentando conquistar para su religión la montaña de sus padres. Por maravilla perdían sus reales de vista la cumbre de Altai, de donde se descuelga el río Irish para regar las pingües praderías de los calmucos,26 que crían el ganado lanar y vacuno más grandioso del orbe. Pingüe suelo y clima apacible, sin asomo de terremotos ni epidemias, el solio del emperador vuelto al Oriente, un cerco de oro en el bote de una pica estaba al parecer guardando la entrada de su tienda. Cebose uno de los sucesores de Bertezeno con el lujo y la superstición de la China; pero la sabiduría llana de un consejero bárbaro aventó sus proyectos de edificar ciudades y templos. “Los turcos –dijo–, no llegan a la centésima parte de los habitantes de la China. Si contrarrestamos su poderío y sorteamos sus ejércitos es porque vagamos sin vivienda fija, guerreando y cazando. ¿Somos fuertes? Avanzamos y conquistamos. ¿Somos débiles? Nos retiramos y nos escondemos. Encerrados los turcos en el recinto de ciudades, en perdiendo una batalla, feneció su Imperio. Los bonzos están predicando siempre sufrimiento, humildad y desapropio del mundo. Ésa no es, oh rey, la religión de los héroes”. Aviniéronse con menos repugnancia a la doctrina de Zoroastro, pero el globo de la nación se atuvo, sin averiguaciones, a las opiniones, o más bien a la práctica, de sus antepasados. Reservábanse los cultos del sacrificio para la deidad suprema, reconociendo en toscos himnos sus obligaciones al aire, al fuego, al agua y la tierra; y sus sacerdotes ganaban algún tanto con el arte de la adivinación. Eran sus leyes verbales pero rigurosas y equitativas, castigábase el robo con el diez tantos de la prenda; el adulterio, la traición, y el homicidio con pena de muerte, y no hallaban severidad suficiente para el delito rarísimo e insoldable de la cobardía. Las naciones avasalladas tenían que marchar bajo la bandera turca, y así su caballería, tanto por jinetes como por los animales, se abultaba engreídamente hasta millones: una de sus huestes ascendía efectivamente a cuatrocientos mil soldados, y en menos de cincuenta años se relacionaron en paz y en guerra con los romanos, los persas y los chinos. En sus linderos septentrionales asoman algunos rastros de la forma y situación de Kamchatka, de un pueblo cazador y pescador, cuyos trineos corrían tirados por perros, y cuyas viviendas eran subterráneas. Ignoraban los turcos la astronomía, pero la observación hecha por algún sabio chino con un gnomon de ocho pies [2,43 m] deslinda sus reales a la latitud de cuarenta y nueve grados, y señala su mayor avance no ya en tres, sino por lo menos, a los diez grados del círculo polar.27 Entre sus conquistas posteriores, la más descollante fue la de los neftalitas o hunos blancos, pueblo culto y guerrero, que mandaba en las ciudades comerciantes de Bocara y Samarcand, que había vencido al monarca persa, y tremoló sus banderas victoriosas por las orillas y quizás hasta el desembocadero del Indo. Por el Occidente, se asomó la caballería turca al lago Meotis, y lo pasó luego sobre el hielo. El Khan, desde su morada en la falda del monte Altai, dupuso el sitio del Bósforo,28 ciudad voluntariamente sujeta a Roma, y cuyos príncipes habían sido amigos de Atenas.29 Por el Oriente solían los turcos invadir la China, en quebrantándose la pujanza del gobierno, y aun allá en la historia de aquel tiempo se lee que iban guadañando a sus enemigos sufridísimos, a manera de cáñamo o heno, y los mandarines decantaron la sabiduría de un emperador que rechazó a tales bárbaros con lanzas de oro. Los ámbitos de aquel imperio bravío llevaron al monarca turco a establecer tres príncipes subordinados de su propia sangre, que trascordaron luego su agradecimiento y vasallaje. Destroncó a los conquistadores el lujo siempre estragador, menos en un pueblo industrioso; estimuló la política de la China a las naciones avasalladas para que recobrasen su independencia, y el poderío de los turcos quedó ceñido al plazo de doscientos años; pues su renacimiento y señorío por los países meridionales del Asia corresponde a otros acontecimientos posteriores, y las dinastías que fueron sobreviniendo allá en sus reinos primitivos pueden yacer en el olvido, puesto que su historia no se roza con el menoscabo y el vuelco del Imperio Romano.30

Los turcos en el vuelo de sus conquistas arrollaron la nación de los ogores o varconitas sobre las orillas del río Til, que se apellidaba negro por su raudal oscuro y sus lóbregas selvas.31 Feneció el Khan de los ogores con trescientos mil súbditos, quedando sus cadáveres desparramados por espacio de cuatro jornadas; los moradores restantes reconocieron la pujanza y la compasión de los turcos, y tan sólo una porción corta, como de veinte mil guerreros, antepuso el destierro a la servidumbre. Fueron siguiendo el camino trillado del Volga, abrigaron el yerro de las naciones que los equivocaban con los avares, y anduvieron aterrando con aquel dictado falso pero decantado, que sin embargo no había eximido a los legítimos dueños del yugo de los turcos.32 Los nuevos avares, tras dilatada y victoriosa marcha, llegaron a las faldas del Cáucaso, en el país de los alanos y circasianos,33 donde vinieron luego a enterarse de la brillante flaqueza del Imperio Romano. Instaron rendidamente a su confederado, el príncipe de los alanos, que los guiase hacia aquel manantial de riquezas, y su embajador, con la anuencia del gobernador de Lática, pasó por el Ponto Euxino a Constantinopla. Acudió el vecindario entero a curiosear despavoridamente la traza de un pueblo extraño. Sus largas cabelleras, trenzadas y encintadas sobre la espalda, les agraciaban la cabeza, pero iban en el traje al remedo de los hunos. Llegados a la audiencia de Justiniano (558 d.C.), su principal embajador, Candish, se encaró al emperador con las siguientes razones: “Estáis viendo aquí, príncipe poderoso, a los representantes de la nación más pujante y populosa de los invictos e incontrastables avares. Nos alistaremos gustosos en vuestro servicio, como capaces de vencer y anonadar a cuantos enemigos os están ahora desasosegando. Mas contamos, en pago de nuestra alianza y como galardón de nuestra valentía, con dádivas cuantiosas, subsidios anuales y posesiones pingües”. Contaba por entonces Justiniano más de treinta años de reinado y setenta y cinco de edad; yacía quebrantado de cuerpo y ánimo, y conquistada ya África e Italia, desatendiendo los intereses trascendentales de su pueblo, sólo trataba de acabar sus días en el regazo de una paz desairada. Esmerose estudiadamente en manifestar al Senado su determinación de disimular el desacato y ganar la amistad de los avares, y el Senado entero, al par de los mandarines de la China, aclamó la previsión y la sabiduría sin par de su soberano. Dispusiéronse al punto prendas galanas para embelesar a los bárbaros, ropajes de seda, lechos mullidos y esplendorosos, y cadenas y collares engarzados en oro. Retiráronse los embajadores muy pagados con el espléndido agasajo, y Valentino, de la guardia del emperador, pasó con la misma categoría a su campamento en las faldas del Cáucaso. Como su exterminio o su preponderancia podían igualmente redundar en logro del Imperio, recabó de ellos que embistiesen a los enemigos de Roma, y con dones y promesas se avinieron pronto a cebar su propensión genial. Aquellos fugitivos de las armas turcas atravesaron el Tanais y el Borístenes, se adelantaron denodadamente al corazón de Germania y Polonia, atropellando leyes y naciones y desmandándose con la victoria. En menos de diez años sentaron sus reales sobre el Danubio y el Elba; borráronse de la tierra muchos nombres búlgaros y eslavones, y las tribus restantes asoman allá como tributarias y vasallas acatando las banderas de los avares. El Chagan, título que recibía su rey, aparentaba seguir siempre galanteando al emperador, y aun Justiniano trató de plantearlos en Panonia, para contrapesar el poderío ya preponderante de los lombardos. Pero el pundonor, o la alevosía, de un avar sacó a luz el encono recóndito y los intentos ambiciosos de sus paisanos, y se quejaron a voces de la política apocada y celosa de estar deteniendo a sus embajadores, negándoles las armas, cuya compra se les había franqueado en la capital del Imperio.34

La variación aparente en el ánimo del emperador podría tal vez achacarse a la embajada que le llegó de los vencedores de los avares35 (565-582 d.C.). La distancia inmensa que burló sus armas no alcanzó a desarraigar su encono. Los embajadores turcos fueron siguiendo las huellas de los vencidos al Jaik, al Volga, al monte Cáucaso, al Ponto Euxino y a Constantinopla, y por fin se presentaron al sucesor de Constantino, para amonestarle que no se hermanase con sus rebeldes fugitivos. Tuvo también su cabida el comercio en aquella negociación importante, y los sogdoitas, a la sazón tributarios de los turcos, aprovecharon la coyuntura ventajosa para abrir por el norte del Caspio un nuevo rumbo, por donde traer las sedas de China al Imperio Romano. Los persas, anteponiendo la navegación de Ceilán, habían atajado las caravanas de Bujara y Samarcanda, cuyas sedas quemaron con menosprecio; fallecieron algunos embajadores turcos en Persia, con sospechas de veneno, y el gran Khan se avino a que su vasallo leal Maniaco, príncipe de los sogdoitas, propusiera a la corte bizantina un tratado de alianza contra sus enemigos comunes. Descollaron en gran manera Maniaco y sus compañeros sobre los bárbaros montaraces del norte, por su aparato esplendoroso y riquísimos presentes, producto del lujo oriental; sus cartas en letra y lengua escita mostraban a un pueblo asomado a los arcanos de la ciencia;36 fueron relatando las conquistas y brindando con la amistad y el auxilio de los turcos, comprobando su veracidad con tremendas imprecaciones, si acaso se les tachaba de falsos, sobre sus propias cabezas y la de Dizabal, su dueño. Agasajó el príncipe griego con sumo obsequio a los embajadores de un monarca lejano y poderoso: la vista de los gusanos de seda y de los telares desesperanzó a los sogdoitas; el emperador se retrajo, o lo aparentó, de los avares fugitivos, aceptando la alianza de los turcos, y un encargado romano pasó a la falda del monte Altai con la ratificación del tratado. Este enlace de las dos naciones siguió bajo los sucesores de Justiniano con relaciones frecuentes y entrañables; los vasallos predilectos gozaron el ensanche de remedar a su Khan, y ciento seis turcos que con varios motivos acudieron a Constantinopla, se marcharon a su país. No se expresa la duración del viaje ni la distancia de la corte bizantina al monte Altai, pues se hacía muy arduo el ir demarcando el camino por los yermos desconocidos, serranías, ríos y pantanos de Tartaria; mas se conserva un pormenor curioso del recibimiento de los embajadores romanos en el campamento real. Después de purificados con incienso y llamaradas, según el ritual que todavía se practica por los descendientes de Gengis, se los introdujo a la presencia de Dizabul. Hallaron en un valle de la Montaña Dorada, al gran Khan sentado en su tienda sobre una silla de ruedas, a la cual, según las ocurrencias, se podía enganchar un caballo. Entregados los regalos a sus correspondientes empleados, fueron exponiendo en un razonamiento florido los anhelos del emperador romano, para que la victoria fuese siempre acompañando a las armas de los turcos, que su reinado prosperase dilatadamente, y que una alianza íntima, sin envidia ni engaño, se mantuviese por siempre entre las dos naciones más poderosas de la tierra. Correspondió la contestación de Dizabul a tan finas protestas, y sentó a los embajadores a su lado en un banquete que vino a durar casi todo el día; estaba la tienda engalanada con colgaduras de seda, y sirvieron a la mesa un licor tártaro que era, cuando menos, tan embriagador como el vino. Sobrepujó todavía en suntuosidad el festín del día siguiente: las colgaduras de seda estaban bordadas en realce con varias figuras, y la silla real, las copas y las vasijas eran de oro. Sostenían columnas de madera sobredorada el tercer pabellón; asomaba un lecho de oro puro y macizo sobre cuatro pavos reales del mismo metal, y a la entrada de la tienda, platos, palanganas y estatuas de plata maciza, primorosamente labradas, estaban ostentosamente hacinadas en carruajes, como testimonios de valor más bien que de ingenio. Al acaudillar Dizabul sus huestes contra las fronteras de Persia, sus aliados romanos fueron siguiendo por muchos días las marchas del campamento turco, ni se les despidió hasta que disfrutaron su precedencia sobre el enviado del gran rey, cuyo recio y descompasado alboroto interrumpió el silencio del banquete regio. El poderío y la ambición de Cosroes robustecieron la concordia de turcos y romanos, que encajonaban sus dominios, mas aquellas dos naciones tan desviadas se atenían a sus respectivos intereses desentendiéndose de juramentos y tratados. Al estar el sucesor de Dizabul celebrando las exequias de su padre, cupo a los embajadores de Tiberio el cumplimentarle, proponiéndole una invasión en Persia, y sosteniendo con entereza las reconvenciones coléricas y tal vez fundadas de aquel bárbaro altanero. “Aquí estáis viendo mis diez dedos –dijo el gran Khan, arrimándoselos a la boca–, pues vosotros, romanos, soléis hablar con otras tantas lenguas, y todas engañosas y perjuras. Habláis en unos términos conmigo y en otros con mis súbditos, y así las naciones van quedando burladas con vuestra alevosa elocuencia. Allá estáis disparando vuestros aliados a la guerra y al peligro, y disfrutando sus afanes, desatendéis a vuestros bienhechores. Volveos, cuanto antes, participad a vuestro señor, que un turco es incapaz de hablar y de perdonar falsedades, y que luego le cabrá el castigo que le corresponde. Mientras está galanteando mi amistad con expresiones lisonjeras y huecas, se avillana en una confederación con mis fugitivos varconitas. Si me allano a marchar contra esclavos tan baladíes, temblarán al chasquido de nuestros látigos, quedarán hollados como un hormiguero bajo los pies de mi caballería innumerable. Estoy sabedor del camino que han seguido para invadir vuestro imperio, ni me alucina el alegato de que el monte Cáucaso es la valla inexpugnable de los romanos. Sé la carrera del Niester, del Danubio y del Hebrus; las naciones más guerreras rinden parias a las armas de los turcos, y desde Oriente al Ocaso, la tierra es herencia mía”. En medio de tanto amago, enterados mutuamente de sus respectivas ventajas, renovaron turcos y romanos su alianza, pero allá el orgullo del gran Khan descolló sobre el encono, y al participar una conquista importante a su amigo el emperador Mauricio, se apellidaba dueño de siete alcurnias, y señor de los siete climas del orbe.37

Se solían suscitar contiendas en los reinos del Asia sobre el dictado de rey del mundo, mientras el mismo empeño estaba demostrando que a ninguno de los contendientes pertenecía. El reino de los turcos lindaba con el Oxo y el Jihon, y el Turan quedaba separado por aquel gran río de la monarquía competidora de Irán o Persia, que con menos ámbitos lograba mayor población y poderío. Los persas, que alternativamente embestían y rechazaban a turcos y romanos, seguían aun avasallados por la alcurnia de Sasán, que subió al trono tres siglos antes del advenimiento de Justiniano. Su contemporáneo Cabades, o Kobad, había arrollado al emperador Anastasio, pero el reinado de aquel príncipe adoleció de turbulencias civiles y religiosas. Preso en manos de los súbditos, desterrado entre los enemigos de Persia, recobró su libertad atropellando el pundonor de su esposa, y recobró su reino con el auxilio azaroso y asalariado de los bárbaros matadores de su padre. Maliciaban sus nobles que Kobad nunca indultaría a quienes lo expulsaron ni a quienes lo restablecieron. El fanatismo de Magdak,38 que establecía la comunidad de las mujeres39 y la igualdad del linaje humano, iba embaucando y enardeciendo al pueblo, al paso que apropiaba las campiñas más pingües y las hembras más lindas al uso de sus secuaces. Al presenciar los trastornos acarreados por su ejemplo y sus leyes,40 se acongojó el monarca en su edad caduca; acibarando sus zozobras con el afán de invertir el orden natural y corriente de sucesión, por favorecer a su predilecto hijo tercero, tan afamado luego bajo los nombres de Cosroes o Nushirvan. Para hacer más esclarecida su mocedad a la faz de las naciones, se mostró Kobad ansioso de que el emperador Justiniano lo prohijase: la corte bizantina, esperanzada de la paz, propendía a la propuesta, y Cosroes pudo granjearse un llamamiento decoroso para la herencia de su padre romano. Mas zanjó aquel descarrío venidero el cuestor Proclo: se atravesó la dificultad de si la adopción debía formalizarse civil o militarmente;41 desbaratose atropelladamente el tratado, y este desdoro encarnó hondamente en el pecho de Cosroes, que ya se había adelantado hasta el Tigris, por el camino de Constantinopla. Poco sobrevivió el padre al malogro de sus anhelos; leyose el testamento del soberano en el concurso de los nobles, y un bando poderoso, dispuesto al intento, desentendiéndose de la mayoría de edad, encumbró a Cosroes al solio de Persia. Lo disfrutó por el plazo próspero y dilatado de cuarenta y ocho años,42 y las naciones de Oriente están todavía celebrando, con auges de alabanza inmortal, la justicia de Nushirvan (531-579 d.C.).

Pero en la justicia de los reyes se sobreentienden para ellos, y aun para los súbditos, mil ensanches para el desahogo de sus arranques y sus intereses. El pundonor de Cosroes era el de un conquistador que a fuer de esta ambición, o su cordura, va midiendo los ámbitos de la paz y de la guerra, que equivoca el engrandecimiento con la felicidad de las naciones, y aboca millares de vidas a la nombradía, y aun al recreo de un solo individuo. Hasta en el desempeño interno merece, para la acendrada sensibilidad, el apodo de tirano. Habían quedado sus dos hermanos mayores defraudados en su expectativa de la diadema; su existencia venidera entre la jerarquía suprema y la esfera de súbditos era angustiosa para ellos, y sensible para su soberano: zozobras y venganzas pudieran estimularlos a rebelarse: el más leve testimonio de conspiración era ya convincente para su atropellador, y Cosroes acudió a afianzar su sosiego con el exterminio de los príncipes indefensos, sus familias y ahijados. Salvose un mancebo inocente con el miramiento y la lástima de un general veterano, y aquel rasgo de humanidad, descubierto por el hijo, preponderó al merecimiento de avasallar doce naciones a Persia. El afán y el tino de Mebodes habían afianzado la diadema en la sien del mismo Cosroes, pero dilató el acudir al llamamiento regio hasta haber desempeñado la tarea de una reseña militar, mandándole ejecutivamente subir al padrón de hierro43 que estaba delante de la puerta del palacio, donde no era lícito bajo pena de muerte aliviar o tocar a las víctimas; y Mebodes allí estuvo penando varios días hasta que el engreimiento inexorable y la ingratitud yerta del hijo de Kobad pronunció su sentencia. Pero el pueblo, especialmente en el Oriente, está propenso a disimular y aun a vitorear crueldades que descargan sobre cervices eminentes, las de aquellos siervos de la ambición, ansiosos de empaparse en la sonrisa, o estremecerse con el ceño de un monarca antojadizo. En cuanto a la ejecución de leyes que él no había de quebrantar, y al castigo de excesos que lastimaban su señorío y el bienestar de los individuos, Nushirvan o Cosroes se hizo acreedor al dictado de justo, pues su gobierno fue de tesón, severidad y rectitud. El primer afán de su reinado fue dar por tierra la teoría azarosa de haberes comunes e iguales, devolviendo las fincas y las mujeres usurpadas por los secuaces de Mazdak a sus legítimos dueños, y robusteciendo los derechos sociales con el castigo razonable de los fanáticos o impostores. En vez de endiosarse con un solo consejero privado, estableció cuatro visires sobre las cuatro grandiosas provincias de su imperio: Asiria, Media, Persia y Bactriana. Para el nombramiento de jueces, prefectos y consejeros, se esmeraba en desencajarles la máscara que reina en presencia de los reyes; ansiaba anteponer el desempeño de los sujetos al distintivo accidental de nacimiento y haberes; su ánimo era medrar a los desinteresados y desterrar todo cohecho de los escaños de la justicia, así como se arrojaban los perros de los templos de los magos. Se revalidó el código del primer Artajerjes, y se pregonó como norma de los magistrados, pero la certeza del castigo ejecutivo era el sumo resguardo de su pundonor. Miles de ojos escudriñaban su conducta, y otros tantos oídos estaban escuchando sus palabras, atalayándolo todos los agentes recónditos o patentes del solio; y desde el confín de la India al de Arabia resplandecían las provincias con las visitas frecuentes de su soberano que echaba el resto compitiendo con su hermano celeste en la velocidad de su carrera benéfica. Ponía su especial ahínco en la educación y la labranza como los quicios del gobierno. Manteníanse en todas las ciudades de Persia a expensas del público los huérfanos y los desamparados, dándoles enseñanza competente: se casaban las niñas con los más acaudalados de su jerarquía, y se aplicaban los niños, según su disposición respectiva, a las artes, o se los colocaba en puestos honoríficos. Repoblaba las aldeas desamparadas; repartía caballerías y granos a los labradores imposibilitados, franqueándoles apero para su cultivo, y se repartía con esmero y equidad el beneficio precioso del riego por los territorios mas áridos de Persia.44 La prosperidad del reino estaba pregonando sus prendas; sus vicios iban anejos al despotismo oriental, mas en la competencia dilatada de Cosroes y Justiniano, descolló por lo más en mérito y en fortuna el monarca bárbaro.45

Hermanaba Nushirvan el concepto de instruido con el de justiciero; si acudieron los siete filósofos griegos a su corte al eco de que un discípulo de Platón realzaba el solio de Persia, presto palparon su desengaño. ¿Pudieron soñar acaso que un príncipe empapado en los afanes de la guerra y del gobierno ventilase con maestría, como ellos, las cuestiones recónditas e inapeables que embargaban el ocio de los escolares de Atenas? ¿Cabía que las máximas de la filosofía encaminasen los rasos y enfrenasen los ímpetus de un déspota, cuya niñez se engrió con el concepto de que su albedrío, tan absoluto como voluble, era la única norma de la moralidad?46 Ostentosos y superficiales eran los estudios de Cosroes, pero su ejemplo inflamó la curiosidad de un pueblo agudo, y los destellos de la ciencia se difundieron por el señorío de Persia.47 Planteose en Gondi-Sapor, hacia las cercanías de la ciudad real de Susa, una academia de medicina, que fue imperceptiblemente ascendiendo a escuela de poesía, filosofía y retórica.48 Formalizáronse los anales de la monarquía,49 y mientras la historia reciente y auténtica pudiera aprontar documentos provechosos al príncipe y al pueblo allá la lobreguez de los primeros siglos se amenizó con los gigantes, dragones y héroes fabulosos de las novelas orientales.50 Todo extranjero instruido o despejado tenía cabida en la conversación y en los agasajos del monarca: galardonó garbosamente a un médico griego51 con el rescate de tres mil cautivos; y los sofistas, que competían por sus favores, quedaron enojadísimos con las riquezas y el desentono de Uranio, su competidor venturoso. Creía, o por lo menos acataba, Nushirvan la religión de los magos, y aun asoman rastros de persecución en su reinado;52 pero él se explayaba en parangonar la doctrina de sectas encontradas, y las contiendas teológicas que solía presidir apocaban la preponderancia del sacerdocio y despejaban el entendimiento del pueblo. Dispuso la traducción en lengua persa de los escritores descollantes de Grecia y la India, en aquel idioma halagüeño y elegante que recomienda Mahoma para el uso de su paraíso, aunque tiznado con los apodos de bronco y montaraz por la ignorancia y el engreimiento de Agatias.53 Cabía sin embargo en el historiador griego extremar el desempeño de una traducción cabal de Platón y Aristóteles en lengua forastera, que no constaba de elementos para entonar la libertad y desmenuzar sutilezas filosóficas. Y si los raciocinios del estagirita habían de resultar igualmente enmarañados, o bien ininteligibles para todos los idiomas, el coloquio teatral y los argumentos apuradores del discípulo de Sócrates54 suenan allá como embebidos y vinculados en el sumo gracejo del estilo ático. Nushirvan al ir en pos de la instrucción universal vino a saber que las fábulas morales y políticas de Pilpay se atesoraban con esmero entre las preciosidades de los reyes de la India. Enviose reservadamente al médico Peroses a las orillas del Ganges, con el encargo de agenciar a todo trance un traslado de la preciosa obra. Amañose en extremo y logró copiarla y traducirla, y las fábulas de Pilpay55 se leyeron con asombro en el congreso de Nushirvan y sus nobles. Desaparecieron allá el original indio y la versión persa; pero luego el esmero de los califas árabes resguardó aquel monumento tan reverenciado, trascendió al persa moderno, al turco, al sirio, al hebreo y al griego, y por fin, tras varios traslados, a las lenguas modernas de Europa. En el día se nubló la estampa primitiva, y su hermandad con la religión y las costumbres de los indos; y el mérito efectivo de las fábulas de Pilpay queda muy en zaga de la elegancia lacónica de Fedro y el gracejo candoroso de La Fontaine. Una sarta de apólogos va desentrañando hasta quince sentencias morales y políticas, pero su conjunto enmarañado y su relación difusa vienen a parar en unos documentos trillados y áridos. Queda sin embargo al Bracman el realce de inventor de una ficción halagüeña que engalana la desnudez de la verdad, y suaviza tal vez a un oído regio el desabrimiento de la instrucción. Con intento parecido en cuanto a advertir a los reyes que su poderío se cifra todo en la fortaleza de los súbditos, inventaron los indios el juego del ajedrez, introducido igualmente en Persia bajo el reinado de Nushirvan.56

Halló el hijo de Kobad un reino empeñado en guerra con el sucesor de Constantino, y la zozobra de su situación interna lo inclinó a avenirse a la suspensión de armas que ansiaba conseguir Justiniano (533-539 d.C.). Estuvo Cosroes viendo a los embajadores romanos postrados a sus plantas, y se agradó de las once mil libras [5.060 kg] de oro, precio de una paz interminable o indefinida;57 ajustáronse algunos trueques; encargose el persa de guardar las puertas del Cáucaso, y se suspendió la demolición de Dara, bajo el pacto de que nunca fuese la residencia del general de Oriente. La ambición del emperador agenció y utilizó eficazmente aquel plazo de sosiego, siendo sus conquistas en África el primer fruto del tratado con Persia, y halagando la codicia de Cosroes con una remesa cuantiosa de los despojos de Cartago, que pidieron sus embajadores con razones graciosas y apariencia de intimidad.58 Mas ya tanto trofeo de Belisario iba causando desvelos al gran rey, y oyó con pasmo, envidia y zozobra que Sicilia, Italia y la misma Roma habían quedado avasalladas en tres brevísimas campañas a Justiniano. Bisoño en el arte de atropellar tratados, incitó encubiertamente a su tributario denodado y travieso Almondar, príncipe sarraceno, residente en Hira,59 que no se había incluido en la paz general, y seguía allá arrinconadamente la guerra contra su competidor Aretas, caudillo de la tribu de Gasan y confederado del Imperio. El motivo de su contienda era una dehesa dilatada por el desierto, al sur de Palmira. Un feudo inmemorial por la franquicia del pasto parece que abogaba por Almondar, al paso que el gasaneta se atenía al nombre latino de verata, carretera, como testimonio indisputable de la soberanía de los romanos.60 Los monarcas sostenían a sus vasallos respectivos, y el árabe persa, desentendiéndose de las pautas de un arbitramiento dudoso, fue enriqueciendo su campo volante con el despojo y cautivos de Siria. Justiniano, en vez de rechazar a viva fuerza a Almondar, trató de cohecharlo, llamando de los extremos de la tierra a las naciones de Etiopía y Escitia para invadir los dominios de su contrario. Pero estaba remoto y contingente el auxilio de tales aliados, y aquella correspondencia alevosa sinceraba las quejas de godos y armenios, que acudieron casi al mismo tiempo al amparo de Cosroes. La alcurnia de Arsaces, crecida todavía en Armenia, se vio comprometida para volver por los fueros últimos de la independencia nacional y jerarquía hereditaria; y los enviados de Vitiges habían atravesado encubiertamente el Imperio, para manifestar el riesgo inminente del reino de Italia. Iban sus representaciones acordes, vehementes y palpables: “Aquí estamos ante vuestro solio para abogar tanto por vuestro interés como por el nuestro. Aspira allá el ambicioso y aleve Justiniano a quedar dueño único del orbe. Desde la paz interminable que falseó la libertad común del linaje humano, aquel príncipe, vuestro aliado en palabras y enemigo en obras, se ha estrellado igualmente con amigos y enemigos, y ha ensangrentado y revuelto la tierra toda. ¿No atropelló los privilegios de Armenia, la independencia de Colcos, y la libertad bravía de la serranía tzania? ¿No ha usurpado con igual desenfreno la ciudad de Bósforo en el helado Meotis, y el valle de las palmeras sobre las playas del Mar Rojo? Yacen sucesivamente hollados moros, vándalos y godos, y cada nación se ha quedado inmóvil mirando el exterminio de las vecinas. Ea, ¡oh rey! al trance propicio, pues quedó el Oriente indefenso, mientras los ejércitos de Justiniano y su afamado general están allá embargados por las regiones lejanas de Occidente. Si titubeáis y os detenéis, luego Belisario y sus tropas victoriosas van a volver del Tíber al Tigris, y la Persia tendrá que consolarse llorosamente con ser la postrera en yacer al fin devorada”.61 Tales razones persuadieron pronto de Cosroes de que siguiese el mismo ejemplo que estaba acriminando, pero el persa, ansioso de nombradía militar, menospreció el sistema poco activo de su competidor, que disparaba sus disposiciones sanguinarias desde el regazo incontrastable del alcázar bizantino.

Por gravísimos que fuesen los agravios de Cosroes, atropelló la fe de los tratados, y tan sólo la brillantez de sus victorias pudiera cohonestar la fealdad de su falso disimulo.62 El ejército persa, reunido en las llanuras de Babilonia (540 d.C.), fue advertidamente sorteando las fortalezas de Mesopotamia, y siguiendo la orilla occidental del Éufrates, hasta la población corta, pero muy avecindada, de Dura, que osó atajar la marcha al gran rey. Abriéronsele las puertas por sorpresa o alevosía, y apenas empapó Cosroes su cimitarra en la sangre de los moradores, despachó un enviado a Justiniano para participarle dónde quedaba el enemigo de los romanos. Aparentaba el vencedor ínfulas de humano y justiciero, y al estar viendo a una matrona con su niño arrastrada ferozmente por el suelo, prorrumpió en suspiros, lloros y raptos a la justicia divina, en demanda de castigo contra el fraguador de tamañas desventuras. Entretanto la grey de doce mil cautivos se rescató con doscientas libras [92 kg] de oro, a cuyo pago se comprometió el obispo cercano de Sergiópolis, y al año siguiente la codicia empedernida de Cosroes impuso el recargo por una obligación contraída por generosidad e imposible de satisfacer. Seguía internándose por Siria, al paso que el enemigo endeble, desapareciendo siempre de los alcances, le frustraba el timbre de su victoria, y desesperanzado además de plantear su señorío, todo un rey persa se mostró en aquella correría con la fealdad ruin e insaciable de un salteador. Fue luego sitiando a Hierápolis, Berrea o Alepo, Apamea y Calcis, las que fueron rescatando su exterminio con oro o plata, al tenor de sus fuerzas y caudales, estrechando siempre los términos de la capitulación y ejecutándola a su albedrío. Como alumno de los magos, no tuvo escrúpulos en cometer sacrilegios, y tras de ir arrancando de una verdadera cruz el oro y la pedrería, devolvió, con visos generosos, la reliquia raspada a la devoción de los cristianos de Apamea. Tan sólo mediaban catorce años desde el vuelco de Antioquía por un terremoto, pero la reina del Oriente, la nueva Teópolis, quedaba ya realzada con las larguezas de Justiniano; y el auge grandioso de edificios y vecindario aventó luego la memoria de su catástrofe reciente. Escudábase la ciudad por una parte con la montaña, y por otra con el río Orontes, pero adolecía, por su lado más accesible, del padrastro de un cerro; se dejó de acudir a la urgencia por la zozobra baladí de manifestar su flaqueza al enemigo, y, Germano, sobrino del emperador, rehuyó la contingencia de arriesgar su persona y señorío en una ciudad sitiada. Iba el pueblo de Antioquía heredando el destemple vanaglorioso y satírico de sus antepasados, y se regosijó más y más con el refuerzo repentino de seis mil soldados; desechó la oferta de una capitulación comedida; y aun anduvo insultando a voces desde los muros a la majestad del gran rey. Treparon a su presencia las millaradas persas por las escalas del asalto; huyeron los romanos mercenarios por la puerta contrapuesta de Dafne, y el tesón gallardo de la juventud antioquena sólo condujo a extremar las desdichas de su patria. Al ir bajando Cosroes, acompañado de los embajadores de Justiniano, de la eminencia, estuvo aparentando en ecos lastimeros condolerse de la tenacidad de aquel vecindario desventurado, pero no amainaba la rabiosa matanza, y la ciudad, a las órdenes de un bárbaro, quedó entregada a las llamas. Su codicia, no su religiosidad, conservó la catedral de Antioquía, concedió sin embargo exención más honorífica a la iglesia de San Julián y al barrio donde residían los embajadores; varió el viento y se salvaron algunas calles lejanas, permaneciendo las murallas para resguardar, y luego comprometer, a los nuevos moradores. Había el fanatismo ajado los reales de Dafne, pero se empapó Cosroes en el ambiente embalsamado de sus manantiales y arboledas, y aun hubo idólatras en su séquito que sacrificaron a su salvo a las ninfas de aquel recinto primoroso, a las dieciocho millas [28,97 km] del cual desagua el Orontes en el Mediterráneo. Fue el altanero persa visitando el confín de sus conquistas, y después de bañarse a solas en el mar tributó en agradecimiento un sacrificio solemne al sol, o más bien al creador de aquel astro, adorado por los magos. Si aquella superstición repugnó a la preocupación de los sirios, se complacieron en gran manera con el ahínco y la cortesanía que manifestó en su asistencia a los juegos del circo, y enterado de que el emperador era banderizo de los azules, al punto dispuso que la victoria recayese en el partido verde. De mayor alivio fue para el vecindario la disciplina de sus reales, mediando en vano por el indulto de un soldado, que había querido remedar muy al vivo las rapiñas de Nushirvan. Abrumado por fin, mas no satisfecho con los despojos de Siria, se encaminó pausadamenle al Éufrates, echó un puente provisional junto a Barbaliso, y en el plazo de tres días transitó su crecida hueste por entero. A su regreso fundó a una jornada del palacio de Estafonte una ciudad apellidándola para siempre con los nombres juntos de Cosroes y Antioquía. No echaron de menos los cautivos sirios sus antiguos albergues, pues baños y un circo suntuoso se construyeron para su uso, y una colonia de músicos y conductores resucitó en Asiria los recreos de una capital griega. La munificencia del fundador regio señaló un salario cuantioso a los desterrados felices, con la regalía preciosa de proporcionar la libertad a cuantos esclavos reconocían por sus deudos. Palestina luego, con las riquezas sagradas de Jerusalén, cebó la ambición, o más bien la codicia de Cosroes. Ni Constantinopla ni el alcázar de los Césares le parecían ya inexpugnables ni lejanos, y su anhelo arrebatado estaba ya colmando de tropas el Asia menor, y de bajeles el Mar Negro.

Realizáranse quizá tamañas esperanzas, a no acudir oportunamente el conquistador de Italia a la defensa de levante63 (541 d.C.). Mientras iba Cosroes adelantando sus intentos ambiciosos por la costa del Euxino, Belisario, acaudillando un ejército sin paga ni disciplina, sentó sus reales allende el Éufrates a seis millas [9,65 km] de Nisibis. Estuvo ideando con maestría un arbitrio para desencastillar a los persas de su inaccesible fortaleza, o descollando más y más por la campiña, o atajar la retirada o quizás agolparse a las puertas con los bárbaros fugitivos. Se internó una jornada por el territorio de Persia, rindió la fortaleza de Sisaurane, y envió al gobernador con ochocientos jinetes selectos a servir al emperador en sus guerras de Italia. Destacó a Aretas y sus árabes, sostenidos por mil doscientos romanos, para atravesar el Tigris y talar allá las mieses de Asiria, provincia pingüe y ajena por mucho tiempo de la plaga de la guerra. Pero desbarató los planes de Belisario la índole indómita de Aretas que ni asomó más por los reales ni envió el menor aviso de sus movimientos. Clavado se mantenía con expectativa congojosa el general romano en idéntico sitio; se malogró la temporada de obrar: el sol abrasador de Mesopotamia caldeó la sangre de la soldadesca europea, y la tropa y la oficialidad aportada en Siria padecía sus zozobras por las ciudades indefensas. Surtió sin embargo su efecto la llamada, pues tuvo Cosroes que regresar atropellada y costosamente, y si el denuedo y la disciplina hubieran auxiliado la maestría de Belisario, sus logros habrían cumplido colmadamente el afán del público, que estaba pidiendo a su diestra la toma de Ctesifonte y el rescate de los cautivos antioquenos. Llamole una corte ingrata, al fin de la campaña a Constantinopla (542 d.C.), mas los peligros de la primavera lo regresaron al mando; y allá el héroe tuvo que acudir al vuelo y casi a solas, para rechazar con su nombre y su presencia la invasión de Siria. Halló a los generales romanos, y entre ellos un sobrino de Justiniano, aprisionados por su abatimiento en el recinto de Hierápolis; y Belisario arrollando sus zozobras, les mandó que lo siguiesen a Europa, donde dispuso juntar sus fuerzas y obrar contra el enemigo según Dios le fuese inspirando. El ademán de su entereza sobre las márgenes del Éufrates atajó a Cosroes el rumbo de Palestina, recibiendo con ardid y señorío a sus embajadores, o más bien espías. Abarcaban la llanura entre Hierápolis y el río escuadrones de caballería, a fuer de seis mil cazadores gallardos y membrudos, que iban acosando venados sin la menor zozobra de enemigos. Descubrieron los embajadores por la orilla opuesta mil caballos armenios, que estaban al parecer guardando el tránsito del Éufrates. Era la tienda de Belisario de lona burda, albergue sencillo de un guerrero hollador del boato oriental, y había en derredor un cúmulo de naciones revueltas estudiadamente, que seguían sus banderas. Asomaban al frente los tracios e ilirios, los hérulos y godos al centro, cerrando la perspectiva moros y vándalos, y aparentando con aquel ensanche abultadísimas fuerzas. Era su traje ligero y expedito; aquí un soldado con su látigo, allí otro con espada, con arco y tal vez hacha, y el conjunto estaba rebosando denuedo y desvelo del general. El numen travieso del lugarteniente de Justiniano burló y arredró a Cosroes. Enterado de su desempeño y mal informado de sus fuerzas, se retrajo de toda refriega decisiva en país lejano, donde pudiera no quedar un persa que noticiase el rematado descalabro. Atropellose el gran rey en pasar el Éufrates, y Belisario le extremó el arrebato aparentando contrarrestarle un movimiento tan ventajoso para el Imperio, y que apenas pudiera haberse proporcionado con un ejército de cien mil hombres. Bien pudo la envidia cebar la ignorancia y el orgullo, con la hablilla de franquear la huida al enemigo público, pero los triunfos africanos y godos son menos esclarecidos que esta victoria cabal y sin sangre, en la que ni la suerte ni el denuedo del soldado pueden cercenar ni un ápice a la nombradía del general. La segunda remoción de Belisario (543 d.C. y ss.) de la guerra de Persia a la de Italia estuvo pregonando su supremacía en suplir o enmendar la carencia de valor y de disciplina. Quince generales desavenidos y negados fueron llevando por las montañas de Armenia un ejército de treinta mil romanos, sin arreglo de señales, graduaciones ni insignias, y cuatro mil persas atrincherados en su campamento de Dubis vinieron a vencer sin pelea aquella muchedumbre desmandada, que fue cuajando el camino con sus armas inservibles, y desalentando sus caballos en su fuga voladora. Pero los árabes y el partido romano preponderaron, volvieron los armenios a su vasallaje; resistieron las ciudades de Dura y Edesa a un asalto repentino y a un sitio formal, y el azote de una epidemia dio alguna tregua al de la guerra. Un convenio tácito o expreso entre los soberanos resguardó el sosiego de la raya oriental, ciñéndose las armas de Cosroes a la guerra cólquida o lática, referida con extremados pormenores por los historiadores de aquel tiempo.64

La descompasada longitud del Ponto Euxino,65 desde Constantinopla hasta la boca del Fasis, puede estimarse en un viaje de nueve días, y en una tirada de setecientas millas [1.126,51 km]. Desde el Cáucaso Iberio, la montaña más empinada y peñascosa del Asia, se dispara aquel río con tan recia violencia que se atraviesa, en corto trecho, por ciento veinte puentes. Recién amaina y se hace navegable cuando baña el pueblo de Sarapana, a cinco jornadas del Cydno, que se derrama de las mismas cumbres, pero con rumbo contrapuesto, sobre el mar Caspio. La cercanía de sus cauces proporcionó la práctica, o por lo menos el pensamiento, de transportar las mercancías preciosas de la India por el Oxo bajo, luego por el Caspio, luego Cydno arriba, y al fin con la corriente del Fasis al Ponto Euxino y al mar Mediterráneo. Como va sucesivamente recogiendo los ríos del llano de Colcos, se amansa el Fasis, acaudalándose más y más sin embargo. Su hondura, al desembocar, es de sesenta brazas [100,30 m], y su anchura de media legua [2,78 km], pero se atraviesa una islilla arbolada en medio del cauce; y el agua apenas va depositando allá un pozo arcilloso y metálico, corre somera sobre las olas y ya nunca llega a corromperse. En su carrera de cien millas [160,93 km], cuarenta de las cuales lo hacen navegable para buques mayores, el Fasis linda la región afamada de Colcos66 o Mingrelia,67 escudada por tres partes con las montañas iberias y armenias, y cuya costa marítima se extiende más de doscientas millas [321,86 km], desde la cercanía de Trebisonda a Dioscurias, y los confines de Circasia. Clima y suelo son improductivos por exceso de humedad; veintiocho ríos, además del Fasis y sus tributarios, desaguan en el mar, y lo hondo del terreno parece indicar la presencia conductos subterráneos entre el Caspio y el Euxino. En las campiñas donde se cosechan el centeno y la cebada, el terreno es blando y no aguanta el arado; pero el gom, granillo menudo semejante al mijo o al coriandro, acude a la subsistencia general del pueblo, vinculándose el uso del pan en el príncipe y los nobles. La vendimia es más aventajada que la miel, y el grueso de las cepas y la calidad del vino decantan el poderío inexhausto de la naturaleza. Aquella misma pujanza está emboscando el país; las maderas de sus cerros y el cáñamo de los valles aprontan materiales para la navegación; cunden sobremanera venados, caballos, bueyes y cerdos, y el nombre del faisánsugiere que su patria notoria son las riberas del Fasis. Las minas de oro que se están todavía beneficiando con notable producto fueron motivo de contienda nacional entre Cosroes y Justiniano; y es muy creíble que la vena del metal precioso se irá repartiendo igualmente por todo el ámbito de los cerros, aunque la pereza, o la cordura, de los mingrelianos desatienda o encubra aquellos recónditos tesoros. Las aguas cargadas de partecillas de oro se van apresando esmeradamente con pieles lanudas o vellones; pero este arbitrio, cimiento quizá de una fábula portentosa, es un remedo escasísimo de las riquezas extraídas de aquella tierra virgen con el poder y la inteligencia de sus antiguos reyes. Sus alcázares de plata y estancias de oro sobrepujan a nuestra creencia, pero la nombradía de aquella opulencia fue al parecer la incitadora para la empresa codiciosa de los Argonautas.68 Refiere la tradición, con asomos de probabilidad, que Egipto fundó sobre el Fasis una colonia instruida y culta,69 que fabricó lienzos, construyó bajeles e inventó los mapas geográficos. La inventiva de los modernos ha ido poblando con ciudades y naciones florecientes el istmo que engarza el Mar Euxino y el Caspio,70 y un escritor agudo, advirtiendo la semejanza de clima, y en su concepto, de comercio, no ha titubeado en llamar a Colcos la Holanda de la Antigüedad.71

Pero las riquezas de Colcos tan sólo resplandecen allá entre las lobregueces de conjeturas y tradiciones, y su historia efectiva está de continuo ofreciendo un cuadro montaraz de extremado desamparo. Si se hablaban ciento treinta idiomas en el mercado de Diocurias,72 eran los abortos disonantes de otras tantas tribus bozales, o bien familias desviadas mutuamente por las cañadas del Cáucaso, y aquel desvío acrecentador del número minoraba la entidad de sus incultas capitales. En el estado actual de Mingrelia, una aldea es un conjunto de chozas cercado con un palenque; las fortalezas están allá emboscadas en lo íntimo de las selvas, la ciudad principal de Ata o Cotatis, consta de doscientas casas, y el único edificio de piedra es solariego de los reyes. Doce bajeles y sesenta barcas de Constantinopla, cargadas con artefactos, fondean anualmente en la costa, y el padrón de las salidas ha crecido en gran manera, puesto que los naturales tan sólo poseían esclavos y pieles, que trocaban por el trigo y la sal que obtenían de los súbditos de Justiniano. No asoma rastro de artes, instrucción y náutica de los antiguos colcos, pocos griegos apetecieron u osaron seguir las huellas de los Argonautas, y hasta las señales de colonia egipcia desaparecen al escudriñarlos de cerca. Los mahometanos del Euxino son los únicos que practican la circuncisión, y el pelo crespo y el cutis atezado de África ya no afea a la casta humana más aventajada. En los climas inmediatos de Georgia, Mingrelia y Circasia cifró la naturaleza, a lo menos para nuestra vista, el dechado de la beldad, en la hechura de los miembros, el sonrosado de la tez, la simetría de las facciones y el donaire del conjunto.73 Según el destino de cada sexo, labrose el hombre al parecer para obrar, y la mujer para enamorar, y el suministro incesante de hembras del monte Cáucaso ha ido acrisolando la sangre y mejorando la traza de las naciones meridionales del Asia. El distrito propio de Mingrelia, parte solamente del antiguo Colcos, ha estado aprontando por largo plazo hasta doce mil esclavos. El número de prisioneros y reos no alcanzaba al pedido anual, pero el pueblo yace siervo de sus señores; el ejercicio del engaño y la rapiña se tolera en un gentío desmandado, y el mercado se surte de sobras con el abuso de la autoridad civil o paterna. Este tráfico74 nivelador de la especie humana con la grey puede ir fomentando los enlaces y la población, puesto que lo crecido de la prole enriquece a los padres codiciosos e inhumanos. Pero semejante manantial de riqueza villana ha de emponzoñar imprescindiblemente las costumbres nacionales, borrar todo asomo de virtud y pundonor, y casi anonadar el instinto de la naturaleza: son los cristianos de Georgia y Mingrelia lo sumo de la disolución; y sus niños, vendidos desde edad muy tierna para esclavitud extranjera, están ya resabiados con la rapiña del padre y la prostitución de la madre. En medio de su rematada idiotez despuntan los naturales de suyo con ingenio y maña, y aunque por falta de unión y enseñanza yacen a merced de vecinos más poderosos, siempre los colcos descollaron por su denuedo y travesura. Servían a pie en la hueste de Jerjes, y eran sus armas un estoque o una pica, una celada de madera y un broquel de cuero en pelo; pero está más generalizado el uso de la caballería en su patria, pues el ínfimo campesino se desdeña de andar; los nobles belicosos poseen hasta doscientos caballos, contándose tal vez más de cinco mil en la comitiva del príncipe de Mingrelia. El gobierno de Colcos fue siempre un reino meramente hereditario, y no hay más contraste para la autoridad suprema que el alboroto de los súbditos. Obedeciendo sale con grandioso ejército a campaña, pero no cabe creer que la tribu sola de los suanios se componía de doscientos mil soldados, y que la población de Mingrelia asciende hoy en el día a cuatro millones de habitantes.75

Blasonaban los colcos de que sus antepasados habían atajado las conquistas de Sesostris, y la derrota del egipcio es más creíble que sus adelantos venturosos, hasta las faldas del Cáucaso. Postráronse sin conato reparable, ante las armas de Ciro; fueron siguiendo por guerras lejanas las banderas del gran rey, brindándole cada quinquenio con cien muchachos y otras tantas niñas sobresalientes.76 Aceptaba como regalo el ébano y el oro de la India, el incienso de Arabia, y los negros y el marfil de Etiopía; no señoreaba a los colcos ningún sátrapa, y siguieron disfrutando el nombre y la esencia de la independencia nacional.77 Con el vuelco del Imperio persa, agregó Mitrídates, rey del Ponto, a Colcos al ámbito de sus dominios sobre el Euxino, y cuando los naturales se arrojaron a pedirle un hijo para su rey, aherrojó con cadenas de oro al mancebo ambicioso, y envió un sirviente en su lugar. Adelantáronse los romanos en su alcance contra Mitrídates hasta las orillas del Fasis, surcando con sus galeras río arriba, hasta llegar a los reales de Pompeyo sus legiones.78 Pero el Senado y luego los emperadores se desentendieron de abarcar aquella conquista lejana e inservible en clase de provincia. Franqueose el reino de Colcos y reinos contiguos a la alcurnia de un retórico griego, desde el tiempo de Marco Antonio hasta el de Nerón, y extinguida la descendencia de Polemón79 el Ponto oriental que conservó su nombre sólo alcanzaba hasta las cercanías de Trebisonda. Fuera de aquellos linderos, los fuertes de Hipso, Apsaro, Jasis, Dioscurias o Sebastopolis y Pitio se guardaban con destacamentos suficientes de caballería e infantería, y hasta seis príncipes de Colcos fueron recibiendo sus diademas de los lugartenientes del César. Uno de éstos, el elocuente y afilosofado Arriano, registró y luego describió la costa euxina bajo el reinado de Adriano (530 d.C.). La guarnición que revistó a la desembocadura del Fasis constaba de cuatrocientos legionarios selectos: las murallas y torres de ladrillo, el foso doble y las máquinas militares sobre las almenas constituían la plaza inasequible para los bárbaros, pero los arrabales, recién construidos por los traficantes y veteranos, estaban requiriendo, en concepto de Arriano, algún resguardo exterior.80 Con el menoscabo redoblado del Imperio, los romanos apostados sobre el Fasis se retiraron o fueron arrojados, y la tribu de los lazios,81 cuya posteridad habla un dialecto extraño, y habita por las playas de Trebisonda, dio su nombre y sojuzgó al antiguo reino de Colcos. Luego un vecino formidable arrolló su independencia, granjeándose con armas y tratados la soberanía de Iberia. El rey de Lazica, ya dependiente, recibía su cetro del monarca persa, y los sucesores de Constantino se allanaron a servidumbre tan torpe, requerida altaneramente como derecho de posesión inmemorial. Restableciose a principios del siglo VI su influjo (522 d.C.) con la introducción del cristianismo que siguen todavía los mingrelianos con decoroso fervor, sin calar los misterios ni guardar los mandamientos de su religión. Zato, muerto su padre, se vio ensalzado a la dignidad regia, por el favor del gran rey, pero la religiosidad del mancebo se horrorizó con las ceremonias de los magos, y fue al palacio de Constantinopla en pos de un bautismo católico, de una consorte noble y de alianza con el emperador Justino. Ciñeron solemnemente al rey de Lazica la diadema, y su túnica y manto de seda blanca con cenefa de oro estaba ostentando en bordado primoroso la estampa de su nuevo padrino, quien aplacó los celos de la corte persa y disculpó la rebeldía de Colcos, allá con el sobrescrito decoroso de hospedaje y religión. El interés de entrambos imperios cargó a los colcos con la obligación de guardar las gargantas del Cáucaso, donde un vallado de sesenta millas [96,55 km] se está ahora resguardando con el servicio mensual de los mosqueteros de Mingrelia.82

Mas la codicia o la ambición de los romanos estragó luego enlace tan provechoso. Apeose a los lazios de la jerarquía de aliados, recordándoles por puntos, con palabras y obras, la dependencia de su Estado. A una jornada de Apsaro estuvieron mirando la fortaleza ya descollante de Petra,83 que señoreaba la comarca marítima al mediodía del Fasis. Los asalariados extranjeros, en vez de escudar con su tesón a Colcos, lo estaban atropellando con su desenfreno; los réditos del comercio se trocaron en monopolio ruin y gravosísimo, y Gubares, el príncipe nativo, vino a quedar reducido al boato del solio, con el influjo prepotente de los empleados de Justiniano.

Desesperanzados de las virtudes cristianas y airados los lazios, se inclinaron más confiados a la equidad de un incrédulo. Convencidos reservadamente de que sus enviados no se entregarían a los romanos, aspiraron desembozadamente a la amistad y el auxilio de Cosroes. Enterose prontamente el monarca perspicaz del provecho y la importancia de Colcos, e ideó un plan de conquista, que renovó a los mil años Shah-Abbas, el más sabio y poderoso de todos sus sucesores.84 Enardeció a su ambición la esperanza de botar una armada persa en el Fasis, de señorear la navegación y el tráfico del Euxino, de infestar la costa de Ponto y Bitinia, de acosar y quizás asaltar a Constantinopla, y recabar de los bárbaros de Europa que acudiesen a robustecer sus armas y disposiciones contra el enemigo del linaje humano. Pretextando guerra en Escitia, acaudilló reservadamente sus tropas hacia Iberia; guías de Colcos debían conducirlos por los bosques y despeñaderos del Cáucaso, y un sendero se trocó a mucha costa en carretera firme y anchurosa, para las marchas de la caballería y aun de los elefantes. Postró Gubares su persona y diadema a las plantas del rey de Persia, a su remedo se rindieron los colcos, y estremecidas ya las murallas de Petra, capituló la guarnición romana para sortear el trance del asalto. Mas presto vinieron a palpar los lazios, que su destemple les había acarreado un quebranto más amargo que cuantas desdichas habían tratado de evitar. Cesó el monopolio efectivamente de sal y trigo con los mismos géneros. Tras la autoridad de un legislador romano, lo estaba orgullosamente hollando un déspota oriental, que miraba con igual menosprecio a los esclavos que había encumbrado y a los reyes que tenía abatidos ante la tarima de su solio. Afanáronse los magos para plantear en Colcos la adoración del fuego; su desenfado intolerante enardeció la religiosidad de un pueblo cristiano, y lastimaba las preocupaciones de la naturaleza y de la educación la práctica irracional de empinar los cadáveres de sus padres a la cima de una torre encumbrada para pasto de grajos y buitres.85

Enterado del auge de aquel odio que atrasaba la ejecución de sus grandiosos intentos, el justiciero Nushirvan había comunicado órdenes reservadas para asesinar al rey de los lazios, trasladar a su gente a territorio lejano, y plantear una colonia fiel y guerrera sobre las orillas del Fasis. El desvelo ansioso de los colcos aterró y frustró el malvado intento, y su arrepentimiento tuvo acogida en la cordura, más bien que en la clemencia, de Justiniano, pues mandó a Dagisteo que con siete mil romanos y mil zanos arrojase a los persas de la costa euxina.

El sitio de Petra, que emprendió ejecutivamente el general romano, con el auxilio de los lazios, es uno de los acontecimientos preponderantes de aquel siglo. Estaba el pueblo situado sobre un risco (549-551 d.C.) asomado sobre la marina y se comunicaba con la tierra por un senderillo empinado. Arduo era el acercarse, y el asaltarlo imposible, pues el conquistador persa había extremado las fortificaciones de Justiniano, y resguardó con baluartes los puntos menos inaccesibles. El desvelo de Cosroes había depositado en tan importante fortaleza un almacén de armas ofensivas y defensivas, en número cinco veces mayor que el de la guarnición y el vecindario. El acopio de harina y sal era proporcionado al consumo de cinco años: se suplía la falta de vino con vinagre y una semilla de donde se exprimía un licor fuertísimo, y tres acueductos burlaban los afanes y aun los barruntos del enemigo. Pero la defensa fundamental de Petra se cifraba en la valentía de mil quinientos persas, quienes rechazaban los asaltos de los romanos, mientras se estaba taladrando encubiertamente una mina, en cierta vena más blanda de terreno. La muralla sostenida por puntales cenceños y provisionales quedó colgada en el aire, pero Dagisteo suspendió el avance hasta tener afianzado su galardón, y quedó el pueblo socorrido antes que el mensajero volviese de Constantinopla. Estaba reducida la guarnición persa a cuatrocientos hombres, de los cuales tan sólo había cincuenta absolutamente sanos de dolencia o de heridas; mas fue tan extremado su tesón que ocultaban sus pérdidas al enemigo aguantando mudamente la vista y hediondez de los cadáveres de sus mil cien compañeros. Libertados por fin, cerraron atropelladamente las brechas con sacos o tierra, macizaron la ruina, labraron una nueva muralla de madera compacta, y se relevó la guarnición con tres mil hombres para sostener los afanes de un segundo sitio. Condujéronse las faenas del ataque y la defensa con pertinaz maestría, y por ambas partes se enmendaron los yerros cometidos y palpados en la vez anterior. Se inventó un ariete manejable y poderosísimo; lo plantaban y servían cuarenta soldados, y desencajando con su empuje los sillares, se arrebataban de la muralla con garfios descomunales. Diluviaban entretanto desde las almenas las armas arrojadizas sobre la cabeza de los asaltadores, pero los acosaba más una composición abrasadora de azufre y betún, que podía con toda propiedad denominarse en Colcos aceite de Medea. De los seis mil romanos que treparon por las escalas, el primero fue el general Beras, gallardo veterano de setenta años; el denuedo del caudillo, su vuelco y sumo peligro enardeció más y más a la incontrastable tropa; y su mayoría en el número holló la pujanza, sin apurar el brío de la guarnición persa. Merece la suerte de aquellos valerosos mención especialísima. Habían fenecido setecientos en el sitio, y les sobrevivían dos mil trescientos para defender la brecha. Expiraron hasta mil setenta por el fuego y el acero en el postrer asalto, y si se rindieron setecientos treinta, dieciocho tan sólo se hallaron sin muestras de heridas honrosas. Los quinientos restantes se salvaron en la ciudadela, defendiéndola desahuciados, desechando los términos más honoríficos de capitulación y servicio, hasta que perecieron en las llamas. Murieron obedeciendo a su príncipe, y tamaños ejemplares de lealtad y bizarría podían estimular a sus compatricios, para hazañas de igual desesperación y de resultado más venturoso. Demoliéronse las obras de Petra inmediatamente, confesando así el asombro y la zozobra del vencedor. Encareciera un espartano condolido el pundonor de tan heroicos esclavos; pero aquellas campañas angustiosas y alternativamente aventajadas para las armas persas o romanas no alcanzan a embargar la posteridad a la falda del monte Cáucaso. Solían descollar las tropas de Justiniano más esclarecidamente; pero el gran rey estaba de continuo rehaciendo sus fuerzas, hasta que llegaron a ocho elefantes y setenta mil hombres, incluyendo doce mil escitas aliados y más de tres mil dilemitas, bajados a su albedrío de los cerros de Hircania, y tan esforzados batalladores de cerca como de lejos (549-556 d.C.). El sitio de Arqueópolis, apellidada o corregida así por los griegos, se levantó con arrebato y pérdida, pero estaban los persas aposentados en las gargantas de Iberia, quedó Colcos esclavizada con fortines y guarniciones devoradoras del escaso mantenimiento del pueblo, y el príncipe de los lazios huyó a las montañas. Desconocíanse en los reales romanos miramientos y disciplina, y los caudillos independientes revestidos de potestad igual competían por sobresalir en cohechos y devaneos. Seguían los persas mudamente las disposiciones de un solo jefe, que se atenía estrechamente a las instrucciones del soberano, descollando el general entre los héroes del Oriente por su sabiduría en los consejos y su denuedo en los trances. Ni la edad avanzada de Mermeroes, ni su lisiadura de ambos pies, lo retraían un punto de sus desvelos y movimientos, y en la línea de batalla, desde su litera, estaba infundiendo pavor al enemigo y suma confianza a su tropa, siempre vencedora a sus órdenes.

A su muerte, recayó el mando en Nacoragan, sátrapa altanero, que en una conferencia con los caudillos imperiales blasonó que tenía tan en su mano la victoria como el anillo de su dedo. Tamaño engreimiento fue precursor y causa natural de una derrota vergonzosa. Habían arrinconado a los romanos hasta la misma playa, y su postrer campamento, sobre los escombros de la colonia griega del Fasis, estaba en torno resguardado con recios atrincheramientos, el río, el Euxino y una escuadra de galeras. La desesperación hermanó sus intentos y robusteció sus armas: contrarrestaron el asalto de los persas, y la huida de Nacoragan antecedió o siguió la matanza de diez mil soldados sobresalientes. Salvose de los romanos para luego parar en manos de un dueño inexorable que castigó severamente el yerro de su propia elección; el desventurado general fue desollado vivo, y su piel embutida en forma humana estuvo colgada sobre una cima; aviso para cuantos en lo sucesivo cargasen con la nombradía y la suerte de Persia.86 El tino de Cosroes fue sin embargo orillando la guerra de Colcos, hecho cargo de la imposibilidad de avasallar, o a lo menos retener, un país remoto contra el albedrío y los conatos de sus moradores. Extremadas pruebas estuvo padeciendo la fidelidad de Gubares, aguantó sufridamente las penalidades de una vida montaraz, y desechó con menosprecio los brindis lisonjeros de la corte persa. Se había educado en la religión cristiana; era su madre hija de un senador; había servido en su mocedad diez años como silenciero en el palacio bizantino87 y los rezagos de su sueldo eran motivo de queja y de apego. La continuación de sus padecimientos le hizo al fin prorrumpir en una manifestación terminante de la verdad, y ésta era una reconvención irremisible para los lugartenientes de Justiniano, que con las demoras de una guerra arruinadora contemplaban a los enemigos y atropellaban a los aliados. Sus informes siniestros impusieron al emperador en que su vasallo desleal estaba ya ideando nueva alevosía: arrebatósele una orden para enviarlo preso a Constantinopla, con la cláusula engañosa de que en caso de resistencia se le quitase legalmente la vida; y Gubares, sin armas ni recelo de peligro, fue asesinado bajo la salvaguardia de un avistamiento amistoso. Los colcos, en el ímpetu de su saña y desesperación, iban a sacrificar patria y religión a su desagravio; pero el predominio y la persuasión de los pocos más atinados pudieron recabar una suspensión provechosa, la victoria del Fasis restableció el pavor antiguo de las armas romanas, y el emperador se mostró ansioso de libertar su concepto del tiznón de aquel atentado. Encargose a un juez de jerarquía senatoria pesquisar la conducta y la muerte del rey de los lazios. Subió a su tribunal ostentoso, cercado de ministros de justicia y castigo; litigose esta causa extraordinaria en presencia de entrambas naciones, según las formalidades de la jurisprudencia civil, y se desagravió algún tanto al pueblo ofendido, con la sentencia y ejecución de los ínfimos reos.88

En la paz, el rey de Persia andaba siempre escudriñando pretextos para su rompimiento, y apenas tomaba las armas ya estaba manifestando anhelos de un tratado seguro y honorífico. En lo más reñido de la contienda, ambos monarcas tenían siempre entabladas negociaciones engañosas (540-561 d.C.); y en tanto grado se sobreponía Cosroes, que mientras estaba tratando a los enviados romanos con insolencia y menosprecio, lograban sus embajadores en la corte imperial agasajos peregrinos. Se engreía el sucesor de Ciro con la majestad del sol oriental, y concedió graciosamente a su hermano menor Justiniano el reinado de Occidente con el reflejo escaso y macilento de la luna. Isdiguno, camarero suyo, era el sostenedor pomposo y elocuente de tan descompasado lenguaje. Su esposa e hijas, con una comitiva de eunucos y camellos, iban siguiendo los pasos del embajador, marchaban entre sus secuaces dos sátrapas con diademas de oro, escoltábanle quinientos jinetes, los más valerosos de Persia, y el gobernador romano de Dara se negó cuerdamente a recibir más de veinte de tan guerrera y amenazadora caravana. Isdiguno, después de saludar y entregar sus presentes al emperador, pasó hasta diez meses en Constantinopla sin formalizar el menor asunto. En vez de confinarlo en su palacio, y entregarle agua y abastos por mano de los aposentadores, visitó a sus anchas la capital, sin atalayas ni celadores; su servidumbre disfrutaba libertad de conversación y tráfico, lastimando así las preocupaciones del siglo, en que se observaba estrechamente la ley de las naciones sin confianzas ni cortesanía.89 Hasta el intérprete con inigualable condescendencia, aunque empleado inferior a un magistrado romano, se llegó a sentar a la mesa de Justiniano, junto a su principal, y se le asignaron mil libras [460 kg] de oro para su viaje y mantenimiento. Sin embargo el redoblado afán de Isdiguno tan sólo pudo alcanzar una tregua parcial y escasa, conseguida siempre con los tesoros, y renovada a instancias de la corte bizantina. Mediaron largos años de asolación infructuosa, antes que Justiniano y Cosroes tuviesen con mutuo cansancio que mirar por el sosiego de su edad quebrantada. En una conferencia celebrada en la frontera, ambas partes, sin contar con la creencia de los contrarios, estuvieron ensalzando el poderío, la justicia y los intentos pacíficos de sus soberanos respectivos; pero la precisión y el interés dictaron el tratado de paz por el término de cincuenta años, extendido esmeradamente en griego y en persa, y testimoniado con los sellos de doce intérpretes. Deslindose puntualmente la libertad de comercio y religión; comprendiendo a los aliados de entrambas partes en el beneficio y la obligación correspondiente, y se tuvo sumo cuidado en providenciar cautelas, para precaver y zanjar cuantas desavenencias accidentales pudieran sobrevenir en los confines de dos naciones contrapuestas. Tras veinte años de guerra asoladora, aunque endeble, los linderos vinieron a quedar intactos, y por fin se recabó de Cosroes su renuncia a la posesión azarosa, o soberanía, de Colcos y sus dependencias. Atesorando ya las preciosidades del Oriente, se acaudaló más y más exprimiendo a los romanos el pago anual de treinta mil piezas de oro, y la cortedad de la suma estuvo pregonando la afrenta de un tributo en su torpe desnudez. En una contienda anterior, sonaron la carroza de Sesostris y la rueda de la fortuna, aplicándolas uno de los empleados de Justiniano, advirtiendo que la rendición de Antioquía y algunas ciudades sirias había engreído sobremanera a los bárbaros, ya de suyo ufanos y ambiciosos. “Os equivocáis –replicó el modesto persa–, el rey de los reyes, el señor del linaje humano, mira allá con menosprecio tan menguados objetos, y de las diez naciones vencidas por sus armas invencibles, conceptúa como la más baladí a la romana”.90 Extendiose el Imperio de Nushirvan, según los orientales, desde Ferganah en la Transtoriana, hasta el Yemen o la Arabia Feliz. Sujeto a los rebeldes de Hircania, avasalló las provincias de Cabul y Zablestan, sobre las márgenes del Indo, quebrantó el poderío de los eutalitas, zanjó la guerra turca con un tratado honorífico, y colocó a la hija del gran Khan entre sus esposas legítimas. Victorioso y acatado entre los príncipes de Asia, dio audiencia en su alcázar de Madain, Ctesifonte, a los embajadores del orbe. Sus regalos o tributos, armas, jaeces ricos, perlas, esclavos o aromas, se le iban presentando al pie del solio rendidamente, y se allanó a recibir del rey de la India diez quintales [460 kg] de aloes, una muchacha de siete codos de altura, y un tapete más suave que la seda, la piel, según se refería de una serpiente descomunal.91

Afeósele a Justiniano su alianza con los etíopes, por cuanto venía a internar una casta de negros bozales, en medio de la sociedad civilizada; pero los amigos del Imperio Romano, los ayumitas o abisinios, se diferencian de suyo de los naturales primitivos del África.92 Acható la naturaleza a los negros, emboscó su cabeza con lanas revueltas, y atezó su piel con negrura empapada e indeleble. Pero la tez aceitunada de los abisinios, sus cabellos, su hechura y facciones, los deslindan como colonia de los árabes, corroborándose el entronque con la semejanza de idioma y costumbres, el eco de una emigración antigua, y el trecho corto entre las playas del Mar Rojo. Había el cristianismo elevado la nación de la barbarie africana,93 su trato con Egipto y los sucesores de Constantino94 les había traspasado cierto asomo de artes y ciencias, sus bajeles traficaban hasta la isla de Ceilán,95 y hasta siete reinos obedecían al Negus, o príncipe supremo de Abisinia. La independencia de los homeritas que reinaban en la rica y feliz Arabia, zozobró con un conquistador etíope; se entroncaba en demanda de su herencia con la reina de Sheba,96 y el fervor religioso santificó su ambición. Habían los judíos, poderosos y eficaces en su destierro, embelesado el ánimo de Duncan, príncipe de los homeritas, para desagraviarlos de la persecución fulminada por las leyes imperiales sobre sus hermanos desventurados, se atropelló a varios traficantes romanos, y diferentes cristianos de Negra97 lograron la corona del martirio.98 Imploraron las iglesias de Arabia el amparo del monarca abisinio; atravesó el Negus el Mar Rojo con armada y ejército, quitó al alumno judío reino y vida, y exterminó la alcurnia de unos príncipes que habían señoreado por más de dos mil años la región arrinconada de la mirra y el incienso. Pregonó enseguida el vencedor el triunfo del Evangelio, demandó un patriarca puramente católico, y se enfervorizó tanto en sus protestas de amistad con el Imperio Romano, que ya Justiniano se lisonjeó con la esperanza de acanalar el tráfico de la seda por Abisinia, y de mover allá las fuerzas de Arabia contra el rey de Persia. Nonoso, descendiente de una familia de embajadores, fue el nombrado por el emperador para el desempeño de este encargo importante (533 d.C.). Se desvió acertadamente del rumbo más breve pero azaroso de los arenales desiertos de Nubia; subió por el Nilo, atravesó el Mar Rojo y aportó felizmente en Adulis. No median desde allí más que cincuenta leguas [278,6 km], en línea recta, hasta la ciudad regia de Axume, pero las revueltas de la serranía detuvieron quince días al embajador, y al irse emboscando vio y reguló por mayor hasta cinco mil elefantes bravíos. La capital, según su relación, era crecida y populosa, y todavía descuella la aldea de Axume por la coronación de los reyes, por los escombros de un templo cristiano, y por dieciséis o diecisiete obeliscos entallados con caracteres griegos.99 Pero el Negus le dio audiencia en campo raso, entronizado en un carruaje altísimo, tirado por cuatro elefantes galanamente enjaezados, y cercado de sus nobles y sus músicos. Estaba vestido con un ropaje y gorro de lino, empuñando dos picas, y embrazando una adarga, aunque en su desnudez mal disimulada estaba ostentando el boato bárbaro de cadenas de oro, collares y brazaletes engarzados con perlas y piedras preciosas. Arrodillose el embajador, alzole el Negus y lo abrazó, besó el sello, leyó la carta, aceptó la alianza romana, y blandiendo sus armas pregonó guerra implacable contra los idólatras del fuego. Desentendiose no obstante de la propuesta del comercio de seda, y a pesar de las seguridades y quizá los anhelos de los abisinios, todo aquel aparato de amenazas quedó en anuncio. Repugnaba a los homeritas desamparar sus arboledas aromáticas para ir a escudriñar un desierto arenoso y estrellarse tras un mundo de fatigas con una formidable nación que jamás los había agraviado personalmente. En vez de dilatar sus conquistas, era el rey de Etiopía incapaz de resguardar sus posesiones; Abrahá, esclavo de un tratante romano de Adulis, empuñó el cetro de los homeritas, el regalo del clima relajó a las tropas del África, y Justiniano apeteció la amistad del usurpador, que honró con un leve tributo la soberanía de su príncipe. Tras larga serie de prosperidades, se desquició el poderío de Abrahá a los umbrales de la Meca; el conquistador persa despojó a sus hijos, y por fin los etíopes quedaron arrojados del continente de Asia. Estas particularidades acerca de acontecimientos recónditos y lejanos vienen a darse la mano con el menoscabo y vuelco del Imperio Romano; si permaneciera una potencia cristiana en Arabia, estrellárase Mahoma en su cuna, y la Abisinia hubiera frustrado una revolución que mudó el estado civil y religioso del orbe.100
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La reseña de las naciones desde el Danubio al Nilo ha ido poniendo de manifiesto la flaqueza de los romanos, y nos asombra con razón verlos aferrados en su ahínco de ensanchar un imperio cuyos ámbitos antiguos no alcanzaban a resguardar. Pero las guerras, las conquistas y los triunfos de Justiniano se cifran en los conatos desvalidos y azarosos de la ancianidad, que embargan los restos de pujanza y atropellan el menoscabo del jugo vital. Engreíase con el logro esclarecido de reincorporar el África e Italia a la República; pero las desventuras que se agolparon tras la partida de Belisario estaban retratando el desvalimiento del vencedor, y completó el exterminio de aquellos países malhadados.

Estaba esperando Justiniano que tantas adquisiciones cebasen hasta lo sumo su codicia, al par de su orgullo. Iba pisando las huellas de Belisario un sediento ministro de hacienda, y como los vándalos habían quemado los padrones antiguos del tributo, volaban los cómputos en alas de su albedrío, abultando sin tasa sus recargos sobre la riqueza del África.1 Aquel aumento de impuestos que arrebataba allá un soberano remoto, y el reembargo general del patrimonio o fincas de la corona, aventaron luego el embeleso del alborozo público, mas el emperador, siempre empedernido para los lamentos del pueblo, se desaletargó y sobresaltó por fin con los clamores del alboroto militar. Muchos de los soldados romanos estaban ya casados con las viudas e hijas de los vándalos. Reclamaban como propios, tanto por derecho de conquista como de herencia, los haberes que había señalado Genserico a sus tropas victoriosas. Desoyeron las reconvenciones tibias o interesadas de los oficiales sobre haberlos Justiniano redimido con sus larguezas, de la cerrilidad o servidumbre en que yacían: que se habían enriquecido con los despojos del África, esclavos, tesoros y alhajas de los bárbaros vencidos, y que el patrimonio antiguo y legítimo de los emperadores debía aplicarse al sostenimiento de aquel gobierno en que tenía que estribar siempre su seguridad y su recompensa. Fomentaban la asonada hasta mil soldados, la mayor parte hérulos, empapados en la doctrina, e incitados por el clero de la secta arriana, y las ínfulas dispensadoras del fanatismo iban santificando a los rebeldes y perjuros. Estaban los arrianos deplorando el exterminio de su iglesia, triunfadora en África por más de un siglo, y se enconaban fundadamente con las leyes del vencedor que vedaban el bautismo de sus niños y el ejercicio de todo culto. En cuanto a los vándalos entresacados por Belisario, la mayor parte con los timbres de su servicio en Oriente, habían trascordado su patria y religión; pero un cuerpo gallardo de cuatrocientos precisó a los marineros, estando a la vista de la isla de Lesbos, a variar el rumbo; arribaron al Peloponeso, encallaron en una costa desierta del África, y tremolaron denodadamente en el monte Auras su bandera de independencia y rebeldía. Mientras las tropas de la provincia desatendían el mando de sus jefes, se fraguó en Cartago una conspiración contra la vida de Solomón, que desempeñaba decorosamente el puesto de Belisario, y los arrianos acordaron religiosamente sacrificar, su tirano al pie del altar en medio de los augustos misterios de la festividad de Pascua. Contuvo la zozobra o el arrepentimiento los aceros de aquellos asesinos, pero el sufrimiento de Solomón enardeció su descontento, y a los diez días se disparó una asonada violentísima en el circo, que luego estuvo asolando el África por más de diez años; la lobreguez, el sueño y la embriaguez suspendieron un tanto el saqueo de la ciudad y la matanza del vecindario; huyó el gobernador con siete compañeros, entre ellos el historiador Procopio, a Sicilia: dos tercios del ejército estaban contagiados en la alevosía, y ocho mil alborotados, juntándose en el campo de Biela, nombraron por caudillo a Estoza, soldado raso, pero dotado de todos los arranques de un rebelde, pues bajo una máscara de libertad su persuasiva sabía mover o disparar los ímpetus de sus iguales. Colocose al nivel de Belisario y del sobrino del emperador, arrojándose a arrostrarlos en campaña, y los generales victoriosos tuvieron que confesar que Estoza era acreedor a empeño más honrado y mando más legítimo. Vencido en batalla se esmeró en los ardides de su negociación, llegando a cohechar a un ejército romano, y haciendo matar en una iglesia de Numidia a los caudillos que habían confiado en su promesa falsa. Apurados ya todos los arbitrios de violencia y alevosía, se engolfó Estoza con algunos vándalos desesperados en los yermos de la Mauritania, logró la hija de un príncipe bárbaro y burló el alcance de sus enemigos, tendiendo la voz de su muerte. La preponderancia personal de Belisario, la jerarquía, el denuedo, y la índole de Germano, sobrino del emperador, y el empuje y tino de Solomón el eunuco en su segundo mando, restablecieron el recato en los reales, y conservaron por algún tiempo el sosiego en África. Pero alcanzaban los achaques de la corte bizantina hasta aquella provincia lejana; se quejaban las tropas de falta de paga y de relevo, y luego que los trastornos públicos estuvieron en el disparador, revivió Estoza, armado y sobre las puertas de Cartago. Feneció en una pelea particular, pero se sonrió agonizando al saber que su venablo había traspasado el corazón de su contrario. El ejemplo de Estoza y el concepto de que el primer rey había sido un soldado venturoso incitó al ambicioso Gontario, y prometiendo partir al África por los moros con un tratado particular, aspiró a entronizarse en Cartago con aquel arrimo tan azaroso. Ascendió al cargo de exarca el endeble Areobindo, tan lego en la paz como en la guerra, por su enlace con una sobrina de Justiniano. Su guardia se alborotó repentinamente y sus plegarias rastreras, moviendo su menosprecio, no ablandaron al inexorable tirano. Artabano en un banquete traspasó al mismo Gontario a los treinta días de reinado, y se hace muy reparable que un príncipe armenio, de la familia real de Arsaces, viniese a restablecer en Cartago la autoridad del Imperio Romano. En la conspiración que desenvainó la daga de Bruto contra la vida de César, todos los pormenores abultan y halagan a la posteridad, pero la atrocidad o el merecimiento de aquellos asesinos leales o rebeldes sólo podían interesar a los contemporáneos de Procopio, quienes por sus esperanzas o zozobras, sus intimidades o enconos, se comprometían personalmente en las revoluciones del África.2

Iba aquel país reinstalándose aceleradamente en la rematada barbarie de donde lo habían desemponzoñado las colonias fenicias y las leyes romanas, y todos los pasos de sus discordias internas se encaminaban a la preponderancia del bozal sobre el civilizado. Eran los moros,3 aunque idiotas en punto a justicia, mal sufridos para toda opresión: su vida errante y sus desiertos interminables frustraban las armas y burlaban las cadenas de todo vencedor, y luego vio que ni juramentos ni obligaciones afianzaban su lealtad. Sojuzgolos como atónitos momentáneamente la victoria del monte Auras, y aunque acataban el pundonor de Solomón, menospreciaban la altanería odiosa y el gran boato de sus dos sobrinos Ciro y Sergio, a quienes el tío había a ciegas encargado los gobiernos provinciales de Trípoli y de Pentápolis. Acampó una tribu mora junto a los muros de Septis, para renovar su alianza y recibir del gobernador los agasajos acostumbrados. Admitiéronse amistosamente ochenta de sus diputados en la ciudad, mas con la sospecha confusa de conspiración, murieron de mano airada en la mesa de Sergio; y al punto retumbó el eco de armas y venganza por los valles del monte Atlas, desde entrambas Sirtes hasta el océano Atlántico. Acarreáronse los romanos la enemistad de Antalas, con la muerte o ejecución injusta de su hermano. Descolló ya por valeroso en la derrota de los vándalos; sus asomos de justicia y despejo se hacían reparables en un moro, y al reducir a Adrumeto a cenizas, avisó sosegadamente al emperador que cabía afianzar el sosiego de África con el relevo de Solomón y de sus malvados sobrinos. Salió el exarca con sus tropas de Cartago, pero a las seis jornadas, junto a Tebeste,4 quedó atónito al ver el número superior y la traza gallarda de los bárbaros. Propuso un tratado, entabló una reconciliación y se brindó a obligarse con los juramentos más solemnes. “¿Con qué juramentos se ha de sujetar? –interrumpieron airados los moros–, ¿jurará por los Evangelios, que son los libros divinos de los cristianos? Sobre los mismos libros estuvo vinculada la fe de Sergio con ochenta de nuestros hermanos inocentes y desventurados. Antes que nos fiemos por segunda vez, a ver hasta dónde llega su eficacia con el castigo del perjurio y el desagravio de su propio pundonor.” Desagraviose en el campo de Tebeste su pundonor, con la muerte de Solomón y el exterminio de su ejército. Llegaron nuevas tropas con caudillos más inteligentes frenaron la insolencia de los moros, matándoles hasta diecisiete de sus príncipes en una misma batalla; rendimiento pasajero y mal seguro que se celebró encarecidamente en Constantinopla. Correrías sinnúmero habían ido estrechando la provincia de África a un tercio de Italia, pero los emperadores romanos siguieron reinando más de un siglo en Cartago y la costa principal del Mediterráneo. Las victorias y los descalabros de Justiniano venían a ser igualmente azarosos para el linaje humano, y tal fue la asolación del África, que por muchas partes vagaba el viandante días enteros sin encararse con un amigo o con un extraño. Había fenecido la nación vándala, pues abrigó algún tiempo hasta ciento sesenta mil guerreros, sin comprender niños, mujeres ni esclavos. Infinitamente más crecido fue el número de las familias moras exterminadas en una guerra sañuda, y luego caía igual descalabro sobre los romanos y sus aliados, que iban pereciendo por el clima, por sus reencuentros mutuos y por el desenfreno de los bárbaros. Procopio al desembarcar se estaba pasmando de ver el vecindario de las ciudades y aldeas, afanado todo en el comercio y la labranza, y en menos de veinte años se trocó aquel hervidero en soledad yerta; los pudientes se salvaron en Sicilia y Constantinopla, y el historiador reservado afirma sin reparo que en las guerras y el gobierno de Justiniano vinieron a fenecer hasta cinco millones de africanos.5

Los celos de la corte bizantina le impidieron a Belisario completar la conquista de Italia, y su rauda partida rehízo el denuedo de los godos,6 quienes acataban su numen, su pundonor y hasta el motivo recomendable que le había estrechado a engañarlos y desecharlos. Habían perdido su rey (quebranto baladí), su capital y sus tesoros, las provincias desde Sicilia hasta los Alpes y la fuerza militar de doscientos mil bárbaros, colmadamente equipados en armas y caballos. Mas aún no se había malogrado todo, puesto que se estaba defendiendo Pavía con mil godos pundonorosos, enamorados de la libertad y de su antigua prepotencia. Brindose unánimemente el mando supremo al valeroso Uraxas, y sólo para él podía la desventura de su tío Vitiges motivar su exclusión. Su voto encaminó la elección hacia Hildibaldo, cuyo desempeño llevaba el realce de la esperanza que su deudo Teudis, el monarca español, acudiría al interés general de la nación goda. Abonaba al parecer la elección su acierto en el mando por Liguria y Venecia, pero luego manifestó al orbe entero cuán incapaz era de perdonar y de mandar a su bienhechor. Lastimaban a la consorte de Hildibaldo la hermosura, los haberes y el engreimiento de la esposa de Uraxas; y la muerte de aquel patricio virtuoso airó sobremanera a un pueblo libre. Un asesino denodado ejecutó la sentencia, arrancando la cabeza de Hildibaldo en medio de un banquete. Los rugios, tribu advenediza, tomaron a su cargo la elección, y Totila, sobrino del último rey, fue inducido por venganza a entregarse él mismo y la guarnición de Trevigo al poder de los romanos. Pero el mancebo gallardo y cabal prefirió el trono godo al servicio de Justiniano, y purificado ya el palacio de Pavía de la usurpación de los rugios, revistó las fuerzas nacionales de cinco mil soldados y emprendió arrojadamente el restablecimiento del reino de Italia.

Los sucesores de Belisario, hasta once generales de igual jerarquía, desatendieron el trance de enfrentar a los godos todavía endebles y mal avenidos, dando lugar a que los progresos de Totila y las reconvenciones de Justiniano los pusiesen en movimiento. Abriéronse sigilosamente las puertas de Verona a Artabano, capitaneando cien persas al servicio del emperador. Huyen los godos de la ciudad; páranse los generales romanos a sesenta furlongs [12,06 km] para repartirse el despojo y, en medio de sus reyertas, descubre el enemigo la cortedad de los vencedores, quedan los persas arrollados, y Artabano se salva brincando una valla para luego fenecer del lanzazo de un bárbaro que lo había retado particularmente. Adelántanse contra las fuerzas de Totila veinte mil romanos, junto a Faenza, por los cerros de Mugello en el territorio florentino. El ímpetu de hombres libres que pelean por el recobro de su patria se abalanza a las tropas asalariadas y desfallecidas, que hasta carecen del brío de la servidumbre disciplinada. Desamparan al primer avance sus banderas, arrojan las armas y se dispersan con tal velocidad que minoran la pérdida al paso que rematan la afrenta del vencimiento. El rey godo, sonrojado con la ruindad de sus enemigos, sigue aceleradamente el rumbo del pundonor y la victoria; atraviesa el Po, tramonta el Apenino, suspende la conquista importante de Ravena, Florencia y Roma, y se interna por el corazón de Italia para entablar el sitio, o más bien bloqueo, de Nápoles. Los caudillos romanos, aprisionados en sus ciudades respectivas, y reconviniéndose mutuamente por el desdoro general, no se arrestan a entorpecerle el intento. Mas el emperador, sobresaltado con el peligro y el conflicto de sus conquistas italianas, envía una escuadra con un cuerpo de soldados tracios y armenios al socorro de Nápoles. Se detienen en Sicilia para acopiar abastos, pero las demoras del nuevo jefe, magistrado desaguerrido, fueron dilatando los padecimientos de los sitiados, y los auxilios llegados allá tardía y apocadamente van cayendo en poder de los bajeles armados dispuestos por Totila en la bahía de Nápoles. El jefe de los romanos, arrastrado con una soga al cuello al pie de la muralla, exhorta desde allí con voz trémula a los ciudadanos para que imploren como él mismo la conmiseración del vencedor. Piden tregua, comprometiéndose a rendir la ciudad si no acude socorro ejecutivo en el plazo de treinta días. En vez de un mes el osado bárbaro les concede tres, confiado fundadamente en que el hambre ha de anticipar el término de la capitulación. Rendidos Nápoles y Cuma, las provincias de Lucania, Apulia y Calabria se sujetan al rey godo, quien acaudilla su ejército hasta los umbrales de Roma, sienta el real en Tibur, o Tívoli, a veinte millas [32,18 km] de la capital, y encarga sosegadamente al Senado y al pueblo que vayan cotejando la tiranía de los griegos con las dichas del reinado godo (541-544 d.C.).

El logro tan ejecutivo de Totila debe atribuirse en parte al vuelco que tres años de experiencia habían causado en el concepto de los italianos. Por mandato, o por lo menos en nombre de un emperador católico, habían arrebatado el papa,7 su padre espiritual, de la Iglesia romana para morir de hambre, o de mano airada, en una isla yerma.8 Reemplazaban las virtudes de Belisario con los vicios uniformes o variados de once caudillos en Roma, Ravena, Florencia, Perugia, Spoleto, etc., quienes se valían de la autoridad para su desenfreno lujurioso o avariento. Las mejoras de las rentas se habían encargado a un escribiente caviloso, Alejandro, consumado en las estafas y tropelías de la escuela bizantina, apodado Saliction, o la tijera,9 por su maña peregrina para cercenar una moneda de oro sin desfigurarla. En vez de dar treguas para el restablecimiento de la paz y la industria, impuso un gran recargo sobre los haberes de los italianos. Extremó más la odiosidad procesando arbitrariamente a cuantos allá, en el reinado godo, habían manejado los caudales públicos. Los súbditos de Justiniano que se libertaban de aquellas vejaciones parciales padecían el sumo quebranto del mantenimiento descomedido de la soldadesca que Alejandro altaneramente defraudaba, y con sus correrías atropelladas en busca de caudales y abastos incitaba a los campesinos para anhelar y agenciar su rescate con el pundonor de algún bárbaro. Era Totila10 recatado y parco, y ante todo incapaz de engañar a compañeros ni enemigos, que se acogieran a su palabra o su clemencia. Pregonó halagüeñamente por las campiñas de Italia que siguiesen los labradores con sus afanes de labranza sin zozobra, pues con pagar los impuestos corrientes los resguardaría con sus disposiciones de las demasías de la guerra. Iba atacando las fortalezas, y habiéndolas rendido arrasaba las fortificaciones para libertar al vecindario de los quebrantos de todo sitio, privar a los romanos de aquel resguardo y decidir la contienda angustiosa de las dos naciones con una refriega en campo raso. Tentaba a los cautivos y desertores romanos para alistarse en su servicio; atraía a los esclavos con la promesa formal y valedera de que nunca se les entregaría a sus dueños, y con los mil guerreros de Pavía se fue avecindando un nuevo pueblo, llamado godo, en los reales de Totila. Cumplía muy puntualmente los artículos de toda capitulación, sin escudriñar cavilosamente ventajas con expresiones dudosas o acontecimientos imprevistos; había pactado la guarnición de Nápoles que se la trasportase por mar; la tenacidad de los vientos contrarió el viaje, pero se les suministraron generosamente caballos, abastos y una salvaguardia hasta las puertas de Roma. Se devolvieron sin rescate a sus maridos las mujeres de los senadores, sobrecogidas por las quintas de la Campania: se castigaba inexorablemente con pena de muerte toda tropelía contra el recato mujeril, y en el reparto del alimento provechoso a los hambrientos napolitanos, el vencedor manifestó el esmero y miramiento de un médico discreto. Las virtudes de Totila son igualmente loables, así provengan de la política, de la religión, o de la humanidad; solía arengar a sus tropas tomando siempre por tema que la relajación nacional corre pareja con el exterminio, que la victoria es alumna de las virtudes morales al par que de la pujanza militar, y que el príncipe y aun el pueblo son responsables de las demasías que dejan de castigar.

Amigos y enemigos se aunaron para activar el regreso de Belisario para salvar el país que había conquistado, y se le impuso la guerra goda como un feudo o un destierro. Héroe en las orillas del Éufrates y esclavo en el palacio de Constantinopla, admitió con repugnancia el encargo penosísimo de sostener su propia nombradía, y enmendar los yerros de los sucesores. Abierto estaba el mar para los romanos: reuniéronse bajeles y tropa en Salona, junto al palacio de Diocleciano; refrescó y revistó sus soldados en Pola de Istria, fue costeando hasta el extremo el Adriático, se detuvo en Ravena, y expidió órdenes más bien que auxilios a las ciudades súbditas. Dirigió su primera oración pública a godos y romanos, en nombre del emperador, que suspendía los afanes de la guerra persa por acudir a los ruegos de los italianos. Apuntaba de paso las causales y los fraguadores de los nuevos quebrantos, esmerándose en orillar toda zozobra por lo pasado y toda confianza de impunidad para lo venidero, y echando el resto, con más ahínco que acierto, por hermanar a todos los individuos del gobierno en concordia entrañable de afecto y obediencia. Apetecía Justiniano, su graciable dueño, indultar y premiar, e interesaba y le correspondía ir convocando a los hermanos alucinados que habían seguido a ciegas los artificios del conquistador. No asomó un desertor de las banderas del rey godo, y Belisario percibió que se lo había enviado a presenciar la gloria de un mancebo bárbaro, pues su propia carta exhibe arranques pundonorosos y pinceladas vivísimas de las angustias de un pecho esclarecido. “Mi excelente príncipe, hemos aportado en Italia faltos de pertrechos, gente, caballos, armas y dinero. En nuestra última vuelta por las aldeas de Tracia e Iliria, hemos ido recogiendo con sumo afán como cuatro mil reclutas, desnudos e inhábiles en el manejo de las armas y los ejercicios de un campamento. La tropa ya de asiento en la provincia se queja, teme y desfallece; al eco del enemigo abandona los caballos y arroja las armas. No cabe recaudar impuestos, por cuanto Italia está en manos de los bárbaros, y con la carencia de medios, ni nos queda mando, ni aun mera suposición de autoridad. Tened entendido, Señor, que la mayor parte de vuestra tropa ha desertado ya a los godos. Si cupiese llevar a cabo la guerra con la mera presencia de Belisario, cumplidos quedan vuestros deseos, puesto que Belisario se halla ya en Italia. Pero si anheláis vencer, otros preparativos se requieren, pues sin fuerza militar el dictado de general es un eco sin fundamento. Sería del caso devolverme mis propios veteranos y mi guardia personal. Antes de salir a campaña, necesito un refuerzo competente de cuerpos de línea y tropas ligeras, y sólo con dinero cabe proporcionarse el auxilio indispensable de un grueso de caballería de los hunos.”11 Envió de Ravena Belisario un oficial de su confianza para activar y traerle los auxilios, mas desatendiose el mensaje, y se detuvo al enviado en Constantinopla con un desposorio aventajado. Apurado ya todo el sufrimiento con demoras y desaires, repasó el general romano el Adriático y estuvo en Durazzo esperando la llegada de la tropa que se iba juntando pausadamente, entre los súbditos y aliados del Imperio. No alcanzaban sus fuerzas a libertar a Roma estrechamente sitiada por el rey godo. Cubrían los bárbaros la vía Apia por espacio de cuarenta jornadas, y como el tino de Belisario tenía que sortear una batalla, antepuso la navegación segura y expedita, de cinco días desde la costa del Epiro, hasta la desembocadura del Tíber.

Avasallados ya, a viva fuerza o por convenio, los pueblos de menor entidad por el interior de Italia, pasó Totila no a asaltar, sino a cercar y desabastecer la antigua capital. Acosaba Besas con su codicia y resguardaba con su valor a Roma; caudillo veterano y de origen godo, tenía que abarcar, con una guarnición de tres mil hombres, el ámbito anchuroso de las quebrantadas murallas. Estaba negociando aventajadamente con las privaciones del pueblo, y se complacía interiormente con la duración del sitio. Los acopios redundaron en su utilidad propia: el desprendimiento del papa Vigilio había recogido y embarcado un crecido abasto de trigo de Sicilia, pero los bajeles salvos de las manos de los bárbaros caían en las más rapaces del gobernador, que iba repartiendo su ración cercenada a la tropa y vendiendo lo restante a los romanos más pudientes. Costábales el medimno, o media fanega [27,75 kg] de centeno, siete piezas de oro; se daban cincuenta por un buey, precio extraño y casual; creció el hambre, y al mismo paso esta exorbitancia; y la soldadesca solía privarse de su cuota, que apenas alcanzaba a sostenerle la vida. Una mezcla desabrida y nociva, en la que el afrecho era tres tantos de la harina, aplacaba el hambre de los menesterosos; tuvieron luego que alimentarse de caballos muertos, perros, gatos y ratas, y aun que arrebañar la hierbecilla y las ortigas que crecían por los escombros de la ciudad (mayo de 546 d.C.). Una turba de vestiglos descarnados, enfermizos y desesperados, cercó el palacio del gobernador, clamando verdadera pero inserviblemente que debía el dueño mantener a sus esclavos, y amonestándole rendidamente a que acudiese a su mantenimiento, les franquease el paso, o les mandase matar inmediatamente. Replicó Besas con empedernido sosiego que le era imposible alimentar, mal seguro el despedir, e ilegal el matar a los súbditos del emperador. Pero el ejemplo de un ciudadano pudo enseñar a los demás que no cabe a un tirano apear del privilegio de quitarse la vida. Traspasado con los alaridos de cinco niños que clamaban en vano al padre por pan, mandó seguir sus pasos, se adelantó con silenciosa y pacífica desesperación a uno de los puentes del Tíber, y tapándose el rostro se arrojó de cabeza al río, en presencia de su familia y del pueblo romano. Besas12 a los ricos y apocados vendía el permiso de su salida, pero los más de los fugitivos fueron pereciendo por las carreteras, o a manos de las partidas volantes de los bárbaros. Entretanto iba el mañoso gobernador halagando y esperanzando al vecindario, con voces vagas de armadas y tropas que acudían a su socorro, desde los extremos de Levante. Confortolos más la seguridad de que había Belisario aportado, y sin pararse a contar sus fuerzas, descansaban entrañablemente con la humanidad, el denuedo y la maestría de su esclarecido libertador.

Advertido de suyo Totila, fue atravesando tropiezos a tamaño antagonista. A noventa furlongs [18,09 km] debajo de la ciudad, en lo más estrecho del cauce, lo atajó todo con una presa, levantando a sus extremos dos torres empinadas y guarnecidas por los godos más esforzados, y surtidos de arrojadizas y máquinas ofensivas. Ceñía la inmediación de la torre y malecón una cadena recia de hierro, y ésta tenía en sus extremos una porción de flecheros selectos. Pero el empeño de arrollar la valla y rescatar la capital manifiesta un rasgo descollante del arrojo y la maestría de Belisario. Adelántase la caballería desde el puerto por la carretera, para frenar los intentos y distraer la atención del enemigo; repártense la infantería y los abastos en doscientos lanchones, cada uno parapetado con tablones, y sus aspilleras para el tiro de las arrojadizas. A vanguardia van dos bajeles grandiosos encadenados sosteniendo en medio un castillo nadante que señorea las torres de la presa, y encierra un repuesto de lumbre, betún y azufre. Guía en persona todo el aparato, movido a viva fuerza contra la corriente del río. Estalla la cadena al empuje, y los enemigos que guardaban las orillas quedan muertos o dispersos. Al llegar a la valla principal, se aferra el barco incendiario a la presa: queda abrasada una de las torres con doscientos godos; cantan victoria los asaltadores, y Roma hubiera estado en salvo si los oficiales de Belisario no hubieran frustrado con gran torpeza su sabiduría. Había de antemano dispuesto que Besas acudiese a esforzar la empresa con una salida oportuna de la ciudad, y había terminantemente colocado a su teniente Isaac al resguardo del puerto. Tiene inmóvil a Besas su codicia, mientras el denuedo juvenil de lsaac lo pone en manos de un enemigo superior. Llega de improviso el eco de su derrota muy abultado a los oídos de Belisario: se para; prorrumpe en aquel único trance de su vida en arranques de extrañeza e indecisión, y dispone a su despecho la retirada por salvar a su mujer Antonina, sus tesoros y el único fondeadero que poseía en Toscana. El quebranto de su ánimo le acarreó una fiebre aguda y casi mortal, y Roma quedó desahuciada, a la compasión o las iras de Totila. Enconose la enemiga nacional con la continuación de las hostilidades; arrojaron afrentosamente al clero arriano de Roma, al arcediano Pelagio sin éxito de una embajada al campamento godo, y a un obispo siciliano, enviado o nuncio del papa, le cortaron ambas manos, por propasarse a afirmar falsedades a favor de la Iglesia y del Estado.

Había el hambre relajado la disciplina y la pujanza de la guarnición de Roma. No cabía emplear en el servicio un vecindario moribundo, y la codicia inhumana de traficante desvió a Besas de los desvelos del gobierno. Cuatro centinelas isaurios, mientras los compañeros dormían y los oficiales faltaban, se descolgaron con una cuerda de la muralla, y propusieron reservadamente al rey godo la introducción de su tropa en la ciudad. Mereció tibieza y desconfianza la propuesta; volvieron a salvo, y repitieron luego la visita; se escudriñó dos veces el paraje; se supo y se desatendió la conspiración, y apenas accedió Totila al intento, franquearon la puerta Asinaria a los godos. Se mantuvieron en batalla hasta el amanecer, recelosos de alevosía o celada, pero ya Besas había huido con su tropa, y al estrechar al rey para seguirles el alcance, contestó cuerdamente que no había vista más halagüeña que la de un enemigo huyendo. Los patricios que todavía conservaban caballos, Decio, Basilio, etc., acompañaron al gobernador; sus hermanos, entre ellos Olibrio, Orestes y Máximo, expresa el historiador que se retrajeron a la iglesia de San Pedro, pero la afirmativa de que sólo quinientas personas permanecieron en la capital infunde dudas acerca de su relación o del texto. Al ostentar el alba la victoria completa de los godos, visitó el monarca devotamente el túmulo del príncipe de los apóstoles, mas al estar orando ante el altar, veinticinco soldados y sesenta ciudadanos fueron degollados en el atrio del templo. Encarósele el arcediano Pelagio13 con los Evangelios en la mano. “Oh, Señor, apiadaos de vuestro servidor”. “Pelagio –dijo Totila, con insultante risa–, ese orgullo se allana ahora a ser suplicante”. “Soy suplicante –replicó el advertido arcediano–, Dios nos ha hecho vuestros súbditos, y como tales somos acreedores a vuestra clemencia”. Perdonáronse las vidas a los romanos a sus rendidas plegarias, y se mantuvo intacto el recato de doncellas y matronas de todo ímpetu de los hambrientos soldados, pero se los galardonó con la libertad del saqueo, luego que los despojos más preciosos se hubieron reservado para el real tesoro. Rebosaban las casas de los senadores de oro y plata, y la codicia de Besas se afanó tan atroz y desvergonzadamente para beneficio del vencedor. Cupo en este vuelco a los hijos y niñas de cónsules romanos el sumo desamparo que habían menospreciado o socorrido, pues iban cubiertos de andrajos de puerta en puerta mendigando el pan, tal vez en balde, a los umbrales mismos de sus moradas hereditarias. Abocó Rusticiana, hija de Símaco y viuda de Boecio, generosamente sus riquezas, al alivio del hambre, pero embraveció a los bárbaros la voz de que había movido al pueblo para que derribase las estatuas del gran Teodosio, y ya iba a quedar sacrificada a su memoria la vida de aquella matrona venerable, a no acatar Totila su nacimiento, sus virtudes, y aun el motivo entrañable de su venganza. Al día siguiente pronunció dos oraciones, para dar el parabién y entrenar a los godos victoriosos, y afear al Senado, como a ínfimos esclavos, su perjurio, devaneo e ingratitud; manifestándole ceñudamente que les quitaba los honores y estados, agraciando debidamente a sus compañeros de armas. Indultolos por fin, y los senadores correspondieron a su clemencia, oficiando a sus vasallos o arrendadores en las provincias de Italia para que desamparasen las banderas de los griegos, siguiesen cultivando las haciendas pacíficamente, y aprendiesen de sus amos a cumplir con la debida obediencia al soberano godo. Mostrose inexorable con la ciudad que tanto había estado atajando la carrera de sus victorias: demoliose alternadamente un tercio de las murallas, se dispuso fuego y máquinas para volcar las obras más grandiosas de la Antigüedad, y quedó atónito el orbe, con el decreto aciago de que Roma había de convertirse en dehesa para el ganado. La entereza comedida de una representación de Belisario suspendió aquella ejecución, recomendando al bárbaro que no tiznase su nombradía con el exterminio de monumentos que eran el blasón de los difuntos y el embeleso de los vivos; y el dictamen de un enemigo recabó de Tolila la conservación de Roma, como gala de su reino y la prenda más aventajada para la paz y reconciliación. Después de manifestar a los enviados de Belisario su ánimo de conservar Roma, colocó a ciento veinte furlongs[24,12 km] un ejército para atalayar los movimientos del general enemigo. Marchó con las fuerzas restantes a Lucania y la Apulia, y se aposentó sobre una de las cumbres del monte Gárgano,14 uno de los campamentos de Aníbal.15 Tuvieron que irle siguiendo los senadores, para luego dejarlos encerrados en las fortalezas de Campania; los ciudadanos con mujeres y niños fueron repartidos por destierros, y por cuarenta días quedó Roma en el desamparo de una soledad pavorosa.16

Resarciose luego la pérdida de Roma con un arrojo (febrero de 547 d.C.) el cual, según el éxito, el concepto público graduará de temeridad o de heroísmo. Tras la partida de Totila, sale el general romano del puerto, capitaneando mil caballos, destroza a cuantos enemigos se le atraviesan, y se asoma, condolido y reverente, al ámbito solitario de la ciudad eterna. Tremola su estandarte en el Capitolio, y resuelto a mantenerse a todo trance en aquella cumbre esclarecida, convoca sus mayores fuerzas; acude el vecindario, a impulsos de su cariño patrio y esperanzado de alimento, y se envían de nuevo las llaves de Roma a Justiniano. Restablécense las murallas demolidas con materiales toscos o desímiles; se despeja el foso; se derraman sin tasa aguijones de hierro17 por las carreteras para lastimar a la caballería, y como no era posiblel rehabilitar ejecutivamente las puertas, se atajan las entradas con un antemural espartano de pechos valerosos. Acude Totila atropelladamente, a los veinticinco días, de la Apulia, ansiando su desagravio. Espérale Belisario; rechaza repentinamente a los godos en tres asaltos generales; pierden la flor de su tropa; el estandarte real peligra de caer en manos del enemigo, y se desploma como se había encumbrado la nombradía de Totila con la fortuna de sus armas. Descolló el general romano por cuanto cabe en el denuedo y la maestría, y sólo faltaba que Justiniano, echando oportunamente el resto, redondease la empresa que su ambición había entablado. La flojedad o el desvalimiento de un príncipe despreciador de sus enemigos y envidioso de sus mismos sirvientes fue dilatando los quebrantos de Italia. Tras largo silencio, dispone que Belisario deje una guarnición competente en Roma y pase a la provincia de Lucania, cuyos moradores, a impulsos de su catolicismo, habían sacudido el yugo de sus vencedores arrianos. En estos desairados vaivenes, aquel héroe, invicto contra el poderío de los bárbaros, quedó ruinmente vencido con las demoras, la desobediencia y la cobardía de sus propios oficiales. Descansaba en su residencia de invierno de Crotona, muy confiado en que los dos tránsitos de la serranía Lucania quedaban resguardados con su caballería. Vencidos ambos por flojedad o alevosía, la marcha ejecutiva de los godos apenas dio tregua a Belisario para salvarse en la costa de Sicilia. Juntose por fin armada y ejército, para el rescate de Rusciano o Rosano,18 fortaleza a sesenta furlongs[12,06 km] de las ruinas de Síbaris, adonde se habían refugiado los nobles de Lucania. Una tormenta desbarató en el primer avance las tropas romanas, y al acercarse luego a la playa, estuvieron mirando los cerros cuajados de flecheros, y el desembocadero defendido con una línea de picas, y allá el rey godo ansioso por batallar. Retirose el conquistador de Italia suspirando, y siguió entorpecido y desairado hasta que Antonina, enviada a Constantinopla para agenciar auxilios, logró, muerta ya la emperatriz, el permiso para el regreso de su marido.

Podían las cinco últimas campañas de Belisario desenconar no tanto la envidia de sus competidores, cuyos ojos tenía deslumbrados y mal heridos su primera gloria. En vez de libertar a la Italia de los godos, había tenido que ir vagando fugitivamente por la costa, sin osar internarse ni admitir el reto denodado y repetido de Totila. Mas en el concepto de los pocos deslindadores de disposiciones y acontecimientos, cotejando medios y resultados, descolló con mayor maestría en el arte de la guerra, entonces en el auge de su prosperidad, cuando presentó dos reyes cautivos ante el solio de Justiniano. No enfrió la edad el denuedo de Belisario; la experiencia realzó su tino, mas su humanidad y su justicia asoman algún tanto quebrantadas con los embates violentos de la necesidad. La mezquindad o escasez del emperador lo obligaron a desviarse de la norma que le había merecido el cariño y la confianza de los italianos. Se acudía a la guerra acosando a Ravena, Sicilia y todos los súbditos leales del Imperio, y la persecución extremada contra Herodiano le impidió al oficial reo o agraviado entregar Spoleto en manos del enemigo. La codicia de Antonina, amainando a temporadas con sus amores, había quedado a solas reinante en su corazón. Conceptuaba el mismo Belisario que las riquezas en un siglo estragado eran el cimiento y la gala del mérito personal, y no cabe suponer que se propasase a mancillar su pundonor por el servicio público, sin rozarse en algún despojo para sí mismo. Sorteó el héroe el acero de los bárbaros, pero los puñales de la conspiración estaban acechando su regreso.19 Rebosando de riquezas y honores, el azote de la tiranía africana se lamentaba de la ingratitud de las cortes. Aspiró a desposarse con Proyecta, sobrina del emperador, la que ansiaba galardonar a su enamorado; pero Teodora, devota, esforzó el estorbo de su primer enlace. Enardecían lisonjas el engreimiento de su alcurnia regia, y los servicios de que blasonaba lo estaban habilitando para hechos desalmados y sanguinarios. Se acordó la muerte de Justiniano, mas aplazaron los conspiradores su ejecución hasta que pudieran sorprender a Belisario desarmado y desnudo en el palacio de Constantinopla. Desahuciados de cohecharlo, temían fundadamente la venganza, o más bien justicia, del general veterano, capaz de juntar arrebatadamente un ejército en Tracia, para castigar a los asesinos, y tal vez paladear el fruto de su delito. La demora les facilitó comunicaciones temerarias y confesiones decorosas; condenó el Senado a Artabano, mas la suma blandura de Justiniano los dejó en el arresto desahogado del palacio, hasta que vino a indultarlos de tamaña tentativa contra su trono y su vida. Perdonando el emperador a sus enemigos, tenía que abrazar entrañablemente a un amigo cuyas victorias sonaban únicamente, y que debió estrecharse más y más con el príncipe, por la circunstancia reciente de su peligro común. Iba Belisario descansando de sus afanes, allá en la jerarquía encumbrada de general del Oriente y conde de los domésticos, y los cónsules y patricios más antiguos cedían acatadamente la preferencia al mérito sin par del primero entre los romanos.20 Allanábase más y más este primero entre los romanos a ser esclavo de su mujer, pero aquella servidumbre habitual y afectuosa era ya menos desairada, desde que la muerte de Teodora había quitado el ruin influjo de la zozobra. Juanina, su hija y heredera única de sus haberes, estaba ya apalabrada con Anastasio, nieto, o más bien sobrino, de la emperatriz,21 cuyo intermedio propicio dio pábulo al incremento juvenil. Mas falleció con Teodora su poderío, regresaron los padres de Juanina, y su honor y tal vez su dicha, todo vino a quedar sacrificado a la venganza de una madre empedernida, que frustró los desposorios comprometidos antes de ratificarse con las ceremonias eclesiásticas.22 Quedaba ya a la partida de Belisario sitiada Perusa, y pocas ciudades se hacían inexpugnables para las armas godas. Resistían aun Ravena, Ancona y Crotona, y al pedir Totila el desposorio con una de las hijas de Francia, padeció la reconvención amarga de que el rey de Italia no era acreedor a su dictado mientras no lo reconociese el pueblo romano. Habían quedado, para la defensa de la capital, tres mil soldados sobresalientes, y maliciando monopolios degollaron al gobernador, y participaron a Justiniano con una diputación del clero, que no indultándoles su demasía y satisfaciéndoles sus atrasos, se abalanzarían a las ofertas ventajosas que les estaba haciendo Totila. Mas el oficial que tomó aquel mando (era Diógenes su nombre) merecía su aprecio y confianza, y los godos en vez de lograr una conquista obvia tropezaron con una resistencia porfiada de la tropa y el vecindario, quienes resignadamente aguantaban la carencia del puerto, y de todo suministro marítimo. Se hubiera levantado quizás el sitio de Roma si las larguezas de Totila con los isaurios no hubieran cebado a algunos de sus paisanos para repetir sus alevosías. En la lobreguez de la noche, mientras el clarín godo resonaba por otra parte, abren sigilosamente la puerta de San Pablo; dispáranse los bárbaros a la ciudad, y atajan la guarnición fugitiva antes de coger la bahía de Centumcella. Un alumno de Belisario, Pablo de Cilicia, se retiró con cuatrocientos hombres a la mole de Adriano; pero rechazando los godos, acosados por el hambre y repugnándoles la carne de caballo, se arrojaron al trance de una salida desesperada y decisiva. Amainó luego su tesón algún tanto, y capitularon honoríficamente, pues se les abonaron sus atrasos y conservaron sus armas y caballos, alistándose al servicio de Totila. Se franqueó a los caudillos que alegaron su apego pundonoroso a las mujeres y niños que tenían en el Oriente retirada decorosa; y la clemencia del vencedor salvó a cuatrocientos enemigos retraídos a los santuarios. No trató ya de arrasar los edificios de Roma,23 respetándolos ahora como solar del reino godo; devolviose al Senado y vecindario su patria; acudió eficazmente Totila a los abastos, y dio, con vestimenta pacífica, juegos ecuestres en el circo. Mientras estaba entreteniendo al gentío, disponía cuatrocientos bajeles para el embarque de sus tropas, que redujeron a Regio y a Tarento; pasó luego a Sicilia; objeto de su encono implacable, y quedó la isla despojada de oro, plata y frutos de la tierra, con un sinnúmero de caballos, y ganado lanar y vacuno. Siguieron Cerdeña y Córcega la suerte de Italia, y una armada de trescientas galeras fue infestando las costas de Grecia.24 Desembarcaron godos en Corcira y en el antiguo Epiro; se internaron hasta Nicópolis, el trofeo de Aguria y Dodona,25 tan célebre por los oráculos de Júpiter. El atinado bárbaro, a cada paso victorioso, iba repitiendo a Justiniano su anhelo de paz, encarecía la concordia de sus antepasados, y brindaba con las armas godas para el servicio del Imperio.

Sordo Justiniano a la propuesta de paz, desatendía las urgencias de la guerra, y la flojedad de su índole desairaba, hasta cierto punto, el ahínco de sus empeños. Desaletargaron al emperador de su embeleso el papa Vigilio y el patricio Cetego, que se presentó ante su solio, y lo amonestó en nombre de Dios y del pueblo para que insistiese en la conquista y el rescate de Italia. Alternaron el antojo y la sensatez en el nombramiento de generales. Dio la vela una armada en socorro de Sicilia, al mando de Liberio (549-551 d.C.), pero luego se recapacitó su poca edad y ninguna experiencia, y antes de que llegara a la isla lo alcanzó el relevo. Apareció en su lugar aquel Artabano, el conspirador desaprisionado de su encierro para ostentar honores militares, dando graciablemente por supuesto que el agradecimiento le enardecería el denuedo y robustecería el vasallaje. Ociaba Belisario a la sombra de sus laureles, pero el mando del ejército principal se reservaba para Germano,26 el sobrino del emperador, cuya jerarquía y merecimientos se habían estado ajando por celos palaciegos. Habíale agraviado Teodora en los derechos de mero ciudadano en los desposorios de sus hijos y en el testamento de su hermano, y por más pura e irreprensible que fuese su conducta, lastimaba a Justiniano el que se lo conceptuase acreedor a la confianza de los mal contentos. Era la vida de Germano un espejo de rendida obediencia; se desentendió dignísimamente de todo empeño en las lides del circo; su naturalidad placentera amenizaba la formalidad de sus modales, y franqueaba su caudal sin asomo de interés al menesteroso y al amigo. Su denuedo había ya triunfado de los eslavones en el Danubio y de los rebeldes en África; al primer eco de su nombramiento esperanzó gozosamente a Italia, y se le aseguró particularmente que a su nuevo asomo, un sinnúmero de desertores romanos desampararían las banderas de Totila. Recomendaba a Germano para con los mismos godos su segundo enlace con Malasunta, nieta de Teodorico, marchando con repugnancia contra el padre de un vástago real y postrero de la alcurnia de los Amalis.27 Asignole el emperador un situado esplendoroso, y él abocó al intento sus haberes; eran sus dos hijos eficaces y populares, y sobrepujó en la prontitud y arreglo de sus reclutas la expectación pública. Se le permitió elegir algunos escuadrones de caballería Tracia: alistábanse voluntariamente veteranos y bisoños en Constantinopla y por Europa, y aun hasta en el corazón de la Germania el eco de sus larguezas le acarreó el auxilio de los bárbaros. Adelantáronse los romanos hasta Sárdica, y ahuyentaron una hueste de eslavones; pero a los dos días de estar todos en marcha, fenecen con el fallecimiento de Germano todos sus intentos. Mas el empuje que había dado al aparato de la guerra de Italia siguió con su pujanza y resultado. Contrastaron los pueblos marítimos de Ancona, Crotona y Centumcella los asaltos de Totila. La eficacia de Artabano allanó la Sicilia, y derrotó la armada goda sobre la costa del Adriático. Venían a ser iguales las fuerzas de cuarenta y siete galeras contra cincuenta; pero la maestría de los griegos decidió la victoria, enganchándose con tal estrechez que tan sólo doce naves godas se salvaron de la azarosa refriega. Aparentaron menospreciar un elemento que desconocían; pero aquel desengaño corroboró la sentencia de que el dueño del mar lo ha de venir a ser de la tierra.28

Con el malogro de Germano, asomó la sonrisa por los labios de todos, al noticiarles que se había encargado a un eunuco el mando de los ejércitos romanos; pero descuella Narsés29 entre los poquísimos que han libertado tan odioso nombre del menosprecio y el enfado de las gentes, pues aquel cuerpecillo menguado y endeble atesoraba el alma de todo un guerrero y estadista. El manejo del torno y la rueca habían embargado su mocedad como mujerilmente casera y oficiosa; pero mientras sus manos se atareaban en los realces del lujo, se dedicaba a solas a robustecer sus despejadas potencias. Ajeno de enseñanza pacífica y guerrera, se esmeró palaciegamente en el disimulo, la lisonja y la persuasión; y desde que se apersonó con el emperador, se granjeó su afecto y su pasmo, con los consejos varoniles que brotaban del labio de su camarero y mayordomo particular.30 Ejercitó y realzó Narsés su desempeño en repetidas embajadas; acaudilló una hueste en Italia, se amaestró en la guerra y en la topografía, y allá se encumbró a competir con la supremacía de Belisario; y a los doce años de su regreso se lo nombró para redondear la conquista inacabada del primer general romano. En vez de adolecer de vanagloria y de envidia, manifestó sin rebozo que de no entregarle fuerzas competentes, jamás se avendría a arriesgar su propio concepto y el de su soberano. Otorgó Justiniano a su favorito lo que tal vez negara al héroe; revivió la guerra goda de su rescoldo, y sus preparativos correspondieron a la majestad antigua del Imperio. Pusiéronle en la mano las llaves del erario, para acopios, reclutas, armas y caballos, y para satisfacer atrasos de paga y cohechar fugitivos y desertores. Seguía reunida la tropa de Germano, y se detuvo esperando al nuevo caudillo, mientras la liberalidad notoria del eunuco Narsés iba reclutando nuevas legiones de súbditos y aliados. El rey de los lombardos31 cumplió y aun sobrepujó los pactos de un tratado, franqueando hasta dos mil doscientos guerreros sobresalientes, acompañados luego con tres mil de sus gallardos secuaces. Peleaban tres mil hérulos a caballo bajo Telemuz, su caudillo patricio, y el esclarecido Arato, imbuido en la disciplina y las costumbres de Roma, acaudillaba un cuerpo de veteranos de la misma nación. Desencarcelaron a Dagisteo para mandar a los hunos, y Kobad, nieto y sobrino del gran rey, allá descollaba con la tiara regia, capitaneando a sus fieles persas, comprometidos en la suerte de su príncipe.32 Árbitro en el ejercicio de su autoridad, y mas con el cariño de su tropa, acaudilló Narsés un ejército crecido y lozano de Filipópolis a Salona, y luego siguió por la playa oriental del Adriático hasta el confín de Italia. Tuvo que hacer alto, pues no alcanzaba el Oriente a suministrarle transportes para tal muchedumbre de hombres y caballos. Los francos, que en la revuelta general habían usurpado grandísima parte de la provincia veneciana, atajaban el paso a unos amigos de los lombardos; estaba aposentado Teya en Verona, con la flor de las tropas godas, y su tino había ido cubriendo de bosques y anegando todo el país inmediato.33 En tantísimo atolladero, propuso un oficial experto una disposición acertada con visos de temeridad, y el ejército romano fue cautamente siguiendo la playa, mientras le antecedía la escuadra, para ir sucesivamente planteando puentes a las desembocaduras de los ríos Timavo, Brenta, Adige y Po que desagua en el Adriático al norte de Ravena; descansó allí nueve días, fue agolpando los trozos del ejército de Italia, y se encaminó a Rímini, para corresponder al reto del enemigo insultante.

La prudencia de Narsés lo impulsaba a trabar una refriega terminante, pues había el Imperio echado el resto: el desembolso diario aumentaba el costo con exorbitancia, y las naciones bisoñas en la disciplina y el trabajo podrían terminar luego en batallar entre sí, o contra su mismo bienhechor. Este concepto tan obvio debía frenar los ímpetus de Totila, mas era consciente de que el clero y el pueblo de Italia planeaban una segunda revolución; advertía o maliciaba los medros de aquella alevosía y acordó aventurar el reino godo en el trance de una jornada, en la que el valeroso se esforzaría con la inminencia del peligro, y el desafecto carecería de noticias trastornadoras. El general romano, en su marcha desde Ravena, castigó a la guarnición de Rímini, atravesó en línea recta los cerros de Urbino, y recobró el rumbo de la vía Flaminia, nueve millas [14,48 km] desviado del peñón horadado, atajadizo del arte y la naturaleza, que podía detener o atrasar sus adelantos34 (julio de 552 d.C.). Juntáronse los godos en las cercanías de Roma, arrebatándose en busca de un enemigo superior, y ambos ejércitos vinieron a encararse a distancia de cien furlongs[20,11 km], entre Tagena35 y los sepulcros de los godos.36 El mensaje altanero de Narsés fue un brindis, no de paz sino de indulto. Contestó el rey godo que trataba tan sólo de vencer o morir. “¿Qué día –dijo el mensajero– ha de ser la refriega?”. “A los ocho días”, replicó Totila, y a la madrugada intentó sorprender a un enemigo receloso y escuadronado. Puso al centro diez mil hérulos y lombardos descollantes en valor y dudosos en lealtad. Componíase cada ala de ocho mil romanos; resguardaba la derecha la caballería huna, y cubrían la izquierda mil quinientos caballos selectos y dispuestos, según la urgencia, para acudir a los compañeros o flanquear a los enemigos. Acaudillaba el eunuco, desde su punto competente, el ala derecha, y recorriendo la línea flechaba con su voz y su ademán la seguridad de su victoria; estimulaba a los soldados del emperador para castigar la demasía y el desvarío de una gavilla de salteadores, y ostentándoles cadenas, collares y brazaletes de oro como galardones de la valentía. Medió el agüero propicio de una lid particular, viendo el arrojo de cincuenta flecheros que sostuvieron un cerrillo contra tres embestidas redobladas de la caballería goda. Pasaron los ejércitos a tiro de ballesta toda la mañana en detención pavorosa, y los romanos tomaron alguna refacción precisa, sin desceñirse las corazas ni desembridar los caballos. Esperó Narsés el avance y Totila lo fue dilatando hasta recibir el postrer auxilio de dos mil godos. Mientras desperdiciaba el rato en hablas infructuosas, manifestó el rey en corto trecho su pujanza y desembarazo de guerrero. Centelleaba el oro en su armadura; tremolaba el viento su pendón de púrpura, arrojó la lanza al aire, la empuñó con la diestra, la pasó a la izquierda, cejó, volvió a su sitio y jineteó con maestría, como en un picador. Llegado el refuerzo se retiró a su tienda, se armó y vistió como un soldado raso, y alzó la señal del avance. Arrojose la primera línea con más ímpetu que tino, pues rezagó la segunda línea de infantería. Quedaron luego encajonadas entre las puntas de la media luna que el enemigo había ido arqueando, y les saludó por ambas partes la descarga de cuatro mil flecheros. Su denuedo y aun su conflicto los entrometió más y más en una refriega estrecha y desigual, en la que tan sólo acertaban a valerse de las lanzas contra un enemigo ambidiestro, en todos los trances y géneros de armas. Ardían en competencia gallarda romanos y bárbaros, sus aliados, y Narsés, que estaba sosegadamente mirando y dirigiendo su denuedo, no acertaba a definir cuál era el más sobresaliente. Quedó la caballería goda pasmada, descompuesta, volcada y rota, y luego la infantería, en vez de apuntar sus picas a abrir claros, se dejó atropellar por los jinetes fugitivos. Seis mil godos yacieron muertos sin conmiseración en el campo de Tagena. Apresó al príncipe con cinco acompañantes, Asbad, de la alcurnia, de los gépidos. “Alto con el rey de Italia”, clamó un labio leal, y Asbad traspasó con su lanza el cuerpo de Totila. Vengaron al golpe su muerte los fieles godos; transportaron al monarca moribundo a siete millas [11,26 km] del fracaso, y la presencia del enemigo no acibaró su postrer aliento. Lo resguardó la compasión en un túmulo arrinconado, mas los romanos acérrimos no se dieron por satisfechos con su victoria hasta ver el cadáver del rey godo, cuyo sombrero, tachonado de perlas y manto sangriento, presentó luego a Justiniano el mensajero del triunfo.37

Luego que Narsés tributó su agradecimiento al autor de la victoria, y a la bienaventurada Virgen su patrona especialísima,38 elogió, galardonó y despidió a los lombardos. Aquellos bozales valerosos incendiaban las aldeas y atropellaban matronas y doncellas sobre los altares, y un destacamento crecido fue acechando desveladamente su retirada, para que con su arreglo precaviese tamaños excesos. Continuó su marcha el eunuco victorioso por la Toscana, fue admitiendo rendimientos de godos, y oyendo aclamaciones y lamentos de los italianos, y luego cercó el recinto de Roma con toda su hueste formidable. Fue Narsés asignándose a sí mismo y a sus tenientes asaltos efectivos o aparentes, mientras, reservadamente estaba señalando el paraje obvio de una entrada desprevenida. Ni las fortificaciones de la mole Adriana ni las del puerto podían ya atajar al vencedor, y Justiniano vino a recibir por quinta vez las llaves de Roma.39 Pero el rescate de la ciudad fue la desventura más rematada del pueblo romano, pues los bárbaros aliados de Narsés solían equivocar los fueros de la paz y de la guerra; la desesperación de los godos fugitivos hallaba asomos de consuelo en venganzas sangrientas, y el sucesor de Totila mató despiadadamente a trescientos mancebos de las primeras familias luego de haberles enviado como rehenes allende el Po. La suerte del Senado suministra un documento grandioso de los vaivenes de la humanidad. Había un oficial de Belisario, rescatado y trasladado de Campania a Sicilia, algunos senadores desterrados de su patria por Totila, al paso que otros por culpados desconfiaban de la clemencia de Justiniano, y algunos carecían de caballos y de medios para acudir a la playa. Cinco años estuvieron penando sus compañeros en el desamparo de su destierro; esperanzolos la victoria de Narsés, pero los godos enfurecidos atajaron su regreso anticipado a la capital, y todas las fortalezas de Campania quedaron salpicadas de sangre patricia.40 Feneció la institución de Rómulo a los trece siglos, y por más que los nobles de Roma ostentasen el dictado de senadores, no hay quien rastree huella de consejo público o régimen constitucional. ¡Rezaguémonos seis siglos y estaremos viendo a los reyes de la tierra aspirando a una audiencia, al par de los esclavos y libertos del Senado Romano!41

Ardía más y más la guerra goda; retiráronse los bravos de la nación allende el Po, y todos unánimes nombraron a Teya por sucesor y vengador del malogrado héroe. Envió luego el nuevo rey embajadores, para implorar, o más bien obtener, el auxilio de los francos, derramando desprendidamente por el bien público cuantas riquezas yacían depositadas en el alcázar de Pavía (marzo de 553 d.C.). El residuo del real erario estaba custodiado por Aligerno en Cumas de Campania, pero las armas de Narsés cercaron estrechamente el poderoso castillo, fortificado por Totila. El rey godo se adelantó a largas y sigilosas jornadas, al socorro de su hermano, desde los Alpes hasta las faldas del Vesubio, burlando el desvelo de los caudillos romanos, y sentando sus reales en las márgenes del Sarno o Dracón,42 que corre desde Nuceria a la bahía de Nápoles. Mediaba el río entre los ejércitos, estuvieron dos meses con escaramuzas lejanas e inservibles, y Teya conservó aquel punto importante hasta que, desamparado por su escuadra, quedó desahuciado de víveres. Subió con desgano al monte Lactancio, adonde los médicos de Roma desde el tiempo de Galeno solían enviar a sus enfermos por la ventaja del ambiente y de la leche.43 Mas se aferraron luego los godos en otro empeño más gallardo; bajar del cerro, dejar los caballos, y morir con las armas en la mano y con el goce de su libertad. Capitaneolos el rey empuñando en la diestra su lanza, y embrazando un broquel grandioso en la izquierda: con la primera volcó muerto al primer asaltador, y con el otro contrastaba cuantas arrojadizas le estaban a porfía asestando. Tras una refriega de largas horas, yacía postrada su izquierda con el peso de doce venablos clavados en el escudo. Firme en su sitio, clamaba el héroe porque sus acompañantes le suministrasen otro broquel, pero en aquel trance, descubierto el costado, se lo atravesaron de un flechazo mortal. Cayó, y enarbolada su cabeza en una lanza, estuvo pregonando a las naciones que el reino godo había fenecido. A su ejemplo se enardecieron los secuaces juramentados, para morir con su caudillo. Siguieron peleando hasta que la lobreguez encapotó la tierra; durmieron sobre las armas, renovaron la lid al amanecer, y se mantuvieron incontrastables hasta la tarde del segundo día. Con el descanso de la segunda noche, la falta de agua y la pérdida de sus campeones sobresalientes, los godos aun vivos se allanaron a admitir la capitulación decorosa que Narsés cuerdamente tuvo a bien proponerles. Se conformaron con la alternativa de permanecer en Italia como súbditos y soldados de Justiniano, o bien marcharse con una porción de sus haberes en busca de algún país independiente;44 pero mil godos desecharon el juramento de fidelidad o destierro y rompieron antes que se firmase el convenio, logrando retirarse denodadamente y a salvo hasta los muros de Pavía. El aliento y la situación de Aligerno lo estimularon a remedar más bien que a llorar a su hermano; como flechero brioso y atinado, traspasó al primer tiro la armadura y el pecho de su contrario, y su maestría militar estuvo defendiendo Cumas45 por más de un año contra las fuerzas de los romanos. Fue su maña barrenando la cueva de la Sibila,46 convirtiéndola en mina horrorosa; aplicáronle combustibles para abrasar los puntales interinos, empozáronse puerta y muros de Cumas en la caverna, pero resultó de las ruinas un precipicio hondo e inaccesible. Encaramose Aligerno sobre la punta de un peñasco solo e inalterable, hasta hacerse sosegadamente cargo de la situación desahuciada de su patria, y conceptuó más decorosa la amistad con Narsés que la servidumbre con los francos. Muerto Teya, el general romano fue repartiendo sus tropas y sojuzgando las ciudades de Italia; sostuvo Luca un sitio largo y porfiado, y era tanta la humanidad o la cordura de Narsés, que la alevosía repetida del vecindario no llegó a enojarlo hasta el punto de imponer la muerte que tenían merecida sus rehenes. Despidiolos a salvo; y su entrañable agradecimiento recabó de sus compatricios el desengaño de su tenacidad.47

Antes de la rendición de Luca, diluviaron nuevos bárbaros sobre Italia. Estaba reinando un mancebillo endeble, nieto de Clodoveo, sobre los francos austrasios u orientales (agosto de 553 d.C.) Los tutores de Teodebaldo correspondían con tibieza y repugnancia a las promesas ostentosas de los embajadores godos, mas el denuedo batallador del pueblo arrolló las timideces de la corte; dos hermanos, Lotario y Bucelino,48 duques de los alamanes, encabezaron la guerra de Italia, y hasta setenta y cinco mil germanos se descolgaron por otoño de los Alpes Recios, sobre la planicie de Milán. Hallábase aposentado el ejército romano junto al Po, al mando de Fulcaris, hérulo denodado, que conceptuó temerariamente cifrado el desempeño de un caudillo, en su arrojo personal. Iba marchando, sin formación ni cautela, por la carretera Emilia, y lo embistió repentinamente una celada de francos desde el anfiteatro de Parma; huyó sobrecogida la tropa, mas no se movió el jefe, manifestando hasta el postrer aliento que se le hacía menos pavorosa la muerte que el semblante airado de Narsés. La muerte de Fulcaris, con la retirada de los demás caudillos, tranzó los vaivenes y dudas de los godos. Acudieron al vuelo a las bandejas de sus libertadores, franqueándoles los pueblos, que estaban todavía resistiendo las armas romanas. El vencedor de Italia dejó el tránsito expedito al raudal irresistible de los bárbaros. Pasaron junto a los muros de Cesena, y contestaron con amagos y denuestos a la advertencia de Aligerno, de que ya los tesoros godos no alcanzaban a pagar los afanes de una invasión. La maestría y el denuedo del mismo Narsés, arrojándose de Rímini con trescientos caballos, acabó con dos mil francos, cebados en el desempeño de sus rapiñas. Dividieron los hermanos sus fuerzas en las cercanías de Samnia; Bucelino, con el ala derecha, se apropió el despojo de Campania, Lucania y Brescia; y Lotario con la izquierda, se abalanzó al saqueo de Apulia y Calabria. Fueron siguiendo la costa del Mediterráneo y del Adriático hasta Regio y Otranto, y el remate de Italia fue el término de sus pasos asoladores. Los francos, a fuer de cristianos y católicos, se contentaban con el mero robo y tal cual homicidio, pero las iglesias, acatadas por su religiosidad, cayeron en manos de los sacrílegos alamanes, que andaban sacrificando cabezas de caballos a sus deidades nativas de selvas y ríos;49 derretían o profanaban los vasos sagrados, y los escombros de sagrarios y altares estaban salpicados con la sangre de los fieles. Ardía Bucelino en ambición y Lotario en codicia; aspiraba aquel al restablecimiento del reino godo, y éste, prometiendo a su hermano auxilios ejecutivos, se volvió por el mismo camino a depositar su tesoro allende los Alpes. Estaban ya menoscabados sus ejércitos con la variación del clima y las epidemias: los germanos se desenfrenaban con los vinos de Italia, y su destemplanza desagravió en parte al pueblo indefenso de tanta desdicha.

Juntáronse, al asomo de la primavera (554 d.C.), por las cercanías de Roma, hasta dieciocho mil imperiales, que habían estado resguardando los pueblos. No habían holgado en las horas invernales, pues diariamente siguieron ejercitándose tanto a pie como a caballo, por disposición y a ejemplo de Narsés; sonaba en sus oídos el clarín, y practicaban los pasos de la danza pírrica. Movíase pausadamente Bucelino desde los estrechos de Sicilia hacia Capua, con treinta mil francos y alamanes, afianzó con una torre de madera el puente de Casilino, resguardó su derecha con el río Vulturno, y afianzó lo restante del campamento con estacada y carruajes, cuyas ruedas estaban encalladas en la tierra. Vivía ansioso y pendiente del regreso de Lotario, ignorando que nunca volvería su hermano, y que el caudillo de su ejército había fallecido de dolencia muy extraña50 a las márgenes del lago Benaco, entre Verona y Trento. Tremolaban ya sobre el Vulturno las banderas de Narsés, e Italia entera tenía ansiosa y clavada la vista en el paradero de tan decisiva contienda. Quizás el desempeño del general romano descolló más en los antecedentes que en los vaivenes del trance de una batalla. Sus movimientos certeros atajaron al bárbaro toda subsistencia, lo desposeyó de la ventaja del puente y el río, y en cuanto al paraje y punto de la refriega, le precisó a dejarlo al albedrío de su enemigo. A la madrugada del memorable día, escuadronada la tropa, un sirviente, por un leve descuido murió a manos de su dueño, uno de los caudillos de los hérulos. Arrebatose Narsés por justiciero o por impetuoso, llamó al matador a su presencia, y sin dar oídos a sus disculpas dio la señal de muerte al ejecutor. Indignáronse los hérulos y se pararon, pues si el dueño, inhumano en verdad, no había quebrantado las leyes de su nación, esta disposición era tan injusta como al parecer indiscreta; pero el general romano, sin aplacar su saña ni esperar su determinación, voceó al sonar los clarines que si no acudían luego a sus puestos iban a malograr el blasón de su victoria. Colocó su tropa en frente muy dilatado,51 la caballería sobre las alas; al centro la infantería de línea, y flecheros y honderos a retaguardia. Avanzaron los germanos en columna esquinada, o de cuña maciza. Arrollan el centro endeble de Narsés, quien se sonríe al encajonarlos en su aciago lazo, disponiendo que las alas de caballería los fuese acorralando, hasta cerrarles la retaguardia. Era la hueste toda de francos y alamanes de infantería; colgábales al costado broquel y espada, y sus armas ofensivas eran una segur pesada, o un venablo ganchudo, temibles únicamente en refriega cerrada y a cortísima distancia. Iba la flor de los flecheros romanos a caballo y con armadura completa, escaramuzando a su salvo, en torno de la falange inmóvil: suplían la cortedad del número con la diligencia de sus maniobras, y asestaban sus flechazos contra una chusma de bárbaros, que en vez de morrión y coraza se cubrían con una vestidura holgada de piel o de lienzo. Parados, trémulos, revueltos, llegan los hérulos en aquel trance decisivo, y anteponiendo la gloria a la venganza se disparan sobre la cabeza de la columna. Su caudillo Sindhal y Aligerno, el príncipe godo, descollaron en la valentía, y su ejemplo empujó a la tropa victoriosa para redondear con espada y lanza el exterminio del enemigo. Feneció Bucelino con lo más de su ejército en el campo de batalla, en las aguas del Vulturno, y a manos de los sañudos campesinos; mas parece increíble que una victoria52 a la que sobrevivieron tan sólo cinco alamanes se conquistase con el único malogro de ochenta romanos. Siguieron siete mil godos, reliquias de la guerra, defendiendo la fortaleza de Capua, hasta la primavera siguiente, y cada mensajero de Narsés participaba el allanamiento de ciudades italianas, cuyos nombres solía estragar la ignorancia o la vanagloria de los griegos.53 Entró Narsés, tras la batalla de Casilino, en la capital; ostentáronse las armas de godos, francos y alamanes; la soldadesca tremolando guirnaldas, entonaba las alabanzas del vencedor, y Roma estuvo, por despedida, viendo el remedo de un triunfo.

Tras un reinado de sesenta años, siguió el exarcado de Ravena ocupando el solio de los reyes godos, y representando en paz y en guerra al emperador de los romanos. Redújose luego su jurisdicción al ámbito estrecho de una provincia, pero el mismo Narsés, el primero y más poderoso de todos los exarcas, manejó por más de quince años el reino entero de Italia. Otro Belisario se hizo ya acreedor a los embates de la envidia, la calumnia y el desaire, pero el eunuco predilecto merecía más y más la confianza de Justiniano, o sea que el caudillo de un ejército victorioso asombraba y contenía la ingratitud de una corte medrosa. Mas no cautivaba Narsés el ánimo de su tropa con endebles y dañinas condescendencias. Olvidando de lo pasado, y desatendiendo lo venidero, salía a buscar los ensanches de la paz y la prosperidad. Resonaba por Italia el eco de danzas y embriagueces; consumíanse en sensualidades los despojos de la guerra, y nada quedaba (dice Agatias) sino que se trocasen escudos y morriones en laúdes halagüeños y grandiosos azumbres.54 El eunuco hecho allá un censor romano desaprobó en una oración varonil tamaños desatinos, que estaban mancillando su nombradía y exponiendo su seguridad. Sonrojose y obedeció la soldadesca; se robusteció la disciplina, se repusieron las fortificaciones; se colocó un duque para la defensa y mando militar en cada ciudad principal,55 y la vista de Narsés de continuo estaba allá abarcando el ámbito anchuroso, desde Calabria hasta los Alpes. Los restos de los godos, o desampararon el país, o se barajaron con el pueblo; los francos, en vez de vengar la muerte de Bucelino, abandonaron sus conquistas de Italia sin resistencia; y el rebelde Sindhal, caudillo de los hérulos, quedó subyugado, preso y ahorcado en un cadalso levantado por el justiciero exarca.56 Planteose el estado civil de Italia, tras los vaivenes de tan larga tormenta, con una pragmática sanción, promulgada por el emperador, a instancias del papa. Introdujo su propia jurisprudencia Justiniano en las escuelas y tribunales de Occidente: revalidó las actas de Teodorico y sus inmediatos sucesores, mas quedó rescindido y anulado cuanto la violencia o la zozobra habían venido a formar bajo la usurpación de los godos. Se entabló un sistema comedido para hermanar el derecho de propiedad con el resguardo de la posesión, las urgencias del Estado con el desamparo del pueblo, y el indulto de agravios con los intereses de la virtud y el orden social. Quedó Roma, bajo los exarcas de Ravena, apeada a la segunda clase, mas se agasajó a los senadores con la franquicia de ir visitando sus estados por Italia, y de acercarse sin reparo al solio de Constantinopla: encargose al papa y al Senado el arreglo de pesos y medidas, y se destinaron los sueldos de abogados y médicos, de oradores y gramáticos, para conservar o revivir los destellos de la ciencia en la antigua capital. Allá dictaba Justiniano edictos benéficos,57 cooperaba a sus anhelos Narsés, restableciendo ciudades y ante todo iglesias; mas la potestad regia tiene más pujanza para la destrucción, y los veinte años de guerra goda habían sido por esencia dañinos y despobladores de Italia. Ya desde la cuarta campaña y contra la entereza del mismo Belisario, en el escaso territorio del Piceno,58 cincuenta mil labradores perecieron de hambre,59 y ateniéndose literalmente al testimonio de Procopio, se abultaría la pérdida de Italia hasta mayor suma que el total de los moradores actuales.60

¡Ojalá se me hiciera creíble, pues no lo afirmo, que Belisario se alegró entrañablemente del triunfo de Narsés!, pero el concepto de sus propias hazañas debía labrar en él sumo aprecio y ninguna envidia de los merecimientos de su competidor, y el sosiego del guerrero anciano vino a coronarse con la postrera victoria que salvó al emperador y a la capital (559 d.C.). Los bárbaros que solían acudir anualmente a las provincias de Europa escarmentaban menos con tal fracaso, que les incitaba la esperanza de subsidios y despojos. Helose hondamente el Danubio en el invierno trigésimo segundo del reinado de Justiniano; acaudillaba Zabergán la caballería de los búlgaros, y una muchedumbre revuelta de eslavones iba siguiendo su estandarte. El jefe bravío atravesó sin tropiezo el río y las sierras, desparramó su gente por Macedonia y Tracia, y se adelantó con sólo siete mil caballos, hasta los largos muros que debieron resguardar el territorio de Constantinopla. Mas desfallecen los artefactos contra el empuje de la naturaleza: un terremoto había recién conmovido los cimientos de la valla, y las fuerzas del Imperio estaban allá embargadas por las fronteras lejanas de Italia, África y Persia. Las siete escuelas61 o compañías de guardias, o tropas domésticas, se habían aumentado hasta cinco mil quinientos hombres, que solían residir por las ciudades pacíficas del Asia. Pero las plazas de los valerosos armenios se iban imperceptiblemente reponiendo con ciudadanos perezosos, que se agenciaban la exención de cargos civiles sin exponerse a los peligros del servicio militar; pocos de ellos se arrestarían a salir fuera de las puertas, y de ninguno se recabaría el mantenerse en el campo mientras les quedaba brío y agilidad para huir de los búlgaros. Abultaban los fugitivos el número y la fiereza de un enemigo, mancillador de vírgenes sagradas, y arrojador de recién nacidos a los perros y buitres: una turba de campesinos clamando por alimento y amparo estaba rematando el pavor de la ciudad, y Zabergán tenía sus tiendas plantadas a veinte millas [32,18 km]62 sobre las orillas de un riachuelo que ciñe Melantias y luego desagua en el Propóntide.63 Temblaba Justiniano, y cuantos lo habían conocido tan sólo de anciano daban por supuesto que habría perdido la pujanza y el despejo de su mocedad. Retiráronse por su orden vasos de oro y plata de las iglesias de las cercanías, y aun de los arrabales de Constantinopla; cuajaban los muros mirones despavoridos; agolpáronse a la puerta dorada generales y tribunos inservibles, y el Senado estaba terciando en los afanes y zozobras de la plebe.

Pero los ojos del príncipe y del pueblo se clavaban en un veterano decaído, a quien el peligro público precisó a recoger la armadura con que había entrado en Cartago y defendido Roma. Los caballos de las caballerizas reales, y aun los del circo, se aunaron atropelladamente; el nombre de Belisario enardeció a ancianos y mozos, y su primer campamento se instaló en presencia de un enemigo victorioso. Su tino y el afán de sus íntimos campesinos, afianzaron con foso y estacada el sosiego de aquella noche; se encendieron fogatas y se levantó inmensa polvareda, con el fin de abultar el concepto de sus fuerzas; su soldadesca desmayada se animó repentinamente sobremanera, y al clamar diez mil voces por la batalla, estaba Belisario disimulando su convencimiento de que, llegado el trance, todo estribaría en el tesón de trescientos veteranos. A la madrugada, la caballería búlgara dio su avance, pero luego oyó la gritería de gran muchedumbre y vio las armas y la formación del frente; asaltáronla dos emboscadas que salieron de los bosques; los guerreros más cercanos cayeron en manos del héroe anciano y de su guardia, y se les inutilizó la velocidad de sus evoluciones, con el ataque inmediato y el alcance estrechísimo de los romanos. Los búlgaros (tan disparada fue su huida), sólo perdieron cuatrocientos caballos en la refriega, pero se salvó Constantinopla, y Zabergán, que experimentó la maestría consumada del vencedor, se mantuvo desviado a distancia respetuosa. Pero abundaba de enemigos en los consejos del emperador, y Belisario obedeció a su pesar la orden de la envidia y de Justiniano que le vedaba redondear el rescate de su patria. A su regreso, el vecindario, muy enterado de su peligro, lo vitoreó con ímpetus de alborozo y agradecimiento, que se achacaron como criminales al general victorioso. Al llegar a la corte, enmudecieron los palaciegos, y el emperador, tras un abrazo yerto y despegado, lo despidió para confundirlo en la comitiva de sus esclavos. Mas había encarnado tanto su gloria en los ánimos, que Justiniano, a los sesenta y siete años de edad, tuvo que avenirse a alejarse más de cuarenta millas [64,37 km] de la capital, a inspeccionar personalmente el restablecimiento de la muralla larga. Los búlgaros pasaron el verano en las llanuras de Tracia, y luego propendieron a la paz, por el malogro de su intento temerario contra Grecia y Quersoneso. Avivaron el pago de subidos rescates con la amenaza de quitar la vida a sus prisioneros, y atropelló Zabergán su partida, con el aviso de que se habían construido en el Danubio bajeles de dos proas para atajarle el tránsito. Quedó luego olvidado el peligro, y la ciudad ociosa se empapó en hablillas, sobre la sabiduría o la flaqueza de su soberano.64

A los dos años de la última victoria, regresó el emperador de un viaje a Tracia por motivos de salud, con visos de negocios y de devoción. Padecía jaquecas, y su entrada secreta dio margen a rumores de fallecimiento. Antes de las nueve de la mañana fueron saqueadas las tahonas; cerráronse las puertas, y todos los ciudadanos, esperanzados o despavoridos, daban por cierta la asonada (561 d.C.) Juntáronse también medrosos y desconfiados los senadores, a las nueve, y mandaron al prefecto a que fuese por todos los barrios de la ciudad pregonando iluminación general por el restablecimiento del emperador. Aquietose el hervidero, mas estaba en todo asomando el desvalimiento del gobierno y el destemple de la bandería: iban los guardias a prorrumpir en alboroto, siempre que los desacuartelaban o atrasaban la paga; la repetición de plagas de incendios y terremotos ocasionaba trastornos; las contiendas de azules y verdes, de católicos y herejes, terminaban en refriegas sangrientas, y en presencia del embajador persa, se estaba Justiniano sonrojando por sí mismo y por el pueblo. Indultos antojadizos y castigos arbitrarios acibaraban el descontento y la congoja de un reinado larguísimo; fraguose en palacio una conspiración, y a menos que nos descarríen los nombres de Marcelo y de Sergio, se hermanaron pundonorosos y malvados en el propio intento. Estaba aplazada la ejecución: su jerarquía les franqueaba la mesa imperial, y tenían ya apostados sus esclavos65 negros en el atrio y los pórticos, para pregonar la muerte del tirano y mover una asonada, pero la indiscreción de un cómplice salvó los escasos días de Justiniano. Se descubrió y arrestó a los conspiradores con dagas bajo la ropa, matose Marcelo a sí mismo, y arrastraron a Sergio del santuario.66 A impulsos de su remordimiento, o esperanzado de salvación, nombró a dos dependientes de Belisario, y el tormento los precisó a declarar que obraban con arreglo a las instrucciones reservadas de su amo.67 No propenderá la posteridad a creer que un héroe quien en su lozanía había desdeñado halagüeños ofrecimientos, de ambición y venganza, se avillanase hasta el punto de matar a un príncipe, no pudiendo sobrevivirlo sino cortísimo plazo. Ansiaban la huida sus secuaces, pero entonces tenía que acudir a la rebeldía, y harto había vivido para su existencia y su nombradía. Mostrose Belisario en el consejo (5 de diciembre de 563 d.C.) más airado que medroso; tras cuarenta años de servicio, se había el emperador preocupado con su delito; y la presencia y la autoridad del patriarca estaban santificando la sinrazón. Se agració a Belisario con la vida, mas se le secuestraron sus haberes, y desde diciembre hasta julio se lo estuvo guardando (19 de julio de 564 d.C.) en su propio palacio. Reconociose por fin su inocencia, se le devolvieron libertad y honores, y a los ocho meses la muerte, que pudo abreviarse con el pesar y el enojo, lo apartó del mundo (13 de marzo de 565 d.C.). No morirá el nombre de Belisario; pero en vez de exequias, monumentos y estatuas tan debidas a su memoria, tan sólo leo que sus tesoros, despojos de godos y vándalos, quedaron inmediatamente confiscados por el emperador. Reservose sin embargo una porción decorosa para el uso de su viuda, y como Antonina tenía tantísimo campo para su arrepentimiento, dedicó los restos postreros de su vida y haberes a la fundación de un convento. Tal es la relación sencilla y castiza del vuelco de Belisario y de la ingratitud de Justiniano.68 Que la envidia lo cegó y redujo a pordiosear un ochavo, para el general Belisario, es ficción posterior69 que ha merecido crédito y aun privanza, como ejemplar extraño de los vaivenes de la suerte.70

Si cupo alguna complacencia al emperador con la muerte de Belisario, tan sólo ocho meses pudo paladear tamaña ruindad, plazo final de un reinado de treinta y ocho años, y una vida de ochenta y tres (14 de noviembre de 565 d.C.). Es arduo delinear la índole de un príncipe que no es el objeto descollante de su propio siglo, pero la confesión de un enemigo bien podrá conceptuarse como testimonio positivo de sus prendas. Se acude malvadamente a la semejanza de Justiniano con el busto de Domiciano,71 roconociéndole sin embargo una estampa proporcionada, tez sonrosada y ademán agradable. Era pues el emperador graciable en recibir y escuchar, cortesano y expresivo en el habla, y contenido en los ímpetus que suelen dispararse de los pechos despóticos. Táchale Procopio su crueldad yerta y deliberada, celebrando su comedimiento; pero en las conspiraciones contra su autoridad y persona, todo juez candoroso tendrá que aprobar la justicia y celebrar la clemencia de Justiniano. Descolló en virtudes caseras de recato y templanza, pero amores desapasionados de varias beldades fueran menos aciagos que su cariño conyugal con Teodora; y su mantenimiento escaso, no era parte de cordura filosófica, sino superstición de vida monástica. Eran sus comidas breves y frugales; solía ayunar a verduras y agua, y eran tales su fortaleza y su fervor que pasaba a veces dos días sin alimento. Tenía igualmente tasado el sueño, pues el alma despertaba al cuerpo tras una hora de descanso, y con asombro de los palaciegos se estaba paseando o leyendo hasta el amanecer. Con aplicación tan inquieta, le sobró tiempo para instruirse colmadamente,72 y aun se le puede hacer el cargo de entorpecer, con su afán de calar los pormenores, el desempeño de los negocios. Blasonaba de músico y arquitecto, de poeta y filósofo, de letrado y teólogo, y si se le malogró el intento de hermanar las sectas cristianas, el arreglo de la jurisprudencia romana es un esclarecido monumento de su espíritu y actividad. No fue igual su cordura y acierto en el gobierno del Imperio: fue su siglo malhadado, vivió el pueblo oprimido y descontento, abusó Teodora de su poderío, desatinó en elección de varios ministros, y así ni se le amó en vida ni causó duelo en su muerte. Ansiaba en extremo la nombradía, mas se allanaba al rastrero afán de dictados, timbres y alabanzas contemporáneas; y mientras se esmeraba en asombrar a los romanos, desmerecía lastimosamente su aprecio. Ideó y ejecutó denodadamente las guerras de Italia y África, y su perspicacia desentrañó el desempeño de Belisario en el campamento, y el de Narsés en el palacio. Mas los nombres de aquellos generales nublan el suyo, y está todavía viviendo Belisario, y vituperando la envidia y la ingratitud de su soberano. Se enamora el linaje humano del numen de un conquistador que habilita y acaudilla los súbditos, en el ejercicio de las armas; pero la índole de Felipe II y de Justiniano sobresale con la ambición yerta que se complace en la guerra y sortea los peligros de la campaña. Estaba sin embargo una estatua colosal de bronce representando al emperador a caballo, en ademán de embestir a los persas, con el traje y la armadura de Aquiles. En la plaza grandiosa de la iglesia de Santa Sofía se encumbraba aquel monumento sobre una columna de cobre, en un pedestal de siete gradas de piedra; y la codicia y vanagloria de Justiniano quitó del mismo sitio el pilar de Teodosio, que pesaba siete mil cuatrocientas libras [3.404 kg] de plata. Los príncipes posteriores fueron más equitativos o condescendientes con su memoria, pues el primer Andrónico, al principio del siglo XIV, compuso y hermoseó la estatua ecuestre, mas los turcos al vuelco del Imperio, como victoriosos, la derritieron para su artillería.73

Voy a concluir este capítulo con el cometa, los terremotos y la peste que asombraron y estremecieron el siglo de Justiniano.

I. Al quinto año de su reinado en el mes de septiembre, se estuvo viendo por veinte días un cometa74 hacia la parte de Occidente, flechando sus destellos hacia el Norte. Ocho años después (531-539 d.C.) hallándose el sol en Capricornio, se apareció otro cometa encaminándose hacia Sagitario; iba creciendo y abultando más y más su extensión, con su frente a levante y la cola al ocaso, permaneciendo visible más de cuarenta días. Contemplábanlos con asombro las naciones aguardando guerras y desdichas con su ponzoñoso influjo, y se cumplieron colmadamente sus anuncios. Disimulaban los astrónomos su total ignorancia acerca de aquellos astros centelleantes, que aparentaban conceptuar como meteoros volanderos de la atmósfera, y eran poquísimos los que se atenían a la opinión de Séneca y los caldeos, reputándolos únicamente como planetas de mayor período y movimientos más extensivos.75 El tiempo y la ciencia han ido revalidando las conjeturas y predicciones del sabio romano; el telescopio ha desentoldado nuevos mundos a la vista de los astrónomos,76 y en el reducido plazo de la historia y la fábula se ha deslindado ya que un cometa idéntico ha venido a visitar la Tierra en siete giros iguales de quinientos setenta y cinco años. El primero,77 que se remonta a mil setecientos sesenta y siete años tras la era cristiana, es contemporáneo de Ogiges, el padre de la Antigüedad griega. Aquella aparición concuerda con la voz que ha conservado Varrón, de que en su reinado el planeta Venus varió de matiz, tamaño, figura, y carrera; portento sin ejemplar en las edades antepasadas y posteriores.78 La visita segunda en el año mil ciento noventa y tres, se viene enmarañadamente a rastrear por la fábula de Electra y las siete Pléyades, que han quedado en seis desde la guerra de Troya. Aquella ninfa, esposa de Dárdano, jamás pudo avenirse al exterminio de su patria; se soslayó a las danzas de sus hermanas, lucientes, huyó del zodíaco al polo, y le cupo en su desgreñada cabellera el nombre de cometa. Fenece el tercer período en el año seiscientos dieciocho, fecha que cabalmente concuerda con el cometa pavoroso de la Sibila, y quizás de Plinio, que asomó a Occidente dos generaciones antes del reinado de Ciro. La cuarta venida, cuarenta y cuatro años antes del nacimiento de Cristo, es la más descollante y esplendorosa. Tras la muerte de César, un astro cabelludo y centelleante embargó a Roma y a las naciones mientras estaba el joven Octavio ostentando los juegos en obsequio de Venus, y de su tío. La religiosidad del estadista fomentó y consagró la opinión vulgar de que se llevaba por el cielo el alma del dictador, al paso que su entrañable superstición refería el cometa a la gloria de su propio reinado.79 Ya se colocó la quinta visita en el año quinto de Justiniano, que corresponde al trescientos treinta y uno de la era cristiana; y es del caso recordar que en ambos trances el cometa llevó el acompañamiento de una palidez peregrina en el sol, con más o menos inmediación. Las crónicas de Europa y de la China mencionan su sexta venida en el año mil ciento seis; y en el sumo acaloramiento de las Cruzadas; cristianos y mahometanos eran árbitros de soñar con igual fundamento que estaba anunciando el exterminio de los infieles. El séptimo fenómeno, de mil seiscientos ochenta, asomó en un siglo ilustrado;80 la filosofía de Bayle aventó una vulgaridad que la musa de Milton acababa de engalanar: “que el cometa sacude guerras y pestes de su cabellera desgreñada”.81 Flamstead y Cassini estuvieron deslindando su carrera por los espacios con extremada maestría, y la ciencia matemática de Bernoulli, Newton y Halley desentrañaron las leyes de sus giros. Quizás los astrónomos de alguna capital venidera de Siberia o de los páramos de América comprobarán sus cálculos en el octavo período del año dos mil trescientos cincuenta y cinco.

II. Puede la cercanía inmediata de un cometa desquiciar o echar al través el globo que habitamos, pero las alteraciones de su haz son hasta aquí obra de volcanes y terremotos.82 La calidad del sitio suele indicar los parajes más expuestos a tan formidables vaivenes, puesto que son los fuegos subterráneos sus causantes, encendiéndose todos con la fermentación del hierro y del azufre. Mas el afán humano se queda muy corto para alcanzar sus períodos y resultados, y el filósofo atinado orillará la predicción de terremotos, hasta que pueda computar la cantidad de agua que se va rezumando sobre el mineral inflamable y logre arquear las cavernas cuya resistencia aumenta la explosión del aire encarcelado. Sin desantrañar la causa, puede la historia ir deslindando los períodos y redobles de tan calamitosos acontecimientos, y se parará en especificar que las violencias de la tierra menudearon con sumo ímpetu en el reinado de Justiniano.83 Casi todos los años se repitieron terremotos de tal duración que estuvieron estremeciendo más de cuarenta días a Constantinopla, y con tanta extensión que el vaivén se comunicó a toda la superficie del globo, o a lo menos del Imperio Romano. Percibíase ya un disparo, ya una conmoción: desencajábanse enormes ribazos, arrebatábanse por el aire cuerpos crecidos y pesadísimos; el mar se internaba o se retraía alternativamente de sus linderos, y se desgajó del Líbano una montaña84 que voló a las olas, donde a manera de malecón resguardó la bahía nueva de Botris85 en Fenicia. El golpe que conmueve un hormiguero puede estrellar millares de insectos en el polvo, pero hay que confesar cuán eficazmente se afanó el hombre para su propio exterminio. La fundación de ciudades grandiosas que abarcaron naciones enteras, en su recinto, está casi realizando el anhelo de Calígula, de que el pueblo romano tuviese una sola cerviz. Cuéntase haber fenecido hasta doscientas cincuenta mil personas en el terremoto de Antioquía (20 de mayo de 526 d.C.) cuyo crecido vecindario se había recargado con el concurso de forasteros a la festividad de la Ascensión. No alcanzó a tanto el fracaso de Berito,86 pero fue de más cuantioso importe (9 de julio de 551 d.C.). Pueblo esclarecido de la costa de Fenicia por el estudio de las leyes civiles, que eran el arrimo más poderoso para medrar en caudales y señorío. Descollaban en la escuela de Berito los ingenios de aquel siglo, y perecieron en el terremoto un sinnúmero de mozos, que pudieran haberse convertido en azote o en blasones de su patria. En tales catástrofes el arquitecto es el enemigo del linaje humano. Cae la choza de un salvaje o la tienda de un árabe sin quebranto del morador, y acertaban los peruanos, al escarnecer el devaneo de los españoles sus conquistadores, que a tanta costa y afán encumbraban sus sepulcros. Los mármoles peregrinos de un patricio le estrellan su propia cabeza, un pueblo entero queda sepultado bajo los escombros de edificios públicos y particulares, y todo incendio cunde con las lumbres innumerables que se requieren para la subsistencia y las manufacturas de una ciudad populosa. En vez del afecto mutuo que pudiera explayar y auxiliar a los desvalidos, están de continuo padeciendo los achaques y quebrantos que acarrea el desenfreno: la codicia desaforada saquea las casas ruinosas, la venganza aprovecha el trance y afianza la víctima, y suele la tierra sepultar al asesino y al salteador en el acto de su desafuero. La superstición está enlutando más y más el amago presente con horrores invisibles, y si el asomo de la muerte enardece tal vez a la virtud y el arrepentimiento de los individuos, un pueblo despavorido se impresiona más con la aprensión del fin del mundo, y se postra más rendidamente para aplacar las iras de la deidad vengadora.

III. Etiopía y Egipto llevaron en todos tiempos el borrón de países engendradores primitivamente, y conservadores de la peste.87 Con su ambiente húmedo, cálido y quieto, las sustancias animales ocasionan con su podredumbre las calenturas africanas, y luego se aparecen allá enjambres de langostas, asoladoras del linaje humano, con su vida y con su muerte. La dolencia tan aciaga despobló la tierra (542 d.C.) en tiempo de Justiniano y sus sucesores;88 asomó por las cercanías de Pelusio, entre el pantano serbonio, y el cauce oriental del Nilo. Desde allí, como abriéndose dos rumbos, fue cundiendo al Oriente por Siria, Persia y la India, y se extendió al Occidente por la costa de África y el continente de Europa. En la primavera del año segundo estuvo plagando por tres o cuatro meses a Constantinopla, y Procopio, escudriñador de sus progresos y síntomas con el ahínco de un médico,89 vino a competir en esmero y maestría con Tucídides en la descripción de la epidemia de Atenas.90 Solía asomar con desvaríos pavorosos, y quedaba desahuciado el paciente, oyendo allá el amago y percibiendo el golpe de un vestigio invisible. Pero solía acometer a los más una fiebre leve en el lecho, en las calles o en sus tareas, con tal benignidad que ni el pulso ni el color del paciente daban muestras de peligro cercano. El mismo día, el siguiente, o el tercero se manifestaba por hinchazón de los ganglios, sobre todo en la ingle, en los sobacos, y tras las orejas, y al abrir los bubones o tumores arrojaban una especie de carbón, o sustancia negra, del tamaño de una lenteja. Si la hinchazón era adecuada y venía a supurar, se salvaba el paciente con el desahogo suave y natural del humor maligno; mas cuando seguía dura y seca, sobrevenía luego la gangrena, y el quinto día por lo más era el plazo de su vida. Solía acompañar a la fiebre el letargo o el delirio; se cuajaba el cuerpo de diviesos o carbuncos negros, síntomas de muerte inmediata, y en las complexiones endebles se producía una erupción y vómitos de sangre, se gangrenaban las entrañas. Solía su malignidad ser mortal para las embarazadas; se sacó sin embargo un niño del cadáver de su madre, y tres de éstas sobrevivieron a sus dos fetos infectados. La mocedad era expuestísima, y el sexo femenino padeció menos que el varonil; pero la saña de tal dolencia igualó jerarquías y profesiones, enmudeciendo muchos convalecientes, sin quedar inmunes de su repetición.91 Echaron el resto los médicos de Constantinopla en afán y maestría, pero el enemigo, con la variedad de sus síntomas y su intensa tenacidad, burlaba la ciencia, pues los idénticos específicos surtían efectos contrapuestos, y el resultado desairaba sus anuncios de vida o muerte. Exequias y sepulcros eran por igual, y cuantos carecían de criados o deudos yacían insepultos por las calles o en las casas solitarias, y se encargó a un magistrado recoger los cadáveres hacinados, trasladarlos por agua o por tierra, y empozarlos hondamente fuera del recinto de la ciudad. Peligraban los malvados con tantos ejemplares horrorosos, y mostraron algún arrepentimiento pasajero, para reengolfarse luego en sus desbarros, a los asomos de la general convalecencia; pero la filosofía debe desentenderse del reparo de Procopio, de que la suerte o la Providencia se esmeraron en conservarles la vida. Olvidó o recapacitó reservadamente que Justiniano fue de los contagiados, pero la estrecha dieta del emperador puede suministrar, como en el caso de Sócrates, causal más fundamental y decorosa para su restablecimiento.92 Se enlutó el vecindario, en muestra de duelo, durante su enfermedad, y con su ocio y su desaliento se experimentó suma escasez en la capital del Oriente.

La peste es de suyo contagiosa, por cuanto el aliento de los pulmones dañados contamina el ambiente y el estómago de cuantos lo rodean. Mientras el desengañado cree y tiembla, es muy extraño que un pueblo tan propenso a sustos, por fracasos necios y soñados, negase la existencia efectiva del peligro.93 Sin embargo, los conciudadanos de Procopio, por algún ejemplo breve e infundado, afirmaban que no se contagiaba el daño por la más estrecha conversación,94 y aquel concepto pudo favorecer a la esmerada asistencia de médicos y amigos con los enfermos, a quien el recelo humano hubiera podido entregar al desamparo y la desesperación. Mas aquella confianza tan aciaga, como la predestinación de los turcos, debió fomentar el contagio, y cuantas precauciones saludables han preservado a Europa yacían desconocidas bajo el gobierno de Justiniano. No se atajó el trato y el roce entre las provincias: las naciones desde Persia a Francia se barajaban y plagaban con guerras y emigraciones, y el hedor pestilente que suele abrigarse por años en las pacas de algodón se iba llevando con el afán del comercio a las regiones más lejanas. La advertencia del mismo Procopio nos explica el rumbo de su propagación, de que siempre cundía desde las playas al país interior, y así fue alcanzando a las islas y serranías más arrinconadas, y los sitios que se libertaron al primer asomo eran los más expuestos al embate del año siguiente. Podían los vientos desparramar la ponzoña sutil, mas no estando el ambiente predispuesto, luego feneciera la peste en los climas fríos o templados de la tierra. Pero llegó el aire a contaminarse en tal extremo, que habiéndose disparado el contagio en el año quinceno de Justiniano, allanó por igual las estaciones. Con el tiempo amainó su primera saña: revivió y menguó luego, pero hasta el plazo de cincuenta y dos años no recobró el acosado género humano su sanidad, ni el ambiente se purificó hasta su cabal acrisolamiento. No hay datos para cerciorarse y computar, ni aun para conjeturar, el número fenecido en mortandad tan extremada. Sólo hallamos que por espacio de tres meses cinco mil, y luego hasta diez mil personas, venían a fallecer diariamente en Constantinopla; que muchas ciudades del Oriente quedaron despobladas, y que en varios distritos de Italia la mies y la vendimia se quedaron sin esquilmo. Los tres azotes de guerra, peste y hambre estuvieron acosando a los súbditos de Justiniano, y queda su reinado con el desdoro de la mengua notable de la especie humana, que no se ha llegado todavía a reponer en algunos de los países sobresalientes del globo.95
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Yacen por el suelo todos los dictados insustanciales de las victorias de Justiniano, pero vive estampado el nombre del legislador en un monumento grandioso y sempiterno. En su reinado, y por sus desvelos, se fue coordinando la jurisprudencia civil en las obras inmortales del Código, las Pandectas y la Instituta;1 el desempeño público de los romanos ha trascendido callada o expresamente a las disposiciones caseras de Europa,2 y las leyes de Justiniano están todavía imponiendo acatamiento u obediencia a las naciones independientes. Cuerdo o venturoso será todo príncipe que hermane su nombradía y pundonor para siempre con los intereses de los pudientes. La defensa de su fundador es el empeño que en todo tiempo han tomado a su cargo los letrados más ingeniosos y eficaces. Ensalzan entrañablemente sus prendas, encubren o desmienten sus yerros, y escarmientan desaforadamente a cuantos se propasan, ciega o malvadamente, a mancillar la majestad de la púrpura. Tan descompasada idolatría, como suele suceder, ha enconado a los contrarios, y zahirió la ojeriza cuanto ensalzó la lisonja la índole de Justiniano, pues la sinrazón de una secta (los antitribonianos) apea de toda alabanza y merecimiento al príncipe, a sus ministros y a sus leyes.3 Ajeno yo de toda parcialidad, amante tan sólo de la verdad acendrada de la historia, y al arrimo de guías expertos y atinados,4 voy a entablar con fundada desconfianza el asunto de las leyes civiles, que ha estado embargando vidas enteras y eruditas, y sigue llenando los estantes de tantísima grandiosa biblioteca. En un capítulo solo, y si cabe harto breve, voy a eslabonar la jurisprudencia romana, desde Rómulo hasta Justiniano,5 desentrañar los afanes de éste, y explayarme puntualizando los principios de una ciencia tan trascendental para la paz y la felicidad de los hombres. Las leyes de toda nación constituyen la parte más instructiva de su historia; y aunque me he propuesto escribir los anales de una monarquía menoscabada, me regalaré con la coyuntura de respirar el ambiente puro y entonador de la República.

Constaba el gobierno primitivo de Roma,6 con atinada disposición estadística, de un rey electivo, un consejo de prohombres y junta general del pueblo. Encabezaba el magistrado supremo la guerra y la religión, compitiéndole la propuesta de las leyes que se desentrañaban en el Senado, y se revalidaban o desechaban, a mayoría de votos, en las treinta curias o barrios de la ciudad. Se decantan a Rómulo, Numa y Servio Tulio como legisladores primitivos, y a cada uno de ellos corresponde su particularidad, en la triple división de la jurisprudencia.7 Leyes matrimoniales, la educación de niños y la autoridad de los padres, que al parecer dimana de la misma naturaleza, se atribuyen a la sabiduría innata de Rómulo. La ley de las naciones y del culto religioso que planteó Numa procedió de sus coloquios nocturnos con la ninfa Egeria. La ley civil se conceptúa producto de la experiencia de Servio; fue contrapesando los derechos y los haberes de las siete clases de ciudadanos, y afianzó con cincuenta observancias nuevas la fe de los contratos y el castigo de los delitos. Propendió en sus manos el Estado a la democracia, y Tarquino lo trocó en desaforado despotismo; y al volcar luego la dignidad real, vincularon en sí los patricios los fueros de la libertad. Las leyes regias se volvieron odiosas o anticuadas; nobles y sacerdotes estuvieron calladamente conservando el depósito misterioso, y a los sesenta años siguieron los ciudadanos de Roma lamentándose de que los magistrados los avasallaran más y más con sus fallos arbitrarios. Sin embargo, las instituciones de los reyes estaban ya barajadas con las costumbres públicas y particulares de la ciudad; el esmero de los anticuarios fue recopilando algunos fragmentos8 de aquella jurisprudencia venerable,9 y más de veinte textos manifiestan la tosquedad del dialecto pelágico de los latinos.10 No he de repetir la historia tan sabida de los decenviros,11 quienes mancillaron con sus actos el realce de estampar en bronce, madera o marfil, las Doce Tablas de las leyes romanas.12 Las dictó allá la celosa tiranía de una aristocracia mal avenida con sus forzadas concesiones al pueblo. Pero el contenido de las Doce Tablas congeniaba con el temple del vecindario, y los romanos iban descollando sobre la barbarie, pues eran ya capaces de estudiar y apetecer las instituciones de sus vecinos más ilustrados. Logró la envidia ahuyentar de su patria a un efesio erudito, quien antes de aportar por el Lacio había ido notando los diversos aspectos de la naturaleza humana y de la sociedad civil; franqueó sus alcances a los legisladores de Roma, y el foro ostentó luego una estatua a la memoria perpetua de Hermodoro.13 Los nombres y los quebrados de las monedas de cobre, única de un Estado en mantillas, eran de origen dórico.14 Acudían las cosechas de Campania y Sicilia al asomo de un pueblo, cuya labranza solía interrumpirse, acosada por guerras y bandos, y entablado ya el comercio15 los diputados salidos del Tíber podían volver de su encargo con una remesa más apreciable de sabiduría política. Habían las colonias de la Gran Grecia traído y mejorado las artes de sus metrópolis Cumas y Regio. Crotona y Tarento, Agrigento y Siracusa se encumbraron a la jerarquía de las ciudades más florecientes. Fueron los discípulos de Pitágoras aplicando la filosofía a la práctica del gobierno; las leyes verbales de Carondas se realzaban con la música y la poesía,16 y Zaleuco legisló la república de los locrios, que se mantuvo inalterable por más de doscientos años.17 Por engreimiento también de arranque nacional, tanto Tito Livio como Dionisio abundan en la creencia de que los diputados de Roma pasaron a Atenas bajo el régimen atinado y esplendoroso de Pericles, y las leyes de Solón se vaciaron en las Doce Tablas. Si tal embajada hubiera llegado de parte de los bárbaros de la Hesperia, se hubiera vulgarizado entre los griegos antes del reinado de Alejandro,18 y el testimonio más escaso se rastrearía después y se decantaría afanadamente. Enmudecen sin embargo los monumentos atenienses, ni se conceptúa verosímil que los patricios emprendieran allá navegación tan larga y arriesgada en busca de una legislación popular. Asoman visos de semejanza entre las tablas de Solón y de los decenviros, con máximas que la razón natural pone de manifiesto en toda sociedad, y también pruebas de entronques comunes con Egipto y Fenicia;19 mas en los rasgos capitales de jurisprudencia pública y particular se muestran los legisladores de Roma y de Atenas muy ajenos y muy encontrados.

Prescindiendo ahora del origen y el mérito de las Doce Tablas, lograron20 entre los romanos aquel acatamiento ciego y apresurado que se complacen los legistas en profesar a sus instituciones solariegas. Cicerón21 es un encarecedor ufano de su estudio, por halagüeño y por instructivo. Embelesan el ánimo con el recuerdo de voces anticuadas, y de costumbres ya lejanas; atesoran los principios más certeros de moralidad y de gobierno, y afirmo desde luego que la composición breve de los decenviros sobrepasa con castiza excelencia a las bibliotecas de la filosofía griega. “¡Cuán asombrosa –prorrumpe Marco Tulio con preocupación entrañable o estudiada–, es la sabiduría de nuestros antepasados! Sólo nosotros somos los árbitros del acierto civil, y descollamos tanto más, en tendiendo la vista por la jurisprudencia rastrera y casi ridícula de Dracón, Solón y Licurgo”. Encomendáronse las Doce Tablas a la memoria de los mozos y a las meditaciones de los ancianos; se estuvieron copiando y desentrañando con hábil ahínco, se libertaron de las llamas de los galos, permanecían aun en tiempo de Justiniano, y los afanes de tanto crítico moderno han venido a restablecerlas imperfectamente.22 Pero si bien se acataban y engrandecían como la norma del derecho y el manantial de la justicia,23 las estaba ya anegando y oprimiendo un cúmulo de leyes nuevas, que al cabo de cinco siglos degeneraron en una plaga más insufrible que los vicios de la misma ciudad.24 Había tres mil planchas de cobre con las actas del Senado y del pueblo depositadas en el Capitolio,25 y algunas de ellas, como la ley Julia contra las estafas, pasaban de cien capítulos.26 Desatendieron los decenviros la disposición de Zaleuco, que por tanto tiempo conservó cabal su república, pues todo Locrio que venía proponiendo una ley nueva tenía que presentarse al consejo con un dogal enroscado al cuello, y si se desechaba la propuesta quedaba el innovador inmediatamente ahorcado.

Se nombraron los decenviros y se aprobaron sus Tablas por un consejo de centurias, en el cual predominaban los pudientes. A la primera clase de romanos poseedores de quinientas mil libras [230.000 kg] de cobre27 correspondían noventa y ocho votos, y sólo quedaban noventa y cinco a las seis clases inferiores, repartidas por la política solapada de Servio, según sus haberes. Pero luego los tribunos plantearon otro sistema harto más decoroso y popular, pues a cada ciudadano asistía igual derecho para legislar aquello que estaba obligado a cumplir. Convocaban las tribus, en vez de las centurias, y los patricios, tras desvalidos conatos, tuvieron que doblegarse a los decretos de una junta, en la que sus votos se barajaban con los del ínfimo plebeyo. Pero como las tribus siguieron pasando por los puentecillos angostos28 y votando a voces, todo ciudadano se patentizaba a los ojos y oídos de sus amigos y compatricios. Los deudores insolventes acataban los deseos de sus acreedores, los ahijados se sonrojaban de cruzarse con sus padrinos; se iban tras su general los veteranos, y la gravedad de un magistrado aleccionaba a la muchedumbre. El nuevo sistema de bolas reservadas atajó zozobras, rubores y todo género de miramiento, y así el abuso de tanto ensanche redobló más y más los progresos de la anarquía y el despotismo.29 Habían aspirado los romanos a la igualdad, y la lograron en el nivel de la servidumbre; dictaba Augusto, y acudían rendidamente tribus o centurias a formalizar su consentimiento. Una vez, absolutamente única, tropezó con resistencia entrañable y denodada. Se habían desprendido aquellos súbditos de toda libertad política, pero resguardaron la libertad de la vida casera. Una ley que revalidaba la obligación y robustecía los vínculos del matrimonio quedó alborotadamente desechada: vitoreó Propercio desde el regazo de su Delia el triunfo del amor desahogado, y hubo que postergar el intento hasta que fuese creciendo otra generación más avenible.30 Aun sin este ejemplar estaba aquel usurpador ladino hecho cargo del desmán de toda junta popular y su exterminio labrado ya recónditamente por Augusto quedó cumplido sin resistencia, y casi aun sin mención, al advenimiento del sucesor.31 Seiscientos senadores, cuyos honores, haberes y vidas pendían de la clemencia del emperador, desbancaron a sesenta mil legisladores plebeyos, formidables por su número y escudados con su desamparo. El don de la autoridad legislativa mitigó el malogro de su poderío ejecutivo y le cupo a Ulpiano afirmar tras la práctica de doscientos años que los decretos del Senado fueron válidos y vigentes al par de las leyes. Los acuerdos del pueblo solían ser, en tiempo de la libertad, disparos o desaciertos de un instante; acudieron individuos solos con las leyes de Cornelia, Pompeya y Julia a frenar los desatinos desaforados; pero en tiempo de los Césares el Senado se componía de magistrados y legistas, y en puntos de jurisprudencia privada, por maravilla, llegaban a descarriar sus fallos por recelos e intereses.32

Los magistrados, revestidos con los timbres del Estado, promulgaban edictos peculiares para suplir a veces el silencio o la ambigüedad de las leyes,33 regalía antigua que se traspasó luego a los cónsules y dictadores en sus cargos respectivos, como también a los censores y pretores; y aun los tribunos del pueblo, ediles y procónsules, se fueron luego apropiando iguales derechos. Pregonábanse en Roma y en las provincias las obligaciones del súbdito y los intentos del superior, y el pretor de la ciudad seguía reformando la jurisprudencia civil, como juez supremo, con los edictos anuales. Trepaba al tribunal, publicaba a voz de pregón, e inscribía en una pared blanqueada las máximas que trataba de observar en los casos dudosos, y el temple que estaba en ánimo de dar al rigor suma de los estatutos antiguos. Se introdujo en la República cierta ley del encaje más apropiada a la monarquía; los pretores se fueron sucesivamente amañando más y más en el arbitrio de acatar el nombre y burlar lo sustancial de las leyes; se idearon sutilezas y ficciones para trastornar el sentido más obvio de los decenviros, y siendo el fin saludable solían ser desatinados los medios. El ánimo recóndito o probable del difunto venía tal vez a prevalecer sobre el orden natural de la sucesión y las formalidades del testamento, y el demandante, apeado del concepto de heredero, aceptaba con igual complacencia de un pretor bondadoso la posesión de los bienes de su difunto deudo o bienhechor. Sustituíanse en los desagravios, compensaciones y multas a los rigores ya anticuados de las Doce Tablas; se aniquilaban el tiempo y el espacio con supuestos soñados, y el alegato de mocedad, engaño o tropelía anulaba la obligación, o descargaba del cumplimiento de un contrato incómodo. Jurisdicción tan desahogada y arbitraria estaba siempre en el disparador de rematados abusos: se solía sacrificar el quicio y la formalidad de la justicia al antecedente de la virtud, al ímpetu de cariño recomendable, el cohecho torpe del interés o del encono. Mas cesaban los errores o vicios de cada pretor con su cargo anual, y los jueces sucesores se atenían tan sólo a las máximas de la racionalidad o de la práctica; el rumbo de los procedimientos se patentizaba con el fallo de los casos nuevos, y toda propensión al desafuero se zanjaba por la ley Cornelia, que precisaba al pretor de aquel año a conformarse con la letra y la mente de su primera proclama.34 Quedaba reservado para el tesón y la sabiduría de Adriano el realizar el intento ideado por la trascendencia del César, y el pretorado de Salvio Juliano, letrado esclarecido, se inmortalizó con la composición de su edicto perpetuo. Revalidaron el emperador y el Senado aquel código discretísimo; se zanjó ya el desvío dilatado de la equidad y la ley, y en vez de las Doce Tablas, el edicto perpetuo se planteó como la norma invariable de la jurisprudencia civil.35

Desde Augusto hasta Trajano, los Césares comedidos se ciñeron a promulgar sus edictos, según las varias jerarquías de magistrados romanos, y se insertaban acatadamente las cartas o arengas del príncipe en los decretos del Senado. Adriano es el primero36 que asume revestido plenamente y sin disfraz la potestad legislativa. Le agradaba esta innovación por su actividad, por el rendimiento de aquel tiempo y por su dilatada ausencia del solio del gobierno. Siguieron su rumbo los monarcas sucesores y, según el símil harto inclemente de Tertuliano, a “el hacha de los mandatos regios y las Constituciones despejó la maleza lóbrega y enmarañada de las antiguas leyes”.37 En los cuatro siglos intermedios de Adriano a Justiniano, el albedrío del soberano fue el vaciador de la jurisprudencia pública y privada, y fueron poquísimas las instituciones humanas o divinas que permanecieron en su antigua planta. La oscuridad de los siglos y el pavor del despotismo armado encubrieron el origen de la legislación imperial; el servilismo, y quizás la idiotez de los letrados que se empapaban en el boato de la corte romana o bizantina, dieron en pregonar dos patrañas: 1° A instancias de los antiguos Césares, el pueblo o el Senado habían a veces concedido una franquicia personal de las obligaciones y penas de estatutos particulares, y cada otorgamiento venía a ser un acto de jurisdicción, ejercido por la República sobre su primer ciudadano. Su regalía humilde paró después en la prerrogativa de un tirano, y la expresión latina de “descargado de las leyes”38 se conceptuaba ensalzadora del emperador sobre todas las trabas humanas, dejando a su conciencia y entendimiento la sagrada norma de su conducta. 2° Dependencia muy semejante se sobreentendía en los decretos del Senado, que a cada reinado iba deslindando los dictados y la potestad de un magistrado electivo. Mas ya se habían estragado los conceptos y el idioma de los romanos, cuando una ley regia39 y un don irrevocable del pueblo se fraguaron por el albedrío de Ulpiano, o más probablemente por el mismo Triboniano,40 y el origen de la potestad imperial, aunque falso en el hecho y servil en sus resultas, estribaba sobre un principio de libertad y de justicia. “El albedrío del emperador tiene el poderío y los efectos de la ley, puesto que el pueblo romano con la ley regia ha traspasado a su príncipe todos los ámbitos de su propia potestad y soberanía”.41 Y así quedaba convenido que el albedrío de un individuo, tal vez niño, se debía sobreponer a la sabiduría de los siglos y a la inclinación de millones; y la bastardía de los griegos se ufanaba en pregonar que en una sola diestra se debía colocar a salvo el ejercicio arbitrario de la legislación. “¿Qué interés o acaloramiento –prorrumpe Teófilo en la corte de Justiniano–, ha de alcanzar al encumbramiento bonancible y excelso del monarca? Es ya dueño de vidas y haciendas, y cuantos le desagradaron yacen allá con los difuntos”.42 Desdeñando lisonjas, confesará el historiador que en puntos de jurisprudencia personal el soberano absoluto de un imperio grandioso por maravilla se torcerá con desvíos particulares. El pundonor, y aun la racionalidad, estarán repitiendo a su ánimo desapasionado que es el celador de la paz y la equidad, y que el interés de la sociedad vive inseparablemente hermanado con el suyo. En el reinado de la maldad y el devaneo, la sabiduría e integridad de Papiniano y Ulpiano43 estuvieron sentados en el escaño de la justicia, y lo más acendrado del Código y las Pandectas está encabezado con los nombres de Caracalla y sus ministros.44 Solía el tirano de Roma ser el bienhechor de las provincias: una daga atajó las atrocidades de Domiciano, pero la cordura de Nerva revalidó las actas que, en alborozo del rescate, habían rescindido las iras del Senado.45 Mas en los rescriptos46 o contestaciones a las consultas de los magistrados, una manifestación parcial de los casos podía descarriar al príncipe más mirado; y aquel abuso, que ensalzaba sus decisiones atropelladas al nivel de las actas ventiladas y predispuestas de la legislación, fue desechado en balde por el tino y el ejemplo de Trajano. Los rescriptos del emperador, sus otorgamientos y decretos y pragmáticas sanciones, se firmaban con tinta encarnada,47 y se remitían a las provincias como leyes generales o peculiares, que debían ejecutar los magistrados y obedecer los súbditos. Mas como se iban agolpando más y más, el rumbo de la obediencia se hacía diariamente más dudoso y enmarañado, hasta que se despejó y puntualizó en los códigos Gregoriano, Hermogeniano y Teodosiano. Dos letrados particulares fueron los fraguadores de los primeros, de los que sólo quedan fragmentos, para conservar las constituciones de los emperadores paganos, desde Adriano hasta Constantino. El tercero, que existe todavía, se coordinó en dieciséis libros, por disposición de Teodosio el Menor, colocando las leyes de los príncipes cristianos desde Constantino hasta su reinado. Pero merecían igual autoridad los tres códigos en los tribunales, y el acta que no aparecía en el depósito sagrado podía ser desatendida por los jueces como espuria o anticuada.48

Entre las naciones bravías se suple torpemente la carencia de letras con el uso de signos patentes, que llaman la atención y perpetúan la memoria de los convenios públicos o privados. Ofrecía la jurisprudencia de los romanos un tablado pantomímico; correspondían los ademanes a las palabras, y el menor yerro o descuido en las formalidades del procedimiento bastaba para anular lo sustancial de la demanda más terminante. El mancomún de la vida social se simbolizaba con los elementos imprescindibles del fuego y el agua,49 y la mujer divorciada devolvía el manojo de llaves, de que se le había hecho entrega, al encargarse del manejo de la casa. La manumisión del hijo o del esclavo se formalizaba haciéndolo girar con una bofetadilla ligera; quedaba vedada una obra tirándole una pedrada; desgajando una rama cesaba la posesión; el puño apretado era emblema de una prenda o depósito; y la diestra era un don de fe y confianza. El afianzamiento de los ajustes era una paja quebrada; en todo pago mediaban pesos y balanzas, y el heredero que aceptaba un testamento tenía a veces que castañetear con los dedos, desarroparse, y brincar y danzar con júbilo entrañable o aparente.50 Si un ciudadano se entrometía en pos de alhajas robadas en casa del vecino, tenía que arrebujar su desnudez con una toalla de lienzo, y taparse el resto con alguna mascarilla o palangana, por temor de tropezar con una doncella o matrona.51 En una acción civil, el querellante tocaba la oreja al testigo, afianzaba por el cuello al demandado repugnante, y se ponía a implorar solemne y lamentablemente el auxilio de sus conciudadanos. Entrambos contendientes se asían de la mano, en ademán de luchar ante el tribunal del pretor, quien les mandaba presentar el objeto del litigio; se marchaban y volvían con pasos muy acompasados, poniéndole luego a los pies un terrón que representaba la heredad demandada. Esta ciencia oculta de palabras y ademanes forenses estaba vinculada en los pontífices y patricios; anunciaban, al par de los astrólogos caldeos, a sus clientes los días de negocios o feriados, y eran de tal entidad estas ridiculeces que estaban embebidas en la religión de Numa; y así, después de la publicación de las Doce Tablas quedó el pueblo romano esclavizado por su ignorancia de procedimientos judiciales. Por fin la alevosía de algunos dependientes plebeyos desenmarañó el arcano productivo: luego, en siglos más ilustrados, siguieron las acciones legales observadas, aunque escarnecidas, y la misma antigüedad santificadora de la práctica fue borrando el uso y la significación de aquel lenguaje primitivo.52

Arte más noble dieron luego en profesar los prohombres de Roma, quienes en suma pueden conceptuarse como autores de la ley civil. Variaron idioma y costumbres en Roma, y el estilo de las Doce Tablas siempre más y más desusado, tenía que explicarse trabajosamente con el estudio de los anticuarios legistas. Despejar los laberintos, deslindar los ensanches, aplicar los principios, desentrañar las consecuencias y ajustar las contradicciones reales o aparentes, era ya tarea más airosa y trascendental, y los expositores de estatutos antiguos asaltaron efectivamente los ámbitos de la legislación. Hermanáronse sus interpretaciones agudas con la equidad del pretor, para reformar la tiranía de siglos más nublosos; extraños y enmarañados eran los medios, pero aquella jurisprudencia artificial se encaminaba a restablecer los dictámenes obvios de la razón natural, y los alcances de meros ciudadanos se dedicaron provechosamente a socavar las instituciones públicas de su patria. El plazo de unos mil años, desde las Doce Tablas, hasta el reinado de Justiniano, puede dividirse en tres períodos casi iguales, y deslindados entre sí por el género de la instrucción y la índole de los letrados.53 Contribuyeron la soberbia y la ignorancia en el primer período, para confinar en estrechos límites la ciencia de las leyes romanas. (303-648 A.U.C.). En los días públicos de mercado o junta, asomaban los maestros del arte paseándose por el foro, prontos para franquear su dictamen urgente al ínfimo conciudadano, con cuyo voto a su tiempo pudieran quedar pagados. Al crecer en edad y en honores aparecían sentados en casa sobre un sillón o trono, esperando con sufrida gravedad las visitas de sus ahijados, que desde el amanecer, desde el pueblo o el campo, acudían a golpear su puerta. El asunto general de aquellas consultas solía versar sobre puntos de la vida social, u ocurrencias de los procedimientos judiciales, y se formalizaba el parecer verbal o escrito del jurisconsulto, con arreglo a su concepto legal o prudencial. Admitían a los jóvenes de su jerarquía y familia en clase de oyentes; disfrutaban los hijos la ventaja de lecciones íntimas, y mereció suma nombradía la alcurnia Mucia, por su ciencia hereditaria de las leyes civiles. El período segundo (648-988 A.U.C.), el tiempo sabio y esplendoroso de la jurisprudencia, viene a correr desde el nacimiento de Cicerón hasta el reinado de Severo Alejandro. Se entabló un sistema, se plantearon escuelas, se compusieron libros, y así vivos y muertos aprovecharon para la instrucción de los alumnos. La Tripartita de Elio Peto, apellidado Cato, o el perspicaz, se conservaba como la obra primitiva de jurisprudencia. Aumentó su nombradía Catón por sus estudios de leyes y los de su hijo; la alcurnia grandiosa de Mucio Escévola se realzó con tres sabios juristas, pero la ciencia se consolidó en manos de Servio Sulpicio, su discípulo y amigo de Cicerón, y la serie dilatada que descolló con igual esplendor bajo la República y los Césares viene a cerrarse grandiosamente con los nombres esclarecidos de Papiniano, Paulo y Ulpiano. Sus apellidos y dictados se conservan muy puntualmente, y el ejemplo de Labeón suministra algún concepto de su afán y su fecundidad. Aquel descollante letrado repartía el año entre la ciudad y la campiña, entre los quehaceres y las composiciones, y se cuentan hasta cuatrocientas por el producto de su retiro. Cítase expresamente de las colecciones de su competidor Capitón el libro doscientos cincuenta y nueve, y pocos de aquella especie de catedráticos podían explayar sus dictámenes en menos de un centenar de volúmenes. En el período tercero (988-1230 A.U.C.), entre los reinados de Alejandro y de Justiniano, vinieron a enmudecer los oráculos de la jurisprudencia. Quedaba colmado el esmero: tiranos y bárbaros embargaban el solio, contiendas religiosas cebaban el denuedo intelectual, y los catedráticos de Roma, Constantinopla y Berito se daban apocadamente por satisfechos con ir repitiendo las lecciones de sus antecesores más ilustrados. De los adelantamientos pausados y el menoscabo ejecutivo de los estudios forenses cabe inferir, que requieren una situación pacífica y culta, pues se evidencia por el sinnúmero de letrados voluminosos que cuajan las temporadas intermedias que la carrera de tales estudios y escritos es dable desempeñarse con medianos alcances, práctica y ahínco. Descuella palpablemente el genio de Cicerón o el de Virgilio, aunque era imposible igualarlos o secundarlos en larguísimos siglos, pero los maestros más aventajados en leyes vivían seguros de sacar discípulos iguales o superiores a ellos mismos en mérito y nombradía.

La jurisprudencia que se había ido toscamente atemperando a las urgencias de los primeros romanos, se fue limando y engrandeciendo en el séptimo siglo de la ciudad, con su hermandad de la filosofía griega. El ejercicio y la experiencia amaestraron a los escévolas, pero Servio Sulpicio fue el primero que planteó su facultad sobre una teórica general y positiva.54 Aplicó por pauta incontrastable la lógica de Aristóteles y de los estoicos a deslindar lo verdadero y lo falso, ajustó los casos particulares a principios grandiosos, y derramó sobre aquella mole monstruosa los reales del orden y la elocuencia. Cicerón, su contemporáneo y amigo, se desentendió del concepto de letrado; pero su numen sin par engalanó la jurisprudencia de su patria, convirtiendo en oro cuanto iba tocando. Compuso al remedo de Platón, su República, y para el uso de ella un tratado de leyes, en el cual se empeña en inferir un origen celestial a la sabiduría y la justicia de la Constitución romana. Según su hipótesis sublime, el universo entero viene a formar una república inmensa, dioses y hombres, partícipes de la misma esencia, son miembros de la propia comunidad; la razón está enseñando la ley de la naturaleza y de las naciones, y todas las instituciones positivas, por más que las amolden los acasos y las costumbres, dimanan de la norma fundamental estampada por la divinidad sobre todo pecho pundonoroso. Excluye de estos arcanos filosóficos a los escépticos, que se niegan a creer, y a los epicúreos, que no se avienen a obrar. Los últimos arrojan allá todo desvelo por la república, y así les aconseja que se adormezcan bajo las enramadas de sus jardines. Mas ruega comedidamente a la nueva academia que enmudezca, por cuanto sus reparos desaforados darían luego al través con el grandioso y simétrico edificio de su encumbrado sistema.55 Tan sólo ensalza a Platón, Aristóteles y Zenón, como los únicos maestros que instruyen y habilitan a un ciudadano para el desempeño de su vida social. De los tres, la armadura de los estoicos56 es la que conceptúa de más subido temple, y alzada principalmente en las escuelas de jurisprudencia, por gala y por defensa. En el pórtico se enseñaba a los letrados romanos a vivir, a razonar y a morir; pero se empapaban más o menos en las vulgaridades de la secta, y se hacían paradojistas, disputadores y enamoradizos de meras palabras y distinciones verbales. Se echó mano de la superioridad de la forma a la materia para afianzar el derecho de propiedad; y una opinión de Trebacio57 apoyaba la igualdad de los delitos, a saber, que quien toca una oreja está tocando todo el cuerpo, y que quien cercena de un montón de trigo, o de una cuba de vino, es reo de robo por entero.58

Las armas, la elocuencia o la abogacía ensalzaban un ciudadano a la cumbre del Estado romano; y resplandecían más y más las tres carreras, cuando descollaba en todas ellas un mismo individuo. Al extender un edicto, todo sabio pretor encabezaba sus propios arranques; el concepto de un censor o de un cónsul merecía acatamiento, y el pundonor y los triunfos de un letrado abonaban una interpretación dudosa de las leyes. Allá el recóndito misterio estuvo mucho tiempo entoldando las mañas de los patricios, y en tiempos ya más ilustrados, el ensanche de las pesquisas planteó los principios generales de la jurisprudencia. Se despejaban los casos enmarañados y recónditos con las contiendas del foro: se acudía a reglas, axiomas y definiciones,59 como productos castizos de la razón, y se fue interpolando el consentimiento de profesores legales en la práctica forense. Mas a estos intérpretes no les competía ni legislar ni poner en ejecución las leyes de la República, y cabía en los jueces desatender la autoridad de los mismos Escévolas, que solía ir al través con la oratoria o la sofistería de un abogado travieso.60 Augusto y Tiberio fueron los primeros en acudir, como una palanca poderosa, a la ciencia de los letrados, y sus afanes serviles fueron ajustando el sistema antiguo al afán y a las miras del despotismo. Bajo el pretexto decoroso de escudar el señorío de esta profesión, la regalía de firmar dictámenes legales y valederos se vinculó en los sabios de jerarquía senatoria o ecuestre, aprobados de antemano por el concepto del príncipe; y siguió este monopolio hasta que Adriano restableció la franquicia de la profesión a todo ciudadano satisfecho de su propio desempeño. Entonces ya el albedrío del pretor tenía que doblegarse a los documentos de los alegantes; mandose a los jueces obedecer al comentario, al par que el texto de la ley, y el uso de los codicilos fue una innovación memorable que revalidó Augusto, con dictamen de los letrados.61

El mandato más terminante no pasaba de exigir que los jueces se conformasen con los letrados, si éstos estaban acordes. Mas las instituciones ya planteadas suelen ser productos de la costumbre y los prejuicios; las leyes y su idioma adolecen de antigüedad y arbitrariedad; cuando la razón no acierta a determinarse, media el afán de los argumentos, por la envidia de los competidores, el engreimiento de los maestros y la ceguera de los discípulos; y la jurisprudencia romana se embanderaba con las dos afamadas sectas de los proculianos y sabilianos.62 Dos consumados en las leyes, Ateyo Capitón y Antistio Labeón,63 valoraron la paz del siglo augustano; el primero logró suma privanza, cuyo menosprecio ensalzó más al segundo, contrastando adusta pero ilesamente al tirano de Roma. El sesgo diverso de su índole y sus principios trascendió a sus estudios jurídicos. Era Labeón republicano a la antigua, y su competidor se atuvo al auge sustancial de la nueva monarquía. Como todo palaciego se doblega y amansa, por maravilla se desviaba Capitón del rumbo, o por lo menos de las palabras de sus antecesores, al paso que el denodado independiente se disparaba con ínfulas de innovador y paradojista. Ceñíase éste sin embargo con todos sus ímpetus a la estrechez de sus propias conclusiones, y tramaba literalmente, al tenor de la letra, las mismas dificultades que su compañero avenible, se explayaba con los ensanches de una equidad más obvia y perceptible a la generalidad de las gentes. Si se sustituía un trueque decoroso al pago en metálico, conceptuaba siempre Capitón el ajuste como venta legal,64 se atenía a la naturaleza para deslindar la mocedad, sin coartar su definición al plazo terminante de doce, catorce o más años.65 Esta contraposición de dictámenes fue cundiendo por los escritos y las lecciones de ambos fundadores; se aferraron las escuelas de Labeón y Capitón en su reñida lid, desde el tiempo de Augusto hasta el de Adriano;66 y se derivó la denominación de sus sectas de Sabino y Proculio, sus catedráticos más reconocidos. Denominábanse también los mismos partidos casianos y pegasianos, pero por un extraño trastorno la causa popular estaba en manos de Pegaso,67 esclavo medroso de Domiciano; mientras Casio,68 que blasonaba de su descendencia del asesino patriota, abogaba por el sistema de los césares. Zanjáronse en gran parte las desavenencias de las sectas con el edicto perpetuo, para cuyo desempeño el emperador Adriano antepuso al caudillo de los sabinianos, preponderaron los monarquistas, pero el comedimiento de Salvio Juliano fue imperceptiblemente hermanando a vencedores y vencidos. Los letrados del siglo de los Antoninos, al par de los filósofos contemporáneos, se desentendieron de la autoridad de todo superior, y tomaron de cada sistema las doctrinas más selectas.69 Pero abultaron en demasía su colección, por carencia de unanimidad. Quedaba el ánimo del juez atascado con el número y el concepto de testimonios encontrados, y cuantas sentencias podía fulminar su interés, o bien su acaloramiento, se sinceraban con el arrimo de algún nombre respetable. La blandura de un edicto de Teodosio el Menor descargaba del afán de ir careando y contrapesando alegatos. Planteáronse por oráculos de la jurisprudencia Cayo, Papiniano, Paulo, Ulpiano y Modestino; la mayoría era decisiva, mas empatados los votos, competía el desempate a la sabiduría descollante de Papiniano.70

Al subir Justiniano al solio, la reforma de la jurisprudencia romana era muy ardua, pero imprescindible. En el espacio de diez siglos, el cúmulo de leyes y opiniones legales sumaba miles de volúmenes, que ningunos haberes podían adquirir y ningún entendimiento abarcar. No había libros a la mano, y los jueces, menesterosos en medio de sus riquezas, tenían que ceñirse al ejercicio de sus legos alcances. Ignoraban los súbditos de las provincias griegas el idioma que disponía de sus vidas y haciendas, y el dialecto ya bárbaro de los latinos se estudiaba escasamente en las academias de Berito y de Constantinopla. Aquel lenguaje fue familiar en su niñez para Justiniano; había cursado en su mocedad la jurisprudencia, y su elección imparcial fue seleccionando los letrados más doctos del Oriente, para esmerarse con su soberano en el afán de la reforma71 (527 d.C. y ss.). Los abogados con su práctica y los magistrados con su experiencia alumbraron la teoría de los profesores, y el denuedo de Triboniano72 abarcaba los ámbitos de la empresa. Aquel varón extraordinario, blanco de extremadas alabanzas y censuras, era natural de Side en la Panfilia, y su numen, cual el de otro Bacon, se prohijó todos los negocios y la sabiduría de su siglo. Componía Triboniano, tanto en prosa como en verso, sobre indecible diversidad de asuntos recónditos y peregrinos,73 dos panegíricos de Justiniano, y la vida del filósofo Teodato; la naturaleza de la felicidad y las obligaciones del gobierno; el catálogo de Homero, y los veinticuatro géneros de metro; la norma astronómica de Ptolomeo; las mutaciones de los meses; las casas de los planetas, y el sistema armónico del universo. Juntó el uso de la lengua latina con la literatura griega; estaban depositados los letrados romanos en su biblioteca y en su entendimiento, y se dedicó con ahínco a las facultades que franqueaban la carretera a la abundancia. Desde la jerarquía de los prefectos pretorianos, se encumbró a los blasones de escritor, de cónsul y de maestre de los oficios: escuchaba el consejo de Justiniano su elocuencia y sabiduría, y la suavidad y el gracejo de sus modales acallaba la envidia. Las tachas de impiedad y de avaricia han mancillado el pundonor y la nombradía de Triboniano. Tildose, en una corte devota y perseguidora, a todo un ministro principal de reservadamente desafecto a la fe cristiana, y se le suponían arranques de ateísta y de pagano, que se solían achacar con harta torpeza a los últimos filósofos de Grecia. Más comprobada y más nociva se mostró su codicia. Si se dejó cohechar en el desempeño de la justicia, se atraviesa de nuevo el ejemplar de Bacon; ni alcanza todo el mérito de Triboniano a abonarle tantísima ruindad si desdoró el sagrado de su profesión y se dejó cohechar hasta el punto de legislar, cercenar o revocar, a impulsos del vil interés. En la asonada de Constantinopla, se otorgó su remoción a los clamores, y tal vez a la ira justísima del vecindario; mas luego quedó repuesto el cuestor, y siguió hasta su muerte disfrutando veinte años la íntima privanza del emperador. El mismo Justiniano encarecidamente celebra su rendimiento finísimo, mas aquella presunción agradecida no acertaba a deslindar tanta sumisión de los extremos indecorosos de la lisonja. Triboniano idolatraba las excelencias de su graciable dueño: no era la tierra acreedora a tamaño príncipe, y andaba aparentando una zozobra cariñosa de que Justiniano, como Elías o Rómulo, fuese arrebatado por los aires y traspuesto en vida a la morada celestial de la gloria.74

Si el César hubiera llegado a redondear la reforma de las leyes romanas, su numen trascendental, ilustrado con el estudio y la reflexión, habría dado al orbe un sistema castizo y original de jurisprudencia. Por más que la adulación lo endiosase, el emperador de Oriente se retrajo de plantear su concepto individual como norma de equidad; dueño de la potestad legislativa, acudió al arrimo del desengaño, y su recopilación afanosa se atesora hoy mismo por los sabios y los legisladores. En vez de una estatua vaciada en un mero molde por mano de un artista, el producto de Justiniano está retratando el pavimento ajedrezado de fragmentos antiguos y costosos, pero por lo más inconexos. Desde el primer año de su reinado, encargó al leal Triboniano con nueve doctos asociados que revisasen los ordenamientos de sus antecesores, que se hallaban, desde el tiempo de Adriano, en los códigos Gregoriano, Hermogeniano y Teodosiano (13 de febrero de 528 d.C.-7 de abril de 529 d.C.), acrisolarlos de yerros y contradicciones, cercenar lo anticuado y superfluo, y seleccionar las leyes atinadas y saludables, más conformes con la práctica de los tribunales y el uso de los súbditos. Despachose la obra en catorce meses, y los doce libros o la tablas que dieron a luz los nuevos decenviros parece que eran un remedo de las tareas de sus antecesores romanos. Realza el nombre de Justiniano el nuevo Código, revalidándolo con su regia firma: dedicáronse los escribanos y pendolistas a extender copias auténticas: se remitieron a los magistrados de las provincias europeas, asiáticas y luego africanas, y se pregonó la legislación del Imperio en las festividades solemnes por los atrios de las iglesias. Restaba todavía un afán más trabajoso, y era el ir apurando la mente de la verdadera jurisprudencia de las decisiones y conjeturas, de las cuestiones y contiendas de los letrados romanos. Nombró el emperador a diecisiete legistas acaudillados por Triboniano, para ejercer un predominio absoluto sobre los trabajos de sus antecesores. Si cumplieran con su encargo en el término de diez años, quedara Justiniano pagado de su eficacia, y el arreglo ejecutivo de las Pandectas o Digesto,75 en tres años (15 de diciembre de 530 d.C.-16 de diciembre de 533 d.C.) se hace acreedor a elogio imparcial, según su desempeño. Eligieron de la biblioteca de Triboniano cuarenta de los letrados de nota de tiempos anteriores;76 compendiaron mil tratados en cincuenta libros, y se recordó esmeradamente que tres millones de renglones o sentencias77 habían venido a reducirse al número comedido de ciento cincuenta mil. Se dilató la publicación de tan grandiosa obra hasta un mes después de la Instituta, y parecía fundado que los elementos antecedieran al cuerpo de la legislación romana. Aprobado el conjunto por el emperador, revalidó con su potestad legislativa las aclaraciones de aquellos ciudadanos particulares: sus comentarios sobre las Doce Tablas, el edicto perpetuo, las leyes del pueblo y los decretos del Senado seguían en autoridad al texto, y aun éste vino a quedar arrinconado como un documento apreciable, pero inservible, de la Antigüedad. Se declaró que el Código, las Pandectas y la Instituta eran el sistema legítimo de la jurisprudencia civil, comprendiéndolos vinculadamente su cabida en los tribunales, y enseñándose únicamente en las academias de Roma, Constantinopla y Berito. Envió Justiniano al Senado y a las provincias sus oráculos sempiternos, y su orgullo, con el disfraz de religiosidad, atribuyó la consumación de aquel intento grandioso al amparo y la inspiración de la divinidad.

Puesto que el emperador declinó la nombradía y la envidia de la producción original, tan sólo le podemos exigir método, tino y fidelidad, prendas comedidas, pero imprescindibles, de un recopilador. Entre varios enlaces de conceptos, se hace arduo atinar con los más acertados, mas como la coordinación de Justiniano es diversa en las tres obras, cabe que las tres sean erradas, y desde luego es cierto que dos han de ser reprensibles. En la preferencia entre las leyes antiguas, parece que trató desapasionadamente a sus antecesores, no se encargó más que hasta el reinado de Adriano, y el deslinde equívoco entre el paganismo y el cristianismo, que introdujo la superstición de Teodosio, quedaba abolido con el consentimiento de las gentes. Pero la jurisprudencia de las Pandectas está ceñida al plazo de un siglo, desde el edicto perpetuo hasta la muerte de Alejandro Severo; los letrados del tiempo de los primeros Césares rara vez logran hablar, y sólo tres nombres corresponden al tiempo de la República. Se ha alegado que el favorito de Justiniano temió encontrarse con los destellos de la libertad y el señorío de los sabios romanos. Sentenció Triboniano al olvido la sabiduría castiza y solariega de Catón, los Escévolas y Sulpicio, al paso que estaba invocando pechos que se hermanaban con el suyo, los sirios, griegos y africanos que se agavillaban en la corte imperial, para estudiar el latín como idioma extranjero, y la jurisprudencia como profesión gananciosa. Mas encargose a los comisionados de Justiniano78 el esmerarse no en averiguaciones de anticuarios, sino en el provecho inmediato de los súbditos. Les incumbía valorar la parte práctica de las leyes romanas, y los escritos de los republicanos, aunque discretos y sobresalientes, ya no cuadraban para el nuevo sistema de costumbres, religión y gobierno. Tal vez si viviesen todavía los maestros y amigos de Cicerón, nuestra ingenuidad tendría que manifestar cuán en zaga se quedaban, excepto en los primores del idioma,79 por el mérito esencial respecto de Papiniano, Ulpiano y sus escuelas. Crece pausadamente la ciencia legal con el tiempo y la experiencia, y los autores más recientes descuellan naturalmente con el método y la sustancia. Los letrados del tiempo de los Antoninos habían estudiado los trabajos de sus antecesores: sus ánimos afilosofados habían ido despuntando los aceros de la Antigüedad, simplificando las formalidades del procedimiento, y aludiendo competencias y celos de las sectas encontradas. Quedó al juicio de Triboniano la elección de autoridades que constituyen las Pandectas, mas no cabía a todo el poderío del soberano, descargarle de la obligación sagrada de la certidumbre y la lealtad. Justiniano, como legislador del Imperio, podía revocar las actas de los Antoninos, y condenar por sediciosos los principios sostenidos por el último letrado romano.80 Mas no abarca el despotismo la existencia de hechos ya pasados, y el emperador incurrió en el delito de fraudulento y falsario, si modificó el texto, encabezó con nombres respetables las palabras y conceptos de su reinado servil,81 y cercenó de mano armada los ejemplares castizos y auténticos de sus dictámenes. Se disculpan los trastrueques e interpolaciones de Triboniano y sus compañeros, a pretexto de la uniformidad, mas fueron insuficientes sus desvelos, y las antinomias o contradicciones del Código y Pandectas están todavía ejercitando el ahínco y sufrimiento de los legistas modernos.82

Los enemigos de Justiniano hicieron cundir la hablilla infundada de haber reducido a cenizas la jurisprudencia de la antigua Roma, creyendo neciamente que era o falsa o superflua. Sin desdorarse con paso tan torpe, podía a su salvo el emperador dejar a cargo del tiempo y de la ignorancia aquel anhelado exterminio. Cabía sólo a los ricos el arrostrar, antes del invento de la imprenta y el papel, el coste de los escritos, y prudencialmente se puede regular el importe de los libros a cien tantos del de ahora.83 Escaseaban y se conseguían recatadamente los traslados; el cebo del interés movía a los pendolistas a ir raspando los caracteres antiguos, y un Sófocles o un Tácito tenían que tributar sus pergaminos a los misales, homilías y la leyenda dorada.84 Si tal suerte cabía a las composiciones esclarecidas del numen, ¿que consistencia se podía esperar de obras áridas y desabridas de una sabiduría anticuada? Los libros de jurisprudencia interesaban a poquísimos, y a nadie halagaban; su valor dependía del uso del día, y allá se empozaban para siempre con las innovaciones de la práctica, el mérito descollante o la autoridad pública. En la gran temporada de paz y ciencia entre Cicerón y los Antoninos, se estaban ya padeciendo cuantiosos malogros, y algunas de las lumbreras de la escuela o del foro tan sólo llegaban a noticia de los curiosos por la tradición o las citas. En trescientos sesenta años de trastorno y menoscabo, se abocó más y más la lobreguez, y cabe suponer que de cuantos escritos se culpa a Justiniano haber desatendido, muchos no se hallaban ya en las bibliotecas del Oriente.85 Los traslados de Papiniano y Ulpiano, vedados por el reformador, se conceptuaron indignos de mención venidera; fueron desapareciendo más y más las Doce Tablas y el edicto pretorio, y la envidia o ignorancia de los griegos arrinconó los monumentos de la antigua Roma. Peligraron en extremo las mismas Pandectas en el naufragio general, y la crítica ha venido a declarar que todas las ediciones y manuscritos del Occidente dimanan de un original solo.86 Copiose en Constantinopla a principios del siglo VII fue a parar al fin con los vaivenes de la guerra y del comercio en Amalfi,88 Pisa,89 y Florencia,90 y está depositado ahora, como reliquia sagrada,91 en el palacio antiguo de la República.92

El esmero principal de todo reformador se cifra en precaver cualquier reforma venidera. Vedose el uso de cifras y abreviaturas con sumo rigor, para conservar el texto de las Pandectas, Código e Instituta, y recapacitando Justiniano que el edicto perpetuo yacía sepultado en una mole de comentarios, fulminó sentencia de falsario contra todo letrado temerario que osase interpretar, o descarriar, la voluntad de su soberano. Los estudiantes de Acursio, Bartolo o Cuyas, se sonrojarían de su redoblada demasía, a menos de arrojarse a disputar de todo derecho, para aherrojar el albedrío de sus sucesores, y la independencia fundamental del entendimiento. Mas no alcanzaba tampoco el emperador a parar su propia inconstancia, y mientras blasonaba de renovar el trueque de Diómedes, de cambiar el cobre en oro,93 advirtió la precisión de acendrar su oro de la liga de su ínfima ley. Aún no mediaban seis años desde la publicación del Código cuando ya dio por descabalada la empresa, publicando una edición nueva y más esmerada de la misma obra (16 de noviembre de 534 d.C.) realzándola con doscientas leyes suyas y cincuenta decisiones sobre los puntos más recónditos y enmarañados de la jurisprudencia. Iba señalando por años y, según Procopio, por días, su largo reinado con alguna innovación legal. Solía ser el rescindidor de sus mismas actas; fuéronlo también los sucesores, y lo ha sido principalmente el tiempo; pero el número de dieciséis edictos y ciento sesenta y ocho Novelas94 ha tenido cabida en el cuerpo auténtico de la jurisprudencia civil. En el concepto de un filósofo sobrepuesto a las vulgaridades de su profesión, todas aquellas alteraciones incesantes, y por lo más baladíes, sólo caben interpretarse con el temple venal de un príncipe que estaba vendiendo sus sentencias y sus leyes.95 Es cargo del historiador secreto exterminante y vehementísimo, pero el único ejemplar que alega puede achacarse tanto a la devoción como a la codicia de Justiniano. Un acaudalado timorato había dejado su herencia a la iglesia de Emesa, y su importe se abultó con la mafia del pendolista que añadió confesiones de deudas y promesas de pago, bajo dos nombres de sirios riquísimos. Alegaron la posesión, reconocida de treinta a cuarenta años; mas quedó su defensa soterrada con un edicto retroactivo que rezagaba la demanda de la Iglesia hasta el plazo de un siglo; edicto tan plagado de sinrazón y trastorno que, tras aquel trance ocasional, quedó cuerdamente abolido en el propio reinado.96 Que la imparcialidad exculpe al emperador mismo, y traspase a su mujer y a los favoritos aquel cohecho la sospecha de torpeza tan fea desdora desde luego la majestad de sus leyes, y cuantos aboguen por Justiniano habrán de confesar que tamaña liviandad, prescindiendo del móvil, es indigna de todo un legislador, y aun de un hombre cualquiera.

Rara vez se allanan los monarcas a ser catedráticos de sus vasallos, y así Justiniano es acreedor a cierta alabanza, por disponer que una gran mole quedase reducida a un tratadillo breve y elemental (21 de noviembre de 533 d.C.). Entre las varias instituciones de la legislación romana,97 las más populares en levante y poniente eran las de Cayo,98 y su práctica es un testimonio de su mérito. Fueron seleccionadas por los encargados imperiales Triboniano, Teófilo y Boroteo, y el desahogo castizo de los Antoninos quedó engastado en los materiales toscos de un siglo bastardo. El mismo tomo que encaminaba la juventud de Roma, Constantinopla y Berito al estudio sucesivo del Código y las Pandectas, se hace todavía apreciable al historiador, al filósofo y al magistrado. Divídense las Institutas de Justiniano en cuatro libros y van procediendo con método acertado de I. Las Personas a II. Las Entidades, y de éstas a III. Las Acciones, y el artículo IV. de los Agravios particulares se termina con la ley Criminal.

I. La distinción de jerarquías y personas es el quicio incontrastable de un gobierno mixto y limitado. Viven y descuellan todavía en Francia los timbres de la libertad, al arrimo del denuedo, honores y aun preocupaciones de cincuenta mil nobles.99 La alcurnia de doscientas familias va suministrando, en la legislatura inglesa, el segundo brazo entre el rey y los prohombres, y equilibran así la Constitución. Una gradería de patricios y plebeyos, de extranjeros y súbditos, ha ido sosteniendo la aristocracia de Génova, de Venecia y aun de la antigua Roma. La igualdad cabal de los hombres es el punto en que se equivocan los extremos de la democracia y el despotismo, puesto que la majestad del príncipe, o del pueblo, quedaría lastimada si descollase alguna sien sobre el nivel de sus consiervos o conciudadanos. En la decadencia del Imperio Romano fue aboliendo el esmerado deslinde, y el raciocinio o el instinto de Justiniano completó la estampa sencilla de una monarquía absoluta. No estaba en manos del emperador desarraigar el acatamiento popular que siempre acompaña al poseedor de riquezas hereditarias y al descendiente de antepasados memorables. Se complacía en realzar con dictados y renumeraciones a sus generales, magistrados y senadores, y su dignación insubsistente extendía algunas ráfagas de su esclarecimiento a sus consortes y niños. Pero todos los ciudadanos romanos eran iguales ante la ley, y todos los súbditos del Imperio eran ciudadanos de Roma. Aquel carácter inestimable vino a parar en el desdoro de mera denominación. Ya no competía al voto de un romano legislar, o nombrar a los encargados anuales de su poderío; sus fueros frenaban el albedrío de un juez, y el aventurero denodado de Arabia y Germania tenía cabida con igual privanza al mando militar o civil, que sólo competía antes al ciudadano, sobre las conquistas de sus padres. Los primeros Césares habían seguido deslindando esmeradamente, lo que era decidido por la condición de su madre, y los de nacimiento castizo o servil, la ley se daba por cumplida si su libertad se acreditase en cualquier instante, entre su concepción y su alumbramiento. Los esclavos libertados por la generosidad de sus dueños se alistaban luego en la clase media de horros o libertos, mas nunca se los descargaba de su obligación de obediencia y agradecimiento; cualesquiera que fuesen los productos de su industria, el patrón y su familia heredaban el tercio, y aun todos sus haberes si morían intestados o sin hijos. Respetó Justiniano los derechos de los patrones, pero su indulgencia eliminó los distintivos de mengua de las dos clases inferiores de libertos: cuantos dejaban de ser esclavos lograban sin reseña ni demora la regalía de ciudadanos; y al fin la recomendación de nacimiento castizo que la naturaleza había negado se suplía, o se fraguaba, por la omnipotencia del emperador. Cuantas restricciones de edad, formalidades o número se habían planteado en lo antiguo para frenar el abuso de las manumisiones, y el acrecentamiento sobrado ejecutivo de los romanos ruines y menesterosos, todo lo dejó abolido, y la mente de su legislación embebía la extensión total de la servidumbre casera. Hervían con todo, en tiempo de Justiniano, las provincias orientales, con muchedumbre de esclavos, o nacidos o comprados para el uso de sus dueños, y el precio desde diez a setenta piezas de oro crecía o menguaba, según su edad, pujanza y educación.100 Pero el influjo del gobierno y de la religión iban aliviando más y más las penalidades de aquel Estado, y ya el súbdito no podía jactarse con el señorío absoluto sobre la vida, y el bienestar o malestar de sus esclavos.101

La ley natural está enseñando a los irracionales a amar y criar a sus hijos, y la razón natural está repitiendo al linaje humano el pago del cariño filial; pero el señorío absoluto, exclusivo y perpetuo del padre sobre su prole se halla peculiarmente vinculado en la jurisprudencia romana,102 y es al parecer coetáneo con la fundación de la ciudad.103 El padrino paterno se sustituyó o revalidó por el mismo Rómulo, y tras el ejercicio de tres siglos se estampó en la tabla cuarta de los decenviros. En el foro, en el Senado y en el campamento, el hijo adulto de un ciudadano disfrutaba los derechos públicos y particulares de una persona; en la casa paterna era meramente una entidad, barajada en las leyes con los muebles, el ganado y los esclavos, a quienes un dueño antojadizo podía enajenar o deshacer, sin la menor responsabilidad, ante tribunal ninguno de la tierra. La diestra repartidora del sustento diario era árbitra de retraer su don voluntario, y cuanto el hijo se granjeaba con su afán o su fortuna, se empozaba de improviso en los haberes del padre. Sus bienes robados (sus bueyes o sus hijos) podían recobrarse con la idéntica acción de robo;104 y si alguno había incurrido en demasías, le quedaba el arbitrio de optar entre compensar el daño, o entregar allá al agraviado el viviente reo. El menesteroso o el avariento podía recabar del padre de familia la cesión de sus hijos o sus esclavos; pero la suerte de éste solía ser más aventurada, por cuanto al primer rescate recobraba su enajenada independencia; el hijo retrocedía a su descastado padre, pudiéndolo condenar a la servidumbre, hasta dos y tres veces, y tan sólo a la cuarta quedaba ya expedito de la potestad casera,105 de que tan repetidamente se abusaba. Castigaba el padre a su albedrío las culpas efectivas o soñadas de sus hijos con azotes, cárcel, destierro, o sujeción en el campo, para trabajar aherrojado en medio de los ínfimos sirvientes. Ejercía la majestad del padre la potestad de vida y muerte,106 y los ejemplos de ejecuciones tan sangrientas, celebradas a veces y jamás castigadas, asoman en los anales de Roma, aun más acá de los tiempos de Pompeyo y de Augusto. Ni edad, ni jerarquía, ni cargo consular, ni el blasón de un triunfo eximían al ciudadano más esclarecido de los vínculos filiales;107 embebíanse sus propios descendientes en la familia del padre mayor, y los fueros de la adopción no eran menos sagrados e inexorables que los de la misma naturaleza. Sin zozobra, aunque no sin peligro, de los abusos, los legisladores romanos habían cifrado una confianza suma en los arranques del cariño paterno, y la certidumbre de que a cada generación había de llegarle la vez de ejercer el señorío augusto de padre y dueño desacibaraba las amarguras de la opresión.

Atribúyese a la rectitud y la humanidad de Numa la primera coartación de la potestad paterna; y la muchacha que con anuencia del padre se había enlazado con un liberto quedaba resguardada de la mengua de parar en esposa de un esclavo. En los primeros tiempos, cuando los latinos y toscanos inmediatos acosaban y desabastecían a la ciudad, se debió practicar con frecuencia la venta de niños, mas como no era lícito a un romano comprar la libertad de sus conciudadanos, iría escaseando tal género de feria, y las conquistas de la República extinguirían aquel comercio. Se hizo por fin partícipes a los hijos de cierta propiedad escasa, y se deslindó en el Código y en las Pandectas la distinción triple de profecticio, adventicio y profesional.108 El padre tan sólo otorgaba de sus pertenencias el uso, reservándose el señorío; mas vendiéndose los bienes se exceptuaba la cuota del hijo, con una interpretación favorable de las demandas del acreedor. En cuanto a gananciales por enlace, don o herencia transversal, quedaba la propiedad afianzada al hijo, mas gozando, a no mediar exclusión formal, el usufructo durante su vida. El soldado sólo adquiría, disfrutaba y testaba los despojos del enemigo, como galardón, debido al denuedo militar; y la franquicia se extendía, por consecuencia obvia, a los productos de toda profesión liberal, a los sueldos del servicio público y a las sagradas larguezas de emperadores o emperatrices. Estaba menos expuesta la vida de un ciudadano que sus haberes a las demasías de la potestad paterna. Mas podía su vida contrarrestar a los intereses o propensiones de un padre descastado: el mismo desenfreno que procedía de la liviandad, en tiempo de Augusto, lastimaba ya más a la humanidad, y el bárbaro Erixo, que azotó a su hijo de muerte, se salvó, con el amparo de aquel emperador, de la saña justiciera de la muchedumbre.109 Un padre romano, por las demasías de un señorío servil, tuvo que revestirse de la gravedad y el comedimiento de un juez. La presencia y el dictamen de Augusto revalidó la sentencia de destierro, pronunciada contra un parricidio intentado, por el tribunal casero de Ario. Trasportó Adriano a una isla al padre celoso que, a manera de salteador, se había valido de la proporción de una cacería para asesinar a un joven, amante incestuoso de su madrastra.110 Toda jurisdicción particular se contradice con el sistema monárquico; de juez vino el padre a quedar en fiscal, y mandó Alejandro Severo a los magistrados que escuchasen su querella y ejecutasen su sentencia. Ya no le competía quitar la vida a su hijo, incurriendo en el delito y castigo de homicidio, y hasta la pena de parricidio descargada por ley Pompeyana se impuso terminantemente por la justicia de Constantino.111 Correspondía igual amparo a todos los plazos de la existencia, y la racionalidad tiene que encarecer la humanidad de Paulo, por achacar el delito de homicidio a todo padre que aboga o desampara sin alimento a su recién nacido, o bien lo abandona en un sitio público, implorando la conmiseración que él mismo le está negando. Mas era un vicio dominante y empedernido en la Antigüedad el de los niños expósitos. Ya se mandaba, ya se consentía, y por lo más se practicaba impunemente, aun por personas muy ajenas de conceptuar la potestad paterna a la romana; y los poetas dramáticos, retratistas del corazón humano, representan con suma indiferencia una costumbre popular cohonestada con razones de economía y lástima.112 Aferrándose el padre en arrollar sus propios afectos, estaba a salvo si no de la crítica, por lo menos del castigo legal; y el Imperio Romano siguió ensangrentándose con infanticidios, hasta que los homicidas quedaron comprendidos por Valentiniano y sus compañeros en la letra y la mente de la ley Cornelia. No alcanzaron los documentos de la jurisprudencia113 y del cristianismo a desarraigar práctica tan inhumana, hasta que el pavor del castigo capital acudió a robustecer aquel influjo halagüeño.114

La experiencia muestra que los bravíos andan siempre tiranizando al sexo femenino, y que los afectos de la vida social suavizan la suerte de las mujeres. Esperanzado de lograr descendencia pujante había Licurgo atrasado el plazo conyugal. Numa lo fijó a la edad tempranísima de doce años, para que el marido romano pudiera ir labrando a su albedrío el ánimo candoroso de una doncella sumisa.115 Según costumbre antigua, feriaba la novia de sus padres y ella completaba la venta, con tres piezas de cobre, como resguardo para su introducción en el albergue, con sus dioses caseros. Tributaban los pontífices una ofrenda de frutos, en presencia de diez testigos; sentábanse los contrayentes en la misma zalea, cataban una torta salada de trigo y arroz, y esta confarreación,116 que estaba demostrando el sustento antiguo de Italia, simbolizaba la unión mística de cuerpo y alma. Pero esta unión, por parte de la mujer, era estrecha y desigual, pues renunciaba al nombre y al culto de la casa paterna, para empeñarse en nueva servidumbre, condecorada únicamente con el dictado de adopción. Una ficción legal, ni fundada ni airosa, otorgaba a la madre de una familia117 (su denominación propia) el concepto extraño de hermana de sus propios niños, e hija de su marido o dueño, quien estaba revestido de toda la plenitud de la potestad paterna. Aprobaba, reprendía o castigaba éste su conducta, por reflexión o por antojo, ejercía jurisdicción de vida y muerte, y se suponía que en los casos de adulterio o embriaguez118 tenía mucha cabida la sentencia. Adquiría o heredaba únicamente en beneficio de su señor, y tan terminante era la definición de la mujer, no como persona, sino como entidad, que en defecto del título fundamental podía reclamarse como otras alhajas, con el uso o posesión de un año entero. El marido romano según su inclinación se allanaba o desentendía del débito conyugal, tan esmeradamente requerido en las leyes judaicas y atenienses,119 más, siendo desconocida la poligamia, nunca podía hacer partícipe de su lecho a otra más linda, o más apetecida, consorte.

Aspiraron las matronas romanas, tras los triunfos con los cartagineses, a las ventajas generales de una república rica y opulenta. Los padres y los amantes las agraciaron en sus anhelos, arrollando la gravedad de Catón el Censor.120 Se desentendieron del ceremonial antiguo de los desposorios, desbarataron el plazo anual con la ausencia de tres días, y sin desprenderse de su nombre o de su independencia se avinieron a un contrato matrimonial decoroso y terminante. Alternaron en el uso de sus haberes propios, con reserva de su propiedad; un marido desarreglado no podía enajenar ni empuñar los haberes de la mujer; la solicitud de las leyes les vedó sus cesiones mutuas; y su desgobierno podía acarrear, para entrambos igualmente, una demanda de robo. No fueron ya de esencia de este convenio anchuroso y voluntario los ritos religiosos, ni aun civiles, y entre personas de igual clase; la cohabitación patente se suponía testimonio suficiente de su enlace. Restablecieron los cristianos los reales del matrimonio, que cifraba toda su gracia espiritual en las plegarias de los fieles, y la bendición del sacerdote o del obispo. El origen, la validez y las obligaciones de institución tan sagrada se formalizaron con la tradición de la sinagoga; los preceptos del Evangelio y los cánones de los sínodos generales o provinciales,121 y la conciencia de los cristianos acataba los decretos y censuras de los superiores eclesiásticos; mas los magistrados de Justiniano se desentendían de la autoridad de la Iglesia; el emperador consultaba con los letrados incrédulos de la Antigüedad, y las leyes matrimoniales del Código y Pandectas se fueron entresacando con respecto a los motivos terrestres de justicia, política y libertad nacional de ambos sexos.122

Además del consentimiento de las partes, cimiento de todo contrato acordado, requería el enlace romano la anuencia previa de los padres. Se podía precisar a un padre, en virtud de nuevas leyes, a acudir a las urgencias de una hija casadera, pero aun la demencia no se conceptuaba suficiente para eliminar la necesidad de su consentimiento. Variaron mucho entre los romanos123 los motivos para la disolución de un matrimonio, pero el sacramento más solemne, y la misma consagración, podía siempre anularse con los ritos contrapuestos. En los tiempos remotos, el padre de familia era árbitro de vender a sus hijos, y la mujer entraba en la misma clase; podía el juez casero sentenciar a muerte al reo; o su dignación lo podía arrojar de su lecho y su casa, pero la esclavitud de la desventurada consorte era desahuciada y perpetua, a menos que le acomodase su varonil prerrogativa del divorcio. Se han vitoreado hasta lo sumo las virtudes de los romanos, que se abstuvieron de privilegio tan halagüeño voluntariamente por más de cinco siglos;124 pero el mismo hecho está evidenciando la desigualdad de un enlace, en el que el esclavo no era árbitro de esquivar a su tirano, ni éste se avenía a soltar a su esclavo. Luego que las matronas romanas pararon en compañeras iguales y voluntarias de sus dueños, se entabló una jurisprudencia nueva, el matrimonio a fuer de aparcería podía disolverse con el desvío de uno de sus asociados. En tres siglos de prosperidad y descarríos, aquel mismo principio se fue ampliando con la práctica, y terminó en abuso pernicioso. A impulsos de acaloramiento, interés o capricho, eran ya incesantes los divorcios; una palabra, una seña, un mensaje, una esquela, o el recado por un liberto, declaraban la separación, y la intimidad humana más entrañable se avillanó a mero enlace de ganancia o deleite. Recayó alternativamente sobre entrambos sexos el desdoro y el quebranto, según la jerarquía de los interesados, una esposa variable trasladaba su riqueza a una familia nueva, desamparando allá una prole crecida, y tal vez bastarda, en la autoridad paterna y los desvelos del anterior marido; podía una doncella linda verse al fin por el mundo, anciana, menesterosa y desvalida, pero la repugnancia de los romanos, al estrecharlos Augusto con el matrimonio, está demostrando que las instituciones vigentes eran menos favorables para los varones. Toda teoría deslumbrante queda aventada con este experimento libre e incontrastable, pues patentiza que la libertad del divorcio no contribuye al recato y a la felicidad. Aquella facilidad para el desvío destronca la confianza recíproca, y encona la reyerta más baladí: la escasa diferencia que asoma entre un marido y un extraño, y que tan facilmente se elimina, queda todavía más fácilmente olvidada; y la matrona que en cinco años se aviene a estrecharse en los abrazos de ocho maridos se desentenderá de todo miramiento recatado.125

Se acudió a remediar tardía y flojamente aquel mal general y progresivo. El antiguo culto de los romanos aprontaba a una diosa especial para oír y hermanar a los consortes desavenidos; pero su dictado de viriplaca,126 harto está mostrando por qué lado había de aparecer la sumisión y el arrepentimiento. Fiscalizaban los censores los actos de todo ciudadano; el primero que usó del privilegio del divorcio tuvo que acreditar sus motivos,127 y destituyeron a un senador, por despedir a su consorte virgen sin consultar con sus amigos. Llegando a entablar demanda por el recobro de la dote, el pretor como celador de la equidad se enteraba de la causa y de las índoles, y solía inclinar suavemente la balanza a favor de la parte inocente y agraviada. Augusto, reuniendo la potestad de ambos magistrados, se valió de sus diversos arbitrios para contener o castigar el desenfreno del divorcio.128 Requeríase la presencia de siete testigos romanos para la validez de acto tan solemne y deliberado; si el marido había sido el provocador principal, en vez de la demora de dos años tenía que reponer inmediatamente, o en el término de seis meses, la suma, mas si podía tildar el recato de su mujer tenía ésta que purgar su desliz o liviandad con la pérdida de la sexta u octava parte de su dote. Los príncipes cristianos fueron los primeros que especificaron los motivos justos del divorcio; sus instituciones, desde Constantino hasta Justiniano, están en vaivén con la costumbre del Imperio y los deseos de la Iglesia,129 y el autor de las Novelas suele andar reformando la jurisprudencia del Código y de las Pandectas. Aun en las leyes más extremadas, quedaba la mujer condenada a aguantar a un jugador, un beodo y un mujeriego, a menos que resultase reo de homicidio, envenenamiento o sacrilegio, en cuyos casos parece que el matrimonio debía disolverse por mano del verdugo. Mas se sostenía el derecho sagrado del marido, por libertar su nombre y familia del borrón del adulterio: la lista de los pecados mortales de marido o de mujer fue creciendo y menguando con varias disposiciones, y los tropiezos de impotencia incurable, ausencia dilatada y profesión monástica rescindían terminantemente la obligación matrimonial. Cuantos atropellaban lo permitido por la ley padecían varios y graves castigos. Quedaba la mujer despojada de sus galas y dijes, hasta del rascamoños; si el marido contraía otro desposorio, la desterrada tenía opción para embargar los haberes de la advenediza. Solía el embargo terminar en multa, recargada a veces en traslado a una isla o confinamiento en un monasterio; la parte agraviada quedaba liberada de los vínculos del matrimonio, pero el ofensor por toda la vida, o por el término de diez años, quedaba inhábil para otro desposorio. Condescendió el sucesor de Justiniano con las instancias de sus desventurados súbditos, y restableció la libertad del divorcio por consentimiento mutuo: unánimes estaban los letrados,130 pero desavenidos los teólogos,131 y la voz ambigua que manifiesta el precepto de Cristo se doblega a cualquiera interpretación que acomode a la cordura de un legislador.

Se coartaban entre los romanos los ensanches del cariño y del matrimonio con estorbos naturales y civiles. Parece que un instinto innato y universal está vedando el trato incestuoso132 de padres con niños en la serie infinita de las generaciones ascendientes y posteriores. En cuanto a las ramas oblicuas o colaterales, la naturaleza se desentiende, la racionalidad enmudece, y la costumbre varía antojadizamente. Los egipcios admitían sin escrúpulos el enlace entre hermanos y hermanas; un espartano se casaba con la hija de su padre, y un ateniense con la de su madre y los desposorios de tío con sobrina se recomendaban en Atenas como unión venturosa de íntimos deudos. Ni el interés ni la superstición inclinaron a los legisladores profanos de Roma a redoblar la prohibición de grados, pero condenaron incontrastablemente el enlace de hermanos con hermanas, titubearon en abarcar con su veda a los primos hermanos; reverenciaron el estado inmediato de tíos y trataron la afinidad y la adopción como un remedo cabal de los vínculos de la sangre. Según las máximas orgullosas de la República, tan sólo los ciudadanos libres podían contraer matrimonio legal; se requería un nacimiento honrado, o por lo menos castizo, para consorte de un senador, pero la sangre de reyes nunca podía mezclarse en boda legítima con la de un romano; y el nombre de extranjeras desdoró a Cleopatra y Berenice,133 para vivir como mancebas de Marco Antonio y de Tito.134 Aquel adjetivo, en verdad tan indecoroso para la majestad, no cabe aplicarse sin conmiseración a las costumbres de aquellos reinos orientales. La manceba, según el sentido estrecho de los legistas, era mujer de nacimiento servil o plebeyo, única y fiel compañera de un ciudadano romano que vivía soltero. Su clase apocada, inferior al timbre de esposa, y superior a la afrenta de una ramera, estaba aprobada y reconocida por las leyes; desde el tiempo de Augusto hasta el siglo X, era corriente el uso de este enlace secundario en levante y poniente, y se solían anteponer las prendas candorosas de una ramera al boato y la insolencia de una matrona esclarecida. Con tal enlace, ambos Antoninos, el blasón de los príncipes y de los hombres, disfrutaron las conveniencias del cariño casero; remedaron su ejemplo varios ciudadanos, mal hallados con el celibato, pero deseosos de sucesión. Apeteciendo legitimar su prole, se procedió a celebrar aquel tránsito por medio de un desposorio con una pareja fecunda y leal, por experiencia. Con el adjetivo natural se deslindaban la descendencia de la manceba y la cría bastarda del adulterio, abandono e incesto, a la cual Justiniano concede, a su pesar, el alimento preciso para la vida; y estos hijos naturales eran tan sólo capaces de heredar en la sexta parte a su padre putativo. Según las leyes, los bastardos tan sólo eran acreedores a la esfera y el nombre de la madre, de la cual podían recabar hasta la clase de ciudadanos. Los desechados de la familia se prohijaban sin tacha por el Estado.135

La relación de padrino y ahijado, o en voces romanas de tutor y pupilo, que encabeza varios capítulos de la Instituta y las Pandectas,136 es de suyo muy sencilla y uniforme. La persona y los haberes de un huérfano se deben confiar siempre al resguardo de algún amigo inteligente. Si el padre difunto no expresó el nombramiento, los deudos o parientes más inmediatos suyos tenían que proceder como padrinos naturales; recelaban los atenienses de poner a los niños en manos de los interesados en su fallecimiento, mas era axioma de la jurisprudencia romana que el gravamen de la tutoría debía invariablemente acompañar a las obvenciones de la sucesión. Si el nombramiento del padre o su alcurnia no suministraban tutor efectivo, se suplía la quiebra por la elección del pretor de la ciudad, o el presidente de la provincia. Pero el nombrado para este encargo público podía legalmente descargarse por demencia o ceguera, por ignorancia o torpeza, por encono anterior o intereses encontrados, por el número de niños o tutorías con que estuviere ya recargado, y por las inmunidades concedidas a los afanes importantes de magistrados, legistas, médicos y profesores. Hasta que el niño pudiese hablar y discurrir, lo representaba el tutor, cuya autoridad cesaba al entrar en la mocedad el interesado. Ningún acto del ahijado lo obligaba en daño suyo, sin la intervención del tutor, aunque sí podía obligar a otros en su beneficio. Es de más el advertir que el tutor debía estar afianzado, y tenía que rendir cuentas, y que la falta de eficacia o pureza lo exponía a una acción civil y casi criminal, por violador de tan sagrado encargo. Los letrados fijaron temerariamente la mocedad a los catorce años, y como el entendimiento es más pausado de medros que el cuerpo, se interponía un curador para resguardar los haberes de un joven romano de su bisoñez y sus disparos. El pretor era al principio el elector de aquel encargado, para preservar a la familia de los ciegos estragos de un pródigo o un frenético; y las leyes precisaban al menor a solicitar aquel amparo para valorar sus actos hasta que fuese mayor de veinticinco años. Yacían las mujeres sentenciadas a la tutoría perpetua de padres, maridos o tutores, dando por supuesto que un sexo nacido para agradar y obedecer jamás llegaba a la edad de la razón y la experiencia. Tal era a lo menos la adustez y la mente altanera de la legislación antigua, que se había ido ya suavizando antes del tiempo de Justiniano.

II. El derecho fundamental de propiedad tan sólo cabe sincerarse por el acaso o por el mérito de la posición primitiva; y los letrados lo fundan acertadamente sobre este cimiento.137 El salvaje que ahueca un árbol enmanga una piedra con un palo, o ajusta una cuerda a la rama elástica, resulta en el estado natural dueño legítimo de la canoa, del arco y del machete. Yacían los materiales bajo el albedrío de todos; la hechura, producto de su tiempo y su maña corresponde únicamente a él mismo. Sus hermanos hambrientos ya no pueden, sin percibir su propia injusticia, arrebatar al cazador la presa alcanzada o muerta con su pujanza y su tino. Si sus próvidos desvelos amansan y multiplican vivientes, se granjea para siempre el uso y los servicios de sus redobladas crías, que penden únicamente de su asistencia. Si acota y cultiva un campo, para el sustento propio y el de los suyos, queda un erial convertido en huerto, la semilla, el abono y el afán acarrean nuevo valor, y el galardón de la cosecha queda devengado colmadamente con las tareas del año entero. En los varios tránsitos de la sociedad, el cazador, el vaquero y el arador pueden resguardar sus haberes con dos razones que definen eficazmente el concepto humano: que cuantos están disfrutando el producto de su industria y que cuantos envidian sus logros tienen en su mano el granjeárselos igualmente con semejante ahínco. Cabe verdaderamente tanta plenitud y libertad en una colonia aventajada por alguna isla pingüe, mas el gentío crece y el espacio es el mismo; los derechos comunes y la herencia igual de todos vienne a vincularse en los traviesos y mañosos; campiña y bosque se acotan por el dueño receloso, y debe celebrarse con especialidad la jurisprudencia romana, en ajustar el derecho de primer ocupante a las mismas fieras, el ambiente y el agua. En el camino desde la equidad primitiva hasta la suma injusticia son callados los pasos, casi imperceptibles las diferencias, y al fin el estancamiento final se escuda con leyes terminantes y raciocinios estudiados. El móvil eficacísimo e insaciable del amor propio es el fomentador de las artes y el aspirante a los galardones de la industria, y una vez instalados el gobierno civil y la propiedad exclusiva, ya son imprescindibles para la existencia del linaje humano. Excepto en las instituciones singularísimas de Esparta, todo legislador cuerdo desaprobó las leyes agrarias, como innovaciones falsas y azarosas. Entre los romanos la desproporción descompasada de los haberes arrolló el contrarresto ideal de tradiciones dudosas y estatutos anticuados; era la vez de que al más menesteroso secuaz de Rómulo le cupieron por herencia perpetua dos yugadas,138 y el estatuto reducía las fincas del ciudadano más rico a quinientas yugadas. El territorio primitivo de Roma consistía únicamente en unas cuantas millas de bosque y pradera, por las orillas del Tíber, y con los cambios caseros nada disminuía la cuota nacional; pero los bienes de todo extraño o enemigo estaban legalmente de manifiesto al ocupante de mano armada, se acaudalaba la ciudad con el tráfico provechoso de la guerra, y la sangre de los hijos era el precio único para vender el ganado Volico, los esclavos bretones y la pedrería y el oro de los reinos asiáticos. En el idioma de la jurisprudencia antigua, corrompido y trascordado antes del tiempo de Justiniano, se apellidaban los despojos manceps o manicipium, asidos con la mano, y al venderlos o emanciparlos, requería el comprador el resguardo competente de haberse quitado al enemigo, no al conciudadano.139 Sólo podía desmerecer su derecho un ciudadano por desamparo manifiesto, lo que no era de suponer de alhaja alguna. Mas según las Doce Tablas, la posesión de un año por bienes muebles, y la de dos por los sitios, quitaba todo derecho al poseedor antiguo, adquiriéndolos el actual por contrato honrado de la persona que conceptuaba legítimamente dueña.140 Esta injusticia corriente, sin asomo de engaño o tropelía, mal podía dañar a los individuos de una república reducida, pero los varios plazos de tres, diez y aun veinte años, dispuestos por Justiniano, cuadran mejor con los ámbitos de un imperio dilatado. En el plazo de esta posesión, han señalado los legistas la distinción de haberes positivos o personales, y su concepto general de la propiedad es el de un dominio sencillo, uniforme y absoluto. Las excepciones derivadas de uso, usufructo,141 oservidumbres,142 impuestas en beneficio de algún vecino de hacienda o casa, están desmenuzadas por extremo en los jurisconsultos, desentrañando con sutilezas metafísicas los fueros de la propiedad revueltos, divididos o transformados en otras entidades.

La muerte determina el título personal del primer dueño, pero la posesión, como invariable, sigue pacíficamente en sus hijos, como asociados en sus afanes y partícipes de sus haberes. Ampararon los legisladores en todos tiempos y lugares un género de herencia tan obvio, y estimula al padre, en sus conatos eficaces y dilatados, la esperanza entrañable de que una posteridad crecida ha de disfrutar el producto de su tesón. Universal es el principio de la sucesión hereditaria, pero varía el método, por la conveniencia o el antojo, por el rumbo de las instituciones nacionales, o con ejemplos parciales que allá primitivamente se planteasen con engaño o violencia. Desviose al parecer la jurisprudencia romana de la igualdad natural, pero mucho menos que las instituciones judaicas,143 atenienses144 o inglesas.145 A la muerte de un ciudadano, toda la descendencia, a menos que estuviese ya libre de la potestad paterna, acudía a la herencia. Desconocíase la engreída prerrogativa de la primogenitura; nivelábanse los sexos; hijos e hijas eran todos acreedores a su cuota igual del patrimonio, y sobreviniendo la temprana muerte de algún individuo se repartía su porción por los restantes. Si faltaba la línea recta, recaía la sucesión en las ramas colaterales. Van los letrados deslindando los grados de parentesco,146 ascendiendo desde el poseedor al padre común, y descendiendo desde éste al heredero inmediato; mi padre está en el primer grado, mi hermano en el segundo, sus hijos en el tercero, y los demás de la serie se abarcan con el pensamiento, o se retratan en el árbol geneálogico. En esta regulación mediaba también otro deslinde esencial en las leyes, y aun en la Constitución de Roma, los agnados o deudos por la línea masculina eran llamados, estando en el mismo grado, a igual cuota; pero la hembra era inhábil para trasladar el derecho legítimo y los cognados de toda esfera, sin exceptuar la relación entrañable de madre e hijo, quedaban desheredados por las Doce Tablas, como extraños y ajenos. Entre los romanos una alcurnia, o linaje, se hermanaba con el nombre común y ritos caseros; los varios sobrenombres y apellidos de Escipiones, o Marcelos, deslindaban mutuamente las ramas dependientes de las familias Cornelia o Claudia; la carencia de agnados del mismo apellido se suplía con la denominación más anchurosa de deudos o gentiles, y el desvelo de las leyes seguía conservando, bajo el mismo nombre, la descendencia perpetua de religión y haberes. La ley Voconia147 procedía de un principio parecido, pues anulaba el derecho de la herencia femenina. Mientras las doncellas se siguieron dando o vendiendo para el matrimonio, adoptada la mujer quedaba desahuciada la hija, pero la sucesión independiente y aun igual de las matronas sostenía su engreimiento y el boato, y podían trasladar a una casa extraña las riquezas de sus padres. Mientras se acataron las máximas de Catón,148 se encaminaban a perpetuar en cada familia una medianía razonable y decorosa; hasta que las añagazas mujeriles fueron imperceptiblemente triunfando, y toda contención saludable se disparó con la grandeza descompasada de la República. La equidad de los pretores iba mitigando la tirantez de los decenviros. Restablecieron sus edictos los derechos naturales a los niños póstumos y emancipados; y a falta de agnados anteponían la sangre de loscognados al nombre de los deudos, cuyo título y esfera se fue luego empozando en el olvido. La humanidad del Senado estableció con los decretos Tertuliano y Orficiano la herencia recíproca entre madres e hijos; pero se vino a introducir otro régimen nuevo y más imparcial, con las Novelas de Justiniano, que se esmeraba en resucitar la jurisprudencia de las Doce Tablas. Se barajaron las líneas masculina y femenina, se deslindaron escrupulosamente los eslabones ascendentes, descendentes y colaterales, y según la inmediación de parentesco y cariño fue cada grado sucediendo a las posesiones vacantes de un ciudadano de Roma.149

La naturaleza coordina de suyo las sucesiones, o en su vez lo hace la racionalidad general y permanente del legislador; pero suele atropellarse aquel orden por el albedrío antojadizo y parcial que dilata el predominio del testador hasta mas allá de la muerte.150 En el estado sencillo de la sociedad, rara vez asoma este uso o abuso del derecho de propiedad; introdujéronlo en Atenas las leyes de Solón, y las Doce Tablas autorizan el testamento de un padre de familia. Antes de los decenviros,151 un ciudadano manifestaba su ánimo ante el concejo de las treinta curias o barrios, y motivándolo la ley general de herencias, quedaba suspendido por un acto accidental de la legislatura. Tras el permiso de los decenviros, cada legislador especial promulgaba su testamento de palabra o por escrito, en presencia de cinco testigos, que representaban las cinco clases del pueblo romano; el sexto testigo acreditaba su existencia, un séptimo pesaba la moneda de cobre, pagada por un comprador supuesto, y se rescataba el haber con una venta soñada y quedaba inmediatamente libre. Esta ceremonia,152 tan extraña que pasmaba a los griegos, se seguía practicando todavía en tiempo de Severo; mas ya los pretores habían dispuesto un testamento más sencillo, para el cual requerían las firmas y los sellos de siete testigos, libres de toda excepción legal, y citados expresamente para el desempeño de aquel acto trascendental. Un monarca particular que estaba reinando sobre las vidas y haberes de sus hijos era árbitro de ir luego repartiendo sus respectivas cuotas según los grados de sus merecimientos y su cariño; y su desagrado voluntarioso castigaba a un hijo ruin con la pérdida de su herencia, y la amarguísima preferencia de un extraño. Pero el desengaño de ver a muchos padres descastados impuso algunas limitaciones a la potestad testamentaria. Un hijo, y por las leyes de Justiniano, también una hija, no quedaban ya desheredados con el mero silencio; tenían que nombrar al reo y especificar el agravio, y la justicia del emperador fue deslindando las causales únicas que podían justificar tamaña contravención a los principios fundamentales de la naturaleza y de la sociedad.153 A menos que se reservase la legítima, esto es, la cuarta parte, para los hijos, eran éstos árbitros de querellarse de un testamento inoficioso, suponer que el entendimiento yacía menoscabado, por la edad o por dolencia, y apelar acatadamente de sentencia tan violenta a la sabiduría circunspecta del magistrado.

Mediaba en la jurisprudencia romana distinción esencial entre la herencia y los legados. Los herederos de la unidad cabal, o de algún doceavo de los haberes del testador, representaban su personalidad civil y religiosa, resguardaban sus derechos, cumplían con sus cargas, y aprontaban las donaciones amistosas o graciables que su voluntad postrera había señalado, bajo el nombre de legados. Mas como la inconsideración o prodigalidad de un moribundo pudiera sobrepujar a la herencia, y dejar tan sólo riesgos y afanes al sucesor, le cabía a éste la cuota Falcidia; y rebajar antes del pago de los legados la cuarta parte en su beneficio. Se franqueaba un plazo razonable para enterarse del balance entre deudas y haberes, para determinar si se aceptaba o se desentendía del testamento, y admitiéndole a beneficio de inventario, las peticiones de los acreedores no habían de exceder al justiprecio de las existencias. Podía la última voluntad de un ciudadano alterarse en vida, y alterarse en muerte: los sujetos que nombraba podían morir antes que él, rechazar la herencia, o estar expuestos a utilidades legales. En vista de tales acontecimientos, era árbitro de sustituir segundo o tercer heredero, para irse colocando según el orden del testamento; y la incapacidad de un demente o de un niño para disponer de lo suyo podía suplirse con una sustitución semejante.154 Pero aceptado el testamento, fenecía la potestad del testador. Todo romano adulto y cabal de razón se entregaba con señorío absoluto de la herencia, sin que alterasen la sencillez de la ley gravámenes inapeables que cercenan el desahogo de la libertad por largas generaciones.

Las conquistas, y luego los trámites de la ley, acarrearon el uso de los codicilos. Si un romano fallecía en provincia lejana del Imperio, dirigía una esquela a su heredero legítimo o testamentario, quien desempeñaba pundonorosamente, o trascordaba a su salvo, aquel encargo póstumo que los jueces no eran árbitros de exigir antes del tiempo de Augusto. Podía el codicilo extenderse en cualesquiera términos e idiomas, pero se requerían cinco firmas de testigos que lo abonasen. Solía ser su ánimo recomendable y adolecer de ilegalidad, y la invención de los fideicomisos, o padrinos, resultó del contraste de la justicia natural y la jurisprudencia positiva. Un extranjero de Grecia o África, podía ser amigo o bienhechor de un romano sin hijos, pero nadie sino un conciudadano podía obrar como su heredero. La ley Voconia, aboliendo la sucesión femenina, coartó el legado o herencia de una mujer a la suma de cien mil sestercios,155 y una hija sola quedaba como extraña en la casa solariega. El afán amistoso y el cariño de la sangre idearon un ardid garboso; se nombraba en el testamento a un ciudadano honrado, con el encargo encarecido de que devolviese la herencia a la persona verdaderamente acreedora. Variaban los padrinos en tal conflicto; habían jurado cumplir con las leyes patrias, y el pundonor los estaba incitando a atropellarlas; y, si a vueltas de su patriotismo anteponían realmente su interés, se desconceptuaban con los sujetos virtuosos. Con la declaración de Augusto se zanjaron sus dudas, y se desentrañaron comedidamente las formalidades y cortapisas de la jurisprudencia republicana,156 sancionando legalmente los testamentos judiciales. Pero como la nueva práctica de los padrinazgos vino a degenerar en abuso, se le otorgó al padrino por los decretos Trebeliánico y Pegasiano la reserva de una cuarta parte del haber, o encabezar sobre el heredero efectivo todas las deudas y pleitos de la sucesión. Interpretábanse los testamentos llana y literalmente, pero el contexto de los codicilos y padrinazgos daba más ensanche a los letrados que solían extremar su esmero facultativo y prolijo.157

III. Las relaciones públicas y privadas imponen obligaciones generales a los hombres, pero estos compromisos específicos pueden tan sólo resultar de: 1º, promesa, 2º, beneficios, 3º, agravio, o cuando la ley revalida aquellas condiciones, la parte interesada acude a precisar a su desempeño, por medio de una acción judicial. La jurisprudencia de los letrados de todos los países estriba sobre este principio, que es la conclusión honesto de la racionalidad y la justicia.158

1. La diosa de la buena fe, pues se trata de la humana y social, merecía cultos, no sólo en sus templos, sino en el albergue de los romanos, y si la nación adolecía de suyo de egoísmo y despego pasmaba a los griegos, con el sencillo y entrañable cumplimiento de sus compromisos más gravosos;159 en el mismo pueblo, no obstante, según el sistema adusto de los patricios y decenviros, un mero pacto, una promesa, aun juramentada, no producía obligación civil, no corroborándose bajo la forma legal de un convenio. Prescindiendo de su etimología latina, siempre llevaba consigo el concepto de un contrato valedero e irrevocable, que se formalizaba invariablemente en preguntas y respuestas. “¿Me prometéis entregarme cien piezas de oro?” era el interrogante entonado de Seyo; y “lo prometo”, era la contestación de Sempronio. Los fiadores de Sempronio quedaban judicialmente responsables, según el albedrío de Seyo, y el beneficio de descuento; y las resultas de pleitos recíprocos se fueron desviando más y más del cimiento sólido del convenio. Requeríase un consentimiento recatado y detenido para resguardar la validez de una promesa voluntaria, y el ciudadano que no se escudaba con su afianzamiento legal quedaba indiciado de engaño, y pagaba el daño de su descuido. Mas cavilaban los legistas, y lograban trocar los meros compromisos en convenios solemnes; los pretores, en calidad de celadores de la fe pública, admitían todo testimonio formal de un acto voluntario y reflejo, que venía a causar en su tribunal una obligación equitativa, para la cual franqueaban acción y arbitrio.160

2. Las obligaciones de segunda clase, contraídas con la entrega de una cantidad, llevan para los letrados el dictado especial de efectivos.161 Débese agradecimiento a todo beneficiante, y el encargado de haberes ajenos se ha vinculado a la correspondencia sagrada de la restitución. En el caso de un rédito amistoso, el mérito de la generosidad es propio del prestamista, y el de un resguardo es peculiar del agraciado; pero en una prenda, y cuanto media en el trato interesado de la vida común, el beneficio se compensa con su equivalente, y varía la obligación del resarcimiento, según los términos del contrato. El idioma latino expresa acertadamente la diferencia fundamental entre lo aprontado y correspondido, que nuestra escasez tiene que significar a bulto bajo el nombre de rédito. En el primer caso, el agraciado tenía que devolver idénticamente la entidad que le habían aprontado, para acudir a sus urgencias; en el segundo, se empleaba en su uso y consumo, sustituyendo el mismo valor específico, según su justiprecio en número, peso y medida. En el contrato de venta se traslada el dominio absoluto al comprador, y correspondía al beneficio con la suma competente de oro o plata precio y tipo universal de todo lo vendible. Más complicado es el contrato de arriendo, pues toda finca, afán o habilidad puede alquilarse a plazos, y cumplidos éstos puede la entidad idéntica devolverse al dueño, con el aumento de la ocupación o empleo beneficioso. En estos contratos gananciosos, a los cuales se pueden añadir los de aparcería y comisiones, andan los legistas cavilando entregas de objetos, y a veces soñando el consentimiento de las partes. La prenda palpable ha venido a parar en los derechos invisibles de un empeño o hipoteca, y el ajuste por determinado precio recarga desde aquel punto los acasos de quebranto o ventaja, a cuenta del comprador. Se puede racionalmente suponer que cada cual obra a impulsos de su interés, y admitiendo el beneficio, tiene que arrostrar el desembolso del convenio. En asunto tan interminable, el historiador se parará a notar el alquiler de finca o caudal, el producto de la primera, y el interés del segundo, por cuanto trasciende eficazmente a la prosperidad de la agricultura y el comercio. El hacendado solía tener que aprontar el caudal y los aperos de la labranza, y contentarse con la partición de sus frutos. Si el arrendador desvalido padecía quebrantos de esterilidad, epidemias y tropelías, acudía a las leyes, en pos de algún alivio proporcionado a sus desmanes; cinco años era el plazo corriente, y escasas mejoras cabían en el arrendador que, con la venta de la finca, estaba a toda hora expuesto a ser despedido.162 La usura,163 motivo de quejas inveterado en la ciudad, desalentada en las Doce Tablas,164 había quedado abolida con el clamoreo del pueblo. Retoñó con los apuros de la ociosidad, tolerose con la cordura de los pretores, y por fin se deslindó en el código de Justiniano. Aun la jerarquía esclarecida tuvo que ceñirse a la ganancia comedida del cuatro porciento, se dispuso que el seis fuese la cuota corriente y legal del interés; otorgose el ocho al fomento de manufacturas y tráfico; el doce a los seguros marítimos, que los antiguos más cuerdos no trataron de fijar; pero excepto en este arriesgado empeño se frenó severísimamente toda usura exorbitante.165 El clero, tanto de levante como de poniente, condenaba hasta el interés más escaso,166 pero el concepto del mutuo beneficio, que prevaleció sobre las leyes de la República, contrastó con igual poderío y aun mayor a las preocupaciones de las gentes.167

3. La naturaleza y la sociedad están clamando por la justicia del desagravio, y al paciente, por alguna sinrazón particular, le cabe el derecho personal de querella legítima. Encargados de propiedad ajena, serían más o menos intensos nuestros desvelos, al par que crezca o mengüe el producto de la posesión temporal; rara vez respondemos de los acasos, pero las resultas del yerro voluntario deben recaer sobre su cometedor.168 Entablaba un romano su acción civil de robo, en demanda de bienes usurpados; pudieron ir pasando por manos puras e inculpables, pero se requería la posesión de treinta años para anular el derecho primitivo. Sentenciaba el pretor su devolución, y se compensaba el quebranto duplicando, triplicando, y aun cuadruplicando el daño, según se había cometido la demasía, por fraude o salteamiento, y según se cogiera al delincuente in fraganti o se lo descubriera con las pesquisas. Resguardaba la ley Aquilia169 la propiedad viviente del ciudadano, en esclavos y reses, de mano airada o de desamparo: concedíase el precio sumo del año en cualquier punto antes del menoscabo, si se trataba de animales domésticos, y se otorgaba proporcionalmente el ensanche de treinta días a otros bienes. Todo agravio personal se acibara o se mitiga con las costumbres reinantes y la sensibilidad del individuo, y no cabe justipreciar, con un equivalente pecuniario, la pena o la afrenta de una expresión o de un golpe. La jurisprudencia tosca de los decenviros barajaba todas las tropelías que no llegasen a una lisiadura, multando indistintamente en veinticinco ases. Pero la misma moneda nominal se fue reduciendo en tres siglos, de una libra [460 g] al peso de media onza [14,35 g], y la insolencia de un romano adinerado, se complacía disfrutando la baratura de golpear a diestro y siniestro, cumpliendo con la ley de las Doce Tablas. Corría Veracio por las calles apaleando o abofeteando a los confiados transeúntes, y lo seguía un pagador que inmediatamente desembolsaba la multa, y los acallaba con el brindis legal de veinticinco piezas de cobre, esto es alrededor de un chelín.170 La cordura del pretor iba escudriñando y deslindando el mérito de cada querella, pues al justipreciar los daños procuraba enterarse de las circunstancias, del tiempo, sitio, edad y jerarquía que podían agravar la vergüenza y el padecimiento del agraviado; pero si se conformaba, o si se ceñía a multa, o castigo ejemplar, ya se entrometía en la competencia; y quizás cubría las nulidades de la ley criminal.

La ejecución del dictador Albano, descuartizado por ocho caballos, es en concepto de Livio el ejemplo primero y último de crueldad romana, en el castigo de los delitos más atroces;171 pero aquella justicia o venganza recayó sobre un enemigo extraño en el acaloramiento de la victoria, y por disposición de un solo individuo. Las Doce Tablas suministran una prueba más terminante del temple nacional, puesto que se arreglaron por lo más selecto del Senado, y se aceptaron libremente por el pueblo, y aquellas leyes, a semejanza de las de Dracón,172 estaban escritas con letras de sangre.173 Aprueban el principio inhumano y desigual de las represalias, la pena de ojo por ojo, diente por diente y miembro por miembro se exige inexorablemente, a menos que el ofensor pague su indulto con una multa de trescientas libras [138 kg] de cobre. Repartieron colmadamente los decenviros las penas menores de azotes y servidumbre, imponiendo pena capital a nueve delitos de diversísimo temple. 1º. Todo acto de alevosía contra el Estado, o correspondencia con el enemigo público. Ajusticiaban al reo con martirio y afrenta; le velaban la cabeza, lo maniataban a la espalda, y azotado por un sayón, se lo encaramaba en medio del foro sobre una cruz, o algún árbol aciago. 2º. Reuniones nocturnas en la ciudad, bajo cualquiera pretexto de recreo, religión, o bien público. 3º. El homicidio de un ciudadano, por el cual los afectos naturales están pidiendo la sangre del matador. Es el veneno aun más horroroso que la espada o el puñal, y extrañamos el hallar, en dos casos afrentosos, cuán temprano plagó aquella maldad estudiada la sencillez de la República, y las virtudes recatadas de las matronas romanas.174 El parricida, violador de los impulsos de la naturaleza y del agradecimiento, era arrojado al río o al mar, cosido en un saco, y luego les fueron añadiendo sucesivamente un gallo, una víbora, un perro y un mono, como compañeros muy proporcionados.175 No hay monos en Italia, mas tampoco se pudieron echar de menos hasta que, a mediados del siglo VI, asomó la atrocidad de un parricidio.176 4º. La bastardía de un incendiario. Tras la ceremonia de los azotes, lo aventaban a sus mismas llamas, y tan sólo en este ejemplo la racionalidad propende a celebrar la justicia de las represalias. 5º. Perjurio judicial. Despeñaban al testigo cohechado o perverso de la roca tarpeya, para purgar su falsedad, que redundaba más aciaga con la violencia de las leyes penales, y la falta de testimonios por escrito. 6º. El cohecho de un juez que admitía regalos por sentenciar inicuamente. 7º. Libelos y sátiras, cuyo tosco destemple solía alterar el sosiego de una ciudad idiota. Machucaban al autor con una cachiporra, castigo dignísimo, mas no consta que expirase con la descarga de las mazadas del verdugo.177 8º. La tala nocturna de la sementera de un vecino. Colgaban al reo como víctima grata a Ceres; mas no eran tan implacables los dioses silvanos, pues el desmoche de un árbol mucho más apreciable quedaba satisfecho con el pago moderadísimo de veinticinco libras [11,5 kg] de cobre. 9º. Ensalmos, que para la aprensión de los vaqueros del Lacio alcanzaban a postrar al enemigo, acabar con su vida, y desarraigarle sus lozanos plantíos. Queda por mencionar la crueldad de las Doce Tablas contra los deudores insolventes, y voy a preferir el sentido literal de la Antigüedad a los afeites vistosos de la crítica moderna.178 Tras la prueba judicial del reconocimiento de la deuda, se daban treinta días de tregua antes de entregar al reo a la potestad de su conciudadano. En aquella cárcel casera se le daban doce onzas [344,4 g] de arroz de ración, se lo podía aherrojar hasta el peso de quince libras [6,9 kg], y se manifestaba, hasta tres veces, en el mercado su desamparo para mover a la compasión a sus amigos y paisanos. A los sesenta días se saldaba la deuda con la pérdida de la libertad o la vida, pues el insolvente o moría o era vendido para esclavitud extranjera allende el Tíber; pero si acudían varios acreedores igualmente pertinaces y empedernidos, podían legalmente descuartizarlos, y saciar su venganza con partición tan horrorosa. Cuantos abogan por ley tan irracional alegan que su eficacia retraería del engaño y de la ociosidad, y por consiguiente evitarían deudas impagables; pero la experiencia anonada el pavor benéfico demostrando que no asomaría acreedor que exigiera aquella pena inservible de la vida, o de un miembro. Al paso que los romanos se ibano civilizando algún tant, quedó más y más arrinconado el código de los decenviros, con la humanidad de los querellantes, jueces y testigos, y así la exorbitancia del rigor vino a redundar en impunidad. Las leyes Porcia y Valeria vedaban a los magistrados el imponer a ningún ciudadano libre pena capital y aun corporal, y los estatutos anticuados de sangre se achacaron estudiadamente, y tal vez verdaderamente, a la violencia de la tiranía, no de los patricios, sino de los reyes.

Con la carencia de leyes penales y la insuficiencia de las acciones civiles, se mantenían muy escasamente el sosiego y la justicia de la ciudad, con la jurisdicción llana de los ciudadanos. Los malhechores que pueblan nuestras cárceles son la hez de la sociedad, y las demasías que los apenan son abortos de ignorancia, de irracionalidad y desamparo. Para cometer desafueros semejantes podía un plebeyo villano abusar del carácter sagrado de individuo de la República, pero mediando prueba o sospecha de algún delito contra el esclavo o el extranjero se le clavaba a una cruz, y justicia tan sumaria y ejecutiva se podía ejercer sin reparo sobre la mayor parte del gentío de Roma. Albergaba cada familia su tribunal casero que no se ceñía, como el del pretor, a los actos externos; la enseñanza inculcaba principios virtuosas y trascendentales, y el padre romano era responsable frente al Estado de las costumbres de sus hijos, puesto que disponía sin apelación de su vida, libertad y herencia, y en ciertas urgencias estrechas cabía en el ciudadano el desagravio público y el privado. Concordaban las leyes judaicas, atenienses y romanas en aprobar el homicidio de un salteador nocturno, aunque un ladrón en medio del día no se podía matar sin testimonio anterior de peligro y queja. Quien sorprendía al adúltero in fraganti podía libremente ejercitar en él su venganza;179 el provocador abonaba todo contrarresto sangriento y antojadizo,180 y hasta el reinado de Augusto el marido prescindía de jerarquías y podía igualar a la que era hija de un padre poderoso con su seductor. Tras la expulsión de los reyes, el romano ambicioso que osase aspirar a su dictado o remedar su tiranía quedaba entregado a los dioses infernales: cada conciudadano esgrimía la espada de la justicia, y la acción de Bruto, tan repugnante al agradecimiento y a la racionalidad, quedaba ya de antemano santificada en el concepto de su patria.181 La práctica tan bárbara de usar armas en medio de la paz182 y las máximas sangrientas del pundonor eran desconocidas de los romanos; y en la temporada más castiza, desde el establecimiento de la libertad igual hasta el fin de las Guerras Púnicas, nunca se trastornó la ciudad con asonadas, ni apenas se mancilló con atrocidades. La carencia de leyes penales se fue percibiendo más y más por la sentina de vicios que emponzoñaron la ciudad, con los bandos en el interior y la dominación de afuera. En tiempo de Cicerón, todo ciudadano particular disfrutaba el privilegio de la anarquía; todo mandarín de la República se enardecía con ínfulas de poderío regio, y sus virtudes se hacían acreedoras a sumo elogio, como frutos de suyo de la naturaleza y la filosofía. Verres, tirano de Sicilia, después de un trienio anchuroso de liviandad, rapiña y desenfreno, tan sólo fue procesado por la restitución de más de trescientas mil libras esterlinas, y tan extremada fue la templanza de las leyes, del juez, y quizás del fiscal mismo,183 que con devolver la decimotercera parte de sus robos estuvo viviendo desahogada y lujosamente en su destierro.184

El primer bosquejo de intento de proporcionar las penas con los delitos fue del dictador Sila, que en medio de su triunfo sangriento trató de atajar el desenfreno, más bien que de aherrojar la libertad de los romanos. Blasonaba de la proscripción arbitraria de cuatro mil setecientos ciudadanos,185 pero encumbrado a legislador acataba las preocupaciones del siglo, y en vez de sentenciar a muerte al salteador o asesino, al general que vendía a su hueste y al magistrado arrinconado de una provincia, se contentó con recargar sobre los daños pecuniarios la pena de destierro, o, en lenguaje más constitucional, la veda del fuego y del agua. La ley Cornelia, y después la Pompeya y la Julia, entablaron un nuevo sistema de jurisprudencia criminal,186 y los emperadores, desde Augusto hasta Justiniano, fueron disfrazando la tirantez de sus rigores bajo los nombres de sus autores primitivos. Sobrevino el invento y la repetición de penas extraordinarias, dimanado del afán por dilatar y encubrir los vuelos del despotismo. Al condenar a romanos ilustres, se mostraba siempre el Senado propenso a barajar, al antojo de sus dueños, la potestad judicial con la legislativa. Incumbía a los gobernadores mantener en paz las provincias, administrando ejecutiva y arbitrariamente justicia, y el malhechor español que estuvo invocando su privilegio de romano logró que Galba lo hiciese empinar en cruz más encumbrada y vistosa, y así los ensanches de la ciudad desaparecieron por los ámbitos del Imperio.187 Expedía allá el solio rescriptos oportunos, para resolver cuestiones que por su novedad y trascendencia se trasponían, al parecer, a las facultades y alcances de un procónsul. Eran reserva honorífica para personajes el extrañamiento y la degollación, pues ahorcaban, empozaban en las minas, quemaban o entregaban a las fieras en el anfiteatro a los delincuentes ruines. Perseguían a los salteadores armados, exterminándolos como enemigos de la sociedad; se declaró delito capital el de cuatrero,188 pero el robo sencillo se conceptuó como agravio civil y personal. Se solían deslindar, a discreción de los mandarines, los grados de maldad y el género de castigo, y el súbdito vivía a ciegas, en cuanto al peligro legal que le cabía por todos los pasos de su vida.

Pecados, vicios y delitos corresponden a la teología, a la moral y a la jurisprudencia. Si están acordes sus dictámenes, se robustecen mutuamente, mas si se desavienen, un legislador atinado va justipreciando el delito y el castigo, según su trascendencia para la sociedad. Bajo este concepto el arrojo más desaforado contra la vida y los haberes de un mero ciudadano resulta menos atroz que el delito de traición o rebeldía, que desacata la majestad de la República; los letrados obsequiosos entonaron a una voz que la República vive cifrada en la persona de su caudillo, y los filos de la ley Julia se fueron aguzando con el esmero desvelado de los emperadores. El roce desmandado de los sexos puede tolerarse como arranque natural, o atajarse como manantial de trastorno y estrago, pero el concepto, los haberes y la familia del marido quedan en gran manera lastimados con el adulterio de la mujer. La cordura de Augusto, después de enfrenar los disparos de la venganza, aplicó el amago de las leyes a este descarrío interior; y los actos criminales, tras el pago de crecidas multas y confiscaciones, fueron condenados a destierro dilatado o perpetuo, en dos islas muy alejadas.189 La religión iguala, en sus censuras, a ambos esposos infieles, mas como varían las resultas civiles, jamás cupo a la mujer disculpa formal,190 y la diferencia de adulterio sencillo o duplicado, tan corriente, tan abultada en los cánones, no asoma en la jurisprudencia del Código o de las Pandectas. Apuntaré a mi pesar, y terminaré con ansia, otro vicio más odioso, cuyo nombre hasta repugna al recato, y su pensamiento estremece a la naturaleza. Emponzoñáronse los romanos primitivos con el ejemplo de los etruscos191 y griegos;192 enloquecidos y descarriados con la prosperidad y el poderío, empalagaba ya todo deleite candoroso, y la ley Escatinia,193 atropellada violentamente, se fue desusando con la sucesión del tiempo y el sinnúmero de los reos. Por ella el robo, y quizá la seducción, de un joven honrado se compensaba, como agravio personal, con el escaso quebranto de diez mil sestercios, u ochenta libras; era lícito matar al atropellador en la resistencia o venganza del recato, y me complazco en creer que así en Roma como en Atenas, el desertor voluntario y afeminado de su sexo quedaba degradado del blasón y los derechos de ciudadano.194 Mas no amainó la practica del vicio con la generalidad de la afrenta; la inborrable mancha de la vileza del hombre adulto se equiparó con los descarríos más leves de la mancebía y el adulterio, ni el amante desenfrenado incurría en el mismo desdoro que su acompañante en el delito de uno u otro sexo. Desde Cátulo a Juvenal195 andan los poetas tildando y vitoreando la bastardía de los tiempos, y el despejo y la autoridad de los letrados se empeñaron débilmente en reformar las costumbres, hasta que el sumamente virtuoso emperador vedó el pecado antinatural como delito contra la sociedad.196

Otro rumbo de legislación, apreciable aun en su desacierto, vino a formalizarse con la religión de Constantino.197 Conceptuáronse las leyes de Moisés como la norma fundamental de la justicia, y los príncipes cristianos fueron ajustando sus estatutos penales a los grados de bastardía moral o religiosa. Declarose ante todo el adulterio como desliz capital; igualose la fragilidad de ambos sexos con el envenenamiento, el asesinato, la hechicería o el parricidio; impusiéronse las mismas penas al delito activo o pasivo de sodomía, y todos los reos, de estado libre o esclavo, fueron ahogados o degollados, o bien arrojados vivos a las llamas vengadoras. Se contempló a los adúlteros, por impulso natural de las gentes, pero los enamorados de su propio sexo fueron acosados por la ira general y religiosa; reinaban todavía las costumbres deshonestas de la Grecia en las ciudades del Asia, y el celibato de los monjes y el clero estaba dando pábulo a todos los vicios. Mitigó a lo menos Justiniano el castigo de la infidelidad femenil, pues condenaba a la delincuente a soledad y penitencia no más, y a los dos años podía volver a los brazos del marido bondadoso. Pero el mismo emperador se declaró enemigo implacable de la lujuria vedada, y apenas cabe disculpar la inhumanidad de su persecución por la pureza de sus motivos.198

Arrollando todo principio de justicia, abarcó con sus edictos demasías anteriores y venideras, dando treguas para la confesión o el indulto. Imponíase muerte dolorosa con la amputación del instrumento pecaminoso, o el empuje de cañas agudas por los poros y conductos de sensibilidad más extremada, y abonaba Justiniano su providencia alegando que a todo sacrílego se le cortaban las manos. En tan rematada afrenta y agonía, dos obispos, Isaías de Rodas y Alejandro de Dióspolis, fueron arrastrados por las calles de Constantinopla mientras se amonestaba a voz de pregón a sus hermanos para que escarmentasen y no mancillaran la santidad de su carácter. Quizá eran inocentes los prelados. Solía la sentencia estribar en el testimonio leve de un niño o de un sirviente, causando muerte o afrenta: los jueces se atenían a un delito del bando verde de los acaudalados y de los enemigos de Teodora; y la sodomía vino a ser la culpa de cuantos ninguna tenían. Un filósofo francés199 ha osado advertir que todo lo recóndito es dudoso, y el mismo horror natural del vicio puede redundar, con el abuso, en palanca de tiranía. Pero el concepto propicio del mismo escritor de que un legislador debe descansar en el tino y la racionalidad del linaje humano se desquicia con la averiguación desabrida de la Antigüedad y la extensión del achaque.200

Gozaban los ciudadanos libres de Atenas y de Roma en puntos criminales la regalía inestimable de ser procesados por sus compatricios.201 I. La administración de justicia es el cargo primitivo de un príncipe; ejercitáronlo allá los reyes romanos, y abusó de él Tarquino, pronunciando, solo sin ley ni consejo, su sentencia arbitraria. Los reemplazaron los primeros cónsules en esta prerrogativa regia, pero el derecho sagrado de apelación canceló luego la jurisdicción del magistrado, y el tribunal supremo del pueblo resolvía todas las causas públicas. Pero una democracia desquiciada orilla los principios fundamentales de la justicia; la envidia plebeya enconaba la altanería despótica, y los héroes de Atenas pudieron, a veces, aplaudir la dicha del persa, cuya suerte pendió del antojo de un solo tirano. Algunas restricciones saludables, impuestas por el pueblo a sus propios ímpetus, fueron a un tiempo causa y efecto de la gravedad y templanza de los romanos. Se vinculaba en los magistrados el derecho de acusación; un voto de las treinta y cinco tribus podía imponer una multa, pero el conocimiento de todo delito capital estaba reservado por una ley fundamental a la junta de centurias, en la que el influjo de los pudientes no podía menos de preponderar. Mediaban repetidos pregones y plazos, para dar tiempo a que amainasen la preocupación y el encono: todo el procedimiento podía anularse con un agüero oportuno o la oposición de un tribuno; y aquel género de causas solían ser menos temibles para la inocencia que favorables a la maldad. Pero este enlace de la potestad legislativa con la judicial dejaba en duda si el reo quedaba o no indultado o bien descargado, y los oradores de Roma y Atenas, abogando por sus ahijados, acudían a la política y la benevolencia, no menos que a la justicia del soberano. II. El afán de juntar a los ciudadanos para el juicio de cada encausado se iba dificultando más y más con tantísimo reo como se agolpaba diariamente, y se adoptó el arbitrio muy obvio de subdelegar en nombre del pueblo a los magistrados ya establecidos o a pesquisadores extraordinarios. Escaseaban en los primeros tiempos estos disturbios accidentales. Se fueron perpetuando al principio del siglo VII de Roma; autorizábase anualmente a cuatro pretores para entender en delitos de traición contra el Estado, tropelía, estafa y cohecho; y añadió Sila nuevos pretores y cuestores para las demasías que más directamente ofenden a la seguridad de los individuos. Aquellos pesquisadores venían a sustanciar la causa, pero tan sólo podían pronunciar la sentencia de la mayoría de los jueces que, con alguna verdad y más preocupación, se han querido parangonar con los jurados ingleses.202 Para el desempeño de aquel cargo trascendental y gravoso, el pretor arreglaba su lista anual de ciudadanos antiguos y respetables. Tras varios vaivenes constitucionales, se nombraban en número igual del Senado, del orden ecuestre y del pueblo; se apropiaban cuatrocientos cincuenta para litigios particulares, y los varios catálogos, o decurias de jueces, debieron contener los nombres de algunos miles de romanos, que venían a representar la autoridad judicial del Estado. Para cada pleito nuevo se sacaba de la urna un número suficiente; se juramentaban; el escrutinio secreto resguardaba su independencia; se eliminaba todo recelo de parcialidad por las tachas mutuas que aprontaban el acusador y el defensor, y los jueces de Milon, con el cercén de quince por cada parte, vinieron a quedar en cincuenta y un votos, o tarjetas de descargo, condena o duda favorable.203 III. El pretor de la ciudad era positivamente un juez, y casi un legislador, en su jurisdicción civil, mas luego que había aplicado el caso de la ley, solía subdelegar la determinación del hecho. Creciendo más y más los litigios, se granjeó más concepto y predominio el tribunal de los centumviros que estaba presidiendo; pero ya actuase por sí solo o con el dictamen de su consejo, se confiaba un poderío absoluto a un magistrado elegido anualmente por los votos del pueblo. Requerían alguna explicación las reglas y cautelas de la libertad, pero el método del despotismo es tan sencillo como yerto. Antes del tiempo de Justiniano, y quizás de Diocleciano, las decurias de los jueces romanos yacían exánimes, con su mero dictado; podían aceptar o rechazar el dictamen rendido del asesor, y en todos los tribunales la jurisdicción civil y criminal se desempeñaba por un magistrado solo, que se erguía o se arrinconaba, según el albedrío del emperador.

Todo romano procesado por delito capital tenía en su mano el sortear la sentencia con su destierro o muerte voluntaria. Se lo conceptuaba inocente hasta que resultase comprobada la culpa, y entretanto vivía libre; y hasta tanto se contasen y apurasen los votos de la última centuria podía sosegadamente retirarse a alguna de las ciudades aliadas de Italia, Grecia o Asia.204 Con esta muerte civil, quedaban ilesos su concepto y sus haberes, a lo menos para sus hijos; y le cabía holgarse, honesta y aun sensualmente, si el ánimo, embullado con el estruendo ambicioso de romano, podía ya aguantar la igualdad y el sosiego de Rodas o de Atenas. Mayor denuedo se requería para sortear la tiranía de los Césares, pero las máximas estoicas congeniaban con estos conatos, brindando con el partido legal del suicidio. Se ostentaban a la afrenta pública los cadáveres de los reos, y sus hijos, desmán mucho más amargo, quedaban reducidos al desamparo, con la confiscación de sus bienes. Pero anticipando una víctima de Nerón o de Tiberio el decreto del príncipe o del Senado, su arrojo terminante lograba el aplauso público, un entierro decoroso y la validez de sus testamentos.205 Parece que la suma codicia y la crueldad rematada de Domiciano defraudaban aun de este postrer consuelo al desventurado, y que lo siguió denegando hasta la misma clemencia de los Antoninos. La muerte voluntaria que, en caso capital, mediaba entre la acusación y la sentencia, se consideraba confesión de la culpa, y la demanda inhumana del erario acudía en pos de los haberes del difunto.206 Pero siempre los letrados acataron el derecho sagrado de un ciudadano para disponer de su vida, y la afrenta póstuma inventada por Tarquino,207 para atajar la desesperación de los súbditos, no mereció repetición o remedo entre los tiranos posteriores. Desfallece todo poderío contra el que se aviene a la muerte, y tan sólo el concepto religioso de un estado venidero alcanza a detenerle el brazo. Alista Virgilio a los suicidas entre los desventurados, más bien que con los delincuentes,208 y las fábulas poéticas de lobregueces infernales no podían formalizar el menor reparo, en punto a creencias y prácticas del linaje humano. Pero los preceptos del Evangelio o de la Iglesia han aherrojado por fin con esta servidumbre cristiana a los feligreses, condenándolos a estar aguardando el trance postrero de la dolencia o del verdugo.

Poquísimo abultan los estatutos penales en los sesenta y dos libros del Código y las Pandectas, y en la sustanciación de causas se decide la vida o la muerte de un ciudadano con menos detenimiento y cautela que el punto más llano de contrato o herencia. Esta diferencia tan extraña, aunque medie la necesidad imprescindible de resguardar el sosiego de la sociedad, dimana del juez de la jurisprudencia, tanto civil como criminal. Sencillas y uniformes son nuestras obligaciones con el Estado; la ley que nos condena vive entallada, no sólo en bronce y en mármol, sino en la conciencia del reo, y su demasía suele comprobarse con el testimonio de un solo hecho; pero nuestras relaciones mutuas varían en infinito; nuestra correspondencia nace, crece, se anonada con agravios, finezas o promesas, y la interpretación de contratos voluntarios y testamento, que suelen ser abortos de ignorancia o de engaño, acarrea sumo afán a la perspicacia del juez. El tráfago de la vida recrece con los ensanches del comercio y de las conquistas, y el residir las partes por las provincias lejanas de un imperio causa dudas, demoras y apelaciones inevitables, desde los respectivos paraderos hasta el magistrado supremo. Justiniano, emperador griego de Constantinopla y del Oriente, era sucesor legal del vaquero latino, planteador de una colonia por las orillas del Tíber. En el plazo de trece siglos, las leyes habían tenido que ir siguiendo los vaivenes del gobierno y de las costumbres, y el afán recomendable de hermanar nombres antiguos con instituciones modernas desquició la concordancia, y abultó el conjunto de un sistema nubloso y desencajado. Las leyes que suelen a veces ir disculpando la ignorancia de los súbditos están confesando sus propios desaciertos; la jurisprudencia civil, compendiada por Justiniano, siguió todavía siendo una ciencia recóndita y un tráfico aventajado, y la maña particular de los legistas encapotaba más y más la lobreguez y las revueltas intrincadas de aquel estudio. Solía el costo de pleitos sobrepujar a su contenido, y las privaciones o miramientos de los litigantes los precisaban a desentenderse de sus derechos patentes. Podía aquella exorbitancia retraer de toda propensión a pleitos, pero la carga tan desigual fomenta el influjo de los pudientes, y agrava el desamparo de los menesterosos. Con procedimientos tan pausados y costosos, el litigante adinerado logra ventajas más positivas que cuantas le pudieran caber por el cohecho de los jueces. La experiencia de un desmán de que adolecen acá nuestro siglo y patria hace a veces prorrumpir en iras pundonorosas, y anhelar arrebatadamente el trueque de nuestra afanosa jurisprudencia por los decretos sencillos y ejecutivos de un cadí turco, pero hay que hacerse cargo de que estas formalidades y demoras conducen para resguardar a la persona y los haberes del ciudadano, y que la ley arbitraria del juez es la tramoya principal de la tiranía; y de que las leyes de un pueblo libre deben prever y deslindar cuantos pleitos pueden suscitarse, en el ejercicio de la potestad y los contratos de la industria. Pero el gobierno de Justiniano agolpó los achaques de la libertad y de la servidumbre, y el sinnúmero de leyes y el albedrío del dueño acosaban más y más a los romanos.
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Justiniano, quebrantado de ánimo en sus postreros años, empapándose en contemplaciones celestes, desatendía las incumbencias del bajo mundo. Se impacientaban ya los súbditos con tantísima duración de su vida y reino, mas estaban temerosos los sensatos de que el trance de su fallecimiento disparase asonadas en la capital y trastornos en el Imperio. Siete sobrinos del monarca sin sucesión,1 hijos o nietos de su hermano o su hermana, se habían educado con el boato de sangre regia; habían ya ejercido mandos esclarecidos en las provincias y en los ejércitos; eran sus prendas notorias, sus secuaces ansiosos, y como el tedio de la edad había propuesto su declaración de sucesor, estaban igualmente esperanzados de la herencia del tío. Expiró en su palacio (14 de noviembre de 565 d.C.), tras un reinado de treinta y ocho años, y los allegados de Justino, hijo de Vigilancia, se abalanzaron a la coyuntura.2 Atronó su puerta a deshora el tropel arrebatado, y despertando a los sirvientes, lograron audiencia, manifestándose individuos principales del Senado. Participáronle halagüeñamente el secreto importantísimo del fallecimiento del emperador; expresaron, o quizás fraguaron, su elección al morir del más amado y más acreedor de sus sobrinos, y amonestaron a Justino para que precaviese los desmanes de la muchedumbre, pues amaneciendo estaba cundiendo la voz de que se hallaban sin dueño. Amañando su semblante con extrañeza, desconsuelo y decoro, se avino, con el dictamen de su esposa Sofía, a la autoridad del Senado (15 de noviembre de 565 d.C.-diciembre de 574 d.C.). Condujéronle arrebatada y silenciosamente al palacio, saludó la guardia al nuevo soberano, y se celebraron ejecutivamente los ritos religiosos y marciales de la coronación. Los palaciegos diligentes lo revistieron con el manto imperial de púrpura, sobre la túnica blanca y borceguíes encarnados. Un soldado venturoso, a quien inmediatamente ascendió a la jerarquía de tribuno, enroscó a su cerviz el collar de la milicia; cuatro mancebos lozanos lo elevaron sobre un broquel: se mantuvo erguido e inmóvil para ir recibiendo la adoración de los súbditos, y santificaron su elección las bendiciones del patriarca, quien ciñó la diadema en las sienes de un príncipe católico. El gentío innumerable cuajó el hipódromo, y al asomar el emperador en su solio, se confundió la vocería deambos partidos, el verde y el azul. En las arengas al Senado y al pueblo, ofreció Justino atajar los abusos que desdoraron la ancianidad de su antecesor, ostentó máximas de un gobierno justo y benéfico, y declaró que en las calendas inmediatas de enero resucitaría en su persona el nombre y el liberalismo de un cónsul romano.3 El pago ejecutivo de las deudas de su tío estuvo manifestando una prenda positiva de su garboso desempeño (1 de enero de 566 d.C.); una comparsa de empleados con sus talegas de oro al hombro se adelantó al centro del hipódromo, y los acreedores desahuciados de Justiniano recibieron, a fuer de don gratuito, aquel pago equitativo. Aún no cumplido el trienio, la emperatriz Sofía imitó y sobrepasó su ejemplo, redimiendo a muchos ciudadanos menesterosos de los ahogos de atrasos y de usuras; rasgo de benevolencia dignísimo de sumo agradecimiento, como que socorre la urgencia más intolerable, pero en el cual es la fineza muy resbaladiza, por las instancias de la prodigalidad y el engaño.4

El séptimo día de su reinado (566 d.C.) dio Justino audiencia a los embajadores de los avares, y y ornamentó la escena, para dejar a los bárbaros sumisos, asombrados y despavoridos. Desde las verjas del palacio, patios y pórticos estaban guarnecidos con los empinados airones y broqueles dorados de la guardia, que presentaban lanzas y hachas, con mayor garbo que si se hallasen en el campo de batalla. Los palaciegos que ejercían el poderío, o acompañaban la persona del príncipe, se erguían engalanados con todos sus arreos, y colocados por el orden civil o militar de sus graduaciones. Descorrido el velo del santuario, cupo a los embajadores mirar al emperador de Oriente en su solio, bajo un dosel o cimborio, sostenido por cuatro columnas, y coronado con una efigie alada de la Victoria. En el primer ímpetu de su pasmo, se allanaron a la postración servil de la corte bizantina; mas puestos luego en pie, Targecio, principal de la embajada, manifestó el engreimiento y desahogo de un bárbaro. Encumbró, por boca del intérprete, la grandeza del chagan, cuya clemencia dejaba existir todavía los reinos del sur, cuyos súbditos victoriosos habían atravesado los ríos helados de Escitia, y que a la sazón estaban cubriendo las orillas del Danubio con sus tiendas innumerables. Había el difunto emperador cultivado con regalos anuales y costosos la amistad del monarca agradecido, y los enemigos de Roma habían estado respetando a los aliados de los avares. Igual cordura debía enseñar al sobrino de Justiniano a imitar las larguezas de su tío, y conseguir así las dichas de la paz con un pueblo invicto que se complacía y descollaba en el ejercicio de la guerra. Prorrumpió el emperador, contestando con el mismo desentono de retos altaneros, y cifró su confianza en el Dios de los cristianos, en la gloria antigua de Roma y en los triunfos aún recientes de Justiniano. “Rebosa –dijo–, el Imperio de gente y caballos, con armas suficientes para escudar nuestra raya y escarmentar a los bárbaros. Brindáis con hermandad, y amagáis con hostilidades, uno y otro despreciamos. Solicitan los vencedores de los avares nuestra alianza, ¿hemos de temer a sus fugitivos y desterrados?5 Franqueó nuestro tío finezas a vuestro desamparo y a vuestras plegarias rendidas; y así ahora nos deberéis otro agasajo de mayor valía que el desengaño de vuestra flaqueza. Retiraos de nuestra presencia, en salvo quedan las vidas de unos embajadores, y si volvéis para implorar nuestro indulto, tal vez os haréis acreedores a nuestro agrado”.6 El chagan con la relación de sus embajadores, acató la entereza aparente del emperador Romano, cuya índole y recursos ignoraba. En vez de cumplir sus amenazas con el Imperio oriental, se encaminó a los yermos áridos de Germania, avasallados por los francos. Tras dos refriegas indecisas, accedió a retirarse, y el rey de Austrasia acudió a las privaciones de su campamento, con un suministro ejecutivo de trigo y ganado.7 Tanto desmán quebrantó el denuedo de los avares, y su poderío se hubiera disipado por los desiertos de Sarmacia, si la alianza de Alboin, rey de los Lombardos, no hubiera proporcionado nuevo objeto a sus armas y un establecimiento duradero a sus atropellados descarríos.

Mientras Alboin servía en las banderas de su padre, se encontró en la lid, y atravesó con su lanza al príncipe competidor de los gépidos. Los lombardos, en sus vítores a tan temprana gallardía, rogaron al padre que el mancebo heroico, partícipe de los peligros de la campaña, lo fuese igualmente en el triunfal banquete. “No trascordéis –replicó inexorable Alboin–, las costumbres atinadas de nuestros antepasados. Por esclarecido que sea su mérito, ningún príncipe puede sentarse a la mesa con el padre, hasta haber recibido sus armas de mano regia y extranjera”. Hizo Alboin su acatamiento a las instituciones de su patria, eligió a cuarenta camaradas, y se encaminó arrojadamente a la corte de Turismundo, rey de los gépidos, que abrazó y agasajó, según ley de hospedaje, al matador de su propio hijo. Ocupaba Alboin en el banquete el asiento del mancebo malogrado, y embargó a Turismundo un recuerdo entrañable. “¡Ay, sitio del alma!” prorrumpe suspirando el airado padre–, ¡cuán aborrecible es quien te goza!” Aquel arranque disparó el encono nacional de los gépidos y el vino o el cariño fraternal arrebataron a Cunimundo en ímpetus de venganza. “Los lombardos –dijo el bárbaro cerril–, son en la figura y en el color como las yeguas de las llanuras de Sarmacia”, y aquel desacato aludía a las fajas blancas con que solían ceñir sus piernas.

“Hay que añadir otra semejanza –replica un lombardo arrojado–, ya habéis experimentado cuán reciamente cocean. Andad a las vegas de Asfeld, en busca de los huesos del hermano, revueltos allí con los de los irracionales más inmundos”. Los gépidos, nación guerrera, saltan de sus asientos, y el denodado Alboin y sus cuarenta compañeros empuñan las espadas, pero media luego Turismundo y aplaca aseñoradamente el alboroto, salvando así su pundonor y la vida del huésped; le da en seguida solemnemente la investidura, y lo despide con las armas sangrientas del hijo, regalo de un padre lloroso. Regresa triunfante Alboin, y los lombardos, encareciendo su denuedo sin par, tuvieron que elogiar también el rasgo de un enemigo.8 Vio probablemente en aquella visita extraordinaria a la hija de Cunimundo, que subió luego al trono de los gépidos. Era su nombre Rosamunda, dictado que simboliza una beldad, y que nuestras historias anoveladas tienen vinculado en relaciones amorosas. El ya rey de los lombardos, pues había fallecido el padre, estaba apalabrado con la nieta de Clodoveo, mas se orillaron miramientos pundonorosos y políticos, con la esperanza de atesorar a la hermosa Rosamunda, e insultar así a su familia y a su nación. Se estrelló toda persuasiva, y el amante impaciente, con ardides o violencias, logró el objeto de sus ansias. Guerra fue el resultado que preveía y anhelaba; mas los lombardos no podían seguir contrastando el avance disparado de los gépidos, con el arrimo de un ejército romano, y como el ofrecimiento de su enlace mereció menosprecio, tuvo Alboin que devolver su presa, y alternar con la desgracia que había acarreado a la alcurnia de Cunimundo.9

Cuando agravios particulares enconan más y más una contienda pública, el golpe que no es mortal y decisivo trae cuando más una breve tregua, que permite al lidiador despechado aguzar las armas para nueva refriega. No alcanzaba la pujanza de Alboin para saciar su cariño, su ambición y su venganza, allanose a implorar el auxilio formidable del chagan (566 d.C.), y las razones de que se valió están mostrando los ardides y la política de los bárbaros. Incitole a guerrear contra los gépidos el fundado anhelo de exterminar a un pueblo, a quien su alianza con el Imperio Romano constituía enemigo común de las naciones, y contrarios personales del chagan. Si se juntaban las fuerzas de avares y lombardos para la esclarecida contienda, era segura la victoria, y el galardón imponderable, pues el Danubio, el Ebro, Italia y Constantinopla quedaban, sin la menor valla, a la merced de sus armas incontrastables; pero si titubeaban o dilataban el prevenir la malicia de los romanos, el mismo desenfreno que había insultado seguiría acosando a los avares hasta los confines del orbe. Oyó el chagan con tibieza y menosprecio aquel alegato relumbrante, detuvo en sus reales a los embajadores lombardos, fue alargando la negociación, y ora mostraba su desafecto, ora su escaso desempeño, para tan grandiosa empresa. Manifestó por fin el galardón imprescindible de su alianza, a saber, que le aprontasen desde luego los lombardos el diezmo de sus ganados, que se partiesen por igual despojos y cautivos, pero las tierras de los gépidos habían de ser patrimonio a solas de los avares. Aceptó el afán de Alboin a ciegas condiciones tan violentas, e insatisfechos los romanos con la ingratitud y alevosía de los gépidos, allá entregó Justiniano aquel pueblo incorregible a su estrella, y estuvo sosegadamente presenciando aquella lid tan desproporcionada. Era eficaz y azarosa la desesperación de Cunimundo, y sabedor de que los avares habían atropellado sus linderos, pero satisfecho de que tras el descalabro de los lombardos pronto rechazaría a aquellos advenedizos, se disparó al encuentro del enemigo implacable de su nombre y alcurnia. Pero el denuedo de los gépidos tan sólo les afianzaba una muerte honorífica; yacieron en el campo de batalla los prohombres de la nación; el rey de los lombardos se estuvo deleitando en contemplar la cabeza de Cunimundo, y su cráneo se trocó en copa que saciase el encono del vencedor, o quizá para seguir la costumbre bravía de su país10 se franqueó con esta victoria el camino a los confederados, quienes cumplieron fielmente los términos de su convenio.11 Las campiñas pingües de Valaquia, Moldavia, Transilvania y la parte de Hungría allende el Danubio, quedaron ocupadas sin resistencia por una colonia nueva de escitas, y descolló el Imperio feroz de los chaganes más de doscientos treinta años. Se desvaneció la nación gépida, pero en el reparto de los cautivos fueron más desventurados los esclavos de los avares que los compañeros de los lombardos, cuya generosidad prohijó a un enemigo valeroso, y cuyos arranques no daban cabida a una tiranía estudiada y empedernida. La mitad del despojo introdujo, en los reales de Alboin, más riquezas de las que un bárbaro podía regular. La hermosa Rosamunda, por persuasión o por precisión, vino a reconocer los derechos de su amante victorioso, y aparentó indultar demasías que se pudieran achacar a su embeleso irresistible.

El exterminio de un reino poderoso encumbró la nombradía de Alboin. En tiempo de Carlomagno, los bávaros, sajones y otras tribus del idioma teutónico andaban todavía entonando los cantares que vitoreaban los rasgos heroicos, el denuedo, el agasajo y las dichas del rey de los lombardos.12 Mas no quedaba satisfecha su ambición, y el vencedor de los gépidos se encaró, allá desde el Danubio, con las orillas más pingües del Po y del Tíber. Aún no mediaban quince años (567 d.C.) desde que sus mismos súbditos, confederados de Narsés, se habían regalado con el clima halagüeño de Italia; ríos, cerros, carreteras, todo lo estaba aún presenciando; la memoria de sus logros, quizás a vista de los despojos había enardecido a la generación viniente con la llama de la competencia emprendedora. El denuedo y la elocuencia de Alboin esperanzaron más y más a todos, y se afirma que les habló a los sentidos presentando en la función regia la fruta más vistosa y exquisita que se cría de suyo en el jardín del mundo. Tremoló su bandera, y al vuelo acudieron a reforzarlo los mancebos más gallardos de Germania y Escitia. El paisanaje membrudo de Nórico y Panonia habían cejado a las costumbres bárbaras; y los nombres de los gépidos, búlgaros, sármatas y bávaros suenan perceptiblemente todavía por las provincias de Italia.13 Hasta veinte mil guerreros sajones, aliados antiguos de los lombardos, con mujeres y niños, correspondieron al llamamiento de Alboin, y su valentía contribuyó a la victoria, pero en hueste tan crecida no se echaba de ver aquel aumento. Las varias religiones lograban culto anchuroso, por sus respectivos secuaces. Educose el rey lombardo en la herejía arriana, pero estaba concedido a los católicos el suplicar en las plegarias públicas por su conversión, al paso que los bárbaros más tenaces sacrificaban una cabra, o quizás un cautivo, a los dioses de sus padres.14 Enlazaba a los lombardos y a los confederados el apego sumo al caudillo que descollaba en todas las virtudes y vicios de un héroe bravío, y los desvelos de Alboin acopiaron un surtido colmado de pertrechos para el desempeño de la expedición. Seguían la marcha las riquezas portátiles de los lombardos, desamparando gozosamente su territorio para los avares, bajo la promesa solemne hecha y recibida risueñamente de que si se les malograba la conquista de Italia, aquellos desterrados voluntarios se restablecerían a su patria.

Hubieran podido zozobrar si Narsés hubiera estado como enemigo de los lombardos, y los guerreros veteranos, socios de sus victorias godas, muy mal de su grado arrostraron a un contrario tan apreciable como temible. Mas la flaqueza de la corte bizantina se ponía de parte de la barbarie, y si el emperador dio alguna vez oídos a las quejas de los súbditos, fue para el exterminio de Italia. Tiznaba la codicia las excelencias de Narsés, y atesoró, en su reinado provincial de quince años, un caudal exorbitante para un mero particular. Era su régimen atropellador y malquisto, y los diputados de Roma estuvieron manifestando libremente el descontento general. Declararon osadamente ante el solio de Justiniano que se les hacía más llevadera su servidumbre goda que el despotismo de un eunuco griego, y a menos que no se retirase al tirano, tendrían que acudir en busca de otro dueño, para el logro de su bienestar. Zahirió la envidia, que poco antes había triunfado, de Belisario, reforzando las zozobras de una rebeldía, el mérito de Narsés, y se nombró el nuevo exarca Longino, para desposeerlo; y los motivos ruines de su deposición sonaban en el mandato insultante de la emperatriz Sofía, “que dejase a los varones el ejercicio de las armas, y regresase a su estancia proporcionada entre las damas palaciegas, donde se restablecería la rueca en manos del eunuco”. “Les hilaré tal hebra que no acertarán a desenmarañarla”, se cuenta que fue la contestación en que la ira de su pundonor atropellado hizo prorrumpir al héroe. En vez de estar como víctima o esclavo, esperando a la puerta del palacio de Constantinopla, se retiró a Nápoles, desde donde (según se creyó por entonces) invitó a los lombardos, para castigar la ingratitud del príncipe y del pueblo.15 Pero son los ímpetus de la plebe disparados y variables, y luego los romanos recapacitaron los merecimientos, o temieron el encono, de su general victorioso. Con la mediación del papa, que pasó de intento a Nápoles, quedó admitido su arrepentimiento, y Narsés, amainando sus iras, se avino, en lenguaje comedido, a avecindarse en el Capitolio.16 Su muerte, aunque ya en su postrer plazo de vida, fue temprana e intempestiva, pues tan sólo su numen acertaría a enmendar el yerro último y aciago de su carrera. La realidad, o sospecha, de una conjuración desarmó y dividió a los italianos. La soldadesca se desconsoló con el desdoro y más con el malogro de su general, desconociendo al nuevo exarca, quien ignoraba igualmente el estado del ejército y de la provincia. Las plagas de peste y hambre habían estado asolando Italia, en el año anterior, y el pueblo, ya desafecto, achacaba los azotes naturales a la culpa, o al desvarío, de sus gobernantes.17 Prescindiendo ahora del fundamento de su confianza, Alboin ni esperó ni buscó a los romanos en campo raso. Trepó a los Alpes Julianos, y estuvo oteando, con desdén y anhelo, las pingües llanuras que se denominaron para siempre de Lombardía, con su victoria (568-570 d.C.). Aposentó un caudillo fiel con tropa selecta en el Forum Julii, actual Friuli, para resguardar los desfiladeros. Respetaban los lombardos la fortaleza de Pavía, y escucharon la demanda de los trevisanos; su muchedumbre, pausada y revuelta, se adelantó a ocupar el palacio y la ciudad de Verona, y a los cinco meses de la salida de Panonia, Alboin, con todo su poderío, cercó Milán, que estaba resucitando de sus cenizas. Iba el pavor despejándole la carrera, y por donde quiera hallaba, o dejaba, una soledad horrorosa; y los cobardes italianos daban por invencible al advenedizo, sin asomo de escaramuza. El gentío despavorido, huyendo por lagos, pantanos y breñas, iba ocultando alguna porción de sus haberes, y alejando el plazo de su servidumbre. Trasladó Paulino, patriarca de Aquileia, sus alhajas sagradas y profanas a la isla de Grado,18 y la república de Venecia, medrando siempre con los quebrantos públicos, fue prohijando a los sucesores. Honorato, que estaba ocupando la silla de san Ambrosio, había admitido crédulamente el brindis falso de capitulación, y tanto el arzobispo como el clero y la nobleza de Milán, fueron arrojados con la alevosía de Alboin, en busca de resguardo menos accesible, tras los muros de Génova. La facilidad de abastos, la esperanza de rescate y el ensanche para la huida, alentaban algún tanto a los pueblos marítimos; pero desde los cerros trentinos hasta las puertas de Ravena, y de Roma, al interior de Italia quedó todo, sin batalla ni sitio, para perpetuo patrimonio de los lombardos. Brindaba el rendimiento del pueblo al bárbaro con las ínfulas de soberano legítimo, y el exarca desvalido tuvo que reducirse al cargo de anunciador a su amo Justiniano, de la pérdida ejecutiva e irreparable de ciudades y provincias.19 Una ciudad esmeradamente fortificada por los godos contrastó las armas de un nuevo invasor, y mientras yacía Italia sojuzgada por los destacamentos volantes de los lombardos se mantuvieron los reales clavados por más de tres años ante la puerta occidental de Ticino, de Pavía. El mismo denuedo que se granjea el aprecio de un enemigo civilizado ensaña más y más a un salvaje, y el sitiador impaciente se había pavorosamente juramentado no distinguir edad, sexo ni jerarquía en la matanza general. El hambre le proporcionó al fin el cumplir su voto sangriento pero al entrar Alboin por la puerta, tropezó su caballo, y no pudo ya levantarse del suelo. Uno de los acompañantes, a impulsos de su lástima o religiosidad, interpretó aquella señal milagrosa como ira del cielo: detúvose el vencedor y se condolió; envainó su espada, y descansando apaciblemente en el palacio de Teodorico, pregonó a la trémula muchedumbre que debía vivir y obedecer. Embelesado con la situación de un pueblo que halagaba su orgullo, por la dificultad de su logro, menospreció los timbres antiguos de Milán, y Pavía mereció por siglos acatamientos de capital del reino de Italia.20

Esplendoroso pero volátil fue el reinado del fundador, y antes de entonar el régimen de sus conquistas, yació Alboin, sacrificado por traición casera y venganza mujeril. En un palacio que no se había construido para bárbaros, junto a Verona, estuvo agasajando a sus compañeros de armas; era la embriaguez el galardón de la nombradía, y el mismo rey se propasó por vanagloria o apetito, a su acostumbrada destemplanza (28 de junio de 573 d.C.). Tras de apurar grandiosas copas del vino de Ricia y de Falerno, pidió el cráneo de Cunimundo, la gala más noble y preciosa de su vajilla. La cuadrilla de caudillos lombardos vitoreó a la copa triunfal con horrenda algazara. “Llenadla de nuevo –exclamó el vencedor inhumano–, cuajadla hasta que rebose; llenadle el vaso a la reina y decidle que se regale con el padre”. Traspasada de quebranto y saña, tuvo Rosamunda brío para prorrumpir: “Cúmplase la voluntad de mi señor” y articuló calladamente la imprecación de que el insulto se había de lavar con la sangre de Alboin. Acreedor es el enojo de una hija, si ya no hubiera quebrantado el recato; pero implacable en su encono, o variable en su cariño, la reina de Italia se había apeado del solio en los brazos de un súbdito, y Helmiquis, escudero del rey, fue en privado el ministro de sus deleites y su venganza. No cabía tener escrúpulas sobre lealtad o agradecimiento contra la propuesta del homicidio, mas estremecíase Helmiquis, recapacitando el peligro y la bastardía de la empresa contra aquella pujanza incontrastable que solía presenciar en las refriegas, instó y logró que uno de los campeones más esforzados de la nación se asociase al intento, mas tan sólo se pudo conseguir el compromiso de la reserva del gallardo Peredeo, y el género de seducción a que apeló Rosamunda muestra su descocada insensibilidad, tanto de pundonor como de cariño. Tomó el lugar de una de sus sirvientas, amada de Peredeo, e ideó disculpas de lobreguez y silencio hasta que pudiese enterar a su amigo de que había gozado a la reina de los lombardos, y que su propia muerte, o la de Alboin, había de ser el final de aquel alevoso adulterio. En tal alternativa, eligió ser cómplice al parar en víctima de Rosamunda,21 cuyo tesón incontrastable no daba cabida a la zozobra ni al remordimiento. Se puso en acecho, y luego se le presentó el trance favorable cuando el rey, empapado en vino, se levantó de la mesa para ir a sestear desahogadamente. La fiel consorte, celosísima por su salud y descanso, con el palacio cerrado y desviadas las armas y la servidumbre, adormeciéndolo halagüeñamente, franquea el dormitorio y apremia a los conspiradores reacios a realizar ejecutivamente el intento. Sobresáltase al punto el guerrero, empuña la espada, no acierta a desenvainarla, por cuanto Rosamunda la había atado a la misma vaina, y un banquillo, su arma única, mal podía escudarlo contra los chuzos de sus enemigos. Sonriose la hija de Cunimundo al verlo caer; enterraron el cadáver bajo la escalera del palacio, y la posteridad agradecida de los lombardos reverenció el túmulo y la memoria de su caudillo victorioso.

Aspiró la ambiciosa Rosamunda a reinar, bajo el nombre de su amante; enmudecieron la ciudad y el palacio de Verona a su poderío, y una cuadrilla leal de sus paisanos los gépidos estaba ya dispuesta para vitorear la venganza y esforzar los anhelos de su soberana. Pero los caudillos lombardos que huyeron en el primer sobresalto y trastorno se habían ya rehecho e incorporado con sus fuerzas, y la nación, en vez de sujetarse a su reinado, pidió con unánimes alaridos que se ajusticiase a la esposa criminal y a los matadores de su monarca. Se refugió Rosamunda entre los enemigos de su patria, y la delincuente merecedora del aborrecimiento universal logró acogida en la política interesada del exarca. Se llevó por el Adige y el Po abajo a su hija heredera del solio lombardo, con sus dos amantes, los gépidos leales, y los despojos del palacio de Verona, y un bajel griego la transportó luego a la bahía segurísima de Ravena. Se embelesó Longino con el atractivo y los tesoros de la viuda de Alboin; abonaban su situación y su conducta anterior toda propuesta desmandada, y luego se avino a los amores de un empleado que aun en el menoscabo último se acataba al par de los reyes. Sacrificio llano y halagüeño fue el de la muerte de un amante celoso, y al salir éste del baño tuvo que sorber la copa emponzoñada que le alargó su dueña. El sabor del brebaje, su operación ejecutiva, y sus desengaños acerca de la índole de Rosamunda le dieron a entender que estaba envenenado; le puso una daga al pecho, le ordenó a apurar la copa, y espiró a pocos minutos con el consuelo de que la malvada no llegaría a disfrutar las resultas de su atrocidad. Embarcose la hija de Rosamunda con las preseas principales de los lombardos para Constantinopla; el brío asombroso de Peredeo entretuvo y amedrentó a la corte imperial, pues ciego y vengativo era allá un remedo escaso del antiguo Sansón. Nombró el consejo de la nación en Pavía por sucesor de Alboin a Clef, uno de sus caudillos más esclarecidos (agosto de 573 d.C.), pero antes de año y medio, un nuevo asesinato mancilló el solio, pues un sirviente mató a Clef, y así quedó suspendido el cargo regio por diez años, durante la menoría de su hijo Autaris, y así quedó Italia dividida y acosada por una aristocracia ducal de treinta tiranos.22

Al entronizarse el sobrino de Justiniano, pregonó un siglo nuevo de dichas y blasones, y sus anales rebosan de afrenta exterior y desventura interna.23 A occidente padeció el Imperio Romano la pérdida de Italia y la asolación de África, y a oriente las conquistas de los persas. Campeaba la sinrazón en la capital y en las provincias; temblaban los pudientes por sus haberes, los menesterosos por su existencia; eran los magistrados por lo más idiotas o venales; los remedios eventuales resultaban arbitrarios y violentos, y los dictados esplendorosos de legislador y triunfante no podían acallar los lamentos del pueblo. El concepto que atribuye al príncipe todas las calamidades del tiempo merece la comprobación de la historia, como verdad positiva y vulgaridad provechosa. Mas cabe presumir que era Justino candoroso y benéfico, y que habría acudido al desempeño de aquel sumo cargo si sus achaques no le hubieran menoscabado las potencias, imposibilitándolo de andar y encerrándolo en su palacio, ajenísimo de las quejas del pueblo; y los desbarros del gobierno, el conocimiento tardío de su propia inhabilidad, lo movieron a quitarse el peso de la diadema, y en la elección de un digno sustituto manifestó asomos de tino y magnanimidad. Murió de niño el hijo único de Justino y Sofía; su hija Arabia estaba casada con Baduario,24 superintendente del palacio, y luego jefe de los ejércitos italianos, que aspiró en vano a corroborar sus derechos por el matrimonio con una adopción expresa. Mientras parecía el Imperio objeto apetecible, solía Justino mirar con celos y odio a sus hermanos y primos, competidores de sus esperanzas, y no le cabía descansar en el agradecimiento de cuantos aceptarían la púrpura como una restitución, y no como dádiva. Habíase quitado de en medio a uno de aquellos, primero por destierro, luego por muerte; y el mismo emperador había prorrumpido en insultos tan violentos con el otro que debía temer su ojeriza o desestimar su apocamiento. Estos enconos caseros acrisolaron su ánimo para acudir a la República, no a su familia, en busca de un sucesor, y la taimada Sofía le recomendó a Tiberio,25 su fiel capitán de la guardia, cuyas prendas y haberes habrían podido entusiasmar al emperador como producto de su elección atinada. Celebrose la ceremonia de su ensalzamiento a la jerarquía de César, o de Augusto, en el pórtico del palacio, en presencia del patriarca, o del Senado (diciembre de 574 d.C.). Extremó Justino sus escasas fuerzas de cuerpo y alma; pero la creencia popular de que la divinidad le había dictado su arenga trae consigo un concepto humildísimo del individuo y de su siglo.26 “Estáis viendo –dijo el emperador–, las insignias de la potestad suprema, y vais a recibirlas, no de mi mano, sino de la diestra del Señor; dadles realce, y recibidlo. Acatad a la emperatriz, vuestra madre, pues sois ya su hijo, si erais antes sirviente suyo. No os empapéis en sangre, retraeos de toda venganza, evitad los pasos que me han acarreado el odio público, y ateneos a la experiencia, y no al ejemplo, de vuestro antecesor. Pequé como hombre, y como pecador me ha cabido, ya en esta vida, el escarmiento; pero esos sirvientes (apuntando a los ministros) que han abusado de mi confianza y acalorado mis ímpetus, tendrán que comparecer como yo ante el tribunal de Cristo. Me deslumbraron los destellos de la diadema; sed cuerdo y comedido, recordad lo que habéis sido, recapacitad lo que sois. Estáis viendo en torno vuestros esclavos y vuestros hijos, hermanad con la autoridad el cariño de un padre. Amad al pueblo como a vos mismo; cultivad el afecto y conservad la disciplina en el ejército; escudad los haberes de los pudientes, y acudid a las urgencias de los menesterosos”.27 La concurrencia muda y llorosa celebró los consejos, y participó del arrepentimiento del príncipe: recitó el patriarca las plegarias eclesiásticas; recibió Tiberio la diadema de rodillas, y Justino, que apareció en la renuncia acreedor al cetro, habló en estos términos al nuevo monarca: “Si lo lleváis a bien, vivo, y si no, muero; ¡así el Dios de cielo y tierra encarne en vuestras entrañas cuanto he desatendido u olvidado!” Pasó Justino los cuatro últimos años de su vida en arrinconado sosiego; ya no le remordía su conciencia con los afanes que no acertaba a desempeñar, y quedó airoso en su nombramiento, con el respeto filial y el agradecimiento de Tiberio (5 de octubre de 578 d.C.).

Entre las prendas de Tiberio,28 su lindeza (era uno de los romanos más gallardos y hermosos) pudo merecerle su privanza con Sofía, y conceptuaba la viuda de Justino que seguiría gozando su encumbramiento e influjo en el reinado de su segundo y joven marido. Mas aun cuando el ambicioso coronado se esmerase en disimular y encarecer su logro, no estaba en su mano el complacerla colmadamente, cumpliendo sus promesas.

Mostráronse impacientes los bandos del hipódromo por saber el nombre de la nueva emperatriz; y tanto el pueblo como Sofía quedaron atónitos al oír que Anastasia era la esposa encubierta pero legítima de Tiberio. Su hijo adoptivo aprontó a Sofía honores imperiales, alcázar lujoso, crecida servidumbre, cuanto podía aliviar su desconsuelo amarguísimo; solía sobre asuntos de trascendencia asesorarse con la viuda de su bienhechor, mas aquel pecho ambicioso menospreciaba el oropel del solio, y el dictado atentísimo de madre la airaba más y más en vez de halagarla. Al paso que admitía risueñamente las muestras decorosas de confidencia y miramiento, se hermanó reservadamente con sus enemigos antiguos, y se valieron de Justiniano, hijo de Germano, para su venganza. El engreimiento de la casa reinante llevaba a mal el señorío de un advenedizo; era el mancebo merecidamente popular: había sonado su nombre, después de la muerte de Justiniano, en los vaivenes de los bandos; y el brindis rendido de su cabeza, con un tesoro de sesenta mil libras, traía visos de bastardía, o por lo menos de zozobra. Cúpole indulto con el mando del ejército oriental; huyó el monarca persa de sus aceros, y los vítores que resonaron en su triunfo lo pregonaban digno de la púrpura. Su astuta madrina escogió la temporada de la vendimia, cuando el emperador, en su soledad campestre, lograba disfrutar los placeres de un súbdito. Al primer aviso del intento, regresó a Constantinopla, y su presencia y entereza desvanecieron la conspiración. Se la quitaron Sofía el boato y honores que había desmerecido, y se le concedió un estipendio decoroso; despidió Tiberio su comitiva, le atajó la correspondencia, y la hizo custodiar por guardia de toda confianza. El príncipe garboso, en vez de acriminar a Justiniano sus servicios efectivos, tras una reconvención apacible se desentendió de su traición y desagradecimiento, y se creía que trataba el emperador de entablar un doble enlace con su competidor al solio. La voz de un ángel (cundió esta fábula) pudo revelar al emperador que vendría siempre a triunfar sobre sus enemigos caseros, mas Tiberio cifraba su resguardo en la inocencia y la generosidad de su pecho.

Con el nombre odiosísimo de Tiberio, se apellidó más popularmente Constantino, y fue remedando las virtudes acendradas de los Antoninos. Tras de haber estado historiando el devaneo y desenfreno de tantísimos príncipes romanos, se hace halagüeño el pararse a contemplar a un varón descollante con las altas prendas de humanidad, justicia, templanza y fortaleza; espejarse en un soberano afable en el palacio, reverente en la iglesia, imparcial en el escaño, y victorioso, a lo menos por sus generales, en la guerra de Persia. El trofeo más esclarecido se cifró en un sinnúmero de cautivos que alimentó, rescató y devolvió a sus hogares, con ánimo cristiano y heroico. Méritos y desventuras de sus propios súbditos merecían más todavía sus larguezas, y solía medirlas no tanto por la expectativa de los menesterosos como por la bondad de su propio espíritu. Tal sistema, si bien azaroso en el fiador de los caudales públicos, se contrapesaba con los arranques de humanidad y justicia, que le estaban enseñando a menospreciar como un oro de ínfima ley al que mana de los lloros del pueblo. Ansiaba remediar sus quebrantos naturales o advenedizos, descargándolo de atrasos y recargos para lo venidero; rechazaba con ceño las ofrendas rastreras de sus ministros, que se reintegrarían en diez tantos con redobladas tropelías, y las leyes atinadas y equitativas movieron en lo sucesivo alabanzas y duelos por largo tiempo. Soñaba Constantinopla que el emperador había desenterrado algún tesoro, mas éste se cifraba todo en su desahogada economía, y en el menosprecio de todo gasto excusado y vanaglorioso. Felicísimos habrían sido los romanos orientales si el don más excelso de los cielos, un rey muy patricio, hubiera podido afianzarse como logro incontrastable. Mas a los cuatro años escasos, el dignísimo sucesor de Justiniano se postró con dolencia mortal, para devolver la diadema, en los términos que le había cabido, al más acreedor de sus conciudadanos (26 de septiembre de 578 d.C.-14 de agosto de 582 d.C.).

Eligió a Mauricio del gentío, nombramiento más precioso que la misma púrpura, citaron al patriarca y al Senado junto al lecho del príncipe moribundo, otorgó la hija y el Imperio, y el cuestor manifestó a voces, con toda solemnidad, su disposición postrera. Expresó esperanza de que las prendas de su hijo y sucesor alzarían el monumento más esclarecido a su memoria. Embalsamada quedó ésta con el duelo público, mas todo pesar se exhala luego con el alborozo del nuevo reinado, y así la vista como las aclamaciones del vecindario entero se asestaron al vuelo hacia el sol en su oriente.

Era el emperador Mauricio oriundo de Roma29 antigua, pero sus padres moraban en Arabico de Capadocia, y su dicha peregrina les conservó la vida, hasta presenciar y gozar el logro de su augusto hijo. Mauricio en su mocedad fue militar; lo promovió Tiberio al mando de una legión nueva y predilecta de doce mil confederados; descolló con su desempeño en la guerra de Persia, y volvió a Constantinopla para admitir como galardón debido la herencia del Imperio (13 de agosto de 582 d.C.-27 de noviembre de 602 d.C.). Subió al solio Mauricio en su madurez de cuarenta y tres años, y reinó más de veinte años sobre el Oriente y sobre sí mismo,30 desprendiendo de su ánimo la democracia desmandada de las pasiones, y planteando (según la expresión melindrosa de Evagrio) la aristocracia cabal de la racionalidad y de la virtud. Hay que maliciar algún tanto, en mengua de testimonio de un súbdito, por más protestas suyas de que sus alabanzas reservadas nunca habían de llegar a oídos del soberano,31 y hay deslices que desnivelan a Mauricio respecto de su más acendrado antecesor. Su porte despegado y recóndito traía visos de engreimiento; rayaba de justiciero en inhumano, y de avenible en apocado, y ante todo de económico en avariento. Pero los anhelos atinados de un monarca absoluto, deben concentrarse en la dicha de su pueblo, y campeaban en Mauricio racionalidad y denuedo para fomentar aquella felicidad, encaminando su régimen por el rumbo y al remedo de Tiberio. La cobardía griega acarreó un desvío tan extremado entre los cargos de rey y de general que, habiendo desde ínfimo soldado venido a merecer y lograr la púrpura, rara vez se lo vio acaudillar sus ejércitos. Alcanzó sin embargo el emperador Mauricio el blasón de reponer en su solio al monarca persa; guerrearon sus lugartenientes, con repetidos vaivenes contra los avares del Danubio, y allá se condolió inserviblemente del estado lastimoso y la postración rematada de sus provincias italianas.

Acosaban de continuo a los emperadores mensajeros de Italia con relaciones llorosas y demandas urgentísimas de auxilio, que les hacían prorrumpir en muestras indecorosas de su propio desvalimiento. Estaba ya agonizando aquel sumo señorío de Roma, que tan sólo asomaba en el desahogo y la pujanza de sus lamentos. “Ya que no alcanzáis –decía–, a rescatarnos de la espada lombarda, libertadnos a lo menos de la plaga del hambre”. Se desentendió Tiberio de la reconvención, y acudió al socorro; un suministro de trigo pasó de Egipto al Tíber, y los romanos invocando no a Camilo, sino a san Pedro, rechazaron a los bárbaros de sus murallas. Pero fue el alivio pasajero y el riesgo perenne y ejecutivo; y el clero y el Senado recogiendo los restos de su antigua opulencia, que ascendían a tres mil libras [1.380 kg] de oro, y enviaron al patricio Pamfronio para que pusiese dones y quejas al umbral del solio. Embargaba la guerra de Persia la atención y las fuerzas del Oriente, mas el emperador justiciero aplicó el producto de la ciudad a su propia defensa, y despidió al patricio encargándole únicamente que, o viesen de cohechar a los caudillos lombardos, o de conseguir el auxilio de los reyes de Francia. A pesar de arbitrios tan baladíes, siguió Italia atropellada y Roma fue sitiada de nuevo; y hasta el arrabal de Clase, a sólo tres millas [4,82 km] de Ravena, fue saqueado y ocupado por la tropa de un mero duque de Spoleto. Dio Mauricio audiencia a una segunda diputación de sacerdotes y senadores; expresaban con vehemencia las cartas del pontífice romano las obligaciones y amenazas de la religión, y su nuncio, el diácono Gregorio, iba igualmente autorizado para implorar auxilios terrestres y celestiales. Acudió el emperador con más eficaz resultado a las disposiciones de su antecesor; se recabó de algunos caudillos poderosos al amistarse con los romanos, y uno de ellos, leal y apacible aunque bárbaro, vivió y murió en el servicio del exarca: franqueáronse los Alpes a los francos, y los alentó el papa, a fin de que contraviniesen los compromisos juramentados con los infieles. Persuadió también a Childeberto, biznieto de Clodoveo, invadir Italia por medio de cincuenta mil piezas; mas por cuanto había visto con embeleso monedas de una libra [460 g] de oro con el cuño bizantino, adelántose a pactar que se haría más halagüeño y digno de aprecio si alternasen con la cantidad algunos de aquellos medallones. Los duques lombardos habían estado enojando, con redobladas correrías, a sus vecinos poderosos de la Galia. Con la zozobra de justísimas represalias, se desentendieron de su independencia desvalida y desconcertada; se vitorearon a una voz las ventajas del gobierno regio, por unión, reserva y pujanza, y ya Autaris, hijo de Clef, se había robustecido y granjeado el concepto de guerrero. Bajo las banderas del nuevo rey, resistieron los vencedores de Italia tres invasiones sucesivas (582-590 d.C.), una de ellas acaudillada por Childeberto, el postrer Merovingio que bajó de los Alpes. Zozobró la expedición primera por los enconados celos entre francos y alamanes; en la segunda padecieron un descalabro más sangriento y afrentoso que cuantos les sobrevinieron desde la fundación de su monarquía. Impacientes por vengarse, volvieron por tercera vez con mayores fuerzas, y tuvo Autaris que desviarse del ímpetu arrollador, repartiendo tropa y tesoros por los pueblos amurallados, entre el Apenino y los Alpes. Nación más avenible al peligro que al afán y la demora, se puso a zaherir el devaneo de los veinte jefes, y los ardores de Italia plagaron de enfermedades aquellos cuerpos advenedizos y quebrantados ya con privaciones y demasías. Las fuerzas inhábiles para la conquista sobraron para la asolación del país, y los naturales trémulos no acertaban a distinguir a los enemigos de sus defensores. Si se incorporaran imperiales y francos junto a Milán, quizás dieran al través con el trono lombardo; mas los francos estuvieron contemplando seis días las llamaradas de una aldea, y las armas griegas se emplearon en reducir Parma y Módena, que luego les arrebataron con la retirada de sus aliados trasalpinos. Autaris victorioso, afianzó su empeño de avasallar Italia. Al pie de los Alpes Recios doblegó la resistencia, y apresó los tesoros ocultos de una islilla arrinconada en el lago de Como. Al extremo peñascoso de Calabria, tocó una columna sobre las playas de Regio,32 pregonando que aquel límite antiguo había de ser el lindero incontrastable de su reino.33

Por espacio de dos siglos estuvo Italia dividida desigualmente entre el reino lombardo y el exarcato de Ravena. La condescendencia de Justiniano juntó los cargos y profesiones que Constantino había separado, y dieciocho exarcas consecutivos ejercieron, en la decadencia del Imperio la potestad civil, militar y aun eclesiástica. Su jurisdicción inmediata, que después se consagró al patrimonio de san Pedro, abarcaba la Romanía moderna, los pantanos o valles de Ferrara y Comaquio,34 cinco ciudades marítimas, desde Rímini hasta Ancona, y una segunda Pentápolis interior, entre la costa Adriática y los cerros del Apenino. Tres provincias subordinadas de Roma, Venecia y Nápoles, deslindadas por tierras enemigas, desde el palacio de Ravena, reconocían en paz y en guerra la primacía del exarca. Parece que el distrito de Roma comprendía las conquistas de Toscana, Sabina y Lacio, en los cuatro primeros siglos de la capital y sus linderos se dejan obviamente rastrear por la costa desde Civita-Vechia a Terracina, y con el cauce del Tíber, desde Ameria y Narni, hasta el pueblo de Ostia. Las numerosas islas desde Grado a Chiozza componían el reciente señorío de Venecia, pero los pueblos más accesibles del continente quedaron arrasados por los lombardos, que estuvieron mirando con furia impotente una nueva capital descollando sobre las olas. Ceñían el señorío de los duques de Nápoles la bahía y sus islas adjuntas, el territorio enemigo de Capua, y la colonia Romana de Amalfi,35 cuyos ciudadanos industriosos maravillaron al orbe con su invención de la brújula. Seguían afectas al Imperio las tres islas de Cerdeña, Córcega y Sicilia, y con la adquisición de la Calabria ulterior se alejó el padrón de Autaris, desde la playa de Regio al istmo de Consencia. Conservaban en Cerdeña los montañeses salvajes la libertad y la religión de sus mayores, mas los labriegos de Sicilia vivían clavados a su pingüe y aprovechado suelo. Desangraba a Roma con cetro de hierro un exarca, y tal vez algún eunuco, insultando a su salvo los escombros del Capitolio. Pero Nápoles se granjeó luego la regalía de nombrar sus propios duques;36 la independencia de Amalfi fue producto de su comercio, y el apego voluntario de Venecia concluyó al fin en el realce de una alianza por igual con el Imperio de Oriente. El espacio del exarcato abulta poquísimo en el mapa de Italia, pero abarcaba una porción considerable de industria, riqueza y población. Los súbditos más fieles y apreciables huyeron del yugo bárbaro, y tremolaban las banderas de Pavía y Verona, de Milán y Padua en sus barrios respectivos, por los nuevos habitantes de Ravena. Los lombardos estaban poseyendo lo restante de Italia, y desde su solio en Pavía, su reino se extendía por levante norte y poniente hasta el confín de los avares y bávaros, y de los francos de Austrasia y Borgoña. En la geografía moderna le corresponden la tierra firme de la república veneciana, el Tirol, Milán, Piamonte, la costa de Génova, Mantua, Parma y Módena, el gran ducado de Toscana, y una gran parte del Estado eclesiástico, desde Perugia hasta el Adriático. Los duques, luego príncipes de Benevento, sobrevivieron a la monarquía y dilataron el nombre de los lombardos. Reinaron cerca de cinco siglos, desde Capua hasta Tarento, sobre la mayor parte del reino actual de Nápoles.37

Al comparar la proporción de vencedores y vencidos, la ilación más fundada estriba en la mudanza de idioma. Bajo esta pauta resulta que los lombardos en Italia y los visigodos en España eran menos que los francos y borgoñones, y estos conquistadores de la Galia menguan luego respecto del sinnúmero de sajones y anglos, que casi desarraigaron los dialectos de la Bretaña. El italiano moderno se ha ido fraguando con la mezcla de mil naciones; la torpeza de los bárbaros en el uso esmerado de conjugaciones y declinaciones los precisó al arrimo de los artículos y verbos auxiliares, y expresaron varios conceptos nuevos con nombres teutónicos. Mas el caudal de voces familiares y artísticas se deriva fundamentalmente del latín,38 y si estuviésemos impuestos en los dialectos anticuados, campesinos y lugareños de Italia, rastrearíamos el arranque de muchos vocablos ajenísimos del puro y clásico romano. Una hueste crecida no alcanza para el concepto de nación, y menguó luego el poderío de los lombardos con la retirada de veinte mil sajones, mal hallados con su clase de dependientes, y regresaron, tras repetidas y osadísimas aventuras, a su patria.39 Anchurosos en extremo eran los reales de Alboin, pero todo campamento queda ceñido en el recinto de una ciudad, y sus habitantes belicosos clarean desde luego hasta lo sumo, explayándose por un campo dilatado. Al bajar Alboin de los Alpes, revistió a su sobrino, primer duque de Friuli, con el mando de la provincia y del paisanaje, pero el prudente Gisulf se hubiera desentendido del cargo azaroso sin el permiso de elegir de los nobles lombardos un número suficiente de familias40 para formar una colonia perpetua de soldados y súbditos. Progresando la conquista, no cabía el mismo derecho para los duques de Brescia o Bérgamo, de Pavía o Turín, de Spoleto o Benevento; mas cada uno de estos y demás compañeros se avecindó en su distrito señalado con una comitiva que acudía a sus banderas en la guerra y a su tribunal en la paz. Era su afecto libre y honorífico; árbitros de ir devolviendo sus dones y repartos, lo eran también de pasar con sus familias a otra jurisdicción, pero el ausentarse del reino se castigaba con pena capital, como deserción militar. La posteridad de los primeros conquistadores fincó y se arraigó hondamente en el país, que debían defender a todo trance, por su pundonor y su interés. Nacía un lombardo soldado de su rey y de su duque, y los concejos de la nación desplegaban las banderas y se denominaban ejércitos. Las provincias conquistadas suministraban las pagas y galardones, y el reparto, que no se realizó hasta después del fallecimiento de Alboin, estaba manifestando el torpe borrón de robos y tropelías. Los italianos acaudalados padecieron muerte o destierro; los demás se iban apropiando a los advenedizos, y se impuso el feudo, bajo el nombre de hospitalidad, de pagar a los lombardos el tercio de los productos de la tierra. En menos de setenta años quedó abolido este sistema con un arriendo más sencillo y permanente.42 O el hacendado romano iba fuera por el demandado huésped, o aquel tercio del producto anual se trocaba en un equivalente más equitativo en las mismas fincas. Con estos dueños advenedizos, las faenas agricultoras de sementera, viñedo y olivares quedaron torpe y flojamente desempeñadas por los brazos de esclavos o jornaleros, pero la vida pastoril congeniaba más con la holgazanería de los bárbaros. En las praderas lozanas de Venecia restablecieron y mejoraron las crías de caballos tan celebrados en la Antigüedad,43 y los italianos observaban con asombro una casta extraña de bueyes y búfalos.44 La despoblación de Lombardía, y el aumento de bosques, proporcionaban ámbitos espaciosos al recreo de la caza.45 El arte peregrino que enseña a las aves a conocer la voz y ejecutar las órdenes del dueño fue absolutamente desconocido a la ingeniosidad de griegos y romanos.46 Escandinavia y Escitia crían los halcones más arrojados y mansos;47 los domesticaban y educaban corriendo siempre a caballo por las campiñas; y así los bárbaros fueron los introductores, en las provincias romanas, del pasatiempo predilecto de nuestros antepasados, y las leyes de Italia conceptúan la espada y el halcón, de igual realce y entidad, en manos de un lombardo noble.48

Fueron el clima y el ejemplo tan rápidos con los lombardos, que a la cuarta generación curioseaban despavoridos los retratos de sus montaraces antepasados.49 Se afeitaban el pescuezo, pero melenudos por delante se emboscaban ojos y boca, y luego una barba cumplidísima era característica de la nación. Su ropaje de lino era ancho, al modo de los anglosajones, que se condecoraban, en su concepto, con listas grandiosas y matizadas. Cubrían pies y piernas con pantalones, arrastrando sandalias abiertas, ciñendo siempre el resguardo de su espada, aun en medio de la paz. Pero aquel traje estrambótico y ese aspecto horroroso tal vez encubrían un temple blando y aseñorado, pues al amainar la saña de la refriega solían los cautivos y los súbditos pasmarse con la humanidad del vencedor. Los vicios de los lombardos eran producto de arrebato, ignorancia o embriaguez, y sus virtudes eran tanto más loables, cuanto no adolecían de los dobleces de la sociedad, ni las reprimía la violencia de las leyes o de la educación. No conceptuaría que me alejo de mi objetivo si me cupiese desentrañar la vida íntima de los conquistadores de Italia, y voy a explayarme gustoso en el galanteo caballeresco de Autaris, que es un espejo del temple aseñorado de los andantes posteriores.50 Tras el malogro de su novia merovingia, aspiró al desposorio con la hija del rey de Baviera, y aceptó Garibaldo el enlace con el monarca italiano. Mal hallado con las demoras de la negociación, arde el amante, huye de su palacio y visita la corte de Baviera en la comitiva de su propia embajada. Adelántase el advenedizo en la audiencia pública al solio, y participa a Garibaldo que el embajador es positivamente el ministro de Estado, pero que sólo él era el íntimo de Autaris, que le había confiado el encargo delicadísimo de darle noticia cabal de los primores de su novia. Llaman a Teudelinda para allanarse al escrutinio importante, y tras una pausa de mudo embeleso, la saluda como reina de Italia, y le ruega rendidamente que, según estilo de su nación, tenga a bien ofrecer una copa de vino al primero de sus nuevos súbditos. Obedece por mandato del padre, toma luego Autaris la copa, y al devolvérsela a la princesa le toca disimuladamente la mano, y le pasa el dedo por el rostro y los labios. Anochece y Teudelinda comunica a su nodriza la familiaridad descomedida del advenedizo, mas queda consolada al ver que tanta llaneza no cabía sino en el rey, su marid, o que según su gentileza y bizarría era acreedor al desposorio. Despídense los embajadores, y al hollar el confín de Italia, Autaris, empinándose sobre su caballo, asesta su hacha contra un árbol con suma pujanza y maestría. “Tales –dice–, son los golpes que descarga el rey de los lombardos”, dice a los atónitos los bávaros. Se acerca un ejército franco, Garibaldo y su hija se refugian en los dominios de sus aliados, y se consuma el desposorio en el palacio de Verona. Quedó disuelto al año con el fallecimiento de Autaris, mas embelesó Teudelinda con sus virtudes a la nación,51 y se le permitió conceder con su diestra el cetro del reino de Italia.

Este hecho, y otros parecidos, nos confirman52 que los lombardos estaban en posesión de elegir a sus soberanos, pero con el tino de limitar la frecuencia de sus nombramientos. Las rentas públicas se cifraban en el producto de la tierra y las obvenciones de la justicia. Cuando los duques independientes acordaron que Autaris subiese al solio del padre, dotaron el cargo regio con la mitad de sus respectivas pertenencias. Los nobles más engreídos aspiraban al timbre de la servidumbre junto a la persona de su príncipe, quien por su parte galardonaba la lealtad de sus vasallos con dádivas y feudos, y compensaba los quebrantos de la guerra con fundaciones pingües de monasterios e iglesias. Juez en la paz y caudillo en la guerra, jamás usurpaba la potestad de legislador único y absoluto. Juntaba el rey de Italia el concejo nacional en su palacio, o más probablemente en la campiña de Pavía; componíase su concejo sumo de sujetos eminentes por su nacimiento y empleos, pero la validez y ejecución de sus decretos se cifraba en la aprobación del pueblo leal, y el ejército venturoso de los lombardos. Como ochenta años después de la conquista de Italia, sus costumbres y fueros se tradujeron en latín teutónico,53 (643 d.C. y ss.) y se ratificaron con la anuencia del príncipe y el pueblo; algunos arreglos nuevos fueron sobreviniendo, mas conformes con su situación actual; los sucesores más atinados siguieron el ejemplo de Rotaris, y las leyes de los lombardos se han conceptuado siempre como las menos desacertadas del código de los bárbaros.54 Afianzados en el regazo de la libertad con su denuedo, legisladores tan toscos y atropellados no alcanzaban a equilibrar las potestades de una Constitución, ni a despejar los trámites políticos de un gobierno. Declarábanse delitos capitales los que se cometían contra la vida del soberano o la seguridad del Estado, mas limitaron su ahínco en el resguardo de la persona y los haberes del súbdito. Según la jurisprudencia extraña de aquel tiempo, el atentado de sangre podía redimirse con una multa, pero el alto precio de novecientas piezas de oro está demostrando el concepto atinado del valor de un mero ciudadano. Agravios menos atroces, como herida, lisiadura, una palabra afrentosa, se iban midiendo con esmero casi ridículo; y la cordura del legislador fomentó la práctica ruin de trocar el pundonor y la venganza por una compensación pecuniaria. La idiotez de los lombardos, ya de paganos, ya de cristianos, daba crédito a ciegas a la maldad y a los daños de la hechicería; pero los jueces del siglo XVII pudieran instruirse y abochonarse, con la sabiduría de Rotaris, quien escarnece superstición tan absurda y escuda a las víctimas de la crueldad popular o judicial.55 Se debe atribuir la misma sabiduría de todo un legislador a Liutprando, que sobreponiéndose a su siglo tolera y condena el abuso impío e inveterado de los duelos,56 hecho cargo, por su propia experiencia, de que la causa justa había zozobrado hartas veces a manos de la poderosa violencia. Cuanto mérito pueda asomar en la legislación lombarda será producto castizo del alcance de los bárbaros, que nunca dieron cabida a los obispos de Italia en sus concejos legislativos. Pero descuella la sucesión de sus reyes con pundonor y maestría; alternan en sus anales temporadas de turbulencias y de sosiego, acierto y felicidad, y estuvieron gozando los italianos gobierno más suave y equitativo que todos los demás reinos fundados sobre los escombros del Imperio occidental.57

Entre las armas de los lombardos y bajo el despotismo de los griegos volvemos siempre a curiosear la suerte de Roma,58 que a fines del siglo VI había llegado hasta su ínfimo desamparo. Arrebatado el solio del Imperio y perdidas tantas provincias, se agotaron los manantiales de la opulencia pública y particular; el árbol empinado cobijador de naciones agonizaba desenramado y deshojado, y el tronco marchito y árido yacía por el suelo. No se tropezaban ya en la vía Apia o Flaminia los mensajeros que iban y venían con decretos nuevos, y con albricias de la victoria, padeciendo a veces correrías, y siempre zozobras de lombardos. El vecindario de una capital pacífica y poderosa, al visitar desahogadamente la campiña enramada, no acierta a recapacitar el conflicto de los romanos; cerraban o abrían las puertas con trémula diestra, y luego estaban mirando desde las almenas las llamaradas de sus quintas, y oyendo los alaridos de sus hermanos, apedreados como canes, y arrastrados allá por esclavos, allende el mar o las cumbres. Sobresaltos tan incesantes acibaraban los recreos e interrumpían las faenas campesinas, y así la campiña de Roma en breve fue toda una maleza pavorosa, de terreno estéril, aguas inmundas y ambiente emponzoñado. Desfalleció el móvil de la curiosidad o la ambición, acarreadoras de naciones enteras a la capital del mundo; y si el acaso o la precisión encaminaban los pasos del advenedizo, se horrorizaba al ver el vacío y la soledad del recinto, y se paraba en ademán de preguntar: ¿dónde está el Senado?, ¿dónde el vecindario? Una estación lluviosa, rebosando el Tíber se derramó disparadamente por las cañadas de los siete cerros, sobrevino epidezia con el estancamiento de aquel diluvio, y fue tan ejecutiva su malignidad que en una hora fallecieron ochenta personas en medio de una procesión solemne para implorar la clemencia del cielo.59 En toda sociedad que fomenta los matrimonios y promueve la industria, pronto quedan repuestos los quebrantos de una guerra o de un contagio, mas como la mayor parte de los romanos yacían desahuciados de alimentos, e imposibilitados de enlazarse, era la despoblación incesante y palpable, y los adustos Jeremías andaban fundadamente presagiando el exterminio inmediato del linaje humano.60 Excedía sin embargo el vecindario a los alcances de los abastos; suministrábanlos a temporadas las cosechas de Sicilia y Egipto, y desmayaba la provincia desatendida por el emperador, según sus frecuentes padecimientos de hambre. Desmoronábanse al par los edificios, volcándolos a carrera, avenidas, huracanes y terremotos, y los monjes encumbrados hasta lo sumo se engreían con su ruin triunfo sobre las ruinas de la Antigüedad.61 Fue Gregorio I quien asaltó los templos, y desmoronó las estatuas de la ciudad, y por mandato del bárbaro quedó la biblioteca palatina reducida a cenizas, y la historia de Tito Livio fue con especialidad el punto donde asestó su frenesí exterminador. Los mismos escritos de Gregorio rebosan de aversión implacable a los monumentos del numen clásico, y dispara una censura severísima contra la erudición profana de un obispo que estaba enseñando la gramática, estudiaba los poetas latinos y entonaba con los mismos labios las alabanzas de Júpiter y las de Jesucristo. Pero el testimonio de su saña asoladora es moderno y dudoso: el templo de la paz o el teatro de Marcelo se han ido pausadamente deteriorando con el tiempo, y aquella veda formal hubiera ido redoblando las copias de Virgilio y de Livio en los países ajenos del dictador eclesiástico.62

Al par de Tebas, Babilonia o Cartago, pudo el nombre de Roma quedar arrasado sobre la tierra, a no vivificar a la ciudad un impulso fundamental que la encumbró de nuevo a los blasones y al señorío. Corrió la hablilla de que dos predicadores judíos, uno fabricante de tiendas y otro pescador, habían sido ajusticiados públicamente en el circo de Néron, y al cabo de quinientos años su religión castiza, o embelesadora, se adoraba como el paladio de la Roma cristiana. Acudían peregrinos de levante y poniente al umbral sagrado, pero los sagrarios particulares de los apóstoles se resguardaban con milagros y horrores invisibles, acercándose siempre con zozobra el católico timorato al objeto de su culto. Azaroso era el contacto, expuestísima la mirada de los cadáveres santos, y cuantos osaban, aun con motivos acendrados, alterar el sosiego del santuario, adolecían y finaban con visiones pavorosas. El empeño desatinado de una emperatriz en defraudar a los romanos de su tesoro sacrosanto, la cabeza de san Pablo, se desechó horrorizadamente, y afirmó el papa, muy probablemente con verdad, que los lienzos tocados en su cuerpo, y las limaduras de su cadena, que a veces se lograban sin reparo, y a veces se hacían inasequibles, atesoraban un grado igual de pujanza milagrosa.63 Pero la potestad y aun la virtud de los apóstoles vivía esforzadamente cifrada en el pecho de sus sucesores, y la cátedra de san Pedro estaba poseída, bajo el reinado de Mauricio, por el primero y el mayor de los Gregorios.64 Había sido también papa su abuelo Félix, y como los obispos estaban ya sujetos a la ley del celibato, la muerte de su mujer precedería a su consagración. La alcurnia de Gregorio, por Silvia y por Gordiano, sobresalía en el Senado y en la Iglesia de Roma; la parentela mujeril era toda de vírgenes y de santas, y su propia estampa y la de su padre y madre se estuvieron representando cerca de trescientos años en un retrato de familia65 que ofreció al monasterio de San Andrés. El dibujo y el matiz de esta pintura suministran un testimonio honorífico de que los italianos seguían dedicándose al arte de la pintura en el siglo VI, pero se forma un concepto muy rastrero de su gusto e instrucción, por las cartas, sermones y diálogos de Gregorio, como el trabajo de quien a ningún contemporáneo iba en zaga; su erudición,66 su nacimiento y su desempeño lo habían encumbrado al cargo de prefecto de la ciudad, y logró el mérito de renunciar al boato y a las vanidades del mundo. Abocó su pingüe patrimonio a la fundación de siete monasterios,67 uno en Roma68 y seis en Sicilia, anhelando más y más arrinconarse en esta vida y esclarecerse en la otra. Pero su devoción, que sería entrañable, siguió el rumbo entablado por un estadista astuto y ambicioso. El talento de Gregorio y la gloria que le acarreó su retiro, le redundaron en cariño y utilidad de la Iglesia; y la obediencia rendida es siempre el primer atributo de todo monje. Ordenado de diácono, pasó de nuncio a ministro de la silla apostólica a la corte bizantina, y desde luego asumió ínfulas de independiente, en nombre de san Pedro, en términos criminales y expuestísimos para todo seglar del Imperio. Vuelto a Roma, mucho más conceptuado, tras una temporada de vida claustral, lo encumbró la voz unánime del clero, el Senado y el vecindario al solio papal. Tan sólo él se opuso, o lo aparentó, a su encumbramiento, y su demanda abatida a Mauricio para que rechazase el nombramiento de los romanos tan sólo condujo para realzarlo en el ánimo del emperador y del público. Pregonado el azaroso decreto, se valió de traficantes amigos para que lo sacasen dentro de un año fuera de las puertas de Roma, y se emboscó avergonzadamente por las sierras, hasta que, según cuentan, un destello celeste descubrió su retiro.

El pontificado de Gregorio el Grande, que duró trece años, seis meses y diez días, es uno de los plazos más edificantes de la historia de la Iglesia (8 de febrero de 590 d.C.-12 de marzo de 604 d.C.). Sus virtudes, y aun sus nulidades, mezcla extraña de sencillez y astucia, de engreimiento y humildad, de tino y superstición, eran adecuadísimas para su elevación y el temple del siglo. Tildó en su competidor el patriarca de Constantinopla el dictado anticristiano de obispo universal, que la altanería del sucesor de san Pedro no le podía otorgar, ni tampoco le cabía apropiárselo por su debilidad, ciñéndose la jurisdicción de Gregorio al triple realce de obispo de Roma, primado de Italia y apóstol de Occidente. Frecuentaba el púlpito y enardecía con su tosca pero arrebatada elocuencia los ímpetus de su auditorio; interpretaba y aplicaba textos de los profetas judíos, y el ánimo del pueblo abatido de suyo con sus quebrantos repetidos tomaba alas para esperanzar o temer al mundo invisible. Sus preceptos y su ejemplo definieron la norma del rezo romano,69 el arreglo de las parroquias, el calendario de las festividades, la disposición de las procesiones, el desempeño de los presbíteros y diáconos, y la variedad y alternativa de las vestiduras sacerdotales. Siguió hasta el fin de su vida oficiando en la misa solemne, que duraba más de tres horas: el canto gregoriano70 es el conservador de la música instrumental y vocal del teatro, y las voces broncas de los bárbaros se empeñaban en remedar la melodía de la escuela romana.71 Le tenía su experiencia enseñada la suma eficacia de aquellos ritos grandiosos y entonados para aplacar los conflictos, robustecer la fe, desembravecer el destemple y aventar las lóbregas aprensiones del vulgo; y les soltó gustoso la rienda en cuanto fomentaban el reinado del sacerdocio y la superstición. Los obispos de Italia e islas adyacentes reconocían al pontífice romano como su arzobispo especial. Disponía también a su albedrío de la existencia, la incorporación o el traslado de las sillas episcopales, y sus entrometimientos por las provincias de Grecia, España y Galia dieron alas para los impulsos más arrojados de los papas posteriores. Se interpuso para precaver abusos de elecciones populares, su desvelo solícito mantuvo la fe y la disciplina en su tersa pureza, celando una y otra, a fuer de pastor apostólico, en los rabadanes subordinados. Bajo su reinado, los arrianos de Italia y España se hermanaron con la Iglesia Católica, y la conquista de Britania destella menos gloria sobre el nombre del César que sobre el de Gregorio I. Embarcáronse en vez de seis legiones, cuarenta monjes para aquella isla lejana, lamentándose el pontífice de que su desempeño sagrado le imposibilitase alternar en los peligros de aquella campaña espiritual. Participó, a los dos años, al arzobispo de Alejandría, que había bautizado al rey de Kent con diez mil de sus anglosajones, y los misioneros romanos, al par de los primitivos, sólo iban pertrechados con potestad espiritual y sobrehumana. La credulidad o el arte de Gregorio estaban siempre en ademán de corroborar las verdades de la religión con el testimonio de duendes, milagros y resurrecciones;72 y la posteridad le ha devuelto el tributo que estuvo anchamente franqueando a las virtudes de su propia generación, o de la antecedente. Se han concedido colmadamente los honores celestiales por la autoridad de los papas, mas es Gregorio el postrero de su propia jerarquía, que han tenido a bien alistar en el calendario de los santos.

Su poderío temporal fue descollando más y más con los conflictos de aquel tiempo, y los obispos romanos que han estado diluviando sangre sobre Europa y Asia tuvieron que reinar como ministros de cariño y de paz. I. La Iglesia de Roma, como ya se ha manifestado, estaba dotada de fincas pingües en Italia, en Sicilia y aun en las provincias más lejanas, y sus agentes, que solían ser subdiáconos, se habían granjeado jurisdicción civil, y hasta criminal, sobre sus inquilinos y labriegos. El sucesor de san Pedro manejaba su patrimonio con el tino de un hacendado solícito y comedido,73 y las cartas de Gregorio rebosan de encargos para prescindir de pleitos dudosos y atropelladores, conservar cabales los pesos y medidas, dar largas razonables, reducir el impuesto a los esclavos del clero, que compraban el derecho de casarse con el pago de una multa arbitraria.74 Transportábase el rédito o el producto del Estado a la embocadura del Tíber; por cuenta y riesgo del papa se administraba el caudal, a fuer de mayordomo fiel de la Iglesia y de los pobres, y franqueaba gallardamente a sus urgencias, cuantos ahorros le proporcionaban su economía extremada y metódica. Estuvo archivada más de tres siglos en el Laterán su abultada cuenta y razón de las entradas y desembolsos, como pauta de mayordomía cristiana. Repartía en las cuatro festividades mayores el cupo del trimestre al clero, a los criados, a los monasterios, iglesias, cementerios, hospitales y hospicios de Roma y de toda la diócesis. Racionaba a los pobres, según las estaciones, con queso, trigo, vino, verduras, aceite, pescado, abastos frescos, ropa y dinero, y sus ecónomos tenían que andar de continuo acudiendo a socorrer, de su orden, a los menesterosos y merecedores. Todos los días y a toda hora estaba su anhelo remediando al doliente, al desvalido, al extraño, al peregrino, sin sentarse a tomar su comida ligerísima, hasta que de su propia mesa enviase algún manjar a personas acreedoras a sus finezas. La desdicha de los tiempos tenía reducido el señorío a haber de aceptar sin sonrojo el amparo de la Iglesia: la diestra del bienhechor estaba vistiendo y alimentando a tres mil vírgenes, y varios obispos de Italia huyeron de las manos de los bárbaros a la hospedería general del Vaticano. Padre de la patria debía justísimamente apellidarse Gregorio, y escrupulizaba tantísimo su conciencia, que por haber fallecido en la calle un mendigo se impuso por varios días entredicho en sus funciones sacerdotales. II. Los quebrantos de Roma empeñaron al pastor espiritual en los afanes de la paz y de la guerra, y ni él mismo acertaría a deslindar si fue la religiosidad o la ambición el móvil de su esmero en suplir la ausencia del soberano. Desaletargó por fin Gregorio al emperador, le manifestó la maldad o torpeza del exarca y sus dependientes, se quejó de que se sacaran los veteranos para acudir a la defensa de Spoleto, alentó a los italianos para resguardar sus ciudades y altares, y se extendía, en los trances, a nombrar a los tribunos y disponer las operaciones de las tropas provinciales. Pero los escrúpulos de la humanidad y de la religión frenaban los ímpetus marciales del papa; abominaba de la imposición de tributos, como odiosa y desangradora, aun cuando se emplease en la guerra de Italia; y abrigaba contra los edictos imperiales la cobardía timorata de la soldadesca, que cambiaba la vida militar por la monástica. Se hacía muy obvio a Gregorio, si damos crédito a sus mismas protestas, el exterminio de todo lombardo con sus propios bandos, sin dejar un rey, un duque, o un conde, para salvar aquella nación desventurada de la venganza de sus enemigos. Como obispo cristiano, antepuso los afanes benéficos de la paz; su mediación aplacó el desenfreno de las armas, pero le constaban los ardides de los griegos y los ímpetus de los lombardos, para comprometer su sagrada promesa en el cumplimiento de la tregua. Desesperanzado de todo ajuste general y permanente, se adelantó a salvar su patria, prescindiendo del emperador y del exarca. Enarbolada estaba sobre Roma la espada enemiga, y quedó soslayada con la elocuencia apacible y los agasajos oportunos del pontífice, quien infundía respeto a herejes y bárbaros. Tantos realces merecieron a la corte bizantina tan sólo reconvenciones y aun insultos, pero halló en el cariño de un pueblo agradecido el galardón más acendrado de un ciudadano y el derecho más legítimo de un monarca.75
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La contienda entre Roma y Persia se fue dilatando desde la muerte de Craso al reinado de Heraclio. Bien podía el desengaño de siete siglos evidenciar a ambas naciones la imposibilidad de afianzar sus conquistas allende los linderos aciagos del Tigris y el Éufrates; pero los trofeos de Alejandro enardecieron la emulación de Trajano y Juliano, y los soberanos de Persia se empapaban en su esperanza ambiciosa de restablecer el Imperio de Ciro.1 Conatos tan descomunales de poderío y denuedo embargarán siempre los ánimos de la posteridad; pero los acontecimientos que no mudan trascendentalmente la suerte de las naciones no se estampan duraderamente en los ámbitos de la historia; y se abusaría de la paciencia del lector con la repetición de las mismas hostilidades, emprendidas sin motivo, continuadas sin gloria y fenecidas sin resultado. Los príncipes bizantinos se dedicaron con ahínco a las tramoyas de la negociación, desconocidas de la grandiosidad sencilla del Senado y los Césares, y las memorias de tantísima embajada2 repiten, con la misma uniformidad difusa, declamaciones falsas y desentonadas, insolencias de los bárbaros y rendimientos rastreros de los griegos tributarios. Lamentándome de la superfluidad esterilísima de los materiales, he tenido que esmerarme en compendiar el pormenor de estos vaivenes desabridos: mas suena todavía Nushirvan el Justo, como dechado de los reyes orientales, y la ambición de su nieto Cosroes fue labrando aquella revolución de Oriente que se redondeó atropelladamente con las armas y la religión de los sucesores de Mahoma.

En las reyertas infructuosas que anteceden y abonan las contiendas de los príncipes, griegos y bárbaros se zaherían mutuamente, por estar quebrantando la paz ajustada entre los dos imperios, cuatro años antes del fallecimiento de Justiniano. Aspiraba el soberano de Persia e India al avasallamiento del Yemen o Arabia Feliz,3 la patria lejana del incienso y la mirra, que se había soslayado, más bien que opuesto, a los conquistadores de Oriente. Derrotado Abrahá, junto a los muros de la Meca, la desavenencia de sus hijos y hermanos franqueó la entrada a los persas: aventaron a los advenedizos de Abisinia allende el Mar Rojo, restableciendo en el solio a un príncipe natural de los antiguos homeritas, como vasallo o virrey del gran Nushirvan.4 Mas pregonó el sobrino de Justiniano su ánimo de ir a desagraviar al príncipe de Abisinia, su aliado, valiéndose de aquel pretexto decoroso, para retener el tributo anual mezquinamente disfrazado bajo el nombre de pensión. Los magos intolerantes acosaban a los feligreses de la Persarmenia, que estaban implorando el amparo de los cristianos, y tras la muerte de sus sátrapas, los rebeldes se acogían a guarecerse como hermanos y súbditos del emperador de los romanos. Desatendió la corte bizantina las quejas de Nushirvan; allanose Justiniano a los pedidos de los turcos, que le ofrecían aliarse contra el enemigo común, y amenazaban a un tiempo las fuerzas de Europa, Etiopía y Escitia a la monarquía persa. A los ochenta años, el soberano de Oriente quizá hubiera antepuesto el goce pacífico de su gloria y encumbramiento, mas una vez que fue inevitable la guerra (570-572 d.C.), salió a campaña con el denuedo de la mocedad, mientras el agresor estaba temblando en su palacio de Constantinopla. Dispuso personalmente Nushirvan o Cosroes el sitio de Dara, y aunque carecía de prevención importantísima, de acopios y guarnición, el tesón del vecindario resistió por cinco meses a los flecheros, a los elefantes y a las máquinas militares del gran rey. Entretanto su general Adarman sale de Babilonia, atraviesa el desierto, pasa el Éufrates, insulta a los arrabales de Antioquía, reduce a cenizas la ciudad de Apamea, y rinde a los pies de su dueño los despojos de Siria extrema su perseverancia hasta que se posesiona, en medio del invierno, del baluarte de Oriente. Mas estos quebrantos aterradores para las provincias y la corte surtieron un resultado ventajoso con el arrepentimiento y la renuncia del emperador Justiniano; descolló nueva pujanza en los arranques del consejo bizantino, y se logró con la cordura de Tiberio una tregua de tres años. Se dedicó aquel intermedio oportuno a los preparativos de guerra, y corrió el rumor de que desde los países lejanos de los Alpes y el Rin, desde Escitia, Mesia, Panonia, Iliria e Isauria, el poderío de la caballería imperial, se reforzaba con ciento cincuenta mil soldados. Pero el rey de Persia, orillando zozobras o miramientos, acordó anticiparse al enemigo; atraviesa de nuevo el Éufrates y despidiendo a los embajadores de Tiberio, les manda engreídamente aguardarle en Cesárea, cabeza de la provincia de Capadocia. Se encuentran y batallan los ejércitos en Militena; los bárbaros, nublando el aire con miles de flechas, alargan más y más la línea y ciñen la llanura con sus alas, mientras los romanos están sólidamente escuadronados, esperando empeñar y afianzar la refriega con el poderío de sus espadas y lanzas. Un caudillo escita que mandaba su derecha sortea de improviso el costado enemigo, le asalta la retaguardia, en presencia de Cosroes, se interna en sus reales, saquea la tienda regia, profana el fuego eterno, carga una recua de camellos con los despojos de Asia, rompe por medio de la hueste persa, y vuelve, entonando cantares victoriosos, al regazo de sus amigos, que habían empleado la jornada en encuentros parciales y escaramuzas inservibles. Anocheció, se desviaron los romanos, y el monarca persa asió de los cabellos la oportunidad del desquite, asaltando y señoreando desaforadamente uno de sus campamentos; mas hecho cargo de sus pérdidas y de su gran peligro, se retiró atropelladamente, quemando al paso el pueblo desierto de Militena, y prescindiendo de la tropa pasó arrojadamente el Éufrates sobre un elefante. Tras el malogro de esta campaña, falto de acopios y quizás hostigado por los turcos, tuvo que dispersar o repartir sus fuerzas, y quedando los romanos dueños del campo, se adelantó su general Justiniano al auxilio de los rebeldes en Persarmenia, y tremoló su estandarte en las orillas del Araxes. Allá Pompeyo se detuvo a tres jornadas del mar Caspio,5 y una escuadra enemiga6 escudriñó sus ámbitos por vez primera, arrebatando setenta mil cautivos de Hircania para la isla de Chipre. Justiniano, a los asomos de la primavera, bajó a las llanuras pingües de Hircania, y las llamaradas de la guerra se iban acercando a la residencia de Nushirvan, cuando con el ímpetu de sus iras se empozó en la tumba (579 d.C.), encargando en su postrer edicto a los sucesores que no expusiesen sus personas en refriegas contra los romanos. Mas la memoria de aquella afrenta transitoria desapareció en las glorias de un reinado larguísimo, y sus enemigos tan formidables, tras el embeleso de su triunfo, volvieron a solicitar un breve desahogo de los quebrantos de la guerra.7

Se encumbró al solio de Cosroes Nushirvan, Hormuz u Ormeidas, el primogénito o el predilecto de sus hijos. Heredó, con los reinos de Persia, la nombradía y el ejemplo de su padre, el desempeño en todas las clases de sus oficiales atinados y valerosos, y un sistema general de gobierno acorde con la práctica reflexiva, para promover la felicidad del príncipe y del pueblo. Mas cupo al mancebo real otra dicha de mayores quilates, y fue la intimidad de su ayo consumado, que siempre antepuso el pundonor al interés del alumno, y el interés a sus propias inclinaciones. En una contienda con filósofos griegos e indios, sostuvo Buzurg8 que la desventura más amarga de la vida es una ancianidad sin recuerdos de virtud, y damos candorosamente por supuesto que este mismo arranque lo estuvo guiando por tres años en el timón del Imperio persa. El agradecimiento y la docilidad de Hormuz premiaron tantos afanes, reconociéndose más deudor a su maestro que a su padre; pero menoscabadas ya, con la edad y los desvelos, las fuerzas y quizás las potencias del consejero consumado, se retiró de la corte y dejó al monarca mozo en manos de sus favoritos y en el disparador de sus propios ímpetus (579-590 d.C.). En el aciago vaivén de los negocios humanos, sobrevinieron iguales lances en Ctesifonte a los que acaecieron en Roma tras el fallecimiento de Marco Antonino. Los lisonjeros y corruptos, que habían sido desterrados por el padre, acudieron al llamamiento, y se apoderaron del ánimo de su hijo, orillando y persiguiendo a los íntimos de Nushirvan, para instalar su tiranía, y la virtud fue huyendo más y más del pecho de Hormuz, de su palacio y del gobierno del Estado. Los dependientes leales, los ojos y oídos del rey, lo enteraron del nuevo desenfreno, con el cual los gobernadores de las provincias se abalanzaban embravecidos, al par de leones o águilas, a su presa, y sus robos y tropelías llevarían a los súbditos más fieles a horrorizarse con el nombre y la autoridad de su soberano. Muerte ejecutiva fue el pago de tanta lealtad; se menospreciaron los rumores de las ciudades, ejecuciones militares aplacaron los alborotos, se anonadó toda potestad intermedia desde el pueblo hasta el solio, y la vanagloria aniñada de Hormuz, con su tiara de continuo encasquetada, andaba pregonando que solo él era el juez, así como el dueño de su reino. En cada palabra y en cada acción el hijo bastardeaba las virtudes de su padre. Su codicia defraudaba a la tropa; sus antojos envidiosos degradaban a los sátrapas, la sangre inocente estaba manchando palacios, tribunales y ríos, y se engreía el tirano con los padecimientos y la ejecución de trece mil víctimas. Cohonestaba su crueldad manifestando que las zozobras de sus persas terminarían en odio y éste en rebeldía, pero pasaba por alto que su propia maldad y desvarío eran los causantes de los arranques mismos que estaba tildando, y de aquel acontecimiento que tan fundadamente recelaba. Desahuciadas y embravecidas con tantísima tropelía, las provincias de Babilonia, Sara y Carmania enarbolaron el estandarte de la rebelión, y los príncipes de Arabia, India y Escitia denegaron su tributo acostumbrado al sucesor indignísimo de Nushirvan. Las armas de los romanos, con pausados sitios y correrías redobladas, estaban acosando los confines de Mesopotamia y Asiria; uno de sus generales se profesaba discípulo de Escipión, y la soldadesca se enardecía con una efigie milagrosa de Cristo, cuyo aspecto apacible nunca debió tremolarse al frente de una refriega.9 Al mismo tiempo, el gran Khan invadió las provincias de Persia, atravesando el Oxo al frente de trescientos o cuatrocientos mil turcos. El desalentado Hormuz aceptó aquel auxilio alevoso, se mandó a las ciudades del Khorozan o Bactriana que abriesen sus puertas, la marcha de los bárbaros hacia las sierras de Hircania patentizó la correspondencia de las armas turcas, con las romanas, y su reunión no podía menos de volcar el solio de la alcurnia de Sasán.

Perdió un rey Persia, y la salvó un héroe (590 d.C.). El hijo de Hormuz, déspota desaforado, estigmatizó a Voranes o Bahram como esclavo desagradecido, después de su rebelión, aunque descendía positivamente de los príncipes antiguos de Rei,10 una de las siete familias cuyas regalías sólidas y esplendorosas las encumbraban sobre la mayor nobleza persa.11 Descolló Bahram con su denuedo, a presencia de Nushirvan, en el sitio de Dara, y tanto el padre como el hijo lo fueron promoviendo, al mando de las armas, al gobierno de la Media, y a la superintendencia del palacio. Sus victorias anteriores y su personalidad extraordinaria pudieron ocasionarle el anuncio popular de libertador de la Persia: el dictado de Giubin expresa madera seca; su estatura y sus fuerzas eran agigantadas, y su estampa montaraz se solía parangonar antojadizamente a un gato montés. Mientras la nación estaba temblando, y disfrazaba Hormuz su pavor bajo el nombre de recelo, y los sirvientes encubrían su deslealtad con capa de zozobra, sólo Bahram ostentaba su denuedo indómito y su lealtad aparente; y luego que tan sólo doce mil soldados trataban de seguirle contra el enemigo, manifestó sabiamente que el cielo había reservado las glorias del triunfo a aquel número selecto. El descenso angosto y tajado del Pule Rudbar,12 o peñasco hircanio, es el único tránsito por donde se puede internar un ejército hasta el territorio de Ru y las llanuras de la Media. Desde sus cumbres dominantes, una partida arrestada podía sepultar con piedras y derrumbos a las millaradas de la hueste turca; dos flechazos traspasaron al emperador y a su hijo, y los fugitivos quedaron sin caudillos ni víveres, a merced de un pueblo agraviado. El afecto a la ciudad de sus antepasados enardeció el patriotismo del general persa; a los asomos de la victoria todo labriego fue soldado y todo soldado un héroe, inflamándose más y más su arrojo presenciando el aparato lujoso de techos, sillones y mesas de oro macizo, despojos de Asia, y preseas del campamento enemigo. Aun príncipes de índole menos malvada no perdonarían de suyo al bienhechor, pero envenenó el odio de Hormuz el rumor siniestro de que Bahram se había apropiado reservadamente los frutos más preciosos de la victoria turca. Mas desembocando ya un ejército romano sobre el Araxes, tuvo que vitorear también y sonreírse el tirano implacable, y premió los afanes de Bahram con el permiso de arrostrar un nuevo enemigo, con disciplina y maestría más formidable que una muchedumbre escita. Engreído con su logro reciente, envió un heraldo con su osado reto al campamento romano, emplazándolo para la refriega, y escoger entre pasar el río o franquear el tránsito a las armas del gran rey. El lugarteniente del emperador Mauricio antepuso el partido más seguro, y esta circunstancia local, que hubiera realzado la victoria de los persas, ensangrentó más la derrota y dificultó su salvamento; pero la pérdida de súbditos y el peligro de su reino primaron, en el concepto de Hormuz, sobre la desgracia de su enemigo personal, y apenas Bahram recogió y revistó su tropa, se halló con un mensajero real portador de una rueca, un torno de hilar y un traje galano y cabal de mujer. En obediencia a la disposición del soberano, se presentó a los soldados bajo aquel disfraz afrentoso; les amargó igualmente el baldón, prorrumpieron de fila en fila en alaridos de rebeldía, y recibioles el juramento de fidelidad y los raptos de venganza. El segundo mensajero, encargado de aherrojar y prender al rebelde, quedó hollado por un elefante; volaron manifiestos exhortando a los persas a volver por su libertad contra un tirano ruin y despreciable. Alzáronse todos a una voz; sus esclavos leales fenecieron a manos de la plebe sañuda; desertó la tropa a las banderas de Bahram, y luego las provincias saludaron al libertador de la patria. Estando los tránsitos atajados, Hormuz podía tan sólo computar el número de sus enemigos por el testimonio de su conciencia criminal, y por el desvío diario de cuantos, al presenciar su conflicto, se desagraviaban, u olvidaban sus compromisos. Tremolaba altaneramente las insignias de su jerarquía, pero la ciudad y el alcázar de Modain se desentendían ya del mando del tirano. Entre las víctimas de su crueldad, Bindoes, príncipe sasánida, yacía empozado en una mazmorra; un hermano, con su afán y su denuedo, lo había desaherrojado, y arrostró al rey capitaneando a la guardia leal escogida como ministro de su encierro y tal vez de su muerte. Sobresaltado con el atropellamiento y los cargos vehementes del encarcelado, Hormuz mira en torno y en balde tras algún arrimo de obra o de palabra, percibe que todo su poderío se cifraba en la obediencia ajena, y se allana sufridamente a la diestra única de Bindoes, que lo lleva arrastrando desde el solio al propio calabozo en donde acababa de yacer él mismo. Huye de la ciudad Cosroes, primogénito de Hormuz, al arranque del alboroto, pero recaba Bindoes que vuelva prometiéndole sentarlo en el solio de su padre, y esperanzado de reinar bajo el nombre de un mozo bisoño. Bajo el concepto positivo de que sus cómplices no podían perdonar, ni esperar ser indultados, y de que todo persa podría desempeñar el cargo de juez y enemigo de un tirano, entabló un procedimiento público sin antecedente y sin remedo en los anales de Oriente. El hijo de Nushirvan, que había solicitado litigar en defensa propia, fue traído como reo a la junta general de nobles y sátrapas.13 Se lo estuvo oyendo comedidamente, mientras se explayó sobre las ventajas del orden y la obediencia, el peligro de toda innovación y la desavenencia inevitable entre cuantos se habían incitado mutuamente para hollar a su hereditario y legítimo soberano. Con un arranque afectuoso hacia la humanidad del auditorio, recabó la conmiseración que rara vez les cabe a las desventuras de un rey; y al mirar el ademán rastrero y la estampa desencajada del reo, sus lágrimas, sus cadenas y los cardenales de azotes, no cupo olvidar cuán poco antes estuvieron adorando la brillantez sobrehumana de su púrpura y su diadema. Mas al querer sincerar su conducta y decantar las victorias de su reinado, un susurro sañudo se disparó en la concurrencia. Se puso a deslindar el instituto de un rey, y lo escucharon los persas nobles con cierta sonrisa de menosprecio; ardieron en ira cuando osó motejar la índole de Cosroes, y con el ofrecimiento indiscreto de renunciar el cetro en su hijo segundo, firmó su propia condena y sacrificó la vida del inocente predilecto. Colgáronse a la vista del pueblo los cadáveres descuartizados del niño y de su madre; barrenaron los ojos a Hormuz con una aguja caldeada, y al castigo del padre siguió la coronación del primogénito. Ascendió Cosroes al solio sin mancilla, y su cariño se esmeró en mitigar los quebrantos del depuesto monarca, trasladándolo del calabozo a una estancia en el palacio, suministrándole anchamente cuanto podía halagarle el apetito, y sufriendo resignadamente sus ímpetus furibundos de encono y desesperación. Cabíale menospreciar los disparos de un tirano ciego malquisto, mas le temblaba también la tiara en las sienes, hasta que volcase el poderío, o se granjease la intimidad del grande Bahram, que tachaba reciamente de impropia revolución, en que ni él ni sus soldados, los verdaderos representantes de Persia, habían tenido parte. A la oferta de indulto general y de segundo lugar en el reino, contestó con su carta Bahram, íntimo de los dioses, vencedor de los hombres y enemigo de los tiranos, sátrapa de los sátrapas, general de los ejércitos persas, y príncipe realzado con el dictado de las once virtudes.14 Encarga a Cosroes, hijo de Hormuz, que evite el ejemplo y la suerte de su padre, que encarcele a los traidores descargados de sus cadenas, que deposite en algún lugar sagrado la diadema usurpada, y acepte de su bienhechor graciable el perdón de sus yerros y el gobierno de una provincia. Quizá no se enorgulleció el rebelde, y el rey no era por cierto humilde, mas el uno estaba muy enterado de su propio poderío, el otro de su flaqueza, y aun el tenor comedido de su contestación dejó todavía lugar para contratar y hermanarse. Sacó a campaña Cosroes la servidumbre palaciega, y la chusma de la capital; aterráronse al presenciar las banderas de un ejército veterano, los acorraló y asombró el general con sus evoluciones, y los sátrapas que derrocaron a Hormuz tuvieron el castigo de su rebelión, o purgaron la traición primera con otro acto más criminal de infidelidad. Salvó Cosroes su vida, mas tuvo que acudir al amparo de extraños, y el implacable Bindoes, con el afán de afianzar su título indisputable, corrió atropelladamente al palacio y remató con un flechazo la desventurada existencia del hijo de Nushirvan15 (590 d.C.).

Al providenciar Cosroes los preparativos de su retirada, se paró a deliberar con sus amigos restantes16 si se emboscaría por las breñas del Monte Cáucaso o huiría a las tiendas de los turcos o bien imploraría el amparo del emperador. La antigua competencia entre los sucesores de Artajerjes y de Constantino reforzaba su repugnancia en asomar como suplicante por una corte enemiga, mas se hizo cargo de las fuerzas de los romanos y de que la inmediación de Siria facilitaba su salvamento y sus auxilios. Acompañado únicamente por sus concubinas, y una escolta de treinta guardias, salió encubiertamente de la capital, siguió el cauce del Éufrates, atravesó el desierto, y se detuvo a diez millas [16,09 km] de Circesio. Participaron a deshora al prefecto romano su llegada, y al amanecer introdujo al real advenedizo en la fortaleza. Condujéronlo luego a la residencia más decorosa de Hierápolis, y Mauricio encubrió su infamia y ostentó su agasajo al recibo de las cartas y embajadores de Nushirvan. Se explayaron rendidamente en los vaivenes de la suerte y el interés común de los príncipes, abultaron la ingratitud de Bahram, agente del mal principio, y esforzaron con razones decorosas las ventajas de los mismos romanos en sostener ambas monarquías, árbitras del orbe, como lumbreras, a cuyo influjo benéfico se vivifica y engalana. Desahogaron la angustia de Cosroes, asegurándole que el emperador tomaba a su cargo la causa de la justicia y del cetro; pero Mauricio se desentendió cuerdamente del costo y la permanencia de aquella visita inservible para Constantinopla. Regaló el bienhechor garboso una diadema preciosísima al príncipe fugitivo, con un agasajo imponderable de joyas y de oro; juntose un ejército poderoso en el confín de Siria y Armenia, al mando del valeroso y leal Narsés,17 y aquel general de su propia nación y nombramiento debía atravesar el Tigris y nunca envainar la espada hasta dejar restablecido a Cosroes en el solio de sus antepasados. Empresa esplendorosa, mas no tan ardua como parecía. Estaba ya Persia arrepentida de su aciaga temeridad, que vendía al heredero de la casa de Sasán a la ambición de un súbdito rebelde; y la denegación osada de los magos a consagrar la usurpación precisó a Bahram a empuñar el cetro, desentendiéndose de las leyes y preocupaciones de la nación. Desencajaron luego conspiraciones el palacio, alborotos la ciudad y asonadas las provincias, y el ir ajusticiando cruelmente a los reos o sospechosos condujo tan sólo a embravecer, en vez de doblegar, el descontento público. Al tremolar el nieto de Nushirvan sus banderas y las romanas allende el Tigris, acudieron a raudales nobleza y pueblo, y al ir avanzando recibía de continuo las llaves de sus ciudades oficiosas, con las cabezas de sus enemigos. Libre ya Modain de la presencia del usurpador, su vecindario leal obedeció al primer llamamiento de Metodes, capitaneando tan sólo dos mil caballos, y admitió Cosroes los realces preciosos y sagrados del palacio, como prenda de su veracidad y agüero de las venideras dichas. Incorporadas, a pesar de las vanas diligencias de Bahram, las tropas imperiales, se definió la contienda en dos batallas sobre las orillas del Zab a la frontera de Media. Ascendían los romanos a sesenta mil con los súbditos fieles de Persia, al paso que se reducía a cuarenta mil hombres la fuerza del usurpador; descollaron con su denuedo y maestría ambos generales, pero el número y la disciplina alcanzaron por fin la victoria. Bahram, tras la derrota, huyó con sus residuos hacia las provincias orientales del Oxo; la enemistad de Persia lo hermanó con los turcos, mas el veneno, quizás el más incurable de los remordimientos, y la desesperación, acibarados con el recuerdo de la gloria perdida, acortaron su existencia. Mencionan sin embargo todavía los persas modernos las proezas de Bahram, y algunas leyes excelentes han dilatado los breves días de su reinado turbulento y transitorio.

Festejos y ejecuciones celebraron el restablecimiento de Cosroes, y en los intermedios de música del real banquete sonaban alaridos de infinitos ajusticiados (591-603 d.C.). Un indulto habría consolado y aquietado aquel país conmovido con tantos vaivenes, pero antes de tildar la índole sanguinaria de Cosroes, hay que saber si los persas prescindían o no de rigores, tachando siempre de flaqueza la blandura de sus soberanos. La rebeldía de Bahram y la conspiración de los sátrapas quedaron vengadas imparcialmente por la justicia o la venganza del vencedor; ni aun los merecimientos de Bindoes alcanzaron a purificar sus manos del delito de la sangre real, pues el hijo de Hormuz ansiaba comprobar su inocencia y desagraviar la santidad de los reyes. Durante la pujanza del poderío de Roma, las armas y la autoridad de los Césares solían entronizar a los príncipes de Persia, mas luego sus nuevos súbditos se disgustaban con los vicios o las virtudes que traían de tierras extrañas, y la insubsistencia de su mando ocasionó el dicho vulgar de que la liviandad antojadiza de la servidumbre oriental solicitaba y rediazaba con igual afán las elecciones de Roma.18 Pero sobresalió la gloria de Mauricio en el reinado cumplido y venturoso de su hijo y su aliado. Un cuerpo de mil romanos que siguieron guardando la persona de Cosroes pregonaba su confianza en la lealtad de los extranjeros; al paso que se fue robusteciendo su poderío se desentendió de aquel apoyo no deseado; pero continuó profesando el mismo agradecimiento y atención a su padre adoptivo, y hasta la muerte de Mauricio se conservaron incontrastables la paz y la alianza entre ambos imperios. Mas la amistad mercenaria del príncipe romano se había comprado con dones costosos e importantes: restableciéronse devueltas las ciudades poderosas de Martirópolis y Dara, y los persarmenios se constituyeron súbditos voluntarios de un imperio cuyos linderos orientales se extendían, sin ejemplo, en los tiempos anteriores, hasta las mismas orillas del Araxes y las cercanías del mar Caspio. Se esperaba devotamente que la Iglesia y el Estado triunfasen en esta revolución, mas cuanto Cosroes había escuchado de los obispos cristianos quedó borrado con el afán y la elocuencia de los magos: si le cupo cierta indiferencia filosófica, iba ajustando su creencia, o más bien sus protestas, a las diversas circunstancias de un desterrado o de un soberano. La sonada conversión del rey de Persia se redujo a una veneración local y supersticiosa de Sergio,19 uno de los santos de Antioquía, que oyó sus plegarias y se le apareció en sueños; enriqueció su sagrario con ofrendas de oro y plata, y atribuyó a aquel patrón invisible el éxito de sus armas y la preñez de Sira, cristiana devota y la predilecta de todas sus consortes.20 La lindeza de Sira o Shirin,21 su agudeza y su habilidad en la música, suenan todavía en la historia, o más bien en las novelas de Oriente; hasta su nombre expresa en la lengua persa suavidad y gracejo, y el dictado de Parviz alude a la justicia de su amante real. Mas Sira nunca correspondió colmadamente a Cosroes, cuya pasión estuvo siempre acibarada de una desconfianza celosa de que atesorando su persona se hallaba prendada de un ruin predilecto.22

Revivía en Oriente la majestad del nombre romano, pero se enmarañaba la perspectiva de Europa. Quedó en el Danubio desnivelada la potestad con la ida de los lombardos y el exterminio de los gépidos, y los avares fueron extendiendo su señorío desde las faldas de los Alpes hasta la costa del Euxino (570-600 d.C.). Su temporada más esclarecida es la del reinado de Bayano; su chagan aposentado en el palacio montaraz de Atila parece que fue su remedo en índole y en política;23 pero como vinieron a repetirse los mismos lances en campo más estrecho, un traslado individual del que ya lo era carecería de la grandiosidad y del atractivo del original. Un bárbaro altanero holló las ínfulas del segundo Justino, de Tiberio y de Mauricio, con el propósito de guerrear a su albedrío, dañando y poniéndose en salvo; y mientras amenazaban Persia a Asia, acosaban los avares Europa con sus correrías asoladoras, o su amistad costosísima. Al asomar los enviados romanos a la presencia del chagan, tenían que estar esperando a la puerta de su tienda, hasta que al cabo tal vez de diez o doce días, se allanaba a recibirlos. Si le disgustaba en el modo o la sustancia el mensaje, se disparaba real o afectadamente, prorrumpía en insultos contra ellos mismos o contra sus príncipes, se apropiaba de los equipajes y sólo salvaban su vida con la promesa de regalos más costosos y presentación más sumisa. Pero sus embajadores sagrados gozaban y abusaban de todo su desenfreno, en medio de Constantinopla; se aferraban a gritos descompasados, en el aumento del tributo o la devolución de cautivos o desertores, y la majestad del Imperio venía a quedar igualmente ajada con las condescendencias rastreras y con las disculpas falsas y medrosas con que se desentendían de tan insolentes peticiones. Nunca había visto el chagan un elefante, y el retrato tal vez fabuloso de aquel cuadrúpedo peregrino enardeció su curiosidad. Mandó que se le enjaezase y condujese uno de los elefantes más agigantados de las caballerizas imperiales, con crecida comitiva, a la aldea regia por los llanos de Hungría. Estuvo mirando con asombro aquel irracional enorme, y se sonrió del necio afán de los romanos, que andaban escudriñando los rincones de la tierra y de los mares en pos de aquellas extrañezas inservibles. Ansió descansar sobre un lecho de oro, a costa del emperador. Abocáronse riquezas y esmeros de artífices eminentes de Constantinopla para satisfacerle aquel antojo; mas concluida la obra, desechó con menosprecio un regalo tan impropio para la majestad suma de un gran rey.24 Éstos eran disparos accidentales de sus ínfulas, pero la codicia del chagan era otra pasión más tenaz y manejable, un suministro arreglado y riquísimo de sederías, alhajas y muebles fue introduciendo los asomos del arte y del lujo por las tiendas de los escitas; se avivaba su apetito con la pimienta y el cinamomo de la India;25 el subsidio anual fue subiendo de ochenta mil a ciento veinte mil piezas de oro, y a cada suspensión, por enemistades, se acrecía el pago de atrasos con intereses exorbitantes, según la primera condición de todo tratado nuevo. A su modo bárbaro, sin engaño, el príncipe de los avares aparentaba quejarse de la doblez de los griegos,26 mas no iba en zaga a las naciones civilizadas en los ardides del disimulo y la alevosía. Como sucesor de los lombardos, alegó el chagan su derecho a la ciudad grandiosa de Sirmio, baluarte antiguo de las provincias ilirias.27 Cubrió los llanos de la Hungría inferior con su caballería, y se construyó una escuadra de barcas crecidas en la selva hercinia, para bajar por el Danubio y trasportar al Save los materiales de un puente; mas por cuanto la guarnición crecida de Sengiduno, que señoreaba la confluencia de ambos ríos, podía atajarle el paso y burlar sus intentos, desvaneció todo recelo, jurando solemnemente que su intención no era hostilizar al Imperio. Se juramentó por su espada, símbolo del dios de la guerra, que no trataba de construir un puente sobre el Save, como enemigo de Roma. “Si quebranto mi juramento –continuó el denodado Bayano–, ¡así yo, y hasta el último de mi nación fenezcamos a los filos de la espada! ¡así el cielo, el fuego y la deidad suprema caigan sobre nuestras cabezas! ¡Así montes y selvas nos sepulten bajo sus ruinas!”. Tras esta imprecación bravía se informó sosegadamente del juramento más sagrado y venerable de los cristianos, y qué delitos de perjuros era más temible; presentole el obispo de Sengiduno el Evangelio que recibió el chagan: “Juro –prorrumpió–, por el Dios que habla en este libro sagrado, que no se abriga ni falsedad en la lengua ni alevosía en mi pecho”. Luego que se levantó de estar de rodillas, activó el afán de su puente, y despachó un enviado para pregonar lo que ya no trataba de encubrir. “Participad al emperador –exclamó el aleve–, que Sirmio queda cercado. Encargad a su cordura que recoja ciudadanos y efectos, y se desentienda de pueblo que no acertará a socorrer ni resguardar”. Sirmio, aunque desahuciada, resistió por más de tres años: estaban todavía intactos los muros; pero aguantaba el hambre, hasta que una capitulación compasiva franqueó la salida al vecindario desnudo y hambriento. Sengiduno, distante cincuenta millas [80,46 km], padeció suerte más azarosa, pues arrasaron los edificios, y los moradores yacieron en destierro y servidumbre. Mas desaparecieron ya los escombros de Sirmio, y la situación ventajosa de Sengiduno le atrajo luego una colonia de eslavones, resguardando todavía aquella confluencia del Save y del Danubio las fortificaciones de Belgrado, o Ciudad blanca, combatida tantas y tan empeñadas veces por las armas turcas y cristianas.28 Dista Belgrado como seiscientas millas [965,58 km] de Constantinopla: sangre y llamaradas iban señalando aquella línea; bañábase alternativamente la caballería de los avares en el Euxino y el Adriático, y el pontífice romano, sobresaltado con los asomos de un enemigo más bravío,29 tuvo que halagar a los lombardos como amparadores de Italia. La desesperación de un cautivo, a quien su patria le negó el rescate, patentizó a los avares el invento y la práctica de máquinas militares,30 mas toscamente fabricadas y torpemente servidas con la resistencia de Dioclecianópolis, Beria, Filipópolis y Andrinópolis, quedó exhausta la habilidad, al par del sufrimiento de los sitiadores. Guerreaba allá Bayano a lo tártaro, pero cabían en su pecho arranques de humanidad garbosa; conservó a Anquialo, cuyas aguas saludables habían curado a su consorte predilecta, y confiesan los romanos que la generosidad de un enemigo alimentó y despidió a su ejército hambriento. Abarcaba su imperio Hungría, Polonia y Prusia, desde la embocadura del Danubio a la del Odra,31 y sus nuevos súbditos quedaron divididos y traspuestos por la política recelosa del vencedor.32 Las regiones orientales de la Germania, vacantes con la emigración de los vándalos, se poblaron con colonos eslavones; hállanse las idénticas tribus en las inmediaciones del Báltico y del Adriático, y todavía en el corazón de Silesia se tropieza con las ciudades ilirias de Necis y Sisa, con el nombre del mismo Bayano. Exponía el chagan tropas y provincias al primer asalto, pues en la colocación se desentendía de sus vidas,33 y así quedaban embotados los aceros del enemigo antes de encontrarse con el denuedo nativo de los avares.

Con la alianza de Persia acudió la tropa de Oriente al resguardo de Europa, y Mauricio, tras aguantar diez años los desacatos del chagan, declaró que saldría personalmente al encuentro de los bárbaros. En dos siglos ninguno de los sucesores de Teodosio había asomado en campaña, apoltronándose todos de por vida en el palacio de Constantinopla, y los griegos no acababan de comprender que el dictado de emperador, en su sentido primitivo, llevaba sobreentendido el mando de los ejércitos de la República. Contrastaron el ímpetu de Mauricio la lisonja circunspecta del Senado, la superstición medrosa del patriarca y los lloros de la emperatriz Constantina, y todos juntos le exigieron, que traspasara a otro general inferior los afanes y peligros de una campaña escítica. Ensordeció a todo ruego y advertencia, se adelantó a siete millas [11,26 km] de la capital,34 tremoló denodadamente, a vanguardia, la insignia sacrosanta de la cruz, y fue revistando engreídamente las armas y el número de los veteranos, batalladores y vencedores allende el Tigris. Anquialo fue el último paradero de su marcha por mar y tierra; rogaba sin éxito por una contestación milagrosa a sus plegarias nocturnas; acongojose su ánimo con la muerte de un caballo predilecto, el tropiezo con un jabalí, de un temporal y del nacimiento de un niño monstruoso, olvidando que el sumo agüero se cifra en desenvainar con brío la espada en defensa de la patria.35 Volviose a Constantinopla, bajo el pretexto de recibir a los embajadores de Persia; trocó los arranques guerreros por los devotos, y desesperanzó a todos con su ausencia y el nombramiento de su lugarteniente. El cariño fraternal podría disculpar la ciega promoción de su hermano Pedro, que huyó con igual desdoro de los bárbaros, de su propia tropa, y del vecindario de una ciudad romana. Ésta, rastreándola por la semejanza del nombre y las circunstancias, fue la famosa Arimuncio,36 que por sí sola rechazó el huracán de Atila. El ejemplar de su juventud belicosa fue cundiendo por sus generaciones posteriores, y lograron por Justino primero o segundo la regalía honorífica de que su denuedo se reservase siempre para la defensa de su patria. Intentó el hermano de Mauricio violar este privilegio, y mezclar un grupo patriótico con los mercenarios de sus reales; retiráronse a la iglesia, mas no lo contuvo aquel lugar sagrado; sublevose el pueblo todo, se cerraron las puertas, se guarneció la muralla, y la cobardía de Pedro resultó igual a su arrogancia y tropelía. La nombradía militar de Comentiolo37 es el tema de una sátira o comedia más bien que historia formal; puesto que carecía aún de la virtud tan vulgar y baladí del valor personal. Sus consejos ostentosos, evoluciones desconcertadas y órdenes secretas daban siempre campo para la huida o la dilación. Si se encaminaba al enemigo, las vegas placenteras del monte Haemus le oponían una valla incontrastable, pero al retirarse, iba escudriñando con esmero confiado los senderos más recónditos y trabajosos, a los que apenas tenían la menor noticia los ancianos del país. La única sangre que llegó a derramar fue la de una vena, a causa de una dolencia efectiva o aparente, por la lanceta del cirujano, y su salud que se accidentaba en extremo al asomo de los bárbaros, se restableció cumplidamente con el sosiego y el resguardo de la invernada. Príncipe que encumbraba y sostenía a un favorito tan ruin ningún mérito puede alegar por el desempeño casual de su compañero Prisco.38 En cinco refriegas consecutivas y dispuestas al parecer con tino y denuedo quedaron prisioneros hasta diecisiete mil doscientos bárbaros, muertos cerca de sesenta mil, con cuatro hijos del chagan; sorprendió el general romano un distrito pacífico de los gépidos, que yacían al amparo de los avares, ensalzando sus últimos trofeos sobre las orillas del Danubio y del Tesis. Las armas del Imperio, desde el tiempo de Trajano, no se habían internado tanto por la antigua Dacia. Mas tan crecidos logros de Prisco fueron momentáneos e inservibles, pues notó luego con zozobra que Bayano, con su denuedo indómito y huestes reforzadas, se preparaba para desagraviarse a las puertas de Constantinopla.39

No florecía más la teoría de la guerra en los campamentos del César o de Trajano que en los de Justiniano y Mauricio.40 La maestría de los artífices bizantinos daba subido temple a los aceros de Toscana y del Ponto. Rebosaban de pertrechos los almacenes o parques. En cuanto a la construcción de bajeles, máquinas y fortificaciones, se pasmaban los bárbaros con la ingeniosidad de un pueblo al que tantas veces habían vencido en el campo. La táctica sublime, el sistema, las evoluciones y los ardides de la Antigüedad, se escribían y estudiaban en los libros de los griegos y romanos. Mas la despoblación y la bastardía de las provincias no aprontaban ya varones membrudos para empuñar aquellas armas, defender aquellos muros, gobernar aquellas naves, y para llevar a la práctica, con denuedo, la teoría grandiosa de la guerra. El numen de Belisario, y al par el de Narsés, descollaron sin maestros y fenecieron sin discípulos. Ni pundonor, ni patriotismo, ni superstición gallarda podían enardecer a los miembros yertos de esclavos y advenedizos, que estaban ostentando los honores de las legiones: tan sólo en sus reales debían los emperadores ejercitar su mando despótico; y allí tan sólo se desairaba y escarnecía su autoridad; aquietaba con oro, e inflamaba el desenfreno de la tropa, pero el achaque era perpetuo, la victoria casual, y su mantenimiento costosísimo desangraba un Estado que no acertaban a defender. Intentó Mauricio desarraigar aquellos resabios tan inveterados, pero la empresa desatinada que recayó sobre su cabeza vino a agravar la dolencia. Debe todo reformador vivir ajeno de recelo y de interés, y tiene que merecer el aprecio y la confianza de los reformados. Las tropas de Mauricio escucharían tal vez la voz de un caudillo victorioso, pero desestimaban las advertencias de un estadista o de un escolar, y al escuchar un edicto que rebajaba de su paga el importe de sus armas y su ropa, todas prorrumpieron en abominaciones contra la codicia de un príncipe empedernido y ajeno de sus peligros y fatigas. Abundaban las asonadas por los campamentos de Asia y de Europa,41 la soldadesca disparada de Edesa fue persiguiendo con baldones, amenazas y aun heridas a sus trémulos generales; derribó las estatuas del emperador, apedreó la efigie milagrosa de Cristo, y o bien sacudió el yugo de toda ley civil y militar, o entabló el sistema azaroso de subordinación voluntaria. El monarca, siempre lejano y por lo más engañado, no acertaba a ceder o persistir, según las urgencias del trance; pero la zozobra de una sublevación general lo inclinaba atropelladamente a conceptuar cualquier ímpetu denodado, o demostración de lealtad, como un arranque de rematada demasía; anulose la reforma tan arrebatadamente como se había anunciado, y la tropa, en vez de escarmiento y estrechez, quedó absorta de gozo, con el hallazgo de nuevas inmunidades y galardones. Mas desagradeció la soldadesca el agasajo tardío y violento del emperador; aumentó más y más su insolencia, al presenciar aquella flaqueza y su propia prepotencia, y se enconaron más los odios mutuos fuera del alcance de todo indulto y esperanza de reconciliación. Los historiadores contemporáneos maliciaron, al par del vulgo, que Mauricio se empeñaba en acabar con la tropa que se había afanado por reformar, achacando el desgobierno y la privanza de Comentiolo a tan ruin y malvado intento, y en todo tiempo se tildará la inhumanidad y la avaricia42 de un príncipe que por el rescate baladí de seis mil piezas de oro pudiera haber precavido la muerte de doce mil prisioneros en manos del chagan. En el ímpetu de la ira, se comunicó al ejército del Danubio una orden, para que se ahorrasen los acopios de la provincia y se invernase en el país enemigo de los avares. Rebosó la medida de sus quebrantos: declararon a Mauricio indigno de reinar, arrojaron o mataron a sus íntimos, y volvieron a marchas forzadas a las órdenes de Focas, mero centurión, en las cercanías de Constantinopla. Tras larga serie de sucesiones legales, revivieron los disturbios militares del siglo tercero, mas fue tan extremada la novedad del intento, que su misma temeridad asombró a los acometedores. Titubeaban en revestir a su predilecto con la púrpura vacante, y al desechar todo convenio con el mismo Mauricio, entablaron correspondencia amistosa con su hijo Teodosio, y con Germano, suegro del joven real. Fueron tan ruines los principios de Focas, que el emperador ni aun noticia tenía del nombre y la graduación de su competidor, mas apenas supo que el centurión, arrojado en la asonada, era medroso en los trances: “¡Ay de mí! –exclamó abatido el príncipe– si es cobarde, será indudablemente matador”.

Mas si Constantinopla se hubiera mantenido fiel y tenaz, el desalmado se habría desahogado estrellándose contra los muros, y el ejército rebelde se habría allanado o reconciliado con la cordura del emperador. En los juegos del circo, repetidos con desusado boato, encubría Mauricio su congoja interior; con sonrisas y visos de confianza se allanó a solicitar vítores de los bandos, y halagó su vanagloria, admitiendo de sus respectivos tribunos una lista de novecientos azules, y mil y quinientos verdes, a quienes aparentó apreciar como columnas de su solio. Este arrimo endeble y falso desentrañó su flaqueza y atropelló su vuelco; el bando verde era reservadamente cómplice de los rebeldes, y los azules le encargaban comedimiento y cordura, en contienda con sus hermanos de Roma. Las virtudes adustas y mezquinas de Mauricio habían por fin desmerecido los corazones del vecindario: asaltáronlo a pedradas al ir descalzo en una procesión solemne, y tuvo la guardia que enarbolar sus mazas de hierro para defender su persona. Un monje fanático iba corriendo con un estoque desenvainado, pregonando contra él la ira y la sentencia de Dios, y un plebeyo soez, representando su traza y su boato, iba sentado sobre un asno, y acompañado con las imprecaciones de la muchedumbre.43 Malició el emperador la popularidad de Germano con la soldadesca y el vecindario; temió y amenazó, pero suspendió el golpe, huyó el patricio al recinto sagrado de la iglesia; alborotose el pueblo en su defensa, la guardia desamparó las murallas, y la ciudad entera quedó entregada al incendio y al saqueo, en una asonada nocturna. Huyó el desventurado Mauricio en una barquilla, con su esposa y nueve niños, al continente de Asia, pero la violencia del viento lo obligó a detenerse en la iglesia de san Autónomo,44 junto a Calcedonia, desde donde envió a su primogénito Teodosio para implorar el agradecimiento y el amparo del monarca persa. No trató de huir, pues adolecía de ciática,45 y la superstición le tenía quebrantado el ánimo; se mantuvo aguardando que finalizara la revuelta, encomendándose pública y fervorosamente al Todopoderoso, para que le descargase el castigo de sus pecados en este mundo, más bien que en el venidero. Depuesto Mauricio del trono, los bandos se empeñaron en escoger cada uno su emperador, mas el predilecto de los azules fue desechado por los celos de sus contrarios, y al mismo Germano arrebató la chusma disparada, hasta más de siete millas [11,26 km] de la ciudad, al palacio del Hebdomon, para adorar la majestad del centurión Focas (octubre de 602 d.C.). Su demostración modesta de ceder la púrpura a la jerarquía y el mérito de Germano tropezó con la resolución de éste, más pertinaz e igualmente ingenuo: el Senado y el clero acudieron a su llamamiento; y cerciorado el patriarca de su creencia católica consagró al usurpador venturoso en la iglesia de san Juan Bautista. Al tercer día hizo Focas su entrada pública, vitoreado por un populacho insensato, en una carroza tirada por cuatro caballos blancos; premió la rebelión de su tropa con un donativo cuantioso, y el nuevo soberano, después de visitar el palacio, estuvo mirando desde su solio los juegos del hipódromo. Ocurrió una contienda de precedencia entre los bandos, y su sentencia parcial se inclinó a favor de los verdes. “Mira que todavía vive Mauricio”, retumbó por la parte contrapuesta, y el alboroto descompasado de los azules avivó y estimuló la crueldad del tirano. Pasaron los ejecutores a Calcedonia, arrastraron al emperador de su santuario, y fueron matando hasta cinco hijos suyos, en medio de su agonía. A cada golpe que le traspasaba el corazón, aun juntaba fuerzas para recitar su jaculatoria devota. “Eres justo Señor, y tus juicios son santos” (27 de noviembre de 602 d.C.); y tal fue en el último trance su apego incontrastable a la verdad y la justicia, que reveló a la soldadesca la falsedad religiosa de una nodriza que presentó su propio niño en lugar del muchacho regio.46 Se terminó la tragedia ajusticiando al mismo emperador a los veinte años de su reinado y sesenta y tres de edad. Arrojaron los cadáveres del padre y los hijos al mar, expusieron sus cabezas a los desacatos, o a la compasión, de la muchedumbre, y hasta que asomó la podredumbre no consintió Focas en que se enterrasen privadamente aquellos restos venerables. Allí quedaron sepultados los delitos y desaciertos de Mauricio, pues tan sólo se recordó su cruda suerte, y a los veinte años, al recitar la historia de Teofilacto, la relación lastimosa fue interrumpida por las lágrimas del auditorio.47

Reservadas serían semejantes lágrimas, pues tanta lástima fuera muy criminal bajo el reinado de Focas, quien quedó pacíficamente reconocido en las provincias de levante y poniente. Las efigies del emperador y de su esposa Leoncia se ostentaron en el Laterán para la veneración del clero y del Senado de Roma, y se depositaron luego en el palacio de los Césares, entre las de Constantino y Teodosio (23 de noviembre de 602 d.C.-4 de octubre de 610 d.C.). Le correspondía a Gregorio, como súbdito y cristiano, avenirse con el gobierno ya establecido, mas el encarecimiento gozosísimo con que vitorea las venturas del asesino mansilla, con una mancha indeleble, el concepto del santo. Bien pudiera todo un sucesor de los apóstoles manifestar con decorosa entereza la demasía sangrienta y la precisión del arrepentimiento: se afana encareciendo el rescate del pueblo y el vuelco del atropellador; se congratula de que la religiosidad y blandura de Focas mereciera a la Providencia el encumbramiento al solio, para rogar que robustezca aquellas manos contra todos sus enemigos, y prorrumpe en anhelos, tal vez proféticos, de que tras un reinado largo y triunfador se traslade de un reino temporal a otro sempiterno.48 He ido ya delineando una revolución, tan preciosa en concepto de Gregorio para el cielo y la tierra, y Focas no aparece menos aborrecible en el desempeño que en el logro de su poderío. El lapiz de un historiador imparcial ha delineado el retrato de un monstruo49 menguado y contrahecho, cejijunto y emboscado por las sienes, barbilampiño, con una mejilla macilenta y surcada de horrorosas cicatrices. Lego en letras, leyes y armas, se encenagó desde la cumbre del solio en la torpeza y la embriaguez, y sus deleites irracionales, atropellando a los súbditos, afrentaban a su misma persona. Sin revestirse del cargo de príncipe, se desentendió de la profesión de soldado, y el reinado de Focas desconsoló a Europa con una paz indecorosa, y a Asia con una guerra asoladora. Su temperamento salvaje se enardecía con la resistencia o la reconvención. Alcanzaron a Teodosio en su huida a la corte de Persia, o lo atrajeron con engaño; lo degollaron en Niza y los consuelos de la religión y la pureza de su conciencia dulcificaron sus últimos instantes. Aquel fantasma acosaba sin embargo al usurpador, y habiendo corrido por Oriente el rumor de que el hijo de Mauricio estaba vivo, ansiaba el pueblo a su vengador, y la viuda e hijos del difunto soberano prohijaron y se hermanaron con lo ínfimo del linaje humano. En el exterminio de la familia imperial,50 la compasión, o sea el discernimiento, de Focas había exceptuado a las desventuradas mujeres, teniéndolas decorosamente encerradas en una casa particular; pero la entereza de la emperatriz Constantina, recapacitando más y más sobre el padre, el marido y los hijos, se desesperaba día y noche por libertad y venganza. Huyó a deshora al santuario de Santa Sofía, mas ni sus lágrimas ni el oro de su asociado Germano alcanzaron a provocar una asonada. Se había acarreado venganza y justicia, pero el patriarca logró juramentándose salvarla; se la encarceló en un monasterio, y la viuda de Mauricio aceptó y abusó de la mansedumbre de su asesino. Se descubrió, o se malició, nueva conspiración, y quedó disuelto el compromiso, desenfrenándose de nuevo la saña de Focas. Una matrona que imponía acatamiento y conmiseración al género humano fue martirizada, toda una hija, esposa y madre de emperadores, como el malhechor más rematado, para arrancarle una confesión de sus intentos y sus asociados, y la emperatriz Constantina, con sus tres inocentes niñas, quedó degollada en el mismo sitio, ya manchado con la sangre de su marido y sus cinco hijos. Tras aquel ejemplo, se hace innecesario ir refiriendo nombres y padecimientos de víctimas menores. Rara vez se dejaba de prescindir de toda formalidad judicial; y acibarábanse los castigos con extremos imponderables de crueldad estudiada; les barrenaban los ojos, les arrancaban la lengua, les cercenaban pies y manos; alguno expiraba al rigor del azote, otro al ardor de las llamas, otro más traspasado a saetazos, y una muerte sencilla y pronta era fineza que por milagro se alcanzaba. El hipódromo, asilo sagrado del recreo y la libertad de los romanos, se mancilló con cabezas y miembros de cadáveres descuartizados, y los compañeros de Focas eran los más desengañados de que ni privanza ni servicios podían escudarlos contra un tirano, digno competidor de los Calígulas y los Domicianos de los primeros siglos del Imperio.51

Enlazó Focas a su hija única con el patricio Crispo,52 y los retratos regios de los novios se colocaron inadvertidamente en el circo, al lado del emperador. Ansiaba el padre que su descendencia disfrutase el logro de sus maldades, mas se agravió de aquella hermandad temprana y popular: los tribunos de los verdes, aunque se descargaban con la oficiosidad de los artistas, fueron inmediatamente sentenciados a muerte; a instancias del pueblo se les perdonó la vida, mas Crispo debía fundadamente dudar de que el usurpador celoso olvidara la competencia involuntaria. Se malquistó con el bando verde por la ingratitud de Focas y el atropellamiento de sus regalías; todas las provincias estaban preparadas para rebelarse, y Heraclio, exarca de África, se aferró más de dos años en negar todo tributo y obediencia al centurión que estaba afrentando el solio de Constantinopla. Los emisarios encubiertos de Crispo y del Senado estimularon al exarca independiente para que redimiese y gobernase su patria, mas la edad le había enfriado la ambición, y traspasó la aventurada empresa a su hijo Heraclio y a Nicetas, que lo era de Gregorio, su amigo y lugarteniente. Dos muchachos traviesos armaron el poderío de África, y se convinieron en pasar el uno con la escuadra de Cartago a Constantinopla, y acaudillar el otro un ejército por Egipto y Asia, y vestirse con la púrpura imperial quien acudiese más pronta y acertadamente al intento. Llegó algún eco a los oídos de Focas, y afianzó a la esposa y a la madre como rehenes de la lealtad del mozo Heraclio; mas la maña de Crispo estuvo apocando aquel peligro tan remoto, se desatendieron o dilataron los medios de defensa, y aún yacía apoltronado y adormecido el tirano cuando ancló ya la armada africana en el Helesponto. Acudieron a su estandarte en Abidos desterrados y fugitivos, sedientos de venganza; las naves de Heraclio, cuya arboladura empinada estaba tremolando los símbolos sagrados de la religión,53 surcaron triunfalmente la Propóntide, y Focas desde las ventanas del Palacio miró su final inevitable y próximo. Recabó de la facción verde, con dádivas y promesas, que contrarrestase endeble e infructuosamente el desembarco de los africanos; pero el vecindario y la guardia, con el oportuno desengaño de Crispo, se pusieron de su parte, y un enemigo particular, asaltando denodadamente el palacio solitario, prendió al tirano. Despojado de púrpura y diadema, en traje ruin, y aherrojado, lo arrebataron en un barquichuelo a la galera imperial de Heraclio, quien lo reconvino con sus maldades y su reinado abominable. “¿Gobernarás tú mejor?”, fueron las últimas palabras de Focas en su desesperación. Tras mil insultos y tormentos, lo degollaron, arrojaron a las llamas su cadáver descuartizado, como igualmente sus estatuas y la bandera sediciosa del bando verde. La voz del clero, del Senado y del pueblo ofreció a Heraclio el solio que había purificado de iniquidades y afrentas, y tras un rato de agraciada demora, se avino a sus instancias. Acompañole en la coronación su consorte Eudocia, y siguió reinando su descendencia en Oriente hasta la cuarta generación (5 de octubre de 610 d.C.-11 de febrero de 642 d.C.). Llano y próspero había sido el viaje de Heraclio, pero la marcha cansada de Nicetas no se completó sino terminada ya la contienda, mas se allanó sin querella a las venturas de su amigo, quien premió su loable intento con una estatua ecuestre y una hija del emperador. Se hacía más arduo fiarse de la lealtad de Crispo, cuyos servicios recientes se recompensaron con el mando del ejército de Capadocia. Su desentono acarreó luego y disculpó la ingratitud de su nuevo soberano, pues el yerno de Focas se vio reducido ante el Senado a seguir la vida monástica, y corroboró la sentencia el dicho concluyente de Heraclio de que quien había sido desleal con el padre, mal podría guardar fidelidad con el amigo.54

Muerto ya Focas, aun adoleció la República por sus maldades, pues armó en su causa decorosamente a su enemigo más formidable. Según las formalidades mutuas y amistosas de la corte bizantina y la persa, participó su ascenso al trono, y su embajador Lilio, presentador de las cabezas de Mauricio y sus hijos, estaba muy enterado de las circunstancias de la catástrofe.55 Por más que le cohonestasen el fingimiento y la sutileza, se horrorizó Cosroes con el asesino, encarceló al supuesto enviado, vengador de su bienhechor y padre. Se hermanaban a la sazón los arranques de humanidad y pesar con los intereses de Persia, abultados todavía con las preocupaciones nacionales y religiosas de los magos y los sátrapas. En un ímpetu lisonjero, con visos de confianza, le tildaron aquellas sobras de agradecimiento y amistad que derramaba con los griegos, nación con quien peligraban la paz y alianza, cuya superstición carecía de verdad y de rectitud, y aun de todo género de pundonor, puesto que llegaban a cometer la suma atrocidad, cual era el asesinato impío de su soberano.56 Por el delito de un centurión ambicioso, padeció la nación el azote de la guerra, y este mismo descargó en igual grado a los veinte años, y con redobles, sobre los mismos persas.57 Todavía estaba mandando en Oriente el mismo general que restableciera a Cosroes en su solio, y el nombre de Narsés seguía siendo el eco espantoso con que las madres asirias solían asustar a sus niños. Desde luego un súbdito solariego de Persia alentaría a su dueño y amigo para que, a viva fuerza, se posesionase de las provincias del Asia, y desde luego también Cosroes enardecería a su tropa, asegurándole que la espada más temida por ellos quedaría envainada, o se esgrimiría a su lado. Mal podía el héroe ponerse en las garras de un tirano, y éste se hacía cargo de su desmerecimiento de la obediencia de un héroe: removieron a Narsés de su mando; tremoló su estandarte de independencia en Hierápolis de Siria; fue vendido con falsas promesas, y quemado vivo en el mercado de Constantinopla. Privados ya del caudillo único, a quien pudieran temer o apreciar, los bandos triunfadores con él quedaron dos veces arrollados por la caballería, hollados por los elefantes, o traspasados a flechazos por los bárbaros; y fueron muchos cautivos degollados en el campo de batalla, por mandato del vencedor, quien justicieramente podía condenar a tan sediciosos mercenarios, como autores o cómplices de la muerte de Mauricio. Bajo el reinado de Focas fueron padeciendo sitios las fortalezas de Merdin, Dara, Amida y Edesa, y todas quedaron exterminadas por el monarca persa; atravesó el Éufrates, allanó las ciudades sirias, Hierápolis, Calcis, Beria y otras, y cercó luego con sus armas irresistibles a Alepo. Aquella oleada de felicidades nos está manifestando el menoscabo del Imperio, la inhabilidad de Focas y el desamor de los súbditos; y Cosroes llevaba consigo una apología decorosa, para tantas rendiciones con un impostor en sus reales, como hijo de Mauricio y heredero legítimo de la monarquía.58

Las primeras noticias de Oriente que llegaron a Heraclio59 fueron las de la pérdida de Antioquía, mas la caduca metrópoli acosada por terremotos y enemigos poco caudal de sangre pudo suministrar en su quebranto. Logro más aventajado para los persas fue el saqueo de Cesárea, capital de la Capadocia, y al internarse trasponiendo el antemural de la frontera antigua, tropezaban con menos resistencia y mayor esquilmo. Siempre descolló una ciudad regia en la vega placentera de Damasco; sus dichas arrinconadas se ocultaron hasta aquí al historiador del Imperio Romano, pero Cosroes se regaló por aquel paraíso, antes de trepar a las cumbres del Líbano, o acometer a las ciudades de la costa fenicia. La conquista de Jerusalén,60 ideada ya por Nushirvan, se realizó (614 d.C.) por el afán y la codicia de su nieto; los magos le reclamaron desaforadamente al exterminio del monumento más grandioso de la cristiandad, y pudo alistar para aquella campaña un ejército de veintiséis mil judíos, cuyo fanatismo suplía hasta cierto punto la falta de valor y disciplina. Reducida la Galilea y la región allende el Jordán, cuya resistencia parece que dilató la suerte de la capital, quedó la misma Jerusalén tomada por asalto. Las llamas asolaron o menoscabaron en gran manera el sepulcro de Cristo y las iglesias ostentosas de Helena y Constantino, las ofrendas devotas de tres siglos fenecieron en el sacrilegio de un día; el patriarca Zacarías y la verdadera cruz fueron a parar a Persia, y se achaca la matanza de noventa mil cristianos a los judíos y árabes que extremaban el desenfreno de las correrías persas. Juan el arzobispo resguardo piadosamente en Alejandría a los fugitivos de Palestina, y así se llamó por excelencia el limosnero;61 y las rentas de la Iglesia y un tesoro de más de trescientas mil libras se devolvieron a sus verdaderos dueños, a los menesterosos de todos países y calidades. Pero hasta el mismo Egipto, única provincia exenta desde el tiempo de Diocleciano de toda guerra exterior e interna, volvió a sojuzgarse por los sucesores de Ciro. La caballería persa sorprendió a Pelusio, llave de aquel país intransitable (616 d.C.); atravesó luego a mansalva los cauces innumerables del delta y fue escudriñando el valle larguísimo del Nilo, desde las pirámides de Menfis hasta el confín de Etiopía. Hubiera podido una fuerza naval socorrer a Alepo, pero el arzobispo y el prefecto se embarcaron para Chipre, y Cosroes se aposentó en la segunda ciudad del Imperio, que conservaba todavía riquísimos restos de industria y comercio. Enarboló su trofeo occidental, no sobre las almenas de Cartago,62 sino en las cercanías de Trípoli: quedaron totalmente exterminadas las colonias griegas de Cirene, y el conquistador, pisando las huellas de Alejandro, regresó triunfalmente por los arenales desiertos de la Lidia. Se adelantó en la misma campaña otro ejército desde el Éufrates hasta el Bósforo Tracio: rindiose Calcedonia tras dilatado sitio, y se mantuvieron los reales persas, presenciándolos Constantinopla, más de diez años. Cuéntanse entre las últimas conquistas del gran rey la costa del Ponto, la ciudad de Ancira y la isla de Rodas, y si Cosroes poseyera fuerzas marítimas, su ambición ilimitada asolara y aherrojara las provincias de Europa.

Desde el lindero tan largo y aferradamente batallado del Tigris y el Éufrates, el nieto de Nushirvan se explayó hasta el Helesponto y el Nilo repentinamente, límites antiguos de la monarquía persa, mas las provincias amoldadas con los hábitos de seiscientos años a los aciertos y desaciertoss del gobierno romano, aguantaban a su pesar el yugo de los bárbaros. Vivía más y más aquella estampa de República con las instituciones, al menos con los escritos de griegos y romanos, y los súbditos de Heraclio se habían criado articulando los nombres de libertad y de leyes; mas siempre las ínfulas y el sistema de los príncipes orientales ostentaron los dictados y atributos de su omnipotencia, tiznando a una nación de esclavos con su verdadero nombre y condición rastrera, y corroborando con amagos crueles y descompasados las tropelías de su despotismo. Escandalizábanse los cristianos de Oriente con el culto del fuego y la doctrina impía de los dos principios; no eran menos intolerantes los magos que los obispos, y el martirio de algunos persas renegados de la religión de Zoroastro63 se conceptuó como preliminar de una persecución general y pavorosa. Las leyes violentas de Justiniano calificaban a los contrarios de la Iglesia de enemigos del Estado; la alianza de judíos, nestorianos y jacobitas había contribuido al éxito de Cosroes, y su parcialidad a las sectas le había acarreado el recelo y el odio de los católicos. Enterado de aquella zozobra y encono, gobernaba el conquistador persa con cetro de hierro, y como estaba maliciando la insubsistencia de su dominio, desangraba con la exorbitancia de los tributos; y el desenfreno de las rapiñas fue despojando y demoliendo los templos de Oriente, para transportar a sus reinos hereditarios el oro, la plata, cuantas preseas, mármoles preciosos y artes y artistas había en las ciudades asiáticas. En el cuadro enmarañado de los quebrantos del imperio64 no cabe deslindar la estampa del mismo Cosroes, de sus lugartenientes y acciones respectivas, ni puntualizar su mérito efectivo en el resplandor general de su gloria y magnificencia. Estuvo paladeando ostentosamente el fruto de sus victorias, y solía retraerse de los afanes de la guerra, para empaparse en el hijo de su palacio; pero en el decurso de veinticuatro años, la superstición o el encono lo alejaron de las puertas de Ctesifonte, y su residencia capital de Artemisa y Dastagerd estaba situada allende el Tigris, a sesenta millas [96,55 km] al norte de la capital.65 Cubría el ganado las praderas antiguas, pululaban por su vergel o paraíso faisanes, pavones, avestruces, y se espaciaban venados y jabalíes, y se franqueaban los leones y tigres para ejercitarse en su cacería más noble y arriesgada. Se mantenían hasta novecientos sesenta elefantes, para el uso o el boato del gran rey; doce mil camellos mayores y ocho mil menores66 cargaban en campaña con las tiendas y el bagaje, y los establos regios encerraban seis mil mulos o caballos, entre los cuales sobresalían el Shebdiz y el Barid, por su docilidad y hermosura. Seis mil guardias se turnaban en la puerta del palacio, doce mil esclavos desempeñaban el servicio de las estancias interiores, y un número de tres mil vírgenes, las primeras beldades del Asia, alguna venturosa manceba, solía consolar a su dueño de la indigencia o la edad de Sira. Los varios tesoros de oro, plata, joyas, sedas y demás, se depositaron en cien sótanos, y la cámara Badavere estaba denotando el agasajo casual de los vientos, que acarrearon los despojos de Heraclio a una de las bahías sirias de su contrario. La lisonja, o quizá la ficción, estuvo descaradamente pregonando el cómputo de treinta mil alfombras riquísimas que engalanaban las paredes; las cuarenta mil columnas de plata, o más probablemente de mármol y madera tallada, que sostenían la techumbre, y los mil globos de oro colgados en el cimborio, para representar los movimientos de los planetas y las constelaciones del zodíaco.67 Mientras el monarca persa se embelesaba con tanto primor del arte y de su poderío, recibió una carta de un ciudadano desconocido de la Meca, que le solicitaba que reconociese a Mahoma por apóstol de Dios. Desechó la oferta y rasgó la carta. “Asimismo –exclamó el profeta árabe–, destrozará Dios al reino, y menospreciará las plegarias de Cosroes”.68 Colocado al confín de ambos imperios de Oriente, se complacía Mahoma con su mutuo exterminio, y en medio de los triunfos persas, se adelantó a predecir que a los pocos años volvería la victoria a ponerse en las banderas romanas.69

A la sazón no cabía por cierto profecía más remota de su cumplimiento, pues los doce años primeros de Heraclio estuvieron anunciando el pronto desquicio del Imperio. Si Cosroes hubiera obrado con honor, a la muerte de Focas tendría que haber terminado terminar su contienda, y abrazado, como aliado íntimo, al africano venturoso que tan gallardamente había desagraviado a su bienhechor Mauricio. La continuación de la guerra patentizó la verdadera índole del bárbaro; y las embajadas suplicantes de Heraclio implorando su clemencia, y abogando por los inocentes, con el ofrecimiento de un tributo para que pacificase el orbe, quedaron desechadas con silencio despreciativo o descompasada amenaza. Yacían sojuzgadas por las armas persas Siria, Egipto y las provincias de Asia, mientras Europa, desde el confín de Istria hasta el valladar dilatado de Tracia, se hallaba acosada por los avares, mal satisfechos con la sangre y el saqueo de la guerra de Italia. Habían degollado a sangre fría a sus varones cautivos en el campo sagrado de Panonia; mujeres y niños fueron reducidos a servidumbre, y las doncellas más principales fueron pasto del desenfreno lujurioso de todo bárbaro. La matrona enamorada que franqueó las puertas de Friuli pasó una breve noche en los brazos de su amante real, la siguiente tuvo Romilda que recibir los abrazos de doce avares, y el día tercero la princesa lombarda fue empalada a la vista del campamento, mientras el chagan con inhumana sonrisa advirtió que tal marido era galardón muy adecuado de su liviandad y alevosía.70 Heraclio estaba padeciendo insultos y sitios de tan implacables enemigos; y el Imperio Romano quedaba reducido al recinto de Constantinopla con los restos de Grecia, Italia y África, y algunas ciudades marítimas desde Tiro a Trebisonda, en la costa asiática. Perdido Egipto, hambre y epidemias estuvieron aquejando a la capital; y el emperador desvalido y desahuciado tenía dispuesto trasladar su persona y gobierno a la residencia más resguardada de Cartago. Ya estaban embarcados los tesoros del palacio, cuando el patriarca ataja al fugitivo, acudiendo con la potestad de la religión a la defensa de la patria, conduce a Heraclio al atrio de Santa Sofía y lo juramenta solemnemente para que viva y muera con el pueblo que Dios fió a su cuidado. Acampaba el chagan por las llanuras de Tracia, encubriendo sus intentos desleales, y solicitando entrevistarse con el emperador, junto a Heraclea. Celébrase aquella reconciliación con juegos ecuestres, vuelan galanos Senado y pueblo a la función pacífica, y los avares están mirando carcomidos de envidia y de anhelos el boato romano. De improviso la caballería escita cerca el hipódromo, venida de noche y a marchas forzadas, el eco aterrador del látigo del chagan da la señal del asalto, y Heraclio ciñéndose la diadema al brazo se salva casualmente, con la velocidad del caballo. Es el alcance tan rápido que casi entran los avares por la puerta dorada de Constantinopla, revueltos con el tropel;71 pero el saqueo de los arrabales premia su traición, y arrebatan allende el Danubio doscientos setenta mil cautivos. Tuvo el emperador en la playa de Calcedonia conferencia segura con enemigo más honorable, quien antes que Heraclio se apease de la galera saludó con acatamiento y lástima la majestad de la púrpura. Brindose amistosamente Sain, el general persa, a escoltar una embajada hasta la presencia del gran rey; aceptose con entrañable agradecimiento, y el prefecto del pretorio presentó rendidamente su petición de indulto y paz, acompañado del prefecto de la ciudad y de uno de los primeros eclesiásticos de la iglesia patriarcal.72 Pero el lugarteniente de Cosroes había azarosamente equivocado el ánimo de su dueño. “No una embajada –prorrumpió el tirano del Asia–, sino el mismísimo Heraclio aherrojado debía traerme al umbral de mi solio. Jamás concederé la paz al emperador de Roma hasta que reniegue de su Dios crucificado y abrace el culto del Sol”. Fue Sain desollado vivo, según la práctica muy inhumana de su país, y el encierro separado y estrecho de los embajadores atropelló la ley de las naciones y la fe de un convenio expreso. Mas con el desengaño de seis años, el monarca persa tuvo que desentenderse de la conquista de Constantinopla, y especificar el tributo anual o rescate del Imperio Romano; mil talentos de oro, otros mil de plata, mil mantos de seda, mil caballos y otras tantas doncellas. Allanose Heraclio a tratado tan afrentoso, pero el plazo dilatado que pudo obtener para ir recaudando tamaños tesoros de las escaseces de Oriente lo empleó ahincadamente en sus preparativos para un ataque brioso y desesperado.

La índole de Heraclio es una de las más peregrinas y variables que asoman en los ámbitos de la historia. En los años primeros y últimos de su largo reinado, yace esclavo de la poltronería, del deleite y de la superstición, desentendiéndose adormecido y exánime de las desventuras que está presenciando, pero aquellos lóbregos nubarrones que encapotan su oriente y su ocaso dejan un intermedio de sol esplendoroso en el centro de su carrera: el Arcadio del palacio encumbra un César en sus reales, y el honor de Heraclio y de Roma queda esclarecidamente rescatado; con las hazañas y trofeos de sus campañas gloriosísimas. Correspondía a los historiadores bizantinos desentrañar las causas de tanto letargo, y de tantísimo desvelo, pues acá tan distantes solamente nos cabe conjeturar que abrigaba más denuedo personal que disposición política, que lo embelesaban los primores y ardides de Martina, su parienta, con quien, a la muerte de Eudocia, contrajo matrimonio incestuoso,73 y que se atenía al dictamen de sus consejeros que le manifestaban, como ley fundamental, que nunca la vida del emperador debía aventurarse en campaña.74 Quizás lo desaletargó la petición postrera e insolentísima del vencedor persa, pero en el trance de dispararse Heraclio con su bizarría heroica, vinculaban los romanos sus esperanzas en los vaivenes de la suerte, que podían alcanzar a las prosperidades hechiceras de Cosroes, y debían ya favores a cuantos se hallaban en su ínfimo abatimiento.75

El primer afán del emperador fue providenciar disposiciones para la guerra, y a fin de realizar los tributos acudió a la benevolencia de las provincias orientales; mas no corrían ya las rentas por su acostumbrado cauce, pues siempre el poderío de la arbitrariedad anonada el crédito, y el denuedo de Heraclio descolló ante todo en valerse de las riquezas consagradas en las iglesias, juramentándose solemnemente a devolver con usura cuanto se veía precisado a emplear en servicio de la religión y del Imperio. Parece que hasta el clero se condolió del conflicto general, y que el atinado patriarca de Alejandría, sin dar cabida a cargos de sacrilegio, favoreció al soberano con revelaciones milagrosas u oportunas de recónditos tesoros.76 De los soldados conspiradores con Focas, tan sólo dos se hallaron salvos de los vaivenes del tiempo y de los bárbaros;77 su pérdida, y aun la de aquellos veteranos sediciosos, quedó mal reemplazada con las reclutas de Heraclio, y el oro del santuario reunió en los mismos reales los nombres, armas e idiomas de levante y poniente. Contentábase con la neutralidad respecto de los avares, y su instancia amistosa para que el chagan procediese, no como enemigo sino como guardián del Imperio, fue acompañada con un agasajo mucho más persuasivo de doscientas mil piezas de oro. Dos días después de la festividad de la Pascua, el emperador, trocando la púrpura por el traje sencillo de un penitente y un guerrero,78 dio la señal de la partida. Encargó Heraclio sus hijos a la lealtad del pueblo, revistió a los varones más beneméritos con la potestad civil y militar, y quedó a discreción del patriarca y del Senado, el salvar o rendir la ciudad, si en tanto grado los acosaba, durante su ausencia, la superioridad del enemigo.

Cubrían armas y tiendas los cerros de Calcedonia (622 d.C.), mas si Heraclio hubiera conducido sus bisoños a la refriega, la victoria de los persas a la vista de Constantinopla, quizá hubiera determinado el postrer día del Imperio Romano; no menos desacordado resultara el internarse por las provincias de Asia, franqueando a su innumerable caballería la interceptación de convoyes, y el alcance incesante sobre la retaguardia postrada y sin formación. Mas señoreaban el mar todavía los griegos; juntose una escuadra de galeras, trasportes y acopios en la bahía, los bárbaros se avinieron al embarque; propicio el viento arrebató la armada por el Helesponto y dejó a la izquierda las costas orientales y occidentales de Asia menor. Descolló la gallardía del caudillo en una tormenta, y su ejemplo incitó hasta a los eunucos, para aguantar y afanar en la maniobra. Desembarcó al confín de Siria y Cilicia en el golfo de Escunderan, donde la costa gira repentinamente hacia el mediodía,79 escogiendo atinadamente aquel punto importante.80 Las guarniciones dispersas por las ciudades y serranías podían a diestro y siniestro ir acudiendo, en diligencia y a salvo, al estandarte imperial. Las fortificaciones naturales de Cilicia escudaban y aun encubrían el campamento de Heraclio, sentado junto al Iliso, sobre el mismo sitio donde Alejandro había vencido la hueste de Darío, y el ángulo que formaba se internaba en anchísimo semicírculo por las provincias asiática, armenia y siria; y por cualquiera de sus puntos que encaminase un avance, era muy fácil disfrazar sus movimientos y precaver los del enemigo. El general romano reformó en sus reales de Iso a los veteranos apoltronados, y fue amoldando a los reclutas a la práctica de la disciplina militar. Enarbolando la efigie milagrosa de Cristo, los amonestó a vengar los altares sagrados de su profanación por los idólatras del fuego; arengándolos con los apelativos cariñosos de hijos y hermanos, deploró los agravios públicos y privados de un monarca; los súbditos vinieron a creer que estaban peleando por la causa de la libertad, cundiendo el entusiasmo entre los mercenarios advenedizos, que mirarían con igual indiferencia los intereses de Roma que los de Persia. El mismo Heraclio, con la maestría y el aguante de un centurión, los iba imponiendo en el pormenor y mecanismo de la táctica, ejercitando perennemente a la soldadesca en el manejo de sus armas, y en los movimientos y evoluciones de campaña. La caballería y la infantería, tanto ligera como de línea, se dividía en dos porciones; se plantaban los trompetas en un sitio, y sus toques señalaban la marcha, la carga, la retirada o el alcance, el avance directo u oblicuo, la falange cerrada o extendida, representando así, en simulacros, las operaciones formales de la guerra. Promediaba los afanes con el ínfimo soldado, compartiendo el emperador con ellos fatigas, rancho, sueño; todo se sujetaba a severísimas reglas; y sin menosprecio del enemigo iban granjeando total confianza en su denuedo y en el desempeño de su caudillo. Rodearon luego las armas persas la Cilicia, mas titubeaba la caballería al embocar las gargantas del monte Tauro, hasta que vinieron a quedar cercados con las evoluciones de Heraclio, quien fue imperceptiblemente cogiéndole la retaguardia, mientras creía tenerlo escuadronado a su frente. Con un movimiento falso, aparentando amagar a la Armenia, los comprometió contra su albedrío, en refriega general; cebolos con la revuelta estudiada de su propio campamento, pero al trabar la pelea, el terreno, el sol y la expectativa de ambos ejércitos fueron desfavorables a los bárbaros; repitieron acertadamente los romanos su táctica, en medio de la batalla,81 y el resultado pregonó al orbe que no eran invencibles los persas, y que era todo un héroe quien vestía la púrpura. En alas de su gloria y nombradía trepó Heraclio denodadamente a las cumbres del monte Tauro, tomó su rumbo por las llanuras de Capadocia, e instaló a salvoa sus tropas para que pasaran el invierno en las pingües campiñas del río Halis.82 Su espíritu se sobreponía a la vanagloria de embelesar a Constantinopla con un triunfo a medias, pero se requería indispensablemente la presencia del emperador para aplacar el desasosiego rapaz de los avares.

Desde los tiempos de Aníbal y Escipión, no asoma intento más arrojado que el emprendido y redondeado por Heraclio para el rescate del Imperio.83 Consintió en que los persas estuviesen por larga temporada avasallando las provincias, y aun insultando a su salvo la capital de Oriente: mientras el emperador iba escudriñando su arriesgado rumbo por el Mar Negro,84 desde las montañas de Armenia y hasta el corazón de Persia85 tuvieron los ejércitos del gran rey que acudir a la defensa de su patria ensangrentada. Da Heraclio la vela con cinco mil hombres selectos de Constantinopla para Trebisonda; incorpora sus fuerzas que pasaban el invierno en las regiones pónticas, y desde la embocadura del Tasis hasta el Mar Caspio va enardeciendo a súbditos y aliados, para marchar con el sucesor de Constantino bajo la bandera fiel y victoriosa de la Cruz. Sonrojáronse las legiones de Lúculo y de Pompeyo, apenas atravesaron el Éufrates, con el allanamiento tan obvio de Armenia entera; pero las dilatadas guerras habían ido fortaleciendo aquel pueblo, antes afeminado: su afán y denuedo descollaron en la decadencia del Imperio; estaban temiendo y odiando la usurpación de la alcurnia de Sain, y el recuerdo de tantas persecuciones enconaba más y más su aborrecimiento religioso a los enemigos de Cristo. Deslindaba el Araxes la Armenia cedida a Mauricio; tuvo el río que sobrellevar la afrenta de un puente,86 y Heraclio, siguiendo las huellas de Marco Antonio, se adelanta hasta la ciudad de Tauris o Gandzaca,87 capital antigua y moderna de una de las provincias de Media. Acude Cosroes con cuarenta mil hombres de otra expedición remota, para atajar a los romanos, mas se retira a los asomos de Heraclio, desentendiéndose de la gallarda alternativa de paz o refriega. En vez de un millón que se suponía en Tauris, bajo el reinado de los Sofies, quedaba reducida la ciudad a tres mil casas, mas se encarecía el importe de un tesoro real, con la tradición de ser parte de aquel de Creso, trasladado por Ciro de la ciudadela de Sardes. Tan sólo la temporada de invierno ataja la rapidez de Heraclio, motivos cuerdos, o supersticiosos,88 causan su retirada a la provincia de Albania por las playas del Caspio, y coloca muy probablemente sus tiendas en las llanuras de Mogan,89 campamento predilecto de los príncipes orientales. Fue durante aquella correría, ostentando el afán y la venganza de un emperador cristiano; los soldados iban, por su mandato, apagando el fuego y derribando los templos de los magos; consumían las llamas cuantas estatuas de Cosroes se alzaran aspirando a obsequios sobrehumanos, y el exterminio de Tebarmas u Ormia,90 cuna del mismo Zoroastro, desagravió algún tanto los desacatos al santo sepulcro. Arranque más acendrado de religión fue el alivio y rescate de cincuenta mil cautivos, cuyos lloros y vítores entrañables premiaron a Heraclio; disposición sabia que ocasionó las habladurías de los persas contra el engreimiento y la terquedad de su propio soberano.

Entre las glorias de las sucesivas campañas, se pierde Heraclio a nuestra vista y a la de los historiadores bizantinos.91 El emperador parece que desde las llanuras pingües y anchurosas de Albania fue siguiendo la cordillera hircania, para bajar a la provincia de Media o Irak y llevar sus armas victoriosas hasta las ciudades regias de Cosbin e Ispahán, que nunca tuvieron a la vista conquistadores romanos. Sobresaltado Cosroes con el peligro de su reino, fue agolpando huestes desde el Nilo y el Bósforo, y hasta tres muy poderosas se empeñaron en acorralar, allá en región lejana y enemiga, los reales del emperador. Ya los aliados de Colcos se preparaban para la deserción, y la zozobra de los veteranos estaba retratada, más bien que encubierta, con su desmayado silencio. “Nada de estremecerse –exclamó el denodado Heraclio–, con tantísimo enemigo. Con el auxilio del cielo, un romano ha de dar al través con mil bárbaros; y aun cuando sacrifiquemos nuestras vidas por salvar a los hermanos, alcanzaremos la corona del martirio, y Dios y la posteridad van a galardonarnos con nombradía inmortal”. El brío de sus operaciones correspondía a tan grandiosos arranques; rechazó tres avances de los persas, utilizó las desavenencias de sus caudillos, y con sus acertados pasos de marchas, contramarchas y reencuentros ventajosos los arrojó por fin del campo raso y los arrinconó en las fortalezas de Asiria y Media. Con la crudeza del invierno, se conceptuaba Larabaza seguro tras las murallas de Salban; sobrecogiole el ímpetu de Heraclio, dividiendo su tropa y ejecutando una marcha penosísima en medio de la noche, pues aunque defendidos los terrados con tesón inservible contra las descargas y hachones de los romanos, sátrapas y nobles de Persia, con sus mujeres y niños y la flor de su juventud bizarra, quedaron muertos o prisioneros. Huyó precipitadamente el general, pero su armadura de oro fue el premio del vencedor, y los soldados de Heraclio se regalaron con las riquezas y el descanso que tan gallardamente habían merecido. A los asomos de la primavera, el emperador atravesó en siete días las cumbres de Curdistan, y atravesó sin tropiezo el raudal del Tigris. El ejército romano, abrumado con tanto despojo y cautivo, hizo alto bajo los muros de Amida, y Heraclio participó al Senado de Constantinopla su éxito y salvamento, como lo habían allí palpado con la retirada de los sitiadores. Cortaron los persas los puentes del Éufrates, mas apenas halló el emperador un vado, se fueron atropelladamente a defender las márgenes del Saro en Cilicia.92 Tenía este río, o torrente rapidísimo, trescientos pies [91,43 m] de cauce, estaba el puente fortificado con gruesos torreones, y los saeteros bárbaros guarnecían la orilla. Tras una refriega sangrienta que se dilató hasta la noche, preponderaron los romanos en el asalto, y un persa gigantesco fue muerto y arrojado al Saro por el emperador mismo. Quedaron los enemigos dispersos y exánimes; Heraclio siguió su marcha a Libarte en Capadocia, y a los tres años la propia costa del Euxino vitoreó su regreso de expedición tan larga y victoriosa.93

Ambos monarcas batalladores por el Imperio de Oriente, en vez de escaramuzas por los confines, asestaban desesperadamente sus embates al corazón de su contrario. Menoscabada yacía la fuerza militar de Persia, con marchas y peleas por espacio de veinte años, y muchos de los veteranos que sobrevivieron a los peligros del acero y del clima estaban todavía encerrados en las fortalezas de Siria y Egipto. Pero la venganza y la ambición de Cosroes desangraban su reino, y los reclutas de súbditos, extraños y esclavos formaban tres cuerpos diversos y formidables.94 El primero, de cincuenta mil hombres, esclarecidos con sus galas y con el título de chuzos de oro, debía embestir a Heraclio; el segundo debía apostarse para precaver su incorporación con su hermano Teodoro, y el tercero tenía a su cargo el cerco de Constantinopla, dándose la mano con el chagan, con quien el persa había revalidado su convenio de alianza y partición. Sarbar, general del tercer ejército, se internó por las provincias de Asia, hasta el campamento consabido de Calcedonia, y se fue entreteniendo con el derribo de los edificios profanos y sagrados de los arrabales asiáticos, aguardando con ansia la llegada de sus amigos, los escitas, por la parte contrapuesta del Bósforo. El 29 de junio (626 d.C.), treinta mil bárbaros, la vanguardia de los avares, arrollaron el valladar largo, y fueron aventando para la capital una turba revuelta de campesinos, ciudadanos y soldados. Ochenta mil95 de sus naturales súbditos y de las tribus vasallas de gépidos, rusos, búlgaros y eslavones se adelantaron a las órdenes del chagan; emplearon un mes en marchas y negociaciones, pero la ciudad entera quedó cercada el 31 de julio, desde los arrabales de Pera y Gálata a las Blaquernas o Siete torres, y el vecindario despavorido estuvo mirando las llamaradas de señales de las playas asiáticas y europeas. Se afanaban entretanto de día y de noche los magistrados de Constantinopla por conseguir la retirada del chagan, mas desechaba con insulto a los diputados, y consintió que los patricios permaneciesen en pie junto a su solio mientras los enviados persas con ropajes de seda estaban sentados al lado de él. “Estáis viendo –prorrumpió el descompasado bárbaro–, las muestras de mi concordia cabal con el gran rey, y su lugarteniente va a enviarme tres mil guerreros escogidos. No oséis más cohechar a vuestro dueño con un rescate parcial e inadecuado; vuestra riqueza y vuestra ciudad son los únicos presentes merecedores de mi dignación. En cuanto a vosotros, voy a franquearos el tránsito con una tuniquilla y una camisa cada uno, y mi amigo Sarbar os dará a mis instancias paso también por sus líneas. Vuestro príncipe ausente, cautivo ya o fugitivo, desamparó Constantinopla a merced de la suerte, y no acertaréis a evitar las armas de los avares o de los persas, a menos que sepáis volar por los aires como aves, o bucear como peces por las aguas”.96 Estuvieron los avares asaltando la ciudad diez días consecutivos; con algún conocimiento ya de la ciencia de los ataques, adelantáronse a socavar o batir la muralla, cubriéndose con zarzos o conchas impenetrables; disparaban sus máquinas descargas incesantes de piedras y dardos, y doce torres de madera empinadas estaban encumbrando los combatientes al nivel de la muralla inmediata. Pero el tesón de Heraclio había trascendido al Senado y al vecindario, a cuyo socorro acudía un cuerpo de doce mil coraceros; el fuego y la maquinaria echaban el resto con maestría en la defensa de Constantinopla, y las galeras de dos o tres órdenes de remos señoreaban el Bósforo, y redujeron los persas a los espectadores de la derrota de los avares. Quedaron éstos rechazados y destruida en el puerto una escuadrilla de canoas eslavonas; los vasallos del chagan amagaban desampararlo, se vio desabastecido, y quemando sus máquinas enarboló la señal de su retirada lenta y pavorosa. La devoción de los romanos atribuyó su rescate a la Virgen María, pero seguramente reprobaría la Madre de Jesucristo el homicidio inhumano de los enviados persas, acreedores a los fueros de la humanidad, ya que no a los de la ley de las naciones.97

Desmembrado su ejército, Heraclio se retiró prudentemente a las orillas del Tasis, y desde allí continuó su guerra defensiva contra los cincuenta mil chuzos dorados de Persia. Se desahogó su congoja con la redención de Constantinopla; explayó más y más sus esperanzas una victoria de su hermano Teodoro, y contrapuso a la liga enemiga de avares y persas su alianza honorífica y provechosa con los turcos. Solicitó con galantería a las rancherías de los chozares98 que trasladasen sus tiendas a las serranías de Georgia, recibiolos en la inmediación de Teflis, y el khan con su nobleza se apeó, si damos crédito a los griegos, y se postraron en tierra para adorar la púrpura del emperador. Acreedor se hacía aquel rendimiento voluntario, con su auxilio apreciable, a un reconocimiento entrañable, y así Heraclio, desciñéndose de su sien la diadema, la colocó en la del príncipe turco, saludándolo con un abrazo amistoso, y llamándolo hijo. Tras un espléndido banquete, regaló a Ziebel la vajilla, los ramilletes, el oro, las joyas y las sedas que habían servido en la mesa imperial, y fue con su misma diestra, repartiendo preseas y pendientes a sus aliados nuevos. En conferencia reservada le mostró el retrato de su hija Eudocia,99 se allanó a lisonjear al bárbaro con la promesa de una novia hermosa y augusta, consiguió un refuerzo de cuarenta mil caballos, y arregló una llamada poderosa de los turcos por la parte del Oxo.100 Los persas, en cambio, se retiraron atropelladamente; revistó Heraclio en sus reales de Edesa un ejército de sesenta mil romanos y extranjeros, y empleó venturosamente algunos meses en el recobro de las ciudades de Siria, Mesopotamia y Armenia, cuyas fortificaciones yacían desmejoradas. Manteníase aún Sabar en el apostadero trascendental de Calcedonia, pero celos de Cosroes, o ardides de Heraclio, malquistaron luego al sátrapa poderoso, que desamparó a su rey y a su patria. Interceptose al portador de un mensaje, efectivo o supuesto, al cadrigan o segundo en el mando, encargándole que remitiese sin demora al solio la cabeza de un caudillo criminal o desventurado. Llegó el mandato a manos del mismo Sabar, y al leer su sentencia de muerte incluyó mañosamente los nombres de cuatrocientos oficiales, juntó consejo de guerra, y preguntó al cadrigan si estaba en ánimo de cumplir las órdenes de su tirano. Declararon los persas a una voz que Cosroes había desmerecido el cetro; se ajustó un convenio separado con el gobierno de Constantinopla, y aunque ciertos reparos pundonorosos y políticos retrajeron a Sarbar de incorporarse con las banderas de Heraclio, se le aseguró desde luego que podía continuar sin zozobra en sus intentos de victoria y de paz.

Privado de su mayor soporte, y desconfiado ya de los súbditos, todavía descollaba Cosroes en medio de sus quebrantos. Puede considerarse el guarismo de quinientos mil, como metáfora oriental, para describir a los hombres, armas, caballos y elefantes que cuajaron Media y Asiria, contra la invasión de Heraclio. Pero los romanos se adelantaron denodadamente del Araxes al Tigris, y la prudencia medrosa de Razates se contentó con irlos siguiendo a marcha forzada por un país asolado, hasta que recibió orden terminante de arriesgar la suerte de Persia en el trance de refriega general. Al Oriente del Tigris, al extremo del puente de Moral, descolló la grandiosa antigua Nínive;101 ni rastro quedaba ya de la ciudad,102 y su solar franqueaba desahogo para las operaciones de ambos ejércitos. Pero los historiadores bizantinos minimizan estas evoluciones, al par de los poetas épicos o noveleros, atribuyendo la victoria no a la maestría, sino al valor personal de su héroe predilecto. En aquella jornada memorable, Heraclio, cabalgando su Falas, sobrepasó a todos los bravos de su ejército (1 de diciembre de 627 d.C.). Un chuzo le traspasó el labio, y herido su caballo en un anca siguió transportando al dueño salvo y victorioso, por la falange triple de los bárbaros. En lo recio de la refriega, la espada o lanza del emperador fueron matando sucesivamente a tres caudillos valerosos, y entre ellos al mismo Razates; cayó como un soldado, mas la vista de su cabeza aterró y desahució las filas, ya desmayadas, de los persas. Su armadura de oro purísimo y macizo, su escudo de ciento veinte chapas, espada, tahalí, silla y coraza, engalanaron el triunfo de Heraclio, y a no ser tan fiel a Jesucristo y a su madre, el campeón romano hubiera ofrecido el cuarto despojo ópimo, al Júpiter del Capitolio.103 En la batalla de Nínive, trabada desesperadamente, desde el amanecer hasta las once del día, se cogieron a los persas veintiocho estandartes, fuera de los rotos o destrozados en la pelea; la mayor parte del ejército quedó destrozado, y los vencedores, encubriendo su propio quebranto, pasaron la noche sobre el mismo campo. Confiesan que en tal empeño era más fácil matar que desbaratar a los soldados de Cosroes; en medio de sus amigos difuntos, a sólo dos tiros de ballesta, se mantuvo incontrastable el resto de la caballería persa, hasta las siete de la noche; y a las ocho se retiró a su campamento intacto, recogió su bagaje y se dispersó en torno, más por falta de órdenes que de aliento. No fue menos asombroso Heraclio en su alcance; con una marcha de cuarenta y ocho millas [72,24 km], en veinticuatro horas, su vanguardia ocupó los puentes del Zab mayor y menor, y las ciudades y alcázares de Asiria se franquearon, por primera vez, a los romanos. Por una gradería de grandiosas perspectivas, se internaron hasta el sitio real de Dastagerd, y si bien se había extraído y gastado gran parte del tesoro, parece que el caudal restante sobrepasó a sus esperanzas, y aun sació su codicia. Quemaron cuanto no era portátil, para que Cosroes viniese a padecer el martirio que había estado imponiendo a las provincias del Imperio; y la justicia les habría disculpado, si la asolación se hubiera ceñido a las obras de boato regio, si la antipatía nacional, el desenfreno militar y el afán religioso no hubieran derribado con igual saña las moradas y los templos del súbdito inculpable. El recobro de trescientos estandartes romanos, y el rescate de los muchísimos cautivos de Edesa y Alejandría, realzan con mayor timbre las armas de Heraclio. Continuó su marcha del palacio de Dastagerd, a cortas leguas de Modain o Ctesifonte, hasta que, a las orillas del Arba, quedó atajado por la dificultad del tránsito, la crudeza de la estación y quizá la nombradía de una capital inexpugnable. Señala el regreso del emperador el nombre moderno de la ciudad de Sherhzour; atravesó venturosamente el monte Zara, antes que la nieve que estuvo cayendo incesantemente hasta treinta y cuatro días lo estorbase, y el vecindario de Gandzaca o Tauris tuvo que agasajar con esmero soldados y caballos.104

Reducidas ya las ínfulas de Cosroes a la mera defensa de su reino hereditario, el pundonor y aun el empacho debían arrebatarle el encuentro de su contrario en campaña. En la batalla de Nínive su denuedo podía enseñar a los persas a vencer o fenecer con blasón por el acero de un emperador romano. Antepuso el sucesor de Ciro el esperar, desde distancia segura, el éxito del trance e irse retirando más o menos pausadamente del rumbo de Heraclio, hasta que estuvo mirando con suspiros, mientras recogía las reliquias de su derrota, la mansión idolatrada de Dastagerd. Amigos y enemigos conceptuaban que el intento de Cosroes era sepultarse en los escombros de su ciudad y palacio: y como si uno y otro le contrarrestaran igualmente la huida, el monarca de Asia, con Sira y tres mancebas, escaparon por un portillo en la pared, nueve días antes de la llegada de los romanos. La procesión pausada y grandiosa en que se había mostrado a la muchedumbre postrada se trocó en viaje oculto y atropellado, y la primera noche se detuvo en la choza de un campesino, cuya escasa puerta apenas franqueaba entrada para el gran rey.105 El temor le avasallaba la superstición; al tercer día se internó gozoso en las fortificaciones de Ctesifonte, pero desconfiaba todavía de su salvamento hasta que opuso el raudal del Tigris al veloz alcance de los romanos (29 de diciembre de 627 d.C.). Descubierta su fuga, el terror y el tumuelto agitaron el palacio, la ciudad y el campamento de Dastagerd. Dudaban los sátrapas si debían temer más a su soberano que al enemigo, y las beldades del harén se mostraban atónitas y complacidas en presencia del linaje humano, hasta que el marido celoso de tres mil mujeres las encerró de nuevo en otra fortaleza más lejana. El ejército de Dastagerd se retiró por su orden a mayor distancia, resguardando el campamento reciente, con el Arba y una línea de doscientos elefantes; fueron llegando tropas de provincias extraviadas, y se alistaron los sirvientes ínfimos del rey y los sátrapas para la postrera defensa del solio. En manos de Cosroes estaba todavía el conseguir una paz decorosa, y los mensajeros de Heraclio lo fueron repetidamente presionando, para que ahorrase la sangre de tanto súbdito suyo y descargase a un vencedor humano de la precisión de seguir asolando, a fuego y sangre, las provincias más pingües de Asia. Mas las ínfulas del persa aún no habían amainado el par de su estrella; desahogose un momento con la retirada del emperador, lloró con furia impotente por el derribo de sus palacios asirios, y seguía desatendiendo más y más el dilatado y vehemente murmullo de la nación entera, que se lamentaba de que se estaban sacrificando sus vidas y haberes por la terquedad de un anciano. Aquejaban también a este mismo anciano quebrantos mortales de cuerpo y alma, y consciente de que se acercaba el fin de su existencia, acordó ceñir la tiara en las sienes de Mirdaza, su hijo predilecto. Mas ya el albedrío de Cosroes zozobraba, y Siroes, que blasonaba de la jerarquía y las glorias de su madre Sira, había conspirado con los descontentos para esforzar y anticipar sus derechos de primogenitura.106 Veintidós sátrapas, que se autodenominaban patriotas, se cebaron con los honores y la riqueza de un reinado nuevo prometió el hijo de Cosroes a la soldadesca aumento de paga, a los cristianos el ejercicio libre de su religión, a los cautivos libertad y premios, y a la nación paz inmediata y rebaja de impuestos. Acordaron los conjurados que Cosroes, con sus insignias reales, se apareciese en el campamento, y si se malograse el intento estaba ya dispuesta su fuga a la corte imperial. Pero todos a una voz vitorearon al nuevo monarca; se atajó la huida de Cosroes (¿y adónde podía huir?) (25 de febrero de 628 d.C.), matáronle en su presencia dieciocho hijos, y lo encerraron en una mazmorra donde expiró al quinto día. Los griegos y los persas modernos se explayan desmenuzando cuánto se insultó a Cosroes, hambreó y se lo martirizó por mandato de un hijo inhumano que sobrepasaba en tanto grado al ejemplo de su padre, pero en el trance de su muerte, ¿qué lengua podrá historiar su muerte?, ¿qué vista ha de calar por la torre de la lobreguez? Según la creencia y lástima de sus enemigos cristianos, allá se derrocó sin esperanza a otro abismo más hondo,107 y no cabe duda de que los tiranos de todos los tiempos y sectas son los más acreedores a la mansión infernal. Finó la gloria de la casa de Sasán con la vida de Cosroes, pues su hijo descastado tan sólo ocho meses llegó a gozar el fruto de sus maldades, y en el espacio de cuatro años, hasta nueve aspirantes enarbolaron el dictado regio, batallando a todo trance por los destrozos de una monarquía exhausta. Cada provincia y cada ciudad de Persia fue presenciando vaivenes de independencia, de discordia y de sangre, prevaleciendo por ocho años más aquella anarquía, hasta que los bandos enmudecieron y se hermanaron bajo el yugo común de los califas árabes.108

Apenas estuvieron transitables las cumbres, quedó el emperador halagüeñamente asombrado del éxito de la conspiración, de la muerte de Cosroes, y del ensalzamiento del primogénito al solio de Persia (marzo de 628 d.C. y ss.). Los autores de la revolución, ansiosos por ostentar su merecimiento en la corte o los reales de Tauris, se adelantaron a los embajadores de Siroes y entregaron las credenciales y cartas de su dueño al hermano emperador de los romanos.109 Al estilo de todos los usurpadores, achaca sus propias demasías a la divinidad, y sin degradar su majestad sin igual, se brinda a zanjar la discordia dilatada de ambas naciones con un tratado de paz y alianza más duradero que el hierro y el bronce. Sus condiciones quedaron desde luego deslindadas, y fielmente cumplidas; y en cuanto al recobro de los estandartes y prisioneros que estaban en manos de los persas, siguió el emperador el ejemplo de Augusto; el esmero de ambos por el señorío nacional fue vitoreado por los poetas contemporáneos, pero el menoscabo del numen se está palpando por el trecho que media entre Horacio y Jorge de Pisidia; quedaron los súbditos y hermanos de Heraclio escudados de persecución, esclavitud y destierro, pero en vez de las águilas romanas, se devolvió el verdadero leño de la sacrosanta cruz a los encarecidos ruegos del sucesor de Constantino. No ansiaba el vencedor ensanchar la endeblez del Imperio; el hijo de Cosroes se desprendió sin pesar de las conquistas del padre; los persas, al evacuar las ciudades de Siria y Egipto, fueron acompañados decorosamente hasta la frontera, y una guerra que había llegado hasta las íntimas entrañas de ambas monarquías, ninguna variación acarreó en su situación externa y relativa. El regreso de Heraclio, desde Tauris hasta Constantinopla, fue un triunfo incesante, y tras tantísima proeza en seis campañas pudo pacíficamente empaparse en el descanso de sus afanes. A cual más impaciente, Senado, clero, vecindario, allá se arrojó todo al encuentro de su héroe; con lágrimas, vítores, ramos de olivos e inumerables antorchas entró en la capital en una carroza tirada por cuatro elefantes, y luego que el emperador pudo desahogarse del alboroto de tamaño regocijo, paladeó una satisfacción más entrañable con los abrazos de su madre y de su hijo.110

El año siguiente fue muy esclarecido con un triunfo de bien diverso tono: la restitución de la verdadera cruz al santo sepulcro. Peregrinó Heraclio a Jerusalén, y el discreto patriarca comprobó la identidad de la reliquia,111 ceremonia augusta cuya conmemoración anual es la festividad de la exaltación de la Cruz. Encargose al emperador que antes de entrar en el solar sagrado se despojase de la diadema y la púrpura, boato y vanagloria mundana; pero en concepto del clero, la persecución de los judíos se hermanaba mejor con los preceptos del Evangelio. Trepó luego a su solio, para recibir los parabienes de los embajadores de la Francia y de la India, y la nombradía de Moisés, Alejandro y Hércules quedó eclipsada con el blasón y la gloria más esclarecida del gran Heraclio.112 Pero el libertador del Oriente era endeble y menesteroso, pues la porción principal de los despojos de Persia se había consumido en los gastos de la guerra, repartido a la tropa, o sepultado en las olas del Euxino. Estaba la conciencia del emperador acosada con la obligación de restituir la riqueza del clero, prestada por él para su propia defensa; requeríanse fondos perpetuos para ir reintegrando a acreedores tan inexorables; las provincias, estragadas ya con la codicia y las armas de los persas, tuvieron que pagar a viva fuerza los mismos impuestos, y los atrasos de un solo ciudadano, el tesorero de Damasco, se conmutaron en una multa de cien piezas de oro. La pérdida de doscientos mil soldados,113 fenecidos en la guerra, era de trascendencia menos aciaga que tantísimo menoscabo en las artes, la agricultura y la población, en tan dilatada y destructora plaga, y aunque Heraclio había formado un ejército victorioso, aquel ahínco extremado parece que apuró, en vez de robustecer, su pujanza. Mientras el emperador estaba triunfando en Constantinopla, un pueblo de menor monta fue saqueado por los sarracenos, quienes destrozaron alguna tropa que se adelantó por Siria, en auxilio de los ciudadanos; ocurrencia vulgar y baladí, si no encabezase una revolución grandísima.

Aquellos salteadores eran los apóstoles de Mahoma, disparose su denuedo fanático de los arenales del desierto, y en los ocho últimos años de su reinado perdió Heraclio con los árabes las mismas provincias que había rescatado de los persas.
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Feneció el paganismo, y los cristianos ya pacíficos y devotos, pudieron disfrutar su triunfo solitario; mas vivía en su regazo el principio de la discordia, y ansiaban desentrañar la naturaleza más que practicar las leyes de su fundador. Apunté ya que a las doctrinas de la Trinidad siguieron las de la Encarnación, igualmente escandalosas para la Iglesia, perniciosas por igual para el Estado, mas inapeables en su origen y más duraderas en sus resultados. Es mi ánimo abarcar en este capítulo una guerra religiosa de dos siglos y medio, rasguear el cisma eclesiástico y político de las sectas orientales, y dar a luz sus contiendas estruendosas o sanguinarias, indagando recatadamente las doctrinas de la Iglesia primitiva.1

I. Un miramiento decoroso con los primeros prosélitos ha ido sosteniendo la creencia, la esperanza y el anhelo de que los ebionitas o los nazarenos se diferenciasen tan sólo por su tenacísima perseverancia en la práctica de sus ritos mosaicos. Desaparecieron sus iglesias, fenecieron sus libros; su libertad arrinconada les franqueaba ensanches en la fe, y la blandura de su símbolo reciente, se iba amoldando alternativamente con el afán o la cordura de tres siglos. Pero la crítica más avenible negará más y más a tales sectarios el menor conocimiento de la divinidad acendrada y peculiar de Jesucristo. Alumnos de la escuela de tanta profecía y vulgaridad judaica, no acabaron de encumbrar sus esperanzas allá sobre un Mesías humano y temporal.2 Si les cabía denuedo para aclamar a su rey, al asomar en traje plebeyo, sus alcances rastreros eran inhábiles para deslindar a su Dios, que había disfrazado de intento su celestial esencia, bajo el nombre y la persona de un mortal.3 Los compañeros familiares de Jesús Nazareno andaban conversando con su paisano y amigo, que en todos los actos de la vida racional y animal, se mostraba de la idéntica especie que ellos mismos. Sus medros, desde la niñez a la mocedad y edad varonil, se fueron manifestando en la estatura y la sabiduría, y tras una agonía congojosa de cuerpo y alma, expiró sobre la cruz. Vivió y murió en beneficio del linaje humano; mas la vida y muerte de Sócrates habían sido igualmente un holocausto por la religión y la justicia; y aunque un estoico y un héroe menosprecien las virtudes rendidas de Jesús, las lágrimas que fue derramando sobre amigos y patria, evidencian terminantemente su humanidad. No asombrarían milagros a un pueblo, que sostenía con fe más denodada los portentos, harto más esplendorosos, de la ley Mosaica. Allá los profetas antiguos curaron dolencias, resucitaron difuntos, zanjaron el mar, detuvieron el sol y se encumbraron al cielo en una carroza centellante, y el estilo metafórico de los hebreos podía apellidar a un santo y mártir, con el dictado adoptivo de hijo de Dios.

Pero en la creencia insuficiente de nazarenos y ebionitas, apenas asoma una escasa diferencia, entre los herejes que equivocaban la generación de Cristo, con el orden corriente de la naturaleza, y los cismáticos que reverenciaban la virginidad de la Madre, excluyendo el auxilio de todo padre terrenal. Robustecieron la incredulidad de los primeros las circunstancias patentes de su nacimiento, el enlace legal de los tenidos por padres José y María, y su derecho hereditario al reino de David y las pertenencias de Judah. Pero la historia recóndita y auténtica consta por los varios trasuntos del Evangelio, según san Mateo4 que estaban allá conservando en su original hebreo5 como testimonio único de su fe. Cuanto maliciase naturalísimamente el marido, muy satisfecho de su propia castidad, quedó aventado, con el desengaño (en sueños) de que la preñez de su esposa era obra del Espíritu Santo; y como no cabía al historiador el presenciar aquel portento íntimo y lejano, tuvo que estar oyendo la voz idéntica que entonó a Isaías la concepción venidera de una virgen; el hijo de una virgen allá engendrado por la operación inefable del Espíritu Santo, era un viviente sin ejemplar o semejanza, superior en todo género de atributos de cuerpo y alma a los hijos de Adán. Los judíos, al profesar la filosofía,6 griega o caldea,7 se empaparon en la preexistencia, trasmigración e inmortalidad de las almas, y sinceraron la Providencia suponiendo que estaban encarceladas en la prisión terrena, para purgar las manchas contraídas en un estado anterior.8 Mas no cabe pauta para ir midiendo los grados de pureza o alteración, y por tanto se debía conceptuar, que lo más acertado y sublime de los espíritus humanos quedó refundido en el engendro de María y la Mente Sagrada,9 que su humillación era parto de su propio albedrío, y que el objeto de su venida era purificar, no sus propios pecados, sino los del mundo. Al regreso a su nativo cielo, le cupo el galardón inmenso de su obediencia; el reino sempiterno del Mesías, predicho ya enmarañadamente por los Profetas, bajo los rasgos materiales de paz, conquistas y señorío; pues podía el Todopoderoso engrandecer las facultades humanas de Cristo, por los ámbitos de su celestial encargo. En lenguaje de los antiguos, no se ciñe terminantemente el dictado de Dios al primer padre, y su ministro incomparable, su Hijo unigénito, podía, sin desentono, reclamar el culto religioso, aunque secundario de un mundo avasallado.

II. Las semillas de la fe que habían ido brotando pausadamente en el suelo peñascoso e ingrato de Judea, se fueron luego trasplantando, ya en sazón, a climas allá más pingües de gentiles, y los extranjeros de Roma y Asia, que nunca presenciaron sus medros, se mostraban más propensos a abrazar la divinidad de Jesucristo. El politeísta y el filósofo, el griego y el bárbaro, estaban ya igualmente avezados a la procesión larguísima, a la cadena interminable de ángeles buenos y malos, o deidades, o emanaciones flechadas del solio de la luz. Ni debía parecer extraño o increíble, que el primero de estos dones, el verbo, o palabra de Dios, consustancial al padre, se apease en la tierra, para libertar el linaje humano de liviandades y desbarros, y guiarlo por el rumbo de la vida y la inmortalidad. Pero la doctrina preponderante de la eternidad, y la vileza inherente a la materia, contagió las iglesias primitivas del Oriente. Abundaban los prosélitos gentiles, descreyendo que un espíritu celeste, porción indivisa de la esencia primera, se amasase personalmente con un material impuro de carne gangrenada; y cuanto más desalados tras la divinidad, tanto más irreducibles se mostraban con la humanidad de Jesucristo. Mientras fresqueaba todavía su sangre en el monte Calvario10 los docetes, secta crecida y erudita de asiáticos, idearon el sistema fantástico, que fue luego cundiendo con los marcionistas, maniqueos y los varios apellidos de la herejía gnóstica.11 Negaban la certeza y autenticidad de los Evangelios, en cuanto refieren de la concepción de María, del nacimiento de Cristo y de los treinta años que antecedieron al ejercicio de su ministerio. Apareciose por las orillas del Jordán, en planta de varón ya cabal; mas era únicamente la estampa y no la realidad; figura humana, labrada por la diestra del Todopoderoso, para remedar las facultades y los actos de un hombre, y estar de continuo embelesando a amigos y enemigos. Sonaban al oído de los ilusos discípulos, ecos articulados, pero aquella imagen estampada en sus pupilas, se retraía de la palpable evidencia del tacto, y estaban disfrutando la presencia espiritual, mas no corpórea, del Hijo de Dios. La saña de los judíos se cebó en balde con un vestigio volandero, y todo aquel aparato místico de la pasión y muerte, de la ascensión tras la resurrección de Cristo, se estuvo representando en el teatro de Jerusalén para provecho del linaje humano. Si se les hacía cargo de que semejante pantomima y engaño perpetuo era indecoroso para todo un Dios de verdad, acudían los docetes con varios católicos a sincerar la patraña devota. En el sistema de los gnósticos, el Jehovah de Israel, el criador del mundo ínfimo, era un espíritu rebelde, o por lo menos idiota. Se apeó el Hijo de Dios en la tierra, para arrasar su templo y su ley, y en cumplimiento de objeto tan saludable, se apersonó con maestría, esperanzando y prediciendo un Mesías temporal.

Uno de los batalladores más agudos de la escuela maniquea, esforzó el peligro y la mengua de que el Dios de los cristianos, hecho un feto humano, se desprendiese a los nueve meses de un vientre femenino. Horrorizáronse devotamente sus antagonistas, y se arrojaron a orillar todo impulso sensual en la concepción y el alumbramiento, y a sostener que la divinidad pasó por el cuerpo de María, como un destello del sol por el ámbito de un cristal; que el sello de su virginidad quedó ileso, aun en el trance de ser madre de Cristo. Mas la temeridad de tales allanamientos redundó en otro dictamen más obvio de algunos docetes, quienes opinaban no que Cristo fuese un fantasma, sino que estaba revestido de un cuerpo macizo e incorruptible. Tal por lo menos le cupo, en el sistema católico acendrado tras la resurrección, y siempre debió poseerlo, si fuese dable el atravesar sin resistencia la materia intermedia, sin tropiezo y quebranto. Ajeno de sus propiedades fundamentales, debió eximirse de las propiedades y achaques de la carne. Un feto crecedero, desde un punto imperceptible hasta su cabal sazón, un niño que paró luego en varón robusto, sin el alimento ordinario, pudiera seguir viviendo sin reponer el menoscabo diario, con el suministro adecuado de abasto. Podía Jesús terciar con sus discípulos en sus comidas sin adolecer de sed ni hambre, y su pureza virginal jamás se mancilló con las demasías involuntarias de la concupiscencia sensual. Acerca de cuerpo tan peregrinamente complexionado, se atraviesa la cuestión de por qué medios y de qué materiales, se formó originalmente, y nuestra teología más acendrada se sobresaltó con una contestación que no era vinculadamente de los gnósticos y es que, tanto la materia como la forma, procedían de la esencia divina. El concepto de un espíritu absolutamente puro, es un acicalamiento de la filosofía moderna; la esencia incorpórea, atribuida por los antiguos a las almas humanas, a los entes celestiales, y a la misma Divinidad, no excluye la aprensión del espacio extenso, y su imaginación se pagaba con cierta naturaleza de aire, o fuego o éter, allá incomparablemente más subido y perfecto que toda la tosquedad del mundo material. Si deslindamos el sitio, tenemos que delinear la estampa de la Divinidad. Nuestra experiencia, y quizá nuestra presunción, está representando la racionalidad y la virtud bajo forma humana. Los antropomorfitas, que a enjambres asomaron entre los monjes del Egipto, y los católicos del África, alegaban el texto terminante de la Escritura, de que el Criador hizo al hombre a su imagen.12 El venerable Serapis, uno de los santos del desierto de Nitria, orilló con lágrimas su aprensión predilecta, y se lamentaba con extremos de niño, de su conversión aciaga, que le defraudaba de su Dios y dejaba su espíritu sin objeto visible de fe o devoción.13

III. Tales fueron las sombras voladoras de los docetes; pero Cerinto de Asia,14 ideó allá otra hipótesis de más entidad, y por tanto menos sencilla; estrellándose denodadamente con el último Apóstol. Encajonado entre el confín del mundo judaico y del gentilico, se afanó por hermanar a los gnósticos y los ebionitas confesando en el mismo Mesías el enlace sobrenatural de un hombre y un Dios, y Carpócrates, Basílides y Valentino,15 herejes de la escuela egipcia, prohijaron aquella doctrina mística, con varios realces caprichosos. En su concepto, Jesús Nazareno era sola y meramente un mortal, hijo legítimo de José y de María, mas era también lo sumo en bondad y sabiduría de la casta humana, entresacado como instrumento digno para restablecer sobre la tierra el culto de la divinidad verdadera y suprema. Al bautizarlo en el Jordán, el Cristo, el primero de los eones, hijo del mismo Dios, se apeó sobre Jesús en forma de Paloma, para morar en su ánimo, y encaminar sus pasos durante el tiempo aplazado, para su ministerio. Puesto el Mesías en manos de los judíos, el Cristo, ser allá inmortal e impasible, desamparó su morada terrestre, se encumbró a su pleroma o mundo de los espíritus, y dejó solitario a Jesús para padecer, plañer y espirar. Pero caben argumentos muy recios contra la justicia y bizarría de tamaño desamparo, y el paradero de un mártir inocente, estimulado al pronto, y al fin abandonado por su compañero divino, pudiera motivar mucha lástima, y aun ira, entre los profanos. Tuvieron que enmudecer no obstante sus murmullos, pero los desvíos de aquellos sectarios que prohijaron y variaron el sistema duplicado de Cerinto. Se alegaba que al clavar a Jesús en la Cruz, quedó pertrechado con una insensibilidad milagrosa de cuerpo y alma, que le imposibilite realmente sus padecimientos. Se afirmaba que las ansias momentáneas, aunque efectivas, quedarían colmadamente remuneradas con el reinado temporal de mil años, reservado al Mesías, en su reino de la nueva Jerusalem. Se apuntaba también, que si estaba padeciendo, lo merecía así; que nunca la naturaleza humana es absolutamente cabal, y que la pasión y la cruz podían conducir para purgar las venialidades del hijo de José, antes de su enlace misterioso con el hijo de Dios.16

IV. Cuantos están creyendo en la inmortalidad del alma, concepto grandioso y esclarecido, tienen que confesar, por su experiencia actual, el enlace inapeable del espíritu y la materia. No es ajeno, sin embargo, de otro arcano mayor en sumo grado, cual es el de nuestras facultades intelectuales; la encarnación de un eón o arcángel, lo más perfecto de todo lo criado, no arguye contradicción positiva y desatinada. En el siglo de la libertad religiosa, que vino a quedar zanjada por el concilio de Niza, se pautó el señorío de Cristo por el juicio particular, con arreglo a la disposición indefinida de la escritura, el discurso o la tradición. Pero planteada ya su divinidad propia y acendrada, sobre los escombros del arrianismo, temblaba la fe de los católicos asomada al despeñadero de donde era imposible cejar, y expuestísimo el permanecer, y pavoroso el caer; y enmarañaban más y más su creencia con las sublimidades inapeables de su teología. Titubeaban al pronunciar que el mismo Dios, la segunda persona de una Trinidad igual y consustancial, se había manifestado en carne viva;17
que un Ser abarcador del universo se había encajonado en el vientre de María; que su duración sempiterna se había ido desmenuzando en los días, meses y años de la existencia humana; que el Todopoderoso había sido azotado y crucificado; que su esencia impasible se había dolorido y acongojado; que su omnisciencia adoleció de ignorancia, y que el manantial de vida e inmortalidad falleció en el monte Calvario. Apolinario,18 obispo de Laodicea, y una de las lumbreras de la Iglesia, afirmaba con sencillez serenísima tan pavorosas consecuencias. Como hijo de un gramático erudito, atesoraba las ciencias de la Grecia, y vinculó rendidamente, en servicio de la religión, la elocuencia y sabiduría que están descollando en sus escritos. Digno amigo de Atanasio, y antagonista de Juliano, batalló denodadamente con arrianos y politeístas; y aunque aparentaba la tirantez de las demostraciones geométricas, sus comentarios fueron desentrañando, ya el sentido literal, ya el alegórico, de las escrituras. Un arcano que allá yacía entre los vaivenes de una creencia popular, quedó zanjado con la eficacia aviesa de la forma facultativa, y fue el primer proclamador de aquellas palabras memorables: “Una naturaleza encarnada de Cristo”, que están todavía resonando hostilmente en las iglesias de Asia, Egipto y Etiopía. Enseñó que la Divinidad estaba enlazada o revuelta con el cuerpo del hombre, que el Verbo, la sabiduría eterna, hacía con la carne las veces de alma humana; pero allá despavorido el doctor desalado con su propia temeridad, prorrumpió en algunos apocados acentos de disculpa y aclaración. Se conformaba con el deslinde antiguo de los filósofos griegos, entre el alma racional y la sensitiva en el hombre; a fin de reservar el Verbo, para el desempeño intelectual, y dedicar el empuje subordinado a las acciones ínfimas de la vida animal. Al par de los docetes comedidos, reverenciaba a María como la madre espiritual más que carnal de Jesucristo, cuyo cuerpo, o se apeó del cielo impasible e incorruptible, o quedó embebido, y como transformado, en la esencia de la Divinidad. Se dispararon contra el sistema de Apolinario los teólogos asiáticos y sirios, cuyas escuelas se realzan con los nombres de Basilio, Gregorio y Crisóstomo, y se desdoran con los de Diodoro, Teodoro y Nestorio. Mas ninguna tropelía padeció la persona, ni menoscabo tampoco su grandeza y señorío, y quizás sus contrarios, pues no hay que tildarlos con la tacha de tolerantes, quedaron atónitos con la novedad del argumento, y desconfiados de la sentencia definitiva, de la Iglesia católica. La determinación propendió al fin a su favor, pues quedó condenada la herejía de Apolinario y vedadas las congregaciones sueltas de sus secuaces, por las leyes imperiales. Pero los monasterios de Egipto abrigaron reservadamente sus principios, y sus enemigos padecieron el odio de Teófilo y Cirilo, patriarcas sucesivos de Alejandría.

V. Docetes encaramados y ebionitas rastreros quedaron al par desechados y traspuestos; el afán redoblado contra los desbarros de Apolinario allanó cierto convenio aparente entre los católicos y la naturaleza doble de Cerinto; pero en vez de hermanarse temporal y oportunamente, ellos plantearon, y nosotros aún seguimos creyendo en la unión sustancial, indisoluble y sempiterna, de un Dios perfecto, con un hombre cabal, y la segunda persona de la Trinidad con una alma racional de carne humana. Al principio del siglo V, la unidad de entrambas naturalezas era la doctrina dominante de la Iglesia. Confesábase a una voz, que el modo de su existencia ni cabía en nuestros alcances, ni en nuestros idiomas. Pero se abrigaba una desavenencia recóndita e incurable entre los temerosos de barajar, y los más reacios en deslindar la divinidad y la humanidad de Cristo. A impulsos de sus disparos encontrados, huían a carrera del extravío que conceptuaban más dañino a la verdad y a su salvación. Estaban por ambas partes ansiando, guardar y sostener la unión y la distinción de ambas naturalezas, y de inventar expresiones y emblemas de doctrina, que dejasen menos cabida a la duda y la equivocación. La escasez de conceptos y de voces, los arrojaba a ir salteando el arte y la naturaleza en busca de símiles que los iban descaminando más y más, en el desentrañamiento de cada misterio. Al microscopio contencioso un átomo se agiganta, y cada partido andaba siempre abultando más y más las conclusiones disparatadas e impías, que podían exprimir de los principios de sus contrarios. Al ir mutuamente huyendo se emboscaban por malezas densas y extraviadas, hasta que vinieron a quedar atónitos con los vestigios espantosos de Cerinto y de Apolinario, de planton, en los desemboques encontrados, del teológico laberinto. En vislumbrándose para ellos lo sensual y la herejía, se sobresaltaban, revolvían sobre sus huellas, y se empozaban de nuevo en la lobreguez del catolicismo inapeable. Para descargarse del delito y reconvención de un desvío condenable, descartaban las consecuencias, desmenuzaban sus principios, y entonaban en coro, con mil discípulos, los cantares de la concordia y de la fe. Yacía sin embargo allá, bajo las cenizas de la contienda, cierta pavesa oculta, y casi invisible, y al soplo de la vulgaridad y del acaloramiento, brotaba luego la llamarada, y las disputas verbales19 de las sectas del Oriente, llegaron a estremecer las columnas de la Iglesia del Estado.

Suena, ante todos, el nombre de Cirilo de Alejandría, en la historia controversista, y su dictado de santo está diciendo que sus opiniones y su bando, han sido por fin los gananciosos. Se estuvo empapando, en las lecciones acendradas de afán y predominio, en casa de su tío, el arzobispo Teófilo, aprovechando indeciblemente en cinco años de su mocedad por los monasterios inmediatos a Nitria (28 de octubre de 412 d.C.-27 de junio de 444 d.C.). Dedicose, bajo el amparo del abate Serapis, a los estudios eclesiásticos, con afán tan eficaz, que en una sola trasnochada repasó los cuatro Evangelios, las Epístolas católicas, y la escrita a los romanos. Detestaba a Orígenes, pero traía siempre en las manos los partos de Clemente y Dionisio, de Atanasio y Basilio; se robusteció en la fe, y aguzó más y más su entendimiento, con su teórica y práctica de contiendas, su celda venía a estar entapizada con las telarañas de la teología escolástica, y cavilaba sin cesar obras alegóricas y metafísicas, cuyos restos, empozados en siete macizos tomos en folio, yacen pacíficamente dormidos junto a sus competidores.20 Oraba y ayunaba Cirilo en el desierto, pero su pensamiento (tal es la reconvención de su amigo)21 estaba siempre clavado en el mundo; y el llamamiento de Teófilo que lo aplazó para el bullicio de las ciudades y concilios, quedó cumplido con sobrado ahínco, por el ansioso ermitaño. Se encargó, con aprobación de su tío, siguió la carrera, y se granjeó la nombradía de un predicador popular. Su aspecto vistoso realzaba el púlpito, resonaba en la catedral su voz armoniosa, se repartían amigos para encabezar o reforzar el aplauso de los congregantes22 y la nota expedita de los amanuenses conservaba sus discursos, que en los efectos, no en la composición, podían parangonarse con los partos de los oradores atenienses. La muerte de Teófilo dio vuelo y realidad a las esperanzas del sobrino. Estaba dividido el clero de Alejandría, la soldadesca, con su general, sostenía el arcediano, más una muchedumbre irresistible con sus voces y sus manos esforzaba la causa de su predilecto, y tras un plazo de treinta y nueve años sentose Cirilo en el solio de Atanasio.23

No era el premio indigno de su ambición. Lejos de la corte, y al frente de una capital inmensa, el patriarca, pues tal se titulaba, de Alejandría, había ido más y más usurpando el boato y la autoridad de un magistrado civil. Disponía a su albedrío de las limosnas públicas y privadas de la ciudad; su habla enardecía o amansaba los ímpetus del vecindario; los muchos y fanáticos parabolarios24 obedecían a ciegas sus mandatos, ejercitando a diestro y siniestro su destreza matadora, y la potestad temporal del prelado enfrenaba o disparaba las iras del prefecto. Desalado en su persecución de la herejía, entabló Cirilo venturosamente su reinado, persiguiendo a los novacianos sectarios en extremo sencillos e inculpables. Conceptuó como acto justísimo y aun meritorio, el vedarles su culto religioso, y confiscó sus vasos sagrados sin escrupulizar en su sacrilegio. La tolerancia y aun los fueros de los judíos, que habían ido creciendo hasta cuarenta mil, estaban afianzados por las leyes de los Césares y de los Tolomeos, y la posesión de siete siglos desde la fundación de Alejandría. Sin mediar sentencia legal ni mandato regio, el patriarca acaudilló al amanecer una asonada, para saltear sus sinagogas. Desarmados y desprevenidos, mal podían resistirle los judíos; quedaron arrasados sus oratorios y el caudillo mitrado, tras recompensar a su hueste con el saqueo de los bienes, arrojó de la ciudad lo restante de la nación incrédula. Quizás le disonaba el descoco de su prosperidad y su encono mortal contra los cristianos, cuya sangre acababan de derramar en un alboroto estudiado, o casual. Al magistrado tocaba el escarmiento de tamaña demasía, pero en aquella revuelta desastrada, se barajaron los inocentes con los culpados, y quedó Alejandría menoscabada con el malogro de una colonia industriosa y opulenta. Exponíase Cirilo enfervorizado, a las penas de la ley Julia, pero un gobierno endeble, y en siglo tan supersticioso, se erguía con su impunidad y sus alabanzas. Querellose Orestes, mas quedaron luego olvidadas sus quejas, por los ministros de Teodosio; pero encarnaron hondamente en el interior de un sacerdote que aparentaba indultar y siguió aborreciendo al prefecto de Egipto. En medio de la calle una gavilla de quinientos monjes de Nitria asaltó su carruaje; huye la guardia, de aquellas fieras del desierto; contestan a sus protestas, con una apedreada que le lastima el rostro; acude a su rescate el vecindario honrado: queda desagraviado de los monjes agresores, y muere Amonio bajo los azotes de un lictor. Manda Cirilo alzar el cadáver y llevarlo en procesión a la catedral; truécase el nombre de Amonio en el de Taumasio, el Portentoso; condecórase su túmulo con los trofeos del martirio, y se encarama el patriarca al púlpito, para decantar la magnanimidad de un asesino y un rebelde. Estimulan tamaños blasones a los fieles, para morir bajo las banderas del santo, y aprontó luego o admitió el sacrificio de una doncella secuaz de la religión griega e íntima de Orestes. Hipasia, hija de Teon el matemático25 estaba impuesta en los estudios del padre; despejó con sus glosas eruditas la geometría de Apolonio y Diofanio, y estuvo enseñando públicamente ya en Atenas, ya en Alejandría, la filosofía de Platón y de Aristóteles. Hermosa y lozana, y cabal en su sabiduría, su recato se desentendió de amadores y se prendó de discípulos; los sujetos más visibles ansiaban visitar a la filósofa, y envidiaba Cirilo el boato de la comitiva que se agolpaba con caballos y esclavos a los umbrales de aquella academia. Cundió la hablilla entre los cristianos, de que la hija de Teon era quien deshermanaba al prefecto con el arzobispo, y quedó luego despejado el tropiezo. En día aciago de Cuaresma, arrebatan a Hipasia del carruaje, la desnudan, la arrastran a la iglesia, las manos de Pedro el lector y de una gavilla de fanáticos forajidos la atenacean y la descuartizan, raspan la carne de sus huesos, con cantos agudos de conchas de ostras,26 y arrojan sus miembros palpitantes a las llamas. Se procedió debidamente a pesquisas y escarmientos, mas los cohechos atajaron el proceso, y el asesinato de Hipasia, dejó mancillado para siempre el concepto y la religión de Cirilo de Alejandría.27

La superstición acudiría más al desagravio de una doncella martirizada, que al regreso de un santo, y Cirilo había acompañado a su tío al sínodo inicuo de la Encina. Sincerada y consagrada la memoria de Crisóstomo, el sobrino de Teófilo, acaudillando un partido moribundo, seguía sosteniendo más y más la justicia de su sentencia, y mediaron pesadísimas demoras y pertinaz resistencia antes que se allanase a la concordia de todo el mundo católico.28 Ímpetu era de interés y no de arrebato, su enemiga a los pontífices bizantinos,29 envidiaba su encubrada esfera allá entre los resplandores de toda una corte imperial, y temía su disparada ambición, que arrinconaba a los metropolitanos, de Europa y Asia, salteaba las provincias de Antioquía y Alejandría, y medía su diócesis por los ámbitos del Imperio. El comedimiento dilatado de Ático, usurpador apacible del solio de Crisóstomo, suspendió los enconos de los patriarcas orientales; pero Cirilo se alborotó al fin con el ensalzamiento de un competidor en realidad más acreedor a su concepto y su aborrecimiento. Tras el reinado breve y revuelto de Sisino, obispo de Constantinopla, aplacó los bandos del clero y de la plebe la elección del emperador, quien por entonces se atuvo a la nombradía y a los merecimientos de un advenedizo. Nestorio, natural de Germanicia30 y monje de Antioquía, se recomendaba con la austeridad de su vida, y la elocuencia de sus sermones; pero a la primera homilía que predicó ante el devoto Teodosio, ya se disparó con la acedia y el arrebato de sus fervores. “Dadme, oh Cesar –exclamó– dadme la tierra purgada de herejes, y yo os brindo en cambio con el reino de los cielos. Exterminad conmigo a los herejes, y voy con vos a exterminar los persas”. Al quinto día (10 de abril de 428 d.C.) como si estuviera ya firmado el convenio, el patriarca de Constantinopla descubrió, sobrecogió y embistió a un conventículo de arrianos; antepusieron la muerte al rendimiento, las llamas que encendió su desesperación corrieron, se comunicaron luego a las casas contiguas, y el triunfo de Nestorio quedó tiznado con el apodo de incendiarios. Su pujanza episcopal abarcó ambas orillas del Helesponto para imponerles un formulario tirante de fe y de disciplina, un yerro cronológico sobre la festividad de la Pascua, se castigaba como delito contra la Iglesia y el Estado. La Lidia, la Caria, Sardes y Mileto quedaron purificadas con la sangre de los Cuartodecimanos, y el edicto del emperador o más bien del patriarca, va deslindando hasta veintitrés grados y denominaciones, en el delito y castigo de la herejía.31 Mas aquella misma espada de la persecución que estuvo esgrimiendo Nestorio tan desaforadamente, se volvió luego contra su propio pecho. Pretextaban religión, mas en el concepto de un santo contemporáneo, el verdadero motivo de aquella guerra episcopal no fue más que ambición.32

Aprendió Nestorio en la escuela siria a horrorizarse con las dos naturalezas, y a deslindar por átomos la humanidad de su dueño Jesucristo, de la divinidad de su Señor Jesús.33 Reverenciaba a la bienaventurada Virgen, como madre de Cristo; pero el dictado temerario y reciente de Madre de Dios,34 prohijado imperceptiblemente desde la controversia arriana, lastimaba sus oídos. Desde el púlpito de Constantinopla, un amigo del patriarca, y él mismo luego, estuvieron predicando contra el uso y abuso de una voz35 desconocida de los apóstoles, desautorizada por la Iglesia, y que sólo podía propender a sobresaltar a los aprensivos, descarriar a los sencillos, entretener a los profanos, y sincerar con una semejanza aparente la alcurnia antigua del Olimpo.36 Confesaba Néstor en sus ratos bonancibles, que podía allá disimularse o disculparse, con el enlace de ambas naturalezas y la comunicación de sus idiomas,37 pero la contradicción lo destemplaba, hasta el punto de esquivar el culto de una divinidad niña y recién nacida, de sacar símiles impropios de las parentelas conyugales y civiles de la sociedad, y retratar el humanamiento de Cristo como el venido, el instrumento y el tabernáculo de la suma Deidad (425-454 d.C.). Estremeciéronse las columnas del santuario al eco de tamañas blasfemias. Los competidores chasqueados de Nestorio, desfogaron su encono devoto o personal, el clero bizantino estaba allá interiormente malhadado con los advenedizos e intrusos; abrigan siempre los monjes lo más desatinado y supersticioso, y el vecindario se interesaba en la gloria de su patrona la Virgen.38 El alboroto supersticioso perturbó los sermones del arzobispo, y el servicio del altar; congregaciones separadas se desentendieron de la autoridad y doctrinas del predicador; cada ráfaga aventaba por todo el Imperio la hojarasca de la contienda, y las voces de los contrincantes, desde aquel teatro retumbante, resonaba hasta las celdillas del Egipto y de la Palestina. Incumbía a Cirilo el iluminar el fervor y la ignorancia de sus monjes innumerables: se había empapado, estudiando en la escuela misma de Alejandría, y profesado siempre la encarnación y una sola naturaleza, y a impulsos de sus engreimiento y ambición, se armó contra un nuevo Arrio, más formidable y criminal, en el solio segundo de la jerarquía mitrada. Tras breve correspondencia, en que los prelados encontrados estuvieron disfrazando su encono, en lenguaje estudiado de miramiento y atención, el patriarca de Alejandría delató al príncipe y al pueblo, a todo levante y poniente, los desbarros condenables del pontífice bizantino. Del Oriente, y con especialidad de Antioquía, logró dictámenes enmarañados de tolerancia y silencio, encaminados a entrambos partidos, pero favorables a Nestorio; mas el Vaticano abrió los brazos para recibir a los mensajeros de Egipto. La apelación halagaba la vanagloria de Celestino; y el concepto parcial de un monje recabó el voto del papa, quien al par de su clero latino, ignoraba el idioma, los ardides, y la teología de los griegos. Encabezando un sínodo italiano, Celestino se estuvo haciendo cargo del contenido de los alegados, aprobó el credo de Cirilo, condenó los dictámenes y la persona de Nestorio, lo apeó como hereje de su dignidad episcopal, le concedió el plazo de diez días para su palinodia y penitencia, y encargó a su enemigo la ejecución de aquella sentencia temeraria e ilegal. Pero el patriarca de Alejandría al desembarazar los rayos de todo un Dios, puso de manifiesto los yerros y demasías de un mortal, y los doce anatemas están todavía39 martirizando a los esclavos católicos que adoran la memoria de un santo, sin desentenderse de su homenaje el sínodo de Calcedonia. Empaña todavía indeleblemente a los arrojados asertos el tinte de la herejía Apolinaria, al paso que las protestas formales, y acaso entrañables de Nestorio cuadran en gran manera a los teólogos más atinados y menos parciales del día.40

Mas ni el emperador ni el primado del Oriente propendían a obedecer el mandato de un clérigo italiano, y se pidió a una voz un sínodo de la Iglesia católica, o más bien griega, como único remedio para aplacar y poner fin a aquella contienda eclesiástica.41 Escogiose para sitio de aquella reunión Éfeso, accesible de donde quiera por mar y por tierra, y para su celebración la festividad de Pentecostés; se expidieron las convocatorias a los metropolitanos, y se colocó guardia para escudar y tener a raya a los padres, hasta que deslinda en los misterios del cielo y la fe de la tierra. Apareció Nestorio, no como reo, sino como juez; confiaba en la trascendencia más que en el número de sus prelados, y sus forzudos esclavos de los baños de Zeuxipo iban pertrechados para toda ocurrencia de asalto o de resguardo. Pero le aventajaba su contrario Cirilo en armas de cuerpo y alma. Desobedeciendo a la letra, o lo menos el concepto del llamamiento real, iba acompañado de cincuenta obispos egipcios, que estaban colgados de la anuencia de su patriarca para entonar la inspiración del Espíritu Santo. Era íntimo de Memnon, obispo de Éfeso, y aquel primado despótico del Asia disponía del auxilio ejecutivo de treinta o cuarenta votos episcopales; agolpose un tropel de campesinos en la ciudad, para sostener como esclavos de la Iglesia, de palabra y obra un argumento metafísico, y el vecindario se afanaba por el pundonor de la virgen, cuyo cuerpo estaba descansando en el recinto de Éfeso.42 (junio-octubre de 431 d.C.). Rebosaban las riquezas de Egipto por la escuadra que había trasladado de Alejandría a Cirilo, quien fue desembarcando un sinnúmero de marineros, esclavos y fanáticos, alistados a ciegas bajo las banderas de san Marcos y la Madre de Dios. Sobrecogió a los Padres, y aun a la misma guardia del concilio, aquella comitiva escuadronada; iba insultando por las calles o amagando por las casas, a los contrarios de Cirilo y de María, reforzaban su elocuencia y sus agasajos diariamente su parcialidad, y reguló desde luego el egipcio, que podía contar con el séquito y los votos de doscientos obispos.43 Mas el disparador de los doce anatemas, estaba receloso de Juan de Antioquía, quien con una comitiva escasa pero respetable de metropolitanos y teólogos, se iba adelantando a jornadas cortas, desde la lejana capital del Oriente. Mal hallado con aquella demora que tachaba de voluntaria y culpable,44 anunció Cirilo la apertura del sínodo; a los dieciséis días de la festividad de Pentecostés. Nestorio que confiaba en la llegada próxima de sus amigos orientales, se aferró como su antecesor Crisóstomo, en declinar la jurisdicción y desobedecer al llamamiento de sus enemigos, atropelló el procedimiento y su acusador estuvo presidiendo el juzgado. Sesenta y ocho obispos, veintidós de jerarquía metropolitana, defendieron su causa con protestas templadas y comedidas, pero quedaron excluidos de los consejos de sus hermanos. Requirió Candidiano, en nombre del emperador, una tregua de cuatro días: arrojaron con desacatos e improperios al magistrado profano de la junta santa. Todos los trámites de aquel trance tan sumamente trascendental, se atropellaron en un solo día (22 de junio), los obispos fueron entregando sus votos separados, pero la uniformidad del estilo patentiza el influjo de la mano de un maestro, a quien se tilda de haber pervertido el testimonio público de sus actas y sus firmas.45 Reconocieron sin discrepancia en las cartas, el Credo Niceno y la doctrina de los Padres, pero los extractos parciales de las cartas y homilías de Nestorio, se fueron interrumpiendo con maldiciones y anatemas, y el hereje quedó apeado de su dignidad episcopal y eclesiástica. La sentencia, malvadamente apropiada al nuevo Judas, se pregonó y encarteló por las esquinas de Éfeso; al saber tras tanto afán, los prelados de la iglesia de la madre de Dios fueron aclamados como sus campeones, y se festejó la victoria con iluminaciones, cantares y alboroto de toda la noche.

El quinto día nubló todo aquel triunfo con la llegada y el enojo de los obispos orientales. En un cuarto de la posada, polvoroso todavía del camino, dio Juan de Antioquía audiencia al ministro imperial Candidiano, quien le enteró de sus conatos infructuosos, para atajar o anular la tropelía del egipcio. Con el mismo atropellamiento y violencia el sínodo oriental de cincuenta obispos (27 de junio) apeó a Cirilo y a Memnon de sus timbres episcopales, condenó, en los doce anatemas, la ponzoña refinada de la herejía Apolinaria, y retrató al primado Alejandrino, como allá un monstruo, nacido y criado para el exterminio de la Iglesia.46 Lejano e inaccesible se hallaba su solio, pero se dispuso al golpe pastorear la grey de Egipto con mayoral más fiel y benéfico. Desvelose Memnon, cerró las iglesias y guarneció poderosamente la catedral. La tropa, capitaneada por Candidiano, se adelantó al asalto, arrolló a las avanzadas y las fue acuchillando, pero la fortaleza era inexpugnable; retíranse los sitiadores, les persigue una salida disparada, les mata los caballos hiriendo a muchos soldados gravemente a pedradas y mazazos. Saña y vocería, asonada y sangre, están mancillando a Éfeso, la ciudad de la Virgen; fulmínanse anatemas y excomuniones mutuamente los sínodos contrapuestos, con su maquinaria espiritual, y queda la corte de Teodosio confusísima, con las relaciones opuestas y contradictorias, de los bandos sirio y egipcio. Afánase el emperador por tres meses con mil arbitrios, mas no acude al más eficaz que era el de la indiferencia y, el menosprecio, para aquietar el alboroto teológico. Trata de alejar o arredrar a los caudillos, con una sentencia igual de indulto o de condena; reviste a sus representantes en Éfeso de potestades amplias y fuerza militar; cita ocho diputados selectos de cada partido a una conferencia libre y candorosa, en las inmediaciones de la capital, lejos del contagio de aquel frenesí popular; pero los orientales se niegan a todo ajuste, y los católicos, engreídos con su número y el de los aliados latinos, se desentienden allá de tolerancias y concordias. El sufrimiento del apacible Teodosio se apura, y disuelve sañudo aquel alboroto episcopal, que a los tres siglos se entona con el aparato grandioso de tercer concilio ecuménico.47 “Pongo a Dios por testigo –exclama el devoto emperador–, que no soy el causador de tamaño trastorno. Su providencia deslindará y castigará a los reos. Volveos a vuestras provincias, y así vuestras virtudes privadas reparen el quebranto y el escándalo de vuestra reunión”. Regresaron, pero los mismos disparos que desencajaron el sínodo de Éfeso, fueron cundiendo por todo el Oriente. Después de tres campañas iguales y reñidísimas, Juan de Antioquía y Cirilo de Alejandría, se allanaron a explicarse y abrazarse; más allá ciertos miramientos, y no la racionalidad, acarrearon aquella concordia aparente, entre patriarcas ya mutuamente quebrantados, pero ajenos de hermandad cristiana.

El prelado bizantino había ido vertiendo en los oídos imperiales preocupaciones ponzoñosas, contra la índole y conducta de su competidor egipcio. Una carta de reconvención48 y amenaza, que acompañaba a la citación (431-435 d.C.), lo tachaba de sacerdote alborotador, desmandado y envidioso, enmarañador de la sencillez religiosa, atropellador de la paz de la Iglesia y del Estado, y sembrador de tiranía en la familia imperial, con sus memoriales astutos y separados a la esposa y a la hermana de Teodosio. Tuvo que acudir Cirilo a Éfeso, por mandato del soberano, donde se le enfrenó, amenazó y encerró por los magistrados afectos a Nestorio y los orientales; juntando tropas de Lidia y Jonia para soterrar la comitiva desmandada y fanática del patriarca. Sin esperar el real permiso, sorteó la guardia, se embarcó atropelladamente, dejó el sínodo descabalado, y se guareció en su fortaleza episcopal de salvamento e independencia. Sus emisarios mañosos se afanaban a diestro y siniestro por la corte y la ciudad, tras aplacar las iras y granjearse la privanza del emperador. El hijo apocado de Arcadio, alternativamente avasallado por su mujer o su hermana, por los eunucos o las damas del palacio, siempre en el vaivén de la superstición o la codicia, allá se esmeraban los caudillos católicos en sobresaltar la una, y halagar la otra. Hallábanse Constantinopla y sus arrabales santificados con infinitos monasterios, y los santos abades Dalmacio y Eutiques,49 se habían vinculado ansiosamente en la causa de Cirilo, el culto de la Virgen y la unidad de Jesucristo. Desde el momento de su profesión, ya no asomaron por el mundo ni hollaron el piso profano de la ciudad. Pero en aquel trance pavoroso del peligro de la Iglesia, orillaron su voto, a impulsos de otro arranque más sublime y absolutamente indispensable. Acaudillando larguísima procesión de monjes y ermitaños, con antorchas encendidas en las manos, cantando letanías a la madre de Dios, marcharon desde sus monasterios al palacio. Espectáculo tan peregrino estuvo edificando y enardeciendo al vecindario, y el monarca trémulo se puso a escuchar las plegarias y jaculatorias de los santos, quienes sentenciaron denodadamente, que nadie esperanzase salvación, sin abrazar la persona y el Credo del acendrado sucesor de Atanasio. Al mismo tiempo el oro iba asaltando todas las cercanías del solio. Bajo el nombre decoroso de elogios y bendiciones, cohechan palaciegos de ambos sexos, según su privanza o su capacidad. Pero sus peticiones incesantes iban saqueando los santuarios de Constantinopla y Alejandría, y la autoridad del patriarca no alcanzaba a atajar el susurro fundado de su clero, de que una deuda de trescientos mil duros se había contraído ya, para acudir al desembolso de cohecho tan escandaloso.50 Pulquería, que estaba descargando a su hermano de los afanes de un imperio, era la columna más incontrastable del catolicismo, y se entabló hermandad tan íntima entre los rayos del sínodo y los requiebros de la Corte, que Cirilo quedaba afianzado en sus logros, si alcanzase a desbancar un eunuco, y sustituirle otro en la privanza de Teodosio. Mas no le cabía al Egipcio el blasonar de una victoria esclarecida y decisiva, pues el emperador se atenía con tesón inesperado a su promesa de escudar la inocencia de los obispos orientales; y Cirilo embotó sus anatemas y confesó con repugnancia y en bosquejo, la naturaleza doble de Jesucristo, antes que le cupiese el saciar su venganza contra el desventurado Nestorio.51

Éste, más y más reacio, antes que se cerrase el sínodo, quedó acosado por el concilio, vendido por la Corte, y desmayadamente sostenido por sus amigos orientales. Iras y zozobras lo arrebataron, cuando todavía estaba a tiempo (435 d.C.) para ostentar el blasón de una renuncia voluntaria.52 Cumpliósele sin tardanza el deseo o sea la petición, conduciéndolo honoríficamente desde Éfeso a su monasterio de Antioquía, y tras breve intermedio sus dos sucesores Maximiniano y Proclo, quedaron reconocidos por obispos legítimos de Constantinopla. Pero el apeado Patriarca, arrinconado ya en su celda no fue árbitro de reducirse a la inocencia y sosiego de un llano cenobita. Echaba menos lo pasado, le desazonaba lo presente, y debía temer lo venidero; los obispos orientales se fueron descartando del compromiso de un individuo malquisto, y por instantes iba menguando el número de cismáticos que reverenciaban a Nestorio, por confesor de la fe. Tras cuatro años de residencia en Antioquía, firmó la diestra de Teodosio un edicto53 que lo igualaba con Simón Mago, prohibía sus opiniones y su secta, condenaba sus escritos al fuego, y lo desterraba primero a Petra en Arabia, y después al Oasis, una de las islas del desierto de Libia.54 Desviado de la Iglesia y del mundo, el desterrado se vio todavía acosado por la saña del fanatismo y de la guerra. Una ranchería vagarosa de los blemies o nubios, asaltó su cárcel solitaria: en la retirada fueron despidiendo a varios cautivos inservibles, pero al asomar Nestorio a las orillas del Nilo, quisiera gustosísimo huir de una ciudad romana y católica, por una servidumbre más llevadera entre aquellos bozales. Castigose su fuga como delito nuevo: el alma del patriarca estaba enardeciendo las potestades civil y eclesiástica del Egipto; magistrados, soldadesca y monjes, estaban devotamente martirizando al enemigo de Cristo, y de san Cirilo, y hasta el mismo confín de Etiopía, fueron alternativamente arrastrando y retrayendo al hereje, hasta que su cuerpo anciano vino a quebrantarse con las penalidades y tropiezos de tan repetidos viajes. Pero se engreía, y gallardeaba todavía su ánimo; sus cartas pastorales embargaron al presidente de la Tebaida, sobrevivió al tirano católico de Alejandría, y después de dieciséis años de destierro, quizás el sínodo de Calcedonia le devolviera los honores o al menos la comunión a la Iglesia. Murió al ir a obedecer al llamamiento halagüeño,55 y su dolencia pudo dar algún viso a la hablilla escandalosa, de que los gusanos se habían cebado en su lengua blasfemadora. Se enterró en una ciudad del alto Egipto, conocida con los nombres de Chemnis, o Panópolis o Akmim;56 pero la iniquidad perpetua de los jacobitas, ha perseverado por siglos en apedrear su sepulcro, y fomentar la tradición desatinada, de que nunca lo bañasen las lluvias del cielo, que suelen bajar igualmente sobre el justo y el malvado.57 Corresponde a la humanidad el enternecerse con la suerte de Nestorio, pero la justicia debe advertir que vino a padecer la idéntica persecución que estuvo aprobando y ejerciendo.58

La muerte del primado de Alejandría, tras un reinado de treinta y dos años (448 d.C.), desenfrenó a los católicos en su afán y su abuso de la victoria.59 La doctrina monofisita (una sola naturaleza encarnada) se estaba predicando en su rigor por las iglesias de Egipto y los monasterios de Oriente; la santidad de Cirilo escudaba el credo primitivo de Apolinario, y el nombre de Eutiques, su amigo venerable, ha venido a aplicarse a la secta más contrapuesta a la herejía siria de Nestorio. Su contrincante Eutiques era abad, archimandrita o superior de trescientos monjes, pero las opiniones de un enclaustrado sencillo y lego, fenecieran tal vez allá en la celdilla donde durmiera por más de setenta años, si el encono o la indiscreción de Flaviano, el prelado bizantino, dejara de escandalizar con ellas el mundo cristiano. Junta el Sínodo, maquina y alborota, y arrebatan al hereje ancianísimo una confesión aparente, de que el cuerpo de Jesucristo no dimanaba de la sustancia de la Virgen María. Apela Eutiques de aquel decreto parcialísimo a un concilio general, y su causa logra el ánimo poderoso de su ahijado Crisafio, el eunuco más valido del palacio, y su cómplice Dióscoro que sucedía en el solio, el Credo, la travesura y los devaneos del sobrino de Teófilo. Convoca Teodosio determinadamente el segundo sínodo de Éfeso (8-11 de agosto de 449 d.C.) compuesto atinadamente de diez metropolitanos y de diez obispos de cada una de las seis diócesis del Imperio oriental; ciertas excepciones de privanza o merecimiento, fueron alargando el número hasta ciento treinta y cinco, y el sirio Barzumas, como caudillo y representante de los monjes, mereció asiento y voto con los sucesores de los apóstoles; pero el despotismo del patriarca Alejandrino, vuelve a coartar el desahogo deliberativo: allá el arsenal de Egipto reparte las mismas armas efectivas y espirituales: manda Dióscoro una porción de asiáticos flecheros veteranos, y los monjes más batalladores, ajenos todos de razón y de lástima, están sitiando las puertas de la catedral. El general, y sin duda los padres independientes, aceptaron la fe y los anatemas de Cirilo, y la herejía de las dos naturalezas quedó formalmente condenada en las personas y escritos de los orientales más ilustrados. “¡Así! quien divida a Cristo sea dividido con la espada, sajado, y quemado vivo!”, tales fueron los anhelos caritativos de un sínodo cristiano.60 Nadie titubeó en reconocer la inocencia y santidad de Eutiques, mas los prelados, con especialidad los de Tracia y Asia, se desentendieron de proceder a la deposición del patriarca, por el uso o abuso de su jurisdicción legítima. Abrazaron las rodillas de Dióscoro, quien se erguía airadamente sobre el umbral de su solio, amonestándole a que disimulase los agravios y acatase la dignidad de aquel hermano. “¿Tratáis de mover una asonada? –prorrumpe el tirano empedernido–. ¿Dónde están los oficiales?”. A este alarido, una muchedumbre desaforada de soldadesca y monjes con garrotes, espadas y cadenas, se disparan al interior de la iglesia; tiemblan los obispos, se esconden tras los altares o debajo de los bancos, y como no les atosigaba el afán del martirio, fueron sucesivamente firmando, en blanco, un papel que luego se cuaja, con la condena del pontífice bizantino. Queda inmediatamente Flaviano entregado a las fieras de aquel anfiteatro espiritual; Barsumas con su voz y su ejemplo, enardece a los monjes para desagraviar a Cristo: dícese que el patriarca de Alejandría denostó, abofeteó, holló y pateó a su hermano de Constantinopla;61 pero es positivo que la víctima, antes que llegase al paraje de su destierro, falleció al tercer día, del tundimiento y las heridas que recibió en Éfeso. Tiznose justísimamente a este segundo sínodo, como a una zahurda de salteadores y asesinos, pero los acusadores de Dióscoro tratan de abultar sus tropelías, para cohonestar la cobardía e inconsecuencia de su propia conducta.

Prevaleció la fe de Egipto, mas sostenía a los vencidos el mismo papa que arrostrara, ya sin zozobra, la saña asoladora de Atila y Genserico. La teología de León, su decantado tomo o carta sobre el misterio de la Encarnación, quedó desatendida en el sínodo de Éfeso; se insultó a su autoridad y a toda la Iglesia latina en sus legados, que pudieron salvarse de esclavitud o muerte, para referir la historia tristísima de la tiranía de Dióscoro y el martirio de Flaviano. Su sínodo provincial anuló las actas irregulares de Éfeso, mas como lo era también el paso, solicitó la convocación de un concilio general en las provincias libres y acrisoladas de Italia. El obispo de Roma decía y obraba sin reparo, desde su solio independiente, encabezando a la cristiandad; y Placidia y su hijo Valentiniano copiaban obsequiosamente sus disposiciones, y oficiando a su compañero oriental, para que restableciese la paz y la unidad de la Iglesia. Mas la diestra del eunuco movía allá con igual maestría el boato de la corte oriental, y pronunció sin titubear Teodosio, que se hallaba ya en la iglesia pacífica y triunfante, pues la llamarada última quedaba ya apagada con el digno escarmiento de Nestorio y secuaces. Quizás se encenagaran más y más los griegos en la herejía de los monofisitas, a no tropezar dichosamente el caballo del emperador; muere Teodosio, le sucede su hermana católica, Pulquería, entronizando a un marido nominal queman a Crisafio, arrinconan a Dióscoro, llaman a los desterrados, y los obispos orientales forman el tomo de León. Frústarsele a éste sin embargo su intento predilecto de un concilio latino; esquiva la presidencia del sínodo griego, que se junta ejecutivamente en Niza de Bitinia; requieren sus legados desenfadadamente la presencia del emperador, y los padres acosados se trasladan a Calcedonia, bajo la inspección inmediata de Marciano y del Senado de Constantinopla (8 de octubre-1 de noviembre de 451 d.C.). Descollaba la iglesia de santa Eufemia sobre un cerro empinado, pero de suave ascenso, a pocos pasos del Bósforo de Tracia. Se celebraba como portento del arte su estructura triple, y la perspectiva interminable de mar y tierra no podía menos de sublimar el pensamiento de un iluso a la contemplación de Dios y del universo. Hasta seiscientos treinta obispos se fueron colocando por su orden competente en la nave de la iglesia, pero antecedían los legados, de los cuales el tercero no era más que sacerdote, a los patriarcas orientales; reservando asientos distinguidos a veinte seglares de jerarquía consular o senatoria. Estaba patente en el centro con ostentación el Evangelio, y el cuerpo de ministros pontificios e imperiales que arbitraron en las trece sesiones del concilio de Calcedonia.62 Enmudeció a su presencia la gritería y desenfreno que solía desdorar la gravedad episcopal, pero al formalizar los legados su acusación, tuvo Dióscoro que apearse de su solio y ponerse en el banquillo, como reo ya sentenciado, en el concepto de sus jueces. Los orientales menos opuestos a Nestorio que a Cirilo, recibieron a los romanos a fuer de libertadores; la Tracia, el Ponto y el Asia, estaban airados contra el matador de Flaviano, y los nuevos patriarcas de Constantinopla y Antioquía afianzaron sus destinos con el sacrificio de su bienhechor. Los obispos de Palestina, Macedonia y Grecia, eran adictos a la fe de Cirilo; pero en medio del sínodo, en el acaloramiento de la contienda, los caudillos, con sus comitivas atentas, anduvieron pasando del lado derecho al izquierdo, y así tranzaron la victoria con su deserción oportuna. De los diez y siete sufragáneos venidos de Constantinopla, cuatro se retrajeron de su empeño, y hasta trece, postrándose por el suelo, estuvieron implorando la conmiseración del concilio con gemidos y sollozos, exclamando llorosamente que iban a ser degollados al volver a Egipto por el pueblo enfurecido. Se les concedió aquel tardío arrepentimiento, en descargo de su yerro o delito, como cómplices de Dióscoro, pero sus demasías vinieron a recaer en aquella cabeza; él ni pidió, ni esperó indulto, y el comedimiento de cuantos abogaron por la amnistía general, quedó ahogado por los gritadores de victoria y venganza. Para poner en salvo a sus parciales últimos, se entresacaron mañosamente agravios personales; su excomunión temeraria e ilegal del papa, y su resistencia contumaz (estando preso) en comparecer a la cita del sínodo. Sobraron testigos para comprobar sus demasías de orgullo, codicia y crueldad; y se horrorizaron los Padres, al oír que las limosnas de la Iglesia se repartían entre danzarinas, que su palacio y aun su baño se franqueaban a las rameras de Alejandría, y que la infame Pamofia o Irene, estaba mantenida públicamente como manceba del patriarca.63

Por maldades tan escandalosas quedó Dióscoro depuesto por el sínodo, y desterrado por el emperador; mas la pureza de su fe se declaró en presencia y con la aprobación tácita de los Padres. Su cordura dio más bien por supuesta, que pronunció la herejía de Eutiques, a quien jamás se citó ante su tribunal, y enmudecieron sonrojados, cuando allá un denodado monofisita, arrojando a sus pies un tomo de Cirilo, los estuvo retando a excomulgar en su persona la doctrina del santo. Si nos enteramos desapasionadamente de las actas de Calcedonia cuales las recuerda el partido católico,64 hallaremos que la gran mayoría de los obispos se atenía a la mera unidad de Cristo; y en la concesión enmarañada de que se componía de o con dos naturalezas, se podía sobreentender la preexistencia o el enlace posterior, o cierto plazo intermedio y azaroso entre la concepción del hombre y la refundición del Dios. La teología romana, más deslindada y terminante, prohijó la voz más lastimadora para los oídos de un egipcio, que existía Cristo con dos naturalezas, y aquella porcioncilla trascendental65 (que cabía más bien allá en la memoria que en el entendimiento) había casi abortado un cisma entre los obispos católicos. Firmose con acatamiento, y tal vez con sinceridad el tomo de León; pero protestaron en dos sesiones sucesivas, que ni era provechoso ni legal el traspasar los sagrados padrones, deslindados en Niza, Constantinopla y Éfeso, con arreglo a la norma de la Escritura y de la tradición. Se allanaron al fin a las instancias encarecidas de sus dueños, pero su decreto infalible fue al través (aunque deliberadamente decidido y aclamado) en la sesión inmediata, con la oposición de los legados y de los amigos orientales. En vano repitió en coro gran muchedumbre de voces episcopales: “La definición de los Padres es acrisolada e inalterable; están ya descubiertos los herejes; anatema a los nestorianos; vayan fuera del sínodo; que se marchen a Roma”.66 Amenazaron los legados, era el emperador absoluto y una junta de diez y ocho obispos minutó un decreto que se expidió a la reunión desmandada. Anunciose al mundo católico, en nombre del cuarto concilio general, el Cristo en una persona y dos naturalezas: se corrió una línea imperceptible entre la herejía de Apolinar y la fe de san Cirilo; y el camino del Paraíso, un puente tan afilado como un cortaplumas, se encaramó sobre un abismo, con la maestría teológica. Por espacio de diez siglos de ceguedad y servidumbre, estuvo la Europa recibiendo sus opiniones religiosas del oráculo del Vaticano, y la misma doctrina enmohecida de puro añeja, tuvo cabida, sin contienda, en el Credo de los reformadores, que se desentendían del predominio del pontífice romano. Triunfa todavía el sínodo de Calcedonia en las iglesias protestantes; mas el hervidero de las contiendas amainó, y los cristianos más devotos del día ignoran, o desentienden su propia creencia, en punto al misterio de la Encarnación.

Era muy diverso el destemple de egipcios y griegos, bajo el reinado purísimo de León y Marciano. La religiosidad de entrambos emperadores acompañaba con armas y edictos el símbolo de su fe,67 y la conciencia o el pundonor de quinientos obispos declaró, que los decretos del sínodo de Calcedonia podían legítimamente sostenerse, aun con derramamiento de sangre. Reparaban ufanísimos los católicos que el mismo sínodo se hacía al propio tiempo odioso a los nestorianos y a los monofisitas;68 pero los nestorianos se mostraban menos enojadizos, como menos poderosos, y el fervor terquísimo y sanguinario de los monofisitas traía desencajado todo el Oriente. Un ejército de monjes tenía avasallado a Jerusalén, y andaban saqueando, encendiendo y matando, en nombre de una sola naturaleza encarnada; la sangre estaba mancillando el sepulcro de Jesucristo, y las puertas de la ciudad se guardaban en rebeldía alborotada, contra las tropas del emperador. Depuesto y desterrado Dióscoro, los egipcios seguían echando menos a su padre espiritual, y abominaban del sucesor enviado por los padres de Calcedonia. Una guardia de doscientos soldados escudaba el solio de Proterio; estuvo guerreando cinco años con el pueblo de Alejandría, y al saber la muerte de Marciano, fue víctima de su fervor, pues la antevíspera de Pascua, sitiándolo en la catedral, lo mató en el bautisterio; quemó luego el cadáver descuartizado, y aventó sus cenizas; atrocidad inspirada por la visión de un ángel supuesto, un monje ambicioso, que bajo el nombre de Timoteo de Cat,69 sucedió en empleo y en opiniones a Dióscoro. La práctica de las represalias era, por entrambas partes, el móvil inflamador de superstición tan infernal, y así en el vaivén de una contienda metafísica fenecieron largos miles,70 careciendo los cristianos de todos temples del goce fundamental de la vida y de los dones invisibles del bautismo y de la comunión sagrada. Tal vez una patraña estrambótica de aquel tiempo encubrirá un retrato alegórico de tales fanáticos, que se andaban mutua e incesantemente martirizando. “Bajo el consulado de Venancio y Celer –refiere un obispo circunspecto– el pueblo de Alejandría y de todo el Egipto enloqueció con un frenesí extraño y diabólico: pudientes y menesterosos, esclavos y ciudadanos, monjes y clérigos, los naturales del país opuesto al sínodo de Calcedonia, enmudecieron y se alelaron, y ladrando como perros, se despedazaban con sus propios dientes la carne de sus manos y brazos”.71

Por fin los trastornos de treinta años acarrearon el famoso Henoticon72 del emperador Zenón (482 d.C.) que en su reinado y el de Atanasio se firmó por todos los obispos del Oriente, so pena de degradación y destierro, si rechazaban o contravenían a ley tan saludable y fundamental. Podrá el clero sonreírse, o desentonarse, por las ínfulas de un seglar deslindador de artículos de fe, mas si se allana a tarea tan desengañada, no estará su pecho tan contagiado con vulgaridades o intereses, y tan sólo la concordia del pueblo todo, alcanza a conservar la autoridad del magistrado. En lo que menos despreciable aparece allá Zenón es en la historia eclesiástica, y no me cabe desentrañar culpa alguna maniquea o eutiquiana, en el arranque gallardo de Anastasio, a saber, que era indecoroso para un emperador el andar persiguiendo a los devotos de Cristo y ciudadanos de Roma. Agradó en extremo el Henoticon a los egipcios; pero el menor lunar no asomó a la vista celosa o dañada de nuestros escolares acendrados, y así va describiendo por puntos la fe católica sobre la Encarnación, sin prohijar, ni descartar, los conceptos o las voces propias de la secta contraria. Se pregona solemne anatema contra Nestorio y Eutiques, y contra cuantos herejes dividen, trastruecan o reducen a un trasgo a Jesucristo. Sin deslindar el número, ni el artículo, de la voz naturaleza, se revalida acatadamente el sistema castizo de san Cirilo, la fe de Niza, de Constantinopla y de Éfeso; pero en vez de doblegarse al eco del cuarto concilio, queda orillado el asunto, censurando todas las doctrinas contrarias, si con efecto se enseñaron en Calcedonia, o cualquier otro punto. Bajo este concepto en bosquejo, amigos y enemigos del último sínodo podían estrecharse, en silencioso abrazo. Aviniéronse los cristianos más atinados en este género de tolerancia; mas sus alcances eran endebles y variables, y su obediencia se despreciaba como servil y medrosa, por sus hermanos más denodados. Empapados todos de palabra y obra en el asunto único del día, mal podían mantenerse equilibradamente neutrales; un libro, un sermón, una plegaria, reencendía la llamarada de la contienda, y los vínculos de hermandad se desataban o anudaban alternativamente por el encono personal de los obispos. El intermedio desde Nestorio a Eutiques, se cuajaba de infinitos matices de idiomas y opinión; asoman los Acéfalos73 de Egipto y los pontífices romanos, de igual entidad, pero de diversa pujanza, a los dos extremos de la escala teológica. Los acéfalos, sin rey ni obispo, vivieron separados más de tres siglos de los patriarcas de Alejandría, quienes habían aceptado la comunión de Constantinopla, sin empeñarse en la condena terminante del sínodo de Calcedonia, al paso que los papas excomulgaron a los patriarcas de Constantinopla, por aceptar la comunión de Alejandría, sin formafizar su aprobación del mismo sínodo. Su despotismo arrollador allá volcaba a los griegos más castizos, en aquella constelación espiritual, negaba o dudaba de la validez de sus sacramentos,74 y estuvo fomentando treinta y cinco años el cisma de levante y poniente, hasta que terminantemente abolieron la memoria de cuatro prelados bizantinos, que osaron oponerse al predominio de san Pedro.75 Antes de aquel plazo, el fervor de los mitrados contrarios había quebrantado la tregua volandera de Constantinopia y el Egipto. Macedonio indiciado de herejía nestoriana, abogaba, desde su arrinconado destierro, por el concilio de Calcedonia, mientras el sucesor de Cirilo feriara ufano su vuelco, a costa de un cohecho de dos mil libras de oro.

En aquella temporada calenturienta, el sentido, y aun el eco, de una sílaba era suficientísimo, para alterar la paz del Imperio. El Trisagio76 (tres veces santo) “Santo, santo, santo, Señor, Dios de los ejércitos” suponen los griegos que es el himno idéntico que los ángeles y los querubines están repitiendo sempiternamente ante el solio de Dios, y que a mediados del siglo V, fue revelado milagrosamente a la iglesia de Constantinopla. La devoción de Antioquía añadió luego “que fue crucificado por nosotros” y esta jaculatoria halagüeña, ya sea a Jesucristo solo, ya a toda la Trinidad, queda sincerada por las reglas teológicas, y se ha ido sucesivamente prohijando por los católicos de Oriente y Occidente. Pero allá un obispo monofisita77 fue su inventor, y fue desechada como blasfemia y don de un enemigo mortal, y tan temeraria innovación estuvo a pique de costar al emperador Anastasio trono y vida.78 Carecía el vecindario de Constantinopla de racionalidad, en punto a verdadera independencia, y por tanto conceptuaban motivo suficiente de rebeldía el viso de una librea en las carreras y el de un misterio en las escuelas. Entonábase el Trisagio, solo o con el aumento climatérico, en la catedral por dos coros encontrados, y al postrarse ya sus pulmones, solían acudir a los argumentos más sólidos de piedras y garrotes, castigaba el emperador y defendía el patriarca a los agresores, y la corona y la mitra iban por apuesta, en el resultado de contienda tan grandiosa. Hombres, mujeres, y niños acudían a enjambres, y se atropellaban por las calles; legiones de monjes marchaban en formación, y voceaban y peleaban al frente. “Cristianos, éste es el día del martirio; no hay que desamparar a nuestro padre espiritual; anatema al tirano maniqueo, que es indigno de reinar”. Éste era el alarido católico, y las galeras de Anastasio estaban ya con los remos alzados, ante el palacio, hasta que el patriarca había perdonado y absuelto a su penitente, y despedía allá la oleada de la revuelta muchedumbre. Quedó contrarrestado el triunfo de Macedonio con un destierro ejecutivo; pero el fervor de su grey se enconaba de nuevo con la misma pregunta de “si uno de la Trinidad había sido crucificado”. En tan sumo trance, los bandos verde y azul de Constantinopla suspendieron sus discordias, y las potestades civil y militar quedaron exánimes a su presencia. Se depositaron las llaves de la ciudad y los estandartes de la guardia, en el foro de Constantino; paradero y campamento principal de los fieles. Andaban día y noche afanados en cantar himnos de alabanza a Dios, y en saquear y matar a los sirvientes de su príncipe. Llevaban allá empinada a la punta de una lanza la cabeza de su monje predilecto, íntimo del que llamaban enemigo de la santísima Trinidad, y los tizones arrojados a las casas de los herejes iban extendiendo sus llamas a los edificios más católicos. El emperador, al ver estrelladas sus estatuas, se ocultó en un arrabal, hasta que al terecer día, se determinó a implorar la compasión de sus propios súbditos. Sin diadema y en ademán rendido, se deja ver Anastasio en su solio del circo; entonan los católicos a su presencia el Trisagio castizo, se engríen con su oferta, hecha a voz de pregón, de orillar la púrpura, escuchan la advertencia de que puesto que todos no pueden reinar, debían convenirse antes en la elección de soberano; admiten la ejecución de dos ministros malquistos, a quienes el dueño condena, sin titubear, a los leones. El éxito de Viteliano fomentaba aquellas asonadas violentas, pero volanderas, pues con un ejército de hunos y búlgaros, los más idólatras, se declaró el campeón de la fe católica. En su rebeldía devota, vino asolando la Tracia, sitió a Constantinopla, exterminó a sesenta y cinco mil cristianos como él, hasta que consiguió el llamamiento de los obispos, el desagravio del papa, y el establecimiento del concilio de Calcedonia, tratado católico, firmado con repugnancia por el moribundo Anastasio, y cumplido más fielmente por el tío de Justiniano. Tal fue el paradero de la primera guerra de religión ejercida en nombre, y por los alumnos de un Dios de paz79 (514 d.C.).

Ya hemos estado presenciando a Justiniano, bajo los varios conceptos de príncipe, de conquistador, y de legislador; todavía queda el de teólogo80 que le desaira en gran manera, abultando esta monstruosidad desmedidamente en su retrato (517-565 d.C.). Terciaba el soberano con los súbditos, en su acatamiento supersticioso a los santos, vivos y difuntos; su Código, y con especialidad las Novelas, corroboran y amplian las prerrogativas del clero; y aun en las mismas contiendas, entre monje y seglar, el juez parcialísimo propende a fallar, que la verdad, la inocencia y la justicia, estaban siempre por la parte de la Iglesia. Ejemplarísimo y puntual era el emperador en sus devociones públicas y caseras; monje parecía en la austeridad de sus penitencias, con plegarias, ayunos y desvelos, se embelesaba su fantasía con la esperanza, o la creencia, de inspiraciones personales, logró afianzar el amparo de la Virgen y del Arcángel san Miguel, y se atribuyó su recobro de una dolencia gravísima, al auxilio milagroso de los santos mártires Cosme y Damián. Los monumentos de su religiosidad,81 estaban condecorando las provincias del Oriente, y aunque la grandísima parte de aquellas construcciones costosísimas, se debe achacar a su afición ostentosa, es muy probable que el cariño y agradecimiento a sus bienhechores invisibles enardeciese entrañablemente el afán del arquitecto purpurado. El dictado de religioso era el más halagüeño para los oídos de su grandeza imperial; clavaba su ahínco en acrecer los intereses, tanto espirituales como temporales de la Iglesia, y solía sacrificar su instituto de padre de la patria al de defensor de la fe. Congeniábanle en gran manera las controversias de su tiempo, y los catedráticos de teología se estarían mofando allá en su interior de la eficacia de un advenedizo, que desatendía su profesión propia, y se engolfaba en la ajena. “¿Qué podéis temer –decía un conspirador denodado–, de ese tirano beato? Desvelado e indefenso está pasando noches enteras en su aposento ventilando con reverendos barbicanos, y hojeando las páginas de volúmenes eclesiásticos”.82 El fruto de sus tareas salió a luz en repetidas conferencias, donde Justiniano voceaba y sutilizaba, cual el más pujante de los disputadores, y luego en varios sermones, llamados edictos, o sea epístolas, que estaban pregonando al Imperio toda la teología de su dueño. Mientras los bárbaros se internaban por las provincias, mientras las legiones victoriosas iban marchando bajo las banderas de Belisario, o de Narsés, el sucesor de Trajano, desconocido en sus reales, se satisfacía con vencer al frente de un sínodo. Si convidara a tales juntas a un auditorio imparcial y despejado, podía Justiniano enterarse de que toda contienda religiosa, es aborto de arrogancia y devaneo; que toda religiosidad se cifra más propiamente en el silencio y el rendimiento; que el hombre, de suyo ignorante, no debe arrojarse a escudriñar la naturaleza de todo un Dios; y que nos basta saber que el poderío y la benevolencia, son los sumos atributos de la Divinidad.83

Ni descollaba por entonces la tolerancia, ni blasonaban los príncipes de indulgentes con los rebeldes. Mas en avillanándose el príncipe con el papel ruin y descontentadizo de caviloso, suele luego acudir a los alcances de su poderío, para suplir la endeblez de sus argumentos, castigando sin lástima la ceguedad reacia de cuantos adrede están cerrando los ojos a los destellos de la demostración. Fue el reinado de Justiniano un campo perpetuo, pero variable, de persecución, y sobresalió al parecer entre todos sus antecesores apoltronados, así en el contexto como en la ejecución de sus leyes. Fijose el plazo cortísimo de tres meses para la conversión, o el destierro de todos los herejes,84 y si se dasentendía de su permanencia insubsistente, quedaban defraudados bajo su férreo yugo, no sólo de los bienes de la sociedad, sino aun del derecho común de naturaleza, como hombres y como cristianos.

Los montanistas de Frigia tras cuatro siglos,85 brotaban todavía aquel entusiasmo cerril de perfección y de profecía que habían estado adquiriendo con sus apóstoles varones y hombres, como órganos particulares del Paracleto. Al asomar los sacerdotes católicos y su soldadesca, se abalanzaron desaladamente a la corona del martirio, su junta o congregación feneció en las llamas, mas no se habían exterminado aquellos fanáticos primitivos, a los trescientos años de la muerte de su tirano. La iglesia de los arrianos en Constantinopla había arrostrado, al resguardo de los confederados godos, la violencia de las leyes: igualaba su clero al Senado en riquezas y magnificencia, y cuanto oro y plata afianzó la diestra apresadora de Justiniano, podía quizás pertenecerles, como despojo de las provincias y trofeos de los bárbaros. Encubríanse allá unos restos recónditos de paganos en la clase más culta y en la más montaraz del linaje humano, y encendieron las iras de los cristianos, mal hallados tal vez, con que algún extraño presenciase sus contiendas intestinas. Nombrose a un obispo con ínfulas de inquisidor de la fe, y sus pesquisas fueron luego descubriendo en la corte y en la ciudad, magistrados, legistas, médicos y catedráticos, amantes todavía de la superstición griega. Se les notificó ceñudamente que sin demora escogiesen entre el desagrado de Júpiter y el de Justiniano, y su ojeriza al Evangelio no se debía disfrazar más bajo la máscara escandalosa de la indiferencia o la impiedad. El patricio Focio fue tal vez el único resuelto a vivir o morir como sus antepasados; se libertó a sí mismo con una estocada y dejó al tirano el mezquino logro de patentizar, con afrenta, el cadáver de aquel fugitivo. Sus hermanos, más apocados, se doblegaron ante el monarca terrestre, aguantaron el ceremonial del bautismo y se afanaron en aventar desaladamente toda sospecha, o todo recuerdo de idolatría. La patria de Homero y el teatro de la guerra Troyana, estaban todavía conservando las últimas pavesas de su mitología, mas a impulsos del obispo descubridor, se convirtieron hasta setenta mil en Asia, Frigia, Lidia y Caria; edificáronse noventa y seis iglesias para tantísimo novicio, aprontando la devota munificencia de Justiniano, ropas de lino, biblias, rituales y vasos de oro y plata.86 Los judíos, ya despojados por puntos de sus inmunidades, se vieron más y más acosados por una ley que les precisaba a guardar la festividad de la Pascua en el mismo día que la celebraban los cristianos.87 Quejábanse con tanto más fundamento, cuanto los mismos católicos no estaban acordes, con el cómputo astronómico de su soberano: el pueblo de Constantinopla dilataba el principio de su cuaresma toda una semana después de la disposición superior, y lograban el regalo de ayunar siete días después que los abastos estaban de venta por mandato del emperador. Los samaritanos de Palestina88 formaban una ralea revuelta y una secta inapeable, desechada, como judaica por los paganos, como cismática por los judíos, y por los cristianos como idólatra. Se les había plantado la cruz, su abominada, en su monte sagrado del Garizim,89 pero la persecución de Justiniano les intimó la alternativa del bautizo, o la rebeldía. Se atuvieron a la última; se armaron bajo la bandera de un caudillo desesperado. y por desagravio atropellaron vidas, haberes y templos de un vecindario indefenso. Acudieron las fuerzas regimentadas del Oriente, y sojuzgaron a los samaritanos; quedaron muertos veinte mil, y otros tantos fueron vencidos por los árabes a los infieles de la Persia y la India, y lo restante de aquella nación desventurada se descargó de su delito de traición con el pecado de hipocresía. Se regularon en cien mil los romanos fenecidos en la guerra samaritana,90 que trocó aquella provincia, antes tan pingüe, en maleza montaraz y adusta. Mas para la fe de Justiniano, no cabía el concepto de homicidio en la matanza de incrédulos, y se afanó devotamente en plantear a fuego y sangre la unidad de la creencia cristiana.91

Con tan extremados arranques, le correspondía a lo menos el acertar a todo trance. Desde los primeros años de su reinado, descolló, como discípulo y adalid celosísimo del bando católico: el hermanamiento de griegos y latinos deslindó el tomo de san León, por credo del emperador y del Imperio; por ambas partes, y a diestro y siniestro acosados los nestorianos y eutiquistas, con la persecución, el católico y legislador92 ratificó allá con su código, los cuatro sínodos de Niza, Constantinopla, Éfeso y Calcedonia. Pero mientras Justiniano se afanaba por conservar la unidad en la fe y en el culto, su mujer Teodora, que sabía hermanar la devoción con sus devaneos, estaba oyendo a los doctores monofisitas, y la sonrisa de tan graciable abogada resucitó y multiplicó los enemigos patentes y encubiertos de la Iglesia. La discordia espiritual desavenía la ciudad, el palacio y el tálamo nupcial, mas estaba tan desconceptuada la sinceridad de los consortes imperiales que su discordancia aparente se achacaba por muchos, a una confederación solapada, contra la religión y el bienestar del vecindario.93 La contienda sonada de los tres capítulos,94 que cuajó más volúmenes que líneas merece, asoma con accidentes muy señalados de aquel torpe sistema. Hacía tres siglos que los gusanos habían consumido el cadáver de Orígenes;95 su alma, cuya preexistencia le constaba hallarse en el gremio del Criador, pero los monjes de Palestina andaban releyendo desaladamente sus escritos. En ellos descubrió la vista perspicaz de Justiniano, más de diez errores metafísicos, y el doctor primitivo fue sentenciado, al par de Pitágoras y Platón, por el clero a la eternidad del fuego infernal, que había tenido el arrojo de negar. Al resguardo de este antecedente, se estaba asestando un tiro mortal al concilio de Calcedonia. Habían los Padres escuchado con calma las alabanzas de Teodoro, de Mopsuestia,96 y su justicia, o su condescendencia, habían restablecido a Teodoreto de Cirso, y a Ibas de Edesa, a la comunión de la Iglesia. Mas la reputación de aquellos obispos orientales adolecía de ciertos visos de herejía; el primero había sido maestro y los dos segundos amigos de Nestorio; tildábanse sus pasos más sospechosos bajo el título de los tres capítulos, y condenada su memoria trascendía al pundonor de un sínodo, cuyo nombre se pronunciaba con acatamiento entrañable o afectado, por el mundo católico. Si aquellos obispos venían a anonadarse, inocentes o criminales, en el letargo de la muerte, probablemente que no se despertarían, con los clamores que, tras un siglo, se exhalaban sobre su sepulcro. Parando ya en las garras de Luzbel, ningún afán humano alcanzaría a encrudecer o aliviar sus tormentos; si estaban disfrutando en compañía de los santos y de los ángeles, el galardón de su religiosidad, no podían menos de sonreírse con la saña disparatada de los insectillos teológicos, que zumbían rastreramente por la haz de la tierra. El adalid de tales gusanillos, el emperador de los romanos, flechaba su aguijonazo y derramaba su ponzoña, quizás sin calar los motivos verdaderos de Teodora y de su bando eclesiástico. Su poderío no alcanzaba ya a las víctimas, y el estilo vehemente de sus edictos, tan sólo podía pregonar su condenación, y convidar al clero de Oriente, para reforzar el coro de sus maldiciones y anatemas. El Oriente se avino con algún reparo al eco de su soberano: celebrose el quinto concilio general de tres patriarcas y ciento sesenta y cinco obispos, en Constantinopla (4 de mayo-2 de junio de 555 d.C.) y los autores, y al par los defensores de los tres capítulos, quedaron separados de la Comunión de los santos, y entregados con toda solemnidad al príncipe de las tinieblas. Pero las iglesias latinas volvieron ansiosas por el pundonor de León y del sínodo de Calcedonia; y si pelearan, como siempre, bajo el estandarte de Roma, quizás prevalecieran en la causa de la racionalidad y de la compasión. Mas yacía su caudillo preso en manos del enemigo, y el solio de san Pedro, ajado ya con las simonías, quedó vendido con la cobardía de Vigilio, que se postró, tras largo e inconsecuente conato, ante el despotismo de Justiniano y la sofistería de los griegos. Movió su apostasía la ira de los latinos, y sólo dos obispos se allanaron a poner las manos sobre su diácono y sucesor Pelagio. Mas perseveraron los papas, y al fin fueron descargando sobre sus contrarios el apodo de cismáticos; las iglesias italiana, ibérica y africana yacieron acosadas por las potestades civil y eclesiástica, con algún conato también de la milicia;97 los bárbaros lejanos copiaban el Credo del Vaticano, y en el término de un siglo, el cisma de los tres capítulos vino a fenecer en un distrito arrinconado de la provincia veneciana.98 Pero el desabrimiento religioso había ido ya fomentando las conquistas de los lombardos, y los mismos romanos estaban ya acostumbrados a maliciar la doblez, y a detestar el gobierno de su tirano bizantino.

Carecía Justiniano de tesón y consecuencia en el escrupuloso esmero en despejar sus opiniones volanderas y las de sus propios súbditos. Se destemplaba de mozo al menor desvío del sendero rectísimo; de anciano atropelló el deslinde con la herejía, y no menos los jacobitas que los católicos quedaron escandalizados con su declaración, de que era incorruptible el cuerpo de Cristo, y que de adulto, no adoleció de las urgencias e indisposiciones, achaque inherente a nuestra carne mortal. Los últimos edictos de Justiniano pregonaron esta opinión soñada, y en su trance oportunísimo y postrero, el clero se desentendía, el príncipe se aparejaba a precisar, y el pueblo estaba dispuesto a padecer o contrarrestar. Un obispo de Tréveris, escudado con la lejanía de su poderío, se encaró con el monarca del Oriente en tono de autoridad y de afecto (564 d.C.). “Benignísimo Justiniano, recordad vuestro bautismo y vuestro Credo; y no mancille la herejía esas canas. Llamad a vuestros padres de sus destierros, y vuestros secuaces de su extravío y perdición. No podéis ignorar que la Italia y la Galia, la España y el África, se están ya condoliendo de vuestro vuelco, y excomulgando vuestro nombre. A menos que sin demora revoquéis cuanto habéis enseñado, a menos que prorrumpáis en alaridos de, erré, pequé, anatema a Nestorio, anatema a Eutiques, allá arrojáis vuestras almas a las mismas llamas, en que ellos estarán ardiendo eternamente”. Murió sin demostración alguna.99 Su muerte restableció hasta cierto punto la paz en la Iglesia, y los reinados de sus cuatro sucesores, Justino, Tiberio, Mauricio y Focas, se particularizan con un vacío extraño y venturoso, en la historia eclesiástica del Oriente.100

Nuestras potencias están de suyo imposibilitadas de internarse en sí mismas; los ojos son inaccesibles a la propia vista, como el alma al pensamiento, pero conceptuamos y percibimos, que un albedrío, un solo móvil es imprescindible a un ente racional y ensimismado. Al volver Heraclio de la guerra de Persia, consultó el héroe católico a sus obispos, sobre si Cristo, a quien estaba adorando, de una persona pero de dos naturalezas, constaba de una sola, o de dos, voluntades. Contestaron en singular, y esperanzó entonces ufano el emperador, que los jacobitas de Egipto y Siria, se pudieran hermanar profesando una doctrina positivamente sana y muy probablemente cierta, pues hasta los mismos nestorianos la estaban enseñando.101 Hízose infructuosamente el experimento, y los apocados o enardecidos católicos, ni por asomo quisieron cejar, ante un enemigo taimado y violento (629 d.C.). El partido católico (el dominante) anduvo ideando nuevos géneros de habla de argumentos, y de interpretación; iban dando apropiadamente a cada naturaleza de Cristo su pujanza deslindada y peculiar, pero se ocultaba aquella diferencia, afirmándose, en que la voluntad humana y divina era invariablemente la misma.102 El achaque se accidentaba como siempre, mas el clero griego, como ahíto con la interminable contienda de la Encarnación, fue apuntando una especie provechosa al oído del príncipe, y aun del pueblo. Declarose monotelita (defensor de la unidad en el albedrío), pero conceptuaron como nuevas las voces y las cuestiones como inservibles, recomendando un silencio religioso, por ser más propio de la cordura y de la caridad del Evangelio. Promulgose esta ley del silencio sucesivamente (639 d.C.) con la ectesis, o exposición del emperador Heraclio, y el tipo o dechado (645 d.C.) de su nieto Constantino103 y los cuatro patriarcas de Roma, Constantinopla, Alejandría y Antioquía, firmaron gustosísimos los edictos imperiales. Pero el obispo y los monjes de Jerusalén tocaron a rebato; las iglesias latinas fueron desentrañando una herejía encubierta, en el lenguaje y aun en el silencio de los griegos; y con más osada ignorancia, el sucesor del papa Honorio, retractó y censuró su obediencia a las disposiciones del soberano. Condenaron la herejía malvada y execrable de los monotelitas, que resucitaban los desbarros de Manes, Apolinario, Eutiques, etc., firmaron la sentencia de excomunión sobre el túmulo de san Pedro, se revolvió la tinta con el vino sacramental, la sangre de Cristo, y se echó el resto en las ceremonias, para horrorizar y estremecer a los ánimos supersticiosos. Como representantes de la Iglesia occidental, y su sínodo Lateranense, dispararon su anatema contra el silencio alevoso y criminal de los griegos: ciento cinco obispos de Italia, por lo más súbditos de Constante, se adelantaron a reprobar su malvado tipo y la ectesis impía de su abuelo, y a igualar a los autores y a sus adictos, con sus veintiún herejes notorios, apóstatas de la Iglesia y enviados de Satanás. No era disimulable tamaño desacato, ni en la mansedumbre de aquel reinado. El papa Martín acabó sus días en las playas montaraces del Quersoneso Táurico, y su oráculo el abad Máximo fue ajusticiado, inhumanamente, cortándole la lengua y la mano derecha.104 Mas aquellos arranques incontrastables retoñaron en los sucesores y los latinos se desagraviaron con su triunfo de la anterior derrota borrando el desaire de los tres capítulos. El sexto concilio general de Constantinopla confirmó los sínodos de Roma (7 de noviembre de 630 d.C.; 16 de septiembre de 652 d.C.), en el palacio y a presencia de un nuevo Constantino, descendiente de Heraclio. El convertido regio convirtió luego al pontífice bizantino, y una mayoría de los obispos;105 los disidentes con su caudillo, Macario de Antioquía, quedaron condenados a las penas espirituales y temporales de la herejía; allanose el Oriente a ser aleccionado por el Occidente, y quedó por fin planteado el Credo, que está enseñando a los católicos de todas las edades, que dos albedríos, o voluntades, se hermanan en la persona de Jesucristo. Fueron a representar la majestad del papa y el sínodo romano tres obispos, dos clérigos y un diácono; pero estos oscuros latinos carecían de armas para presionar, de tesoros para cohechar y de elocuencia para persuadir; y no alcanzo a comprender por qué arbitrios obligaron a un encumbrado emperador de los griegos al desprendimiento del catecismo de su niñez, y la persecución de la religión de sus padres. Tal vez los monjes y el vecindario de Constantinopla,106 eran propensos al Credo Lateranense, que a la verdad es el menos atinado, y robustece mi sospecha aquel descomedimiento general del clero griego, que al parecer en esta contienda, se hizo cargo de su propia endeblez. Mientras el sínodo estaba controvirtiendo, un fanático propuso decisión mucho más ejecutiva, resucitando un muerto. Acudieron los prelados a la prueba: pero su malogro está manifestando, que los arranques y vulgaridades de la muchedumbre no adolecían de monotelismo. En la generación siguiente, cuando el hijo de Constantino quedó depuesto y muerto por el discípulo de Macario, se empaparon regaladamente en su venganza y predominio: la figura o monumento del concilio sexto, quedó borrado y sus actas originales se arrojaron al fuego; pero al segundo año, su amparador fue derrocado del solio; quedaron los obispos del Oriente descargados de su volandera anuencia; el sucesor católico de Bardanes replantó la fe romana, y los problemas lindísimos de la Encarnación quedaron olvidados con la guerra más popular y patente de la adoración de las imágenes.107

Hacia fines del siglo VII, el artículo de la Encarnación, deslindado en Roma y en Constantinopla, se predicó inalterablemente por las islas lejanas de Bretaña e Irlanda:108 cuantos cristianos celebraban el rezo en griego o en latín abrigaban los mismos conceptos, o más bien repetían las idénticas palabras. Su número y su escaso esplendor desmerecían el dictado de católicos; pero en el Oriente se apellidaban menos honoríficamente melquites o realistas,109 como hombres cuya fe, en vez de estribar sobre la Escritura, el raciocinio o la tradición, se había planteado, y se mantenía aún, con la potestad temporal y arbitraria de un monarca. Podían los contrarios citar las palabras de los Padres de Constantinopla, que se profesan esclavos del rey; y podrían referir, con gozo maligno, cómo el emperador Marciano y su consorte virgen habían inspirado y reformado los decretos de Calcedonia. La facción dominante se atiene, naturalmente, al deber de sumisión, y es igualmente natural que los disidentes abriguen y defiendan los principios de libertad. Despavoridos con el azote enarbolado los nestorianos y los monofisitas pararon en rebeldes y fugitivos, y así los aliados más antiguos y provechosos de Roma, vinieron a conceptuar al emperador, no como caudillo, sino como enemigo de los cristianos. El idioma, móvil eficacísimo que hermana o deshermana a los hombres, deslindó luego a los sectarios del Oriente, con la prenda especial y perpetua, que alejó todo roce y toda esperanza de reconciliación. La prepotencia dilatada de los griegos, sus colonias, y ante todo su elocuencia, habían ido derramando aquel idioma, el más cabal de cuantos ideó el arte humano; pero el conjunto de los pueblos, tanto de Siria como de Egipto, perseveraban siempre en el uso de sus hablas nacionales, con la sola diferencia, de que el copto estaba confinado a los campesinos toscos y poco ilustrados del Nilo, mientras que el sirio110 desde las sierras de la Asiria hasta el Mar Rojo, era adecuado para los tópicos elevados de la poesía y el raciocinio. La Armenia y la Abisinia se habían contagiado con el idioma y la instrucción de los griegos, y sus lenguas bárbaras, resucitadas ahora con los estudios de la Europa moderna, se hacían incomprensibles a los habitantes del Imperio Romano. El sirio y el copto, el armenio y el etiópico, están ya consagrados en el servicio de sus iglesias respectivas, y su teología se realzó con sus versiones caseras111 tanto de la Escritura como de los Padres más conceptuados. Tras el plazo de casi catorce siglos las pavesas encendidas con un sermón de Nestorio, están todavía ardiendo en el interior del Oriente, y las comuniones contrapuestas siguen aún conservando la fe y la disciplina de sus fundadores. Los nestorianos y monofisitas, en medio de su ignorancia, servidumbre y rastrero desamparo, desechan la supremacía espiritual de Roma, y se huelgan con la tolerancia de sus dueños turcos, que les franquea el abominar por una parte de san Cirilo y del sínodo de Éfeso, y por otra del papa León y del concilio de Calcedonia. El impulso que vinieron también a causar, para el vuelco del Imperio oriental, está pidiendo algún pormenor, y podrá el lector entretenerse con la varia perspectiva de I. Los nestorianos. II. Los jacobitas.112 III. Los maronitas. IV . Los armenios. V. Los coptos y VI. Los abisinios. Hablan sirio los tres primeros, pero los últimos se deslindan con sus idiomas particulares. Mas no les sería dable a los armenios y abisinios del día conversar con sus antepasados; y los cristianos de Egipto y Siria, desechando la religión, han prohijado la lengua de los árabes. La sucesión del tiempo ha ido favoreciendo a los amaños sacerdotales, y en levante así como en poniente, se encaran con la Divinidad en un idioma, ya arrinconado y desconocido a la mayoría de la congregación.

I. La herejía de aquel desventurado Nestorio vino luego a borrarse tanto en su provincia nativa, como en la episcopal. Los obispos orientales que habían contrarrestado, en su mismo rostro, a la arrogancia de Cirilo, fueron amainando, con sus concesiones tardías. Los mismos prelados vinieron a firmar, aunque con mil susurros, los decretos de Calcedonia: el poderío de los monofisitas los hermanó con los católicos en sus acaloramientos, en sus intereses y pausadamente en su creencia, y exhalaron sus postreros y dolorosos ayes en defensa de los tres capítulos. Sus hermanos disidentes, menos comedidos, o más ingenuos, se estrellaron contra las leyes penales, y ya desde el reinado de Justiniano, mal se podía hallar una iglesia de nestorianos en los ámbitos de todo el Imperio. Allende sus linderos, lograron descubrir un nuevo mundo, en el cual les cupo esperanzar la libertad y aun la conquista. En Persia, contra toda la oposición de los magos, se había ido arraigando hondamente el cristianismo, y las naciones del Oriente vivían sosegadas a su sombra benéfica. El católico, o primado, residía en la capital: en sus sínodos; y en las diócesis, sus metropolitanos, obispos y clero representaban el boato y el arreglo de una gradería entonada; se estaban ufanando con el aumento de prosélitos que se iban convirtiendo del Zendavesta al Evangelio, y de la vida seglar a la monástica, avivando sus afanes con la presencia de un enemigo artero y formidable. Los misioneros sirios, eran los fundadores de la Iglesia de Persia, y su habla, disciplina y doctrinas estaban muy salpicadas del primer origen. Eran elegidos los católicos por no propios sufragáneos, pero como ahijados de los patriarcas de Antioquía, están incluidos en los cánones de la iglesia oriental.113 En la escuela persa de Edesa114 las generaciones vinientes de los fieles se empapaban en su idioma teológico; estaban estudiando en la versión siria los diez mil volúmenes de Teodoro de Mopsuestia, y reverenciaban la fe apostólica y el santo martirio de su discípulo Nestorio, cuya persona y habla eran igualmente desconocidas a las naciones, allende el Tigris. La primera lección indeleble de Ibas, obispo de Edesa, les enseñaba a detestar al egipcio que, en el sínodo de Éfeso, había impíamente barajado las dos naturalezas de Cristo. Los maestros y discípulos huidos, o arrojados, por dos veces de la Atenas de Siria, fueron desparramando misioneros enardecidos con el afán duplicado de religión y de venganza; y la unidad acendrada de los monofisitas, que en los reinados de Zenón y de Anastasio arrebató las mitras del Oriente, estimuló a sus antagonistas, en un país de libertad, para confesar el enlace más bien moral que físico de las dos personas de Jesucristo. Desde la primera predicación del Evangelio, los reyes Sasanes maliciaron siempre contra una ralea de extraños y apóstatas, que profesaban la religión, y favorecían la causa de los enemigos hereditarios de su patria. Se les había vedado, por edictos reales, toda correspondencia con el clero sirio, el orgullo aprensivo de Peraces se complacía con los medros del cisma, y estuvo escuchando la elocuencia de un prelado artero, que retrataba a Nestorio como propicio a la Persia, y le amonestó a que afianzase la lealtad de los súbditos cristianos, no abrigando con su preferencia a las víctimas del perseguidor romano. Componían los nestorianos una mayoría crecida del clero y el pueblo; los halagaba y armaba el despotismo; pero muchos de sus hermanos timoratos se estremecían a los asomos de estrellarse con la comunión del mundo cristiano; y la sangre de siete mil y setecientos monofisitas o católicos, corroboró la uniformidad en la fe y la disciplina de las iglesias de Persia.115 Asoma en sus instituciones eclesiásticas cierta racionalidad y arreglo; se fue suavizando, y por fin quedó olvidada la austeridad claustral; se fundaron inclusas y refugios; desatendió el clero de Persia la ley tan imprescindible del celibato para griegos y latinos, y se fue multiplicando el número de los elegidos con las bodas, redobladas de clérigos, de obispos, y aun del mismo patriarca. Acudieron a millones fugitivos de todas las provincias del Imperio oriental, a una norma natural de libertad religiosa: la emigración de sus más industriosos súbditos castigó el apocamiento supersticioso de Justiniano, pues trasladaron a la Persia las artes de la paz y de la guerra, y un monarca atinado fue ensalzando a cuantos se mostraban acreedores a su privanza. Robustecían el poderío de Nushirvan las advertencias, los caudales y las tropas. Los sectarios desesperados que se estaban todavía encubriendo por las ciudades del Oriente, premiaban su fervor con los dones de las iglesias católicas; mas recobradas unas y otras por Heraclio, tuvieron que refugiarse como traidores y herejes por el interior del reino de su aliado extranjero. Mas peligraba siempre, y fracasaba a veces, aquel sosiego aparente de los nestorianos. Arrollábalos el despotismo oriental con sus tropelías, y su encono con Roma no los desquitaba de su apego excesivo al Evangelio; y allá una colonia de trescientos mil jacobitas, cautivos de Apamea y Antioquía, logró enarbolar un altar enemigo, encarado con el católico, y en el mismo regazo de la corte. Logró Justiniano entrometer en su último tratado ciertas condiciones, encaminadas a ensanchar y fortalecer la tolerancia del cristianismo en Persia. El emperador, ajenísimo de todo derecho de conciencia, lo era también de toda compasión con los herejes que negaban la autoridad de los sagrados sínodos; mas se lisonjeaba de que iría luego disfrutando los beneficios temporales de la concordia, entre el Imperio y la Iglesia de Roma, y si no acertó a merecer su agradecimiento, esperanzaba encelar a su caudillo. Después acá, los literatos se quemaban en París y se agasajaban en Alemania, por la superstición y la política del rey cristianísimo.

El anhelo de granjear almas a Dios y súbditos a Roma, ha fomentado más y más, y en todos tiempos la eficacia del clero cristiano. Desde la conquista de Persia fueron llevando sus armas espirituales al Norte, al Oriente y al Mediodía, y la sencillez del Evangelio, se amoldó y realzó con los matices de la teología siria. En el siglo VI, según refiere un viajero nestoriano,116 se predicó venturosamente el cristianismo a los bactrianos, hunos, persas, indios, persarmenios, medos y elamitas. Las iglesias de bárbaros, desde el golfo de Persia hasta el mar Caspio, eran casi infinitas, y descolló su fe reciente con el número y santidad de sus monjes y mártires. La costa de las especias de Malabar, y las islas del océano, Socotora y Ceilán, se poblaron más y más de cristianos, y los obispos y el clero de aquellas regiones recónditas recibían las órdenes del católico de Babilonia. En siglos posteriores, el fervor de los nestorios traspasó los linderos que atajaban el afán tanto de griegos como de persas. Los misioneros de Balch y Samarcanda iban sin zozobra siguiendo las huellas de los tártaros vagarosas, se entrometían en los campamentos y valles del Imaús, y por las orillas del Selinga. Iban desentrañando una creencia metafísica a unos vaqueros bozales, y recomendaban la humanidad y el sosiego a guerreros tan sanguinarios. Hasta un khan, cuyo poderío encarecían en vano, se dice que había recibido de sus manos los ritos del bautismo, y aun de las órdenes, y la nombradía del preste o presbítero Juan117 ha estado largo tiempo embelesando la credulidad de Europa. Se le franqueó al convertido regio el uso de un altar portátil, pero envió una embajada al patriarca, para enterarse de cómo en la temporada de cuaresma tendría que abstenerse de viandas, y cómo podía celebrar la eucaristía en un desierto improductivo de trigo y de vino. Los nestorianos, adelantando siempre, por mar y por tierra, entraron en la China por el puerto de Canton y por la residencia septentrional de Sigan. Muy ajenos de aquellos senadores de Roma, que se sonreían al posesionarse de los cargos de sacerdotes o agoreros, los mandarines que blasonan de filosofar en público, se dedican en particular a todo género de superstición vulgarísima. Apetecían y equivocaban los dioses de Palestina y de la India; mas los medros del cristianismo encelaron al Estado, y tras breve alternativa de privanza y persecución, la secta forastera, se soterró bajo la ignorancia y el olvido.118 Explayábase la Iglesia nestoriana, bajo el reinado de los califas, desde la China hasta Jerusalén y Chipre, y su número, junto con los jacobitas se regulaba mayor que el de las comuniones griega y latina.119 Veinticinco metropolitanos o arzobispos componían su curia, pero muchos de éstos, a causa de la distancia y de los riesgos del camino, estaban dispensados de su residencia, bajo la condición, muy hacedera, de testimoniar de seis en seis años su fe y obediencia al católico o patriarca de Babilonia, dictado muy general, que se había ido aplicando a los sitios regios de Seleucia, Ctesifonte y Bagdad. Todo aquel ramaje lejano se ha ido agostando, y el tronco120 antiguo y patriarcal se divide ahora entre los elías de Mozul, representantes, a lo menos en su descendencia recta, de la sucesión primitiva y castiza, los josefes de Amida, hermanados ya con la iglesia de Roma121 y los simones de Van u Ormia, cuya rebelión, acaudillando cuarenta mil familias, promovieron los Sofis de Persia, en el siglo VI. Regúlase en globo el número de los nestorianos en trescientos mil, que bajo el nombre de caldeos o asirios, se equivocan con la nación más sabia, o más poderosa de la Antigüedad oriental.

Santo Tomás fue, según leyendas añejas, el predicador del Evangelio en la India.122 A fines del siglo IX, su sagrario, tal vez por las cercanías de Madrás, mereció visitarse devotamente por los embajadores de Alfredo (885 d.C.), y su regreso, con un cargamento de perlas y especias recompensó el fervor del monarca inglés, que abarcaba intentos grandiosos de comercio y descubrimientos.123 Al entablar los portugueses la navegación de la India, se hallaban aposentados de siglos en la costa de Malabar los cristianos de santo Tomás, y la diferencia de su tez y su índole atestiguaban el cruzamiento del linaje extranjero. Descollaron en armas, en artes, y tal vez en pundonor, sobre los naturales del Indostán, los labradores cultivaban las palmeras, los traficantes se enriquecían con el comercio de las especias; la soldadesca se sobreponía a los naïres, o nobles de Malabar, y el rey de Cochin y el Zamorin mismo acataban sus privilegios hereditarios. Reconocían un soberano gentil, pero los gobernaba, aun en lo temporal, el obispo de Angamala, quien se aferraba más y más en su dictado de patriarca, o metropolitano de la India, pero ejercitaba su jurisdicción efectiva en mil cuatrocientas iglesias, teniendo a su cargo doscientas mil almas. Su religión (1500 d.C. etc.) los predisponía para aliados entrañables y constantes de los portugueses, pero los inquisidores deslindaron al golpe en los cristianos de santo Tomás, el desbarro irremisible del cisma y la herejía. En vez de confesarse súbditos del pontífice romano, monarca espiritual y temporal del globo, se atenían al par de sus antepasados, a la comunión del patriarca nestoriano, y cuantos obispos ordenaba en Mozul, tenían que arrollar peligros de mar y tierra, para llegar a sus diócesis en la costa de Malabar. Se mencionaban devotamente en su rezo sirio los nombres de Teodoro y de Nestorio; juntaban la adoración de ambas personas en Cristo; lastimaba a sus oídos el dictado de madre de Dios, e iban escrupulizando, como avarientos, los blasones de la virgen María, a quien la superstición de los latinos había casi encumbrado a la jerarquía de Diosa. Al presentarles por la vez primera su efigie los discípulos de santo Tomás, prorrumpieron airadamente: “Somos cristianos, y no idólatras”; contentándose su devoción sencilla con la veneración de la cruz. Su desvío del mundo antiguo los tenía allá muy ajenos de las mejoras o estragos de mil años, y su arreglo a la fe y práctica del siglo V contrastarían igualmente las preocupaciones de un católico y de un protestante. Desvivíanse los dependientes de Roma por atajar toda correspondencia con el patriarca nestoriano, y varios obispos suyos fallecieron en las mazmorras del Santo Oficio. Aquella grey sin mayoral fue asaltada por el poderío de los portugueses, las arterías de los jesuitas, y el afán de Meneses, arzobispo de Goa, en su visita personal de la costa de Malabar. El sínodo de Diamper, al que estuvo presidiendo, consumó la empresa devota de la reunión e impuso imprescindiblemente la doctrina y sistema de la iglesia romana, sin olvidar la confesión secreta, como tramoya poderosísima del predominio eclesiástico. Condenose la memoria de Teodoro y de Nestorio, y quedó el Malabar reducido al señorío del papa, del primado y de los jesuitas, quienes saltearon la silla de Angamala o Cranganor. Se aguantaron sufridamente, hasta sesenta años de hipocresía y servidumbre (1596-1655); mas luego que el denuedo y la travesura de los holandeses vino a conmover el Imperio portugués, volvieron los nestorianos con pujanza y acierto por la religión de sus padres. No les cabía a los jesuitas el sostener la potestad que habían estragado; cuarenta mil cristianos estaban asestando sus armas contra los tiranos derrocados, y el arcediano indio se revistió del carácter de obispo, hasta que un nuevo desembarco de prohombres mitrados y misioneros sirios fue acudiendo desde el patriarcado de Babilonia. Arrojados por fin los portugueses, la creencia nestoriana se está profesando libremente en la costa de Malabar. Las compañías traficantes de Holanda e Inglaterra, son de suyo tolerantísimas; pero si la opresión amarga menos que el desprecio, motivos tienen los cristianos de santo Tomás para lamentarse de la indiferencia yerta y callada de sus hermanos europeos.124

II. Escasea más e interesa menos, la historia de los monofisitas. En los reinados de Zenón y de Anastasio, sus caudillos arteros embelesaron los oídos del príncipe, usurparon las sillas del Oriente, y soterraron la escuela siria en su propio suelo. Severo, patriarca de Antioquía, deslindó con sumo despejo la regla y la fe de los monofisitas; condenó en el estilo del Henótico, las herejías contrapuestas de Nestorio y Eutiques, sostuvo contra el último la realidad del cuerpo de Cristo, y precisó a los griegos a confesar, que era un embustero verídico.125 Mas, con la cercanía en los conceptos, no amainaba el ímpetu del acaloramiento; todos los partidos se mostraban a cual más atónito, de que sus ciegos antagonistas se peleasen por diferencias tan baladíes; el tirano de Siria se ahincaba más y más en su creencia, y su reinado se mancilló con la sangre de trescientos cincuenta monjes, que fueron degollados, quizás no sin algún desacato o resistencia, contra los muros de Apamea.126 Reenarboló el sucesor de Anastasio el estandarte católico, en el Oriente; huyó Severo al Egipto, y su amigo el elocuente Xenayas127 que se había salvado de los nestorios de Persia, fue ahogado en su destierro por los melquites de Paflagonia. Arrebataron a cincuenta y cuatro obispos de sus solios, encarcelaron a ochocientos eclesiásticos;128 y a pesar de la privanza enmarañada de Teodora, la grey oriental, desamparada toda, tuvo que ir feneciendo de hambre o de veneno. En aquel conflicto espiritual, el afán de un monje, reanimó, hermanó y perpetuó el bando agonizante, y el nombre de Jaime Baracleo129 ha venido a conservarse con el dictado de jacobitas, eco muy familiar que conmueve el oído de todo lector inglés. Recibió de los santos confesores presos en Constantinopla, las facultades de obispo de Edesa y apóstol de Oriente, y aquel manantial inexhausto acarreó la ordenación de ochenta mil obispos, clérigos y diáconos. Los velocísimos dromedarios de un devoto caudillo de los árabes, daban más y más alas al fervoroso misionero, la doctrina y el régimen de los jacobitas se fueron planteando encubiertamente en los dominios de Justiniano, y todo jacobita tenía que contravenir las leyes y odiar al legislador romano. Los sucesores de Severo, aun arrinconados en conventos y aldeas, aun empozados en cuevas de ermitaños, para resguardar sus cabezas proscriptas, o caldeados en las tiendas de los sarracenos, estaban todavía esforzando, como lo hacen ahora mismo, su derecho incontrastable al dictado, la jerarquía y las prerrogativas de patriarca de Antioquía bajo el yugo más blando de los infieles, residen como a una legua de Merdin, en el monasterio amenísimo de Zafaran, realzado por ellos con celdas, acueductos y plantíos. Corresponde el segundo lugar, siempre honorífico, al mafrian, que en su residencia del propio Mozul, está como retando al católico Nestorio, con quien pleitea la supremacía del Oriente. Bajo el patriarca y el mafrian, ciento cincuenta arzobispos se han venido a contar en los diversos siglos de la Iglesia jacobita, pero toda aquella gradería de clases ha ido menguando y feneciendo, y las más de sus diócesis están reducidas a las cercanías del Éufrates y del Tigris. Las ciudades de Alepo y Amida, visitadas con frecuencia por el patriarca, contienen algunos traficantes acaudalados y artífices habilísimos; pero la muchedumbre cifra su mantenimiento en el trabajo diario, y la escasez al par de la superstición les suelen imponer ayunos excesivos, observando hasta cinco cuaresmas, en que tanto el clero como los seglares se abstienen, no sólo de carne y huevos, sino hasta del vino, del aceite y del pescado. Se regula su número actual de cincuenta a ochenta mil almas, resto de una Iglesia muy crecida, y menguada ya sucesivamente con una opresión de doce siglos. En tan dilatado plazo algunos extranjeros de mérito se han ido convirtiendo a la fe de monofisita, y un judío fue el padre de Abulfaragio,130 primado del Oriente, tan en extremo esclarecido en su vida y en su muerte. En vida fue un escritor elegante en sirio, y en árabe, poeta, médico, historiador, filósofo sutil y teólogo comedido. En su muerte, asistió a las exequias su competidor el patriarca nestoriano, con gran comitiva de griegos y armenios, que orillaron sus contiendas, y mezclaron sus lágrimas sobre el túmulo de un enemigo. Sin embargo la secta realzada con las prendas de Abulfaragio, parece que va desmereciendo respecto de la hermandad de Nestorio. Es más rastrera la superstición de los jacobitas, sus ayunos más descompasados,131 sus divisiones intestinas en mayor número, y sus doctores (en cuanto se alcanza a aquilatar sus extremos de ridiculez) se alejan más y más de los ámbitos de la racionalidad. Tal vez cabe alguna disculpa con la tirantez de la teología monofisita, y mucha más por el influjo de la clase monástica. Siempre sobresalieron, en la Siria, en el Egipto y en la Etiopía, los monjes jacobitas, con la austeridad de sus penitencias y el desvarío de sus leyendas. Se les adora vivos y muertos como los privados de la Divinidad; se reserva el báculo de obispo y patriarca, para sus manos venerables, y se encargan del gobierno de los hombres, cuando están todavía empapados en los ejercicios y preocupaciones del claustro.132

III. En el habla de los cristianos orientales, los monotelitas de todos tiempos, se apellidaban maronitas,133 nombre que imperceptiblemente se ha ido trasladando de una ermita a un monasterio, y de éste a la nación entera. Maron, un santo, o bozal, del siglo V, descolló en Siria con su devaneo religioso; compitieron de muerte por sus reliquias las ciudades celosas de Emesa y Apamea; encumbrose majestuosa iglesia sobre su túmulo, y hasta seiscientos discípulos suyos juntaron sus celdillas solitarios a la orilla del Orontes. En la contienda de la Encarnación, fueron adelgazando la hebra para sesgar su línea entre las sectas de Nestorio y de Eutiques, pero la cuestión malhadada de un albedrío u operación, en las dos naturalezas de Jesucristo fue parto de su curiosidad ociosa. Su prosélito el emperador Heraclio, fue rechazado como maronita de los muros de Emesa; refugiáronle en un monasterio de sus hermanos, y les sobrepagó sus lecciones con el don de una heredad pingüe y dilatada. Cundieron el nombre y la doctrina de aquella escuela venerable entre griegos y sirios, y su fervor se patentiza por Macario, patriarca de Antioquía, quien declaró, ante el sínodo de Constantinopla, que antes de firmar las dos voluntades de Cristo, se avendría a que hiciesen de su cuerpo una pepitoria, para arrojarla al mar.134 Una persecución semejante, o menos desaforada, fue luego convirtiendo a los súbditos indefensos de las llanuras, mientras los naturales surtidos del monte Líbano seguían manteniendo esforzadamente el dictado esclarecido de mardaitas, o rebeldes.135 Juan Maron, uno de los monjes más populares y eruditos, se revistió de la dignidad de patriarca de Antioquía; su sobrino Abraham acaudillando a los maronitas, estuvo defendiendo la libertad civil y religiosa, contra la tiranía del Oriente. El hijo del católico sin par Constantino, se empeñó, con odio devotísimo, en acosar a un pueblo de soldados, que pudo atravesarse, por antemural de su Imperio, contra los enemigos comunes de Cristo y de Roma. Internose un ejército de griegos en Siria; el fuego asoló el monasterio de san Marón; los caudillos más valientes quedaron vendidos y degollados, y allá fueron trasladados doce mil de sus secuaces, a la raya lejana de Armenia y de Tracia. Sobrevivió sin embargo la nación humildilla de los maronitas al Imperio de Constantinopla, y están disfrutando ahora mismo una religión libre, y moderada servidumbre. Eligen sus gobernadores propios entre la nobleza antigua; su patriarca allá en el monasterio de Canobin, se está todavía conceptuando en el solio de Antioquía; nueve obispos componen su sínodo, y ciento cincuenta clérigos, conservando el ensanche del matrimonio, tienen a su cargo cien mil almas. Su país se extiende casi desde las cumbres del Líbano, hasta las playas de Trípoli; y la pendiente seguida proporciona, en trecho reducido, suma variedad de suelo y clima, desde los sagrados cedros erguidos bajo el peso de la nieve136 hasta el viñedo, el moreral, y el olivar de una vega pingüe. En el siglo XII, los maronitas, desprendiéndose del error del monotelismo se hermanaron con las iglesias latinas de Antioquía y de Roma,137 alianza renovada a menudo por la ambición de los papas y el desamparo de los sirios. Mas cabe en gran manera el dudar de que su enlace haya sido siempre cabal y entrañable, y los sabios maronitas del colegio de Roma se han afanado en vano por descargar a sus antepasados de la tacha de cisma y herejía.138

IV. Los armenios139 desde el tiempo de Constantino se esmeraron en su apego a la religión y al Imperio de los cristianos. Los trastornos del país, y la ignorancia del griego, imposibilitaron a su clero el asistir al sínodo de Calcedonia, y luego por ochenta y cuatro años140 se mostraron indiferentes, o suspensos, hasta que acudió a embargar aquella fe vagarosa Julián de Halicarnaso,141 con sus misioneros, quienes desterrados a Egipto, habían quedado vencidos por los argumentos o el influjo de su competidor Severo, patriarca monofisita de Antioquía. Tan sólo son los armenios discípulos acendrados de Eutiques, padre infeliz, desamparado por la mayor parte de su prole espiritual. Perseveran solos en la opinión de que Cristo adulto fue criado, o existió sin creación, de sustancia divina e incorruptible. Sus contrarios les reconvienen con la adoración de un vestigio, pero rebaten el cargo, escarneciendo o execrando la blasfemia de los jacobitas, que achacan a toda una divinidad las dolencias viles de la carne, y aun los efectos naturales del nutrimento y de la digestión. Ni el poderío, ni la sabiduría de los moradores, son para dar realce a la religión de Armenia. Se desplomó su solio, desde el arranque de su cisma, y sus reyes cristianos, que asomaron y fenecieron, en el siglo XIII, por los confines de Cilicia, eran ahijados de los latinos, y vasallos del sultán turco de Iconio. Por maravilla ha disfrutado la nación, de suyo desvalida, el sosiego de la muchedumbre. Desde allá muy antiguo hasta ahora mismo, ha seguido la Armenia siendo teatro de incesante guerra; la política sañuda de los sofies despobló las tierras que median entre Tauris y Erivan, y fue trasladando largos millares de familias cristianas, para fenecer o propagar, por las provincias remotas de Persia. Bajo el azote enarbolado, arde y campea el fervor de los armenios; suelen anteponer la corona del martirio al turbante blanco de Mahometo; odian santamente el desbarro y la idolatría de los griegos, y su enlace voluble con los latinos es tan ajeno de verdad como los mil obispos que su patriarca ofreció a las plantas del pontífice romano.142 Reside el católico, o patriarca de los armenios, en el monasterio de Ekmiasin, a tres leguas de Erivan: consagra su diestra hasta cuarenta y siete arzobispos, con cuatro o cinco sufragáneos cada uno, pero por lo demás son unos prelados tutelares, que cohonestan con su presencia oficiosa la sencillez de aquella corte. Acabado el rezo están cultivando su huerta, y nuestros obispos extrañarán en gran manera, que la austeridad de su vida vaya siempre en aumento con los medros de su jerarquía. En los ochenta mil pueblos o aldeas de su imperio espiritual, va recogiendo el patriarca un impuestillo voluntario sobre todo individuo de quince años arriba pero el importe anual de un millón de reales es insuficiente; para acudir a las peticiones incesantes de limosna y tributo. Desde el principio del siglo anterior, tercian los armenios ventajosamente en el comercio de levante, por lo más su caravana al regreso de Europa hace alto en la cercanía de Erivan, engalanando los altares con el producto de su ahincada industria; y la fe de Eutiques se está predicando en sus nuevas congregaciones de Berbería y de Polonia.143

V. En lo demás del Imperio Romano enmudecían o espiraban los sectarios de creencia incómoda bajo el despotismo del príncipe; pero el temple reacio de los egipcios se aferró más y más contra el sínodo de Calcedonia, y la política de Justiniano tuvo que acechar y afianzar el trance de la discordia. Las contiendas de los corruptibles e incorruptibles estaban desquiciando la Iglesia monofisita de Alejandría,144 y a la muerte del patriarca, los dos partidos encumbraron sus respectivos candidatos.145 Gayan era discípulo de Juliano, y Teodosio alumno de Severo; favorecía al primero la concordancia de monjes y senadores, de la ciudad y la provincia; el segundo se atenía a la anterioridad de la ordenación, la privanza con Teodora y las armas de Narsés, que pudieran emplearse en campaña más honorífica (537-568 d.C.). El destierro del candidato popular a Cartago y Cerdeña, inflamó el hervidero de Alejandría, y tras un cisma de ciento setenta años, los gayanitas estaban todavía reverenciando la doctrina y memoria de su fundador. Medió un ensayo contra la pujanza del número y la disciplina, en refriega sangrienta y reñidísima, cuajando las calles de cadáveres del vecindario y tropa; las mujeres devotas, trepando a los terrados y techos de sus casas, diluviaban utensilios cortantes o pesados, a las cabezas enemigas; y por fin la victoria de Narsés fue debida al incendio, con que asoló la tercera capital del Imperio. Mas el teniente de Justiniano venció, no para un hereje, pues luego desviaron mansamente a Teodosio, y un monje católico, Pablo de Tanjis, fue el ensalzado al solio de Atanasio (538 d.C.). El Gobierno echó el resto de su poderío para sostenerle; podía nombrar o apear los duques o tribunos del Egipto; quitose el abasto otorgado por Diocleciano, se cerraron las iglesias, y aquella nación de cismáticos quedó a un tiempo destituida de su alimento material y espiritual. El vecindario, en desquite fervoroso, excomulgó al tirano y nadie más que el servil Melquites se allanó a saludarle como hombre, como cristiano, o como obispo. Mas ciega tanto la ambición, que estando Paulo lanzado por cargo de homicidio, llegó a solicitar con un cohecho de setecientas libras de oro su reposición en un asiento de afrenta y exterminio. Apolinar, sucesor suyo (551 d.C.), entró escuadronado en la ciudad enemiga, aparejado igualmente para orar, o pelear. Repartiéronse armadas sus tropas por las calles; se guardaban las puertas de la catedral, y un piquete selecto se colmó en el coro para custodiar al caudillo. Irguiose en su solio, y arrojando la vestidura superior de guerrero, se apareció a la muchedumbre en su ropaje de patriarca de Alejandría. Enmudecieron todos de asombro, mas apenas empezó Apolinar a leer el tomo de san León, una andanada de maldiciones, denuestos y piedras descargó sobre el ministro del emperador y del sínodo. Suena el clarín del sucesor de los apóstoles, la soldadesca se encharca de sangre hasta la rodilla, y caen hasta doscientos mil cristianos al filo de la espada: suma increíble aun abarcando los dieciocho años del reinado de Apolinar. Dos patriarcas seguidos, Eulogio146 y Juan147 (520-606 d.C.), se afanaron en convertir herejes, ya de mano armada, ya con argumentos más propios de su profesión evangélica. Lució Eulogio su ciencia teológica en varios tomos, abultando los desbarros de Eutiques y Severo, y se esmeró en concordar el lenguaje enmarañado de san Cirilo con el símbolo acendrado del papa León y los Padres de Calcedonia. Superstición, benevolencia o política eran los móviles de la diestra dadivosa de Juan el Limosnero. Costeaba el mantenimiento de siete mil quinientos menesterosos; halló a su entrada ocho mil libras de oro en el tesoro de la iglesia; recogió hasta diez mil de la liberalidad de los fieles, y sin embargo aquel primado pudo blasonar en su testamento, de que tan sólo venía a dejar el tercio de la moneda inferior de plata. Entregáronse a los católicos las iglesias de Alejandría, la religión de los monofisitas quedó vedada en el Egipto, y se revalidó una ley que excluía a los naturales de los honores y los sueldos del Estado.

Conquista de más entidad quedaba todavía, la del patriarca, oráculo y caudillo de la Iglesia egipcia. Había Teodosio arrostrado las amenazas y promesas de Justiniano con el denuedo de un apóstol y de un entusiasta. “Tales –contestó el patriarca–, eran las ofertas del tentador, cuando fue brindando con los reinos de la tierra. Pero el alma es para mí mucho más apreciable que la vida y el señorío. Las iglesias paran en manos de un príncipe que puede matar el cuerpo, pero mi conciencia me es propia, y desterrado, menesteroso y aherrojado, seguiré aferradamente la fe de mis sagrados antecesores, Atanasio, Cirilo y Dióscoro. Anatema para el tomo de León y el sínodo de Calcedonia; anatema para cuantos profesen su credo; anatema en ellos ahora y siempre. Desnudo salí del vientre de mi madre, desnudo bajaré a la huesa. Cuantos aman a Dios, síganme en busca de su salvación”. Después de confortar a sus hermanos, se embarcó para Constantinopla, y en sus avistamientos sucesivos sostuvo el contraste tan irresistible de la presencia imperial. Sus opiniones merecían aceptación en el palacio y por la ciudad; el influjo de Teodoro le afianzó segura subsistencia y despido honorífico, y acabó sus días, no en el solio, pero sí en el regazo de su patria. Sabedor de su muerte, Apolinar, agasajó indecorosamente a los nobles y al clero, mas la noticia de nueva elección aguó su regocijo, y mientras estaba gozando de las riquezas de Alejandría, reinaban sus competidores por la Tebaida, en cuyos monasterios los mantenían las oblaciones voluntarias del pueblo. Brotó de las cenizas de Teodosio una sucesión perpetua de patriarcas, y se hermanaban las iglesias monofisitas de Siria y el Egipto, con el nombre de los jacobitas y la comunión de la fe. Pero aquella misma fe, vinculada en una secta escasa, abarcaba en globo a la nación egipcia y copta que desechaba casi unánimemente los decretos del sínodo de Calcedonia. Mediaban ya mil años desde que el Egipto dejó de ser un reino, desde que los conquistadores de Asia y Europa, habían hollado las rendidas cervices de un pueblo, cuya ciencia y poderío antiguo se engolfa allá, tras los recuerdos de la historia. El vaivén del fervor y de la persecución reencendió tal cual pavesa de su denuedo nacional. Abjuraron con herejía extranjera, las costumbres y el idioma de los griegos; todo melquita era para ellos un extraño, y todo jacobita ciudadano; el enlace del matrimonio, y los actos de humanidad se condenaban como pecados mortales; se desentendieron los naturales de todo homenaje al emperador; y sus órdenes, en alejándose algún tanto de Alejandría, se obedecían tan sólo bajo el apremio de la fuerza militar. Un conato gallardo rescatara la religión y la libertad del Egipto, y sus seiscientos monasterios pudieran desembocar millaradas de guerreros sagrados, para quienes la muerte no podía causar espanto, puesto que ningún aliciente ni deleite les acarreaba la vida. Mas está patente el desengaño, de que el denuedo activo nada tiene que ver con el tesón pasivo, pues fanático que aguanta mudamente el martirio del potro y de la estaca, huiría despavorido de un enemigo armado. El apocado templo de los egipcios esperanzaba tan sólo en la variación de dueños; las armas de Cosroes andaban despoblando las tierras, pero bajo su reinado, disfrutaron los jacobitas tregua breve y volandera. La victoria de Heraclio renovó y recrudeció la persecución, y el patriarca huyó otra vez de Alejandría al desierto. Oye Benjamín, en su escape, una voz que le envalentona para esperar diez años el auxilio de nación extraña, señalada, como los mismos egipcios, con el rito antiguo de la circuncisión (625-664 d.C.). Se desentrañaron luego, la índole de estos libertadores, y su género de redención; y tengo que tramontar once siglos, para apuntar el desamparo actual de los jacobitas del Egipto. La populosa ciudad del Cairo está abrigando la residencia de su patriarca menesteroso, y sus restos de diez obispos: sobreviven, hasta cuarenta monasterios, a las correrías de los árabes, y los progresos de la servidumbre y de la apostasía han venido a reducir la nación copta, al numerillo baladí de veinticinco a treinta mil familias;148 ralea de pordioseros idiotas, cuyo consuelo único se cifra en la desdicha, todavía más rematada, del patriarca griego y su congregación menguadísima.149

VI. El patriarca copto, rebelde con los Césares, o esclavo de los califas, se engreía más y más con el rendimiento filial de los reyes de Nubia y de Etiopía. Correspondía a tanto acatamiento abultando sin término sus grandezas, afirmando sin reparo que podrían acaudillar hasta cien mil caballos y otros tantos camellos,150 que tenían en su mano el verter, o atajar, las aguas del Nilo,151 y la paz y la abundancia de Egipto, aun en este mundo, dependían de la mediación del patriarca. Desterrado Teodosio a Constantinopla, seguía recomendando a su patrona las naciones atizadas de la Nubia,152 desde el trópico de Cáncer hasta el confín de la Abisinia. Se malició el intento, y lo remedó el emperador católico. Embarcáronse al mismo tiempo los misioneros contrapuestos, un melquita y un jacobita; pero quedó por cariño o por temor, más puntualmente obedecida la emperatriz, y el sacerdote católico, fue detenido por el presidente de la Tebaida, mientras el rey de Nubia y su corte se estaban bautizando en la fe de Dióscoro. Se agasajó y despidió decorosamente al enviado tardío de Justiniano, mas al zaherir la herejía y la traición de los egipcios, el negro convertido estaba ya encarado para contestar que nunca desampararía a sus hermanos y verdaderos creyentes en manos de los perseguidores del sínodo de Calcedonia.153 Siguió el patriarca jacobita de Alejandría nombrando y consagrando por siglos a los obispos de la Nubia; prevaleció el cristianismo hasta el siglo XII, y quedan aun ritos y escombros patentes en las poblaciones bravías de Senaor y Dongola.154 Pero por fin los nubios cumplieron su amenaza, de volver al culto de sus ídolos; requería el clima la concesión de su poligamia, y últimamente antepusieron el triunfo del Alcorán al apocamiento de la Cruz. Religión metafísica es al parecer muy acicalada para la ralea negra, con sus escasos alcances; pero algún negro o algún loro puede enseñarse a repetir las palabras del símbolo de Calcedonia, o monofisita.

Arraigó más el cristianismo en el Imperio abisinio, y aunque se haya interrumpido a veces la correspondencia por más de setenta o de cien años (530 d.C. etc.), la iglesia metropolitana de Alejandría sigue reteniendo a su colonia en clase de alumna. Componían siete obispos el sínodo etiópico; si llegaran a diez, pudieran elegir un primado independiente, y uno de sus reyes abrigó la ambición de ascender a sus hermanos al solio eclesiástico; pero se antevió el intento, y se denegó la promoción; se ha ido reduciendo el cargo episcopal de Abuna,155 caudillo y autor del sacerdocio abisinio; el patriarca va reponiendo las vacantes con algún monje de Egipto; y la cualidad de extranjero aparece más venerable para los ojos del pueblo, y menos temible para los del monarca. En el siglo VI cuando fue a más el cisma del Egipto, los caudillos competidores, con sus amparadores Justiniano y Teodora forcejearon mutuamente por desbancarse en la conquista de una provincia lejana e independiente. Preponderó otra vez la maña de la emperatriz, y la devota Teodora estableció en aquella iglesia arrinconada, la fe y la disciplina de los jacobitas.156 Los etíopes acorralados en torno por los enemigos de su religión, se adormecieron por espacio de cerca de mil años, olvidadizos y olvidados del mundo entero. Fueron al fin sus despertadores los portugueses, quienes doblando el promontorio meridional del África (1525-1550 etc.), asomaron por la India y el Mar Rojo, como descolgados de algún planeta remotísimo. En el primer avistamiento repararon los súbditos de Roma y de Alejandría, más bien la semejanza que la diferencia de su fe, y ambas naciones esperanzaron crecidas ventajas con la hermandad de sus compañeros cristianos. Los etíopes, allá incomunicados, habían venido a reempozarse en su vida montaraz; sus bajeles, que habían comerciado hasta Ceilán, apenas se atrevían a navegar por los ríos del África; se habían despoblado los escombros de Axume; la nación vagaba dispersa por aduares, y el emperador, con este dictado campanudo, se daba por pagado con residir inalterablemente en su campamento. Hechos cargo de su propio desamparo, idearon los abisinios atinadamente avecindar el ingenio y las artes de Europa,157 y acudieron sus embajadores a Roma y a Lisboa, en demanda de una colonia de herreros, carpinteros, tejeros, albañiles, impresores, cirujanos y médicos, para el uso de su país. Mas el peligro público estaba clamando por auxilio eficaz y ejecutivo de armas y soldados, para resguardar a un pueblo desaguerrido, de los bárbaros que asolaban el interior, y los turcos y árabes que desde la costa se iban adelantando, con aparato más formidable. Salvaron la Etiopía, cuatrocientos cincuenta portugueses, que ostentaron en campaña el valor nativo de los europeos, y la potestad artificial del mosquete y de la artillería. El emperador, allá despavorido, prometió incorporarse él y los súbditos con la fe católica; un patriarca latino representaba la supremacía del papa;158 el Imperio abultado sin término, estaba atesorando más oro que todas las minas de América, y el fervor y la codicia esperanzaron descompasadamente logros soñados, con la sumisión voluntaria de los cristianos del África.

Mas los compromisos en que prorrumpió el doliente quedaron desmentidos a los asomos de la sanidad. Aferrados permanecieron los abisinios con tesón incontrastable a su fe monofisita (1557); el ejercicio de la contienda desaletargó su creencia; tiznaban a los latinos con los apodos de nestorianos y arrianos, y achacaban la adoración de cuatro dioses, a los separadores de las dos naturalezas de Cristo. Se avecindó para el culto, o más bien el destierro, de los misioneros jesuitas, el pueblo de Tremona. Su primor en las artes liberales y mecánicas, su sabiduría teológica y sus costumbres decorosas, infundían insustancial aprecio; mas como no les cabía el don de los milagros, acudieron,159 aunque en vano, a pedir un refuerzo de tropas. El aguante y las mañas de diez años lograron por fin acogida más favorable, y persuadieron a dos emperadores de Abisinia, que Roma tenía en su mano el afianzar la bienaventuranza, tanto temporal como sempiterna, a sus ahijados. Perdió el primero de estos convertidos regios cetro y vida, y el ejército rebelde quedó santificado por el Abuna, que disparó su anatema contra el apóstata, y descargó a los súbditos de su juramento de fidelidad. El denuedo y la suerte de Susneo desagraviaron el fracaso de Zadengher, entronizándose el vengador con el nombre de Segued, quien esforzó más ahincadamente la empresa devota de su pariente. Después de presenciar las escaramuzas desproporcionadas, entre los jesuitas y sus sacerdotes idiotas, se declaró el emperador prosélito del sínodo de Calcedonia; dando por supuesto que su clero y pueblo se aunarían en punto a religión con el príncipe. Tras la libertad de elección, se pregonó una ley, imponiendo con pena de muerte la creencia de las dos naturalezas en Cristo; mandose a los abisinios trabajar y jugar en los sábados; y Segued a la faz de Europa y del África, renunció a todo enlace con la Iglesia alejandrina. Un jesuita, Alfonso Méndez, como católico patriarca de Etiopía, recibió (1626), en nombre de Urbano VIII el rendimiento y la adjuración de su penitente: “Confieso –dijo el emperador arrodillado–, que el papa es Vicario de Cristo, sucesor de san Pedro y soberano del orbe. Le juro obediencia entrañable, y ofrezco a sus pies mi persona y reino”. Repitieron el juramento, hijo, hermano, clero, nobles, y aun las damas de la corte; revistieron al patriarca latino de blasones y riquezas, y sus misioneros fueron edificando sus templos, o ciudadelas, en los parajes más aventajados del Imperio. Los mismos jesuitas vinieron a tildar amargamente el aciago desbarro de su caudillo, que trascordando la mansedumbre del Evangelio y la mónita de su orden, embocó atropelladamente el rezo de Roma y la inquisición de Portugal. Condenó la práctica antigua de la circuncisión, inventada menos por superstición que por sanidad en el Clima de Etiopía.160 Se les impuso a los naturales un nuevo bautismo y nueva ordenación, y se horrorizaban con el desentierro de los difuntos más sagrados, con la excomunión de los difuntos más esclarecidos, por un sacerdote advenedizo. Desesperados los abisinios, se alborotaron en vano por la defensa de su religión. La sangre de revoltosos tuvo que apagar hasta cinco asonadas infructuosas, dos abunas murieron en las refriegas, legiones enteras perecieron en campaña, o empozadas en sus mazmorras, y ni merecimientos, ni jerarquía, ni sexo, rescataban de muerte afrentosa a los enemigos de Roma. Mas el tesón de la gente, de su madre, de su hijo, y de sus amigos más fieles, avasalló por fin al monarca. Dio Segued oídos a la compasión y a la racionalidad, y aun quizás el temor, y su edicto de libertad de conciencia puso inmediatamente de manifiesto la tiranía y la flaqueza de los jesuitas. Muerto el padre, arrojó Basílides al patriarca latino, devolvió a los anhelos de la nación la fe y la disciplina del Egipto. Resonaron cantares de triunfo por las iglesias monofisitas “de que el rebaño de Etiopía quedaba ya rescatado de las hienas de Occidente”, y las puertas de aquel reino arrinconado vinieron a cerrarse para siempre (1652, etc.) contra las artes, las ciencias y el fanatismo de Europa.161
  


XLVIII
PLAN DE LOS TRES TOMOS ÚLTIMOS - SUCESIÓN E ÍNDOLE DE LOS EMPERADORES GRIEGOS DE CONSTANTINOPLA, DESDE EL TIEMPO DE HERACLIO HASTA LA CONQUISTA DE LOS LATINOS
 

He ido ya eslabonando desde Trajano a Constantino, y desde éste hasta Heraclio, la sucesión interminable de los emperadores romanos, desentrañando, sin rebozo, los vaivenes de prosperidad o de quebranto, de sus reinados. Quedan ya traspuestos cinco siglos de la decadencia y ruina del Imperio, pero media todavía un plazo de ocho siglos, hasta el paradero de mis tareas, la toma de Constantinopla por los turcos. Perseverando en mi carrera, y al idéntico paso, se iría más y más adelgazando y redoblando el hilo de mi narración por tomos sin cuento, sin que cupiesen al lector recompensa proporcionada de instrucción y recreo. Al mover la planta y engolfarnos hondamente en el menoscabo y derribo del Imperio oriental, los anales de cada reinado nos atarearían con afán más árido y desabrido; pues todos seguirían repitiendo y menudeando la relación cansadísima de flaquezas y desdichas. El enlace natural de causas y acontecimientos padecería quiebras incesantes y atropelladas y, agolpando y desmenuzando particularidades, se nublarían los destellos y resultados de aquellos cuadros generales que constituyen la utilidad y la gala de una historia lejana. Fallece Heraclio, y el teatro bizantino se estrecha y se enlobreguece; los ámbitos del Imperio, deslindados con las leyes de Justiniano y las armas de Belisario, se van encogiendo al mirarlos; el nombre “Romano”, el campo grandioso de nuestros afanes, queda arrinconado en un ángulo de Europa, y reducido a los arrabales de Constantinopla, y la suerte del Imperio griego se ha parangonado con la del Rin, que desaparece por los arenales, antes de mezclar sus aguas con las del océano. La escala de aquel señorío se va minorando más y más a nuestra vista, con la distancia de tiempos y lugares, sin que el menoscabo exterior se compense al interior, con rasgos pundonorosos o científicos. Aun en su trance postrero, descollaba positivamente Constantinopla, más opulenta y populosa que Atenas, donde en su temporada más floreciente veintiún mil ciudadanos varones y adultos poseían la suma escasa de seis mil talentos o cinco millones de duros. Pero cada uno de aquellos era ciudadano libre, que afianzaba a su salvo el desahogo de su independencia, en pensamientos, palabras y obras; cuyas personas y haberes vivían escudados con leyes iguales, y que gozaban de voto a su albedrío, en el gobierno de la república. Su número crece y se redobla al parecer con la variedad de sus aspectos descollantes: al resguardo de su libertad, en alas de la competencia y vanagloria, cada ateniense aspiraba a ensalzarse hasta la cumbre del señorío nacional, desde aquella elevación sobrehumana, todavía alzaban allá el vuelo prohombres peregrinos, fuera del alcance de los ojos vulgares, y según escasean los varones sobresalientes en reinos dilatados y populosos, excusados son cómputos de millones soñados. Los ámbitos de Atenas, Esparta y sus aliados, vienen a igualarse con una provincia mediana de Francia y de Inglaterra; pero tras los trofeos de Salamina y de Platea, se ensanchan y se agigantan acá en la fantasía, al par de la inmensidad del Asia, hollada bajo las plantas de los griegos victoriosos. Pero los súbditos del Imperio Bizantino, que se apellidan griegos y romanos, afrentando a entrambos, están mostrando una identidad yerta de villanías rastreras, sin cohonestarlas con flaquezas de la humanidad, ni realzarlas con la pujanza de atrocidades memorables. Los prohombres de la Antigüedad pudieran repetir con gallardo entusiasmo la sentencia de Homero, “de que al primer día de servidumbre, el cautivo se desmejora en la mitad de su pundonor varonil”. Mas el poeta había presenciado solamente los resultados de la esclavitud civil o casera, ni le cabía el predecir, que el despotismo espiritual anonadaría la segunda mitad de las potencias, maniatando, no sólo para las obras, sino aun para los pensamientos, al postrado devoto. Bajo los sucesores de Heraclio, este doble yugo unció a los griegos al mismo carro, que por ley de justicia sempiterna pregonaba al tirano tiznado con las mismas vilezas que los súbditos, y hay que andar ya por el solio, por el campamento y por las escuelas, en busca, tal vez con ansia inservible, de nombres e individuos que merezcan rescatarse del olvido. Ni tampoco se resarce el achaque del asunto, con el primor y las pinceladas de los retratistas. En el espacio de ocho siglos, anubla, allá los cuatro primeros, una cerrazón, en que tan sólo se vislumbra tal cual destello apocado y apagadizo de luz histórica: en las vidas de los emperadores desde Mauricio hasta Alexio, tan sólo el Macedonio Basilio es asunto de una obra particular, y la carencia, pérdida o escasez de testimonios contemporáneos, tiene que suplirse mezquinamente, con la autoridad harto dudosa de hacinadores más modernos. No escasean materiales en los cuatro siglos últimos, pues resucita con la alcurnia Comnenia, la musa histórica de Constantinopla, pero son sus galas oropeladas y su andar es desairado. Sigue su carrera una sarta de sacerdotes y palaciegos, hollando las pisadas de los anteriores, por el idéntico sendero de la servidumbre y la superstición: sus miras son rastreras, sus conceptos endebles o estragados, y hay que cerrarse el libro rebosante de esterilidad, sin deslindar las causas de los acontecimientos, la índole de los personajes y las costumbres del tiempo que encarecen o zahieren. Este reparo acerca de un hombre debe recaer sobre el pueblo entero, pues la pujanza de la espada trasciende a la pluma, y se palpará con la experiencia, que la entonación de la historia, se encumbra o se postra, al tenor del siglo.

Bajo este concepto orillara yo sin quebranto los esclavos griegos y sus historiadores rastreros, a no hacerme cargo de que el paradero de la monarquía bizantina se enlaza allá pasivamente, con las revoluciones más sonadas y trascendentales que han variado el aspecto del orbe. Nuevas colonias y reinos crecientes fueron luego cuajando los ámbitos de las provincias perdidas, la pujanza eficaz, en paz y en guerra, desamparó a las naciones vencidas y acudió a las vencedoras; y hay que ir desentrañando, en su origen y conquistas, en su religión y gobierno, las causas y efectos del menoscabo y vuelco del Imperio oriental, sin que el campo y el caudal más o menos ameno de la narración se deshermanen de la unidad y el blanco de nuestro intento; y así como el musulmán desde Fez o Delhi se está siempre encarando con el templo de la Meca, tiene el historiador que clavar su vista en la ciudad de Constantinopla. Nuestro rumbo dilatadísimo tendrá que abarcar los páramos de la Arabia y de la Tartaria, para luego venir a concentrarse en los linderos menguadillos de la monarquía romana.

Voy desde ahora a despejar mi plan, para los tres tomos últimos de toda la obra. Comprenderá el primer capítulo, eslabonadamente los emperadores que reinaron en Constantinopla durante el espacio de seis siglos, desde el tiempo de Heraclio hasta la conquista latina; resumen expedito, pero siempre atenido a la coordinación y el texto de los historiadores originales. Me ceñiré, por vía de encabezamiento, a los vaivenes del solio, la sucesión de las familias, la índole individual de los príncipes griegos, las particularidades de su vida y muerte, las máximas y el influjo de su gobierno interior, y la propensión de sus reinados, para atropellar o contener el vuelco del Imperio. Esta reseña cronológica conducirá, para despejar el contenido de los capítulos posteriores, y cuantas circunstancias asomen, por la historia conceptuosa de los bárbaros, se irán encajonando en su lugar competente de los anales bizantinos. El estado interno del Imperio y la herejía azarosa de los paulinos, que conmovió el Oriente y vino a instruir el Occidente, serán el asunto de dos capítulos, mas éstos quedarán pospuestos hasta que nos hayamos adelantado hasta la perspectiva del orbe, en los siglos IX y X de la era cristiana. Enquiciada así la historia bizantina, se nos irán presentando las naciones siguientes, abultando más o menos, según su poderío, trascendencia y conexión en la esfera romana y el correspondiente siglo. I. Los francos, denominación genérica que abarca los bárbaros de Francia, Italia y Germania, unidos con la espada o cetro de Carlomagno. La persecución de las imágenes y de sus devotos vino a separar la Italia toda, del solio bizantino, y labró el restablecimiento del Imperio Romano en el Occidente. II. Los árabes o sarracenos. Se dedicarán tres capítulos cuantiosos a este objeto interesante y peregrino. En el primero, tras el cuadro del país y sus habitantes, procuraré desentrañar la índole personal de Mahometo, y luego su rumbo, religión y éxito como profeta. Encabezaré luego a los árabes conquistando la Persia, el Egipto y el África, provincias del Imperio Romano; sin atajarles la carrera hasta el vuelco de las monarquías de Persia y España; y en el tercero me esmeraré en manifestar cómo se salvaron Constantinopla y la Europa, con el lujo y las artes, y con las desavenencias y el menoscabo del Imperio de los Califas. Un solo capítulo comprenderá, III. los búlgaros, IV. los húngaros, y V. los rusos que se arrojaron por mar o por tierra, a las provincias y a la capital, pero estos últimos, de tantísima entidad en su poderío actual, mueven la curiosidad acerca de su origen y sus comienzos. VI. Los normandos, o más bien los aventureros particulares de aquel pueblo guerrero, que vinieron a fundar un reino poderoso en la Apulia y en la Sicilia, estremecieron el solio de Constantinopla, ostentaron los trofeos de la hidalguía, y casi realizaron los portentos de las novelas. VII. Los latinos; los súbditos del papa, las naciones del Occidente que se alistaron bajo la bandera de la cruz, para el recobro o el amparo del Santo Sepulcro. Despavoridos y conservados los emperadores con las millaradas de peregrinos que se encaminaban a Jerusalén con Godofredo de Bullón, y los prohombres de la cristiandad. La Cruzada segunda y la tercera, siguieron las huellas de la primera: estrelláronse el Asia y la Europa en una guerra sagrada de dos siglos, y las potestades cristianas tropezaron con el denodado contrarresto de Saladino y de los mamelucos de Egipto, que por fin las arrojaron. En aquellas cruzadas memorables, una armada de franceses y venecianos se desvió de la Siria, sobre el Bósforo de Tracia; asaltó la capital, volcó la monarquía griega, y sentose por sesenta años una dinastía de príncipes latinos, en el solio de Constantino. VIII. Los mismos griegos, deben conceptuarse, en aquella temporada de cautiverio y destierro, como nación extraña, enemiga y luego soberana de Constantinopla. Avivó la desventura tal cual pavesa de pundonor nacional, y allá se condecora algún tanto la sucesión imperial, desde su restauración hasta la conquista turca. IX. Los mogoles y tártaros. Conmoviose el globo, con las armas de Gengis y sus descendientes, desde la China hasta Polonia y Grecia, quedaron por tierra los sultanes, yacieron los califas y temblaron los Césares en su solio; y las victorias de Tamerlán dilataron por más de medio siglo el exterminio total del Imperio Bizantino. X. Apunté allá los asomos de los turcos, y los nombres de aquellos padres de Seljuk y Otmano deslindan las dos dinastías, que vinieron a desembarcarse en el siglo XI de los páramos de la Escitia. Planteó la primera un reino prepotente y esplendoroso, desde las márgenes del Oxoes hasta Antioquía y Niza, y la primera cruzada se originó, con el atropellamiento de Jerusalén y el peligro de Constantinopla. Encumbráronse los otomanos de humildísimos principios; azote y pavor de la cristiandad. Sitió Mahometo II, y tomó a Constantinopla; y anonadó, allá con su triunfo, las reliquias, la sombra y el dictado del Imperio Romano en el Oriente. El cisma de los griegos va enlazado con sus postreras desventuras, y con el restablecimiento de la sabiduría en el mundo occidental. Volveré, desde el cautiverio de la nueva Roma, a los escombros de la antigua, y aquel nombre venerable, aquel asunto interesantísimio, derramará algún destello de gloria sobre la conclusión de mis afanes.

Había el emperador Heraclio castigado a un tirano y subido a su solio, y se perpetuó la memoria de su reinado con la conquista insubsistente, y la pérdida irreparable de las provincias orientales. Muerta Eudoxia, su primera esposa, desobedeció al patriarca, y contravino las leyes, casándose, en segundas nupcias, con su sobrina Martina, y la superstición de los griegos estuvo viendo el juicio del cielo, en las dolencias del padre y la monstruosidad de su prole. Pero el concepto de un nacimiento ilegítimo basta para indisponer la elección y relajar la obediencia del pueblo; el cariño materno estimulaba la ambición de Martina, y quizás también por envidia de madrastra, pues el marido ya anciano y endeble, mal podía contrarrestar a las añagazas conyugales. Constantino, su primogénito y adulto, gozaba el dictado de Augusto, pero de complexión achacosa, necesitaba un compañero y ayo, y se avino allá con repugnancia reservada a la partición del Imperio (4 de julio de 638 d.C.). Convocose el Senado a palacio, para revalidar o atestiguar la asociación de Heracleonas, hijo de Martina; plegarias y bendiciones del patriarca consagraron la ceñidura de la diadema; adoraron senadores y patricios al grande emperador, y los partícipes de su reinado, y abiertas luego las puertas, la vocería alborotada, pero trascendental de la soldadesca, aclamó a los soberanos. A los cinco meses (enero de 639 d.C.) se celebraron con boato bizantino las ceremonias grandiosas y esencialísimas en la catedral y en el hipódromo: aparentose suma concordia entre los hermanos regios, asiéndose el menor al brazo del otro, y sonó el nombre de Martina, en las aclamaciones violentas o venales del vecindario. Sobrevivió Heraclio dos años a este acto; declarando en su postrer testamento (11 de febrero de 641 d.C.) a entrambos hijos herederos iguales, en el Imperio oriental, y mandándoles acatar a la viuda Martina como a su madre y soberana.

Al asomar en el solio Martina con el nombre y atributos de emperatriz, se vio atajada con una oposición reverente pero incontrastable, y allá ciertas cenizas apagadas de libertad, se avivaron al soplo de la vulgaridad supersticiosa. “Acatamos –prorrumpió la voz de un ciudadano–, acatamos a la madre de nuestros príncipes, mas tan sólo a ellos debemos obediencia, y el mayor Constantino se halla en edad de sobrellevar solo el peso del cetro. Naturaleza excluyó a vuestro sexo de los afanes del gobierno. ¿Cómo podéis pelear? ¿Cómo acertaréis a contestar a los bárbaros, que con intento amistoso, o dañado, asomen por la ciudad regia? ¡Así los cielos alejen de la República romana ese desdoro nacional, que aun destemplaría hasta a los mismos esclavos de Persia”. Apeose Martina airada del solio, y se guareció en la vivienda mujeril de palacio. Tan sólo ciento tres días duró el reinado de Constantino III; falleció a los trece años de edad, y aunque su vida fue una dolencia incesante, prevaleció el concepto de que el veneno había sido el matador, y su madrastra la autora de su temprana muerte. Con efecto, Martina cogió el esquilmo ideado, y empuñó las riendas del gobierno, en nombre del emperador restante (25 de mayo de 641 d.C.) pero aborrecida universalmente la viuda incestuosa de Heraclio, se enceló el pueblo y tomó a su cargo los dos huerfanillos que había dejado Constantino. En vano fraguaron que el hijo de Martina, de solos quince años, se constituyese ayo de los niños, uno de los cuales era su ahijado, y en vano juró sobre el leño de la verdadera cruz escudarlos contra todos sus enemigos. Había el difunto emperador, en su agonía, encargado a un sirviente leal, que armase las tropas y provincias del Oriente, en defensa de los niños desvalidos: arengó y agasajó Valentín con éxito, y desde su campamento de Calcedonia, pidió denodadamente el castigo de los asesinos, y el restablecimiento del heredero legítimo. El desenfreno de la soldadesca que andaba vendimiando los viñedos asiáticos, y consumiendo el vino de los ciudadanos, alborotó el vecindario de Constantinopla, contra los autores caseros de sus quebrantos, y el cimborio de Santa Sofía estaba retumbando, no ya con himnos y plegarias, sino con los clamores e imprecaciones de una muchedumbre enfurecida. A su voz incontrastable, tuvo que asomar Heracleonas en el púlpito, con el mayorcillo de los huérfanos reales, sólo Constante fue aclamado emperador de los romanos, ciñéndole las sienes con una corona de oro, tomada del túmulo de Heraclio, y bendiciéndole solemnemente el patriarca. Pero en la oleada de aquellas iras gozosas, una caterva revuelta de judíos y bárbaros saqueó la iglesia y mancilló el santuario; y el monotelita Pirro, hechura de la emperatriz, dejando su protesta sobre el altar, se salvó cuerda y atropelladamente del ímpetu de los católicos. Empeño más arduo y sangriento quedaba al Senado, que logró cierta pujanza momentánea, con el arrimo de la soldadesca y el vecindario. El denuedo de la libertad romana resucitó los ejemplares antiguos y grandiosos de la resistencia contra los tiranos, y los reos imperiales fueron sindicados y sentenciados, como autores de la muerte de Constantino. Mas el castigo indistinto de inocentes y culpados, mancilló la severidad de aquellos padres conscriptos, condenando a Martina y Heracleonas al cercén de la lengua a la primera, y a su hijo de la nariz, y tras esta ejecución inhumana, tuvieron que acabar allá sus días, arrinconados en un destierro (septiembre de 641 d.C.). Cualquier griego sensato pudo consolarse de su servidumbre, al ver hasta qué extremo se propasaba la aristocracia, teniendo momentáneamente la potestad en sus manos.

Retrocedamos en idea cinco siglos al tiempo de los Antoninos, y vendremos a escuchar la arenga de Constante II, a los doce años de su edad, ante el Senado bizantino. Tras su nacimiento de gracias por el castigo justísimo que habían marchitado las lozanas esperanzas del reinado de su padre. “Con la providencia divina y vuestro decreto justiciero, Martina y su prole incestuosa fueron derrocados del solio: vuestra majestad y sabiduría han precavido que el Estado romano degenerase en tiranía desenfrenada; por tanto, os amonesto y ruego que estéis a la mira, como jueces y consejeros del salvamento público”. Agasajó a los senadores con su alocución reverente y con dádivas cuantiosas, mas aquellos griegos rastreros desmerecían y esquivaban la libertad, la oratoria de un rato quedó luego olvidada, con las vulgaridades arraigadas y la práctica del despotismo. Tan sólo vino a conservar en cuenta la zozobra celosa, de que el Senado o el pueblo asaltasen su derecho de primogenitura, y sentasen a su lado en el solio al hermano Teodosio. Para inhabilitar a éste, le impusieron las órdenes sagradas, mas no por esta ceremonia, profanadora de los sacramentos, amainaron los recelos del tirano, y tan sólo la muerte del diácono Teodosio alcanzó a purgar su delito del nacimiento real. Desagraviáronle las imprecaciones del pueblo, y tuvo el asesino que desterrarse voluntaria y perpetuamente, en medio de todo su poderío. Se embarcó para la Grecia, y se cuenta que en demostración de corresponder al aborrecimiento que se había merecido, escupió, desde la galera imperial, contra las murallas de su patria. Invernó en Atenas, dio la vela para Tarento en Italia, visitó Roma, y terminó su dilatada peregrinación de afrenta y robo sacrílego, avecindándose en Siracusa. Mas huyendo de su pueblo, no podía desapropiarse de sí mismo, pues sus remordimientos entrañables, abortaron un vestigio que lo iba acosando día y noche, por mar y por tierra, y el soñado Teodosio arrimando a sus labios una copa de sangre, estaba diciendo al parecer: “Bebe, hermano, bebe”: simbolizando así lo sumo de su atentado, por haber recibido de las manos del diácono la copa mística de la sangre de Cristo. Odioso para sí mismo como para todos, feneció Constante, por traición casera, o tal vez episcopal, en aquella capital de Sicilia. El sirviente que le acompañaba en el baño, después de verterle el agua sobre la cabeza, le descargó reciamente con la misma vasija, y los demás que estaban extrañando su pesada tardanza miraron con indiferencia el cadáver del emperador. Las tropas de Sicilia revistieron con la púrpura un mancebo, cuya beldad sin par no acertaron a remedar los torpísimos artistas de aquel siglo.

Había dejado Constante en el palacio bizantino tres hijos, y el primero engalanado ya desde niño, con la púrpura. Al empeñarse el padre que acudiesen a Sicilia, detuvieron los griegos tan preciosos rehenes, participándole terminantemente, que eran hijos del Estado: llegó, con diligencia casi sobrenatural, el aviso de su muerte, desde Siracusa a Constantinopla, y el primogénito Constantino heredó su solio (septiembre de 668 d.C.), mas no su aborrecimiento público. Acudieron los súbditos desaladamente a castigar la maldad y el descoco de una provincia usurpadora de los derechos del Senado y del pueblo; dio la vela el tierno emperador del Helesponto con armada poderosa y las legiones de Roma y de Cartago se juntaron bajo su bandera, en la bahía de Siracusa. Fácil fue la derrota del usurpador siciliano, justo su castigo, y su cabeza se colgó, con toda su hermosura, en el hipódromo; mas no rebosaba de clemencia un príncipe que, entre una caterva de víctimas, condenó al hijo de un patricio por condolerse, con algún desentono, de la ejecución de un padre virtuoso. Castraron al mozo, y sobreviviendo a la operación, se conserva la memoria de esta cruel indecencia, en el ensalzamiento de Germano a la jerarquía de patriarca y de santo. Tras verter esta libación sangrienta sobre el túmulo de su padre, regresó Constantino a su capital, y se pregonó al mundo griego el asomo de su bozo, durante el viaje siciliano, con el dictado familiar de Paganato. Pero la idéntica deshermandad que la de su antecesor, mancilló también su reinado. Había condecorado con el tratamiento de Augustos a sus dos hermanos Heraclio y Tiberio, pero sin trascendencia, pues seguían penando, ajenos de confianza y de potestad, por las soledades del palacio. Las tropas del tema o de la provincia de Anatolia, incitadas ocultamente por ellos, se acercaron a la ciudad por la parte del Asia, y pidieron, para entrambos hermanos regios, la partición o ejercicio de la soberanía, corroborando su asonada, con un argumento teológico. Eran cristianos, clamaban, y católicos acendrados, devotos entrañables de la sagrada e indivisible Trinidad, y puesto que en el cielo hay tres personas iguales, ha de ser muy fundado en razón, el que las haya también, a su puntualísimo remedo, sobre la tierra. Brindó el emperador a teólogos de tal cuantía, una conferencia amistosa en la cual pudieran desentrañar sus argumentos, ante el Senado; acudieron al llamamiento, pero la perspectiva de sus cadáveres colgados en una horca del arrabal de Galata, avino a sus compañeros con la unidad del reinado de Constantino. Indultó a sus hermanos, cuyos nombres siguieron sonando en las aclamaciones públicas, mas con la repetición, o sospecha de igual demasía, los príncipes reos se quedaron sin dictados y sin narices, a presencia de los obispos católicos, congregados en Constantinopla para el sexto sínodo general. Todo el afán de Pogonato hacia el fin de su vida se contrajo en arraigar el derecho de primogenitura; ofreció en el sagrario de san Pedro la cabellera de sus dos hijos Justiniano y Heraclio, simbolizando su adopción espiritual por el papa, mas sólo el mayor quedó ensalzando a la jerarquía de Augusto, y a la futura del Imperio.

Muerto el padre, la herencia del mundo romano recayó en Justiniano II (septiembre de 685 d.C.) y el nombre de un legislador triunfante, vino a quedar afrentado con los desbarros de un muchacho que sólo remedó a su tocayo en el costosísimo boato de los edificios. Disparados eran sus ímpetus y su entendimiento escaso, y se embriagó con el engreimiento desatinado de que su nacimiento le posesionaba del mando de millones, quienes ni el menor concejo le nombraron para uno de su ayuntamiento. Vinculaban su privanza dos entes ajenísimos de todo impulso de humanidad, un eunuco y un monje; entregando al primero el palacio, y la hacienda al segundo; aquél manejaba a latigazos a la madre del emperador y éste colgaba de las piernas a los tributarios insolventes sobre un hogar humoso y apagadizo. Desde el tiempo de Cómodo y Caracalla, solían ser las zozobras de los príncipes romanos los móviles de sus crueldades, pero Justiniano que blasonaba de entereza, se estaba empapando en los padecimientos, y maliciando allá la venganza de los súbditos por espacio de diez años, hasta que colmó la medida de sus propias maldades, y del sufrimiento ajeno. Yaciera más de tres años en una mazmorra Leoncio, general de concepto, con algunos patricios beneméritos; lo sacan repentinamente para el gobierno de la Grecia, pero este ensalzamiento de un agraviado arguye más bien menosprecio que confianza del príncipe. Acompáñanle al embarcadero varios amigos oficiosos, y advierte Leoncio suspirando, que es una víctima engalanada para el sacrificio, y que una muerte inevitable está abocada sobre sus pasos. Arrójanse a contestarle que la gloria y el Imperio pudieran galardonar un denuedo gallardo; que todas las clases aborrecen, a cual más, el reinado de un monstruo, y que las diestras de doscientos mil patriotas están únicamente esperando un caudillo. Acuerdan la noche para el intento; matan al prefecto, allanan las cárceles, los emisarios de Leoncio van voceando por las calles: “Cristianos, a Santa Sofía”; y el texto oportunísimo del patriarca: “Éste es el día del Señor” es el arranque de un sermón infamador. El vecindario en la iglesia se emplazó para el hipódromo; arrastraron a Justiniano, por cuya causa no se desenvaina un solo acero, ante aquellos jueces amotinados, y claman por la muerte ejecutiva del tirano; mas Leoncio, revestido ya con la púrpura, se conduele enternecidamente de aquel hijo, postrado y lloroso, de su bienhechor, y de tantos emperadores. Se le conserva la vida, se hace el ademán de cercenarle la nariz, y tal vez la lengua; el idioma pastoso de los griegos facilitó el apodo de Ritnometo, o naricortado, y el tirano medio mutilado fue a parar con su destierro a Quersona, en la Tartaria Crimenea; establecimiento arrinconado, a donde el trigo, el vino y el aceite se llevaban como lujo extranjero.

Allá asomado a los páramos de la Escitia, todavía abrigó Justiniano el engreimiento de su cuna, y la esperanza de su restauración. A los tres años de su destierro, recibe el aviso halagüeño de su desagravio en otra revolución (695-705 d.C.) que destronaba a Leoncio, con el cercén acostumbrado, acaudillada, en los mismos términos, por Apsimar, tomando el nombre más decoroso de Tiberio. Pero el título de la sucesión lineal se hacía siempre temible a un usurpador plebeyo, y se avivaban sus celos con las quejas y tachas de los quersonitas, quienes estaban mirando los devaneos del tirano, en el desenfreno de un desterrado. Con una gavilla de secuaces, por afecto o por desesperación, huye Justiniano de las playas inhabitables, a la ranchería de los chozares, que plantaban sus aduares entre el Tanais y el Borístenes. El khan recibió con lástima y miramiento al suplicante regio; le señaló para su residencia a Fanagoria, ciudad opulenta, en lo antiguo, por el lado asiático del lago Meotis, y se orillaron preocupaciones romanas, para desposarse con la hermana del bárbaro, que, según su nombre de Teodora, habría recibido el sacramento del bautismo; con el oro de Constantinopla coechó luego al aleve Chozar, y a no revelarle el intento el cariño conyugal de Teodora, iba el esposo a ser asesinado, o puesto en poder de sus enemigos. Justiniano después de ahogar con sus propias manos a los dos emisarios del khan, devolvió la esposa a su hermano, y se embarcó en el Euxino en busca de aliados nuevos y más leales. Asaltó una tormenta desecha a su bajel, y uno de sus afectuosos acompañantes le aconsejó que se congraciase con Dios, haciendo voto de indultar sin excepción a todos, si recobraba el solio. “¿Indulto? –replicó el tirano denodado–, ¡Así fenezca yo en este punto! ¡así me hunda el Todopoderoso en las olas, si me avengo a perdonar a uno solo de mis enemigos!”. Sobrevivió a tan impío arranque, se internó por la embocadura, aventuró su persona en la aldea regia de los búlgaros y ferió el auxilio de Terbolis, un conquistador pagado, con la promesa de su hija y una partición garbosa de los tesoros del Imperio. Extendíase el reino búlgaro hasta el confin de Tracia, y entrambos príncipes vinieron a sitiar a Constantinopla acaudillando quince mil caballos. Apsimar se arredró al asomo repentino y enemigo de su competidor, cuya cabeza había prometido el Chozar, y cuyo salvamento ignoraba, y estando trascordadas, mediando diez años, las maldades de Justiniano, y condoliéndose la muchedumbre del nacimiento y desventuras de su soberano hereditario, mal hallada como siempre con la potestad actual, lo introdujeron sus allegados eficaces en la ciudad y el palacio de Constantino.

Manifestose Justiniano pundonoroso y agradecido en llamar a su esposa y galardonar a sus aliados, y se retiró Terbolís cargado de oro, cuyas monedas estuvo midiendo con el látigo escítico (705-711 d.C.); pero no cabe voto más religioso y colmadamente cumplido, que el juramento solemne proclamado en medio de las tormentas del Euxino. Ambos usurpadores, pues tengo que reservar el apodo de tirano para el vencedor, fueron arrebatados al hipódromo, uno del calabozo y otro del palacio, y antes de ajusticiarlos, se les tendió aherrojados bajo el solio del emperador, y Justiniano ahincando sus plantas sobre entrambas cervices, estuvo mirando más de una hora la carrera de caballos, mientras el pueblo voluble voceaba las palabras del Salmo: “Hallarás el áspid y el basilisco, y pondrás el pie sobre el león y la sierpe”. El desvío universal que había allá padecido, pudiera incitarle a repetir el anhelo de Calígula, de que el pueblo romano tuviera una sola cerviz; pero yo me adelanto a expresar que semejante ansia es muy ajena de un tirano discreto, pues su venganza y crueldad quedaban yertas al primer golpe, en vez de la variedad de tormentos con que Justiniano iba martirizando las víctimas de su saña. Regalábase sin término; ni pundonor ni servicios alcanzaban a desagraviarle de la obediencia activa o pasiva al gobierno establecido, y en los seis años de su nuevo reinado, conceptuó el hacha, el dogal y el potro, como los únicos realces del solio. Pero asestó muy particularmente su odio contra los quersonitas, que le insultaron en el destierro, y hallaron y hollaron las leyes de la hospitalidad. Su situación lejana les proporcionaba defensa, o al menos salvamento, y se impuso a Constantinopla una contribución cuantiosa para la habilitación de escuadra y ejército: “Todos son reos, y todos han de morir” fue el decreto de Justiniano y encargó su ejecución a su predilecto Esteban, a quien realzaba el apodo de Montaraz. Aun el cerril Esteban descabalaba los intentos del soberano, pues su pausado avance franqueó a grandísima parte del vecindario la salida al campo, y aquel ministro vengador se contentó con reducir a servidumbre la juventud de ambos sexos, con asar vivos a siete de los principales ciudadanos, ahogar a veinte en el mar y reservar cuarenta y dos aherrojados, para que los sentenciase el emperador con sus propios labios. La escuadra al regreso se estrelló contra la costa brava de Anatolia; y Justiniano celebró el acatamiento del Euxino, que le había tributado tantísimos miles de súbditos y enemigos en el naufragio general: pero seguía siempre el tirano sediento de sangre, y se dispuso segunda expedición para exterminar los restos de la colonia proscrita. En aquel breve intermedio, habían vuelto los quersonitas a su pueblo, con ánimo de morir en el trance; el khan de los chozares se había desentendido de la causa de su odioso hermano, los desterrados de todas las provincias se juntaron en Tauris, y revistieron con la púrpura a Bardanes, bajo el nombre de Filípico. La tropa imperial, ajena o incapaz de poner por obra las venganzas de Justiniano, se resguardaron de su enojo, extrañándose de su mando; la escuadra con rumbo más venturoso, aportó al regreso en Sínope y Constantinopla, y toda lengua se mostraba ansiosa de pronunciar como toda mano de ejecutar, la muerte del tirano. Desertó su guardia de bárbaros, y careciendo de amigos, la puñalada de un asesino se encareció, como rasgo de patriotismo y de virtud romana. Refugiose su hijo Tiberio en una iglesia, le guardaba la puerta su anciana abuela, y el niño inocente, colgándose al cuello las reliquias más pavorosas, estaba abrazando con una mano el altar, con la otra el leño de la verdadera cruz. Pero el ímpetu popular avasalla la superstición, y ensordece a los alaridos de la humanidad, y la alcurnia de Heraclio quedó extinguida, tras el reinado de un siglo.

Entre el vuelco de la dinastía Heraclia, y el ensalzamiento de la Isauria, median tan sólo seis años, divididos en tres reinados. Bardanes, o Filípico (711 d.C.) fue aclamando en Constantinopla con ínfulas de héroe libertador de su patria, de las garras de un tirano; y le cupo paladear arranques de bienaventuranza, en los disparos del entrañable y universal regocijo. Había dejado Justiniano en pos de sí, un tesoro cuantioso, parto de sus crueldades y rapiñas, pero lo aventó el sucesor pronta y desvariadamente. Embelesó Filípico al vecindario, en la función de su nacimiento, con los juegos del hipódromo, desde allí anduvo por las calles con el boato de mil banderas y otros tantos clarines, se estuvo recreando en los baños de Zeuxipo, y vuelto a palacio, agasajó a los nobles con un banquete suntuoso. Retirose a sestear a su estancia, embriagado de vino y de lisonjas, y ajeno de que su ejemplar trascendía a todo súbdito ambicioso, y que éste era su enemigo recóndito. Entrometiéronse conspiradores denodados en el bullicio de la función, y el monarca adormecido quedó maniatado, ciego y depuesto, antes que soñase en su peligro. Mas quedaron los traidores frustrados de su galardón, pues la voz libre del Senado y del pueblo, encumbró a Artemio del cargo de secretario al de emperador: se apellidó Anastasio II, y sobresalió en un reinado breve y revuelto, con sus prendas de paz y de guerra; pero extinguida la línea imperial, se andaba atropellando todo miramiento y obediencia, y cada variación derramaba semillas de nuevas revueltas (4 de junio de 715 d.C.). En un alboroto de las tripulaciones, revistieron, a un arrinconado dependiente de la Hacienda, con la púrpura a viva fuerza, y tras algunos meses de guerra naval, arrimó Anastasio el cetro, y luego el vencedor, Teodosio III, se doblegó al predominio de León, general y emperador de las tropas orientales. Se franqueó a los dos antecesores la profesión eclesiástica: el desasosiego de Anastasio le arrebató a arriesgar y perder su vida (enero de 716 d.C.) en un empeño alevoso; pero los días últimos de Teodosio fueron condecorados y sin zozobra. La voz única y sublime “Sanidad” que estampó en su túmulo, estaba diciendo su confianza filosófica y religiosa, y duró largamente la nombradía de sus milagros en el pueblo de Éfeso. Aquel resguardo decoroso de la iglesia, pudiera a veces infundir sus rasgos de clemencia, pero queda siempre dudoso, si redunda en interés público el afianzamiento de una ambición malograda.

He tenido que pararme en el vuelco de un tirano, voy a compendiar la fundación de una dinastía nueva, sonada en la posteridad por los cargos de sus enemigos, y cuya vida, pública y privada, va embebida en la historia eclesiástica de los iconoclastas (25 de marzo de 718 d.C.). Pero a pesar de la vocinglería de la superstición, la cuna ruin y la duración del reinado de León Isaúrio, vienen a redundar en algún concepto favorable de sus prendas. I. En un siglo de ánimos denodados, la perspectiva de toda una corona imperial, tenía que estar enardeciendo el pecho, y producir una caterva de competidores tan beneméritos como ansiosos de reinar. Aun en el cenagoso apocamiento de los griegos modernos, el ensalzamiento de un plebeyo de la esfera ínfima a la suprema, está suponiendo cierto descollamiento, sobre el nivel de la muchedumbre. Ni le incumbía quizás, ni le interesaba, el ser científico, y en la carrera de sus medros, se desentendería de rasgos de equidad y de benevolencia; pero realzaban su temple, tino y fortaleza, conocimiento de los hombres, y maña para granjearles el albedrío y avasallar sus propensiones. Consta que León era natural de Isauria, y su primitivo nombre Conon. Los escritores, cuya demasiada sátira redunda en alabanza, lo retratan como un buhonero, que aguijando su asnillo iba de feria en feria, revendiendo géneros baladíes; y refieren fatuamente, que tropezó con unos judíos, que diciéndole la buena ventura le prometieron el Imperio, bajo la condición de que dejase la idolatría de toda especie. Relación más probable cuenta la traslación de su padre del Asia Menor a la Tracia, donde estuvo haciendo el negocio ventajoso de ganadero, debiendo progresar en su granjería, porque al primer asomo de su hijo, abasteció el campamento imperial con quinientas reses. Se estrenó en la guardia de Justiniano, donde luego conoció y se le enceló el tirano. Descolló con su denuedo y maestría en la guerra de Colcos; le encargó Anastasio el mando de las legiones Anatolias, y con los votos de la soldadesca, se encumbró al Imperio, con aplauso general del orbe romano. II. En este azaroso encumbramiento, acertó León III a contrastar la envidia de sus iguales, el desagrado de un bando poderoso, y los embates de enemigos extraños y caseros. Los católicos, acusadores de sus innovaciones religiosas, están confesando que las emprendió con templanza y las manejó con entereza. Su silencio está igualmente respetando la cordura de su entendimiento y la pureza de sus costumbres. Tras un reinado de veinticuatro años, vino a espirar pacíficamente en su palacio de Constantinopla, y la púrpura que se había granjeado, logró ir trasladándola, por herencia, hasta la tercera generación.

El hijo y sucesor de León, Constantino V, apellidado Coprónimo, en su larguísimo reinado de treinta y cuatro años, embistió con más destemplanza a las imágenes, o ídolos de la iglesia (28 de junio de 741 d.C.). Allá sus devotos han diluviado raudales de hiel religiosa sobre los retratos de aquella pantera atigrada, aquel anticristo, aquel dragón alado, de la semilla de las sierpes, que sobrepujó en maldades al mismo Nerón, a todo un Heliogábalo. Matanza perpetua fue su reinado de lo más esclarecido, más sagrado e inocente de todo el Imperio. Asistía el emperador en persona a la ejecución de sus víctimas, se enteraba de sus agonías, escuchaba sus gemidos, y se empapaba más y más sediento en la sangre; recibía por ofrenda muy halagüeña una bandeja de narices, y solía con sus reales manos azotar o lisiar a sus sirvientes. Se apellidaba Coprónimo, por haber enturbiado la fuente bautismal; todo era disculpable en la niñez, pero ya de varón, sus torpezas lo envilecieron hasta lo sumo de la irracionalidad; su lujuria barajaba el deslinde sempiterno de especies y sexos, y aun al parecer se saboreaba brutalmente, con los objetos más repugnantes a la sensibilidad humana. Para su religión, el iconoclasta era hereje, judío, mahometano, pagano y ateísta, y su creencia de una potestad invisible tan sólo aparecía en sus ritos mágicos, víctimas humanas y sacrificios nocturnos, a Venus y a los demonios de la Antigüedad. Tiznaron su vida los desbarros más contrapuestos, y las úlceras que le fueron cubriendo el cuerpo, le anticiparon, al trance de la muerte, los tormentos infernales. De tantísimos cargos como he ido sufridamente copiando, parte quedan desvanecidos con su misma monstruosidad, y en las particularidades recóndítas de la vida de los príncipes, la patraña es más obvia, por cuanto se hace más arduo el desengaño. Sin prohijar aquella máxima aciaga, de que cuando mucho se agolpa algo ha de quedar cierto, se deslinda sin embargo, que Constantino V era un disoluto y un inhumano. Más bien suele abultar que fingir la calumnia, y su desenfreno queda también atajado, hasta cierto punto, con la experiencia del siglo y el país a que se refiere. Se menciona el número con los nombres de obispos, generales y magistrados notables y pacientes, en ejecución pública y con lisiadura visible y permanente. Odiaban los católicos la persona y el gobierno de Coprónimo, pero este mismo aborrecimiento comprueba su atropellamiento. Encubren las demasías que pudieran disculpar o sincerar su violencia, pero estos mismos desacatos debieron ir enconando más y más su rencor y enmudecer su índole, en el ejercicio y el abuso del despotismo; mas no carecía Constantino V de prendas, y no siempre su gobierno se hizo acreedor a tanta maldición y menosprecio, por parte de los griegos. Sus enemigos mismos nos enteran de que restableció un acueducto, de que rescató dos mil quinientos cautivos, de que hubo abundancia colmada en su tiempo; y que repobló a Constantinopla y las ciudades de Tracia con nuevas colonias. Están elogiando violentamente su actividad y su denuedo; acaudillaba a caballo sus legiones, y aunque fue varia la suerte de sus armas, triunfó por mar y por tierra, sobre el Éufrates y el Danubio, y en la guerra civil y contra los bárbaros. Hay que contraponer alabanzas heréticas para contrapesar las reconvenciones católicas, reverenciaban los iconoclastas las virtudes del príncipe, y cuarenta años después, todavía estaban rezando en la tumba del difunto santo. El fanatismo o el engaño, fueron propagando una visión milagrosa, donde se apareció el héroe sobre un caballo blanquísimo, blandiendo su lanza contra los paganos de Hungría, “patraña disparatada –dice el historiador católico– puesto que Coprónimo yace aherrojado, con los demonios en las mazmorras infernales”.

León IV, hijo de Constantino V, y padre del VI (14 de septiembre de 775 d.C.) era endeble de cuerpo y alma, y el desvelo capital de su reinado se cifró en el arreglo de la sucesión. La oficiosidad vehemente de los súbditos ocasionó la asociación del mozo Constantino, y el emperador hecho cargo de su propio quebranto, se avino, tras cierta cavilación discreta, con tan unánimes anhelos. Fue coronado el niño regio, con su madre Irene, y cuanta pompa y solemnidad pudiera embelesar la vista y vincular los ánimos de los griegos, se emplearon en la revalidación del consentimiento nacional. Juramentáronse palaciegos y eclesiásticos, y luego el pueblo todo, en el hipódromo, invocando los nombres sagrados del Hijo y de la Madre de Dios. “Sea testigo Jesucristo, de que celaremos el salvamento de Constantino, hijo de León, le serviremos a todo trance, y acataremos lealmente a su persona y su descendencia”. Se juramentaron determinadamente sobre el leño de la verdadera cruz, y el acta de su compromiso, sobre el altar de Santa Sofía. Los primeros en jurar y en perjurarse, fueron los cinco hijos de Coprónimo en segundas nupcias, y es la historia de aquellos príncipes trágica y peregrina. Excluidos del solio por segundos, la sinrazón del primogénito los defraudó de una manda de cerca de diez millones de duros, sin que se conceptuasen compensación suficiente ciertos dictados aéreos, en cambio de caudales y poderío; y así auduvieron conspirando repetidamente contra el sobrino antes y después del fallecimiento del padre. Se les indultó por la primera tentativa; a la segunda fueron sentenciados al estado eclesiástico, mas por la tercera traición se cegó al primogénito, y a los cuatro hermanos, Cristóbal, Nicetas, Antemio y Eudoxas, por vía de castigo más leve, se les cercenó la lengua. Tras cinco años de encierro, lograron retraerse a la iglesia de Santa Sofía, y fue muy lastimosa su presencia para el pueblo. “Compatricios y cristianos –clamaba Nicéforo por sí y por sus hermanos mudos–, aquí estáis viendo a los hijos de vuestro emperador, si es que podéis reconocer nuestros semblantes, en tan suma desdicha. La vida, y vida descabalada, es lo único que la maldad de nuestros enemigos ha venido a dejarnos; y aun ésta la tenemos amagada, y así allá nos arrojamos a vuestra compasión”. Iba creciendo el murmullo, que pudiera parar en alboroto, a no enfrenarlo la presencia de un ministro que anduvo halagando a los desventurados príncipes con zalamerías y esperanzas, y los condujo sosegadamente del santurio al palacio. Embarcáronlos arrebatadamente, y fue Atenas el paraje de su destierro. En tan bonancible retiro y desvalida situación, Nicéforo y sus hermanos vivían aun atormentados y sedientos de poderío, y se fueron tras el brindis de un caudillo eslavón, que se ofreció a libertarlos y conducirlos con armas y con la púrpura, hasta las puertas de Constantinopla, mas el vecindario de Atenas finísimo en la causa de Irene, se anticipó a su justicia o su crueldad, y empozó allá a los cinco hijos de Coprónimo en lobreguez y olvido sempiterno.

Había el emperador escogido para sí una consorte bárbara, hija del khan de los chozares; mas para el desposorio de su hijo, antepuso una doncella ateniense, huérfana y de diez y siete años, cuyo único realce se cifraba en sus prendas personales. Celebrose la boda de León e Irene con boato regio (8 de septiembre de 780 d.C.) y luego embelesado el endeble marido llegó a declarar, en su testamento, a la emperatriz, aya del orbe romano y de su hijo Constantino VI, de la edad de diez años. Durante su niñez estuvo Irene desempeñando, en el régimen público, atinada y eficazmente, el cargo de madre leal, y su afán por el restablecimiento de las imágenes, le granjeó el nombre y los blasones de santa, como los está todavía disfrutando en el calendario griego. Pero el emperador, ya mozo, desamaba el yugo materno, y se aunó con los íntimos de su edad que alternaban en sus recreos, y ansiaban participar de su poderío. Le patentizaron su derecho, le encarecieron su desempeño para reinar, y se avino a galardonar los servicios de Irene, con un destierro perpetuo a la isla de Sicilia. Mas Irene desvelada y perspicaz, aventó fácilmente aquel temerario intento, descargando igual o mayor escarmiento sobre sus contrarios, y cabiéndole, al ingrato principillo, el castigo propio de un niño. Tras esta reyerta, la madre y el hijo encabezaron sus respectivos bandos, y en vez de influjo halagüeño y obediencia voluntaria, tenía aherrojado un cautivo y un enemigo. Abusó de la victoria y se estrelló la emperatriz; requirió juramento de fidelidad para ella sola, y se pronunció con agrio murmullo; hasta que rehusándolo denodadamente la guardia armenia, prorrumpieron todos en la declaración desenfadada, de que Constantino VI, era el emperador legítimo de los romanos. Subió bajo este concepto a su trono hereditario, arrinconando a Irene allá en su soledad y sosiego. Disimuló enteramente su altanería; halagó a los obispos y a los eunucos, avivó el cariño filial del príncipe, recobró su confianza, y burló su credulidad. No carecía Constantino de sensatez y denuedo, pero quedó estudiadamente desatendida su educación, y la madre ambiciosa estuvo patentizando al desengaño público, los desbarros que había fomentado, y los actos que reservadamente le aconsejaba; y así con su divorcio y segundo desposorio se estrelló con las preocupaciones del clero, y desmereció la adhesión de su guardia armenia, con el desacuerdo de sus rigores. Se fraguó una conspiración poderosa para el restablecimiento de Irene, y el secreto, aunque entre muchos, se estuvo guardando por más de ocho meses, hasta que maliciándolo el emperador, huyó de Constantinopla, con intento de apelar a las provincias y los ejércitos. Quedó la emperatriz, con esta fuga atropellada, como asomada al despeñadero; mas quiso antes de implorar la conmiseración de su hijo, escribiendo cartas particulares a los amigos que tenía puestos a su inmediación, amenazándolos de que iba a revelar su traición si no la cumplían. Esta zozobra tuvo que envalentonarlos; afianzan el emperador en la playa asiática, lo traen al aposento de Pórfido, donde había nacido en palacio, y como la ambición de Irene se desentiende allá de todo arranque de humanidad y de naturaleza, hace decretar en su consejo sangriento, que se imposibilite a Constantino de ocupar el solio; sus emisarios asaltan al príncipe dormido tan atropelladamente, que le clavan sus estoques por los ojos, en ademán de muerte. Un paso enmarañado de Teófanes persuadió al analista de la Iglesia, que feneció el paciente en el acto. El engaño avasalló la autoridad de Baronio; el afán de los protestantes ha andado repitiendo las palabras de un cardenal, ansioso al parecer de abonar a la favorecedora de las imágenes. Pero el hijo ciego de Irene, sobrevivió largos años atropellado por la corte, y olvidado en el mundo: feneció calladamente la dinastía Isáurica, y la memoria de Constantino llegó únicamente a recordarse, con motivo de los desposorios de su hija Eufrasina, con el emperador Miguel II.

Hasta el catolicismo más preocupado abominó fundadamente de aquella madre descastada, que apenas tiene parangón en la historia de las maldades (19 de agosto de 792 d.C.). La superstición achacó a su sangriento atentado la lobreguez inmediata de diecisiete días; con la cual varios bajeles en medio del día perdieron su rumbo, como si el sol, aquel globo de fuego, tan grandioso y lejano, se condoliese de los atomillos girantes en un planeta. Por cinco años quedó impune la atrocidad de Irene sobre la tierra; descolló su reinado exteriormente, y con tal que enmudeciese su conciencia, ni oyó ni vio las reconvenciones de las gentes. Doblegose el orbe romano al gobierno de una hembra, y al pasear las calles de Constantinopla, asían las riendas de sus cuatro blanquísimos alazanes, otros tantos patricios, que iban a pie delante de la carroza dorada de su reina. Pero solían ser eunucos todos ellos, y su ingratitud desalmada comprobó, en este trance, el odio y menosprecio del pueblo. Encumbrados, enriquecidos y condecorados con las primeras dignidades del Imperio, conspiraron ruinmente contra su bienhechora. El tesorero mayor Nicéforo, fue revestido reservadamente con la púrpura, introducido en el palacio y coronado en Santa Sofía, por el patriarca venal. En su primer avistamiento, Irene fue apuntando con señorío los vaivenes de su vida, tildó suavemente la alevosía de Nicéforo, insinuó que debía la vida a su candorosa clemencia, y requirió un retiro decoroso y honorífico, por el solio y los tesoros que le cedía. Denegole su codicia suma aquella compensación tan comedida, y toda una emperatriz, desterrada en la isla de Lesbos, tuvo que acudir, para ganar su escaso sustento, al trabajo de la rueca.

Reinaron ciertamente muchos tiranos más forajidos que Nicéforo (31 de octubre de 802 d.C) pero ninguno en cuyo pecho haya encarnado más hondamente, sin excepción, el aborrecimiento. Tiznaban su alma los tres achaques odiosísimos de hipocresía, ingratitud y avaricia; sin que sus alcances compensasen la total carencia de pundonor, ni que algún asomo de prendas encubriese su rematada idiotez. Negado e infeliz en la guerra, quedó vencido por los sarracenos y muerto por los búlgaros, pero el logro de su fallecimiento, preponderó, en el concepto público, al descalabro de un ejército romano. Salvose del campo con una herida mortal su hijo y heredero Sauracio, pero seis meses de agonía, fueron suficientes para desmentir su proclama indecorosa, aunque popular, de que se esmeraría (25 de julio de 811 d.C.) en evitar cabalmente el ejemplo de su padre. A los asomos de su acabamiento, Miguel, mayordomo del palacio y marido de su hermana Procopia, quedó nombrado por palaciegos y vecindario, mas no por el cuñado. Aferrado a un cetro que se le estaba ya desprendiendo de las manos, conspiró contra la vida del sucesor, y se prendó allí del arranque de trocar en democracia el Imperio Romano; mas aquel intento temerario, tan sólo condujo, para enardecer el afán del pueblo y aventar los escrúpulos del candidato. Aceptó Miguel I la púrpura, y antes de sumirse en el sepulcro, tuvo el hijo de Nicéforo que implorar la clemencia de su nuevo soberano (2 de octubre de 811 d.C.). Si Miguel ascendiera en temporada pacífica a un solio hereditario, pudiera haber vivido y muerto como padre de su pueblo: pero sus virtudes apacibles congeniaban con una vida sombría y particular; ni alcanzaba a frenar la ambición de sus iguales, ni a contrarrestar las armas de los búlgaros victoriosos. Si su escaso desempeño y sus desaciertos le acarreaban el menosprecio de la soldadesca, el denuedo varonil de su mujer Procopia enardecía sus iras. El descoco de una hembra estaba provocando aun a los griegos del siglo IX, pues andaba al frente de los pendones enmendando su disciplina y estimulando su valentía, de modo que su desenfrenada vocería advirtió a la nueva Semiramis que acatase la majestad de los reales romanos. Malograda la campaña, dejó el emperador en el invernadero de Tracia un ejército desafecto, al mando de sus contrarios, y su persuasiva artificiosa recabó de la soldadesca que hollasen el predominio de los eunucos, apeasen al marido de Procopia, y que esforzasen su derecho a una elección militar. Se encaminaron a la capital; mas el clero, el Senado y el vecindario de Constantinopla, estaban por Miguel, y las tropas y tesoros del Asia podían ir dilatando la guerra civil y sus descalabros. Pero su humanidad, tildada de flaqueza por los ambiciosos, protestó que ni una sola gota de sangre cristiana se había de derramar, en su contienda, y sus mensajeros presentaron a los vencedores las llaves de la ciudad y del palacio. Quedaron avasallados con su inocencia y rendimiento; conserváronle la vida y ojos, y el monje imperial siguió disfrutando los halagos de la soledad y de la religión, más de treinta y dos años, después de haberle despojado de la púrpura y separado de su mujer.

Un rebelde, allá del tiempo de Nicéforo, el famoso y desventurado Bardanes, tuvo la curiosidad de consultar con un profeta asiático (11 de julio de 813 d.C.), quien después de pronosticar su vuelco, anunció las felicidades de sus tres oficiales primeros, León el Armenio, Miguel el Frigio y Tomás el Capadocio; los reinados sucesivos de los dos primeros, y el intento infructuoso y aciago del tercero. Verificose, o al menos resultó la predicción, con el suceso; pues diez años más tarde cuando el campamento de Tracia desechó al marido de Procopia, se brindó con la corona al mismo León, el de mayor graduación en la milicia, y el autor encubierto de la asonada. Mientras estaba aparentando titubear, “Con esta espada –exclamó su compañero Miguel–, he de abrir las puertas de Constantinopla a vuestro señorio imperial, o si no, voy a clavárosla en el pecho, como os resistáis porfiadamente a los fundados anhelos de estos camaradas”. Condescendió el Armenio, y le valió el Imperio, reinando siete años y medio bajo el nombre de León V. Criado en un campamento, y tan lego en letras como en leyes, entabló en el gobierno civil la violencia y aun la crueldad de la disciplina militar, pero si en tantos riesgos atropelló tal vez al inocente, siempre redundó en castigo del culpado. Apodáronle, Camaleón, por su insubsistencia religiosa, pero los católicos reconocieron, por boca de un santo y confesor, que la vida del iconoclasta fue provechosa a la república. Remuneró el afán de su compañero Miguel con riquezas, honores y mando militar, y sus medianos alcances se emplearon aventajadamente en servicio público. Mas no se dio por satisfecho el Frigio con recibir, a fuer de fineza, la porción escasilla de galardón imperial que había regalado a un igual suyo; y su enfado, que solía prorrumpir en hablas destempladas, paró en ademán amenazador, y contrapuesto a un príncipe que andaba zahiriendo, como a un tirano implacable. Este tirano, sin embargo, descubrió, avisó y descargó al compañero antiguo de sus armas, hasta que la zozobra y el encono preponderaron al agradecimiento; y Miguel, precedidas pesquisas acerca de sus actos e intentos, quedó convicto de traición, y sentenciado a ser quemado vivo, en el horno de los baños particulares. Aciaga fue la humanidad timorata de Isófano para su marido y familia. Se emplazó la ejecución para un día solemnísimo, el 25 de diciembre, y así le hizo el cargo vehemente de que se iba a profanar el día del nacimiento del Salvador con aquel espectáculo inhumano, avínose León a su pesar con la prórroga, pero en la víspera, desvelado con su afán tuvo el arranque de visitar a deshora la prisión de su enemigo, y lo halló desaherrojado y durmiendo sosegadamente en el lecho del alcalde. León se sobresaltó con aquellas muestras de indiferencia y de intimidad; pero aunque se retiró calladamente, no dejó de advertir su entrada y salida un esclavo oculto en cierto ángulo de la cárcel. Pretextando el auxilio espiritual de un confesor, avisó Miguel a los conjurados que en el trance de pocas horas se cifraba su salvamento, y tenían en su mano el libertarle con la patria, so pena de fenecer todos con su declaración. Solían los sacerdotes y santones acudir en las funciones principales, por una puerta excusada del palacio, a entonar los maitines en su capilla, y León que formalizaba, a fuer de campamento, la disciplina del coro, no se escaseaba en aquellas devociones tan tempranas. Barajáronse en la procesión los conjurados con ropaje eclesiástico, y las espadas ocultas; se fueron arrinconando por la capilla en acecho de la señal de muerte, que era la entonación del primer salmo, por el emperador mismo. La luz apocada y la igualdad de traje pudieron favorecer su salvamento, mientras asestaban sus golpes contra un sacerdote inocente; mas luego desengañados cercaron a la víctima regia. Sin armas y sin amigos, empuñó una cruz pesada, y arrostró a los asaltadores; pero al pedir compasión: “Ésta es la hora, no de lástima, sino de venganza”, fue la contestación inexorable. De un tajo certero desviaron un brazo de la cruz, de su cuerpo, y León el Armenio quedó tendido al pie del altar.

Trueque de suerte memorable acaeció con Miguel II, que por su torpeza se apellidó el Balbuciente (25 de diciembre 820 d.C.); pues lo arrebató de la boca del horno al solio de todo un imperio, y como no hubo a la mano, con el alboroto, un herrero, siguió aún horas con los grillos en las piernas sentado ya en el solio de los Césares. No redundó en beneficio la sangre real derramada para su ensalzamiento, pues abrigó con la púrpura las ruindades de su cuna, y Miguel fue perdiendo provincias con tan soñolienta indiferencia, cual si fuesen herencia de sus padres. Le disputó la corona Tomás, el último del triunvirato militar, que descargó sobre Europa ochenta mil bárbaros de las márgenes del Tigris y las playas del mar Caspio. Sitió a Constantinopla, mas defendían la armas espirituales y mundanas; un rey búlgaro asaltó el campamento de los orientales, y tuvo Tomás la debilidad o la flaqueza de caer vivo en manos del vencedor. Le cortaron los extremos, lo cabalgaron en un asno, y lo fueron insultando por las calles que salpicaba con su sangre. Las costumbres, tan bravías como estragadas, resaltan más con la presencia del mismo emperador. Desoyendo los lamentos de un camarada, se aferraba más y más en el descubrimiento de sus cómplices, hasta que le atajó la curiosidad la pregunta de un ministro culpado y pundonoroso: “¿Daréis crédito a un enemigo contra el amigo más leal?”. Muerta la primera esposa, el emperador, a instancias del Senado, sacó del monasterio a Eufrósine, la hija de Constantino VI. Su augusta curia debía abonar un pacto de su contrato matrimonial, de que sus hijos debían partir el Imperio con su primogénito; mas fue estéril aquel desposorio, y Eufrósine se contentó con el dictado de madre de Teófilo, su hijo y sucesor.

La índole de Teófilo es un ejemplar peregrino, en que el fervor religioso ha concedido, y tal vez abultado, las prendas de un hereje y de un perseguidor (3 de octubre de 829 d.C.). Experimentaron los enemigos repetidamente su denuedo y los súbditos su justicia, mas era su ímpetu temerario e infructuoso, y su justicia arbitraria e inhumana. Tremoló la bandera de la cruz contra los sarracenos, pero sus cinco expediciones tuvieron allá por paradero un descalabro lastimoso; Amorio, patria de sus antepasados quedó arrasada, y de todos sus afanes militares tan sólo le cupo el apodo de el Desgraciado. La sabiduría de un soberano se cifra en el contexto de sus leyes y la elección de sus magistrados, y mientras aparece inmóvil, su gobierno civil va girando sobre su centro, con el orden y el silencio del sistema planetario. Mas Teófilo era justiciero a lo déspota oriental, que en sus disparos de autoridad, se atiene a los motines o los ímpetus del trance, sin proporcionar la sentencia con la ley, ni el escarmiento con la demasía. Una pobre se le arrojó a las plantas quejándose de un vecino poderoso, el hermano de la emperatriz, que había encumbrado tantísimo la fachada de su palacio, que privaba la luz y el ambiente a su ruin morada. Comprobado el hecho, en vez de conceder, como un juez regular, desagravio y reintegro a la ofendida, el soberano aplicó a su uso y beneficio el solar y el palacio. Ni aun se contentó Teófilo con esta disposición disparatada, pues su enardecimiento vino a trocar un exceso civil en acto criminal, y el patricio malhadado apareció desnudo y azotado en la plaza de Constantinopla. Por desaciertos leves, por alguna quiebra, en el desempeño, en la puntualidad, ministros, prefectos, cuestores, capitanes de la guardia, solían ser desterrados, o lisiados, o rociados con pez hirviendo, o quemados vivos en el hipódromo; y como aquellos ejemplares pavorosos, podían ser aborto de equivocación o de capricho, no podían menos de retraer de su servicio a los ciudadanos más despejados y pundonorosos. Pero allá se engreía el monarca con el ejercicio de su potestad, y en su concepto de pura virtud; y la plebe, resguardada con su arrinconamiento, se regalaba con el peligro y la postración de sus mandarines. Rigor tan extremado vino a redundar en ventajas notables; pues en una reseña de diez y siete días, no asomó demasía o disbarro en la corte, ni en toda la ciudad, cuanto más que sólo una vara de hierro podía manejar a los griegos, y que el interés público es el móvil, y no la ley, de un juez supremo. Pero mediando delito o recelo de traición, propende el juez a la crédula parcialidad; pudo Teófilo imponer tardía pena a los asesinos de León, y salvadores de su padre, pero él estaba gozando el fruto de aquel atentado, y su tiranía recelosa sacrificó un hermano y un príncipe a la seguridad venidera de su propia vida. Falleció en Constantinopla un persa de la alcurnia de los Sasánides, menesteroso y desterrado, dejando un hijo, único retoño de un enlace plebeyo. A la edad de doce años cundió el nacimiento regio de Teófobo, y sus prendas no desdecían de su sangre. Se le educó en el palacio bizantino como cristiano y como soldado; ascendió rápidamente por la carrera de las riquezas y de la gloria; mereció la mano de toda una hermana del emperador, y se le ensalzó al mando de treinta mil persas, que, al igual que su padre, habían huido de los conquistadores mahometanos. Adolecían de los dos achaques de asalariados y fanáticos, e intentaban sublevarse contra su bienhechor, y enarbolar el estandarte de su rey natural; pero el leal Teófobo desechó sus ofrecimientos, desbarató sus maquinaciones, y huyó de sus manos a los reales, o al palacio de su real hermano. Por medio de una confianza hidalga, afianzaba un ayo fiel y entendido a su esposa y su niño tierno a quien Teófilo, en la lozanía de su edad, tuvo que dejar la herencia del Imperio. Pero la envidia y los achaques enconaron sus celos; se recelaba de virtudes azarosas que podían sostener o acosar su niñez y apocamiento, y el emperador moribundo pidió la cabeza del príncipe persa. Reconoció con embeleso irracional las facciones familiares de su hermano “Ya no existes Teófobo –dijo, y tendiéndose en su lecho, añadió con voz desmayada– ¡Pronto, harto pronto, ya no seré Teófilo!”.

Los rusos que en grandísima parte han tomado de los griegos su arreglo civil y eclesiástico, conservaron hasta el siglo anterior una institución peregrina, para los desposorios del César. Juntaban las doncellas de todas clases y provincias, y no escogían con miras anoveladas sino las hijas de la nobleza principal, que estaban esperando la elección de su soberano; y se asegura que el mismo sistema se siguió para la boda de Teófilo. Anduvo pausadamente con una manzana de oro en la mano por la calle que formaban las beldades competidoras; el embeleso de Icasia embargó su vista, y en su requiebro balbuciente tan sólo acertó a expresar, que en este mundo las mujeres habían sido causantes de infinito daño: “Y ciertamente, señor –contestó la dama con desenvoltura–, lo han sido de grandísimos logros”. Se desagradó el amante con aquel arranque de agudeza intempestiva: volviole enojado la espalda; Icasia emparedó su pesar en un convento, y el galardón de la manzana de oro fue para el silencio comedido de Teodoro. Mereció el cariño, mas no evitó las tropelías de su señor. Estuvo éste viendo desde el jardín del palacio un bajel cargadísimo, aportando en la bahía y noticioso de que sus preciosidades de lujo sirio eran propias de su mujer, sentenció el bajel a las llamas, con la reconvención amarga de que su codicia había apeado el señorío de toda una emperatriz, a la ruindad de un traficante. Encargole sin embargo en su disposición postrera la tutoría del Imperio, y de su hijo Miguel, huerfanillo de cinco años (20 de enero de 842 d.C.). El restablecimiento de las imágenes y el exterminio total de los iconoclastas, la encariñó con los griegos devotos, pero a impulsos de su fervor, se interesó Teodora agradecida en la memoria y salvación de su esposo. A los trece años de su régimen cuerdo y comedido, fue echando de ver la mengua de su predominio, pero la segunda Irene tan sólo imitó las prendas de su antecesora. En vez de contrastar la vida y el gobierno de su hijo, se retiró sin resistencia, mas no sin susurro, a la soledad de una vida privada, lamentándose de la ingratitud, los desbarros y el exterminio inevitable, del villano mancebo.

Entre los sucesores de Nerón y de Heliogábalo, no hemos tropezado en los imitadores de sus vicios, con un príncipe romano tan malvado, que conceptuase el deleite vinculadamente, como el objeto de su vida, y la virtud como enemiga de su regalo. Por más esmerado que fuese el desvelo maternal de Teodora, para la educación de Miguel III, fue el desventurado hijo rey, antes de ser hombre. Si la madre ambiciosa retrajo los asomos de la razón, no le cupo afianzar el disparador de las pasiones y el menosprecio y la ingratitud de su hijo desbocado, correspondieron a los extremos de su política interesada. A los dieciocho años se desentendió de su autoridad, sin hacerse cargo de su bisoñez, en el régimen del Imperio y de su persona. Todo miramiento y sabiduría se apeó de la corte con Teodora; devaneos y vicios sustituyeron su lugar, y había que desmerecer el aprecio público, para lograr o conservar la privanza con el emperador. Cuantos millones en oro y plata yacían atesorados para las ocurrencias del Estado, pararon en manos de los ruines que halagando sus pasiones, alternaban en sus deleites; y en un reinado de trece años, el soberano más adinerado tuvo que despojar el palacio y las iglesias de sus preciosidades. Otro Nerón se deleitaba con el embeleso del teatro, suspirando amargamente de que le aventajasen allá en los primores de que se debía avergonzar. Pero el afán de Nerón por su música y poesía, argüía asomos de finura y educación, pero el hijo de Teófilo se aplebeyaba con sus carreras indecorosas en el hipódromo. Los cuatro bandos que habían alterado la paz, seguían entreteniendo el ocio de la capital, ostentó el emperador su librea azul, repartió los tres colores contrapuestos entre sus privados, y echó en olvido, con sus torpes competencias, el señorío de su persona y el resguardo de sus dominios. Acalló al mensajero de una invasión, que intentaba distraerle en el trance crítico de la carrera, y dispuso que se apagasen las fogatas que andaban sobresaltando y acongojando los pueblos desde Tarso hasta Constantinopla. El corredor más aventajado era también el primero en su privanza; galardonaba colmadamente su habilidad; acudía el emperador a sus banquetes, apadrinaba a sus niños en el bautismo, y blasonando de su popularidad, se esmeraba en motejar la gravedad yerta y conceptuosa de sus antecesores. Se habían desterrado del orbe las torpezas hediondas que habían desdorado la madurez de Nerón, pero Miguel quebrantó su naturaleza, con las demasías de sus amores y de su destemplanza. En sus trasnochadas perpetuas, la embriaguez le arrebataba con decretos sanguinarios, y si le quedaban asomos de humanidad, al volver en sí, tenía que reducirse a aprobar la desobediencia saludable de sus sirvientes. Pero descolló ante todo Miguel con su rematado escarnio de la religión de su patria. Pudiera con efecto un filósofo sonreírse con la superstición de los griegos, pero su sonrisa tendría que ser comedida y decorosa, zahiriendo el devaneo de un mancebo que envilecía los objetos de la veneración pública. Revistió a un rufián de la corte con los ropajes del patriarca; sus doce metropolitanos, entre los cuales, hacía también el emperador su papel, se apropiaron las vestiduras eclesiásticas: usaron o abusaron de los vasos sagrados de los altares, y en medio de sus bacanales, se fueron administrando la comunión, con un brebaje revuelto de vinagre y mostaza. Ni se ocultaban tamañas impiedades a la vista del vecindario. En una gran festividad, el emperador y sus obispos o rufianes, anduvieron por las calles cabalgando en asnos, embistieron al verdadero patriarca acaudillando a su clero, y con el desenfreno de su vocería y de sus deshonestidades desbarataron la procesión cristiana y circunspecta. Tan sólo asomaba la devoción de Miguel, en cuanto se oponía a la razón y religiosidad, pues recibía sus coronas teatrales de la estatua de la Virgen, y se profanó un túmulo imperial con el objeto de quemar los huesos de Constantino el iconoclasta. Paró el hijo de Teófilo, con tan rematadas extravagancias, en hacerse despreciable y odiosísimo; todo ciudadano estaba ansiando el rescate de su patria, y los predilectos de un momento se hacían cargo, de que un antojo podía arrebatarles lo que otro capricho les había concedido. Miguel a los treinta años, a la hora de la embriaguez y del sueño, fue muerto en su estancia, por el fundador de una nueva dinastía, a quien el emperador había igualado en potestad y en jerarquía consigo mismo.

La alcurnia de Basilio, el Macedonio (si ya no es parto bastardo de la lisonja y el orgullo) está retratando al vivo las revueltas de las familias más esclarecidas. Estuvieron los arsácides, competidores de Roma, poseyendo el cetro del Oriente por cerca de cuatro siglos; siguió reinando en Armenia una rama menor de aquellos reyes partos, y sus descendientes reales sobrevivieron a la partición y servidumbre de la monarquía antigua. Huyeron o se retiraron dos de ellos, Artabano y Clienes a la corte de León I: su agrado los colocó en destierro seguro y halagüeño en la provincia de Macedonia, y pararon por fin en Andrinópolis. Sostuvieron por varias generaciones el señorío de su nacimiento, y su patriotismo romano rechazó los brindis expresivos de las potestades árabes, que los estuvieron llamando a su patria. El tiempo y la escasez fue sin embargo nublando aquellos blasones, y el padre de Basilio quedó reducido a un pequeño terreno cultivado con sus propias manos; pero siempre muy ajeno de desdorar la sangre de los arsácides, con enlaces plebeyos; su mujer, una viuda de Andrinópolis, se engreía contando entre sus antepasados el gran Constantino, y su hijo regio encumbraba allá enmarañadamente sus entronques de alcurnia, o patria, con Alejandro de Macedonia. Recién nacido Basilio, su cuna, familia y pueblo, cayeron en manos de una piara de búlgaros: se educó allá en tierra extraña, como esclavo, y con enseñanza tan adusta, se le robusteció el cuerpo, y despejó el entendimiento, para luego encumbrarse hasta lo sumo. Aun mancebo, o ya varón, logró su rescate con otros cautivos romanos, que denodadamente se desaherrojaron, y atravesaron la Bulgaria, hasta las playas del Egipto, arrollaron dos huestes búlgaras, se embarcaron en bajeles que los estaban esperando y regresaron a Constantinopla, y desde allí respectivamente a sus hogares. Pero Basilio libre, yacía también desamparado; la guerra había dado al través con su porción de terreno: muerto el padre, su trabajo manual, o su servicio, no alcanzaba a sustentar una familia huérfana, y se arrojó a ir en busca de algún teatro, donde virtudes o vicios se ensalzan a la cumbre del poderío. La primera noche de su llegada a Constantinopla, durmió el desvalido peregrino en la gradería de la iglesia de San Diómedes; lo alimentó por casualidad el favor de un monje, y lo colocó en el servicio de un primo y tocayo del emperador Teófilo, quien siendo pequeñuelo, mantenía una servidumbre gallarda. Acompañó Basilio a su amo en el gobierno del Peloponeso, deslució con sus prendas, el nacimiento y señorío de Teófilo, y entabló relaciones ventajosas con una viuda acaudalada de Patras. Su cariño entrañable o carnal, se estrechó con el joven aventurero, prohijándolo sin rebozo. Entregole Danielis treinta esclavos, y el producto de su dignación se empleó en sostener a los hermanos y en comprar grandiosas posesiones en Macedonia. Su agradecimiento, o su ambición, le tenían siempre comprometido en el servicio de Teófilo, y una ocurrencia venturosa le dio a conocer recomendablemente a la corte. Un luchador afamado de la comitiva de los embajadores búlgaros, había retado, en la mesa imperial, a todo griego que se preciase de esforzado. Se alabaron los bríos de Basilio, salió a la palestra, y el campeón bárbaro quedó volcado, al primer lance. Había un alazán hermosísimo y resabiado que se iba a desechar, mas la maestría y el denuedo del sirviente de Teófilo, acertó a domeñarlo; y de resultas lo colocaron en clase de caballerizo imperial. Mas no cabía privar con Miguel, no hermanándosele en sus vicios, y su nuevo valido, el camarero mayor de palacio, se encumbró y se sostuvo, enlazándose vilmente con una manceba real, y deshonrando a su hermana que entró a reemplazarla. Cargó con el régimen público el César Bardos hermano y enemigo de Teodora, pero las arterías mujeriles recabaron de Miguel el odio y el recelo contra su tío. Arrebatáronle de Constantinopla, con el pretexto de una expedición a Creta, y el camarero lo traspasó con su estoque, en la tienda de audiencia, y ante el mismo emperador. Al mes de este trance, quedó Basilio revestido con el dictado de Augusto, y el gobierno del Imperio. Fue sosteniendo la desigualdad de aquella asociación hasta que pudo granjearse el aprecio popular. Peligró su vida con los antojos del emperador, y su jerarquía quedó profanada hermanándolo con un compañero que había remado en las galeras; pero siempre la matanza de su bienhechor, merece afearse como atentado, de ingratitud y de traición, y por más iglesias que dedicó luego a san Miguel, aniñado y mezquinísimo era este descargo de su maldad (24 de septiembre de 867 d.C.).

Las diversas edades de Basilio I pueden parangonarse con las de Augusto. La situación de los griegos le imposibilitaba el acaudillar en la mocedad un ejército contra su patria, sino el dar por el pie a sus prohombres, pero su arrojo nativo se allanaba a las arterías de un esclavo; encubrió su ambición y aun sus prendas y empuñó, con la diestra ensangrentada de un asesino, la soberanía que manejó con la cordura y el cariño de un padre. Suele para un particular desavenirse su interés con su obligación, mas un monarca absoluto, tan sólo por insensatez o cobardía, podrá deshermanar su felicidad con su gloria, o ésta con la bienaventuranza pública. Se compuso, a la verdad, la vida, o sea panegírico, de Basilio durante el larguísimo reinado de su descendencia; pero esta misma permanencia en el solio debe fundadamente atribuirse al desempeño sobresaliente de aquel antepasado. Intentó su nieto Constantino, esbozar en su retrato el dechado cabal de un soberano; pero aquel príncipe apocado, careciendo de norma efectiva para su trasunto, no cabía que se encumbrara tanto sobre la ruindad de su manejo y de sus alcances. Mas la acendrada alabanza de Basilio debe cifrarse en el cotejo de una monarquía floreciente, con otra desastrada; la que traspasó a su dinastía Macedónica, con la que arrebató al desenfrenado Miguel. Su maestría enmendó los estragos, consagrados ya con el tiempo y los ejemplares, y resucitó, si no el denuedo nacional, a lo menos el sistema y la majestad del Imperio Romano. Su laboriosidad era incansable, su índole comedida, y su entendimiento brioso y despejado; y en la práctica se atuvo a aquel temple tan escaso y tan saludable que va siguiendo el rumbo de la virtud, promediado entre sus vicios contrapuestos. Su servicio militar fue todo palaciego, y no atesoraba el emperador el ardimiento y el desempeño de un guerrero, pero en su reinado rindieron parias los bárbaros a las armas romanas. Apenas entonó, con la disciplina y el ejercicio, un nuevo ejército, acudió personalmente a las orillas del Éufrates, doblegó las ínfulas de los sarracenos, y soterró la rebelión azarosa, aunque justa, de los maniqueos. Su ira contra un rebelde que iba sorteando sus alcances, lo arrebató a desear y rogar, que con la gracia de Dios, pudiera clavar tres flechazos en la cabeza de Crisoquir. Aquella cabeza odiosísima, lograda más bien por traición que por valentía, se colgó de un árbol, y sirvió tres veces de hito al disparo certero del tirador imperial: venganza ruin contra un difunto, y más propia de aquel tiempo que de todo un emperador Basilio. Pero sobresalió en el desempeño de la hacienda y la legislación. Para acudir al desamparo del erario, se trató de recobrar las dádivas profusas y desatinadas del antecesor, mas su cordura las redujo a la mitad, y resultó una suma de más de seis millones de duros para arrostrar urgencias ejecutivas, y desahogarse hasta plantear un nuevo sistema expedito y económico. Se apuntó para lograr el intento un género nuevo de encabezamiento o tributo, que en gran parte venía a quedar al albedrío de los repartidores. Aprontó al golpe el ministro una lista cumplida de agentes eficaces y pundonorosos, pero escudriñados ahincadamente por Basilio, tan sólo dos resultaron acreedores a tan suma confianza, y éstos revalidaron su aprecio, desentendiéndose del encargo. Mas el esmero atinado y puntual del emperador, fue pausadamente planteando un equilibrio equitativo; entre los haberes y los pagos, y entre los ingresos y los desembolsos: se fue aplicando su fondo respectivo a cada ramo, y un balance patente afianzó los intereses del príncipe y las fincas del hacendado. Cercenando todo boato, destinó los patrimonios imperiales al costo de su mesa abundante y decorosa; se reservaron las contribuciones del súbdito para su propia defensa, y el sobrante se dedicó al ornato de la capital y de las provincias. La afición a los edificios, aunque costosa, merece alabanza, y ante todo disculpa; se fomenta así la industria, se realzan las artes, y se logra el intento ya de provecho, o ya de recreo público: la utilidad de un hospital, de una carretera, de un acueducto, es muy obvia y permanente, y las cien iglesias que se elevaron por disposición de Basilio se consagraron a la devoción de los fieles. Como juez era puntual y justiciero, ansioso de indultar, pero sentenciador sin zozobra; castigaba severamente a los atropelladores del pueblo, pero a sus enemigos personales que resultaba peligroso perdonar, los cegaba y los reducía a la soledad y al arrepentimiento. La alteración del idioma y de las costumbres, estaba pidiendo una revisión de la jurisprudencia anticuada de Justiniano: el cuerpo o mole de su instituta, Pandectas, Código y Novelas, se despejó bajo cuarenta títulos, en lengua griega, y los Basilicos que se mejoraron y completaron por su hijo y su nieto, deben referirse al numen del fundador de su alcurnia. Terminose aquel reinado glorioso, con un fracaso en la caza. Un ciervo enfurecido enredó sus astas en el tahalí de Basilio, y lo desencajó del caballo; rescatolo un sirviente cortando el ceñidor y matando el venado; pero la caída o la fiebre postraron al monarca anciano y finó en su palacio, llorado por su familia y su pueblo. Si cortó la cabeza al sirviente leal, por arrojarse a desenvainar la espada contra su soberano, las ínfulas del despotismo, que yació dormido en el discurso de su vida, descollaron en aquel trance desesperado, para la justicia y el concepto del público.

De los cuatro hijos del emperador, Constantino murió antes que su padre, cuyo pesar y credulidad embelesó un impostor lisonjero, y luego una visión desatinada. El menor, Esteban, se satisfizo con los timbres de patriarca y de santo; León y Alejandro, fueron igualmente revestidos de la púrpura, mas sólo el primero estuvo ejerciendo la potestad del gobierno (1 de marzo de 886 d.C.). Se ha realzado el nombre de León con el dictado de filósofo, y la sabiduría encarnada en la autoridad, y las prendas teóricas en las ejecutivas, constituirían en verdad el realce cabal de la naturaleza humana; pero se quedó muy corto León de aquella ideal sobresalencia. ¿Avasalló acaso sus disparos y sus apetitos, bajo el señorío de la razón? Desperdició su vida en el boato palaciego, y en el trato de sus esposas y mancebas, y hasta la clemencia que anduvo manifestando, y la paz que se esmeró tantísimo en conservar, deben achacarse a la blandura y flojedad de su índole. ¿Frenó por ventura sus preocupaciones y las de su pueblo? Adolecía de supersticiones aniñadas; sus leyes santificaban el influjo del clero y los desvaríos de la plebe, y los oráculos de León revelando, en estilo profético, la suerte del Imperio, se fundaban en las patrañas de la astrología y la adivinación. Si vamos a escudriñar por qué se le apellidó con aquel realce, se contestará que el hijo de Basilio era menos lego que la generalidad de sus contemporáneos, en la Iglesia y el Estado; que tuvo por ayo al sabio Focio, y que salieron a luz varios libros de ciencia profana o eclesiástica, de la pluma, o en nombre, del filósofo imperial. Pero un desbarro casero, la repetición de sus desposorios, volcó la nombradía de su filosofía y su religión. Andaban los monjes predicando, y todos los griegos repitiendo, las aprensiones primitivas, acerca de las excelencias del celibato. Se otorgaba el matrimonio, como medio imprescindible, para la propagación de la especie; muerto uno de los contrayentes, podía el restante acudir a segundo enlace para dar vado a la flaqueza, o la pujanza, de la carne; mas el tercer enlace se conceptuaba en clase de mancebía, y el cuarto era pecado tan escandaloso, que carecía de ejemplar en la cristiandad oriental. El mismo León había vedado las mancebas, al principio de su reinado, condenando el tercer matrimonio sin anularlo; mas luego su patriotismo y la pasión le precisaron a quebrantar sus propias leyes, y a incurrir en la penitencia que había impuesto él mismo a los súbditos, en caso semejante. Estériles fueron sus tres desposorios primeros, y el emperador necesitaba una compañera, como una heredera legítima del Imperio. Trajeron a palacio por manceba a la linda Zoe, y comprobada su fecundidad con el nacimiento de Constantino, manifestó el amante su ánimo de legitimar madre y niño, celebrando cuarto desposorio. Negose el patriarca Nicolás a su bendición, y pasó a bautizar al principillo, bajo la promesa del desvío de Zoe, y su marido quedó excluido de la comunión de los fieles, por contumaz. Ni el temor de salir desterrado, ni la deserción de sus hermanos, ni la autoridad de la Iglesia latina, ni el peligro de falta o duda, en la sucesión del Imperio, nada alcanzó a doblegar el tesón del inflexible monje. Muerto León volvió de su destierro al desempeño de sus funciones civiles y eclesiásticas, y el edicto de unión promulgado en nombre de Constantino condenó todo escándalo venidero de cuartas nupcias, tildando tácitamente su propio nacimiento.

Púrpura y pórfido son una misma voz en griego; y como los colores naturales no varían, nos consta, que un rojo oscuro era el tinte tirio que bañaba la púrpura de los antiguos. Había una estancia, en el palacio bizantino, revestida de pórfido, y estaba reservada para las emperatrices embarazadas, por tanto el alumbramiento se expresaba con el dictado de pórfiro-génito, o nacido en la púrpura (11 de mayo de 911 d.C.). Varios príncipes romanos habían logrado herederos, mas este dictado peculiar, se apropió, por la vez primera, a Constantino VII. Iguales fueron su vida y su reinado titular; pero de los cincuenta y cuatro años, habían pasado seis antes de la muerte del padre, y el hijo de León, violenta o voluntariamente siguió subordinado a cuantos abrumaron su flaqueza, o abusaron de sus intimidades. Su tío Alejandro, revestido mucho antes con el dictado de Augusto, fue el primer compañero y ayo del príncipe tierno, pero disparado en su carrera de vicios y devaneos competía ya el hermano de León, en nombradía, con el mismo Miguel, y al fallecer de temprana muerte, abrigaba el intento, de eunucar el sobrino, y dejar el Imperio a un privado indignísimo. Los años posteriores de la minoría de Constantino, corrieron a cargo de su madre Zoe, y de una caterva o concilio de siete regentes, que miraban por sus intereses, halagaban sus pasiones, desatendían la república, se fueron atropellada y mutuamente desbancando, hasta que por fin un soldado fue el despejador de su presencia. Romano Locapino, de arrinconado origen, se había encumbrado al mando de la armada, y en las revueltas de aquella temporada había merecido, o cuando menos logrado, el aprecio nacional. Dio la vela, con su escuadra victoriosa y apasionada, de la desembocadura del Danubio para la bahía de Constantinopla, y fue aclamado como libertador del pueblo y padrino del príncipe. Su cargo supremo se deslindó al pronto, con el nuevo dictado de padre del emperador, mas luego Romano se desentendió de la potestad subalterna de ministro, y se apropió, titulándose César y Augusto, la independencia cabal de un monarca, y la ejerció por espacio de cerca de veinticinco años (24 de diciembre de 913 d.C.). Sus tres hijos, Cristóbal, Esteban y Constantino, fueron sucesivamente condecorados con los mismos blasones, y el emperador legítimo quedó apeado, desde la suma hasta la ínfima jerarquía, en esta runfla de príncipes; pero conservando vida y corona, aun debía celebrar su dicha y la clemencia del usurpador. Los ejemplares de la historia antigua y moderna abonan la ambición de Romano; en su diestra tenía la potestad y la legislación del Imperio; el nacimiento ilegal de Constantino justificaba su exclusión, y túmulos y monasterios se abrieron para recibir al hijo de una manceba. Mas no asoma Lecapeno con gallardías ni vilezas de tirano. El denuedo y ahínco de su vida particular, se desvanecieron allá con el centelleo del solio, y en el desenfreno de sus deleites trascordó el resguardo de la república y de su familia. Apacible de suyo y religioso, acataba la santidad del juramento, la inocencia del mancebo, la memoria de sus padres y el cariño del pueblo. La estudiosidad genial y retirada de Constantino desarmó el ceño de la prepotencia: allá se empapaba en sus libros y en su música, en su pluma y en sus pinceles; y en agenciándose algún auxilio con la venta de las pinturas, si no las encarecía el nombre del artista, se mostraba dotado de una habilidad personal que poquísimos príncipes aciertan a ejercitar en los quebrantos de la adversidad.

Volcaron a Romano sus propios vicios y los de sus hijos. Muerto el primogénito Cristóbal, los dos hermanos restantes se indispusieron entre sí, y conspiraron contra su padre (27 de enero de 715 d.C.). A la hora del mediodía, cuando se despejaba el palacio de toda persona extraña, allanaron a viva fuerza su estancia, y lo trasladaron vestido de monje a una islilla de la Propóntide poblada de una comunidad religiosa. Alborotose la ciudad, al eco de aquella revolución sombría, desvelándose todos por el emperador legítimo y verdadero Pórfirogénito; y los hijos de Lecapeno palparon el desengaño tardío, de que habían intentado y conseguido una maldad arriesgada, en beneficio de su competidor. La esposa de Constantino, Helena, hermana de ellos, reservó por supuesto su intento fementido de matarlo en medio del banquete regio. Sobresaltáronse sus allegados leales, se anticiparon a los usurpadores, los prendieron, despojaron de la púrpura, y embarcaron para la idéntica isla y monasterio, donde acababan de enclaustrar a su padre. Acudió el anciano emperador al desembarcadero, con una sonrisa de escarnio, y tras una reconvención justísima, de su desvarío e ingratitud, brindó a sus compañeros imperiales, con igual porción de agua y pitanza de verdura. Constantino VII se posesionó, a los cuarenta años de su reinado, del orbe oriental, que luego imperó en realidad o en apariencia, por espacio de cerca de quince años. Mas carecía de aquel brío denodado que descuella y va dando empuje esclarecido por dondequiera, pues las tareas propias de un retiro decoroso eran ajenísimas del eficaz desempeño de la soberanía. Empapado el emperador en instruir a su hijo Romano en la teórica del gobierno, se desentendía entretanto de practicarlo, y emperezándose en sus banquetes y regalos, las riendas del régimen supremo paraba en manos de su mujer Helena; y en los vaivenes de su privanza y sus antojos los últimos ministros resultaban siempre los más despreciables. Pero el nacimiento y los quebrantos de Constantino lo intimaban con los griegos; disculpaban sus yerros; apreciaban su sabiduría, su inocencia, humanidad y amor a la justicia, y en el ceremonial de sus exequias lloraron candorosa y amargamente los súbditos. Estuvo de cuerpo presente, según antigua costumbre, con sumo boato, en el atrio del palacio; y oficiales militares y civiles, patricios, Senado y clero, fueron por su orden besando y adorando el yerto cadáver de su soberano. Antes de romper todos la marcha hacia el panteón imperial, fue un heraldo pregonando esta amonestación grandiosa: “Álzate oh rey del orbe, y obedece a la intimación del Rey de los reyes”.

Achacose la muerte de Constantino al veneno, y su hijo Romano, que derivaba aquel nombre de su abuelo materno, ascendió al solio de Constantinopla (25 de noviembre de 959 d.C.). Príncipe que a los veinte años estuvo indiciado de anticipar su herencia, desmereció sin arbitrio el aprecio público; mas era Romano de suyo apocado y no criminal, y se achacó fundamentalmente la maldad a su esposa Teófana, mujer de ruin esfera, denuedo varonil y costumbres depravadas. Allá se desentendía el hijo de Constantino de gloria personal y de felicidad pública, verdaderos logros de la soberanía; y mientras sus dos hermanos Nicéforo y León estaban triunfando de los sarracenos, las horas debidas al pueblo se desgastaban por el emperador en su ociosidad desaforada. Por la madrugada visitaba el circo; al mediodía banqueteaba con los senadores; la tarde se dedicaba por lo más al esferisterio o las birlas, único teatro de sus victorias; de allí atravesaba a la costa asiática del Bósforo, cazaba y mataba cuatro jabalíes descomunales, y se volvía al palacio ufanísimo con sus afanes de todo el día. Descollaba en brío y gentileza sobre los demás mozos; gallardo y recto como un cipresillo, de tez muy tersa y sonrosada, de ojos vivísimos, robusto de hombros y agraciadamente aguileño. Con tantos primores, no logró avasallar el cariño de Teófana, y a los cuatro años de reinado, revolvió para el marido, el mismo brebaje mortal que había aderezado para el padre.

Romano menor hubo en aquella malvada consorte dos hijos, Basilio II y Constantino IX, y dos hijas Teófana y Ana. La mayor casó con Oton II, emperador de Occidente; la menor se desposó con Waldomiro, gran duque y apóstol de Rusia, y por el enlace de su nieta con Enrique I rey de Francia, la sangre de los macedonios, y quizá de los arsácides está corriendo todavía por las venas de los Borbones. Intentó la emperatriz a la muerte de su marido reinar en nombre de sus hijos, siendo el mayorcillo de cinco años y el menor tan sólo de dos; mas luego experimentó el vaivén de un solio sostenido por una hembra aborrecida y por dos niños despreciables. Se revolvió Teófana en busca de un arrimo, y se arrojó a los brazos de un soldado valentón; todo cabía en aquel pecho, pero la monstruosidad del querido daba a conocer que el interés había sido el móvil y la disculpa de su cariño. Hermanaba Nicéforo Focas, para el concepto público los dos realces, del heroísmo y la santidad; la primera prenda estaba esclarecidamente de manifiesto: resplandecían en su alcurnia hazañas militares, y había el mismo sobresalido en todos los grados y por todas las provincias con su bizarría guerrera y su desempeño de caudillo; y se mostraba recién coronado de laureles por la conquista importantísima de la isla de Creta. No era tan patente su religiosidad, pues su cilicio, sus ayunos, su lenguaje místico y su anhelo por retirarse del bullicio mundano venían a ser un disfraz estudiado de su ambición recóndita y azarosa. Ilusó sin embargo a un santo patriarca, por cuyo influjo y por un decreto del Senado, se le encargó, durante la memoria de los príncipes, el mando absoluto e independiente de los ejércítos orientales. Afianzada que tuvo la oficialidad y la tropa, marchó denodadamente a Constantinopla, holló a sus enemigos, patentizó su correspondencia con la emperatriz (6 de agosto de 965 d.C.), y sin apear a los hijos, ostentó, con el dictado de Augusto, la preeminencia de su jerarquía y la plenitud de su poderío. El mismo patriarca que le había ceñido la corona, rechazó su matrimonio con Teófana, incurriendo, por su segundo desposorio, en la penitencia canónica, y más mediando un impedimento de afinidad espiritual, y así era indispensable algún sesgo, para acallar con perjuros al clero y al pueblo. Perdió el emperador su popularidad con la púrpura, y en su reinado de seis años se acarreó el odio de súbditos y extranjeros reviviendo en el sucesor la hipocresía y la codicia del primer Nicéforo. Jamás abonaré ni disculparé la hipocresía, pero no puedo menos de reparar que el vicio odioso de la codicia es el primero que se zahiere y más despiadadamente se condena. Con un particular, allá sentenciamos sin pararnos a desmenuzar sus haberes y sus desembolsos y en un ecónomo del erario público, siempre es virtud el ahorro, aunque suele hacerse forzoso el recargo de impuestos. Comprobado tenía su desinterés Nicéforo, en el manejo de su patrimonio, y sus productos se adjudicaban por entero al servicio del Estado; asomando la primavera, marchaba el emperador personalmente contra los sarracenos, y todo romano podía ir desentrañando el empleo de sus pagos en triunfos, conquistas y resguardos de la raya oriental.

Descolló entre los guerreros, sus ensalzadores y compañeros, un armenio noble y valeroso, que le mereció esclarecidos galardones. No era de gallarda estatura, pero el cuerpecillo de Juan Zimisces atesoraba brío, hermosura, y el alma de un héroe. Apeáronle, por celos del hermano del emperador, del cargo de general del Oriente, al de director de correos, y se le castigaron sus murmullos, con desdoro y destierro. Pero Zimisces abultaba en la lista larguísima de los amantes de la emperatriz, y por su mediación se le permitió residir en Calcedonia, a las puertas de la capital, y correspondían a su fineza con visitas amorosas y encubiertas, al palacio; y así Teófana se avino gozosísima a la muerte de su marido tacaño y espantoso. Ocultáronse algunos conspiradores denodados e íntimos, en las estancias más recónditas: en la lobreguez de una noche de invierno, Zimisces y sus principales camaradas se embarcan en un falucho, atraviesan el Bósforo, aportan en la gradería del palacio, y trepan calladamente por una escala de cuerda que les arrojan las sirvientas. Ni sus zozobras, ni el aviso de los amigos, ni el auxilio tardío de León, ni la fortaleza que se había construido en palacio pueden resguardar a Nicéforo contra un enemigo casero, a cuya voz se franquean todas las puertas a los asesinos. Está durmiendo en el suelo sobre una piel de oso, se levanta al estruendo, y le hieren a un tiempo treinta dagas. No consta que Zimisces empapase sus manos en la sangre de su soberano, pero se estuvo deleitando con la vista inhumana de su venganza. Desacatos y venganzas fueron dilatando la matanza, y al mirar la cabeza de Nicéforo en la ventana, enmudeció el alboroto, y fue el armenio emperador del Oriente (25 de diciembre de 969 d.C.). Al ir a coronarse, lo atajó en el umbral de Santa Sofía, el denodado patriarca, pues se cargaba la conciencia con aquella traición sangrienta, y exigió, en señal de arrepentimiento, su desvío de la asociada, todavía más criminal. No se agravió el príncipe con aquel arranque de celo apostólico, puesto que no le cabía el amar, ni entregarse, a una mujer quebrantadora repetidamente de las obligaciones más sagradas, y Teófana, en vez de alternar en la grandeza imperial fue afrentosamente arrojada de su lecho y palacio. Disparose, al despedirla, en extremos frenéticos y desvalidos, reconvino al amante por su ingratitud, asaltó a voces y golpes a su hijo Basilio, al verle callado y rendido ante el compañero prepotente, y pregonó su propio adulterio y la ilegitimidad de aquel nacimiento. Aplacose la ira general con su destierro, y el castigo de sus cómplices inferiores: se perdonó la muerte de un príncipe malquisto, y quedó olvidada la traición de Zimisces, con el esclarecimiento de sus virtudes. Quizás sus profusiones redundaron en menos utilidad del Estado que la codicia de Nicéforo, mas su agrado halagüeño y caballeroso, prendaba a cuantos se llegaban a hablarle, y tan sólo siguió las huellas de su antecesor, en el sendero de la victoria. Pasó la mayor parte de su reinado en el campamento y en sus empresas, descollando con su denuedo y actividad por el Danubio y el Tigris, los antiguos linderos del orbe romano: y con sus ambos triunfos contra rusos y sarracenos, devengó los dictados de salvador del Imperio, y conquistador del Oriente. Advirtió en su último regreso por Siria, que las campiñas más pingües de sus nuevas provincias estaban en manos de los eunucos: “¿Conque para ellos –prorrumpió con ira decorosa–, hemos estado batallando y venciendo? ¿Conque para ellos estamos derramando nuestra sangre, y consumiendo los haberes de nuestro pueblo?”. Resonó la queja en palacio, y está harto patente la sospecha de veneno en la muerte de Zimisces.

Durante aquella usurpación, o regencia, los dos emperadores legítimos, Basilio y Constantino, vinieron a ser calladamente ya varones. En su tierna edad no cupo señorío; el comedimiento obsequioso de su acompañamiento y sus saludos, correspondían a la edad y al mérito de los ayos, sin sucesión, cuyo anhelo no debía inclinarlos a defraudar la descendencia de sus derechos; administrábale leal y acertadamente el patrimonio; y la muerte tan temprana de Zimisces fue más quebranto que beneficio para los hijos de Romano. Su inexperiencia los fue deteniendo, hasta doce años, allá como ahijados voluntarios y arrinconados, de un ministro que dilató más y más su reinado, persuadiéndoles que paladeasen los regalos de la mocedad, orillando los afanes del gobierno. Quedó para siempre enmarañada la flaqueza de Constantino en estos lazos halagüeños; mas su hermano mayor sentía ímpetus grandiosos y anhelos de actividad; enojose y desapareció el ministro. Reconociose a Basilio por soberano de Constantinopla y de las provincias europeas, mas yacía el Asia bajo el azote de los generales veteranos Focas y Esclero, quienes alternativamente amigos y contrarios, súbditos y rebeldes, se mantenían independientes, y se afanaban por lograr una nueva usurpación. Esgrimió desde luego su acero el hijo de Romano contra estos enemigos caseros, y se estremecieron al presenciar el denuedo de un príncipe legítimo. El primero acaudillando la batalla quedó al pie de su caballo por efecto de veneno de un saetazo, y el segundo, aherrojado ya dos veces y otras tantas revestido de púrpura, apeteció acabar sus ya cortos días pacíficamente. Al arrimarse el anciano suplicante al solio; con los ojos llorosos y a pasos trémulos, sostenido por sus dos acompañantes, prorrumpió el emperador, con el descoco de la mocedad y del poderío. “¿Es ése el hombre que tanto tiempo nos tuvo despavoridos?”. Afianzada su autoridad y la paz del Imperio, no dejaron los trofeos de Nicéforo y de Zimisces dormir en el palacio a su alumno. Sus muchas y largas expediciones contra los sarracenos, fueron más bien gloriosas que útiles al Imperio, pero descuella el exterminio total del reino de Bulgaria, como el triunfo más grandioso de las armas romanas desde el tiempo de Belisario. Pero los súbditos, en vez de vitorear a su triunfador, estaban abominando de la codicia violenta y robadora de Basilio; y en la escasa relación de sus proezas, tan sólo asoman el denuedo, el aguante y el destemple de un soldado. Nubló su entendimiento una educación aviesa, que nunca avasalló su arrogancia; como idiota, recordaba tan sólo la ciencia de su apocado abuelo para menospreciar entrañable o afectadamente leyes y letrados, artes y artistas. Apoderose de por vida la superstición de tal índole, y en tal siglo, pues tras el primer desenfreno de su mocedad, Basilio II, dedicó su vida en el palacio y en el campamento, a la penitencia de un ermitaño; llevaba el hábito monástico debajo de su ropaje y armadura, guardaba voto de castidad, y frenaba sus apetitos con la abstinencia del vino y de la carne. Su desenfado marcial lo arrebató, a los sesenta y ocho años de edad, a embarcarse para una guerra santa, contra los sarracenos de Sicilia; pero le sobrevino la muerte, y Basilio, apellidado el Matabúlgaros, se fue del mundo llorado por el clero, y maldecido por el pueblo. A su muerte (diciembre de 1021 d.C.) el hermano Constantino disfrutó unos tres años la potestad, o más bien los deleites de la monarquía, y su único esmero fue el arreglo de la sucesión. Obtuvo por sesenta y seis años el dictado de Augusto, y el reinado de ambos hermanos es el más largo, y más enmarañado, de la historia bizantina.

Sucediéronse en el plazo de ciento sesenta años y en línea recta, cinco emperadores, y fueron halagando la lealtad de los griegos a la dinastía Macedonia, acatada, hasta tres veces, por los usurpadores de su potestad. Muerto Constantino IX, postrer varón de la alcurnia real, asoma una perspectiva nueva y quebrada, y adicionados los años de doce emperadores, no igualan al espacio de su reinado solo. Antepuso el primogénito, su castidad personal al interés público, y fueron tres hijas toda la prole de Constantino. Eudoxia, que tomó el hábito, y Zoe y Teodora que yacieron arrinconadas, ignorantes y vírgenes hasta su edad madura. Ventilados sus enlaces en el consejo del padre moribundo, la yerta y mística Teodora se desentendió de proporcionar herederos al Imperio, pero su hermana Zoe se adelantó a ser víctima voluntaria a las aras. Romano Argiro, patricio de estampa agraciada y acendrado concepto, fue el escogido para esposo, y al esquivar este timbre, se le manifestó que ceguedad o muerte serían el paradero de sus desdenes. Era el cariño conyugal el móvil de su repugnancia, pues su leal consorte, quiso sacrificar aquella felicidad, por su salvamento y exaltación, y entrando en un monasterio zanjó el único tropiezo que se oponía al desposorio imperial. Al fallecimiento de Constantino, paró el cetro en la diestra de Romano III, mas no asomaron tareas eficaces y provechosas, ni en casa, ni fuera; y la edad ya muy madura de Zoe, era menos a propósito para las resultas, que para el goce de los deleites. Su camarero predilecto era un Paflagonio muy lindo, llamado Miguel, cuya primera profesión había sido la de cambiante de monedas, y Romano, por agradecimiento o por condescendencia, se desentendía de este trato criminal, o se satisfacía con algún descargo. Mas luego Zoe corroboró la máxima romana de que toda adúltera es abonada para emponzoñar al marido, y tras la muerte de Romano, sobrevino ejecutivamente el matrimonio escandaloso, y el ensalzamiento de Miguel IV. Quedó Zoe frustrada en sus anhelos, pues en vez de un amante lozano y agradecido, franqueó su lecho a un desastrado, cuya salud y entendimiento yacían menoscabados con accidentes epilépticos, y cuya conciencia estaba a todas horas atenaceada, con la desesperación y el remordimiento (11 de abril de 1034 d.C.). Acudieron los facultativos más consumados, de cuerpo y de alma en auxilio, y anduvo esperanzado, con viajes frecuentes a baños y a túmulos de los santos más milagrosos; y los monjes celebraban sus penitencias, y excepto la restitución (pero, ¿a quién cabía restituir?) Miguel echó el resto por purgar su atentado. Mientras yacía sollozando y suplicando, con el saco y la ceniza, su hermano, el eunuco Juan, se sonreía de aquellos remordimientos, y gozaba el fruto de un delito que principalmente era aborto suyo. Todo su afán se ciñó al cebo de su codicia, y Zoe paró en cautiva y emparedada en palacio, al cargo de los esclavos. Al acechar el menoscabo irremediable de la salud del hermano, entrometió a su sobrino, otro Miguel apellidado Calafate, por su ejercicio en la carena de bajeles: manda el eunuco y Zoe prohija al niño de un menestral; revisten a este heredero de farsa, con el dictado y púrpura de los Césares, a presencia del Senado y clero. Era tan apocada la índole de Zoe, que se dejó avasallar por el mismo desahogo que recobró con la muerte del Paflagonio, y a los cuatro días ciñó la corona en la sien de Miguel IV (14 de diciembre de 1041 d.C.), quien estuvo protestando, lloroso y juramentado, que siempre reinaría como el súbdito primero y más rendido; y luego la única gestión de su reinado fue la ingratitud ruin con sus bienhechores, el eunuco y la emperatriz. Grato fue al público el vuelco del primero, mas el murmullo, y luego el clamor, de toda Constantinopla, acompañó en destierro a Zoe, hija de tantos emperadores; quedaron olvidados sus devaneos, y Miguel se desengañó de que hay trances en que el sufrimiento del esclavo más manso se enfurece y se dispara a la venganza. Alborotose el vecindario sin distinción, en asonada violentísima, por espacio de tres días; sitian el palacio, quebrantan sus puertas, llaman a sus madres, la una de la cárcel, la otra del monasterio, y sentencian al hijo del Calafate a perder ojos y vida. Miran por primera vez atónitos los griegos a las dos hermanas reales sentadas en el mismo solio (21 de abril de 1042 d.C.), presidiendo al Senado, y dando audiencia a los embajadores de las naciones. Mas cesa esta concordia peregrina a los dos meses: muy encontradas vivían las dos soberanas en índoles, intereses y allegados, y por cuanto seguía Teodora con su aversión al matrimonio, Zoe siempre incansable se avino a los sesenta años, por el bien público, a enlazarse con tercer marido, e incurrir la censura de la Iglesia griega. Apellidose Constantino X y el adjetivo Monomaco, peleante solo, expresaría su denuedo y su victoria en alguna contienda pública o particular (11 de junio de 1042 d.C.); pero gotoso y disoluto, su reinado vino a ser una alternativa incesante de dolencia y relajación. Una viuda, noble y hermosa, había acompañado a Constantino en su destierro a la isla de Lesbos, y blasonaba Ederena de titularse su manceba. Tras el enlace y ensalzamiento, la encumbró con el dictado y boato de Augusta, y la hospedó en una estancia inmediata al mismo palacio. La consorte legítima (tal era el miramiento, o el descoco de Zoe) se avino a partición tan extraña y escandalosa, y el emperador se manifestó al público entre su esposa y su manceba. Sobrevivió a entrambas, pero las últimas disposiciones de Constantino, para variar el orden de la sucesión, quedaron atajadas por los amigos más desvelados de Teodora, y a su muerte recobró ésta, con general consentimiento, la posesión de su herencia (30 de noviembre de 1054 d.C.). En su nombre, y a influjo de cuatro eunucos, estuvo gobernado pacíficamente el orbe oriental unos diecinueve meses y con afán de dilatar su predominio, recabaron de la anciana princesa, que nombrase por sucesor a Miguel VI (22 de agosto de 1056 d.C.). El sobrenombre de Estratónico, está diciendo su profesión militar, mas el veterano quebrantado y decrépito, tan sólo veía con los ojos, y obraba con las manos de sus ministros. Mientras subía al solio, se estaba empozando en el sepulcro Teodora, la postrera de la línea Basílica o Macedónica. He compendiado presurosamente, y me despido gustoso de este plazo vergonzoso y aciago de veintiocho años, en que los griegos, avillanados en ínfima servidumbre, fueron arrebatados acá y acullá, según el albedrío o el antojo de unas hembras baladíes. Sobre esta lobreguez de esclavitud, asoma por fin allá un destello de libertad, o a lo menos de brío; conservaban los griegos o resucitaron, el uso de los sobrenombres que perpetúan la nombradía de toda virtud hereditaria, y estamos ahora deslindando el arranque, la sucesión y las alianzas de las últimas dinastías de Constantinopla y Trebisonda. Los Comnenos que por algún tiempo contrastaron el vuelco del Imperio ruinoso, ostentaron el timbre de su origen romano, pero llevaba ya largo tiempo la familia de su traslación al Asia. Habían fincado en Cartamona, a las cercanías del Euxino, y uno de sus caudillos engolfado ya en la carrera de la ambición, anduvo reviendo con apego, y quizás con pesadumbre, la vivienda decorosa y honrada de sus padres. Encabezó su alcurnia el esclarecido Manuel, que en el reinado de Basilio II acudió con armas y razones a sosegar las turbulencias del Oriente, dejó dos niños tiernos, Isaac y Juan, que recomendó con ínfulas de merecimiento, al aprecio y favor de su soberano. Educáronse los nobles mancebos en la enseñanza del monasterio, la cortesanía del palacio y los ejercicios del campamento; y desde el servicio palaciego de la guardia pasaron ejecutivamente al mando de provincias y ejércitos. La estrechez de su hermandad robusteció la pujanza y nombradía de los Comnenos, y se realzó su nobleza por los enlaces de entrambos con una princesa cautiva de Bulgaria, y la hija de un patricio, que se apellidaba Caronte, por la caterva de enemigos que tenía enviados a las sombras infernales. Repugnaba a la soldadesca el servicio y la lealtad a sus dueños afeminados. El ensalzamiento de Miguel IX era un insulto personal a generales mas acreedores, cuyo desabrimiento se acibaró más y más con la mezquindad del emperador, y el descoco de los eunucos. Se juntaron reservadamente en el santuario de Santa Sofía, y por votos unánimes de aquel congreso militar, recayera la elección en el anciano y valeroso Catacalon, si el patriotismo y comedimiento dejara de apuntarles la trascendencia del nacimiento, como mérito en el nombramiento de un soberano. El consentimiento general aclamó a Isaac Comneno, y los asociados se desviaron sin demora, para juntarse en las llanuras de Frigia, acaudillando respectivamente sus escuadrones y destacamentos. Defendieron en una sola batalla la causa de Miguel los mercenarios de la guardia imperial, forasteros en el interés público, y obrando únicamente a impulsos de su honor y agradecimiento. Tras su derrota, despavorido el emperador, solicitó un convenio que iba a quedar ajustado por la moderación del Comnenio, pero vendieron sus embajadores al uno, y contuvieron los amigos al otro; y Miguel solitario tuvo que avenirse al dictamen del pueblo; anuló el patriarca su juramento de lealtad, y al afeitar la cabeza del monje real, se congratuló con él, por el trueque ventajosísimo de la soberanía temporal, con el reino de los cielos: cambio que el sacerdote mismo por su parte hubiera probablemente orillado. Coronó luego él mismo solemnemente a Comneno; ofendería el símbolo de la espada que usó en sus monedas como conceptuoso del derecho de conquista; mas estaba pronto aquel acero para blandirse contra los enemigos propios y extraños del Estado. El menoscabo de su salud y pujanza embargó los ímpetus de toda operación activa, y la perspectiva de su muerte cercana lo determinó a intermediar, por una temporada, la vida con la eternidad. Mas en vez de señalar por dote el Imperio a su hija, se hermanaron su tino y su propensión, para anteponerle su hermano Juan, militar, patriota, y padre de cinco hijos, columnas venideras de una sucesión hereditaria. El comedimiento de su primera resistencia pudiera equivocarse con impulsos de advertencia y cariño, mas su perseverancia porfiada y vencedora, por más que deslumbre con destellos pundonorosos, se debe tildar como ajena de su obligación, y un agravio a su familia y patria. Admitió Constantino Ducas la púrpura desechada, amante de la alcurnia Comnenia, y cuyo esclarecido nacimiento se engalanaba con la práctica y el concepto de inteligencia en los negocios. Recobró Isaac su salud con el hábito de monje y sobrevivió dos años a su renuncia voluntaria. A las órdenes del Abad, desempeñaba según la regla de san Basilio, los menesteres ínfimos del convento; pero allá su vanagloria encubierta, se pagaba con las visitas frecuentes y atentísimas del monarca reinante, que reverenciaba en su persona, la calificación de un bienhechor y de un santo.

Si Constantino XI era positivamente el prohombre del Imperio, hay que lastimarse del avillanamiento del siglo y nación, en que fue nombrado (25 de diciembre de 1059 d.C.). Se afanaba aniñadamente por descollar en elocuencia sin conseguirlo, anteponiendo la corona de la oratoria a la de Roma, y en el desempeño subalterno de juez, trascordaba su instituto de soberano y de guerrero. Ajeno de la tibieza patriótica de sus ensalzadores, Ducas tan sólo afianzaba, a costa de la república, el poderío y la prosperidad de su prole. Sus tres hijos, Miguel VII, Andrónico I y Constantino XII (mayo de 1067) permanecieron revestidos desde su niñez con igual dictado de Augustos, y luego les quedó también patente la sucesión con la muerte del padre. Su viuda Eudoxia fue la encargada del régimen; mas el desengaño había enseñado al padre moribundo y celoso a escudar a sus hijos contra el peligro de segundo desposorio, y este resguardo solemne, testimoniado por los senadores principales, se depositó en manos del patriarca. Antes de siete meses, los apuros de Eudoxia o del Estado, clamaban ya por las prendas varoniles de un soldado, y su pecho tenía escogido a Romano Diógenes que ensalzó, del cadalso al solio. El descubrimiento de una traición intentada, lo había expuesto a la severidad de las leyes: su gentileza y denuedo lo descargaron para los ojos de la emperatriz, y Romano desde un destierro benigno, fue llamado al segundo día para el mando de las huestes orientales. Ignoraba el público su elección para monarca, y la promesa que iba a patentizar su liviandad y fementimiento, cayó con ardides en manos del emisario, que acertó a burlar al patriarca. Alegó al pronto Xifilino la santidad del juramento y lo sagrado de un depósito; mas secreteándole, que su hermano era el emperador venidero, aventó sus escrúpulos y confesó, que la salvación pública era la ley suprema. Se desprendió del documento tan importante, y luego desahuciado con el nombramiento de Romano, ya no le cupo recobrar su afianzamiento, ni contrarrestar el segundo desposorio de la emperatriz (agosto de 1067 d.C.) Suena un susurro en palacio, y la guardia bárbara alza sus mazas por la alcurnia de Ducas, pero las lágrimas de la madre ablandan a los infantillos, afianzándoles la lealtad de su padrino, que desempeñaba la dignidad imperial con pundonor y señorío. Referiré más adelante sus conatos esforzados, pero infructuosos, para atajar el raudal de los turcos. Su derrota y cautiverio fue una llaga mortal para la monarquía bizantina del Oriente, y cuando allá el sultán llegó a desaherrojarlo, en vano volvió en busca de esposa y súbditos. Yacía aquella emparedada en un monasterio, y éstos se atenían a la máxima inexorable de la ley civil, de que todo prisionero en manos del enemigo, queda destituido, como guadañado por la muerte, de todo derecho público y privado de ciudadano. Despavoridos todos, el César Juan esforzó la penitencia incontrastable de los tres sobrinos; oyó Constantinopla su voz, y se pregonó en la capital y en la raya al cautivo de turcos, como enemigo de la república (agosto de 1071 d.C.). No fue Romano más venturoso en la guerra interior que en la externa; perdidas dos batallas tuvo que rendirse, bajo el resguardo de un trato apacible y decoroso; mas carecían sus contrarios de humanidad y de palabra, y tras la privación de la vista le dejaron desangrar y enconar las heridas, hasta que a los tres días dejó por fin de padecer aquel martirio. Bajo los tres reinados de la casa de Ducas, los dos hermanos menores quedaron reducidos al boato insustancial de la púrpura, pero el mayor, Miguel, de suyo apocadísimo, era inhábil para empuñar el cetro romano, y su apodo de Perpinatis denota la tacha que le cupo, al par de un privado avariento, que subía el precio y cercenaba las medidas del grano. Aprovechó algún tanto en retórica y filosofía el hijo de Eudoxia, al ejemplo de su madre, en la escuela de Piclio; pero su concepto quedó más bien deducido que realzado, con las virtudes de un monje y la ciencia de un sofista. Dos generales, engreídos con el menosprecio de un soberano y su propia suficiencia, capitaneando las legiones de Asia y de Europa, se revistieron la púrpura en Niza y en Andrinópolis. Se rebelaron en el mismo mes, y se apellidaban igualmente Nicéforos; pero se diferenciaban con los apodos de Brienio y Botaniates, el primero ya en la cumbre de su valentía y desempeño, y el otro descollante aún con la memoria de proezas ya remotas. Mientras Botaniates marchaba pausada y cautelosamente, su competidor disparado, se apersonó con sus armas a las puertas de Constantinopla. Esclarecido era el nombre de Brienio y estaba bienquisto, pero el desenfreno incontrastable de su tropa, incendió y saqueó un arrabal, y el vecindario que vitoreara al rebelde, desechó y rechazó, al incendiario de su patria. Favorable fue a Botaniates aquel cambio de la opinión pública, y se arrimó con un ejército turco a las playas de Calcedonia. Corrió por las calles de Constantinopla un llamamiento formal en nombre del patriarca, del sínodo y del Senado, y junta general estuvo ventilando, en el presbiterio de Santa Sofía, con método y sosiego, la elección del soberano. Dispersara la guardia de Miguel aquella muchedumbre desarmada mas el emperador apocado, ufano con su clemencia y comedimiento depuso sus insignias imperiales, y quedó recompensado con un hábito de monje y el título de arzobispo de Éfeso. Dejó un hijo, otro Constantino, nacido y educado en la púrpura, y una hija de la alcurnia de Ducas realzó la sangre, y revalidó la sucesión de la dinastía Comnenia.

Juan Comneno, hermano del emperador Isaac, sobrevivió en paz y señorío a su garboso desvío del cetro. Hubo en su esposa Ana, mujer despejada y varonil, hasta ocho hijos: las tres niñas fueron emparentando con los prohombres de Grecia; de los cinco hijos, Manuel falleció temprano; Isaac y Alexio restablecieron la grandeza imperial de la alcurnia Comnenia, disfrutándola sin afán ni peligro los dos hermanos menores Adriano y Nicéforo. Alexio, el más esclarecido de todos, descolló con sus prendas eminentes de cuerpo y alma, cultivándolas con su educación esmerada, y doblegándolas, en la escuela de la obediencia y la adversidad. El desvelo paternal del emperador Romano, desvió al mancebo de las contingencias de la guerra turca; mas se acusó a la madre de los Comnenos, con su linaje engreído, de traición, desterrándola los hijos de Ducas, a una isla de la Propóntide. Campearon luego con su privanza y sus empleos, pelearon de pareja contra los rebeldes y bárbaros, y acompañaron al emperador Miguel, hasta su total desamparo, por el mundo y por sí mismo. Al avistarse con Botaniates, “Príncipe –prorrumpió Alexio con candoroso garbo– mi obligación me constituyó vuestro enemigo; las disposiciones del Señor y del pueblo, me hacen vuestro súbdito; conceptuad mi lealtad venidera, por mi oposición pasada”. El sucesor de Miguel lo agasajó con intimidad, y empleó su valentía contra tres rebeldes que estaban alterando el sosiego del Imperio, o al menos de los emperadores. Hacíanse formidables Ursel, Brienio y Basilacio, por sus crecidas fuerzas y pericia militar; fueron quedando todos vencidos, y luego traídos aherrojados al pie del solio, y por violento que fuese el trato que les cupo de una corte medrosa e inhumana, vitorearon la clemencia y bizarría del triunfador. En breve, zozobras y sospechas desdoraron la lealtad de los Comnenos, ni es tan obvio deslindar entre un súbdito y un déspota, el feudo de agradecimiento que el primero suele reclamar con su rebeldía, y cumplir el segundo por mano del sayón. Se niega Alexio a marchar contra el cuarto rebelde su cuñado, y desmerecía sus servicios anteriores; los allegados de Botanicio foguearon una ambición que temían y tildaban, y la retirada de ambos hermanos pudiera sincerarse, con el resguardo de su vida y su libertad. Quedaron depositadas las hembras de la familia en un santuario, acatado por los tiranos; los varones cabalgaron, partieron y tremolaron el estandarte de la guerra civil. La soldadesca que sucesivamente se había ido agolpando en la capital y sus cercanías, se apasionó por la causa de un caudillo victorioso y agraviado; vínculos de interés y de parentesco afianzaban el apego de la casa de Ducas, y el paradero de la contienda garbosa de los Comnenos, fue la resolución terminante de Isaac; que fue el primero en revestir a su hermano menor, con el nombre y las insignias de la soberanía. Revolvieron sobre Constantinopla más bien para amagar que para sitiar aquella fortaleza inexpugnable; pero se cohechó la guardia, se sorprendió una puerta, y se adelantó a rendir la escuadra el denodado Jorge Paleólogo que estuvo peleando contra su padre, sin prever que se afanaba por su prosperidad. Entronizose Alexio, y su ansioso competidor se empozó en un monasterio. Se dio la ciudad al saqueo para halagar a una hueste de varias naciones, pero lloraron y ayunaron por aquel desmán los Comnenos, que se avinieron a toda penitencia compatible con la posesión del Imperio.

Rasgueó la vida del emperador Alexio su hija predilecta, enamorada de su persona, y loablemente ansiosa de perpetuar sus excelencias (abril de 1081 d.C.). Enterada de cuanto fundadamente pudieran maliciar sus lectores, se había informado de palabra y por escrito, de los veteranos más fidedignos, protestando repetidamente, que todos estaban corroborando su conocimiento; que habiendo ya pasado treinta años, olvidando al mundo y olvidada de él, no asomaban zozobras ni esperanzas por el desamparo de su soledad, y que la verdad desnuda y cabal, le era más halagüeña y sagrada que la memoria de su padre. Mas, en vez de aquel sencillo y fluido lenguaje que nos embelesa, su acicalamiento esmerado de retórica y de ciencia, está poniendo de manifiesto, a cada paso, la vanagloria de la autora. La índole nativa de Alexio se enmaraña allá en un ramillete revuelto de primores; y la entonación incesante del panegírico y apología, nos encela contra la veracidad del historiador y los merecimientos del héroe. No podemos, sin embargo, desentendernos de su reparo atinado y trascendental, de que en el desconcierto de los tiempos, se cifraron los quebrantos y los blasones de Alexio, y de que cuantas plagas pueden aquejar a un imperio menoscabado, se dispararon sobre su reinado, por la justicia del cielo, y los desbarros de sus antecesores. En el Oriente, los turcos victoriosos habían ido derramando, desde la Persia al Helesponto, la prepotencia del Alcorán y de la media luna; la valentía aventurera de los normandos había invadido el Occidente, y en los intermedios de paz seguía el Danubio desembocando nuevos enjambres, que habían aventajado en el arte de la guerra, cuanto iban perdiendo de sus costumbres desenfrenadas. No estaba menos embravecido el mar que la tierra, y mientras un enemigo patente asaltaba la raya, alevosía y conspiraciones encubiertas, traían despavorido el palacio. Tremolan de repente los latinos la bandera de la Cruz; arrójase la Europa sobre el Asia, y Constantinopla está a pique de fracasar en tamaña inundación. En el vaivén de la tormenta, maneja Alexio la nave con denuedo y maestría. Acaudilla los ejércitos, campea en la refriega, aguanta la fatiga, acude a sus ardides, y avalora las ventajas, y se rehace de los quebrantos, con inexhausta pujanza. Revive la disciplina en el campamento, y el ejemplo y la ciencia del general, plantea nuevas generaciones de hombres y soldados. Alexio, en sus relaciones con los latinos, se muestra sufrido y artero; su vista despejada cala, hasta las interioridades de aquel mundo desconocido; y más adelante desentrañará la política recóndita, con que acertó a ir equilibrando los intereses y los afanes de los campeones cruzados. En su larguísimo reinado de treinta y siete años, doblegó y disimuló la envidia de sus iguales: restableció las leyes del orden público y particular se cultivaron las artes lujosas y científicas: ensanchó los linderos del Imperio en Asia y en Europa, y el cetro Comnenio se fue traspasando, hasta la tercera y aun cuarta generación. Pero los contrarrestos del tiempo, sacaron a luz los lunares de su conjunto; y ocasionaron algunas tachas fundadas, o siniestras, en su memoria. Se sonreirá acaso el lector con el raudal de alabanzas que suele la hija derramar sobre un héroe fugitivo: la flaqueza, o la cordura, en aquellas situaciones, podrán equivocarse con la cobardía, y sus amaños políticos se solían tildar por los latinos con los vituperios de doblez y engaño. Su alcurnia redoblada de varones y hembras, realzaban su solio, afianzando la sucesión; pero su boato y engreimiento regio lastimaba a los patricios, desangraba el erario y estaba insultando a las escaseces del pueblo. Atestigua formalísimamente Ana, que se nubló la dicha y se quebrantó la salud del celador de la felicidad pública. Su dilatado y adusto señorío llegó a cansar al vecindario, y Alexio en vida, había ya desmerecido el cariño y el acatamiento de los súbditos. No le perdonaba el clero el desvío de sus riquezas sagradas a la defensa del Estado, pero encarecía su sabiduría teológica y su afán desalado por la fe acendrada, batallando por ella con lengua, pluma y espada. Desdoraba la superstición griega sus prendas, y el idéntico móvil, encontrado, de flaqueza humana, lo arrebataba, para fundar un hospital de dolientes y desamparados, y para disponer y presenciar la quema de un hereje, que fue abrasado vivo, en la plaza de Santa Sofía. Sus íntimos de por vida maliciaron fementimiento en su moralidad y su religión. En su última hora, estrechado por su mujer Irene, para que alterase la sucesión, se incorporó algún tanto y prorrumpió en una exclamación mística sobre la vanidad del mundo. La contestación colérica de la emperatriz podía esculpírsele, por epitafio, en la tumba: “¡Mueres como has vivido... Un hipócrita!”.

Anhelaba Irene desbancar al primogénito de los hijos en vida, a favor de su hija la princesa Ana, cuya filosofía no esquivara el peso de una diadema; mas los amantes de la patria, esforzaron la sucesión masculina; desencajó el heredero legítimo el sello, o estampilla real, del dedo insensible del padre consentido, y el Imperio obedeció al mayordomo del palacio. La ambición y la venganza incitaron a Ana Comnena, para conspirar contra la vida de su hermano, y cuando el intento quedó frustrado, con los recelos, o escrúpulos, de su propio marido, exclamó destempladamente, que la naturaleza había equivocado los sexos, dando a Brienio el alma de una mujer. Los dos hijos de Alexio, Juan e Isaac, conservaron la concordia solariega de su alcurnia, pagándose el menor con el dictado de César, inmediato en dignidad, mas no en poderío, al emperador. Hermanaba éste, por dicha, mérito y jerarquía: su rostro atezado, facciones broncas y estatura menguada, le acarrearon el apodo irónico de Calo Juanes o Juan el Lindo, que los súbditos agradecidos aplicaban con formalidad a la hermosura de su alma. Vida y haberes desmereció Ana, según las leyes, descubierta una vez su traición; pero la clemencia del emperador le conservó la existencia; mas en vista de sus tesoros y de su ostentoso palacio, lo cedió todo, después de confiscarlo, a amigo más benemérito. Este precioso amigo, esclavo de linaje turco, se arrestó a esquivar el agasajo, y a interceder por el reo; su dueño caballeroso celebró el rasgo de su privado, y a su ejemplo, la reverencia o la queja de un hermano agraviado fue el único castigo de princesa tan criminal. Con este ejemplar de clemencia, ni conspiración, ni rebeldía alteraron ya la bonanza de su reinado, y nunca Juan, temido por la nobleza, y amado de la plebe, tuvo que padecer la precisión de castigar o de indultar a sus enemigos personales. Quedó durante su gobierno de veinticinco años, abolida la pena de muerte en el Imperio Romano: ley indulgente, muy halagüeña a los especulativos afectuosos, pero cuya práctica, en un estado grandioso y estragado, por maravilla se hermana con la seguridad pública. Adusto para consigo, bondadoso para los demás, recatado, sobrio y parco, no esquivara el filósofo Marco las prendas candorosas de aquel sucesor, como que brotaron de su interior, sin asomar por las escuelas. Menospreciaba, y fue desmoronando el boato de la corte bizantina, tan desangrador del pueblo, y tan baladí, para el concepto de la racionalidad. Con aquel príncipe no hubo zozobras para la inocencia, ni desaires para el mérito; y sin revestirse del cargo tiránico de censor, fue labrando mejoras sucesivas y patentes, en las costumbres públicas y privadas de Constantinopla. El único lunar de índole tan cabal era la flaqueza de toda alma esclarecida, el afán por las armas y la gloria militar; pero las muchas expediciones de Juan el Lindo, pueden sincerarse, a lo menos en cuanto a su móvil, con la precisión de rechazar a los turcos, del Helesponto y del Bósforo. Quedó el sultán de Iconio emparedado en su capital, los bárbaros enriscados en sus breñas, y las provincias marítimas del Asia paladearon la dicha volandera de su rescate. Acaudilló repetidamente, de Constantinopla a Antioquía y Alepo, su ejército victorioso, y en los sitios y batallas de aquella guerra sagrada, dejó atónitos a los latinos con la bizarría y sobresalencia de un griego. Ya se estaba empapando en su esperanza grandiosa de recobrar los antiguos linderos del Imperio; ya revolvía en su ánimo el Tigris y el Éufrates, el señorío de la Siria y la conquista de Jerusalén, cuando un fracaso extrañísimo, cortó el hilo de su vida, y se desplomó la felicidad pública. Cazando jabalíes en el valle de Anazarbo, logró clavar su venablo en el cuerpo de la alimaña enfurecida, pero con el empuje se le saltó de la aljaba una flecha emponzoñada, y una leve herida en la mano, que vino luego a enconarse, dio al través con el mejor y mayor de los príncipes Comnenios.

Habían fallecido tempranamente los dos hijos mayores de Juan el Lindo; su concepto o su cariño, de los dos restantes Isaac y Manuel, antepuso el menor, y se revalidó la elección del príncipe moribundo por la soldadesca, enamorada del denuedo de aquel predilecto en la guerra contra los turcos. Acude el fiel caudillo presuroso a la capital, afianza la persona de Isaac en honorífico encierro, y cohecha con doscientas libras de plata a los prelados de Santa Sofía, consagradores de todo emperador. Síguele Manuel con sus tropas afectas y veteranas; aviénese su hermano al dictado de Sebastocrator; se prendan los súbditos de la estatura gallarda, y marcial gentileza de su nuevo soberano, y dan crédulamente oídos a la promesa lisonjera de que ha de hermanar la cordura de la madurez con el ímpetu y pujanza de la mocedad. Se desengañan luego de que competía con el padre en el brío y en parte de su desempeño, pero que yacen aquellas prendas sociales en la huesa. Hierve su reinado de treinta y siete años con guerras incesantes contra turcos, cristianos y rancherías de los páramos allende el Danubio. Ejercitáronse las armas de Manuel en el monte Tauro, en las llanuras de Hungría, en las costas de Italia y Egipto, y por los mares de Sicilia y Grecia, abarcaron sus negociaciones Jerusalén, Roma y Rusia, y la monarquía bizantina por una temporada vino a causar acatamiento y pavor a las potencias de Asia y de Europa. Aunque educado en la seda y en la púrpura del Oriente, era de hierro el temple del guerrero Manuel, sin que le quepa cotejo, sino con Ricardo I de Inglaterra, y Carlos XII de Suecia. Llegaba a tanto su brío y maestría en las armas, que Raimundo, apellidado el Hércules de Antioquía, nunca acertó a blandir la lanza y embrazar el broquel del emperador griego. En un torneo decantado, cabalgó un alazán fogosísimo, y a la primera embestida volcó a dos de los caballeros italianos más corpulentos. El primero en el avance, y el postrero en la retirada, amigos y enemigos temblaban igualmente, aquéllos por su salvamento, éstos por el suyo propio. Emboscó su escuadrón; se adelantó en busca de aventuras arriesgadas, sin más escolta que la de su hermano y el leal Anxuch, quienes no se avinieron a desamparar al soberano. Diez y ocho jinetes tras un breve encuentro les huyeron, pero se reforzaron; la venida de un auxilio fue tardía y apocada, y Manuel, ileso, se abrió paso por medio de un escuadrón de quinientos turcos. En una batalla contra húngaros, en ascuas con la pausa de su tropa, arrebató un estandarte de la cabeza de la columna, y fue el primero, y casi solo, que atravesó el puente que lo separaba del enemigo. En el mismo país, traspuesto el Save con su ejército, despidió las embarcaciones con orden al comandante, bajo pena de la vida, le dejase vencer o morir en aquel territorio absolutamente contrario. En el sitio de Corfú, remolcando una galera apresada, estuvo el emperador erguido sobre la popa, recibiendo las descargas de flechas y piedras en su broquel grandioso y una vela desplegada; ni podía evitar una muerte ejecutiva, a no mandar el almirante siciliano a sus flecheros que respetasen la memoria de un héroe. Se cuenta, que en un día mató con su propia mano hasta más de cuarenta bárbaros; volvió al campamento arrastrando cuatro prisioneros turcos, amarrados al arzón de su silla: siempre era el más delantero para retar o aceptar alguna lid personal, y cuantos campeones agigantados le salían al encuentro, quedaban traspasados con el lanzón, o descuartizados con la espada del invencible Manuel. Tan extremadas hazañas, norma o copia de novelas caballerescas, acarrean fundada desconfianza acerca de la veracidad de los griegos: no trato de aventurar mi crédito escudando el suyo, mas reparo, que en sus dilatados anales, tan sólo Manuel es el príncipe que ha dado campo a tamaños encarecimientos. No realzaba su valentía como soldado con la maestría y cordura como general; no redundaron sus victorias en conquistas permanentes y provechosas, y sus laureles turcos se marchitaron en la campaña postrera y desventurada, perdiendo su ejército por los riscos de la Pisidia, y debiendo su rescate a la generosidad del Sultán. Pero la extrañeza más peregrina en el conjunto de Manuel, es su vaivén contrapuesto y frecuente de afán y de apoltronamiento, de aguante y de afeminación. En guerra desconocía la paz, y en ésta, aparecía incapaz de aquella. En campaña dormía al sol o sobre la nieve, cansaba con marchas larguísimas hombres y caballos, y terciaba risueñamente en las escaseces y el desamparo; mas en llegando al umbral de Constantinopla, se engolfaba más y más en regalos y en primores; galano, glotón y lujoso en alhajas y colgaduras, sobrepujó en gasto a todos sus antecesores, veraneando deliciosamente por las islas amenísimas de la Propóntide, y solazándose incestuosamente con su sobrina Teodora. Con ambos desembolsos de disolución y de guerra, se apuraron las rentas, se recargaron los impuestos, y Manuel en el conflicto de su postrer campamento en Turquía, padeció la reconvención amarguísima de un soldado en el extremo de su desesperación. Llegó sediento a un manantial, y se quejó de que estaba revuelta el agua con sangre cristiana. “No es de ahora –prorrumpió una voz de la muchedumbre–, el estar vos bebiendo, emperador, la sangre de vuestros desventurados súbditos cristianos”. Se desposó dos veces Manuel Comneno, con la virtuosa Berta o Irene de Germania, y la hermosa María, princesa latina o francesa de Antioquía. Destinó la hija única de la primera mujer a Bela, príncipe húngaro, educado en Constantinopla con el nombre de Alexio, y la consumación de su desposorio trasladaba el cetro romano a una alcurnia de bárbaros, libres y guerreros. Mas luego que María dio un hijo y heredero al Imperio, fueron abolidos los derechos presuntivos de Bela, y quedó defraudado de su novia ofrecida; pero en suma el príncipe húngaro recobró el nombre y reino de sus padres, y luego floreció con prendas envidiables para los griegos. Llamose Alexio el hijo de María, y subió a los diez años al solio bizantino, cuando el fallecimiento del padre amortajó las glorias de la alcurnia Comnenia.

La hermandad efectiva de los dos hijos del grande Alexio, se nubló a veces con arranques de interés o de acaloramiento. Incitó su ambición al Sebastocrator Isaac, a huir y rebelarse, pero lo retrajo la entereza y clemencia de Juan el Lindo. Los yerros de Isaac, padre de los emperadores de Trebisonda, fueron leves y pasajeros, pero Juan, el primogénito suyo, renegó de su religión para siempre. Airado con un insulto efectivo o soñado del tío, huyó del campamento romano al turco; mereció su apostasía el galardón de la hija del Sultán, del dictado de Quselebí, o noble, y de la herencia de un principado, y aun en el siglo XV, blasonaba Mahometo II, de su entronque imperial con la alcurnia Comnenia. Andrónico, hermano menor de Juan, hijo de lsaac, y nieto de Alexio Comnenio, fue uno de los individuos más descollantes de aquel tiempo, y sus aventuras positivas darían grandioso campo para una novela peregrina. Para abonar la elección de tres damas reales, me incumbe el advertir que el amante venturoso era un dechado de brío y gentileza, y si carecía de trato afectuoso, sobresalta con su garbo varonil, gallarda estatura, musculación grandiosa, y marcialidad agraciada. Su templanza y su ejercicio le conservaron hasta la ancianidad la pujanza y robustez juvenil. Un mendrugo y un trago de agua solían ser ya por la tarde su comida única; y si participaba de un jabalí asado por sus propias manos, o bien de un ciervo, era el producto de su propia y afanada cacería. Con su maestría en las armas, desconocía el miedo, su persuasiva se atemperaba a toda situación y circunstancia de la vida; amoldaba su lenguaje, mas no su práctica, al ejemplo de san Pablo, y en toda gestión siniestra abrigaba alcance para idear, pecho para resolver y manos para ejecutar. En su mocedad, tras la muerte del emperador Juan, siguió la retirada del ejército romano, pero al atravesar el Asia Menor, de intento o por acaso, tuvo el arranque de irse monteando por los riscos; apresaron al cazador otros cazadores turcos, y permaneció algún tiempo de cautivo forzado o voluntario del sultán. Privaba con el primo por sus virtudes y sus vicios, terciaba con Manuel en peligros y en recreos, y mientras el emperador vivía pública e incestuosamente amancebado con su sobrina Teodora, Andrónico se estaba empapando en el cariño de su hermana Eudoxia. Hollando decoros de sexo y jerarquía, blasonaba de ser su manceba, y así el campamento como el palacio estaban viendo que dormía o velaba en brazos de su amante. Le acompañó en su mando militar de Cilicia, primer sitio de su arrojo y su imprudencia. Activaba desaladamente el sitio de Mopsuestia; se dedicaba de día a denodados ataques, pero empleaba la noche en saraos y cantares, y una compañía de comediantes griegos, venía a componer lo más selecto de su comitiva. Sorprende el enemigo desvelado a Andrónico en una salida, huye su tropa deshechamente, pero su lanza invicta atraviesa las filas de los armenios. Regresa al campamento imperial en Macedonia, recíbele Manuel risueñamente en público, y le reconviene en privado, pero los ducados de Nasia y Braniseba galardonan y consuelan al general desairado. Sigue Eudoxia sus pasos, y a deshora los hermanos coléricos, y ansiosos de lavar aquella afrenta en la sangre de Andrónico, les asaltan repentinamente la tienda, su denuedo menosprecia el dictamen de Eudoxia para que se disfrace de mujer, y arrojándose osadamente de su lecho, esgrime la espada, y se abre paso por medio de un tropel de asesinos. Allí es donde saca por fin a luz su ingratitud y su traición; entabla una correspondencia alevosa con el rey de Hungría y el emperador de Germania; se abalanza a la tienda real a hora sospechosa, con espada en mano y con el disfraz de soldado latino, confiesa su ánimo en desagraviarse de un enemigo mortal, y confiesa indiscretamente la velocidad de su caballo, que lo arrebata y lo salva. Disimula el monarca su sospecha, pero al fin de la campaña, prende y encierra estrechamente a Andrónico, en una torre del palacio de Constantinopla.

Permanece preso por más de doce años, más y más afanado por huir en pos de aventuras y deleites. Solitario y caviloso descubre unos ladrillos desmoronados hacia un rincón de la estancia, y ensanchando por punto el portillo, escudriña un retrete lóbrego y olvidado. Se empoza en el hoyo con los restos de su alimento, repone los ladrillos como estaban, y encubre esmeradamente todo rastro de su retraimiento. Llega la hora de la requisa, y enmudecen los guardas con el silencio y soledad de la cárcel y van luego a dar cuenta vergonzosos y trémulos, de aquella fuga inapeable. Ciérranse inmediatamente las puertas del palacio y de la ciudad; despáchanse órdenes ejecutivas a las provincias en pos del fugitivo, y su mujer, con la sospecha de algún arrojo de su cariño, queda villanamente encerrada en la misma torre. Allá a deshora se le apareció un vestigio: conoció a su marido, partieron su alimento, y resultó un niño de aquellos avistamientos furtivos, que amenizaban el quebranto de su encierro. La vigilancia de los guardas amainó de suyo custodiando a una mujer, y el preso había realizado su escape, cuando lo descubrieron, lo retrajeron a Constantinopla y lo aherrojaron con dobles cadenas. Logró por fin su rescate. Un muchacho, su sirviente, embriagó la guardia, y estampó las llaves en cera. La eficacia de los amigos proporcionó llaves iguales, y un lío de cuerdas que se introdujeron dentro de un tonel. Habilita Andrónico mañosa y arrojadamente los arbitrios de su salvamento, abre las puertas, baja de la torre, se oculta de día en los matorrales, y se descuelga por la noche de la cerca del palacio. Está pronto el barquillo para recibirle, visita su propia casa, abraza a sus niños, se deshace de su cadena, monta en un caballo veloz, y se encamina hacia las márgenes del Danubio. En Anquíalo de Tracia, un amigo resuelto le apronta caballo y dinero, atraviesa el río y arrebatadamente el desierto de Moldavia y los cerros Carpathios, y al llegar ya al pueblo de Halier en la Rusia Polaca, lo ataja una partida de Walaquios, quienes disponen conducir el cautivo de tanta consideración a Constantinopla. Su serenidad le salva de aquel gran peligro. Pretextando indisposición se apea por la la noche, logra desviarse un tantillo de la tropa; planta su varapalo en el suelo, lo cubre con su sombrero y su capote, y emboscándose luego deja allí un fantasma para entretener por largo rato la vista de los Walaquios. Desde Halier lo escoltaron honoríficamente a Kion, residencia del gran duque, el agudo griego se granjeó luego la privanza de Yeroslao; su índole se atemperaba a las costumbres de todos países, y los bárbaros vitorearon su brío y denuedo en la caza de los alces y osos de la selva; en aquella región septentrional, mereció el indulto de Manuel, quien solicitó del príncipe ruso que se incorporase con sus armas para invadir la Hungría. El influjo de Andrónico facilitó este servicio importante; se firmó su tratado personal, con la promesa de fidelidad por una parte y el olvido por la otra, y marchó acaudillando la caballería rusa del Borístenes al Danubio. Manuel en medio de sus rencores, se hermanó siempre con la índole guerrera y desbocada de su primo, y su indulto cabal quedó sellado en el asalto de Zemlim donde fue segundo y segundo tan sólo, el denuedo del emperador.

Repuesto el desterrado en su libertad y su patria, su ambición revivió con sus desventuras y las de todos. Endeble valle era la de un hijo de Manuel para la sucesión de los varones más beneméritos, de la sangre Comnenia, y aquel enlace venidero con el príncipe de Hungría, repugnaba a las preocupaciones de la parentela y la nobleza. Mas al ir a juramentarse en homenaje al heredero presuntivo, tan sólo Andrónico volvió por el honor del nombre Romano, se desentendió de aquel compromiso ilegal, y protestó denodadamente contra la adopción de un extranjero. Lastimó al emperador su patriotismo, pero prorrumpió debidamente en el concepto del pueblo, y se le alejó de la presencia real con un destierro honorífico, cual fue un segundo mando en la raya de Cilicia, con los productos de Chipre a su absoluta disposición. En aquel cargo ejecutaron de nuevo su valentía los armenios y patentizaron su descuido y el mismo rebelde, que burló todos sus conatos, quedó desmontado y casi muerto con el ímpetu de su lanza. Mas descubrió Andrónico luego otra conquista más obvia y halagüeña, la hermosa Felipa, hermana de la emperatriz María e hija de Raimundo del Postú, príncipe latino de Antioquía. Desamparó por ella su puesto y desperdició el estío con saraos y torneos, sacrificando a su pasión, envileciendo y privando de acomodo competente a la misma inocencia. Pero enconado Manuel por aquel desdoro propio, le atajó sus devaneos; dejó Andrónico a la desacordada princesa llorosa y arrepentida, y con una pandilla de aventureros desatinados emprendió la peregrinación de Jerusalén. Su nacimiento, su nombradía militar y sus protestas de celo, le pregonaron allá como el campeón de la cruz; embelesó al clero y al rey, quien le dio el señorío de Berito, sobre la costa de Fenicia. Vivía por las cercanías una reina joven y linda de su misma nación y alcurnia, viuda del rey de Jerusalén, Balduino III. Visitó y se rindió a su pariente; fue Teodora la víctima tercera de su hechicero galanteo, y su afrenta fue más pública y escandalosa que la de sus antecesoras. Ansiaba el emperador más y más su desagravio, y amonestó y estrechó repetidamente a súbditos y aliados de la raya siria que prendiesen y deshojasen al fugitivo. No estaba ya en salvo dentro de Palestina, mas la enamorada Teodora, le patentizó su peligro y le acompañó en su fuga declarándose por el Oriente toda una reina de Jerusalén su rendida concubina dejando hasta dos bastardos por monumentos vivos de sus deslices. Guareciéronse por el pronto en Damasco, y allá el señorío del gran Nuradin y su segundo Paladino, pudieron enseñar al griego supersticioso a reverenciar el pundonor de los musulmanes. Visitó, como amigo de Nuradin probablemente, Bagdad y las cortes de Persia, y tras un rodeo larguísimo por el mar Caspio y las montañas de Georgia, se aposentó por fin con los turcos del Asia Menor, enemigos hereditarios de su patria. Agasajó el Sultán de Colonia al amante y a su dama y gavilla; entabló el agradecido correrías incesantes, por la provincia romana de Trebisonda, trayendo por lo más ricos despojos y cristianos cautivos. Se preciaba historiando sus aventuras de parangonarse con David, que se libertó con un dilatado destierro de las asechanzas de sus enemigos; pero se entonaba añadiendo que el Profeta real que se avino a ocultarse por los confines de Judea, a desollar un Amalecita, y a amagar, desde aquel desamparo, con muerte ejemplar al avariento Nabal. Extendíanse infinitamente y por otros ámbitos las correrías del príncipe Comnenio, y había derramado por el orbe oriental la gloria de su nombre y de su religión. Una sentencia de la Iglesia griega había separado al salteador escandaloso del gremio de los fieles, mas esta misma excomunión está demostrando que nunca orilló la profesión del Cristianismo.

Burlaron sus desvelos, o rechazaron la persecución, patente o encubierta, del emperador, pero quedó por fin enlazado con el cautiverio de su compañera. Logró el gobernador de Trebisonda afianzar la persona de Teodora; enviáronla a Constantinopla con sus dos niños, y aquel sumo quebranto acibaró más y más la soledad y el destierro. Imploró y alcanzó el fugitivo su indulto, permitiéndole arrojarse a las plantas de su soberano, quien se satisfizo, con doblegar su altanería. Postrado en el suelo, lloró y gimió por el desbarro de su rebeldía, ni trataba de levantarse, hasta que algún súbdito leal lo arrastrase hasta el timbral del solio, con una cadena, reservadamente enroscada al cuello. Se conmovieron y apiadaron los concurrentes, con penitencia tan peregrina; perdonaron sus culpas la Iglesia y el Estado, mas el recelo fundado de Manuel, lo confió allá lejos de la corte en Oenoe, pueblo del Ponto, cercado de lozano viñedo y situado en la costa del Euxino. Con la muerte de Manuel y las revueltas de la menoría, se explayó su ambición por anchuroso campo. Niño de doce a catorce años, era el emperador, endeblillo, parado y bisoño: su madre, la emperatriz María, entregó su persona y gobierno a un privado, de los Conmenios; su hermana, otra María, cuyo marido, italiano, estaba condecorado con el dictado de César, tramó una conspiración, y luego una asonada, contra la odiosa suegra. Quedaron olvidadas las provincias, se incendió la capital, y un siglo de arreglado sosiego se empozó en un albañal de torpezas y maldades. Estalló la guerra civil en Constantinopla, y dos bandos trabaron sangrienta refriega, en la misma plaza del palacio, teniendo que formalizar un sitio a los rebeldes en la catedral de Santa Sofía. Afanose el patriarca, con celo decoroso, por curar las llagas de la república; los patriotas más respetables clamaban con alaridos, por un ayo y vengador, y todos los labios andaban repitiendo las alabanzas, y aun las virtudes de Andrónico. Aparentaba estar en su retiro recapacitando las obligaciones imprescindibles de su juramento. “Si la conservación o el pundonor, de la familia imperial estuviesen amenazadas, revelaré y contrastaré la maldad, hasta lo sumo de mis alcances”. Salpicaba oportunamente su correspondencia con el patriarca y los patricios de citas oportunas de los Salmos de David y las Epístolas de san Pablo, y estaba resignadamente aguardando a que la patria lo llamase para su rescate. Marchando de Oenoe para Constantinopla, su escasa comitiva va creciendo más y más, hasta parar en tropel, y luego en ejército; se conceptuaban partos entrañables sus protestas de religión y de lealtad, y la sencillez del traje extranjero que favorece a su estatura majestuosa está retratando su pobreza y su destierro. Su asomo, aventa allá todo contrarresto; llega al estrecho del Bósforo tracio; la armada bizantina da la vela para recibir y trasportar al salvador del Imperio; retumba el torrente arrollador, y cuantos insectillos revoloteaban a los destellos de la privanza regia desaparecen al primer soplo de la tormenta. Esmerose ante todo Andrónico en acudir a palacio, saludar al emperador, encerrar a la madre, castigar a los ministros, y restablecer el sosiego y la confianza. Visita el sepulcro de Manuel, desvía a los concurrentes, quienes al doblegarse en ademán de plegaria, oyen, o creen oír, un murmullo triunfador y vengativo. “Ya no te estoy temiendo, enemigo antiguo, que me has arrojado y tenido vagando por todos los climas del orbe. Yaces ya depositado bajo siete bóvedas, de donde no te has de erguir hasta la llamada del clarín postrero. Llegó mi vez, y luego voy a hollar tus cenizas y tu posteridad”. Tales serían sus arranques en aquel trance, pues así lo comprueba su inmediata tiranía; mas no se hace probable que articulase perceptiblemente sus recónditos pensamientos. Su hipocresía fue al pronto enmarañando y encubriendo a la muchedumbre sus intentos; solemnizó por tanto la coronación de Alexio, y el ayo alevoso, teniendo en sus manos el cuerpo y sangre de Jesucristo, pregonó fervorosísimamente que su ánimo era vivir y morir echando el resto en servicio de su amado alumno. Mas al mismo tiempo, sus muchos allegados se extremaban en defender que el Imperio se estaba derrumbando en manos de un niño; que tan sólo un príncipe veterano podía salvar a los romanos, pues denodado en armas, consumado en política y amaestrado, para reinar, con su larga experiencia de la suerte y de los hombres, incumbía a todo ciudadano la obligación de violentar el comedimiento melindroso de Andrónico, a cargar con el desempeño de los afanes públicos. Tuvo el tierno emperador que entonar la cantinela general, y solicitar la asociación de un compañero, que inmediatamente lo apeó de la jerarquía suprema, desvió su persona, y comprobó la declaración temeraria del patriarca, a saber, que debía conceptuarse por muerto Alexio, desde el punto en que se le entregaban a disposición de un ayo. Pero antecedió a esta muerte el encierro y la ejecución de su madre. Después de tiznar su reputación y enconar contra ella los ímpetus de la muchedumbre, tildó al tirano y procesó a la emperatriz, por correspondencias fementidas con el rey de Hungría. El mismo hijo de Andrónico, mozo humano y pundonoroso, se horrorizó de aquella bastardía, y aun tres de los jueces contrajeron el mérito de anteponer su conciencia a su seguridad; pero el tribunal avasallado, sin probanza y sin defensa, sentenció a la viuda de Manuel, y su desventurado hijo tuvo que firmar aquel fallo sangriento. Dieron garrote a María, y zambulleron su cadáver en el mar, lastimando su memoria con el insulto más ofensivo para la vanagloria mujeril, que fue un mamarracho, o caricatura horrenda, de su linda estampa. Se fue dilatando la suerte de su hijo; lo ahorcaron con la cuerda de un arco, y el tirano, empedernido para todo asomo de compasión o remordimiento, después de andar registrando el cuerpo de aquel inocente mozo, lo empujó reciamente con el pie, y prorrumpió luego: “Tu padre fue un bribón, tu madre una ramera, y tú un mentecato”.

Empuñó Andrónico el cetro romano, por galardón de sus atrocidades, como tres años y medio, a título de celador, o soberano, del Imperio (octubre de 1185 d.C.). Su gobierno fue una contraposición incesante de su excelencia y de maldades. Era en sus ímpetus el azote, y con juicio, el padre de su pueblo. En su régimen privado, era justiciero; quedó desterrada toda venalidad aciaga y vergonzosa, y desempeñaban los cargos sujetos nombrados por un príncipe certero en la elección, y ejecutivo en el escarmiento. Prohibió la práctica atroz de saltear los haberes y las personas de los náufragos; rebosaron de abundancia y prosperidad las provincias, antes exánimes con las tropelías y el abandono, y allá le vitoreaban millones desde lejos, al paso que lo estaban maldiciendo los testigos de sus crueldades diarias. Aquel proverbio antiguo, de que el desterrado que se entroniza está sediento de sangre, se aplicó allá con harta verdad a Mario y a Tiberio, y se comprobó ahora, por tercera vez, con Andrónico. Hervían en su memoria, mil rostros verdinegros de enemigos y competidores, que habían ajado sus merecimientos, contrastado sus medros, o insultado a sus desventuras; y el consuelo único de su destierro era la esperanza sagrada y el consentimiento de su venganza. El exterminio indispensable del tierno emperador y de su madre trajo consigo el de los amigos que odiaban y pedían castigar al asesino; y la matanza misma lo encrudecía, más y más, con las nuevas víctimas. El ir refiriendo largamente las infinitas que sacrificó ya con veneno, ya con el acero, ya con el fuego y el agua retrataría menos al vivo su crueldad que la denominación de Haleyodais que se aplicaba a semana extrañísima de reposo, y sin ajusticiado. Se esmeraba el tirano en trasponer a las leyes y los jueces parte de su criminalidad; mas no cabía máscara y los súbditos no podían ya equivocar el verdadero autor de sus desdichas. Los griegos más esclarecidos, con especialidad los que por algún entronque podían disputarle la herencia de los Comnenios, huyeron de la caverna del monstruo; Niza o Prusa, la Sicilia o Chipre, fueron sus asilos, y como su fuga era ya criminal, agravaron su culpa con rebelión manifiesta y el dictado imperial. Contrastó sin embargo Andrónico las espadas y dagas de sus mayores enemigos: allanó y castigó a Niza y Prusa; halagó a los sicilianos con el saqueo de Tesalónica. Y la distancia de Chipre no favorecía más al rebelde que al tirano. Un competidor sin mérito, y un pueblo sin armas, volcaron su solio. Isaac Ángelo, descendiente por línea recta femenina del grande Alexio, era ya víctima señalada por la cordura o la superstición del emperador. Ángelo en un rapto desesperado, defendiendo su vida y libertad, mató al sayón, y huyó a la iglesia de Santa Sofía. El santuario se fue cuajando más y más de un tropel ansioso y desconsolado, que estaba viendo su propia suerte en la del refugiado. Los lamentos pararon luego en maldiciones, y éstas en amenazas, atreviéndose a preguntar. “¿Por qué tememos? ¿por qué estamos obedeciendo? Nosotros somos muchos y él es solo, nuestro aguante es el único vínculo de nuestra servidumbre”. Al amanecer se dispersa la ciudad entera en asonada; ábrense las cárceles; hasta los tibios y rendidos, se enardecen para la defensa de su patria, e Isaac, segundo de este nombre, queda desde el santuario entronizado. Ajenísimo de tamaño peligro, estaba ausente el tirano, desahogándose de los afanes gubernativos, por las islas amenisímas de la Propóntide. Había contraído enlace indecoroso con Alice o Alisa, hija de Luis VII rey de Francia, resto del desventurado Alexio, y su compañía más propia de su índole que de su edad, se componía de una esposa joven, y una ramera predilecta. Acude sobresaltado a Constantinopla, sediento de la sangre de los culpados; mas enmudece con el silencio de un palacio, el bullicio de la ciudad y el desvío del vecindario. Pregona Andrónico su indulto cabal a los súbditos, quienes ni lo admiten, ni lo conceden: ofrece trasladar la corona a su hijo Manuel, mas todas las prendas del hijo no abonan los delitos del padre. Franquéale todavía el piélago retirada; pero las últimas novedades habían corrido por la costa: voló la obediencia en alas de la zozobra, un bergantín armado persigue y apresa la galera imperial, y arrastran aherrojado de pies y de cuello al tirano ante Isaac Ángelo. Ni elocuencia, ni lágrimas de compañeros, aciertan a abogar con éxito por su vida, pues en vez de ajusticiarle legal y decorosamente, queda el malvado a merced de sus infinitos agraviados, a quienes había despojado de un padre, de un marido o de un amigo. Arráncanle dientes, cabello, y una mano, en desagravio mezquino de sus padecimientos, y le dan una tregua breve, para acibararle más y más su agonía. Lo cabalgan en un camello, sin asomo de rescate, lo van paseando por las calles, y la ínfima chusma huella con algazara toda la majestad de un príncipe, ya destronado. Tras miles de golpes y vilipendios, lo cuelgan por los pies entre dos columnas que sostenían un lobo y una lechona, y cuantas manos pueden alcanzarlo le descargan algunas muestras de crueldad estudiada e irracional, hasta que dos italianos, o amigos o enfurecidos, lo estoquean y lo libertan de más castigos. En aquella larga y desastrada agonía: “Apiadaos de mí, Señor, ¿para qué habéis de golpear una caña ya quebrada?”, fueron las únicas palabras que salieron de sus labios. Nos horroriza el tirano, pero siempre nos condolemos del hombre, sin que vituperemos su resignación apocada, pues un déspota griego, no era ya dueño de su propia vida.

No he podido menos de explayarme en la índole peregrina y aventuras de Andrónico, pero voy a cerrar aquí (12 de septiembre de 1185 d.C.) la reseña de los emperadores griegos, desde el tiempo de Heraclio. Se habían ido agotando los vástagos de la cepa Comnenia, y la línea varonil siguió únicamente en la posteridad del mismo Andrónico, la cual en tantísimas revueltas, escapó la soberanía de Trebisonda, tan enmarañada en la historia, como sonada allá en las novelas. Un mero ciudadano de Filadelfia, Constantino Ángelo, se había encumbrado con blasones y caudales, por su enlace con una hija del emperador Alexio. Su hijo Andrónico sobresalió únicamente en cobardía; su nieto Isaac castigó y sucedió al tirano; pero lo destronaron sus propios vicios y la ambición del hermano, y su desavenencia acarreó a los latinos, para la conquista de Constantinopla; período primero y grandioso en el vuelco del Imperio oriental (12 de abril de 1204 d.C.).

Si ajustamos ahora el número y duración de los reinados, hallaremos que resultan en el plazo de seis siglos sesenta emperadores, comprendiendo en el recuerdo augustano algunas soberanas, y rebajando ciertos usurpadores, nunca reconocidos en la capital, y varios príncipes que no vivieron hasta posesionarse de la herencia. Corresponden proporcionalmente diez años por cabeza, mucho menos de la regla cronológica de Newton, quien por el cómputo de las monarquías modernas, ha venido a señalar de dieciocho a veinte años por término de un reinado regular. Prosperaba en bonanza el Imperio Bizantino, cuando se avenía a la sucesión hereditaria: cinco dinastías, la Heraclia, Isauri, Armórica, Basílica, y Comnenia, fueron las alcurnias que disfrutaron y traspasaron su patrimonio regio a su descendencia por cinco, cuatro, tres, seis y cuatro generaciones respectivamente; varios príncipes cuentan los años de su reinado con los de su niñez, y Constantino VI y sus dos nietos, cuajan el espacio de un siglo entero. Mas en los intermedios de las dinastías bizantinas, se quiebra o se arrebata la sucesión, y el nombre de un candidato venturoso queda atropelladamente burlado por un competidor prepotente. Trepaban por varios y revueltos senderos a la cumbre de la soberanía; volcaba el embate de la conspiración, o socavaba el amago recóndito, la tramoya de la rebeldía: los predilectos de la soldadesca o la plebe, del Senado o el clero, de las mujeres o los eunucos, solían alternativamente ir arropándose con la púrpura; se encumbraban ruinmente para finar con tragedia, o menosprecio. Algún ente de nuestra misma naturaleza, con las idénticas potencias, pero de vida más dilatada, allá se sonreiría con desdén lastimero al ir presenciando las maldades y devaneos de la ambición humana, tan desalada en tan menguadillo plazo, para arrojarse de bruces sobre logros tan mínimos y tan volanderos. La experiencia de la historia, va de este modo engrandeciendo y sublimando nuestros alcances. En las plumadas de unos cuantos días en el repaso de algunas horas, volaron allá seiscientos años, y la duración de un reinado queda reducido a un trance disparado y ejecutivo; allí se patentiza la huesa junto al solio; el éxito de un malvado se estrella inmediatamente con la presa, y nuestra racionalidad, siempre inmortal, queda sobreviviendo y menospreciando esos secretos espectros de reyes, que fueron pasando por nuestra vista, y asoman enmarañadamente en nuestros recuerdos. Al reparar, que en todos tiempos y países, descolló la ambición con la misma pujanza prepotente, debe apear de su extrañeza al filósofo; y al zaherir la vanidad, tendrá que escudriñar el móvil de aquel anhelo universal por empuñar el cetro de la soberanía. No cuadra el afán de nombradía y de humanidad para los más de la sucesión bizantina. Tan sólo el pundonor de Juan Comneno fue acendrado y benéfico: los príncipes más esclarecidos que anteceden o siguen a aquel nombre respetable, han hollado con cierto tino y desembarazo, las sendas intrincadas y sangrientas de su política interesada: al desentrañar las índoles achacosas de León Isáurico, Basilio I y Alexio Comneno, de Teófilo, de Basilio II, y de Manuel Comneno, vienen a equilibrarse nuestro aprecio y sus tachas, y los demás de la chusma imperial, deben únicamente apetecer y esperar el yacer para siempre olvidados. ¿Se vinculaba su ambición en la felicidad personal? No andaré ahora repitiendo y glosando esa vulgaridad de la desventura de los reyes, pero sí afirmaré que su esfera es, entre todas, la que más adolece de zozobras, y que menos se engríe con esperanzas. Mayor campo se ofrecía en la Antigüedad, a estos afectos de suyo contrapuestos, que en el temple ya suavizado y fortalecido del mundo moderno, que por maravilla podrá repetir, ni el encumbramienro de Alejandro, ni el vuelco de Darío, pero la desventura vinculada en los príncipes bizantinos, los estaba exponiendo a contingencias caseras, sin brindarles con muestras y proporciones de conquista extranjera. Fue Andrónico derrocado desde la cumbre de la grandeza a muerte más cruel y afrentosa que la del ínfimo malhechor; pero aun sus antecesores más esclarecidos tenían mucho más que temer de sus súbditos, que esperanzar de sus enemigos. Era el ejército demandado, sin denuedo, como la nación alborotadora, sin libertad: estrechaban la monarquía los bárbaros por levante y poniente, y la pérdida de las provincias oró en la servidumbre perpetua de la capital.

La serie cabal de los emperadores romanos desde el primer César hasta el postrer Constantino abarca más de mil quinientos años, y el término de su señorío, sin quiebra de conquista extranjera, sobrepuja la extensión de las monarquías antiguas, esto es, de asirios o medos, de los sucesores de Ciro y de Alejandro.
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En el enlace de la Iglesia con el Estado he tenido que conceptuar a la primera como únicamente subalterna y relativa al segundo; sesgo muy provechoso, si se hubiese llevado siempre por delante esta máxima, así en la realidad como en su historia. La filosofía oriental de los gnósticos, aquel piélago inapeable de la predestinación y de la gracia y el peregrino trueque de un mero remedo en la sustancia del cuerpo de Cristo,1 allá queda todo orillado y en manos de los teólogos especulativos. Pero he ido escudriñando con esmero y complacencia los móviles de la parte eclesiástica que han trascendido eficazmente al menoscabo y derribo del Imperio Romano, a saber, la propagación del cristianismo, la constitución de la Iglesia católica, el vuelco del paganismo, y las sectas que fueron brotando de las contiendas misteriosas sobre la Trinidad y la Encarnación. Tenemos que encabezar esta clase con el culto de las imágenes tan reciamente batallado en los siglos VIII y IX, puesto que una reyerta de superstición popular acarreó la rebelión de Italia, la potestad temporal de los papas y el restablecimiento del Imperio Romano en el Occidente.

Horrorizaba a los cristianos primitivos el uso como el abuso de las imágenes, y esta aversión corresponde a su entronque con los judíos y su encono con los griegos. Vedaban las leyes de Moisés rigurosísimamente toda representación de la Trinidad, y vivía aquel precepto siempre arraigado en el interior y en la práctica del pueblo escogido. Acertaban los apologistas cristianos sus agudezas contra los insensatos idólatras que se postraban ante el artefacto de sus propias manos; aquellas imágenes de bronce y mármol, que si estuvieran dotadas de sentido y movimiento allá se dispararan de sus pedestales para idolatrar el numen sobrehumano de sus artífices.2 Tal vez algunos de los recién convertidos a medias de la grey gnóstica, dieron en coronar las estatuas de Cristo y de san Pablo con los timbres profanos que solían tributar a los de Aristóteles y de Pitágoras;3 pero la religión pública de los católicos era toda sencilla y espiritual, y la primera especie acerca de pinturas asoma en la censura del concilio de Iliberis, a los trescientos años de la era cristiana. Con los sucesores de Constantino, en la lozanía pacífica de la Iglesia triunfadora, la cordura de algunos obispos se avino a franquear una superstición visible al afán de la muchedumbre; y tras el exterminio del paganismo, ya no los enfrenaba la zozobra de un parangón odioso. El arranque del culto simbólico se cifró en la adoración de la cruz y de las reliquias. Los santos y los mártires cuya intercesión se estaba implorando, se hallaban sentados a la diestra de Dios; pero las finezas graciables y aun sobrenaturales que iban brotando de sus túmulos, en la aprensión popular, venían a sancionar indisputablemente a los peregrinos devotos, que visitaban, tocaban y besaban, aquellos restos exánimes, los recuerdos de sus méritos y padecimientos.4 Pero recuerdo más interesante que la calavera o las sandalias de un benemérito ya fallecido, es el trasunto fiel de su cuerpo y sus facciones retratadas al vivo con el primor de la pintura o la escultura. Semejantes traslados tan geniales con el temple humano, merecieron el afán de la amistad entrañable y del aprecio público: adorábanse las imágenes de los emperadores romanos con obsequios civiles y casi religiosos; rendíanse acatamientos, menos ostentosos, pero más ingenuos, a las estatuas de sabios y de patricios, y aquellas virtudes profanas, aquellos pecados esplendorosos en presencia de los sagrados varones, que morían por su patria celestial y sempiterna. Al punto mediaron cautelas y escrúpulos en el experimento, y se dedicaron estudiadamente los rasgos edificativos para instruir al ignorante, enardecer al tibio y halagar las preocupaciones de los prosélitos paganos. A pasos lentos, pero inevitables, el obsequio del original se trasladó a la copia: el cristiano fervoroso rogó a la imagen de un santo, y los ritos del gentilismo, arrodillamientos, luminarias o incienso, se fueron entrometiendo por la Iglesia católica. Enmudecieron la razón y la religiosidad con la evidencia palpable de las visiones y de los milagros, y pinturas con habla, movimiento y sangre, debían exhalar una virtud divina y conceptuarse como objetos muy adecuados de adoración religiosa. El pincel más denodado debió estremecerse con el intento temerario de ir deslindando con líneas y matices el espíritu infinito, y Padre sempiterno que se embebe en el universo y lo sostiene.5 Pero todo ánimo supersticioso se avenía mejor a rasguear y reverenciar a los ángeles, y ante todo al hijo de Dios bajo figura humana, que se dignaron revestir sobre la tierra. La segunda persona de la Trinidad quedó revestida a un cuerpo efectivo y mortal; pero este cuerpo se encumbró a los cielos, y no abultando con alguna semejanza a la vista de sus discípulos, el culto espiritual de Cristo peligraba de trasponerse con las reliquias y figuraciones de los santos. Igual condescendencia se requería, e interesaba, para la Virgen María; ignorábase su paradero después de difunta, y la creencia de griegos y latinos la ensalzó a los cielos en cuerpo y alma. Quedó incontrastablemente planteado el uso, y aun el culto de las imágenes en todo el siglo VI, la fantasía acalorada de griegos y asiáticos se prendó de ella desaladamente; engalanáronse el Panteón y Vaticano, con los emblemas de la nueva superstición, pero los bárbaros cerriles, y el clero arriano se aficionaron con más tibieza a este remedo de idolatría. Aquellas formas endiosadas que estaban poblando, en bronce y en mármol, los templos de la Antigüedad, lastimaban el pensamiento de los griegos cristianos, y una superficie tersa de matices se ha conceptuado siempre un género de imitación más inocente y decorosa.6

El realce y trascendencia de una se cifran esencialmente en su semejanza con el original, mas ignoraban absolutamente los cristianos primitivos las facciones del Hijo de Dios, de su Madre y de sus apóstoles; pues la estatua de Cristo en Paneas de Palestina7 era probablemente la de algún salvador personal; reprobáronse los gnósticos y sus monumentos profanos, y la fantasía de los artífices cristianos a los remedos encubiertos de algún dechado pagano. En tantísimo apuro un invento peregrino afianzó a un tiempo la semejanza de la imagen y la inocencia del culto. Alzose otro andamio de patraña sobre el quicio popular de una leyenda siria, a saber la correspondencia de Cristo con Abguro, tan sonado en tiempo de Eusebio, y con tanta repugnancia orillado por nuestros defensores modernos. El obispo de Cesárea8 menciona la epístola9 pero trascuerda harto impropiamente la pintura de Cristo,10 aquella impresión cabal de su rostro en un lienzo, con la cual halagó la creencia del extranjero real que había invocado su potestad curativa, y le brindaba con la ciudad fuerte de Edesa, para escudarlo contra la maldad de los judíos. La ignorancia de la Iglesia primitiva se patentiza con el dilatado encierro de la imagen allá en un nicho de la pared, de donde, tras un olvido de cinco siglos lo rescató el acuerdo de algún obispo y logró exponerlo a la devoción de los tiempos. Su primera y más esclarecida hazaña fue libertar la ciudad de las armas de Cosroes Nushirvan; y se reverenció luego como prenda de la promesa divina de que nunca enemigo extraño avasallaría a Edesa. Es en verdad positivo que el texto de Procopio está atribuyendo ambos rescates de Edesa al tesón y caudales del vecindario, que feriaron la reparación y contrastaron los asaltos del monarca persa. Ignoraba el historiador profano el testimonio que está comunicando en la página eclesiástica de Evagrio de haberse colocado el palacio sobre la muralla, y que los rociados con que bañaron el rostro sagrado, en vez de apagar dieron nuevo pábulo a las llamas de los sitiados. Tras un servicio tan señalado se estuvo conservando la efigie de Edesa con veneración y agradecimiento; y si los armenios desecharon aquella leyenda, los griegos, más crédulos, siguieron adorando el remedo, que no era de pincel mortal, sino trasunto inmediato del original sobrehumano. La entonación y los arranques de un himno bizantino van a patentizar cuánto distaba aquel culto de la torpe idolatría. “¿Cómo cabe contemplar nosotros con ojos mortales esa efigie cuyo resplandor celeste no se aviene a considerar la hueste del Empíreo? Aquel habitador del cielo se allana a visitarnos hoy con su imagen venerable. Él, sentado sobre los querubines, nos agasaja hoy con una pintura que delineó el mismo Padre con su diestra inmaculada, rasgueándola de un modo inefable para que la santifiquemos adorándola con zozobra y cariño”. En todo el siglo VI fueron ya cundiendo aquellas imágenes, labradas sin manos (en griego es una sola voz, ayuciros)11 por los campamentos y ciudades del Imperio oriental12 siendo objetos de culto e instrumentos de milagros y en los trances de pelea o de alboroto su presencia venerable esperanzaba, enardecía o enfrenaba las legiones romanas. Estas pinturas, la mayor parte trasuntos del pincel humano, tan sólo podían aspirar a semejanza allá remota y a realces impropios; mas las había de encumbrado entronque retrayendo al original por su contacto positivo, y por tanto dotadas de virtud milagrosa y engendradora. Era suma ambición el hermanarse, cuanto más emparentar, con la efigie de Edesa; y tal es la verónica de Roma o España o Jerusalén que Jesucristo en su agonía y sudor sangriento, se la apretó al rostro y se la entregó a la santa matrona. Se trasladó luego el antecedente eficaz a la Virgen María y a los santos y mártires. En la iglesia de Dióspolis en la Palestina, las facciones de la Madre de Dios13 estaban hondamente estampadas sobre una columna de mármol: san Lucas fue con su pincel condecorando levante y poniente; y aquel evangelista, que tal vez era médico, tuvo que dedicarse al ejercicio de pintor tan profano y odioso para los cristianos primitivos. El Júpiter Olímpico fantaseado por la musa de Homero y el cincel de Fidias, pudiera infundir devoción volandera en el ánimo de un filósofo; pero aquellas imágenes católicas eran mamarrachos delineados a bulto por artífices claustrales en la ínfima bastardía del numen y del gusto.14

El culto de las imágenes se había ido entrometiendo a hurtadillas en la Iglesia, y a cada paso diminuto iba halagando a los ánimos supersticiosos como embelesados e inculpables. Pero a principios del siglo VIII en lo más rematado del abuso, los griegos más timoratos se sobresaltaron con la zozobra de que bajo disfraz de cristianismo, habían restablecido la religión de sus mayores; el apodo de idólatras los apesadumbraba y enfurecía: cargo redoblado por los judíos y mahometanos,15 que por sus leyes y el Alcorán rebosaban de encono implacable a toda imagen estampada y culto relativo. Doblegaba la servidumbre, a los judíos menoscabando su autoridad; pero los mahometanos triunfadores, que estaban reinando en Damasco y amagando a Constantinopla, recargaban más y más sus vituperios con el peso redoblado de la verdad y la victoria. Las ciudades de Siria, Palestina y Egipto se habían fortalecido con las efigies de Cristo, de su Madre y de los santos; y todas se engreían con la esperanza y la promesa de una defensa milagrosa. Arrollaron los árabes ciudades e imágenes en la disparada conquista de diez años, y en su concepto el Señor de los ejércitos sentenció ya definitivamente entre la adoración y el menosprecio de aquellos ídolos mudos y exánimes. Retó Edesa por algún tiempo a los asaltadores persas; pero la ciudad selecta, la esposa de Cristo, allá se empozó en el vuelco general, y aquella semejanza divina pasó en esclava y en trofeo de los infieles. Tras una servidumbre de tres siglos se tributó el paladio a la devoción de Constantinopla con un rescate de mil y doscientas libras de plata la redención de doscientos musulmanes, y tregua perpetua con el territorio de Edesa.16 En aquella temporada de quebranto y desamparo se vinculaba la oratoria de los monjes en la defensa de las imágenes, y se empeñaban en sostener que los pecados y el cisma de la mayor parte del Oriente habían desmerecido las finezas y destroncado la pujanza de aquellos símbolos preciosísimos. Pero les contrarrestaban ya los susurros de cristianos sencillos y atinados que acudían a la evidencia de textos y hechos y de los tiempos primitivos, y estaban a sus solas anhelando la reforma de la Iglesia. Como el culto de las imágenes no se había planteado en virtud de ley general y positiva, se avivó o rezagó su progreso con la diferencia de hombres y costumbres, del grado local de ilustración y de la índole personal de los obispos. La liviandad de la capital se aficionó al boato de la devoción a impulsos de la inventiva genial del clero bizantino, al paso que los distritos atrasados y lejanos de Asia vivían ajenos de estas innovaciones del lujo sagrado. Varias congregaciones crecidas de gnósticos y arrianos seguían conservando aún después de su conversión el culto sencillo de su profesión anterior, y luego los armenios, los súbditos más belicosos de Roma, no estaban avenidos aún en el siglo XII con la vista de aquellas efigies.17 Todas estas clases de individuos venían a componer un conjunto de preocupación y antipatía de poquísima entidad por las aldeas de la Anatolia y de la Tracia pero con el encumbramiento de un soldado, un prelado o ya un eunuco se daban la mano con las potestades de la Iglesia y del Estado.

De tantos aventureros el más adelantado fue el emperador León III,18 quien de los riscos de Isauria vino a ensalzarse al solio de Oriente. Era lego en letras sagradas y profanas; pero su educación, su racionalidad y quizá su roce con judíos y árabes le infundieron aversión a las imágenes, y se conceptuaba instituto de un príncipe el imponer a los súbditos los dictámenes de su propia conciencia. Mas en la carrera de un reinado mal seguro, durante diez años de afanes y peligros, León incurrió en la ruindad de la hipocresía, se doblegó ante los ídolos que estaba menospreciando, y contemplaba al pontífice romano con protestas cordiales de fervor acendrado. Comedido y santo anduvo en los primeros pasos de su reforma religiosa; juntó un concilio muy crecido de senadores y obispos, y providenció con su dictamen, que se encumbrasen todas las imágenes del santuario y del altar a elevación competente, en las mismas iglesias, donde quedasen visibles, pero traspuestas a la superstición del pueblo. Mas no cabía el atajar por una y otra parte el raudal encontrado de la veneración y el aborrecimiento; pues allá en su elevado sitio seguían las efigies sagradas halagando a sus devotos y reconviniendo al tirano. Acrece más y más con la resistencia y la provocación, y su propio partido le zahería de escaso en el desempeño de su instituto, y le estrechaba al remedo del rey judío, que no escrupulizó en estrellar la sierpe de bronce en el templo. Vedó con segundo edicto la existencia al par del uso de las pinturas religiosas; despojáronse de idolatría las iglesias de Constantinopla y las provincias; demoliéronse las efigies de Cristo, la Virgen y los Santos, y se revistieron las paredes de la iglesia con una capa lisa de yeso. El fervor y despotismo de seis emperadores sostuvo la secta de los iconoclastas, y allá se estremeció el levante y el poniente en el vaivén ruidoso de ciento veinte años. Era el ánimo de León Isáurico el sentenciar a muerte las imágenes, como artículo de fe, con la autoridad de un concilio general; mas su convocación quedó reservada para el hijo de Constantino,19 y aunque la superstición triunfadora lo motejó de junta de mentecatos y ateístas, sus actas parciales y descabaladas están brotando racionalidad y devoción. Las contiendas y decretos de varios sínodos provinciales acarrearon la convocatoria del concilio general que se juntó (754 d.C.) en los arrabales de Constantinopla, y se componía del número de trescientos treinta y ocho obispos de Europa y Anatolia; pues los patriarcas de Antioquía y Alejandría allá yacían esclavizados por un califa, y el pontífice romano había atajado a las iglesias de Italia y de Occidente toda comunicación con los griegos. Se engrió este sínodo bizantino con la jerarquía y la potestad de séptimo concilio general, mas aun este dictado venía a ser un reconocimiento de las seis reuniones anteriores que se habían afanado en edificar el alcázar de la fe católica. Tras formalísimas deliberaciones de seis meses, los trescientos treinta y ocho obispos firmaron un decreto unánime, de que todo símbolo de Cristo, excepto en la eucaristía, era o herético o blasfemo; que el culto de efigies era un aborto del cristianismo y renovación del paganismo; que semejantes monumentos de idolatría debían destrozarse y roerse; que cuantos se resistieran a entregar los objetos de su íntima superstición, se constituirían reos de desobediencia a la autoridad de la Iglesia y del emperador. Estuvieron decantando y vitoreando estruendosamente el mérito de su redentor temporal, y confiaron a su fervor justiciero el encargo de cumplimentar sus censuras espirituales. En Constantinopla, al par de los demás concilios, el albedrío del príncipe fue la norma de la fe episcopal, mas en esta coyuntura, propendo a maliciar que la muy crecida mayoría de los prelados sacrificó allá su recóndita conciencia a los impulsos de la esperanza y la zozobra. En aquella lobreguez anchurosa de la superstición se había extraviado lejanamente de la sencillez del Evangelio; ni les cabía el ir desenmarañando el hilo de tan intrincado y revuelto laberinto. El culto de las imágenes embebía, a lo menos para los ánimos devotos, la Cruz, la Virgen, los santos y sus reliquias: el suelo sagrado se conceptuaba todo con visiones, y la pujanza del entendimiento, la curiosidad y las dudas, se embotaban con la obediencia y compunción incesante. Tildan al mismo Constantino de propenso a dudas, negativas y escarnios acerca de los misterios católicos,20 pero estaban ya hondamente estampados en la creencia pública y particular de los obispos, y el iconoclasta más denodado se horrorizaría al asaltar los monumentos de la devoción popular consagrados en obsequio de sus patrones celestiales. En la reforma del siglo XVI las luces y el desahogo explayaron los alcances del hombre; el flujo de innovar orilló todo miramiento con la Antigüedad, y la pujanza europea arrolló los vestigios que asustaban tantísimo a los griegos apocados y rendidos.

El escándalo de una herejía recóndita puede tan sólo hacer en el pueblo con los estampidos del clarín eclesiástico; pero el más lego se entera y el más yerto se estremece del vuelco profanador de sus divinidades visibles. Los primeros embates de León (726-775 d.C.) se asestaron contra un Cristo encaramado en el atrio y sobre la puerta del palacio. Arrimose una escala para el asalto; pero una chusma de fanáticos y mujeres la derribó desaforadamente, y todos se afanaron devotamente al ver los ministros sacrílegos estrellados contra el pavimento, y se envilecieron los blasones del martirio con unos reos que justicieramente finaron por su homicidio y rebeldía.21 Menudearon las asonadas en Constantinopla y en las provincias contra los edictos imperiales; peligró la persona de León, perecieron sus oficiales y hubo que echar el resto de la pujanza militar y civil para enfrenar el entusiasmo popular. Imágenes y monjes cuajaban las islas del archipiélago y del mar sagrado; no escrupulizaron sus devotos en rebelarse contra el enemigo de Cristo, de su Madre y de los santos; armaron denodadamente una escuadrilla de lanchas y galeras, tremolaron sus estandartes consagrados, y surcaron hasta la misma bahía de Constantinopla, para entronizar un nuevo predilecto de Dios y del pueblo. Estaban colgados de algún milagro; mas todos ellos eran inhábiles contra el fuego griego, y vencida y abrasada su escuadrilla, yacieron desnudos los isleños a merced del vencedor. Había el hijo de León, en el primer año de su reinado, emprendido una expedición contra los sarracenos; durante su ausencia, Artavasdes, pariente suyo y campeón ambicioso de la acendrada fe, se apoderó de la capital, del palacio y de la púrpura. Restableciose triunfantemente el culto de las imágenes: orilló el patriarca todo disimulo, o bien encubrió su dictamen, y el derecho justísimo del usurpador quedó reconocido, así en la nueva, como en la antigua Roma. Huyó Constantino a refugiarse por sus riscos paternales, pero se apeó de ellos acaudillando a sus valerosos y apasionados isaurios; arrollando allá con su victoria final las armas y los anuncios de los fanáticos. Plagaron su largo reinado clamores, asonadas, conspiraciones, rencores y venganzas sangrientas: alegaban sus contrarios o pretextaban la persecución de las imágenes; y si malograron la diadema temporal, acudieron los griegos a galardonarles con la corona del martirio. Acosó al emperador el encono implacable de los monjes, esclavos perpetuos de la superstición a la que debían su influjo y riquezas, desbocándose en traiciones más o menos patentes o encubiertas. Rezaban, predicaban, absolvían, enardecían, conspiraban; las soledades de la Palestina dispararon un raudal de baldones, y la pluma de san Juan Damasceno,22 el postrero de los padres griegos, condenó la cabeza del tirano para el mundo presente y el venidero.23 No me cabe el pararme a justipreciar hasta qué punto se acarrearon y abultaron los monjes sus padecimientos positivos, ni cuántos perdieron sus vidas o sus miembros, ojos o barbas por la inhumanidad del emperador. Del castigo de individuos trascendió a la abolición de sus órdenes enteras, pues como ricas e inservibles estimularía la codicia y sinceraría el patriotismo los ímpetus de su encono. El nombre y la comisión formidable del Dragón24 su visitador general, horrorizó y aterró a la nación negra: quedaron disueltas las comunidades religiosas; sus edificios se trocaron en almacenes o cuarteles; se confiscaron sus fincas, muebles y ganados, y nuestros ejemplares modernos comprueban el rasgo de la asolación antojadiza o malvada que se cebó en reliquias, libros y monasterios. Vedose, con el hábito y la profesión claustral rigurosísimamente todo culto público y reservado de las imágenes, y por lo que aparece, se impuso abjuración solemne de idolatría a los súbditos o al menos al clero del Imperio oriental.25

El sufrido Oriente se desentrañó amargamente de sus imágenes sagradas; pero el fervor indómito de los italianos las defendió a todo trance. El patriarca de Constantinopla venía a igualarse con el papa de Roma en punto a jerarquía y jurisdicción eclesiástica. Mas el prelado griego era allá un esclavo cauto bajo el albedrío de su dueño a cuyo entrecejo solía pasar del convento al solio, y de éste al claustro alternativamente. Su coloración lejana y arriesgada entre los bárbaros de Occidente avivó el derecho y franqueó el desahogo de los obispos latinos. Prendábanse los romanos de su elección popular; sus rentas cuantiosas acudían al socorro de escaseces públicas y privadas, y el desvalimiento o desatención de los emperadores los precisó a desvelarse en paz y en guerra por la seguridad temporal de la ciudad. Aquel sacerdote se empapaba más y más en las virtudes y en la ambición de un príncipe, y encumbrárase a la cátedra de san Pedro el italiano, o el sirio, todos venían a ostentar la misma índole y a ejercer la misma política; y tras el malogro de legiones y provincias, el numen y la suerte de los papas restableció la supremacía de Roma. Es innegable que en el siglo VIII su señorío se planteó sobre la rebeldía, y ésta resubió y logró sincerarse por la herejía de los iconoclastas; pero la conducta de los Gregorios II y III en esta contienda memorable, se ha ido interpretando variamente según el albedrío de los afectos a los enemigos. Declaran únanimamente los escritores bizantinos, que tras una amonestación infructuosa, decretaron la separación del Oriente y el Occidente, y defraudaron al tirano sacrílego de las rentas y de la soberanía de Italia. Está más terminante la excomunión en boca de los griegos que presenciaban el complemento de los triunfos papales, y por cuanto adolecen de mayor apego a su religión que a su patria, encarecen allá en vez de vituperar el celo acendrado de aquellos varones apostólicos.26 Los campeones modernos de Roma se empapan en las alabanzas y en el ejemplar, pues los cardenales Baronio y Belarmino27 andan elogiando aquel escarmiento grandioso y esclarecido de la deposición de unos herejes reales, y preguntándoles: ¿porqué no se fulminaban los mismos rayos contra los Nerones y Julianos de la Antigüedad? contestan que el apocamiento de la Iglesia primitiva fue la causa única de su callado aguante.28 En este caso los resultados del cariño y del odio se dan la mano; y los protestantes que allá se disparan desatados a enconar las iras y agravar las zozobras de príncipes y magistrados, se explayan en el desacato y alevosía de entrambos Gregorios contra su soberano legítimo.29 Salen tan sólo a su defensa los católicos más comedidos, generalmeute de la Iglesia Galicana,30 que respetan la santidad zahiriendo la culpa. Cuantos abogan al par por la corona y la mitra deslindan la verdad de los hechos con la pauta de la equidad, la escritura y la tradición, y se atienen al testimonio de los latinos31 y a las vidas y epístolas de los mismos papas.32

Quedan todavía dos cartas originales de Gregorio II al emperador León,33 y aunque no les cabe el concepto de perfectos dechados en lógica y elocuencia (727 d.C.), están retratando al vivo, o por lo menos disfrazando al fundador de la monarquía papal. “Por espacio de seis años acendrados y venturosos –dice Gregorio al emperador–, hemos estado paladeando el regalo regio y anual de vuestras tortas, firmadas con tinta de púrpura de vuestro propio puño, prenda sagrada de vuestro apego a la creencia acrisolada de nuestros padres. ¡Qué variación tan lastimosa! ¡qué horroroso escándalo! Tildáis ahora a los católicos de idólatras, y este cargo mismo está demostrando vuestra impiedad e ignorancia. Tan sólo en esta ignorancia cabe ese extremo de tosquedad en lenguaje y argumentos: los ínfimos elementos de las letras sagradas son suficientísimos para vuestro desengaño, pues si llegaréis a entrar en una aula de gramática, y a manifestaros enemigo de nuestro culto, los mismos niños con toda su sencillez cristiana no podrían menos de emprenderos a cartillazos.” Tras este saludo tan decoroso, entra luego el papa en el deslinde corriente de los ídolos de la Antigüedad y las imágenes cristianas; pues eran las primeras, representaciones fantásticas de vestigios o demonios, en tiempo de que el Dios visible no se había apersonado en semejanza patente. Los segundos son las estampas castizas de Cristo, su Madre y sus santos, que habían estado comprobando con milagros a miles la inocencia y el merecimiento de aquel culto relativo. En verdad que confiaría en la suma ignorancia de León, puesto que daba por sentado el uso perpetuo de las imágenes desde la edad apostólica y su presencia venerable en los seis sínodos de la Iglesia católica. Argumento más relumbrante usa con la posesión actual y práctica reciente: la armonía del orbe cristiano es ajena de la petición de un concilio general, y confiesa Gregorio sin rebozo que tales juntas pueden tan sólo ser provechosas en el reinado de un príncipe católico. Encarga al disoluto e inhumano León, más culpado que todos los herejes, paz, mudez y rendida obediencia a las lumbreras espirituales de Roma y Constantinopla. Va el pontífice deslindando los alcances de la potestad civil y eclesiástica, vinculando el cuerpo en la primera y el alma en la segunda; empuñe el magistrado la espada de la justicia; el clero tiene a su cargo el arma más formidable de la excomunión; y en el desempeño, de su instituto divino, un hijo timorato no tiene que acatar al padre atropellador: cabe al sucesor de san Pedro castigar a los reyes de la tierra. “Nos asaltan tiranos con sus diestras carnal y militar desnudos y destronados, tan sólo nos queda el arbitrio de implorar a Jesucristo, príncipe del ejército celestial para que allá se emboque un Luzbel, para el exterminio de ese cuerpo y la salvación del alma. Estás ahí pregonando con ínfulas disparatadas; voy a enviar órdenes a Roma; voy a destrozar en átomos la efigie de san Pedro, y Gregorio, al par de su predecesor Martín, ha de yacer aherrojado y en destierro sobre la tarima del solio imperial. Pluguiera a Dios que me cupiese el seguir las huellas de Martín el Santo, pero sirva la suerte de Constante de escarmiento a los perseguidores de la Iglesia. Tras su combinación, justísima por los obispos de Sicilia, se quitó de en medio al tirano, en el auge de sus desbarros, por medio de un sirviente insigne adorándose el santo por las naciones de Escitia, entre las cuales terminó su destierro y su vida. Mas nos incumbe la obligación de vivir para edificación y ánimo de los fieles, ni estamos reducidos a aventurar nuestra seguridad en trance de una refriega. Siendo allá tan incapaz de resguardar a tus súbditos romanos, quizás la situación marítima de la ciudad la está exponiendo a tus algaradas; mas podemos retraernos a la distancia de algunas leguas,34 a la primera fortaleza de los lombardos, y entonces… anda acosando a los vientos. ¿Te cabe el ignorar que son los papas el vínculo de concordia y los medianeros de la paz entre el levante y el Occidente? Clavados tienen las naciones sus ojos en nuestra humildad, y están todos reverenciando, como un Dios sobre la tierra, al apóstol san Pedro que amagas destrozar.35 Los reinos lejanos y recónditos de Occidente tributan acatamientos a Jesucristo y a su plenipotenciario, y nos estamos disponiendo para ir a visitar a su monarca más poderoso que está anhelando recibir de nuestras propias manos el sacramento del bautismo.36 Hanse doblegado los bárbaros al yugo del Evangelio, cuando tú sólo ensordeces a la voz del Mayoral. Enfurecidos se muestran estos bárbaros tan religiosos, y sedientos más y más de vengar la persecución del Oriente. Orilla ya esa empresa aciaga y temeraria; recapacita, tiembla y te arrepiente. Si te obstinas, inocentes quedamos de cuanta sangre se va a derramar en la contienda: así caiga toda sobre tu cabeza.” Presenciaron el primer asalto de León contra las imágenes de Constantinopla un sinnúmero de extranjeros de Italia y del Occidente, que fueron luego relatando con ira y pesadumbre el sacrilegio del emperador; mas al recibir su edicto de proscripción, se estremecieron por sus divinidades caseras; quedaron abolidas en todas las iglesias de Italia las efigies de Cristo, de la Virgen, de los ángeles, de los mártires y de los santos, intimando al pontífice romano la alternativa violentísima de congraciarse por su condescendencia con el soberano, o de padecer apeamiento y destierro por su rebeldía. Sin atenerse a plegarias ni milagros (no cabía ya en su religiosidad ni en su política el titubear, y así lo demuestra la entonación de Gregorio, confiado en sus medios de resistencia, el mismo emperador) ármase audazmente contra el enemigo público, y sus pastorales van pregonando a los italianos su peligro y su obligación.37 A su amonestación, Ravena, Venecia, y las ciudades de Exarcato y Pentápolis proclaman la causa de la religión; constaba por lo más su fuerza militar de mar y tierra de los mismos naturales, y el denuedo del fervor y el patriotismo trascendió a los extranjeros asalariados. Juraron los italianos vivir y morir en defensa del papa y de las imágenes sagradas; brindábase el pueblo romano en holocausto por su padre, y ansiaban también los lombardos participar del merecimiento y ventajas de aquella guerra santa. El paso más alevoso, pero la venganza más obvia era el destrozo de las efigies del mismo León; la disposición más halagüeña y trascendental de la rebeldía, era el retenerle los tributos de Italia y defraudarle de aquella potestad en que acababa de propasarse cargando un encabezamiento nuevo.38 Se conservó el sistema de administración eligiendo sus magistrados y gobernadores, y se enardeció contra la ira pública, que trataron los italianos de crearse un emperador católico y colocarlo, por medio de su escuadra y ejército, en el palacio de Constantinopla. En aquel mismo alcázar, los obispos romanos, Gregorio II y III, quedaron condenados como autores de la rebelión, y se idearon arbitrios peregrinos para afianzar sus personas con ardid o a viva fuerza y quitarlos de en medio. Reconocieron o asaltaron repetidamente capitanes de la guardia, duques y exarcas de esclarecida esfera o de confianza reservada; desembarcaron con tropas extranjeras; lograron algún auxilio casero, y la superstición napolitana puede sonrojarse de que sus padres fueron adictos a la causa de la herejía. Mas el denuedo desvelado de los romanos rechazó aquellos embates patentes o encubiertos; arrollaron y mataron a los griegos, padecieron sus caudillos escarmiento afrentoso, y los papas, de suyo propensos a la clemencia, se desentendieron de interceder por aquellas víctimas criminales. En Ravena,39 estaban los barrios, mutua, sangrienta y hereditariamente enconados; la contienda religiosa dio nuevo pábulo a los bandos; pero los devotos de imágenes sobrepujaban en número y denuedo, y el exarca empeñado en atajar el torrente, feneció en una asonada. Para castigar tamaño atentado y restablecer su señorío en Italia, envió el emperador escuadra y ejército al golfo Adriático. Contrastando temporales con sumo quebranto y atraso, desembarcaron los griegos en las cercanías de Ravena; amenazaron asolar aquella capital culpada y remedar, o tal vez sobrepujar, el ejemplo de Justiniano II que castigó una rebeldía anterior ajusticiando a cincuenta de los vecinos principales. Postrábanse en sus plegarias el clero y las mujeres con sacos y cenizas; los barones estaban sobre las armas para defensa de la ciudad; hermanáronse los bandos contra el peligro común, y se antepuso el trance de una refriega a las desdichas dilatadas de un sitio. Con una jornada porfiadísima adelantaron y cejaron alternativamente los ejércitos, se apareció un fantasma, se oyó una voz y fue Ravena victoriosa por la seguridad de su victoria. Reembarcáronse los advenedizos, pero la marina populosísima arrojó de sí un sinnúmero de lanchas; las aguas del Po se empaparon tantísimo en sangre, que por espacio de seis años la vulgaridad se abstuvo del pescado de aquel río, y la institución de una función anual perpetuó el culto de las imágenes y el aborrecimiento del tirano griego. En alas del triunfo de las armas católicas, juntó el pontífice romano un sínodo de noventa y tres obispos contra la herejía de los iconoclastas; y con su dictamen pronunció excomunión personal contra cuantos de palabra u obra osasen contrastar la tradición de los padres y las imágenes de los santos: comprendiose tácitamente el emperador en esta sentencia,40 mas con la votación de una representación postrera y desahuciada parece que se sobreentiende que estaba suspendido el anatema sobre la cerviz criminal. Afianzada una vez su seguridad, con el culto de las imágenes y la libertad de Roma e Italia vinieron los papas a amainar en su entereza, y contemplaron las reliquias del señorío bizantino. Sus intentos comedidos dilataron y atajaron la elección de nuevo emperador, exhortando a los italianos, a no desmembrarse del cuerpo de la monarquía romana. Permitiose al exarca el residir en el recinto de Ravena, como cautivo más que en calidad de superior, y hasta la coronación imperial de Carlomagno, se siguió ejerciendo el gobierno de Roma y la Italia en nombre de los sucesores de Constantino.41

La libertad de Roma avasallada por las armas y ardides de Augusto, quedó rescatada tras siete siglos y medio de servidumbre, de la persecución de León Isáurico. Yacieron bajo las plantas de los Césares los triunfos de los cónsules; con el menoscabo y trastorno del Imperio, el dios Termino, el sagrado lindero, había ido cejando pausadamente del océano, del río, del Danubio y del Éufrates, y quedó Roma reducida a su territorio antiguo de Viterbo a Terracina, y desde Narni hasta la desembocadura del Tíber.42 Arrojados los reyes, quedó enquiciada la república sobre el cimiento del pundonor y de la sabiduría. Su jurisdicción se promediaba entre dos magistrados anuales; siguió el Senado desempeñando la potestad administrativa y consultiva, y la autoridad legislativa se equilibró en los concejos populares con proporción a los haberes y los servicios. Los romanos, legos en las artes de lujo, se habían ido amaestrando desde lo primitivo en la ciencia del gobierno y de la guerra, era absoluta la voluntad del concejo; sagrados los derechos de cada individuo: había hasta ciento treinta mil ciudadanos armados para la defensa o la conquista, y una gavilla de salteadores y desterrados vino a cuajarse en una nación merecedora de la libertad y ambiciosa de gloria.43 Soterrada la soberanía de los emperadores griegos, Roma toda escombros estaba manifestando un cuadro de menoscabo y despoblación: congeniábales ya la esclavitud y era su libertad un centellazo, un aborto en fin de superstición, y aun de asombro y pavor para ella misma. Hasta el mínimo rastro de la realidad y aun la plataforma de una constitución yacía borrada en la práctica y en el ánimo de los romanos y carecían de luces, y de pundonor para reedificar la mole de una república. Sus escasos restos prole esclava y advenediza, se hacía despreciable a los mismos bárbaros victoriosos pues para extremar los francos y lombardos en expresión de amargo menosprecio de algún enemigo, le apellidaban Romano, “y bajo este nombre dice el obispo Luitprando, ciframos cuanta ruindad, cobardía, perfidia, cuantos extremos de codicia y lujo, y cuantos vicios pueden tiznar en el señorío de la especie humana”.44 Con la urgencia de su situación el vecindario de Roma tuvo que amoldarse desencajadamente a un sistema republicano; tuvieron que nombrar jueces para la paz y caudillos para la guerra; juntáronse los nobles para deliberar, pero sus acuerdos no pasaban a ejecutarse sin la concordia y anuencia de la muchedumbre. Revivió el estilo del Senado, y pueblo romano, mas no asomó su denuedo45 y su nueva independencia se ajó con vaivenes y alborotos, con desenfreno y tropelías. Acudía la religión a la carencia de leyes, y la autoridad del obispo iba revisando sus consejos externos y caseros. Sus limosnas, sus sermones, su correspondencia con los reyes y prelados de Occidente, sus servicios recientes y su juramentado agradecimiento, fueron acostumbrando a los romanos a conceptuarlo el primer magistrado o príncipe de la ciudad. No se lastimaba la humildad cristiana de los papas con el dictado de Dominus o señor, y las monedas antiguas están todavía mostrando sus rostros y sus rótulos.46 Mil años ahora ya revalidan más y más con su prestigio su señorío temporal, y su título más esclarecido es el nombramiento libre de un pueblo que rescataron de la esclavitud.

En las desavenencias de los antiguos griegos seguía el pueblo sagrado de Elis disfrutando de paz inalterable, con el amparo de Júpiter y el ejercicio de los juegos Olímpicos.47 Venturosos mil veces los romanos si tamaña regalía escudara el patrimonio de san Pedro contra los desvanes de la guerra; si los cristianos al visitar el umbral sacrosanto, envainaran sus aceros en presencia del apóstol y de los sucesores. Mas tan sólo la varilla de un legislador o de un sabio pudiera ir delineando aquel místico seno; no tenía cabida sistema tan pacífico con el fervor ambicioso de los papas: sus romanos nunca se dedicaban, como los habitantes de Elis a los afanes apacibles e inocentes de la agricultura, y los bárbaros de la Italia, aunque amansados por el clima, desmerecían infinito respecto a los griegos en las instituciones de su vida pública y privada. Descolló con su ejemplo memorable de religiosidad y arrepentimiento Luitprando, rey de los lombardos. Escuadronado a la puerta del Vaticano (750-752 d.C.) estuvo el vencedor oyendo la voz de Gregorio II,48 retiró sus tropas, devolvió sus conquistas y visitó acatadamente la iglesia de san Pedro y cumplidas sus devociones ofrendó con su espada y daga, su coraza, su manto, su cruz de plata y su corona de oro sobre el túmulo del apóstol. Pero tanto fervor venía a ser un rapto y tal vez un artificio volandero; los arranques del interés se arraigan y se dilatan; congeniaban los lombardos con las armas y la rapiña, y tanto el príncipe como el pueblo se dejaron tentar incontrastablemente con los trastornos de Italia, el desvalimiento de Roma y la profesión desaguerrida de su nuevo caudillo. Desde los primeros edictos de los emperadores ya se ostentaron los campeones de las imágenes sagradas; invadió Luitprando la provincia de la Romania, pues se apellidaba así distinguidamente; allanáronse sin repugnancia los católicos del Exarcado a su potestad civil y militar, y por primera vez quedó introducido un enemigo advenedizo en la fortaleza inexpugnable de Ravena. La diligencia ejecutiva y fuerzas marítimas de los venecianos recobraron presurosamente la ciudad y fortaleza, y aquellos súbditos fieles obedecieron las exhortaciones del mismo Gregorio, en diferenciar la culpa personal de León de la causa general del Imperio Romano.49 No agradecieron tanto los griegos la fineza como se amargaron los lombardos con el agravio: las dos naciones enemigas en la fe se hermanaron con alianza impropia y arriesgada, marcharon el rey y el exarca a la conquista de Espoleto y de Roma; disipose la tormenta sin estrago, pero la política de Luitprando sobresaltó la Italia con la alternativa gravosísima de hostilidades y treguas. El sucesor Ataulfo se manifestó igualmente enemigo del emperador y del papa: quedó Ravena avasallada por violencia o por alevosía50 y esta conquista definitiva terminó la sucesión de los exarcas que habían estado reinando con potestad subordinada desde el tiempo de Justiniano hasta el exterminio del reino godo. Se intimó a Roma el reconocimiento de los victoriosos lombardos como su legítimo soberano, se fijó por tributo anual una pieza de oro, como rescate de cada ciudadano y se blandió la espada ejecutiva para exigir la pena de toda desobediencia. Titubearon los romanos, suplicaron, se lamentaron y se contuvo a los bárbaros amenazadores con armas y negociaciones, hasta que los papas agenciaron la intimidad de un aliado de allende los Alpes.51

En aquel conflicto, había Gregorio I implorado el auxilio del héroe del siglo, de Carlos Martel, que estaba gobernando la monarquía francesa con el dictado comedido de mayor o duque, y que con una victoria señalada contra los sarracenos había salvado a su patria y quizás la Europa del yugo mahometano. Recibió Carlos con agasajo decoroso a los embajadores del papa; pero lo sumo de sus quehaceres y lo breve de su vida atajaron su intervención en los negocios de Italia, excepto por una mediación amistosa e improductiva. Su hijo Pipino, heredero de su poderío y de sus prendas tremoló el cargo de campeón de la Iglesia romana y el afán de gloria y de religiosidad parece que fueron los móviles del príncipe francés; mas el peligro estrechaba por las márgenes del Tíber, y el auxilio yacía por las del Sena, y luego nos impresionamos tibiamente por quebrantos lejanos. Llorosa la ciudad, se enardeció Esteban III por visitar personalmente las cortes de Lombardía y Francia, para apear de su sinrazón al enemigo y mover al amigo a ira y a compasión. Después de embalsamar el desconsuelo público por medio de letanías y plegarias, emprendió su trabajoso viaje con los embajadores del monarca francés y del emperador griego. Mantúvose inexorable el rey de los lombardos, mas en medio de tremendas amenazas no enmudeció en sus quejas ni amainó en su priesa el pontífice romano, quien tramontó los Alpes Peninos, descansó en la abadía de san Mauricio, y se atropelló por estrechar la diestra a su amparador, diestra que nunca se alargaba en vano, tanto en guerra como en amistad. Agasajaron a Esteban como al sucesor visible del apóstol (754 d.C.): en la asamblea inmediata fue relatando sus agravios ante una devota y guerrera nación, y se descolgó de los Alpes no ya en ademán de suplicante, sino de conquistador al frente de un ejército francés acaudillado por el rey en persona. Cupo a los rendidos lombardos una paz afrentosa, juramentándolos por devolver las posesiones y acatar la santidad de la Iglesia romana. Mas no bien se llegó a ver Ataulfo descargado de la presencia de las armas francesas cuando olvidó sus promesas y se dolió de su desdoro. Cercó de nuevo a Roma, y Esteban, temeroso de tanto malestar a sus aliados Transalpinos esforzó sus quejas y requerimientos en una carta elocuente en el nombre y persona del mismo san Pedro.52 Asegura el Apóstol a sus hijos adoptivos, rey, clero y nobles de Francia, que la carne yace difunta pero que el ánimo está viviendo, que ahora mismo están oyendo y tienen que obedecer aquella voz del fundador y guarda de la Iglesia romana; que la Virgen, los ángeles, las santos y los mártires con toda la hueste celestial unánimemente amonestan e instan por el desempeño de aquella obligación innegable, que las riquezas, la victoria y el paraíso han de coronar empresa tan piadosa, y que condenación eterna será la pena de su desvío, si aguanta que su túmulo, su templo y su pueblo vayan a caer en manos de los pérfidos lombardos. Igual prontitud y ventura logró la segunda expedición de Pipino: quedó desagraviado san Pedro, salvose otra vez Roma, y Ataulfo quedó aleccionado en punto a justicia y sinceridad con el azote de un dueño advenedizo. Tras tanto escarmiento siguieron allá desmayados y casi yertos los lombardos por espacio de veinte años. Mas no yacían sus ánimos avenidos con su apocada situación, y en vez de aparentar las prendas pacíficas de todo desvalido, siguieron más y más escarneciendo y hostigando a los romanos con demandas, extrañezas y correrías atropellada e indecorosamente. Acosaban por acá y acullá a su monarquía agonizante el favor y la cordura de Adriano I, y luego el numen, la prosperidad y el engrandecimiento de Carlomagno, hijo de Pipino; hermanaba intimidad, ya pública ya casera, a entrambos héroes de la Iglesia y del Estado, y al hallar al caído hermoseaba sus procedimientos con el sobrescrito ostentoso de la equidad y la moderación.53 Los desfiladeros de los Alpes y las murallas de Pavía eran el único antemural de los lombardos; sorprendió el hijo de Pipino los primeros, cercó los segundos, y tras un bloqueo de dos años, Desiderio (774 d.C.), el postrero de sus príncipes nativos, rindió su cetro y su capital. Avasallados por un rey advenedizo, pero poseedores de sus leyes naciones, se hermanaron los lombardos más bien que se sujetaron a los francos por sus entronques de sangre, costumbres, idioma y origen también gérmanico.54

Los mutuos empeños de los papas con la familia Carolingia eslabonan abultadamente la historia antigua y moderna, civil y eclesiástica. Con la conquista de Italia (754, 753, 768 d.C.) los campeones de la Iglesia romana lograron proporción ventajosa al dictado virtuoso, el albedrío del pueblo y las plegarias y amaños del clero. Pero los dones grandiosos de los papas a la alcurnia Carolingia fueron las dignidades de rey de Francia,55 y patricio de Roma. I. Bajo la monarquía sacerdotal de san Pedro, fueron las naciones volviendo a la práctica de acudir a las orillas del Tíber en busca de soberanos, leyes y oráculos de su propia suerte. Indecisos andaban los francos acerca del nombre y de lo sustancial de su gobierno. Estaba Pipino desempeñando, como mayor del palacio, todas las potestades de un rey, faltando tan sólo este dictado a su ambición. Su denuedo fue estrellando a sus enemigos, y sus larguezas acreciendo a los amigos; había el padre salvado la cristiandad, y el blasón de sus prendas esclarecidas se fue más y más repitiendo y ensalzando en la prole de cuatro generaciones. Conservábanse el nombre y el remedo de la soberanía en el postrer descendiente de Clodoveo, el apocado Quilderico; mas este derecho anticuado venía a ser un instrumento tan sólo de asonadas. Ansiaba la nación entera restablecer la sencillez de la constitución, y Pipino, súbdito y príncipe, anhelaba afianzar su propia jerarquía y los caudales de su familia. Juramentados estaban mayor y nobles con el figurín regio: era para ellos acendrada y sacrosanta la sangre de Clodoveo y los embajadores de todos acudieron al pontífice romano para desvanecer sus escrúpulos y descargarles de su promesa. Incitaba al papa Zacarías, sucesor de los dos Gregorios, su propio interés a sentenciar, y muy favorablemente: decretó, pues, que la nación podía hermanar legítimamente en un mismo individuo el dictado y la autoridad de rey, y, que el desventurado Quilderico, víctima de la salvación pública, quedase apeado, afeitado y emparedado en un monasterio para lo restante de sus días. Aceptaron desaladamente los francos una contestación tan apetecida, como dictamen de un moralista, sentencia de un juez y oráculo de un profeta; desapareció de la tierra la alcurnia Merovingia, y el voto de un pueblo libre encaramó a Pipino sobre un escudo, acostumbrados ya todos a obedecer sus leyes y marchar bajo su estandarte. Se celebró dos veces su coronación, sancionada por los papas, por su sirviente leal, san Bonifacio, el apóstol de la Germania, y por las manos agradecidas de Esteban III, quien ciñó, en el monasterio de san Dionisio, la diadema en la sien de su bienhechor. Se le apropió directamente la unción real de los monarcas de Israel:56 se engrió el sucesor de san Pedro con las ínfulas de embajador divino; transformose un caudillo germano en el ungido del Señor, y aquel rito judío ha ido cundiendo y conservándose por la superstición y la vanagloria de la Europa moderna. Quedaron los francos absueltos de su antiguo juramento; mas los dispararon allá un anatema horroroso abarcando a su posteridad, si osasen ya renovar semejante libertad de elección, o nombrar algún rey fuera de la alcurnia benemérita y sagrada de los príncipes Carolingios. Ajenos de todo peligro venidero, blasonaban éstos de su afianzamiento presente, pues afirma el secretario de Carlomagno, que el cetro francés se transfirió por la autoridad de los papas,57 y en sus empresas más arrojadas se aferran confiadamente en aquella acta muy sonada y certera de jurisdicción temporal.

II. Variaron costumbres y lenguaje, y allá los patricios de Roma,58 quedaron muy desviados del Senado de Rómulo y palacio de Constantinopla, de los nobles independientes de la república, o padres soñados del emperador. Recobradas la Italia y el África con las armas de Justiniano, la cortedad y el peligro de tan lejanas provincias requerían la presencia de un magistrado supremo; titulaban con indiferencia exarca o patricio, y los gobernadores de Ravena, que ocupan sus lugares en la cronología de los príncipes, abarcaban con su jurisdicción la ciudad de Roma; con la rebelión de Italia y cesación del exarcado, los apuros de Roma habían acarreado sacrificios de parte de su independencia; pero aun en el mismo acto estaban ejercitando el derecho de disponer de sí mismos, y los decretos del Senado y del pueblo fueron sucesivamente revistiendo a Carlos Martel y a su posteridad con el timbre de patricios de Roma. Desentendiéronse los caudillos de nación tan poderosa de un dictado servil y un cargo subalterno; mas quedó suspendido el reinado de los emperadores griegos, y la vacante del Imperio. Les cabía un desempeño más esclarecido de parte del papa y de la república. Los embajadores romanos presentaron a aquellos patricios las llaves del sagrario de san Pedro, como prenda y emblema de soberanía; con una bandera, también consagrada, que les incumbía tremolar en defensa de la Iglesia y de la ciudad.59 En tiempo de Carlos Martel y de Pipino, interpuesto el reino Lombardo resguardaba la libertad amenazando la independencia de Roma, y así el patriciado se reducía al dictado, la correspondencia y la alianza de aquellos protectores lejanos. El poderío y la política de Carlomagno, soterraron al enemigo, pero impusieron un dueño. En su primera visita a la capital fue recibido con cuanto obsequio se tributaba al exarca, representante del emperador, condecorando a los festejos el júbilo y el agradecimiento del papa Adriano I.60 Al asomar el monarca repentinamente, allá le envió a diez leguas [22,22 km] de distancia los magistrados y la nobleza de Roma con la bandera. A la media legua, la comitura Flaminia estaba toda guarnecida con las escuelas, o gremios nacionales de griegos, lombardos, sajones, etc.: se hallaba la juventud sobre las armas, y los muchachos con palmas y ramas de olivo en las manos entonaban las alabanzas de su esclarecido libertador. Al avistar las cruces sagradas y las insignias de los santos, se apeó, encumbró la procesión de los nobles al Vaticano, y al subir por la gradería, fue devotamente besando grado por grado el umbral de los apóstoles. Estaba Adriano en el pórtico esperándole al frente de su clero; abrazáronse como amigos e iguales, pero al adelantarse hacia el altar, el rey o patricio tomó la derecha del papa. No quedó el franco con estas huecas demostraciones de respeto, pues en los veintiséis años que mediaron entre la conquista de Lombardía y su coronación imperial, Roma, como redimida por su acero, y como propia, estaba sujeta al cetro de Carlomagno. Juró el pueblo homenaje a su persona y familia; se acuñó la moneda y se administró justicia en su nombre, y la elección de los papas se escudriñaba y revalidaba con su autoridad. Excepto un derecho primitivo e innato de soberanía, no quedaba prerrogativa, que pudiera añadir el dictado de emperador al patricio de Roma.61

Correspondió el agradecimiento de los Carolingios a tamañas obligaciones, y quedan sus nombres consagrados como salvadores y bienhechores de la Iglesia romana. Su patrimonio antiguo de caseríos y cortijadas se trasformó por su dignación en el señorío temporal de ciudades y provincias, y la donación del Exarcado fue el primer fruto de las conquistas de Pipino.62 Desprendiose Ataulfo suspirando de su presa; entregáronse las llaves y los rehenes de las ciudades principales al embajador francés, quien a nombre de su amo las presentó ante el túmulo de san Pedro. Podía el Exarcado63 con sus ámbitos abarcar cuantas provincias obedecieran al emperador y a su lugarteniente; pero su distrito y linderos propios se reducían a los territorios de Ravena, Bolonia y Ferrara: su dependencia inseparable era la Pentápolis que se extendía por las ensenadas del Adriático desde Rimini hasta Ascona, y se internaba por el país hasta las cumbres del Apenino. Hase zaherido agriamente la ambición y codicia de los papas en este ajuste. Quizás la humildad de un sacerdote cristiano debió soslayarse de un reino terrestre, que le cabía gobernar sin desentenderse de las virtudes de su profesión; quizás todo súbdito fiel, y aun todo enemigo garboso, debía desalarse menos en la partición de los despojos con un bárbaro, y si el emperador encargara a Esteban el abogar en su nombre por la devolución del Exarcado, no descargara yo al papa de la tacha de traición y alevosía; mas segun interpretación muy acendrada de las leyes, lícito es a cualquiera y sin desdoro el aceptar cuanto el bienhechor le franquee sin asomo de injusticia. Había el emperador griego depuesto o anulado su propio derecho al Exarcado, y el montante de Carolingio quebró la espada de Ataulfo; no había Pipino arriesgado su persona y hueste en dos expediciones allende los Alpes, por la causa de los iconoclastas; estaba poseyendo y podía enajenar legítimamente sus conquistas, y replicó religiosamente a las importunaciones de los griegos que por ninguna consideración humana se avendría a reasumir el don que había conferido al pontífice romano por la remisión de sus pecados y la salvación de su alma. Concediose la donación esplendorosa en señorío supremo y absoluto, y miró el mundo por la vez primera a un obispo cristiano revestido con las prerrogativas de un príncipe temporal, como la elección de magistrados, el ejercicio de la justicia, el reparto de impuestos, y las riquezas del palacio de Ravena. Al desplomarse el reino Lombardo, los habitantes del ducado de Espoleto acudieron a refugiarse64 de la tormenta, se afeitaron las cabezas a la romana, se manifestaron sirvientes y súbditos de san Pedro, y redondearon con su avasallamiento voluntario el ámbito actual del estado eclesiástico. Estos ámbitos misteriosos se fueron ensanchando indefinidamente, con la donación verbal o escrita de Carlomagno,65 queden allá en los primeros raptos de la victoria, se desapropió a sí mismo y despojó al emperador griego de las ciudades e islas que antes habían pertenecido al Exarcado. Pero allá en los ratos de sosiego y reflexión, se enceló desde lejos con el engrandecimiento reciente de su aliado eclesiástico. Se fue atentamente costeando el desempeño de las promesas propias y paternas: como rey de francos y lombardos esforzó los derechos imprescriptibles del Imperio, y en vida y en muerte, Ravena66 y Roma sonaban en la lista de las ciudades metropolitanas. La soberanía del Exarcado se fue desmoronando y hundiendo en manos de los papas; tropezaron en los arzobispos de Ravena con unos competidores azarosos;67 los nobles y el pueblo desacataban el yugo de un sacerdote, y en el trastorno de los tiempos, tan sólo podían conservar la memoria de un derecho remoto, que en más prósperos días han venido a recibir y realizar.

Es el engaño de suyo el muro de la doblez y flaqueza, y el bárbaro, denodado pero idiota, solía enmarañarse en las redes de la política sacerdotal; pues el Vaticano y el Laterano eran arsenales y fábricas que, según las coyunturas, han ido desembozando o encubriendo un cúmulo entreverado de actas verídicas o apócrifas, estragadas o sospechosas, según se encaminaban a ir promoviendo los intereses de la Iglesia romana. A fines del siglo VIII, algún escribiente apostólico, tal vez el consabido Isidoro, compuso los decretales y la donación de Constantino, los dos estribos mágicos de la monarquía temporal y espiritual de los papas. Asomó al mundo aquel regalo memorable en una carta de Adriano I, que está amonestando a Carlomagno para que imite la liberalidad, y resucite el nombre del gran Constantino.68 Aquel primer emperador cristiano, según la leyenda, sanó de la lepra y se purificó en las aguas del bautismo, por san Silvestre, obispo de Roma, y no hubo jamás médico más esclarecidamente galardonado. Retirose el alumno regio del solar y patrimonio de san Pedro, pregonó su ánimo de fundar una capital nueva en el Oriente, y traspasó a los papas la soberanía libre y perpetua de Roma, la Italia y provincias de Occidente.69 Surtió esta patraña cuantiosísimos efectos; resultaron los príncipes griegos reos convictos de usurpación, y la rebelión de Gregorio pasó en demanda de su herencia legítima. Quedaron los papas descargados del gravamen de su agradecimiento, y los dones dominales de los Carolingios, vinieron a ser la restitución justa e irrevocable de una porción escasa del estado eclesiástico. Ya la soberanía del papa no estuvo colgada del albedrío de un pueblo voluble, pues los sucesores de san Pedro y de Constantino se irguieron revestidos con la púrpura y prerrogativas de los Césares. Tan cerriles eran la ignorancia y la credulidad de los tiempos, que la fábula absurdísima mereció igual acatamiento en Grecia y en Francia, y está todavía registrada entre los decretos de la legislación canónica.70 No alcanzaban ni emperadores ni romanos a desentrañar una falsedad, en que fracasaban sus derechos y su independencia, y la única oposición salió a luz de un monasterio Sabino, que a principios del siglo XII contrarrestó la certeza y validez de la donación de Constantino.71 En el siglo XV la pluma de Lorenzo Vola, todo un crítico elocuente y patriota romano, borrenó de medio a medio la sonada acta;72 quedaron atónitos sus contemporáneos con aquel sacrílego arrojo; pero tales son los adelantos callados e incontrastables de la racionalidad, que en todo el siglo inmediato se acarreó el embuste el menosprecio de historiadores73 y poetas,74 y la censura tácita o comedida de cuantos abogaban por la Iglesia romana.75 Sonríense candorosamente los mismos papas con la credulidad del vulgo,76 pero un documento falso y anticuado está todavía santificando su señorío, siguiendo la idéntica suerte que los oráculos sibilinos las decantadas decretales, pues ha venido a permanecer el edificio después de socavado el cimiento.

Mientras estaban los papas ufanísimos planteando su independencia y señorío, las imágenes, causa primera de su rebeldía, quedaron restablecidas en el Imperio oriental.77 Bajo el reinado de Constantino V, el enlace de la potestad civil con la eclesiástica había volcado el árbol, sin descepar la raíz de la superstición. Los ídolos, pues tales los apellidaban, lo eran siempre en realidad para la clase y el sexo más propenso a devociones, y la intimidad entrañable de monjes y hembras logró arrollar victoriosa y terminantemente la razón y la autoridad del hombre. Sostuvo con menos tirantez León IV la religión de su padre y su abuelo; pero su consorte, la linda y ambiciosa Irene, se empapó en el fervor de los atenienses, herederos de la idolatría, más bien que de la filosofía de sus antepasados. Enardeciéronse, en vida del marido, sus impulsos con el peligro y el disimulo, y tan sólo le cupo el afán de escudar y engrandecer a algunos monjes predilectos que fue desempozando de sus cuevas, para sentarlos en las sillas metropolitanas del Oriente; mas apenas llegó a reinar en su nombre y en el del hijo, formalizó el intento de estrellar a los iconoclastas, y el primer paso para su persecución venidera fue un edicto general de libertad de conciencia (780 d.C.). Restablecidos los monjes, ensalzaron allá miles de imágenes a la veneración pública, y se fraguaron otras tantas patrañas de sus padecimientos y milagros. Se proveyeron sucesiva y atinadamente las sillas episcopales con fallecimientos o remociones parciales, los competidores más desalados tras los favores terrestres o celestiales, predecían o lisonjeaban el concepto de la soberana, y promoviendo a su secretario Tarasio, tuvo Irene patriarca en Constantinopla y caudillo de la Iglesia oriental. Mas los decretos de un concilio general tan sólo podían revocarse en congreso semejante;78 los iconoclastas convocados se mostraban denonados en su posesión y apuestos a toda contienda, y la voz apocada de los obispos retumbó con el clamoreo más formidable de la soldadesca y vecindario de Constantinopla. La demora y tramoyas de un año, el desvío de toda tropa desafecta y la elección de Nisa para el segundo sínodo católico, arrollaron aquellos tropiezos, y la conciencia episcopal paró de nuevo en manos del príncipe. Ciñose a diez y ocho días (14 de septiembre-25 de octubre de 787 d.C.) el desempeño consumado de obra tan grandiosa: asomaron los iconoclastas, no como jueces, sino como reos y penitentes; aparatose más y más la concurrencia con los legados del papa Adriano y los patriarcas orientales;79 minutaba los decretos el presidente Tarasio, y los revalidaban y firmaban trescientos cincuenta obispos. Pronunciaron unánimamente, que el culto de las imágenes se aviene con la escritura y con la razón, con los Padres y con los concilios de la Iglesia; mas titubean en que sea el culto directo o relativo; y en sí la divinidad o la figura de Cristo es o no acreedora al mismo género de adoración. Quedan todavía las actas de este segundo concilio Niceno, monumento curioso de superstición e ignorancia, de falsedad y desvarío. Apuntaré tan sólo el dictamen de los obispos sobre el mérito comparativo de la moralidad con el culto de las imágenes. Había un monje ajustado tregua con el demonio de la fornicación, con tal que orase en su rezo diario a una pintura colgada en su celda. Sus escrúpulos le llevaron a consultar con el abad: “Antes que cesar en la adoración a Cristo y a su santa Madre en sus sagradas imágenes, mejor os fuera –contestó el moralista–, frecuentar todos los burdeles y visitar a todas las rameras de la ciudad”.80

Por el honor del catolicismo, o al menos el de la Iglesia romana, es una fatalidad el que los dos príncipes convocadores de los concilios de Nisa, estén mancillados entrambos con la sangre de sus hijos. Quedó el segundo aprobado y rigurosamente ejecutado por el despotismo de Irene, y negó a sus contrarios la tolerancia que al pronto había concedido a sus amigos. Durante los cinco reinados sucesivos, plazo de treinta y ocho años, se mantuvo aferrada la contienda sin amainar en su saña y con varias alternativas entre los quiebra-imágenes y sus reverenciadores... mas no me cumple el seguir más y más desmenuzando y repitiendo los idénticos trances. Concedió Nicéforo desahogo general de palabra y de obra, y los monjes tildan la única virtud de su reinado, como la causa de su perdición temporal y sempiterna. Supersticioso y apocado Miguel I, mal podían los santos ni las imágenes sostener a su devoto en el solio. León V con la púrpura siguió blasonando de Armenio en el nombre y en la religión, y los ídolos quedaron, con sus allegados alborotadores, condenados a segundo destierro. Santificaran con aplauso el homicidio de un tirano irreligioso, pero su asesino y sucesor, Miguel II, se mancilló desde el nacer con las herejías Frigias: intentó mediar entre los contrincantes, y el destemple de los católicos lo arrojó al extremo contrapuesto. Su comedimiento era achaque de cobardía; pero su hijo tan ajeno de zozobra como de sensibilidad, fue el primero y el más inhumano de los iconoclastas. Disparose el entusiasmo de la temporada contra ellos, y cuantos emperadores contrastaron el torrente, vinieron a ensoberbecerse y estrellarse luego en el odio público. Muerto Teófilo redondeó la victoria de las imágenes otra hembra, su viuda Teodora (841 d.C.) encargada de la tutoría del Imperio. Fueron denodadas y terminantes sus disposiciones. El contraste de un arrepentimiento tardío sinceró el concepto y el alma del difunto marido; conmutose la sentencia del iconoclasta de la pérdida de los ojos en doscientos azotes: temblaron los obispos, vitorearon los monjes, y la festividad del catolicismo está conservando la conmemoración anual del triunfo de las imágenes. Quedaba en pie una sola cuestión, y era si estaban o no dotados de santidad propia e inapeable; ventilose entre los griegos del siglo XI,81 y como este concepto lleva consigo el realce de su irracionalidad, me pasmo que no se tranzase afirmativa y terminantemente. En el Occidente, el papa Adriano I aceptó y proclamó los decretos de la junta Nicena, que se está reverenciando por los católicos como el séptimo en la jerarquía de consultos generales. Atendieron Roma y la Italia a la voz de su padre, pero los más de los católicos italianos se rezagaron sobremanera en aquella carrera de la superstición. Las iglesias de Francia, Alemania, Inglaterra y España marcaron por un rumbo sesgo entre la adoración y el destrozo de las efigies, admitiéndolas en sus templos no como objetos de culto sino como recuerdo vivo y provechoso de la fe y de la historia. Publicose en nombre de Carlomagno (794 d.C.) un libro avinagrado82 de controversia, y luego bajo su autoridad se juntó en Francfort83 un sínodo de trescientos obispos; vituperaron el enfurecimiento de los iconoclastas, pero disputaron una censura más violenta contra la superstición de los griegos y los decretos del supuesto concilio, menospreciado largo tiempo entre los bárbaros de Occidente,84 por donde adelantó pausada e imperceptiblemente el culto de las imágenes; mas queda colmadamente repuesto aquel atraso y vaivén, con la tosca idolatría que antecedió a la reforma y con la de cuantos países, tanto en América como Europa, yacen todavía en la lobreguez de la superstición.

Tras el sínodo Niceno y bajo el reinado de la devota Irene, fue cuando los papas vinieron a consumar la separación de Roma y la Italia, con la traslación del Imperio al menos acendrado Carlomagno (774-800 d.C.). Tuvieron que optar contra las naciones contrapuestas, sin atenerse exclusivamente al móvil de la religión, y al disimular los deslices de sus hermanos, estuvieron maliciando bastardías entre las virtudes católicas de sus enemigos. La diversidad de idioma y de costumbres había ido arraigando el encono de las dos capitales; se retrajeron luego más y más con las contraposiciones de setenta años. Durante el cisma habían los romanos paladeado la libertad y los papas la soberanía; con la sumisión se exponían a la venganza de un tirano enojadizo, y la revolución de Italia tenía patentizado el desvalimiento, al par de la tiranía, de la corte bizantina. Habían los emperadores griegos restablecido las imágenes, mas no repusieron los estados de Calabria85 y la diócesis Ilírica86 que los iconoclastas habían allá desmembrado de los sucesores de san Pedro, y el papa Adriano los amagó con sentencia de excomunión, si no abjuraban inmediatamente de aquella herejía práctica.87 No eran católicos los griegos, mas pudiera empañarse su religión con el aliento del monarca reinante: contumaces se mantenían a la sazón los francos, pero toda riña perspicaz podía mirar ya su conversión del ejercicio a la adoración de las imágenes. Mancillaron el nombre de Carlomagno las avinagradas contiendas de sus amanuenses, mas el emperador de suyo se avenía al temple de una estadista, con las varias prácticas de Italia y Francia. En sus cuatro romerías o visitas al Vaticano anduvo abrazando a los papas con la llaneza de su estrechez e intimidad; se arrodilló ante el túmulo, y por consiguiente, ante la imagen del Apóstol, y no escrupulizaba el incorporarse y alternar en las plegarias y procesiones del rezo romano. ¿Cabía en la cordura y el agradecimiento de los pontífices el desviarse de su bienhechor? ¿Tenían derecho para traspasar el don del Exarcado? ¿Tenían potestad para volcar el gobierno de Roma? El dictado de patricio desdecía de los méritos y grandezas de todo un Carlomagno, y tan sólo removiendo el Imperio occidental podían desempeñar sus obligaciones y afianzar su establecimiento. Con esta disposición terminante desarraigaban para siempre las demandas de los griegos: reencumbrábase la majestad de Roma sobre el apocamiento de un pueblo provinciano; se hermanaban los cristianos latinos bajo una cabeza suprema, en su antigua capital, y los conquistadores de Occidente venían a recibir su corona de los sucesores de san Pedro. La Iglesia romana se granjeaba un abogado fervoroso y respetable, y a la sombra del poderío Carolingio podía el obispo ejercer honrosa y afianzadamente el gobierno de la ciudad.88

Antes del exterminio del paganismo en Roma, menudeaban asonadas sangrientas por aquel opulento obispado. Menor era el vecindario, pero los tiempos eran más bravíos y el galardón más cuantioso, y allá los eclesiásticos mandarines batallaban desaforadamente en pos de aquella soberanía. Descuella el reinado de Adriano I89 sobre los siglos precedentes y posteriores;90 las murallas de Roma (25 de diciembre de 800 d.C.); el patrimonio sagrado, el exterminio de los lombardos y la intimidad con Carlomagno, fueron los trofeos de su nombradía: pues fue encubiertamente labrando el solio de los sucesores, y ostentó en ámbito reducido las prendas de un gran monarca. Reverenciose su memoria, mas en la elección inmediata, un sacerdote del luterano, León III, fue antepuesto al sobrino y predilecto de Adriano, a quien había encumbrado a las primeras dignidades de la Iglesia. Su avenencia o su arrepentimiento estuvieron disfrazando, por más de cuatro años, su intento fementido de venganza, hasta que un día de procesión, en que una gavilla de conspiradores enfurecidos levantó la muchedumbre desarmada, y asaltó con varapalos y puñaladas la persona sacrosanta del papa. Mas quedó burlada su empresa contra su libertad y su vida, por el rubor quizás y el remordimiento. Yació León por recuerdo en el suelo, pero vuelto en sí del paroxismo causado por su pérdida de sangre, recobró el habla y la vista, y este trance naturalísimo vino a engrandecerse con el recobro milagroso de sus ojos y lengua, de que por dos veces le habían despojado los forajidos.91 Huyó de la cárcel al Vaticano; voló el duque de Espoleto a su rescate; condoliose Carlomagno de su tropelía y aceptó o solicitó desde su campamento de Paderbora en Wesfalia, una visita del pontífice romano. León fue y vino luego por los Alpes con escolta de condes y obispos para resguardo y testimonio de su inocencia; y sintió en el alma el conquistador de los sajones el tener que dilatar hasta el año siguiente el desempeño personal de aquel compromiso religioso. En su cuarta y postrera romería se le obsequió en Roma con los honores debidos al rey y al patricio: cupo a León el sincerarse bajo juramento de las culpas que le achacaban: enmudecieron, y aquel arrojo sacrílego contra su vida se castigó con la pena leve e insuficiente de mero destierro. Apareció Carlomagno en la festividad del nacimiento de Cristo, el último año del siglo VIII, en la iglesia de san Pedro, y para halagar la vanagloria romana, había trocado el traje sencillo de su país por el ropaje de patricio.92 Celebrados los santos misterios, León repentinamente le colocó en la cabeza una corona preciosa,93 y retumbó el cimborio con las aclamaciones del pueblo: “¡Viva y triunfe Carlos el Augusto más piadoso, coronado por el mismo Dios, como grande y pacífico emperador de los romanos!”. Consagraron y ungieron regiamente la cabeza y el cuerpo de Carlomagno: le saludó o adoró el pontífice al remedo de los Césares: se cifra en su juramento de coronación la promesa de mantener la fe y regalías de la Iglesia, y quedaron pagados los primeros frutos en sus riquísimas ofrendas al sagrario del Apóstol. El emperador en sus coloquios familiares, que ignoraba los intentos de León, pues los frustrara ausentándose en aquel día memorable pero no pudo menos de asomar el secreto con los preparativos del ceremonial, y el viaje de Carlomagno está patentizando su noticia expectativa, había confesado que el dictado imperial era el blanco de su ambición, y un sínodo romano había sentenciado que era el único galardón competente para sus merecimientos y servicios.94

Se suele conceder y se ha merecido alguna vez el dictado de grande pero es Carlomagno el único a cuyo favor se haya embebido inseparablemente aquel adjetivo con el nombre. Hase también incluido el nombre en el calendario romano con el conotado de santo, y éste, con logro sin par, se ha acarreado las alabanzas de los historiadores y filósofos de un siglo ilustrado95 (767-814 d.C.). Por supuesto que la barbarie de la nación y el tiempo en que floreció encumbra más y más su merecimiento efectivo, mas con parangón desigual realza también la grandeza aparente de todo objeto, y las ruinas de Palmira resplandecen mayormente por la vecindad accidental de un páramo desierto. Sin desairar su nombradía apuntaré ciertos lunares en la santidad y esclarecimiento del restaurador del Imperio occidental. No campea la continencia en sus virtudes morales;96 pero sus nueve mujeres o concubinas en poquísimo desmejorarían la bienaventuranza pública, como tampoco los volanderos o vulgares amoríos, el sinnúmero de sus bastardos que dedicó a la iglesia, y el celibato dilatado y el desenfreno de sus hijas,97 a quienes el padre estuvo indiciado de amar con excesivo cariño. Excusado es tildar la ambición de un conquistador, pero en una reseña justiciera, los hijos de su hermano Carloman, los príncipes Merovingios de la Aquitania y los cuatro mil quinientos sajones que degolló en un mismo sitio, serían alegatos fundados contra la justicia y la humanidad de Carlomagno. Aquel tratamiento de los sajones vencidos98 fue rematado abuso del derecho de conquista; sus leyes fueron no menos sanguinarias que sus armas, y al desentrañar sus motivos, cuanto se descuente de su devoción hay que achacarlo a su índole. Atónito queda un lector sedentario con aquella actividad incesante de cuerpo y alma; y no se asombraban menos súbditos y enemigos con su presencia repentina cuando lo estaban suponiendo al extremo contrapuesto del Imperio; ni paz, ni guerra, ni estío ni invierno, eran para él temporadas de sosiego, y la imaginación no alcanza a hermanar los Annales de su reinado con la geografía de sus expediciones. Más era racional que personal aquel desasosiego, pues la vida vagarosa de un franco allí se desplegaba en cacerías, peregrinaciones y aventuras militares, y los viajes de Carlomagno sobresalían únicamente por el mayor acompañamiento y la entidad más grandiosa de sus intentos. Hay que ir desentrañando su nombradía militar con una reseña de sus tropas, sus enemigos y sus acciones. Conquistó Alejandro con las armas de Filipo, pero los dos héroes predecesores de Carlomagno le dejaron su nombre, sus ejemplos y los compañeros de sus victorias. Acaudillando huestes veteranas y superiores fue arrollando naciones montaraces o bastardas, inhábiles para confederarse en su contrarresto, y así jamás tropezó con antagonista igual en número, disciplina y armas. Vive y muere la ciencia de la guerra con las artes de la paz, mas no sobresalen sus campañas con sitio o batalla de dificultad o éxito descollantes, y debía envidiar los trofeos sarracenos de su abuelo. Tras su expedición a España quedó derrotada su retaguardia en el Pirineo, y los soldados cuya situación era irremediable y su tesón inservible, pudieran tildar en su postrer aliento el ningún desempeño ni cautela de su general,99 con sumo miramiento a la legislación de Carlomagno, tan encarecida por un juez respetable. No vienen a componer un sistema, sino un eslabonamiento de edictos más o menos oportunos y circunstanciados, para enmienda de abusos, reforma de costumbres, economía de cortijos, cría de aves y aun venta de huevos. Ansiaba mejorar las leyes y la índole de los francos, y su empeño aunque endeble y escaso se hace recomendable; los achaques inveterados de aquel tiempo se zanjaron o mitigaron con su gobierno,100 mas por maravilla advierto en sus instituciones, miras generales, y el denuedo inmortal de un legislador, que está sobreviviendo en beneficio de la posteridad. Unido y estable permaneció el Imperio durante su vida; mas siguió la práctica azarosa de dividir sus reinos entre los hijos, y tras la repetición de sus dietas quedó al cabo la constitución en el vaivén incesante de la anarquía y el despotismo. Su aprecio de la religiosidad y luces del clero, le movió a confiarle el señorío temporal y la jurisdicción civil que anhelaba, y su hijo Luis, al quedar despojado por los obispos, pudo hasta cierto punto culpar la imprudencia del padre. Sus leyes revalidaron el impuesto del diezmo, por cuanto los diablos habían andado pregonando por los aires que la falta de aquel pago había acarreado la última carestía.101 Consta el mérito literario de Carlomagno por la fundación de escuelas, la introducción de las artes, las obras que se publicaron en su nombre y su trato familiar con los súbditos y extranjeros a quienes brindó con la corte para educar así al príncipe como al pueblo. Sus propios estudios fueron tardíos, trabajosos y escasos; si hablaba latín y entendía el griego, se había ido imponiendo en sus rudimentos por el habla más que por los libros, y allá en la madurez tuvo que aprender a escribir en la forma que en el día lo está haciendo todo campesino en su niñez.102 Tanto la gramática y la lógica, como la música y la astronomía de aquel tiempo, se cultivaban como adminículos de la superstición; mas el paradero de los afanes mentales viene a ser siempre la mejora de sus alcances, y el fomento de las letras es el timbre más acendrado y halagüeño de la carrera de Carlomagno.103 El señorío de su persona,104 la extensión de su reinado, la prosperidad de sus armas, la pujanza de un gobierno, y el acatamiento de naciones lejanas, lo encumbran sobre la caterva regia; y la Europa entera está aún fechando una era nueva desde el restablecimiento del Imperio occidental.

El Imperio no desairaba a su dictado,105 y algunos de los reinos más grandiosos de Europa eran patrimonio o conquista de un príncipe que estaba al mismo tiempo reinando en Francia, España, Italia, Alemania y Hungría.106 I. La provincia romana de la Galia se había transformado en el nombre y monarquía de Francia, mas en el menoscabo de la alcurnia merovingia, se estrecharon sus ámbitos con la independencia de los bretones y la rebelión de Aquitania. Carlomagno acosó y estrechó a los bretones contra las playas del Océano, y aquella tribu montaraz, que discuerda tanto de los franceses en idioma y origen, quedó escarmentada con tributos, rehenes y sosiego. Tras contienda inapeable y dilatada padecieron los duques de Aquitania el castigo de perder provincia, libertad y vida. Justiciero y violentísimo fuera un sumo escarmiento con gobernadores ambiciosos que remedaban tan al vivo a los mayores del palacio; mas un descubrimiento reciente107 acaba de probar que aquellos príncipes desventurados, herederos últimos y legítimos de la sangre y cetro de Clodoveo, descendían por la rama menor del hermano de Dagoberto, de la alcurnia merovingia. El reino antiguo quedó reducido al ducado de Gascuña, y los condados de Trenzas y Armañas a la falda del Pirineo; su linaje se propagó hasta principios del siglo XVI, y después de sobrevivir a los tiranos Carolingios, se reservaron para experimentar las injusticias o finezas de tercera dinastía. Incorporada la Aquitania ensanchó sus ámbitos la Francia, cuales son en el día, con los aumentos de España, Países Bajos y hasta el Rin. II. Habían padre y abuelo, de Carlomagno arrojado de Francia a los sarracenos, pero estaban todavía poseyendo la mayor parte de España, desde el peñón de Gibraltar hasta el Pirineo, y en sus desavenencias civiles un emir de Zaragoza acudió en pos de auxilio a la dieta de Padesborn. Emprende Carlomagno la expedición, restablece al emir, y desentendiéndose de creencias, arrolla imparcialmente la resistencia de los cristianos, y premia la obediencia y el servicio de los mahometanos. Plantea luego en su ausencia la marca Hispánica,108 que se extendía desde el Pirineo hasta el Ebro; el gobernador francés residía en Barcelona; poseía los condados del Rosellón y de Cataluña, y los reinos asomantes de Navarra y Aragón estaban sujetos a su señorío. III. Reinaba, como rey de lombardos y patricio de Roma, sobre la mayor parte de Italia,109 por una tirada de más de trescientas leguas [666,6 km] desde los Alpes hasta el confín de Calabria. El ducado de Benevento, feudo lombardo, se había ido explayando, a costa de los griegos, por el reino moderno de Nápoles; pero Arrequis, el duque reinante, se desentendió de empozarse en la esclavitud de su patria; ostentó su dictado independiente de príncipe, y blandió su espada contra la monarquía Carolingia. Se defendió con entereza y se allanó sin desaire, contentándose el emperador con tributo llevadero, la demolición de sus fortalezas, y el reconocimiento en las monedas de un señor supremo. Añadió la adulación certera de su hijo Grimoaldo la denominación de padre, pero mantuvo cuerdamente su jerarquía, y Benevento se fue imperceptiblemente desenlazando del yugo francés.110
IV. Fue Carlomagno el primero que reunió la Germania bajo un mismo cetro. Consérvase en el círculo de Franconia el nombre de Francia oriental, y el pueblo de Hesse y de Thuringia quedó recién incorporado con los vencedores, con la hermandad de religión y de gobierno. Los alemanes, tan formidables para los romanos, eran vasallos siempre fieles y confederados de los francos, y su país estaba encajonado entre los linderos modernos de la Alsacia, la Suabia y la Suiza. Los bávaros, aunque con igual anuencia para con sus leyes y costumbres, eran menos sufridos de dueño alguno; las traiciones redobladas de Trasilo abonaron la abolición de sus duques hereditarios, y su potestad quedó repartida entre los condes que juzgaban y guardaban aquella raya importante. Pero el norte de Germania, desde el Rin hasta más allá del Elba, permanecía siempre enemistado y pagano, y no se logró doblegar a los sajones al yugo de Cristo y de Carlomagno sino después de treinta y tres años de guerra. Quedaron descartados los idólatras con sus ídolos, y la fundación de ocho obispados, Munster, Osnaburgh, Pandesborn, Minden, Bremen, Verden, Hidelsheim y Halberstad, van deslindando, por ambas orillas del Weser, la antigua Sajonia; aquellos solares episcopales fueron las primeras escuelas y ciudades de un país montaraz, y la religión y humanidad de los hijos sinceró hasta cierto punto la matanza de los padres. Allende el Elba, los eslavos o eslavonios, de costumbres parecidas y varias denominaciones, abarcaban los dominios modernos de Prusia, Polonia y Bohemia y ciertos asomos de obediencia han inducido al historiador francés a dilatar el Imperio hasta el Báltico y el Vístula. La conquista y conversión de aquellos países es de fecha posterior, mas la primera incorporación de la Bohemia con el cuerpo germánico, se debe fundadamente apropiar a las armas de Carlomagno. V. Revolvió sobre los Avaros aquel raudal de conflictos que habían ido derramando sobre las naciones. Sus cercas, fortificaciones de madera que abrazaban sus distritos y aldeas, fueron al través con el empuje triplicado de una hueste francesa, que se disparó por mar y tierra sobre su país, atravesando las cumbres Carpacias, y desembocando por las llanuras del Danubio. Tras contienda sangrientísima de ocho años, el malogro de algunos generales franceses quedó vengado con la muerte de los hunos principales: las reliquias de la nación se postraron: la residencia real del Chagan paró en soledad desconocida, y los tesoros, presas de dos siglos y medio, vinieron a enriquecer las tropas victoriosas, o a condecorar las iglesias de la Italia o de la Galia.111 Avasallada la Panonia, deslindaba la confluencia del Danubio, Fetes y Save el Imperio de Carlomagno: las provincias de Istria, Liburnia y Dalmacia fueron un agregado obvio pero inservible, y por sistema de moderación, dejó las ciudades marítimas bajo la soberanía efectiva o nominal de los griegos. Mas aquellas posesiones lejanas realzaron el esplendor mas no el poderío del emperador latino, ni aventuró allá fundaciones eclesiásticas para retraer a los bárbaros de su vida vagarosa y culto idólatra. Zanjas de comunicación entre el Saona y el Mosa, el Rin y el Danubio se entablaron desmayadamente,112 y su ejecución hubiera vivificado el Imperio, al paso que se invertían caudales y afanes mayores en la construcción de una catedral.

Bosquejando en globo este mapilla, resulta que el Imperio de los francos abarcaba, entre levante y poniente del Ebro al Elba o el Vístula, de Norte a Sur, desde el ducado de Benevento al río Cider, lindero invariable de Alemania y Dinamarca. Engrandecían personal y políticamente a Carlomagno el desamparo y las desavenencias de lo restante de Europa. Una caterva de príncipes escoceses o sajones batallaban más y más por las isla de la Gran Bretaña e Irlanda, y perdida una vez España, el reino cristiano y godo de Alfonso el Casto, quedaba reducido a la estrechez de los riscos asturianos. Estos soberanillos tenían que reverenciar el poderío o la sobresalencia del Carolingio monarca, implorar el blasón o el arrimo de su alianza, y aclamarle padre universal y emperador único y supremo del Occidente.113 Se correspondió constantemente con el califa Harun Al-Rashid,114 cuyos dominios allá se extendían desde el África a la India, y aceptó de sus embajadores una tienda, un reloj de agua, un elefante y las llaves del santo sepulcro. No se deja alcanzar fácilmente esta intimidad particular de un franco y un árabe, tan extraños mutuamente en personalidad, idioma y religión: mas su correspondencia pública estribaba toda en vanagloria, y su situación lejana no dejaba cabida a competencias de intereses. Dos tercios del Imperio Romano de Occidente estaban sujetos a Carlomagno, y el desfalco venía a quedar colmadamente compensado con la soberanía de las naciones inaccesibles o insuperables de Germania; mas en cuanto a la elección de sus enemigos, debemos fundadamente extrañar, que se acostumbrase a preferir las desnudeces del Norte a la opulencia del mediodía. Las treinta y tres campañas afanadamente consumidas por las selvas y pantanos de Germania sobraban para afianzar los ensanches de su dictado, aventando a los griegos de Italia y a los sarracenos de España. En su mano tenía la victoria contra los desvalidos griegos, y la nombradía y el desagravio le brindaban con una cruzada santa contra los sarracenos, sincerándola a voz de pregón, la religión y la política. Aspiraba tal vez con aquellas expediciones allende el Elba a resguardar su monarquía de la suerte del Imperio Romano, imposibilitar a los enemigos de toda sociedad civil y descastar la semilla de emigraciones venideras; pero está ya averiguado que en materia de precauciones queda mansa toda conquista no siendo universal, puesto que los ensanches de aquella circunsferencia acarrean con la mayor esfera más y más puntos de hostilidad.115 El avasallamiento de la Germania desencapotó y sacó a luz por la vez primera el continente o islas de Escandinavia, y las presenció la Europa desaletargando a sus bárbaros y valerosos naturales. El más sañudo de los idólatras sajones huyó del tirano católico a sus hermanos del Norte; sus escuadras surcaron pirateando el océano y el Mediterráneo, y Carlomagno llegó a ver con amargos suspiros los progresos asoladores de los normandos, quienes en menos de setenta años atropellaron el vuelco de su alcurnia y monarquía.

Si el papa y los romanos resucitaran la constitución primitiva, confiriéranse a Carlomagno para toda la vida los dictados de emperador y Augusto; y los sucesores, a cada vacante hubieran ido ascendiendo al solio por elección tácita o expresa. Pero la asociación de Luis el Piadoso está demostrando el derecho independiente (814-887 d.C.) de la monarquía y la conquista, y parece que el emperador en aquella coyuntura estuvo previendo y precaviendo las demandas encubiertas del clero. Mandose al juez real tornar la corona del altar (813 d.C.), y colocársela con sus propias manos en la sien, como regalo recibido de Dios, de su padre y de la nación.116 Repitiose el idéntico ceremonial, aunque con menos eficacia, en las asociaciones posteriores de Lotario y Luis II; el cetro Carolingio se fue traspasando de padre a hijo en línea recta por cuatro generaciones, y la ambición de los papas se ciñó al honor insustancial de coronar y ungir unos príncipes hereditarios que se hallaban ya revestidos de la potestad y el dominio. Sobrevivió Luis el Piadoso a sus hermanos, y abarcó el Imperio cabal de Carlomagno (814-840 d.C.), pero las naciones y la nobleza, sus obispos y sus hijos desde luego se enteraron de que no vivificaba ya la misma alma aquella inmensa mole, y estaban ya socavados los cimientos hasta su centro, mientras aparecía el haz vistoso e ileso. Tras una guerra o batalla, en que fenecieron cien mil francos, medió un tratado para dividir el Imperio entre los tres hijos que habían atropellado todo miramiento filial y fraternal. Separáronse para siempre los reinos de Alemania y Francia; las provincias de la Galia entre el Ródano y los Alpes, el Mora y el Rin, quedaron señaladas con la Italia para la dignidad imperial (840-856 d.C.) de Lotario. En la partición de su cupo, se concedieron dos reinos recientes y transitorios, la Lorena y Arles, a los niños menores, y el primogénito Luis II, tuvo que contentarse con el reino de Italia, patrimonio propio y suficiente para un emperador romano. A su muerte, sin sucesión varonil (856-875 d.C.), tíos y primos anduvieron batallando por el solio vacante, y los papas afianzaron sagazmente la coyuntura de sentenciar las demandas y merecimientos de los candidatos, y de otorgar al más rendido y dadivoso, el cargo imperial de abogado de la Iglesia Romana. Carecía ya la escoria de la alcurnia Carolingia de todo ascenso de pujanza y poderío, y los motes burlones de el Calvo, el Tartamudo, el Gordo y el Bobo estaban apellidando una runfla de reyes mansos y parecidos, merecedores todos de olvido perpetuo. Exhaustas ya las ramas colaterales, recayó toda la herencia en Carlos el Gordo, postrer emperador de la alcurnia (888 d.C.), y a fuer de mentecato se le desmandaron y retrajeron la Alemania, Italia y Francia; quedó depuesto en una dieta, y solicitó de los rebeldes su escaso diario, pues le dejaron vida y libertad por menosprecio. Gobernadores, obispos y magnates a proporción de su poderío se fueron apropiando los trozos del Imperio desplomado, guardando algún miramiento con la sangre femenina bastarda de Carlomagno. Dudosos eran títulos y posesión de la mayor parte, y se fueron regulando sus merecimientos por la estrechez de sus dominios. Cuantos asomaron con ejército a las puertas de Roma, quedaron coronados emperadores en el Vaticano, pero solían por modestia mostrarse satisfechos con el dictado de reyes de Italia, y el plazo entero de setenta y cuatro años puede conceptuarse vacante, desde la renuncia de Carlos el Gordo hasta el ensalzamiento de Oton I.

Era Oton117 del esclarecido linaje de los duques de Sajonia, y si efectivamente descendía de Witikin, contrincante y alumno de Carlomagno, la posteridad de un pueblo vencido vino a reinar encumbradamente sobre sus mismos vencedores. Fue nombrado su padre Henrique el Pajarero, por voto de la nación para rescatar e instituir el reino de Alemania, cuyos linderos ensanchó más y más por donde quiera118 por su hijo, el primero y más aventajado de los Otones. Parte de la Galia al poniente del Rin, por las orillas del Mosa y del Mosela, cupo a los germanos, con cuya sangre e idioma vino a salpicarse desde el tiempo de César y de Tácito. Los sucesores de Oton se fueron granjeando una supremacía improductiva sobre los reinos descuartizados de Borgoña y Arles, entre el Rin, el Ródano y los Alpes. Por el Norte fue la propagadora del cristianismo la espada de Oton, conquistador y apóstol de las naciones eslavas del Elba y el Oder; fortaleciéronse los cantones de Brandemburgo y Silesia con colonias germanas, y el rey de Dinamarca, con los duques de Polonia y Bohemia, se reconoció su vasallo y tributario. Acaudilla su ejército victorioso, tramonta los Alpes, sojuzga el reino de Italia, liberta al papa, y plantea para siempre la corona imperial en el nombre y nación de Alemania. Entabló la fuerza y revalidó el tiempo, desde entonces dos máximas de jurisprudencia pública: I. que el príncipe elegido en la dieta germánica, adquiría desde aquel punto los reinos avasallados de Italia y de Roma, II. pero que no le cabía legalmente ostentar los dictados de emperador y Augusto, hasta ceñir en sus sienes la corona por la diestra del pontífice romano.119

Sonó en el Oriente el encumbramiento imperial de Carlomagno con la variación de su lenguaje, pues en vez de saludar como padres a los emperadores griegos, usó la llaneza de apellidarlos marcialmente hermanos.120 Aspiraba tal vez por sus relaciones con Irene al nombre de marido; paz y amistad era el sonido de su embajada a Constantinopla y podía encubrir un ajuste de enlace con aquella princesa ambiciosa que se había desentendido de las obligaciones sagradas de madre. No es dable conceptuar el temple, duración y consecuencias probables de aquella incorporación entre dos imperios allá tan lejanos y desavenibles, pero el silencio unánime de los latinos me inclina a maliciar que los enemigos de Irene fueron los fraguadores de semejante hablilla, para achacarle la maldad de vender la Iglesia y el Estado a los extraños de Occidente.121 Presenciaron los embajadores, franceses y aun peligrando, la conspiración de Nicéforo, por el encono nacional, pues se agriaba más y más Constantinopla con las traiciones y sacrilegios de la antigua Roma, y sonaba de boca en boca el adagio de que “eran los francos buenos amigos y malísimos vecinos”, y era muy expuesto el ir a provocar un confinante que podía apetecer el segundar en la iglesia de Santa Sofía el ceremonial de la coronación del emperador. Tras un viaje angustioso de rodeos y demoras, los embajadores de Nicéforo lo hallaron en su campamento, a las orillas del río Sala, y Carlomagno se esmeró en ajar su vanagloria, ostentando en una aldea de Franconia el boato, o por lo menos, el orgullo del palacio bizantino.122 Fueron conducidos los griegos por cuatro salas sucesivas de audiencia: desde la primera fueron ya a postrarse ante un personaje esplendoroso en un sillón de aparato, hasta que él mismo los enteró de que era un sirviente en clase de caballerizo del emperador. Repitiose la equivocación y la respuesta en la estancia del conde palatino, del mayordomo y del camarero; fogueada más y más su impaciencia, se abrieron por fin de par en par las puertas del estrado y presenciaron entonces al verdadero monarca, encumbrado en su solio con mil realces lujosos y peregrinos que estaba menospreciando, empapándose en el cariño y acatamiento de sus caudillos victoriosos. Ajustose un tratado de paz y alianza entre ambos imperios, quedando desde luego deslindados con el derecho de la posesión actual; pero los griegos orillaron pronto aquella igualdad desairada,123 o la recordaron tan sólo para odiar más y más a los bárbaros que la habían impuesto. Durante la breve concordia del pundonor y el poderío, siguieron saludando acatadamente al augusto Carlomagno con los vítores de basileo y emperador de los romanos. Apenas cesaron aquellas prendas en la persona de su hijo devoto, era el sobrescrito de las cartas bizantinas: “Al rey, o como él se apellida, al emperador de francos y lombardos”. Cuando ya no asomaba rastro de poderío ni pundonor, apearon a Luis II de su dictado hereditario y con la denominación bárbara de rex o rega, lo barajaron allá con la caterva de los príncipes latinos. La contestación124 está retratando su flaqueza, pues va probando con alguna erudición, que tanto en la historia sagrada como en la profana, el nombre de rey es sinónimo de la voz griega basileo: si en Constantinopla se conceptúa bajo otro sentido más exclusivo e imperial, reclama por sus antepasados y por el papa, su debida alternativa a los honores de la púrpura romana. Revivió la contienda en tiempo de los Otones, y su embajador describe con subidos colores el engreimiento de la corte bizantina.125 Aparentaban los griegos menospreciar la mezquindad e ignorancia de los francos y los sajones, y allá en la postrera decadencia se negaron a tiznar con los reyes de Germania el dictado de emperadores romanos.

Continuaron estos emperadores ejercitando, en la elección de los papas la potestad que ostentaron los príncipes godos y griegos; y fue siempre medrando la entidad de esta prerrogativa con la jurisdicción temporal y espiritual de la Iglesia romana. En la aristocracia cristiana los prohombres del clero componían siempre un Senado para atender al régimen, y suplir las vacantes de los obispos. Dividíase Roma en veintiocho parroquias, administrada cada una por un sacerdote cardenal, o presbítero, dictado vulgar en su origen y comedido, aspiró luego a competir en la púrpura con los reyes. Aumentose el número con la incorporación de siete diáconos de los hospitales mayores, los siete jueces palatinos del Laterano y algunos prebendados de la Iglesia. Encabezaban este senado eclesiástico siete obispos cardenales de la provincia romana que se atareaban menos con las diócesis suburbanas de Ostia, Porto, Velitre, Túsculo, Preneste, Tibur y las Sabinas, que por su servicio semanal en el Laterano, y su participación eminente en los timbres y autoridad de la silla apostólica. A la muerte del papa, estos obispos recomendaban un sucesor a los votos del colegio de los cardenales,126 y su nombramiento se revalidaba o desechaba con los vítores, o el clamoreo del pueblo romano. Quedaba sin embargo descabalada la elección, no podía consagrarse legalmente, hasta que el emperador, como abogado de la Iglesia, había graciablemente manifestado su anuencia y aprobación. El comisionado regio se hacía cargo en el mismo sitio del rumbo y libertad de los procedimientos, y sólo mediando un escrutinio acerca de las prendas de los candidatos, los juramentaba sobre su lealtad y confirmaba las donaciones que se habían ido haciendo para el engrandecimiento del patrimonio de san Pedro. En las desavenencias frecuentes las pretensiones encontradas pasaban a la decisión del emperador; y en un sínodo de obispos se arrestó a sentenciar, condenar y castigar las demasías de un pontífice criminal. Oton I, impuso un tratado al Senado y al pueblo, que se comprometió a preferir el candidato más acepto a su majestad:127 los sucesores fueron anticipándose a su elección, concediendo el beneficio romano como los obispados de Colonia y de Bamberg, a sus ayos o cancilleres, y prescindiendo de los méritos de un franco, o de un sajón, su nombre está desde luego declarando la intervención de potestad extranjera. Cohonestábanse estos actos de la prerrogativa regia con los achaques de toda elección popular; pues el competidor excluido por los cardenales acudía a los ímpetus o la codicia de la muchedumbre: ensangrentáronse el Vaticano y el Laterano, y los senadores más poderosos, los marqueses de Toscana y los condes de Túsculo tuvieron la silla apostólica bajo su servidumbre afrentosa y dilatada. Los pontífices romanos padecieron en los siglos IX y X desacatos, encarcelamientos y matanzas por parte de sus tiranos, y llegó a tal extremo su desamparo, tras la pérdida y usurpación de los patrimonios eclesiásticos, que ni alcanzaban a costear el boato de príncipes, ni a ejercitar la caridad de sacerdotes.128 El influjo de dos hermanas rameras, Marozia y Teodora, estribaba todo en su riqueza y hermosura, y en sus tramoyas políticas y amorosas; sus galanes más esforzados cargaban con la mitra romana, y su reinado pudo129 en la lobreguez de aquellos tiempos130 abortar la patraña131 de una papisa.132 El hijo bastardo, el nieto y el bisnieto de Marozia, linaje peregrino, se vinieron a sentar en la cátedra de san Pedro, y el segundo de los nombrados encabezó desde la edad de diez y nueve años la iglesia latina. Su mocedad y su madurez se dieron estrechamente la mano, y naciones enteras de peregrinos presenciaron los cargos mortales con que le estuvo acosando un sínodo romano delante de Oton el grande. Por cuanto Juan XII había orillado el traje y el decoro de su profesión, quizás un soldado no vino a disfamarse por empaparse en vino y en sangre, por incendiar, jugar y cazar incesantemente. Podían sus simonías públicas ser efecto de sus escaseces, y sus invocaciones blasfemas de Júpiter y Venus, a ser ciertas, no cabe que las profiriese con formalidad. Mas no podemos menos de extrañar, que el dignísimo nieto de Marozia viviese adúlteramente y sin rebozo con las matronas de Roma, que el palacio Laterano se trocase en zahurda de rameras y que las tropelías con doncellas y viudas retrajesen a las peregrinas de visitar el túmulo de san Pedro, temerosas de que en medio de su fervor viniese el sucesor del Apóstol a violentarlas.133 Los protestantes se han explayado con malvada complacencia en estos arranques de todo un anticristo, mas en concepto de cualquier filósofo resultan menos azarosos los desbarros que el recato del clero. Tras aquel cenagal escandaloso y dilatado, la austeridad celosa de Gregorio VII reformó y realzó la silla apostólica (1075 d.C., etc.). Aquel monje ambicioso vinculó su vida en el desempeño de dos intentos: I. Plantear en el colegio de los cardenales la libertad e independencia en las elecciones, y desarraigar para siempre el derecho o usurpación de los emperadores y el pueblo romano. II. Conceder o reasumir el Imperio occidental como feudo o beneficio134 de la Iglesia, y abarcar bajo su señorío temporal los reyes y los reinos de la tierra. Tras reñidos vaivenes de medio siglo quedó cumplido aquel primer objeto al arrimo pujante del cuerpo eclesiástico, cuya independencia se hermanaba con la de su caudillo; pero el segundo empeño aunque con asomos de logro, al menos parcial, se estrelló en la resistencia denodada de la potestad secular y fracasó por fin con el descollamiento de la racionalidad.

A la renovación del Imperio Romano, ni en el pueblo ni en el obispo cabía franquear a Carlomagno o a Oton las provincias perdidas, al paso que se iban ganando con los vaivenes de las armas; mas quedaron árbitros los romanos en nombrarse superior, y cuantas facultades se habían otorgado al patricio se concedieron irrevocablemente a los emperadores franceses y sajones del Occidente. Los registros descuartizados de aquel tiempo135 conservan ciertos recuerdos de su palacio, casa de moneda, tribunal, edictos y espada de justicia, que aún hasta el siglo XIII procedía del César al prefecto de la ciudad.136 Entre las arterías de los papas y los arrebatos de la plebe, quedó soterrada aquella supremacía. Los sucesores de Carlomagno, satisfechos con los dictados de emperadores, desatendieron el goce de aquella jurisdicción local. Empujábase su ambición con la prosperidad en objetos más halagüeños, y luego con el menoscabo y divisiones del Imperio afanábanse en la defensa de sus provincias hereditarias. En medio de los escombros de Italia, la famosa Marozia (932 d.C.) brindó a uno de los usurpadores con las ínfulas de tercer marido suyo, y entrometieron a Hugo, rey de Borgoña, con los banderizos (732 d.C.) en la mole de Adriano o castillo de Sant-Ángelo, que señorea el puente principal y la entrada de Roma. Precisó la introductora a su hijo del primer matrimonio Alberico a realzar el desposorio y su banquete; pero su asistencia violenta y enojadiza le acarreó un bofetón de su padrastro; y fue aquel golpe causante de una revolución. “Romanos –prorrumpe el mozo–, fuisteis allá dueños del orbe, y estos borgoñones eran vuestros ínfimos esclavos; en el día estos irracionales voraces y bravíos están reinando, y mi agravio es el arranque de vuestra servidumbre”.137 Resuena el arrebato y clamó a las armas por todos los barrios de la ciudad: retíranse atropellada y vergonzosamente los borgoñones; victorioso el hijo encarcela a Marozia, y el hermano Juan XII queda reducido al ejercicio de sus funciones espirituales. Estuvo Alberico más de veinte años poseyendo el gobierno de Roma, y se cuenta que halagó a la plebe preocupada con el restablecimiento de los cargos, o cuando menos, los títulos de cónsules y tribunos. Su hijo y heredero Octaviano tomó con el pontificado el nombre de Juan XII; viose comprometido, al par de su antecesor, por los príncipes lombardos para acudir a un libertador de la Iglesia y la república, y galardonó el servicio de Oton ensalzándolo a la dignidad imperial. Mas imperioso el sajón y mal sufridos los romanos, se trastornaron los regocijos de la coronación por el contraste encubierto de las regalías y la independencia, y mandó Oton a su escudero que no se le desviase un punto, temeroso de que le asaltasen y matasen al pie mismo del altar.138 Antes de tramontar los Alpes, castigó el emperador la asonada del pueblo y la ingratitud de Juan XII. Quedó apeado el papa en un sínodo (967 d.C.); montaron al prefecto sobre un asno, lo fueron azotando por la ciudad y lo empozaron en una mazmorra; ahorcaron a trece de los más criminales, lisiaron o desterraron a otros, sincerando aquellas justicias con las leyes antiguas de Teodosio y de Justiniano. El eco de la fama está tildando a Oton II del acto alevoso y sangriento de la matanza de los senadores, tras haberlos convidado a su mesa con el agasajo decoroso de amistad y hospedaje.139 Intentó denodadamente Roma, en la menoría del hijo Oton III, sacudir el yugo sajón, y fue el cónsul Crescencio el Bruto de la república. De la clase de súbdito y desterrado se encumbró dos veces al mando de la ciudad (998 d.C.): atropelló, arrojó y creó los papas, y fraguó una conspiración para restablecer la autoridad de los emperadores griegos. Mantuvo un sitio porfiado, hasta que el desventurado cónsul fue vendido con la promesa de salvamento; colgáronle de una horca, y luego colocaron su cabeza en las almenas del castillo. En un vaivén de la suerte, Oton, habiendo separado sus tropas, estuvo tres días sitiado y en ayunas dentro de su palacio, y su fuga desairadísima le preservó de que lo ajusticiase la saña de los romanos. Encabezaba al pueblo el senador Tolomeo, y logró la viuda de Crescencio el desahogo o la nombradía de haber desagraviado a su marido encerrando al amante imperial. Era el ánimo de Oton III desamparar los países montaraces del norte, ensalzar su solio en Italia, y reponer las instituciones de la monarquía romana, mas luego los sucesores solían asomar una vez sola por las márgenes del Tíber, para recibir la corona en el Vaticano.140 Era su ausencia despreciable, pero odiosa y formidable su presencia. Se descolgaban de los Alpes capitaneando a sus bárbaros, advenedizos todos y enemigos del país, y la visita pasajera paraba por lo más en alborotos sangrientos.141 Allá un recuerdo en bosquejo de sus antepasados estaba todavía atormentando a los romanos, y miraban con ira devota la sucesión de sajones, francos, suabios y bohemios que seguían usurpando la púrpura y las prerrogativas de los Césares.

Lo más contrapuesto quizás a la naturaleza y a la racionalidad es el empeño de enfrenar países lejanos y naciones extranjeras, contrarrestando sus inclinaciones e intereses. Dispárase un raudal de bárbaros por la tierra, mas un Imperio dilatado requiere para su permanencia un sistema científico de policía y sujeción: en el centro una potestad absoluta muy ejecutiva en sus providencias, y abundante en recursos; comunicación obvia y veloz entre sus extremos; fortalezas para contrastar el primer disparo de la rebeldía; un régimen muy entonado para proteger y castigar, y un ejército disciplinado que infunda zozobra sin causar descontento ni desesperación. Diversísima era la situación de los Césares alemanes ansiosos más y más de esclavizar el reino de Italia. Sus estados patrimoniales se extendían por el Rin o se desparramaban por las provincias mas los ámbitos de aquel señorío fueron fracasando por la torpeza o las escaseces de los príncipes sucesivos y sus rentas de regalías baladíes y gravosas apenas alcanzaban al mantenimiento de sus sirvientes. Componíanse sus tropas de la asistencia legal o voluntaria de sus vasallos feudales que atravesaban con repugnancia los Alpes se desenfrenaban con robos y tropelías y allá se marchaban antojadizamente antes de la terminación de la campaña. El influjo pestilente del clima solía arrebatar a huestes enteras; los restantes cargaban con la osamenta de los príncipes y nobles142 y las resultas de sus destemplanzas se achacaban luego a la maldad alevosa de los italianos, que no dejaban al menos de complacerse con las desdichas de los bárbaros. Su tiranía desencajada podía habérselas en iguales términos con los tiranillos de Italia, y ni sus pueblos ni los lectores se interesarían en gran manera por tales contiendas. Pero en los siglos XI y XII reavivaron los lombardos la chispa de la industria y de la libertad, cuyo ejemplo grandioso remedó por fin la república de Toscana. Nunca cesó absolutamente un gobierno municipal en las ciudades de Italia, y sus fueros fundamentales se concedieron por el favor y la política de los emperadores, ansiosos de levantar una valla plebeya contra la independencia de los nobles; pero sus medros prontísimos, y el ensanche diario de sus potestades y pretensiones estribaban en el número y denuedo de sus vecindarios.143 Desempeñaba cada ciudad cuanto correspondía a su diócesis o distrito; quedaron las campiñas exentas de toda jurisdicción de condes, marqueses y obispos, y se recabó de los nobles más engreídos el desamparo de sus castillos solitarios, y entablar el estado más honorífico de ciudadanos y magistrados. El concejo gozaba de autoridad legislativa, mas la potestad ejecutiva se confiaba a tres cónsules, elegidos anualmente de los tres órdenes, capitanes, vavasores,144 y comunes en que se dividía la república. Fueron reviviendo y medrando los afanes de la agricultura y del comercio al arrimo de las leyes iguales; mas el peligro presente era pábulo de la valentía lombarda, y en sonando el campanón, o en tremolando el estandarte145 desembocaban las puertas de la ciudad unos tercios crecidos y denodados, cuyo afán por su causa tuvo luego por norte el ejercicio y la disciplina de las armas. Estrellábanse las ínfulas de los Césares al pie de aquellos antemurales populares; y el numen incontrastable de la libertad arrolló a entrambos Federicos los príncipes más descollantes de la edad media, el primero quizá superior en pujanza militar, y el segundo sobresalía innegablemente en las prendas más apacibles de la paz y la literatura.

Ansioso de recobrar los timbres de la púrpura, embistió Federico I a las repúblicas de Lombardía con las arterías de un estadista, la bizarría de un soldado y la crueldad de un tirano. Las Pandectas recién halladas renovaron la ciencia más favorable al despotismo y sus incensadores venales (1152-1190 d.C.) pregonaron al emperador como dueño absoluto de vidas y haciendas. Reconociéronse las prerrogativas reales bajo otro concepto menos odioso en la dieta de Roncalla, y los réditos de la Italia se acotaron en treinta mil libras de plata,146 que se fueron recargando indefinidamente con las rapiñas de los dependientes. El pavor o la pujanza de sus armas fue avasallando a las ciudades más pertinaces: entregó sus cautivos a los sayones o los disparó de sus máquinas militares, y tras el sitio y la rendición de Milán, los edificios grandiosos de aquella capital quedaron arrasados; se enviaron trescientos rehenes a Alemania, y se dispersó al vecindario por cuatro villares bajo el yugo del vencedor inflexible.147 Mas descolló luego Milán sobre sus escombros, y la desventura consolidó la liga de Lombardía; hermanáronse en la causa Venecia, el papa Alejandro III y el emperador Griego: un solo día echó al través toda aquella máquina de opresión, y Federico tuvo que firmar, aunque con reserva, en el tratado de Constancia la libertad de veinticuatro ciudades, contra las cuales ya en su pujanza y madurez vino a batallar el nieto Federico II,148 dotado de ciertas prendas aventajadas (1138-1250 d.C.). Recomendábanle para los italianos su nacimiento y educación, y en la discordia implacable de los dos bandos, los guibelinos estaban adictos al emperador, al paso que los guelfos tremolaban la bandera de la libertad y de la Iglesia. Yacía aletargada la corte de Roma al consentir que su padre Henrique VI incorporase con el Imperio los reinos de Nápoles y Sicilia, cuyos reinos hereditarios aprontaban al hijo crecidos réditos en caudales y en reclutas. Pero las armas de los lombardos y los rayos del Vaticano estrellaron por fin a Federico II; se traspasó su reino a un extraño, y el postrero de su familia fue degollado en Nápoles sobre un cadalso. No asomó emperador alguno en Italia por espacio de sesenta años, y su nombre sonaba tan sólo por la almoneda de los últimos rastros de soberanía.

Los bárbaros conquistadores del Occidente tuvieron a bien condecorar a su caudillo con el dictado de emperador, mas no fue su ánimo revestirlo con el despotismo de Constantino y Justiniano. Libres eran las personas de los germanos, sus conquistas propias y su temple nacional rebosaban de arrogancia despreciadora de la jurisprudencia servil de la Roma antigua y la nueva. Empeño infructuoso y expuestísimo fuera embocar un monarca a guerreros independientes mal avenidos aun con sus magistrados; al denodado que se desmandaba, y al poderoso que aspiraba al dominio. Estaba el Imperio de Carlomagno y de Oton repartido entre los duques de las naciones o provincias (814-1250 d.C.), los condes de los distritos menores y los margraves fronterizos que abarcaban todos la autoridad civil y militar cual se habían subdelegado a los lugartenientes de los primeros Césares. Los gobernadores romanos que solían ser soldados de fortuna, cohechaban a sus legiones asalariadas, se revestían la púrpura imperial y triunfaban o fracasaban en su rebeldía, sin lastimar el poderío y la unidad del gobierno. Si los duques, margraves y condes de Alemania se propasaban menos en sus demandas, los resultados de sus logros eran más duraderos y nocivos al Estado. En vez de encaminarse a la cumbre se afanaban calladamente por plantear y apropiarse la independencia provincial. Fomentaban su ambición aquella mole de estados y vasallos, en arrimo y ejemplo mutuo, el interés común de la nobleza subalterna, la variación de príncipes y familias, las menorías de Oton III, Henrique IV, el anhelo de los papas y el afán desatinado de las coronas volanderas de Italia y Roma. Los comandantes de las provincias iban usurpando más y más todas las regalías de la jurisdicción regia o territorial; el derecho de paz y guerra, de vida o muerte, de cuños e imperios, de enlaces externos de economía casera. Cuanto arrebataban las tropelías se revalidaba con el valimiento o las escaseces, y se concedía como pago de un voto dudoso o servicio voluntario: cuanto se había otorgado a uno era ya sinrazón el negarlo al sucesor o al igual, y todas las actas de posesión local o temporal se iban imperceptiblemente embebiendo en la constitución del reino germánico. Mediaba en todas las provincias entre el solio y la nobleza, la presencia visible del duque o del conde: los súbditos de la ley paraban en vasallos un caudillo particular, y el estandarte recibido del soberano solía tremolarse contra él. La superstición o la política de las dinastías carolingia y sajona halagaban y engrandecían la potestad temporal del clero, entregándose ciegamente a su comedimiento y lealtad; pues los obispados de Alemania igualaban en extensión y privilegios y se sobreponían en riquezas y población a los estados más grandiosos de la clase militar. Mientras los emperadores retuvieron la prerrogativa de conceder en todas las vacantes aquellos nombramientos eclesiásticos o seculares, el agradecimiento o la ambición de sus amigos o privados los mancomunaba en su causa; mas en punto a investiduras quedaron defraudados de su influjo sobre los cabildos episcopales; restableciose la libertad de elección, y el soberano, con escarnio solemne, quedó reducido a sus primeras plegarias: la recomendación única en sus reinados de una sola prebenda en cada iglesia. Los gobernadores seculares, en vez de revocarlos según el albedrío de un superior, podían apearse privativamente por sentencia de sus pares. En los arranques de la monarquía se solicitaba como merced el nombramiento del hijo para el ducado o condado de su padre; luego se fue logrando por mera costumbre o vinculando como derecho; se solía extender la sucesión de la línea varonil a las ramas colaterales, o femeninas; los estados del Imperio (denominación popular y luego legal) se fueron dividiendo o enajenando por testamento o venta, y caducó todo concepto de encargo público con el de herencia privada y perpetua. No le cabía al emperador acaudalarse con las eventualidades de fallecimientos y confiscaciones; pues en el plazo de un año tenía que disponer del feudo vacante, y atenerse a la propuesta de la dieta general o provincial.

A la muerte de Federico II apareció la Alemania un aborto con cien cabezas. Una caterva de príncipes y prelados (1250 d.C.) se abalanzaron a los escombros del Imperio; los señores de innumerables castillos propendían menos a obedecer que a remedar a sus mandarines, y según el alcance de sus fuerzas venían sus correrías a apellidarse robos o conquistas. Era tan incesante anarquía resultado inevitable de las leyes y costumbres de Europa; y el idéntico huracán voló allá en trozos los reinos de Italia y de Francia. Pero las ciudades de Italia y los vasallos de Francia yacían en lastimosa división y menoscabo; mientras la hermandad de los germanos produjo un gran sistema, llamado Imperio de república federativa. Con la institución frecuente y al fin perpetuo de la dieta, vivió descolladamente el denuedo nacional, y la potestad de una legislatura común se está todavía ejerciendo por los tres brazos o colegios de los electores, los príncipes y las ciudades libres o imperiales de Alemania. I. Cupo a los siete feudatarios más poderosos el cargar, tras denominación y jerarquía esclarecida, con el privilegio exclusivo de elegir el emperador romano, y fueron estos electores el rey de Bohemia, el duque de Sajonia, el margrave de Brandemburgo, el conde palatino del Rix, y los tres arzobispos de Metz, Tréveris y Colonia. II. El colegio de los príncipes y prelados se descartó de una muchedumbre revuelta: redujeron a cuatro votos representativos la abultada caterva de condes independientes, excluyendo a los caballeros, que asomaron allá en la campiña de la elección hasta sesenta mil montados como en la dieta de Polonia. III. El engreimiento de cuño y señoríos, y de espada y mitra, tuvo cuerdamente que prohijar al estado llano como tercer estamento en la legislatura, y progresando la sociedad vino por la misma época a ir alternando en los consejos nacionales de Francia, Inglaterra y Alemania. Señoreaba la liga Anseática el convenio y la navegación del norte; los confederados del Rin afianzaban la paz y el tráfico del interior: correspondía el influjo de las ciudades a sus riquezas y su política, y su negativa está todavía derogando las actas de entrambos colegios supremos de electores y de príncipes.149

En el siglo XIV es donde podemos hacernos cargo a mejores luces del estado y contraposición del Imperio Romano de Alemania, que ya no poseía fuera de las villas del Rin y del Danubio ni una sola provincia de Trajano o Constantino (1347-1378 d.C.). Sus menguados sucesores fueron los condes de Habsburgo, de Nasau, de Luxemburgo y de Shwarsemburgo; proporcionó el emperador Henrique VII la corona de Bohemia para su hijo, y su nieto Carlos nació en un pueblo extraño y bárbaro aun para el concepto de los mismos alemanes.150 Tras la excomunión de Luis de Baviera, le cupo el don o la promesa del Imperio vacante por los pontífices romanos, que desde su destierro y cautividad en Aviñón estaban aparentando el señorío del Orbe. Con la muerte de sus competidores se hermanó el colegio electoral, y saludó unánime a Carlos como rey de romanos y emperador venidero; dictado que se avillanó por el mismo tiempo en los Césares de Alemania y de Grecia. El emperador germano ya no era más que un magistrado electivo y baladí de una aristocracia de príncipes que no le dejaban una aldea que pudiera llamar suya. Su prerrogativa preeminente era el derecho de presidir y proponer en el Senado nacional que se juntaba a su llamamiento, y su reino nativo de Bohemia, menos acaudalado, que la ciudad inmediata de Nuremberg era el solar más fundamental de su poderío y el manantial más pingüe de sus rentas. De trescientos caballos se componía el ejército con que tramontó los Alpes (1555 d.C.), ciñeron a Carlos la corona de hierro que la tradición vinculaba en la monarquía lombarda, en la catedral de san Ambrosio; mas se le admitió tan sólo con una comitiva pacífica, cerrando las puertas de la ciudad tras él, y el rey de Italia permaneció cautivo de las armas de los Vicentis, en quienes revalidó la soberanía de Milán. Coronáronle luego en el Vaticano con la corona de oro del Imperio, pero cumpliendo con un convenio reservado, el emperador romano se retiró inmediatamente, sin descansar una sola noche en el recinto de Roma. El elocuente Petrarca,151 cuyo numen fantaseaba las glorias soñadas del Capitolio; está allá lamentando y zahiriendo la huida afrentosa de Bohemio, y hasta sus contemporáneos pudieron enterarse de que el único ejercicio de su autoridad se cifraba en la venta gananciosa de títulos y privilegios. El oro de Italia afianzó el nombramiento de su hijo, mas tan extremado y vergonzoso era el desamparo del emperador romano, que un carnicero lo prendió en las calles de Horms, y quedó arrestado en un mesón por prenda o rehén del pago de sus gastos.

Orillemos tan bochornoso trance para presenciar la majestad relumbrante del mismo Carlos en la dieta del Imperio. La bula de oro que deslinda la constitución germánica, suena a soberano y legislador. Cien príncipes se doblegaban ante el solio y encumbraban su propio señorío tributando acatamientos voluntarios a su caudillo o ministro. En el banquete regio los primeros palaciegos, los siete electores que en jerarquía y dictado se igualaban con los reyes, desempeñaban solemnemente el servicio interior de palacio. Los arzobispos de Metz, Colonia y Tréveris, arquicancilleres perpetuos de Alemania, Italia y Arles, iban llevando en pompa los sellos de los tres reinos. El gran mariscal a caballo ejercía sus funciones con una medida de centeno, que volcaba con sus visos plateados por el suelo, y se apeaba luego para coordinar la colocación de los convidados. El mayordomo mayor, conde palatino del Rin, iba poniendo los platos sobre la mesa. El gran camarero, el margrave de Brandemburgo, servía la palangana y aguamanil de oro para lavarse. El rey de Bohemia, como su primo escanciano, estaba representado por el hermano del emperador, el duque de Luxemburgo y Brabante, y cerraba la procesión el montero mayor, que tenía un jabalí y un venado con un coro estruendoso de trompas y perros.152 No se limitaba la supremacía del emperador a la Alemania sola, pues los monarcas hereditarios de Europa reconocían su preeminencia su jerarquía y dignidad; era el primero de los príncipes cristianos, la cabeza temporal de la gran república de Occidente;153 vinculábase en su persona el dictado de majestad y disputaba con el papa la prerrogativa excelsa de crear reyes y juntar concilios. El oráculo de las leyes civiles, el sabio Bartolo, estaba pensionado por Carlos IV; y retumbaba en su cátedra la doctrina de que el emperador romano era el soberano legítimo de la tierra, desde el Sol saliente hasta su ocaso. La opinión contraria estaba condenada no como error sino como herejía, puesto que hasta el mismo Evangelio había pronunciado: “Y salió un decreto de César Augusto para que el mundo todo quedase empadronado”.154

Si anonadamos el plazo que media entre Augusto y Carlos, resalta y descuella hasta lo sumo la contraposición entre ambos Césares; el Bohemo encubridor de su apocamiento con el boato fementido, y el romano disfrazador de su poderío socolor de comedimiento. Acaudillando sus legiones victoriosas y reinando por mar y tierra, desde el Nilo y el Éufrates hasta el Océano Atlántico, Augusto se estuvo siempre mostrando sirviente del Estado e igual a sus conciudadanos. Todo un vencedor de Roma y de sus provincias, acudió a la mera traza, como legal y popular, de censor, cónsul y tribuno. Su albedrío era ley por el género humano, mas siempre con el sobrescrito del Senado y pueblo romano, por cuyos decretos fue admitiendo y renovando el dueño absoluto, el encargo temporal de administrar más y más la república. En traje, servidumbre,155 dictados y trato civil, siguió Augusto con todos los visos de un particular, y sus aduladores más arteros acataron invariablemente el secreto de su monarquía despótica y perpetua.
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Tras un alcance de más de seiscientos años en pos de los Césares traspuestos a Constantinopla y a Germania, tengo que apearme, en el reinado de Heraclio, a los confines orientales de la monarquía griega. Yacía exhausto el Estado con la guerra de Persia, y atropellada la Iglesia con la sectas nestoriana y monofisita, cuando Mahometo, blandiendo la espada con la diestra y el Alcorán con la izquierda, encumbró allá su solio sobre los escombros del cristianismo de Roma. El numen del Profeta árabe, las costumbres de su nación y su denuedo religioso encabezan las causas del menoscabo y vuelco del Imperio oriental; y nuestra vista se clava intensamente sobre una de las revoluciones más memorables que han acarreado nueva y duradera planta a las naciones del globo.1

Allá por los ámbitos anchurosos entre la Persia, la Siria, el Egipto y la Etiopía, puede la península2 de Arabia conceptuarse como un triángulo irregular y grandioso. Desde la punta septentrional de Beles3 sobre el Éufrates, se termina la línea de quinientas leguas [1.111 km], en los estrechos de Bahelmandel y el territorio del incienso. Vendrá a caber como la mitad de esta dimensión a su anchura de levante a poniente, desde Basora a Suez, y desde el Golfo Pérsico hasta el Mar Rojo.4 Se van luego ensanchando los costados del triángulo, y la base meridional ostenta un frente de más de trescientas leguas [666,6 km] al océano Indio. El haz entero de la península sobrepuja cuatro veces al de Alemania y Francia; pero su mayor parte queda tachada debidamente con los baldones de pedregosa y arenosa. Hasta los páramos de Tartaria se ostentan engalanados por la naturaleza con empinados árboles o maleza lozana, y el viandante solitario logra ciertos asomos de recreo y sociedad con la presencia vividora de la vegetación. Mas por los arenales pavorosos de la Arabia tan sólo despuntan riscos agudos y aridísimos, y los flechazos directos e intensos de un sol de los trópicos está caldeando más y más, sin sombra ni resguardo, las llanadas del desierto. En vez de ambiente apacible y regalado, las ventiscas, con especialidad del sud oeste, van arremolinando un vapor nocivo y aun mortal; alzan luego alternativamente y desparraman cerros de arena comparables con las oleadas del océano, y el torbellino ha llegado a sepultar no sólo caravanas, sino ejércitos enteros. El recurso general del agua suele ser objeto de anhelos y de contiendas, y es tan suma la escasez, o carencia de la leña, que es forzoso acudir a varios arbitrios para contener o avivar el elemento del fuego. Carece también la Arabia de ríos navegables que tras fertilizar el suelo transportan sus productos a las próximas regiones; la tierra, sedienta, se empapa en los torrentes que se despeñan de las sierras; las plantas escasas y despojadas, como el tamarindo y la acacia, que calan sus raíces por las grietas de las breñas, se van alimentando con los rocíos de la noche; la menguada lluvia se va recogiendo en aljibes y acueductos: pozos y manantiales son los tesoros recónditos del desierto, y los peregrinos de la Meca,5 tras largas, áridas y angustiosas marchas, paladean desabridamente un agua salobre y azufrada. Tal viene a ser generalmente el conjunto de la Arabia; pues un bosquecillo sombrío, una corriente fresca y una pradera lozana, son suficientes para arraigar una colonia de árabes, con el escarmiento de tantísimo desengaño que les realza sus escasos logros, en los venturosos apeaderos que proporcionan alimento y refrigerio a personas y ganados, y estimulan su industria para cultivar palmeras y viñedos. Allá las tierras altas y confinantes con el océano Indio sobresalen con la abundancia colmada de arroyos y arbolados: es el ambiente más templado, las frutas más deliciosas, los hombres y demás vivientes en mayor número; la fertilidad del suelo está convidando con galardón precioso a los afanes del colono, y los dones particulares del incienso6 y el café han ido atrayendo de siglo en siglo a los traficantes del orbe. En cotejo de lo restante de la península, aquella región arrinconada desempeña verdaderamente su dictado de dichosa, y la contraposición y la distancia han dado campo a cuantos galanos matices han podido fantasear a porfía las ficciones orientales. Para este paraíso terrenal había reservado la naturaleza sus rasgos peregrinos y sus preciosidades incomparables: gozaban sus moradores la bienaventuranza incompatible de una lujosa inocencia; brotaba el cielo, el oro y las perlas,7 y mar y tierra estaban exhalando sobrehumanos y aromáticos perfumes. Este deslinde tan corriente, de arenoso, pedregoso, y feliz entre los griegos y los latinos jamás llegó a noticia de los mismos árabes, y es harto de extrañar que un país cuyo idioma y moradores han sido siempre los mismos, conserve apenas un leve rastro de su geografía antigua. Los distritos marítimos de Bahrein y Oman están encarados con el reino de Persia. El reino de Yemen deslinda la situación de la Arabia dichosa; abarca el nombre de Neguel el espacio interior, y el nacimiento de Mahometo esclareció la provincia de Hejaz por toda la costa del Mar Rojo.8

Se suele justipreciar el grado de población por los medios de subsistencia, y los individuos de una provincia fértil e industriosa sobrepujarán a los moradores de península tan dilatada. Por las playas del Golfo Pérsico, del oceáno y aun del Mar Rojo, los ictiófagos,9 o come-peces, seguían vagando en busca de su aventurado mantenimiento. En aquel estado primitivo y rastrero, en nada acreedor al nombre de social, el irracional humano, ajeno de artes y leyes, casi mudo e insensato, se deslinda a duras penas de los demás vivientes. Allá va corriendo el raudal de las generaciones y los siglos calladamente, y el desvalido montaraz no alcanza a multiplicar su casta por las carencias y los afanes que atajaron su existencia a las angostas playas de sus mares. Pero allá en la antigüedad más honda, el grandioso cuerpo de los árabes se había encumbrado sobre aquel piélago de quebrantos; y por cuanto unos páramos desnudos no aprontaban mantenimiento para un pueblo todo cazador, asomaron repentinamente en la esfera más sosegada y abundosa de la vida pastoril. Las tribus vagarosas del desierto están siguiendo invariablemente el mismo rumbo, y retratando a los beduinos del día, rastrearemos el aspecto de sus antepasados,10 quienes en tiempo de Moisés y de Mahometo, vivían bajo tiendas muy parecidas, y pastoreaban sus caballos, camellos y ovejas por las mismas praderas y junto a los idénticos manantiales. El dominio de vivientes provechosos alivia nuestro afán y acrecienta nuestros haberes, y el ganadero árabe se había granjeado la posesión de un amigo leal y de un esclavo laborioso.11 Opinan los naturalistas que la patria legítima del caballo es la Arabia, y su clima el más apropiado, no para la corpulencia, pero sí para el denuedo y la velocidad de aquel animal generoso. Procede la excelencia de la casta berberisca, española e inglesa, de su mezcla con la sangre árabe;12 están siempre los beduinos conservando, con escrupulosidad supersticiosa el linaje castizo; véndense los caballos a precio subido, mas por maravilla se desprenden de las hembras, y el nacimiento de una potranca fina se solemniza entre las tribus como asunto de regocijo y de mutuos parabienes. Críanse los potros por las tiendas entre los niños de los árabes, con cierta familiaridad cariñosa que los va habituando a la mansedumbre y la querencia. No se les enseña más que la andadura y el galope; jamás les embotan su sensibilidad nativa con los redobles del látigo o de la espuela; reservan su pujanza para los trances de la huida o del alcance, mas tocándoles muy levemente con la mano o el estribo, allá se disparan con el ímpetu del viento; y si el amigo viene al suelo con la rapidez violentísima de la carrera, se para de improviso hasta que ha recobrado su asiento. Don precioso y sagrado es el camello por los arenales del África o la Arabia. Aquel viviente, recio y sufrido para la carga, aguanta algunos días sin comer ni beber, y allá conserva un depósito de agua fresca en un bolsón o quinto estómago del animal, cuyo cuerpo se halla estampado con las marcas de la servidumbre: la casta más crecida lleva hasta el peso de cien libras [45,9 kg] y el dromedario, de hechura más ligera y traviesa, se aventajará en la carrera al alazán más corredor que se atreva a competirle. El hombre aprovecha casi todas las partes del camello, tanto vivo como muerto: es su leche abundante y regalada; la carne joven y fresca sabe a ternera;13 su orina deposita una sal apreciable; su boñiga sirve de leña, y con sus largas crines que se renuevan anualmente se labran toscamente ropas, muebles y tiendas los beduinos. En la estación lluviosa van consumiendo las yerbas escasas e insuficientes del desierto; en los ardores del estío y las estrecheces del invierno, acercan su campamento a las playas del mar, los cerros del Yemen o la cercanía del Éufrates, y suelen a veces arrancar el permiso azaroso de asomarse a las orillas del Nilo y por las aldeas de la Siria y la Palestina. Vida peligrosa y angustiada es la de un árabe vagaroso, y por más que alguna vez con trueques y rapiñas se apropie los frutos de la industria, un particular de Europa está disfrutando con lujo más sólido y halagüeño que el emir más entonado, acaudillando por los campos diez mil jinetes.

Media una diferencia esencialísima entre las rancherías de la Escitia y las tribus árabes, puesto que muchas de éstas se avecindaban en pueblos y se dedicaban a los afanes del tráfico y la labranza. Dedicaban siempre parte del tiempo a la ganadería; alternaban en paz y en guerra con sus hermanos del desierto, y redundaba su trato para los beduinos en provecho para acudir a sus urgencias y desbastarse con artes y conocimientos. Entre las cuarenta y dos ciudades de Arabia14 que va reseñando Abulfeda, las más antiguas y populosas estaban situadas en el Yemen feliz: las torres de Saana15 y la alberca portentosa de Merab16 fueron obra de los reyes de los Homeritas; mas aquella brillantez profana quedó eclipsada con el resplandor profético de Medina17 y de la Meca,18 junto al Mar Rojo, y a distancia mutuamente de cerca de cien leguas [222,2 km]. Noticia tuvieron los griegos de la última bajo el nombre de Macorabba, y la terminación de la voz está expresando su grandiosidad, que sin embargo aun en su temporada más floreciente no igualaba ni en ámbito ni en población a Marsella. Algún motivo encubierto, y tal vez supersticioso, movería a los fundadores para escoger situación tan desengañada. Fueron levantando su caserío de adobes o peñas en una llanura de más de media legua de largo y la mitad en anchura: el solar es berroqueño, el agua, aun en el pozo sagrado de Zemzem, es amarga y salobre; los pastos caen lejanos de la ciudad, y las uvas se traen a veinticinco leguas [55,55 km] de las huertas de Tayef: descollaban entre las tribus árabes la nombradía y el denuedo de los koreishitas reinantes en la Meca; mas el terreno ingrato se negaba a los afanes de la agricultura; al paso que su paraje estaba brindando a las empresas comerciales. Mantenían por el puerto marítimo de Jeda, distante tan sólo doce leguas [26,7 km], correspondencia muy obvia con la Abisinia, y aquel reino cristiano fue el primer refugio de los discípulos de Mahometo. Se trasladaban los tesoros de África, por la península de Gerrha o Katif, en la provincia de Bahrein, ciudad edificada, según se cuenta, con peñascos de Salina, por los caldeos desterrados,19 de donde con las perlas propias del Golfo Pérsico se iban transportando en almadías hasta la desembocadura del Éufrates. Está situada la Meca a la distancia igual del viaje de un mes entre el Yemen a la derecha, y de la Siria por la izquierda. Aquél era el invernadero y ésta la morada del estío para las caravanas; y su llegada oportuna libertaba a los bajeles de la India de su navegación afanada y angustiosa del Mar Rojo. Cargaban los camellos de los koreishitas en los mercados de Saana y Merab, y en las kabilas de Oman y Aden, con aromas preciosos; feriaban en Bostra y Damasco un surtido de trigo y manufacturas; el tráfico ganancioso derramaba abundancia y riqueza por las calles de la Meca, y su vecindario selecto hermanaba el amor a las armas con la profesión del comercio.20

Naturales y extraños han estado descastando la independencia perpetua de los árabes, y las arterías de los disputadores convierten tan extraña particularidad en profecía y milagro a favor de la posteridad de Ismael;21 pero median excepciones terminantes que desairan e inutilizan tales raciocinios: abisinios, persas, sultanes de Egipto22 y turcos23 han ido sucesivamente avasallando el reino de Yemen; algún tirano escita ha doblegado repetidamente las ciudades de la Meca y Medina, y la provincia romana de la Arabia24 abarcaba las idénticas malezas donde Ismael y sus hijos debieron alzar sus tiendas a la vista de sus hermanos. Mas son las excepciones locales e insubsistentes, pues la nación en globo ha sorteado el yugo de los monarcas más poderosos; nunca las armas de Sesotris, de Ciro, de Pompeyo o de Trajano alcanzaron a redondear la conquista de la Arabia, el soberano actual de los turcos25 podrá ejercer asomos de jurisdicción, mas todo su engreimiento tiene que allanarse a solicitar la amistad de un pueblo azaroso para provocado, e inasequible para embestido. Obvias aparecen las causas de su independencia con la índole y el país de los árabes. Ya muchos años antes de Mahometo26 había su denuedo escarmentado a los vecinos en guerras ofensivas y defensivas. El ejercicio sistemático de la vida pastoril habilita desde luego para la profesión activa y sufrida de la milicia. Rebaños y camellos quedan a cargo de las hembras de la tribu, pero la gallarda juventud, abanderada con el emir, anda siempre cabalgando y monteando para amaestrarse en el manejo del arco, del venablo y de la cimitarra. El recuerdo allá recóndito de su independencia es la prenda eficacísima de su perpetuidad, y la generación entrante se enardece más y más por comprobar y mantener su herencia. Suspéndense sus enconillos caseros al asomo del enemigo común, y en sus últimas hostilidades contra los turcos, la caravana de la Meca fue embestida y saqueada por ochenta mil confederados. En sus avances a la pelea están viendo al frente la victoria, y su salvamento, en un quebranto, a retaguardia. Sus caballos y camellos, que en diez días ejecutan una marcha de ciento cuarenta o ciento sesenta leguas [311-356 km], desaparecen de la vista del vencedor; la aguada encubierta del desierto burla su alcance, y sus tropas triunfadoras fenecen de sed, hambre y cansancio, persiguiendo a un enemigo invisible que escarnece sus ahíncos, y allá se adormece a su salvo en el centro de una soledad abrasadora. Las armas y el desierto de los beduinos son, además de la salvaguardia de su independencia, el antemural de la Arabia Feliz; cuyos moradores lejanos de toda guerra, yacen quebrantados con la lozanía del suelo y la blandura del clima. Hundiéronse allá las legiones de Augusto enfermas y postradas,27 y tan sólo fuerzas navales han acertado a enseñorearse más o menos del Yemen. Era aquel reino, cuando Mahometo tremoló su sagrado estandarte, una provincia de la Persia,28 mas todavía estaban reinando por las serranías hasta siete príncipes de los Homeritas, y el lugarteniente de Cosroes cayó en la tentación de olvidar su patria lejana y su dueño desventurado. Los historiadores del tiempo de Justiniano retratan el estado de independencia de los árabes, quienes, por intereses o por afecto, estaban divididos en la contienda larguísima del Oriente: permitiose a la tribu de Gasan acampar en territorio sirio, como también a los príncipes de Hira el plantear una ciudad a doce leguas [26,7 km] al sur de las ruinas de Babilonia. Su desempeño en campaña era veloz y denodado, mas su amistad era venal, su fe voluble y su enemistad antojadiza: se hacía más obvio el enardecer que el desarmar a los bárbaros vagarosos, y en el roce familiar de la guerra les cupo el ver y menospreciar la endeblez esplendorosa de la Persia y de Roma. Desde la Meca hasta el Éufrates, las tribus árabes29 se equivocaban para los griegos y latinos bajo la denominación general de “sarracenos”,30 nombre que todo labio cristiano está avezado a pronunciar con pavor y aborrecimiento.

Mal se engríen con su independencia nacional los esclavos de la tiranía casera, mas un árabe es personalmente libre, y está disfrutando hasta cierto punto los logros de la sociedad sin menoscabar las preeminencias de la naturaleza. En todas las tribus por superstición, agradecimiento o haberes, descuella alguna alcurnia sobre todos sus iguales. Vinculados están en ellas los cargos de jeque y emir, mas este orden hereditario es desahogado o volandero, y el prohombre, por edad o por prendas, de la parentela, es el escogido para el empleo sencillo pero trascendental de zanjar contiendas con su dictamen, o encabezar a los valientes con su ejemplo. Una hembra atinada y briosa llegó también a mandar los paisanos de Zenobia.31 La incorporación momentánea de varias tribus viene a componer una hueste: su hermandad permanente constituye nación; y el generalísimo, el emir de los emires, cuya bandera va tremolando a su frente, merece para el concepto de los extraños el timbre de dictado regio. Si los príncipes árabes se propasan en su poderío, pronto les cabe el escarmiento con la deserción de sus secuaces, avezados a jurisdicción mansa y paternal. No hay trabas para su denuedo, ni coto para sus pasos; patente se muestra el desierto y familias y tribus se aúnan por medio de un contrato mutuo y voluntario. Los naturales ya más blandos del Yemen sobrellevan el boato y la majestad de un monarca; mas si no le cabía el desemparedarse de su palacio sin arriesgar su vida,32 la pujanza del gobierno recaía desde luego en sus nobles y magistrados, pues las ciudades de Medina y de la Meca están mostrando en el corazón de Asia, la forma, o más bien la realidad, de una república. Asoman el abuelo y los ascendientes paternos de Mahometo en clase de príncipes de su país en los negocios internos y extraños; mas su reinado se cifraba, como el de Pericles en Atenas, en el concepto de su pundonor y sabiduría; desmembrose su influjo al par de su patrimonio, y se trasladó el cetro de los tíos del profeta a una rama menor de la tribu de Koreish. En coyunturas grandiosas convocaban el consejo, y puesto que el hombre tiene que ser precisado o persuadido para obedecer, el ejercicio y la nombradía de la oratoria entre los antiguos árabes es un testimonio terminante de la libertad pública.33 Mas aquella libertad sencillísima era de muy diverso jaez que la máquina entretejida y enmarañada de las repúblicas de Roma y Grecia, donde cada individuo atesoraba una porción cabal de los derechos políticos y civiles del conjunto. En la suma llaneza de los árabes, la nación es libre por cuanto sus hijos todos se desentienden allá de rendimientos rastreros al albedrío de un dueño. Campean sus pechos con las prendas broncas del aguante, sobriedad y denuedo: aquel afán por su independencia les suministra la práctica expedita de mandarse a sí mismos y su pundonor los está siempre resguardando contra toda ruin zozobra de quebranto, peligro o muerte. La entereza y señorío de su ánimo asoma desde luego en su traza exterior, su habla es pausada, lacónica y circunspecta; por maravilla se prorrumpe en risa, y el ademán único es golpearse la barba, atributo respetable del varón; pues cada cual pagado de sí mismo se junta sin liviandad con sus iguales y se acerca sin acatamiento a los superiores.34 Sobrevivió la libertad entre sarracenos a sus conquistas; aveníanse los primeros califas a los arranques osados y familiares de los súbditos; subían al púlpito para persuadir y edificar la congregación, y hasta que el solio del Imperio se trasladó al Tigris, no adoptaron los abasíes el ceremonial engreído y pomposo de las cortes de Persia y de Bizancio.

Al ir desentrañando hombres y naciones, se van también palpando los móviles que las bien o malquistan entre sí, estrechan o explayan, suavizan o destemplan su índole social. Desviados los árabes de los demás hombres, se han ido acostumbrando a equivocar el concepto de extranjero con el de enemigo, y el desamparo del país ha venido a arraigar una máxima de jurisprudencia que están todavía creyendo y practicando en el día. Andan pregonando que en el reparto de la tierra, cupieron los climas fértiles y aventajados a las demás ramas de la familia humana, y que la posteridad del fugitivo Ismael puede ir allá recobrando, por engaño o por violencia, el mayorazgo de que se le defraudó injustísimamente. Advierte con razón Plinio, que las tribus árabes son propensas al robo y al tráfico; multan o saquean cuantas caravanas atraviesan el desierto; y sus vecinos, desde el tiempo de Job o de Sesostris,35 han sido siempre los pacientes de tan desalada rapacidad. Si avista un beduino allá un viajero, cabalga desaforadamente contra él y le vocea: “Desnúdate al punto, pues tu tía (su mujer) está en cueros”. Quien se avasalla logra algún alivio; la resistencia encona al salteador, y su propia sangre es el desquite de cuanta pueda derramar el asaltado en su defensa. Un solo bandolero, o bien una gavilla escasa, cargan siempre con su debido nombre, mas los asaltos de un enjambre se realzan con los visos de una guerra legítima y honrosa. La índole de un pueblo siempre en armas contra el linaje humano se inflamaba más y más con el desenfreno casero de robo, homicidio y venganza. En la planta actual de la Europa el derecho de paz y guerra está vinculado en poquísimos, y su ejercicio efectivo todavía a menos potentados de consideración, mas todo árabe puede a su salvo y con aceptación asestar su venablo al pecho de su paisano. Toda la nación nacional se cifraba en una semejanza volandera de habla y de costumbres, y la jurisdicción del magistrado enmudecía y se aletargaba por todas las tribus. Recuerda la tradición hasta mil setecientas refriegas36 de los tiempos de ignorancia anteriores a Mahometo, el encono de los bandos civiles acibaraba las hostilidades, y la relación en prosa o verso de un rencor anticuado bastaba para foguear con iguales ímpetus a los descendientes de las tribus enconadas. En la vida casera, cada cual, o por lo menos cada familia, era árbitra y vengadora de su propia causa. El pundonor vidrioso que se atiene al insulto más bien que al agravio, emponzoña mortalmente las reyertas de los árabes; el honor de sus mujeres y de sus barbas es en extremo asustadizo; una gestión indecorosa, y una expresión de menosprecio, pueden tan sólo subsanarse con la sangre del ofensor; y es tan aferrada su ojeriza que están acechando meses y años la coyuntura para su venganza. Multas o compensaciones por homicidios son corrientes entre los bárbaros de todos tiempos, mas en Arabia la parentela del difunto es árbitra en admitir el equivalente, o de ejercer con sus propias manos la ley del desagravio. La depravada ruindad de los árabes desecha hasta la cabeza del homicida, sustituye un inocente al criminal y traslada el apenamiento al prohombre de la alcurnia agraviadora. Si éste fenece de su mano airada, están luego expuestos al peligro de las represalias; agólpanse intereses y principal de la deuda, toda de sangre; la familia lleva una vida avinagrada y recelosa, y suele a veces mediar la mitad de un siglo antes de quedar saldada la cuenta de la venganza.37 Este afán sanguinario ajeno de conmiseración y de indulto, ha ido sin embargo amainando con las máximas pundonorosas que requieren en las refriegas particulares cierta proporción decorosa en edad, pujanza, número y armas. Una festividad anual de dos meses, o tal vez de cuatro se solía celebrar entre los árabes antes del tiempo de Mahometo, durante la cual permanecía envainado todo acero para hostilidades caseras o extrañas, y aquella tregua parcial denota más bien el predominio de la anarquía que el de la guerra.38

Amainó sin embargo aquel ímpetu salteador y vengativo con el roce halagüeño del comercio y la instrucción. Ciñen la península despoblada las naciones más utilizadas del mundo antiguo; y el traficante se bienquista desde luego por donde quiera, y así las caravanas iban trayendo anualmente a las ciudades y aun a los campamentos del desierto las primeras semillas de cultura y sabiduría. Prescindiendo de la alcurnia de los árabes, su idioma se entronca con el hebreo, el sirio y el caldeo; cada tribu se deslindaba con su dialecto peculiar e independiente,39 pero todos tras el propio y casero anteponían el castizo y despejado lenguaje de la Meca. Así en Arabia como en Grecia el primor del habla afeó el rezago de las costumbres, apellidando la miel con ochenta nombres, con doscientos la serpiente, el león con quinientos, y hasta con mil la espada y quedando tan descomunal diccionario encomendado a la memoria de un pueblo cerril. Caracteres anticuados y misteriosos estaban cuajando los monumentos de los homeritas, pero las letras cúficas, cimiento del alfabeto actual, se inventaron por las orillas del Éufrates, y un advenedizo las llevó recién inventadas a la Meca después del nacimiento de Mahoma. Ni gramática, ni versificación, ni oratoria tenían cabida en la persuasiva antojadiza de los árabes; mas eran de suyo agudos, arrebatados y conceptuosos40 salpicando con mil chistes su elocuencia proporcionada a los alcances del auditorio. Asomaba un poeta, y su tribu y las comarcanas vitoreaban a porfía su numen y sus aprensiones; se aparataba un gran banquete, y un coro de mujeres al compás de sus panderos, orientando el boato de un desposorio, entonaban ante sus hijos y maridos las venturas de su tribu nativa; que descollaba un campeón vengador de sus derechos y que estaba ya voceando el pregonero inmortalizador de su nombradía. Hasta las tribus lejanas y enemigas acudían a una feria anual, abolida luego por el fanatismo de los musulmanes; junta nacional que no podía menos de influir para ir desembraveciendo y hermanando a los bárbaros. Empleábanse treinta días en aquel tráfico, no sólo de granos y vinos, sino también de elocuencia y poesía. Gallardas competencias de versistas echaban el resto en pos de su galardón, y el parto premiado se archivaba en la tesorería de los príncipes o emires; y en nuestro mismo idioma nos cabe ya leer las cuatro composiciones originales que estaban esculpidas en letras de oro, y colgadas en el templo de la Meca.41 Los poetas árabes eran los historiadores y moralistas de su tiempo, y si bien se avenían a las vulgaridades, infundían también y ensalzaban las prendas de sus compatricios. La estrechez íntima de todo denuedo con el desprendimiento, solía ser el tema predilecto de sus cantores, y al disparar sus flechazos satíricos allá contra alguna ruin ralea, extremaban lo sumo de sus baldones entonando que no hallaban los varones arbitrio para conceder, ni las hembras para negar.42 El agasajo hospedador que practicó Abraham y encareció Homero está ahora reinando en los aduares arábigos. El desaforado beduino, pavor de aquellos yermos, se abraza sin reparo ni pesquisa con el advenedizo que se entromete confiada y caballerosamente en su tienda. Se le trata con halagüeño decoro, parte su riqueza o su desamparo con el huésped, y tras el descanso competente se le despide con agradecimiento, con bendiciones y acaso con regalos. Pecho y mano se franquean más con un hermano o un amigo menesteroso, pero los rasgos heroicos acreedores a públicas alabanzas no pueden menos de sobrepujar a los apocados miramientos de la cordura y el desengaño. Sobrevino contienda con el vecindario de la Meca sobre quién era el más descollante en generosidad y benemérito de su galardón. Había Abdallah, hijo de Abbas, emprendido un viaje larguísimo, y aún con el pie en el estribo, vino a oír la voz de un suplicante: “O hijo de un tío del apóstol de Dios, soy un viandante desamparado”. Apéase instantáneamente, y brinda el peregrino con su camello, su lujosa gualdrapa y un bolsón de cuatro mil piezas de oro, reservándose únicamente la espada, ya por su valor crecido, ya por ser don de un deudo condecorado, el criado de Kais contestó a otro suplicante que su amo estaba durmiendo, pero añadió: “Aquí hay una bolsa con setecientas piezas de oro (que es cuanto tenemos en casa), pero ahí va un libramiento para que os entreguen un camello y un esclavo”. Despierta el amo, celebra y liberta a su esclavo, reconviniéndole tan sólo levemente por haberle apocado su desprendimiento. El tercero de aquellos prohombres, el viejo Arabad, a la hora de la plegaria, se iba recostando sobre los hombros de dos esclavos. “¡Ay! –contesta–, vacíos están mis arcones, venderlos, y si tú no los quieres yo tampoco”. Dice, y desviando entrambos mozos anda a tientas por la estancia con su bastón. La índole de Hatem es el dechado cabal del pundonor arábigo.43 Era valeroso y desprendido, poeta afluente y salteador certero; hasta cuarenta camellos se solían asar en sus espléndidos banquetes, y a los ruegos de un enemigo avasallado, devolvió cautivos y despojos. Su nación voluntariosa se desentendía de leyes justicieras, pero procedía a impulsos de sus compasivos arranques.

Cifraban los árabes, al par de los indios, su religión44 en el culto del sol, de la luna y las estrellas, género de superstición allá primitivo y si cabe vistoso, pues los luminares centellantes del Empíreo están visiblemente retratando al Supremo Hacedor; su número y distancia ofrecen a la vista, así del filósofo como del vulgo, el concepto grandioso de unos ámbitos inmensos; la estampa de la eternidad está descollando en aquellos globos macizos, ajenísimos al parecer de todo quebranto y menoscabo; el arreglo de sus giros asoma como parte de un móvil racional o instintivo; y su influjo efectivo o soñado sigue fomentando la aprensión desvariada de que la tierra es un objeto de su esmerado cariño. Cultivose en Babilonia la ciencia de la astronomía, pero las aulas de los árabes eran un firmamento despejado y una llanura rasa. En sus marchas nocturnas los astros guiaban su rumbo, familiarizándose ahincada y devotamente los beduinos con sus nombres, giros y paradero fijo, y aprendiendo experimentalmente a dividir el Zodíaco de la luna en veintiocho porciones, y aclamando a las constelaciones que solían empapar al sediento desierto en lluvias saludables. Vinculaban el reinado de los globos celestes en las esferas visibles, y se requerían ciertas potestades metafísicas para acudir a la trasmigración de las almas y la resurrección de los cuerpos, y sepultaban un camello en la huesa para aprontarle sirviente en la otra vida, y el andar invocando a los espíritus arguye que les suponían dotados de alcances y poderío. Ni decifro ni halago la mitología de unos bárbaros, con su devaneo de divinidades locales, de luceros, aire, tierra, sexo y dictados, atributos y jerarquías. Tribu, familia o caudillo voluntarioso, fraguaba o se revolvía los ritos u objetos de su soñado culto; pero en todos tiempos la nación tributó acatamiento a la religión y aun al idioma de la Meca. La antigüedad acendrada de la Caaba se encumbra más allá de la era cristiana; el historiador griego Diodoro, al describir las costas del Mar Rojo45 apunta entre los tamuditas y sabeos un templo decantado, cuya santidad preeminente reverenciaban todos los árabes; el velo de seda o de lino que está renovando anualmente el emperador turco, era en lo antiguo ofrenda de un rey devoto de los homeritas, que reinaron siete siglos antes del tiempo de Mahoma.46 Podía hartar una tienda o una cueva para el culto de unos montaraces, pero vino luego a edificarse en su lugar un templo de piedra y argamasa, y las artes y el poderío de los monarcas orientales se han ceñido a la planta sencilla de su dechado primitivo.47 Un pórtico anchuroso va cercando el cuadrángulo de la Caaba, una capilla cuasi cuadrada con veinticuatro codos de largo, veintitrés de ancho y veintisiete de alto, recibe la luz por la puerta y una lumbrera; la techumbre por tres pilares de madera; un grifo, en el día de oro, vierte el agua de lluvia y el aljibe Zemzem tiene para resguardo de toda basura su techado. Por violencia o por engaño, la Caaba estaba a cargo de la tribu de Koreish; el empleo sacerdotal había por cuatro generaciones parado vinculadamente en el abuelo de Mahoma, y la alcurnia de los hashemitas, de donde procedía, era la más respetable y como sagrada para toda la comarca.48 Gozaba el recinto de la Meca, derechos de santuario, y todos los años en el último mes se agolpaba un sinnúmero de peregrinos a tributar sus votos y ofrendas en la casa del Señor. La superstición de los idólatras tenía allá inventados y estaba ya practicando los ritos idénticos que observan en el día los mahometanos. Desceñíanse de sus ropas a distancia decorosa: iban apresuradamente rondando hasta siete veces la Caaba y besando la piedra negra: visitaban y adoraban otras tantas los riscos inmediatos; y otras siete veces arrojaban piedras al valle de Mina, terminándose la peregrinación, como ahora mismo, con un sacrificio de ovejas y camellos, y el entierro de sus cabellos y uñas en el territorio consagrado. Cada tribu hallaba o introducía en la Caaba su culto casero; aparecía el templo engrandecido o sea emponzoñado con trescientos sesenta ídolos de hombres, águilas, leones y antílopes; pero descollaba la estatua de Hebal de ágata encarnada, empuñando siete saetas, sin alas o plumas, instrumentos o símbolos de adivinación profana. Mas era aquella estatua un monumento de las artes sirias, pues la devoción de tiempos más toscos se pagaba con un poste o una tablilla, y los peñascos del desierto se fueron labrando en dioses y altares al remedo de la piedra negra de la Meca,49 tiznada en extremo con la tacha de su origen idólatra. Descolló únicamente el uso de los sacrificios desde el Japón hasta el Perú, y el fervoroso manifestó siempre su agradecimiento o su zozobra destrozando o consumiendo sus dones más peregrinos. La vida de un hombre es la ofrenda más exquisita50 para ahuyentar una plaga, y sangre humana estuvo bañando las aras de Fenicia y de Egipto, de Roma y de Cartago. Conservaron los árabes por largo tiempo tan inhumano estilo, pues aun en el tercer siglo la tribu de los dumasionos51 seguía sacrificando anualmente un muchacho, y el príncipe de los sarracenos aliado y guerrero de Justiniano, degolló devotamente a un cautivo regio.52 Padre que arrastra a un hijo hasta las aras está mostrando un arranque violento y sublime de fanatismo: santos y héroes santificaban con su ejemplo el hecho o el intento, y hasta el padre de Mahoma estuvo sentenciado por un voto temerario, rescatándose a duras penas con el equivalente de cien camellos. Allá en su idiotez, el árabe, al par del judío y del egipcio, se abstenía de la carne de cerdo;53 circuncidaba a sus hijos a los asomos de la mocedad,54 y las mismas prácticas sin veda ni mandamiento se han ido calladamente traspasando a su posteridad y a sus allegados. De donde se ha inferido atinadamente que el artero legislador se avino a las vulgaridades empedernidas de sus compatricios. Más obvio aparece el conceptuar que se atuvo a las opiniones y costumbres de su niñez, sin pararse a deslindar que una disposición propia del clima de la Meca pudiera ser ajenísima de las orillas del Volga o del Danubio.

Libre vivía la Arabia; estremecían huracanes de conquista y tiranía los reinos confinantes, y huían las sectas acosadas al solar venturoso donde cada cual podía profesar lo que estaba opinando, y practicar cuanto pensaba. La religión de los sabeos y de los magos, de los judíos y de los cristianos, cundían desde el Golfo Pérsico hasta el Mar Rojo. Allá en la antigüedad más remota, estaba el sabeismo derramado por el Asia con la ciencia de los caldeos55 y las armas de los asirios; y por las observaciones de dos mil años, los sacerdotes y astrónomos de Babilonia56 rastreaban las leyes sempiternas de la naturaleza y de la Providencia. Adoraban los siete dioses o ángeles que estaban guiando el giro de los siete planetas, y ejerciendo su incontrastable influjo sobre la tierra, figuraciones y ensalmos representaban allá los siete planetas, los doce signos del Zodíaco y las veinticuatro constelaciones del hemisferio austral y boreal; cada día de la semana estaba dedicado a su divinidad respectiva; los sabeos rezaban tres veces al día y el templo de la luna en Haran era el finiquito de su peregrinación.57 Pero el temple avenible de su fe estaba siempre aparejado para enseñar y para aprender, en cuanto a sus tradiciones de la nación, el diluvio y los patriarcas, se hermanaban en gran manera con los judíos sus cautivos; acudían a los libres reservados de Adan, Set y Enoch, y con cierto baño del Evangelio, aquellos politeístas, ya escasísimos, han parado en cristianos de san Juan por el territorio de Basora.58 Volcaron los magos las aras de Babilonia, pero la espada de Alejandro desagravió a los sabeos; gimió la Persia por más de cinco siglos bajo un yugo advenedizo, y los alumnos castizos de Zoroastro sortearon el contagio de la idolatría, y estuvieron respirando, al par de sus contrarios, el ambiente libre del desierto.59 Siete siglos llevaban ya los judíos de residencia en Arabia al nacimiento de Mahoma, y mucho más crecida muchedumbre fue la desalojada de la tierra santa por las guerras de Tito y de Adriano. Los desterrados de suyo vividores, se amañaron tras la libertad y el poderío: levantaron sinagogas en las ciudades y fortalezas del yermo y los paganos convertidos se barajaron con los hijos de Israel, asemejándoseles en la señal externa de la circuncisión. Fueron todavía más eficaces y certeros en sus logros los misioneros cristianos, aclamaban los católicos a su reino universal, y las sectas que iban avasallando trasponían los linderos del Imperio Romano; los marcionitas y maniqueos derramaron sus opiniones soñadas y sus Evangelios apócrifos; las iglesias del Yemen y los príncipes de Hira y Gasan se empaparon en el credo más castizo de los obispos jacobitas y nestorianos.60 Las tribus usaron de su albedrío, pues cada cual era dueño de entresacar o fraguarse su religión casera, y sus tosquísimas vulgaridades se solían dar la mano con las sublimidades teológicas de los santos y de los filósofos. Los advenedizos planteaban a una entre los árabes un artículo de fe, como quicial incontrastable y era la existencia de un Dios supremo, encumbrado allá sobre las potestades del cielo y de la tierra, pero que suele desembozarse ante los hombres con el ministerio de sus ángeles y profetas, y como graciable o justiciero suele interrumpir con milagros oportunos el giro de la naturaleza. Los árabes más despejados reconocían su poderío, desentendiéndose de su culto,61 y más por hábito que por convencimiento seguían con ese apego a los restos de la idolatría. Judíos y cristianos eran hombres de libro, tradújose la biblia en lengua arábiga62 y aquellos enemigos implacables aceptaron acordes el tomo del Antiguo Testamento. Complacíanse los árabes en ir hallando a los padres de su nación en la historia de los patriarcas hebreos. Vitoreaban el arranque y las promesas de Israel, reverenciaban la fe y las virtudes de Abraham, iban rastreando desde ellos mismos la ascendencia hasta la creación del primer hombre, y se empapaban con tan sediento afán en los portentos del texto sagrado como en los devaneos y tradiciones de los rabinos judíos.

La cuna ruin y vulgarísima de Mahoma es una calumnia torpe de los cristianos,63 ensalzando así en vez de apocar las prendas de su contrario. Su descendencia de Ismael era timbre o fábula nacional; mas si el arranque de su linaje64 es allá recóndito y dudoso, podía mostrar largas generaciones de nobleza castiza y remontada; salió de la tribu de Koreish y de la alcurnia de Hashem, la más esclarecida entre los árabes, como príncipes de la Meca y guardas hereditarios de la Caaba. Era el abuelo de Mahoma Abdul Motaleb, hijo de Hashem, ciudadano acaudalado y dadivoso, que socorría en apuros de hambre al vecindario con los arbitrios de su comercio; y la Meca abastecida con la galantería del padre, se salvó con el denuedo del hijo. Señoreaban los príncipes cristianos de Abisinia el reino de Yemen, y medió un desacato que movió al vasallo Abraham a desagraviar la cruz, acudiendo una formación grandiosa de elefantes, con su hueste de africanos a cercar la ciudad sagrada. Se trató de convenio, y el abuelo de Mahoma pidió por preliminar la devolución del ganado. “¿Cómo –exclamó Abraham–, no implorais antes mi clemencia a favor del templo que estoy amagando asolar?”. “Porque –contestó el denodado caudillo–, el rebaño es mío y la Caaba corresponde a los dioses, quienes tomarán a su cargo el resguardar su casa de todo daño y sacrilegio”. Desabastecidos, o mal parados por los koreishitas, tuvieron los abisinios que retirarse desairadamente, desmán realzado con una bandada milagrosa de aves que descargaron un pedrisco sobre las cabezas de los infieles, celebrándose mucho después aquel salvamento con la era de los elefantes.65 Coronaron la nombradía de Abdul Motaleb venturas caseras, pues vivió ciento diez años, y vino a ser padre hasta de seis hijas y trece muchachos. Su predilecto Abdalah era el mozo más gallardo y ruboroso de toda la Arabia, y se cuenta que la noche de su desposorio con Amnisa de la casta principal de los zabritas doscientas muchachas fallecieron de celos y desesperación. Mahoma, o más propiamente Mohamed, hijo único de Abdalah y Amina, nació en la Meca, a los cuatro años de la muerte de Justiniano y a los dos meses de la derrota de los abisinios,66 cuya victoria hubiera planteado en la Caaba la religión cristiana. Huérfano desde la niñez, con la tutoría de sus muchos y poderosos tíos, quedó reducido su peculio a cinco camellos y una esclava etíope. En casa y fuera, en paz y en guerra, Abu Taleb, el prohombre de todos los tíos, fue su ayo en la mocedad; a los veinticinco años entró de sirviente con Cadijah, viuda noble y acaudalada de la Meca, que le premió la lealtad con el don de su diestra y sus haberes. Los capítulos matrimoniales con sencillez anticuada se explayan en el cariño entrañable de Mahoma y Cadijah, retratándole a él como el más descollante de la tribu de Koresch, y pactan una dote de doce onzas de oro [344,4 g] y veinte camellos que le apronta el tío por vía de agasajo.67 Con este enlace se reencumbró el hijo de Abdalah a la esfera de sus antepasados, y sus virtudes caseras tenían satisfecha a la matrona recatada, hasta que a los cuarenta años de edad,68 tremoló sus ínfulas de profeta y proclamó la religión del Alcorán.

Era Mahoma, por la tradición de sus compañeros, de peregrina gentileza,69 realce exterior que tan sólo suelen menospreciar cuantos no lo poseen; y así el orador antes de prorrumpir, ya se había granjeado, tanto en particular como en público, el afecto de su auditorio. Estatura gallarda, aspecto majestuoso, vista penetrante, sonrisa halagüeña, barba ondeada, semblante donde se iban retratando todos sus arranques entrañables, y ademán que robustecía más y más la expresión de sus labios, todo en él era sumo embeleso. Escrupulizaba en el trato civil, hasta los ápices, la urbanidad ceremoniosa de su país: atentísimo con los más pudientes, cuanto afable y cariñoso con los ínfimos ciudadanos de la Meca, el desahogo de sus modales estaba allá encubriendo sus miras estudiadas, achacándose tan expresiva cortesanía o intimidad personal o genial agrado. Memorioso en extremo, agudo y placentero, encumbrado en sus conceptos y ejecutivamente atinado en sus dictámenes, tan denodado en sus pensamientos como en sus obras, aunque sus intentos se fueron más y más explayando con sus logros, el primer ímpetu con que se disparó, a fuer de mensajero divino, está retratando la originalidad y sobresalencia de su numen. Educado el hijo de Abdalah, en el regazo de su casta esclarecida, con el habla más castiza de la Arabia, sabía comedir y realzar el raudal de su afluencia con sus alternativas oportunas y discretas de silencio. En medio de tan aventajada persuasiva, era Mahoma un bárbaro sin letras: jamás asomó por su mocedad el ejercicio de leer y escribir,70 y si bien la idiotez general le eximía de todo rubor y cargo, quedaba reducido a los estrechos ámbitos de su existencia, careciendo de aquellos espejos fieles que reverberan a nuestro entendimiento el alma toda de los sabios y de los héroes. Explayábase no obstante su vista por el libro patente del hombre y de la naturaleza, y campea la fantasía en las observaciones políticas y filosóficas que se atribuyen al árabe viandante.71 Parangona las naciones y las creencias de la tierra; desentraña las flaquezas de las monarquías persa y romana; se conduele y se aíra con la bastardía de su siglo, y dispone el hermanar bajo un Dios y un Rey la entereza incontrastable y el pundonor primitivo de los árabes.

Nuestras investigaciones más esmeradas vendrán a manifestar que en vez de visitar las cortes, los campamentos y templos del Oriente, los dos viajes de Mahoma a la Siria se vincularon a las ferias de Bosra y de Damasco; que era de trece años cuando acompañó la caravana de su tío, y tuvo por obligación que regresar apenas ferió las mercancías de Cadijah. En aquellas correrías arrebatadas y someras pudo su numen calar interioridades inaccesibles a sus tosquísimos compañeros; pudo sembrar ciertas semillas científicas en un suelo fecundo; mas ignorando el idioma sirio, no pudo menos de quedar atajada su curiosidad, y no alcanzó en la vida y escritos de Mahoma que su perspectiva tramontase los linderos del mundo arábigo. Acudían anualmente a impulsos de la devoción y del comercio peregrinos a la Meca de todos los ángulos de aquella región solitaria; en aquella muchedumbre arremolinada, un mero ciudadano en su idioma nativo podía enterarse del estado político y de la índole de las tribus, de la teoría y de la práctica de los judíos y los cristianos. Algún advenedizo de entidad tendría inclinación o urgencia de implorar derechos de extranjería, y los enemigos de Mahoma andan nombrando al monje ya judío, ya persa, ya sirio y achacándole su auxilio reservado para fraguar el Alcorán.72 Suele la conversación engalanar el entendimiento; pero la soledad es el pábulo del numen, y la uniformidad de una obra está declarando la mano de un solo artifice Era Mahoma desde su temprana mocedad afectísimo a los arrobos contemplativos, pues todos los años, durante el Ramadán, se desprendía de las gentes y de los brazos de Cadijah, y en la cueva de Hera, a una legua [2,22 km] de la Meca,73 estaba más y más cavilando engaños o arrebatos, cuya morada no se cifra en los cielos sino allá en el entusiasmo del profeta. Toda la fe que estuvo predicando a su familia y su nación va compendiada en una verdad eterna y una ficción imprescindible: de que no hay más que un Dios y que Mahoma es el apóstol de Dios.

Blasonan allá los judíos de que mientras las naciones sabias de la Antigüedad yacían embaucadas con las patrañas del politeísmo, sus antepasados sencillos de Palestina siguieron conservando el conocimiento y el culto del verdadero Dios. No cuadran ajustadamente los atributos de su Jehovah con la norma de una virtud humana: sus propiedades metafísicas quedan en extremo enmarañadas; pero rebosa su poderío por todas las páginas del Pentateuco y de los profetas: la unidad de su nombre aparece estampada en la primera tabla de la ley, y nunca su santuario se mancilló con el menor asomo visible de su esencia invisible. Volcado el templo, la fe de los hebreos desterrados se acrisoló, deslindó e iluminó con la devoción espiritualizada de la sinagoga, y la autoridad de Mahoma no comprueba su reconvención, incesante de que los judíos de la Meca y de Medina estaban adorando a Circo como hijo de Dios.74 Mas ya los hijos de Israel no componían un pueblo, y las religiones del orbe adolecían, a lo menos para el profeta, criminalmente de andar allá dando hijos, hijas y compañeros al Dios supremo. En la idolatría cerril de los árabes está el desbarro patente y desaforado, pues torpemente se descargan los sabeos con la preeminencia del primer planeta o inteligencia en su gradería celeste; y en el sistema de los magos la lid entre los dos principios contrapuestos está pregonando la imperfección del vencedor. Los cristianos del siglo VII habían venido a reincidir en un remedo del paganismo; sus anhelos públicos y privados se exhalaban tras las reliquias y efigies que estaban afeando los templos del Oriente; un sinnúmero de mártires, santos y ángeles, objetos de la veneración popular, estaban allá nublando el solio del Todopoderoso, y los herejes Goliridios que florecieron en el suelo fecundo de la Arabia, realzaron a la Virgen María con el dictado y los obsequios de diosa.75 Los misterios de la Trinidad y la Encarnación aparecen contrapuestos a la unidad divina, pues en el sentido más obvio plantean tres divinidades iguales y endiosan al hombre Jesús internándolo en la sustancia de todo un hijo de Dios:76 tan sólo un comentario acendrado puede satisfacer al entendimiento, exigente; la suma curiosidad y el afán descompasado rasgó el velo del santuario, y en la secta oriental andaba desaladamente confesando que todas las demás adolecían de idolatría y politeísmo. Queda el credo de Mahoma exento de toda desconfianza y antigüedad, siendo el Alcorán un testimonio esclarecido de la unidad de Dios. Aventó el profeta de la Meca el culto de ídolos y de hombres, de astros y de planetas, aferrado a su principio racionalísimo de que cuanto sale se pone, que cuanto nace muere, y cuanto se menoscaba tiene que fenecer.77 Su atinado entusiasmo confesaba y engrandecía en el Hacedor del universo, un Ser infinito y sempiterno, sin forma ni lugar, sin alcurnia ni semejanza, presente en nuestros pensamientos más recónditos, existente por la necesidad de su propia naturaleza, y desentrañando de sí mismo todas las perfecciones morales e intelectuales. Estas verdades sublimes, pregonadas así con la entonación profética,78 resuenan aferradamente en boca de sus discípulos, y se deslindan metafísicamente por los intérpretes del Alcorán. Un creyente afilosofado pudiera atenerse al credo popular de los mahometanos,79 credo tal vez encumbrado en demasía para nuestros alcances actuales. A ver cuál es el atomillo que viene a quedar para la fantasía y aun para el entendimiento, en cercenando de aquella entidad desconocida todo concepto de tiempo y de espacio, de movimiento y de materia, de sensación y de reflexión. Aclamó ahincadamente Mahoma el primer principio del discurso y la revelación: sus ahijados, desde la India hasta Marruecos, descuellan con el dictado de unitarios, y el escollo de la idolatría quedó zanjado con la prohibición de las efigies. Abrazan los mahometanos estrechamente la doctrina de los decretos sempiternos y la predestinación absoluta, y allá se engolfan en los laberintos corrientes de cómo hermanar la anteciencia de Dios con la libertad y la responsabilidad del hombre, y cómo explicar el consentimiento del daño bajo el reinado de la potestad infinita y de la bondad ilimitada.

Estampó el Dios de la naturaleza su existencia en todas sus obras y su ley en el pecho del hombre; y ostentaron siempre los profetas de todos los tiempos su afán entrañable o aparente de restablecer aquel conocimiento y la práctica de sus mandatos; y Mahoma estuvo aclamando garbosamente para sus antecesores el mismo concepto a que aspiraba por su parte, engarzando la serie de las inspiraciones desde la caída de nuestro primer padre hasta la promulgación del Alcorán.80 Descollaron ráfagas de lumbre profética en tan largo plazo, sobre cientoveinticuatro mil escogidos, deslindados con su respectiva cuota de virtud y de gracia; salieron hasta trescientos trece apóstoles con el encargo especialísimo de rescatar sus patrias de la idolatría y del devaneo; dictó el Espíritu Santo hasta ciento cuatro volúmenes, y seis legisladores de esclarecida trascendencia han ido anunciando a los hombres las seis revelaciones sucesivas de ritos varios, pero de una religión inalterable. La autoridad y el encumbramiento van pujando desde Adán, Noé, Abraham, Moisés y Cristo hasta Mahoma, mas quienquiera que odie y deseche a uno solo de los profetas queda ya contado en el número de los infieles. Tan sólo en las copias apócrifas de los griegos y sirios asomaban los escritos de los patriarcas:81 poco acreedor se había hecho Adán con su desbarro al agradecimiento y respeto de sus hijos; los siete preceptos de Noé tan sólo merecían la observancia de una clase ínfima y mal vista de los alumnos de la sinagoga;82 y la memoria de Abraham se reverenciaba allá en confuso por los sabeos en su misma patria; del sinnúmero de los profetas ya tan sólo vivían y reinaban Moisés y Cristo, y los escritos restantes revelados se cifraban todos en los libros del antiguo y nuevo Testamento. La historia milagrosa de Moisés descuella consagrada y engalanada en el Alcorán,83 y los judíos cautivos están paladeando la venganza encubierta de verter su creencia sobre naciones cuyos símbolos están ridiculizando. Encárgase a los mahometanos reverente y misterioso acatamiento al fundador del cristianismo.84 “Verdaderamente, Cristo Jesús, hijo de María, es el apóstol de Dios, y su palabra que traspuso a María y al Espíritu Santo su procedente; condecorado en este mundo y en el venidero, y uno de los más cercanos a la presencia de Dios”.85 Los portentos de los Evangelios86 legítimos y apócrifos lo encumbran a porfía, y la Iglesia latina no se ha desdeñado en desentrañar del Alcorán la concepción inmaculada87 de su virgen madre. Pero Jesús se quedó en meramente mortal, y el día del juicio su testimonio acudirá a condenar tanto a los judíos, que le desconocen por profeta como a los cristianos, que lo están adorando por hijo de Dios. El encono de sus enemigos tiznó su reputación y se conjuró contra su vida, mas tan sólo su intento fue el criminal, pues quedó sustituida una estantigua o bien un reo sobre la cruz, y el santo inocente fue arrebatado al séptimo cielo.88 Por espacio de seis siglos fue el Evangelio el camino de la verdad y de la salvación, pero los cristianos fueron más y más olvidando las leyes y el ejemplo de su fundador, y Mahoma enterado por los gnósticos tildó la Iglesia y la sinagoga de falsear el texto cabal y sagrado.89 El fervor de Moisés y de Cristo se regalaba con la seguridad de un profeta venidero, más esclarecido que ellos mismos: la promesa evangélica del Paráclito o Espíritu Santo, quedó figurada de antemano con el nombre, y acabalado en la persona de Mahoma90 el mayor y el postrero de los apóstoles del Señor.

Requiere la comunicación de los conceptos hermandad en los pensamientos y en el habla: suenan los arranques de un filósofo en el oído atónito de un labriego, y no obstante ¡cuán menguada es la desproporción de sus entendimientos respecto a la de un ente infinito con otro limitado! ¡con la palabra de Dios expresada por el habla o la pluma de un mortal! Cabía muy bien la inspiración de los profetas hebreos, de los apóstoles y evangelistas de Cristo, con el ejercicio de la racionalidad y la memoria, y el desnivel de sus ingenios se patentiza en el estilo y composición del Antiguo y Nuevo Testamentos. Mas contentose Mahoma con el papel más subalterno, pero más sublime de mero editor, pues la sustancia del Alcorán,91 según él mismo o sus discípulos, es increada y sempiterna, empapada en la esencia de la Divinidad, y estampado con una pluma de lumbre en la tabla de sus decretos incontrastables. El mismísimo arcángel Gabriel fue el portador de una copia en volumen de seda y pedrerías hasta el ínfimo cielo, el mismo Gabriel que en tiempo del régimen judaico, había sido el mensajero de las embajadas principales, y aquel fidelísimo encargado fue el revelador sucesivo de los capítulos y versos del profeta arábigo. En vez de cierto compás seguido y cabal en la voluntad divina, los fragmentos del Alcorán fueron saliendo a luz a discreción de Mahoma; cada revelación sale apropiada a su trance político o personal, y queda allá orillada toda contradicción con el arbitrio comodísimo de que todo texto de la escritura viene a quedar derogado o desatendido con el paso postrimero. Esmeráronse en ir apuntando las palabras de Dios y del apóstol en hojas de palma y huesos de espinazo de los carneros, y las páginas revueltas estaban metidas en un cesto casero, al cargo de una de sus mujeres. A los dos años de la muerte de Mahoma, su amigo y sucesor Abubeker coordinó y dio a luz el volumen, y el año trece de la Hégira el califa Othman revisó la obra, cuyas varias ediciones comprueban la regalía milagrosa de su misterio constante e inalterable. A impulsos de su entusiasmo o de su vanagloria, afianza el profeta en la excelencia de su libro la verdad de su instituto, retando hombres y ángeles denodadamente para que remeden los primores de una sola página, afirmando además sin reparo que tan sólo Dios pudiera dictar parto tan incomparable.92 Asestado directamente va este argumento poderoso sobre un árabe devoto, cuyos arranques se encumbran con la fe y el embeleso, cuyo oído se enajena con la cadencia de los sonidos y cuya ignorancia no alcanza a parangonar los partos del ingenio humano.93 No cabe en una traducción mostrar a un infiel europeo la armonía y numerosidad del lenguaje: reposa allá arrebatadamente aquel ensarte inconexo e interminable de patrañas, mandamientos y declamaciones, sin que por maravilla asomen afectos ni pensamientos, revolcándose a veces por el cieno para luego trasponerse entre las nubes. Los atributos sobrehumanos enardecen la fantasía del misionero arábigo; pero sus disparos más encumbrados desmerecen respecto a la sencillez sublime del libro de Job, compuesto allá en siglos muy remotos, en el mismo país y en el idéntico idioma.94 Si la composición del Alcorán sobrepuja a los alcances humanos ¿a qué inteligencia inapeable tendremos que atribuir la Ilíada de Homero o las Filípicas de Demóstenes? En todas las religiones la vida de su fundador suple por el silencio de su revelación escrita: cada dicho de Mahoma era una lección sobre alguna verdad, cada acción un ejemplar de virtud, y sus mujeres y compañeros atesoraban sus recuerdos públicos y privados. A los dos siglos, la Sona o ley viva quedó consagrada con los desvelos de Al Bochari, que estuvo deslindando hasta siete mil doscientas setenta y cinco tradiciones castizas, de una mole de trescientas mil hablillas de calidad más dudosa o bastarda. Aquel autor devotísimo estaba diariamente rezando en el templo de la Meca, lavándose y relavándose con el agua del Zemzem: iba depositando sucesivamente sus páginas en el púlpito y en el sepulcro del apóstol, y luego el conjunto mereció la aprobación de las cuatro sectas acendradas de los sonitas.95

Esplendorosos portentos acudieron a revalidar el contexto de los profetas antiguos Moisés y Jesús; y allá los vecindarios de Medina y de la Meca estuvieron más y más estrechando a Mahoma para que diese a luz iguales testimonios de la divinidad de su embajada; para que apease del ciclo el ángel o el volumen de su revelación, que plantase un vergel en medio del desierto, o abrasase de un soplo a la ciudad incrédula: pero viéndose apremiado con las instancias de los koreishitas, se encapota en las lobregueces de visiones y profecías, se empoza en la comprobación interna de su doctrina, se escuda con la providencia de Dios y se desentiende adustamente de señales y maravillas que desquilatan el merecimiento de la fe y agravan el desenfreno de la infidelidad. Sin embargo, el destemple entre airado y encogido de sus descargos está brotando apuro y enfado, y estos pasillos mal mirados corroboran sin contraste el contexto cabal del Alcorán.96 Los enamorados de su Mahoma están más pagados que él mismo de sus dones milagrosos y su confiada credulidad se robustece al paso que se van alejando del tiempo y sitio de sus hazañas espirituales. Creen y vocean que los árboles le salían al encuentro, que las piedras le saludaban, que brotaba agua por los dedos, que alimentaba al hambriento, curaba al doliente y resucitaba al difunto; que le gimió una viga, que se le lamentó un camello, que una espalda de carnero le avisó que estaba envenenado, que vivientes y exánimes todos al par yacían avasallados por el apóstol de Dios.97 Describen el sueño de un viaje nocturno como suceso efectivo e innegable. Un irracional misterioso, el Borae, lo trasladó desde el templo de la Meca al de Jerusalén: fue subiendo con su compañero Gabriel sucesivamente a los siete cielos y recibiendo y contestando al saludo de patriarcas, profetas y ángeles en sus paraderos respectivos. Pasado el séptimo cielo tan sólo cupo a Mahoma el encumbrarse más; atravesó el velo de la unidad, se acercó a dos tiros de ballesta del solio, y al tocarle Dios el hombro con su diestra percibió un frío intensísimo en lo íntimo de su corazón. Tras aquel coloquio familiar, pero importantísimo, se apeó de nuevo en Jerusalén, cabalgó su Borae, volvió a la Meca, y redondeó en un rato, el décimo de una noche, el viaje de largos miles de años.98 Según otra leyenda, atajó en un consejo nacional el reto malvado de los koreishitas. Su palabra incontrastable sajó por medio el orbe de la luna; los planetas rendidos se desencajaron de sus ámbitos para girar siete veces en torno de la Caaba, saludaron a Mahoma en idioma arábigo, y encogiéndose repentinamente se le metieron por el collete y le salieron por la manga de la camisa.99 Empapose el vulgo con tamaños consejos, pero los doctores musulmanes más circunspectos remedan la compostura de su maestro y se explayan allá por los ensanches de su fe y de sus interpretaciones.100 Pudieran alegar muy garbosamente que no había para qué derrumbar la armonía de la naturaleza para andar predicando su religión; que una creencia despejada de todo misterio puede prescindir de milagros, y que no era de menos alcance la espada de Mahoma que la varilla de Moisés.

El sinnúmero de supersticiones abruman y descarnan al politeísta; entretejiéronse millares de ritos de alcurnia egipcia con la esencia de la ley Mosaica, y el temple del Evangelio se desvaneció con el boato de la Iglesia. Preocupación, ardid o patriotismo, inclinaron al profeta de la Meca para santificar los ritos de la Arabia y seguir visitando la piedra santa de la Caaba; pero los mandamientos del mismo Mahoma encargan otra devoción más sencilla y menos irracional, siendo la plegaria, el ayuno y la limosna las obligaciones del musulmán, esperanzado de que la plegaria lo pone a mitad del camino con Dios, el ayuno al umbral de su alcázar y las limosnas le franquean la entrada.101 I. Por la tradición de viaje nocturno el apóstol en su coloquio estrecho con la Divinidad quedó encargado de imponer a sus discípulos la obligación diaria de hasta cincuenta plegarias. Advirtiole Moisés que agenciase algún alivio a tantísima mole, y así el número fue menguando hasta reducirse a cinco, sin asomo de dispensa por quehaceres recreos, por tiempo ni lugar; el rezo se repite al amanecer, al medio día, a la siesta, al anochecer y a prima noche, y en medio de tantísimo menoscabo en el fervor religioso nuestros viajeros quedan edificados con el esmero y rendimiento entrañable de los turcos y los persas. El aseo es la llave del rezo; aquel redoblado lavatorio de manos, rostro y cuerpo que practicaban allá en lo antiguo los árabes, suena y resuena solemnísimamente en el Alcorán, y se concede con suma formalidad el permiso de acudir a la arena escaseando el agua. Las palabras y ademanes de súplica según se ejecute en el asiento, en pie o postradamente por el suelo están ya rubricadas por la costumbre y la autoridad, pero el rezo tiene que prorrumpirse con arranques breves y fervorosos; sus cumplidas letanías no apuran los ámbitos de la devoción, y cada musulmán para sí mismo queda revestido con el carácter de sacerdote. Para los creyentes desechadores de todo asomo de imagen, fuerza ha sido el frenar los extravíos de la fantasía, encaminando la vista y el pensamiento hacia kebla o punto visible en el horizonte. Impulsos tuvo a los principios el profeta de halagar a los judíos escogiendo a Jerusalén, pero recayó luego en su parcialidad naturalísima, y los ojos de las naciones desde Astracan, Fez y Delhis, están cinco veces al día devotamente alistados al templo sacrosanto de la Meca. Pero es de suyo todo solar para el servicio de Dios, y así el musulmán reza indistintamente en su estancia o en la calle. Para diferenciarse de judíos y de cristianos, está señalado el viernes para el instituto provechoso del culto público: júntase el pueblo en la mezquita y el Islam, algún anciano respetable sube al púlpito para entablar la plegaria y echar el sermón. Carece la religión mahometana de sacerdocio y de sacrificios, y el temple voluntario del fanatismo está mirando allá con sumo menosprecio a los ministros y esclavos de la superstición. II. La penitencia arbitraria de los místicos102 y el martirio y la gloria de sus vidas se hacían odiosísimos a un profeta que tildaba con sus compañeros el voto temerario de abstenerse de carne, de mujeres y de sueño, y pregonó desde luego que no toleraría monjes en su religión.103 Pero instituyó para cada año un ayuno de treinta días, encargando enérgicamente su observancia, como disciplina purificadora del alma y domadora del cuerpo y como ejercicio saludable de obediencia a la voluntad de Dios y de su apóstol. En la temporada del Ramadán, desde la salida hasta la puesta del sol se abstiene el musulmán de comida, bebida, mujeres, baño y perfumes, de todo alimento que pueda fortalecerle y de todo deleite sensual. En el giro del año lunar, el Ramadán viene a caer, ya en lo crudo del invierno, ya en los ardores del estío, y el sufrido mártir sin aliviar la sed con un sorbo de agua, tiene que estar aguardando la terminación de un día angustioso y abrasador. La prohibición del vino, propia de cierta clase de sacerdotes y ermitaños, quedó tan sólo por Mahoma convertida en ley general y terminante;104 y con su mandamiento una porción cuantiosa del globo ha orillado el uso de aquel licor saludable, aunque azaroso. Estas cortapisas trabajosas suelen quebrantarse por el desmandado; o burlarse por el hipócrita, pero el legislador que las plantea no incurre en la tacha de halagar a sus secuaces con la condescendencia de apetitos desenfrenados. III. La caridad de los mahometanos trasciende hasta con los ínfimos irracionales, y el Alcorán encarga repetidamente no ya como un merecimiento, sino por obligación estrechísima e imprescindible el amparo del menesteroso y desventurado. Quizás es Mahoma el único legislador que impuso su arancel a la caridad: aquella cuota puede ir variando con el grado y la salida de los haberes según consista en dinero, en granos, en ganadería, en frutos o mercancías, mas no cumple el musulmán con la ley si no reparte el diezmo de sus rentas y la conciencia le remuerde por sus engaños o tropelías: el décimo bajo el concepto de restitución llega con sus creces hasta el quinto.105 El cariño es el quicial de la justicia por cuanto se nos veda el agraviar a los que debemos asistir. Puede un profeta revelar allá arcanos del cielo y del porvenir; pero en sus mandamientos morales tiene que repetir únicamente las lecciones de nuestros propios pechos. Premios y castigos son los fiadores de los dos artículos de creencia, las cuatro obligaciones prácticas del Islam y la fe del musulmán está entrañablemente cifrada en el acontecimiento del juicio final. No se propasó el profeta en prefijar el trance de aquella grandiosísima catástrofe, aunque rasguen enmarañadamente las señales que en cielo y tierra han de anteceder al exterminio universal, cuando cese la vida y el arreglo de la creación se desplome en el caos primitivo. A la primera clarinada mundos nuevos han de salir a luz, ángeles, espíritus y hombres se encumbrarán desde el sepulcro y el alma humana se enlazará de nuevo con su cuerpo. Los egipcios encabezaron la doctrina de la resurrección106 y embalsamaron momias, y construyeron pirámides para conservar la morada antigua del alma por espacio de tres mil años. Escaso e inservible empeño; y Mahoma con otro arranque más filosófico confía en el Criador Todopoderoso cuya voz alcanza a reanimar el barro yerto, y a reponer los atomillos innumerables destruidos de su forma y sustancia.107 No cabe deslindar el estado intermedio del alma, y los más aferrados en la creencia de su naturaleza inmaterial, se quedan a ciegas para catar cómo ha de estar obrando y careciendo de los órganos y potencias corporales.

Al reenlace del alma con el cuerpo ha de sobrevenir el juicio final del linaje humano, y el profeta en su trasunto del cuadro de los magos, está puntualizando las formalidades forenses y aun las operaciones pausadas y sucesivas de un tribunal terrestre. Aféanle sus contrarios intolerantes el que los abarque también a ellos en esperanzar a todos con la salvación, pues da por sentada la herejía más pavorosa; a saber, que cuantos creen en Dios y cumplen con sus mandamientos, deben contar en el postrer día con una sentencia favorable. El destemple de un fánatico no se aviene con racionalidad tan sosegada, ni se hace probable que un mensajero del empíreo desquilate y dé por excusada su propia revelación. Por el contexto del Alcorán,108 la creencia en Dios es inseparable de la de Mahoma: las buenas obras son aquellas que él encarga, y ambos requisitos son imprescindibles en la profesión del Islam, con el cual se brinda igualmente a toda nación y a toda secta. Su ceguedad mental, aunque disculpada con la ignorancia y cohonestada con la virtud, será atenaceada en martirio sempiterno; y las lágrimas que Mahoma estuvo derramando sobre el sepulcro de su madre, por la cual le estaba vedado el orar, está encareciendo una contraposición traspasante de humanidad y de entusiasmo.109 La condena de los infieles los iguala a todos, la tasa de su delito y castigo se justiprecia por el grado de certidumbre que han menospreciado, y por el bulto de los desaciertos que han estado abrigando: el paradero sempiterno de cristianos, judíos, sabeos, magos e idólatras yace más o menos empozado allá en el abismo, reservando el más ínfimo para los fementidos hipócritas que han enarbolado el disfraz de la religión. Condenado ya la mayor parte del linaje humano, no cabe a los verdaderos creyentes más juicio que el de sus acciones. Lo bueno y lo malo de cada musulmán se ha de ir pesando esmeradísimamente en balanza material o alegórica, otorgando un equivalente muy extraño por desagravio, pues el agresor tendrá que revertir el importe de sus gestiones justificadas a beneficio del agraviado, y careciendo de algún haber moral, se le recargará el total de sus pecados con la porción competente de los de su ofendido. Según preponderen las virtudes o los delitos, se pronunciará la sentencia, y todos por igual tienen que tramontar el encumbrado y peligrosísimo puente sobre el abismo; pero los inocentes pisando las idénticas huellas de Mahoma, irán esclarecidamente entrando por los portales del Paraíso; al paso que los culpados se irán empozando en el primero y menos horroroso de los siete infiernos. Variará el plazo de su purgatorio desde novecientos hasta siete mil años; pero el profeta tiene atinadamente ofrecido a todos sus discípulos, abulten cuanto quieran sus pecados, que vendrán a salvarse de la condenación sempiterna por su intercesión y la fe propia de cada uno. Es corriente en toda superstición el traer despavoridos a sus secuaces, puesto que es más obvio a la fantasía el retratar al vivo desdichas que felicidades para la vida venidera. Con los dos elementos sencillísimos del fuego y de la lobreguez, fraguamos acá una sensación angustiosa que se puede ir más y más agravando hasta un grado infinito con el concepto de su duración interminable. Pero aquel mismo concepto obra contrapuestamente en cuanto al deleite incesante, paladeando en gran manera nuestros logros actuales con el alivio o el parangón de los quebrantos. Se hace naturalísimo el que un profeta arábigo se embelese y se empape en un paraíso de alamedas, manantiales y arroyuelos, pero en vez de labrar en sus bienaventurados un temple amantísimo de melodías, ciencias, coloquios e intimidades, se explaya desvariadamente con perlas y diamantes, tintes, alcázares de mármol, vajillas de oro, vinos exquisitos, manjares primorosos y comitiva de gran servidumbre, aparatándolo sensual y lujosamente todo cuanto se marchita y desustancia, aun en el breve plazo de nuestra vida mortal. Setenta y dos huris, o muchachas oji-negras, de beldad peregrina, lozanísima mocedad, virginal pureza y sensibilidad extremada, se han de brindar al apetito del ínfimo creyente; un instantillo deleitoso se ha de dilatar hasta millares de años, y se han de centuplicar sus sentidos y potencias para habilitarlo en el goce de tan suma bienaventuranza. A pesar de una vulgaridad general, los portones del cielo se han de abrir de par en par a entrambos sexos; pero no especifica Mahoma los galanes de sus escogidas, por no encelar a sus consortes anteriores, o acibarar sus dichas con la zozobra de un enlace sempiterno. Aquel cuadro de un paraíso carnal ha movido a ira, y tal vez a envidia la turba de los enclaustrados; alborotan contra la religión impura de Mahoma, y sus apologistas encogidos tienen que acudir a la disculpa baladí de figuraciones y alegorías. Pero todo sujeto racional y consiguiente se atiene sin empacho al concepto literal del Alcorán: inservible fuera la resurrección del cuerpo, si no se reintegrara en el disfrute y ejercicio cabal de sus facultades preeminentes, requiriéndose el consorcio de los goces sensuales e intelectuales para redondear la dicha del viviente doble, del hombre perfecto. Pero los regalos del paraíso mahometano de ningún modo se han de vincular en el ensanche de halagos y apetitos, y el profeta manifiesta expresamente que toda felicidad adocenada ha de yacer en el olvido y el menosprecio para los santos y los mártires favorecidos con la bienaventuranza de presenciar de hito en hito la Majestad divina.110

Las conquistas primeras y más trabajosas de Mahoma111 fueron las de su mujer, su criado, su alumno y su amigo;112 pues allá se ostentó en ademán de profeta (609 d.C.), a los mismos que estaban palpando sus achaques de hombre. Creía sin embargo Cadijah las palabras y se empapaba en la nombradía de su consorte; halagaba el embeleso de su libertad al rendido y afectuoso Zeid, el esclarecido Ali, hijo de Abu Taleb se entrañó en los arranques del primo con el denuedo de un héroe lozano; y las riquezas, el comedimiento y el pundonor de Abubeker, revalidaban la religión del profeta a quien luego debía suceder. Diez de los ciudadanos más visibles de la Meca fueron acudiendo a su impulso a las lecciones reservadas del Islam; se doblegaron a los ecos de la persuasiva y del entusiasmo; repitieron el símbolo fundamental: “No hay más que un Dios y Mahoma es el apóstol de Dios”, y aquella fe, quedó ya galardonada en esta vida con timbres, riquezas, mandos de ejércitos y gobiernos de reinos. Costó tres años la conversión recóndita de catorce secuaces, fruto primero de su carrera, pero al cuarto año tremoló las ínfulas de profeta, y ansioso de traspasar a su familia el resplandor de la verdad divina, aparató un banquete, con un cordero, dicen, y una jofaina de leche para regalar a cuarenta convidados del linaje de Hashem. “Amigos y deudos –prorrumpe Mahoma encarándose con los concurrentes–, os brindo, y tan sólo yo os puedo brindar, con los dones más preciosos, los tesoros de este mundo y del venidero. Me manda Dios que os convoque para su servicio. ¿Quién de vosotros ha de conllevar esta carga mía? ¿Quién de vosotros querrá ser mi compañero y mi visir?”.113 Enmudecen todos, hasta que el denuedo de Alí, mancebo de catorce años, orillando asombros, dudas y menosprecios, rompe el silencio y dice: “Oh profeta, aquí estoy yo; a quien quiera que se alce contra ti, le estrellaré los dientes, le arrancaré los ojos, lo perniquebraré y sajaré las entrañas; oh profeta, yo seré tu visir sobre todos ellos”. Acepta Mahoma arrebatadamente el brindis, y exhortan encarecidamente a Abu Taleb para que acate la preeminencia de su hijo. Formalízase el padre de Alí para aconsejar a su sobrino que deseche sus intentos impracticables. “Alto a las reconvenciones –replica el denodado fanático a su tío y bienhechor–, pues pusiéranme el Sol a la derecha y la Luna a la izquierda que no me torcieran de mi rumbo”. Persevera diez años en el ejercicio de su empeño, y la misma religión inundadora del Oriente y del ocaso, adelanta pausada y trabajosamente en el recinto de la Meca. Ya sin embargo Mahoma, presenciando ufanamente los ensanches de su estrechilla congregación de unitarios, que lo reverencian a fuer de profeta, y a quienes dispensa oportunamente el parto espiritual de su Alcorán. Cabe computar el número de sus alumnos por la ausencia de ochenta y tres hombres y dieciocho mujeres que se retiraron a Etiopía en el año séptimo de su carrera, fortalecida con la conversión oportunísima de su tío Hamza, y del bravío e irreducible Omar, que descolló en los auges del Islam con el mismo afán que había manifestado para su exterminio. No se vinculó la caridad de Mahoma en la tribu de Koreish a los ámbitos de la Meca, pues en las grandes festividades, en los días de peregrinación, solía frecuentar la Caaba, ladearse con los advenedizos de todas las tribus, esforzando en coloquios privados y conferencias públicas la creencia y el culto de una sola Divinidad. Hecho cargo de su acierto y de su flaqueza, abogaba por la libertad de conciencia, y arrinconaba toda violencia religiosa,114 pero estaba clamando con los árabes por ejemplar arrepentimiento, instándoles encarecidamente a que recordasen los idólatras de Ad y de Tamud, a quienes la justicia divina había aventado de la faz de la tierra.115

Se había encallecido el vecindario de la Meca en su incredulidad con la superstición y la envidia. Los prohombres del vecindario y los tíos del profeta aparentaban menospreciar el engreimiento, de un huerfanillo, el reformador de su patria (613-622 d.C.). Las plegarias fervorosas de Mahoma en la Caaba llevaban por estribillo los clamores de Abu-Talep. “Ciudadanos y peregrinos, nada, no hay que oír a ese embaucador, no hay que escuchar sus novedades malvadas. Aferrose en el culto de Al Lata y de Al Uzzah”. Mas el anciano caudillo se prendaba más de día en día del hijo de Abdalah y escudaba la nombradía y la persona del sobrino contra los embates de los koreishitas, ya de antemano encelados con las preeminencias de la alcurnia de Hashem. Cohonestaban su encono con el pretexto de religión; el magistrado árabe, en tiempo de Job, castigaba el delito de impiedad116 y Mahoma se hacía reo de abandonar y negar las divinidades nacionales; mas era tan suma la flojedad en el régimen de la Meca, que los koreishitas, en vez de indicar a un culpado, tuvieron que acudir a la persuasiva o a la violencia. Se apersonaron repetidamente con Abu Taleb en el desentono de la reconvención y del amago. “Tu sobrino anda tildando a la religión, tacha a nuestros antepasados de idiotas y delirantes; que enmudezca antes que alborote y encizañe la ciudad. Si se aferra echaremos mano a nuestras espadas contra él y sus allegados, y tú serás responsable de la sangre de tus conciudadanos”. La trascendencia y el comedimiento de Abu Taleb frenaron el ímpetu de los bandos religiosos; los discípulos más desvalidos o apocados se retiraron a Etiopía, y el profeta se encastilló por fortalezas en poblado o en el desierto. Viviendo a expensas de su familia, tuvo toda la tribu de Koreish que atajar toda comunicación con los hijos de Hashem, que prescindir de toda compra y venta y de todo enlace matrimonial, acosándolos implacablemente, hasta que entregaran la persona de Mahoma a la justicia de los dioses. Colgose el decreto en la Caaba a la vista de la nación; siguieron mensajeros koreishitas persiguiendo a los desterrados musulmanes por el corazón del África: sitiaron al profeta con sus secuaces más fieles, les atajaron el agua y enconaron más y más su enemistad con el vaivén de tropelías y desacatos. Medió tregua y se aparentó concordia, hasta que el fallecimiento de Abu Taleb dejó a Mahoma en total desamparo, acibarado todavía con la pérdida de su fiel y generoso Cadijah. Entró Abu Sofian, caudillo de la rama de Omiah por sucesor en el mando de la república de la Meca; y a impulsos de su ceguedad con los ídolos y de su odio mortal a la casta de Hashem, formó una junta de koreishitas y sus allegados para sentenciar al apóstol. Su encarcelamiento podía disparar desesperadamente su entusiasmo y con el destierro de un fanático popular y elecuente pudiera ir cundiendo la plaga por las provincias de Arabia. Acordose su muerte, y se convino en que una espada de cada tribu le traspasaría el corazón para generalizar el atentado de su ejecución y burlar el desagravio de los hashemitas. Un ángel o un espía patentizó la conspiración, y no quedó ya más arbitrio a Mahoma que el de la fuga (662 d.C.).117 Allá a deshora con su íntimo Abubeker huye calladamente de su casa: asaltan los asesinos la puerta, pero se equivocan con el bulto de Alí que yacía en el lecho con la vestidura verde del apóstol. Respetan los koreishitas la religiosidad del mozo heroico, mas quedan todavía algunos versos de Alí que están retratando al vivo su congoja, su ternura y su confianza mística. Mahoma y su compañero permanecieron tres días ocultos en la cueva de Bhor, a una legua [2,22 km] de la Meca, pero todas las noches les llegan reservadamente avisos y sustentos del hijo y de la hija de Abubeker. Pesquisan más y más los koreishitas todo rincón por las cercanías y se asoman a la boca de la cueva, pero el engaño predispuesto de una telaraña y un nido de palomas, se supone que les persuadió como el paraje estaba solitario e intacto: “somos tan sólo dos” dice todo trémulo Abubeker. “Hay un tercero –contestó el profeta–, y es el mismo Dios”. Desaparecen los perseguidores, salen los fugitivos del peñasco y cabalgan sus camellos, alcánzanles los emisarios de los koreishitas en el camino de Medina, pero se libertan de sus manos con ruegos y promesas. En aquel trance grandioso el lanzazo de un árabe hacía variar la historia del orbe. Fundó la huida del profeta de la Meca a Medina la era memorable de la Hégira118 que tras doce siglos, deslinda todavía los años lunares de las naciones mahometanas.119

Feneciera la religión del Alcorán en su cuna, a no abrazar Medina la fe y acatar a los sagrados arrojadizos de la Meca. Medina, o la ciudad, conocida bajo el nombre de Yatreb, antes de quedar santificada con el solio del profeta, estaba dividida entre las tribus de los carejitas y los ausitas, cuyo encono hereditario se reencendía al menor encuentro: dos colonias de judíos, que blasonaban de su linaje sacerdotal, eran sus rendidos aliados; y sin convertir a los árabes fueron introduciendo algún apego a las ciencias y a la religión que ensalza Medina como la ciudad del libro. Algunos de sus prohombres, peregrinando a la Caaba, quedaron convertidos con las pláticas de Mahoma; derramaron la creencia en Dios y en su profeta, y se revalidó la nueva alianza con los diputados en dos avistamientos en un cerro de los arrabales de la Meca. Por el pronto diez carejitas y dos ausitas se hermanaron en fe y cariño, protestaron en nombre de sus consortes, hijos y deudos ausentes, que profesarían por siempre la creencia y cumplirían los mandamientos del Alcorán. La segunda vista fue una asociación, y la chispa primera y encendedora del Imperio sarraceno.120 Formalizaron setenta y tres varones y dos mujeres una conferencia con Mahoma, sus parientes y sus discípulos, y se juramentaron mutuamente para el desempeño de su fidelidad. Prometieron en nombre de la ciudad, que si lo castigaban lo recibirían a fuer de confederado, le obedecerían como caudillo, y lo resguardarían con todo extremo, como a sus propias mujeres y niños. “¿Pero si os llama la patria –le preguntan con halagüeña zozobra–, no desampararéis a vuestros aliados nuevos?”. “Todo es ya común –contestó sonriéndose Mahoma–, entre nosotros, vuestra sangre es la mía, y mío es también vuestro exterminio. Ya quedamos enlazados con los vínculos del pundonor y del interés. Soy vuestro amigo y contrario de vuestros enemigos.” “Mas si fenecemos en la demanda –prorrumpen los diputados de Medina–, ¿cuál ha de ser nuestro galardón?”. “El Paraíso –exclamó el profeta–. Alarga esa mano”. La alarga y vuelven a juramentarse en prenda de su mutua fidelidad. Abraza el vecindario unánime el Islam, y ratifica el tratado; regocíjase con el destierro el apóstol; pero tiembla por su seguridad y así están esperando ansiosamente su regreso. Marcha veloz y arriesgadamente por la costa, se para en Koba a una legua escasa de la ciudad y hace su entrada pública en Medina a los diez días de su fuga de la Meca. Hasta quinientos ciudadanos le salen al encuentro; todos le vitorean con lealtad y cariño; cabalga Mahoma una camella, se resguarda del sol con una sombrilla, y despliegan allá un turbante que haga veces de pendón a su delantera. Sus discípulos más valientes, aventados antes por la tormenta, lo van escudando; y se apellidaron los merecimientos diversos de los musulmanes con los nombres de mohajerios y ansares en igual jerarquía, esto es, los huidos de la Meca y los auxiliares de Medina. Para desarraigar toda semilla de celos, hermanó atinadamente Mahoma a sus secuaces principales con los derechos y obligaciones de hermanos, y al hallarse Alí sin pareja, le manifestó entrañablemente el Profeta que él sería el compañero y hermano del esclarecido mancebo. Prosperó el arranque; la hermandad sagrada logró acatamientos en paz y en guerra, y se esmeraron a porfía entrambos partidos en competir con su denuedo y su lealtad. Tan sólo por una reyerta casual sobrevino un leve disturbio en la concordia; pues un patricio de Medina tildó la insolencia de los advenedizos, mas al apunte de su expulsión, se encresparon todos, y su propio hijo se brindó a poner bajo las plantas del apóstol la cabeza del padre.

Avecindado Mahoma en Medina tremola ínfulas de soberanía regia y sacerdotal; y era la impiedad el apelar de un juez cuyos fallos eran parto de la sabiduría divina. Feria o se granjea un terrenillo, pegujar de dos huerfanitos,121 y en aquel solar selecto, levanta una vivienda y una mezquita más venerables con su tosca sencillez que los alcázares y templos de los califas asirios. Estampa en su sello de oro o de plata el dictado de apóstol; al rezar o predicar en la junta semanal se recuesta contra un tronco de palmera, y tarda mucho en avenirse al uso de cátedra o púlpito de madera mal labrada.122 Tras un reinado de seis años, ya se juramentan mil quinientos musulmanes armados y en campaña rindiéndole parias de lealtad, y repite el caudillo sus seguridades solemnes de amparo hasta el ínfimo individuo, y exterminio final de su partido. El diputado de la Meca se muestra atónito en el mismo campamento al ver el ahínco de los fieles, con las palabras y miradas del profeta, el afán con que acudían a recoger su saliva, un cabello que se le cayese al suelo, el agua de desecho de sus lavatorios, como si hasta cierto grado viniesen a participar de su virtud profética. “He visto –dijo–, el Cosroes de Persia y el César de Roma; mas nunca llegué a mirar a un rey en medio de sus vasallos como a Mahoma entre sus compañeros”: el fervor devoto del entusiasmo obra con más pujanza y trascendencia que la servidumbre entonada y yerta de las cortes.

Allá en el estado de naturaleza compete a todo individuo el resguardo armado de su persona y haberes; le cabe el rechazar y aun precaver las tropelías del enemigo, y aun el extremar sus hostilidades hasta cierto punto de desquite y desagravio. En la sociedad anchurosa de los árabes, era muy desahogado el coto de un súbdito y ciudadano, y Mahoma en el desempeño de un encargo apacible y cariñoso había padecido saqueo y destierro por la sinrazón de sus conciudadanos. La elección de un pueblo voluntarioso había encumbrado al fugitivo de la Meca a la jerarquía de soberano, y así estaba revestido con la prerrogativa fundada de entablar alianzas, y entrar en guerra ofensiva y defensiva. La escasez de los derechos humanos quedaba reenchida con la plenitud de su potestad divina; el profeta de Medina en sus nuevas revelaciones prorrumpe en arranques más entonados y sanguinarios, por donde se comprueba que su comedimiento anterior, procedía de flaqueza:123 se había echado mano de la persuasiva; pero ya se hacía intempestiva la templanza; y se le estaba mandando que propagase su religión al filo de la espada, volcando todo monumento de idolatría, desentendiéndose de la santidad de días y meses perseguir a todo trance a las naciones incrédulas del orbe entero. Los idénticos y sangrientos mandatos suenan y resuenan en el Alcorán al par que en el Pentateuco y en el Evangelio. Pero el temple suave del lenguaje evangélico da ensanches al texto ambiguo de que Jesús no trajo paz a la tierra sino espada, sus virtudes sufridas y humildes no se han de equivocar con el afán intolerante de los príncipes y obispos, que han venido a deshonrar el nombre de sus discípulos. Mas fundadamente pudo Mahoma acudir, en el desempeño de su guerra religiosa, al ejemplo de Moisés, de los Lucas y de los reyes de Israel, y las leyes militares de los hebreos adolecen todavía de más tirantez que las del legislador arábigo.124 El Señor de los ejércitos los encabezaba personalmente: toda ciudad que contrarrestaba a su intimación presenciaba el degüello de todos sus varones sin excepción: las siete naciones de Canaan yacieron en su exterminio, sin que arrepentimiento ni conversión las libertase del fallo inevitable, de que ni un extremo quedase salvo en su recinto. Los enemigos de Mahoma optaban a su albedrío en toda amistad, rendimiento o batalla. En profesando la creencia del Islam alternaban en todas las ventajas temporales y espirituales de sus alumnos primitivos, y allá tremolaban el pendón idéntico para dilatar más y más la religión que habían una vez admitido. La clemencia del profeta se cifraba toda en su interés, y por maravilla llegó a hollar al rendido; prometiendo al parecer, que en cuanto al pago de los tributos, los menos culpados de sus pueblos incrédulos eran árbitros de seguir con su culto, o bien con su fe descabalada. Sigue en los primeros meses de su reinado siempre atenido a las máximas de una guerra sagrada, y enarbola su bandera blanca ante las puertas de Medina; pelea el apóstol batallador en nueve sitios o refriegas125 y redondea cincuenta empresas guerreras en diez años por sí mismo o por sus lugartenientes. Sigue más y más como árabe, hermanando las profesiones de tratante y de salteador, y en sus correrías de ataque o defensa de una caravana, va imperceptiblemente habilitando sus tropas a la conquista de la Arabia. Una ley divina pauta el reparto de los despojos;126 pues se hacina todo en masa común; se reserva el quinto de oro, plata, prisioneros, ganados, muebles y sitios por el profeta, para usos piadosos o caritativos, lo restante se distribuye proporcionalmente entre la soldadesca victoriosa y la guarnición del campamento; el galardón de los difuntos recae todo en sus viudas y huérfanos, fomentando más y más la caballería, duplicando la cuota por el caballo y el jinete. Religión y robo van cebando a diestra y a siniestra la Arabia entera; santifica el apóstol el ensanche de gozar a las cautivas a fuer de esposas o de concubinas, y el disfrute de riquezas y hermosura era un escasillo remedo de las glorias del Paraíso aparatados para los mártires de la fe. “La espada –dice Mahoma–, es la llave del cielo y del infierno; una gota de sangre derramada por la causa de Dios, una trasnochada sobre las armas, es de mayor monte que dos meses de ayunos y rezos; en muriendo en batalla, se queda absuelto de todo pecado, y aquellos heridos en el día del juicio han de centellear como el bermellón y trascender como el almizcle, supliendo alas de arcángeles y querubines la carencia de miembros”. Caldea más y más el entusiasmo las almas denonadas de los árabes: su fantasía les retrata al vivo aquel mundo invisible, y hasta la muerte, que siempre menospreciaron, es ya el ansiado blanco de sus esperanzas. Entona el Alcorán redondamente los dogmas del fatalismo y la predestinación, que darían al través con la industria y el pundonor, si la creencia del hombre de suyo especulativa pautase sus gestiones; pero en todos tiempos su influjo extremó el denuedo de turcos y sarracenos. Se abalanzaron los primeros, compañeros de Mahoma a la refriega con garbosa confianza, pues no cabe peligro sin contingencia, pues yacían sentenciados a muerte en sus lechos o bien gallardeaban en salva como invulnerables entre las descargas enemigas.127

Quizás los koreishitas se complacieran con la huida de Mahoma, a no ser tan provocador, vengativo y atajador del comercio de Siria al ir y volver por el territorio de Medina. Conducía el mismo Abu Sofian, con solos treinta o cuarenta secuaces, una caravana riquísima de mil camellos: la dicha y la maestría de su rumbo sortea el acecho de Mahoma, sube sin embargo que los salteadores santos le están esperando emboscados a su regreso, envía un aviso a los interesados en la Meca, quienes se aprontan con la zozobra del malogro de sus mercancías y abastos, no acudiendo militar y ejecutivamente con las fuerzas de la ciudad. El tercio sagrado de Mahoma se compone de trescientos y trece musulmanes, siendo los setenta y siete fugitivos y los demás auxiliares: iban alternativamente cabalgando setenta camellos (eran los del Yatreb formidables para la guerra) mas es tan extremado el desamparo de sus primeros discípulos, que tan sólo dos pueden presentarse en caballos.128 En el valle pingüe y decantado de Beder,129 a tres jornadas de Medina, tiene aviso por sus espías de que se acerca la caravana por cierto rumbo, y por otra parte los koreishitas con cien caballos y ochocientos cincuenta infantes. Tras breve deliberación, sacrifica la perspectiva de tanta opulencia al ímpetu de tanta nombradía y de la venganza, se atrinchera escasamente para el resguardo de su tropa y de una corriente fresca que baña toda la vega. “¡Oh Dios! –exclama, al descolgarse los koreishitas de los cerros–. ¡Oh Dios! si estos míos fenecen, ¿quien te ha de adorar sobre la tierra?… Ea, hijos, denuedo, estrechad las distancias, asestad las flechas y vuestro es el día”. A estas palabras (623 d.C.) se encumbra con Ahubeker en un tabladillo o púlpito.130 Se implora encarecidamente el auxilio de Gabriel y de tres mil arcángeles. Clava la vista en el campo de batalla, desmayan atropellados los musulmanes, y en aquel trance el profeta se arroja del tabladillo, monta en su caballo y aventa un puñado de arena. “¡Así sus rostros queden cubiertos de baldón!”. Su voz atruena a entrambas huestes y su fantasía está viendo a los guerreros angélicos;131 tiemblan y huyen los koreishitas, fenecen setenta de los más valientes, y setenta cautivos realzan la primera victoria de los fieles. Desnudos y ultrajados quedan los cadáveres enemigos y dos de los más culpados padecen muerte, y cuatro mil dragmas de plata por el rescate de los otros, vino a compensar el salvamento de la caravana. Mas en vano anduvieron los camellos de Abu Sofian allá tanteando nuevos rumbos por el desierto y sobre el Éufrates, los alcanzó la diligencia de los musulmanes, y subido sería su importe, puesto que ascendió a veinte mil dragmas el quinto del apóstol. Airado Abu Sofian con el quebranto público y personal, allega un cuerpo de tres mil hombres, los setecientos coraceros y doscientos jinetes en caballos: siguen tres mil camellos su marcha, y su esposa Henda con quince matronas de la Meca, andan tamborileando a porfía sus timbales para alentar a la tropa, y solemnizar las grandezas de Hobal, la divinidad más popular de la Caaba. Novecientos cincuenta creyentes son los tremoladores del estandarte de Dios, y de Mahoma; no era más pavorosa la desproporción de fuerzas que en los campos de Beder, y sus ínfulas victoriosas arrollan los arbitrios divinos y humanos del apóstol. Trábase la segunda refriega sobre el monte Ohud, a dos leguas [4,44 km] al norte de Medina;132 forman los koreishitas una media luna en el avance, y acaudilla Caled el ala derecha de la caballería, en ademán de prohombre entre los guerreros árabes. Coloca Mahoma militarmente su tropa sobre la pendiente de un cerro, resguardando su espalda, con cincuenta flecheros. Embiste disparadamente y arrolla el centro de los idólatras; mas pierden allá en el avance la ventaja del terreno; desamparan los flecheros su sitio; cébanse los musulmanes en el despojo, desobedecen a su general y desbaratan su formación. Murió Mahoma, clama descompasadamente el denodado Caled, revoloteando por costados y retaguardia con su caballería. Mal hiriole con efecto un venablo en el rostro, estremécenle dos dientes de una pedrada; pero en medio de la revuelta y del quebranto, afea a los infieles el asesinato de un profeta, y bendice la mano amiga que le estanca la sangre y lo pone a salvo. Setenta mártires fenecen por los pecados de todos; cayeron, dice el apóstol, orando, y abrasando cada hermano a su compañero exánime;133 las hembras inhumanas de la Meca destrozaron sus cadáveres, y la mujer de Abu Sofian masticó las entrañas del tío de Mahoma. Allá se empaparon en su saña supersticiosa, mas los musulmanes se rehicieron en campo raso, y los koreishitas escasearon de fuerzas o de aliento para formalizar el sitio de Medina. El año siguiente le atacó una hueste de diez mil enemigos; y esta expedición tercera se nombra diversamente, por las naciones que se alistaron con Abu Sofian, por el foso que se abrió por delante de la ciudad y de un campamento de tres mil musulmanes. Mahoma sorteó ciertamente toda refriega general: descolló allí en una lid particular, y continuó la guerra por veinte días hasta el desvío final de los confederados. Sobrevino un temporal de viento, lluvia y granizo que les desbarató las tiendas: las asechanzas de su contrario anduvieron fomentando cizaña entre ellos, y los koreishitas desamparados por sus compañeros, desesperanzaron de volcar el solio y atajar las conquistas de su desterrado incontrastable.134

La elección de Jerusalén para la primera kebla del rezo está manifestando la propensión temprana de Mahoma a los judíos, y venturosísimos fueran en sus intereses temporales, si reconocieran en el profeta arábigo la esperanza de Israel y el prometido Mesías (625-627 d.C.). Su pertinacia trocó aquella inclinación en odio implacable, con el cual estuvo acosando al pueblo desdichado hasta el postrer punto de su vida; y, bajo entrambos conceptos de apóstol y de conquistador, extendió también su persecución a entrambos mundos.135 Habitaba el Kainoka en Medina, al resguardo de la ciudad; avaloró la conyuntura de un alboroto casual y les intimó que abrazasen su religión, o saliesen a trabar batalla con él. “¡Ay de nosotros! –contestan trémulos los judíos–, que somos legos en el uso de las armas, pero nos aferramos en la fe y el culto de nuestros padres: ¿a qué fin reducirnos a la precisión de una defensa justísima?”. Terminose en quince días la contienda desproporcionada, y condescendió al fin Mahoma con las encarecidas instancias de sus aliados para no quitar la vida a los cautivos. Pero quedaron confiscados sus haberes, sus armas fueron más eficaces en manos de los musulmanes, y allá fueron arrojando una colonia desventurada con mujeres y niños para que implorase acogida por el confín de la Siria. Más criminales fueron los nadhiritas, puesto que en un avistamiento amistoso conspiraron contra la vida del profeta. Sitió su castillo a una legua [2,22 km] de Medina; pero el tesón de su defensa alcanzó una capitulación decorosa, y la guarnición al eco de sus clarines y al compás de sus tambores, salió con los honores de la guerra. Incitadores los judíos y compañeros de los koreishitas, apenas se retiraron las naciones del foso tuvieron sobre sí a Mahoma, marchando sin desarmarse en el mismo día para exterminar la prole enemiga de Koraidha. Resistieron veinticinco días y se entregaron a discreción. Confiaban en la intercesión de sus aliados en Medina, mas no podían ignorar cuán arrollador es el fanatismo de todo impulso de humanidad. Un anciano venerable, a cuyo juicio apelaron, pronunció la sentencia de muerte: setecientos indios aherrojados estuvieron vivos en el mercado de la ciudad, y así mismo fueron sepultados en un socavón; y el apóstol estuvo inflexiblemente mirando aquella matanza de sus contrarios desvalidos. Heredaron los musulmanes sus ovejas y camellos, pero trescientas corazas con mil quinientas lanzas y picas fueron la parte más provechosa de aquel despojo. A seis jornadas al nordeste de Medina, estaba la antigua y rica ciudad de Chaibar, solar de la potestad judía en Arabia; cuajaban su pingüe territorio en medio del desierto plantíos y ganados, al resguardo de ocho castillos, conceptuados algunos de inexpugnables. Consistían las fuerzas de Mahoma en doscientos caballos y mil cuatrocientos infantes; empeñándose en ocho sitios consecutivos estaban expuestos a contingencias, penalidades y escaseces, y hasta los caudillos más intrépidos daban por desahuciado el intento. Enardece el apóstol su fe y su denuedo con el ejemplar de Alí, a quien apellidó el León de Dios: tal vez nos avendremos a creer que un campeón hebreo y agigantado quedó hendido por su cimitarra incontrastable; mas no cabe allanarse al invento de un desquiciador de portones de fortalezas, y embrazándolos a manera de escudos en su izquierda.136 Avasallados los castillos, lo quedó igualmente la ciudad de Chaibar. Martirizaron al adalid de su tribu para exprimirle la manifestación de sus tesoros ocultos, presenciándolo Mahoma: medió mansedumbre aparente con los ganaderos y labradores industriosos, consintiéndoles durante el albedrío del conquistador ejercitar su granjería y partir con él por igual los productos. Fueron los judíos de Chaibar trasladados a Siria en el reinado de Omar, alegando el califa la disposición de su dueño moribundo para que una religión sola y verdadera se profesase en la Arabia su patria.137

Cinco veces al día encaminaba Mahoma la vista hacia la Meca,138 y motivos sagrados y peligrosos le impelieron a registrar ya a fuer de conquistador el mismo templo y ciudad de donde saliera desterrado (629 d.C.). Su fantasía le estaba, en sueño y en vela, retratando la Caaba, y sus más rematados desvaríos se trocaban en visiones y profecías; y tremolando la bandera santa, boqueó temeraria y arrebatadamente promesas de su logro. Marcha de Medina a la Meca; ostenta el boato pacífico y grandioso de una peregrinación; van de batidores ante la vanguardia setenta camellos selectos y engualdrapados para el sacrificio; entra respetando el territorio sagrado y despidiendo sin rescate a los cautivos, para que aclamen su clemencia y su devoción. Mas al bajar Mahoma a la llanura, a una jornada de la ciudad, prorrumpe: “Se han revestido de pieles de tigre”, el número y el denuedo de los koreishitas le contrarrestan, y los árabes vagarosos del desierto iban tal vez a desamparar o vender a un caudillo a quien habían seguido esperanzados de la presa. Amaina el fanático sus disparos, y asoma ya pausado y receloso estadista: se realza en un ajuste con el dictado de apóstol de Dios, zanja una tregua de diez años con los koreishitas y sus aliados, se allana a devolver los huidos de la Meca que abracen su religión, y pacta únicamente para el año inmediato el agasajo comedido de entrar en la ciudad como amigo, y permanecer tres días para cumplir con los ritos de su romería. Cierto rubor y pesadumbre está allá nublando la retirada de los musulmanes, y su malogro franquea cargos contra las decantadas evidencias del profeta anunciador de felicidades. Campea la perspectiva de la Meca y enardece la fe y la esperanza de los peregrinos; envainan las espadas y van rondando por las huellas del apóstol hasta siete veces la Caaba: habíanse retirado los koreishitas a las serranías, y Mahoma, tras el acostumbrado sacrificio, evacua la ciudad al cuarto día. Edifica al vecindario con su devoción y asombra, o desaviene, o cohecha a los adalides enemigos; y tanto Caled como Amrú, los conquistadores venideros de Siria y Egipto, desiertan oportunísimamente de la parcialidad desmoronada de la idolatría. Acrecienta Mahoma su poderío con el rendimiento de las tribus arábigas; junta diez mil soldados para avasallar a la Meca, y recaba fácilmente de los idólatras, como más endebles el quebrantamiento de la tregua. Entusiasmo y disciplina entonan la marcha y afianzan la reserva, hasta que el resplandor de diez mil fogatas pregona a los atónitos koreishitas el asomo, el intento y la pujanza incontrastable del enemigo. El altanero Abu Sofian se apersona con las llaves de la ciudad, va celebrando la variedad de armas e insignias que le pasan por delante en reseña, expresa que el hijo de Abdalah se tiene ya granjeado un reino poderoso, y confiesa, al blandirle Omar su cimitarra, que es el apóstol del verdadero Dios. Borrón fue del regreso de Mario y de Sila aquel derramamiento de sangre romana; hervor religioso estimulaba la venganza de Mahoma, y ansiosísimos se mostraban sus secuaces agraviados de ejecutar o anticipar las órdenes de matanza; pero el desterrado victorioso, en vez de halagar los ímpetus propios y ajenos,139 indulta y hermana a los facciosos de la Meca. Marcha su tropa a la ciudad en tres divisiones; acuchilla Caled a veintiocho moradores; tenía Mahoma sentenciados a once varones y seis mujeres, y vitupera la crueldad de su lugarteniente y varias de las víctimas señaladas debieron la vida a su clemencia o su menosprecio. Póstranse a sus plantas los caudillos koreishitas. “¿Qué compasión os cabe esperar de quien teneis tan agraviado?”. “Confiamos en la generosidad de nuestro deudo”. “Pues no confiasteis en vano; andad, estáis en salvo y quedáis libres”. Hácese el vecindario de la Meca acreedor al indulto profesando el Islam; y tras un destierro de siete años, el misionero fugitivo queda entronizado como príncipe y profeta de su misma patria.140 Destroza ignominiosamente los trescientos sesenta ídolos de la Caaba, purifica y hermosea la casa del Señor, y para ejemplo de los venideros, cumple el apóstol con las obligaciones de peregrino, pregonando la ley sempiterna de que ningún incrédulo fuese osado poner los pies en el territorio de la ciudad sagrada.141

Conquistada la Meca, tribútanle fe y obediencia las tribus árabes,142 que con los vaivenes de la suerte reverenciaron o desatendieron la afluencia y las armas del profeta (629-652 d.C.). Su despego en punto a opiniones y ritos es todavía el distintivo de los beduinos, y allá admitirían tan a sus anchuras como lo practican ahora la doctrina del Alcorán. Pero allá una porción empedernida se aferró en su apego a la religión y libertad de sus antepasados, y la guerra de Honain se apellidó de los ídolos por los que Mahoma había hecho voto de anonadar, y por los mismos que los confederados de Tayef se habían juramentado para defender.143 Adelántanse cuatro mil paganos veloz y reservadamente a sorprender el vencedor; compadecen y menosprecian la apoltronada flojedad de los koreishitas, pero cuentan con la inclinación y el arrimo de un pueblo recién desprendido de sus ídolos, y doblegado bajo el yugo de un enemigo. Enarbola el profeta los pendones de Medina y de la Meca, un tropel de beduinos robustece o aumenta su hueste y hasta doce mil musulmanes se engríen temeraria y culpablemente con sus fuerzas incontrastables. Bajan desprevenidos al valle de Honain, cuyas cumbres dominantes ocupa el cuerpo de flecheros y honderos de los confederados; arrollados quedan sus tercios, inutilizada su disciplina, quebrantado su denuedo y los koreishitas se están sonriendo con el exterminio inminente. Cercan los enemigos al profeta; cabalgando su tordilla intenta abalanzarse a sus pies en pos de una muerte esclarecida: diez de sus leales compañeros atraviesan sus armas y sus pechos, y tres caen difuntos a sus pies: “¡Ay hermanos! –clama repetida y dolorosamente con ira–, soy el hijo de Abdalah, el apóstol de la verdad; mantente, hombre, aferradamente en la fe. ¡Ay Dios! ¡favoréceme con tu auxilio!”. Su tío Abás, que al par de los héroes de Homero, sobresalía con la retumbancia de su voz, hace resonar el valle recitando los dones y promesas de Dios; acuden los musulmanes fugitivos a diestro y siniestro del pendón sagrado, y Mahoma está viendo ufanísimo cómo la hoguera se reinflama: su maestría y su ejemplo rehace la batalla, y enardece a sus tropas vencedoras para que descarguen su venganza despiadada sobre los autores de su afrenta. Desde el campo de Honain marcha ejecutivamente al sitio de Tayef, a veinte leguas [44,44 km] al sudeste de la Meca, fortaleza de entidad, cuya pingüe campiña está produciendo los frutos de Siria en medio del yermo arábigo. Una tribu amiga, impuesta (no consta cómo) en el arte de los sitios, le proporciona un surtido de arietes y máquinas militares, con un cuerpo de quinientos operarios. Pero en vano brinda con libertad a los esclavos de Tayef; quebranta sus propias leyes con la tala de los frutales, socava con sus mineros la tierra y asalta la brecha con sus tropas, pues tras veinte días de sitio toca el profeta la retirada, pero allá con ecos devotos y triunfadores, aparentando rogar por el arrepentimiento y la salvación de la ciudad incrédula. Ascendían los despojos de aquella expedición venturosa a seis mil cautivos, veinticuatro mil camellos, cuarenta mil ovejas y cuatro mil onzas [114,8 kg] de plata; una tribu que peleara en Honain rescató sus prisioneros con el sacrificio de sus ídolos, pero Mahoma repuso el quebranto cediendo a la soldadesca su quinto de la presa, y anheló en beneficio de ella la posesión de tantas cabezas de ganado como árboles había en la provincia de Tebama. En vez de castigar la desestimación de los koreishitas, se esmeró en cortarles las lenguas (expresión suya) y afianzar su afecto con las creces de sus agasajos; cupieron tan sólo a Abu Sofian trescientos camellos y veinte onzas [574 g] de plata, y la Meca quedó entrañablemente convertida a la religión provechosa del Alcorán. Quejáronse los fugitivos y auxiliares de que recargados en la fatiga quedaban desatendidos en el trance de la victoria. “¡Ay de mí! –contesta el artero caudillo–, llevad a bien que yo hermane estos enemigos de ayer, estos alumnos mal seguros, por medio de unos bienes perecederos. Yo pongo en vuestra custodia mi vida y haberes; pues sois mis compañeros de mi destierro, de mi reino y de mi Paraíso”. Siguiéronle diputados de Tayef, temerosos de la repetición del sitio. “Otórganos, oh apóstol de Dios, una tregua de tres años, con la tolerancia de nuestro antiguo culto”. “Ni un mes, ni una hora”. “Dispensadnos a lo menos de la pensión del rezo”. “De nada sirve religión sin plegarias”. Enmudecen y se avienen, sus templos quedan demolidos, y la misma sentencia de exterminio alcanza a todos los ídolos de la Arabia. Sus tenientes por las playas del Mar Rojo, del océano y del Golfo Pérsico, logran aclamaciones de un pueblo leal, y los embajadores arrodillados ante el solio de Medina, se agolpan (dice el refrán arábigo) como los dátiles que van cayendo en sazón de una palmera. Ríndense allá las naciones al Dios y al cetro de Mahoma: queda abolido el nombre afrentoso de tributo; aplícanse las ofrendas voluntarias o forzadas, tal como limosnas y diezmos, al ejercicio de la religión; acompañando al apóstol hasta ciento catorce mil musulmanes en su postrera romería.144

Al regresar Heraclio triunfante de su guerra pérsica, conversó en Emesa con uno de los embajadores de Mahoma que iban convidando a los príncipes y naciones de la tierra para profesar el islamismo (629 y 630 d.C.). Con este antecedente, el afán de los árabes ha supuesto la conversión reservada del emperador cristiano; la vanagloria de los griegos soñó allá una visita personal del príncipe de Medina, quien aceptó de la dignación regia de un señorío opulento y retiro seguro en la provincia de Siria.145 Pero breve fue la amistad de Heraclio con Mahoma; había la nueva religión enardecido más bien que saciado el sediento anhelo de los sarracenos, y la matanza de un enviado proporcionó pretexto decoroso para invadir, con tres mil soldados la provincia de Palestina a levante del Jordán. Fue Zeid el alférez del pendón sagrado, y era tal el entusiasmo o la disciplina de la secta flamante, que los adalides más encumbrados se avenían sin reparo a militar bajo las órdenes de un esclavo del profeta. En caso de muerte le han de ir sucediendo Jaafar y Abdalah en el mando, y feneciendo los tres caudillos quedaba árbitro el ejército de elegir su general. Mueren los tres en la batalla de Muta,146 la primera refriega en que el denuedo musulmán se ensayó contra un enemigo forastero. Cae Zeid como un soldado en las primeras filas; la muerte de Jaafar es heroica y memorable; pierde la mano derecha y pasa el estandarte a la izquierda, cortánle ésta y afianza la insignia con los muñones manando sangre, hasta lo clavan en el suelo con cincuenta heridas honoríficas. “Adelante –vocea Abdalah, colocándose en el sitio vacante–, pues o victoria o Paraíso ha de ser nuestro”. La lanza de un romano tranza la alternativa, pero acude Caled el alumno de la Meca y rescata el estandarte; quiebra hasta nueve espadas, y su tesón contrarresta y rechaza el número superior de los cristianos. El consejo nocturno del campamento le confiere el mando, y la maestría de sus evoluciones a la madrugada afianza la victoria o la retirada de los sarracenos, y suena Caled entre amigos y enemigos con el dictado peregrino de Espada de Dios. Entona Mahoma desde el púlpito los blasones de los mártires bienaventurados con raptos proféticos; pero en privado adolece de los quebrantos de la humanidad, pues se le sobrecogió llorando con la hija de Zeid: “¿Qué es lo que miro?, prorrumpe atónita la devota. “Estás viendo –contesta el apóstol–, a un amigo que está llorando el malogro del amigo más entrañable”. Avasallada la Meca, aparenta el soberano de Arabia anticiparse a hostilizar a Heraclio, y pregona solemnísimamente la guerra contra los romanos, manifestando sin rebozo las penalidades y contingencias de la empresa.147 Los musulmanes se acobardan, alegan su escasez de dinero, de caballos y de abastos, la temporada de su siega y el calor insufrible del estío. “Mucho más ardiente es el infierno”, contesta airado el profeta. No se allana a violentarlos, pero intima a los más culpados una excomunión de cincuenta días. Aquellos desertores vienen a realzar el merecimiento de Abubeker, Othman, y los compañeros leales que allá le tributan sus vidas y haberes, y tremola Mahoma su bandera capitaneando veinte mil caballos y veinte mil infantes. Trabajosísimo es el afán de la marcha; las ráfagas abrasadoras y pestilentes del desierto redoblan el cansancio y la sed; diez hombres van alternativamente montados en cada camello, y se ven reducidos a la precisión vergonzosa de beber el agua del vientre de un animal tan provechoso. A la mitad del camino, y a diez jornadas de Medina y de Damasco, descansan en la arboleda y manantiales de Tabuc. Desde allí Mahoma se desentiende ya de la guerra, manifestándose satisfecho con los intentos pacíficos, aunque probablemente arredrado con la hueste que estaba aparatada del emperador del Oriente. Pero el fogoso y denodado Caled anda a diestro y siniestro aterrando con su nombre, y el profeta va recibiendo los pactos que le rinden las tribus y ciudades, desde el Éufrates hasta Ailah, al encabezamiento del Mar Rojo. Otorga Mahoma garbosamente a sus nuevos súbditos cristianos seguridad en sus personas, libertad de comercio, resguardo de sus haberes y tolerancia de su culto.148 El apocamiento de sus hermanos árabes los había retraído de contrarrestar aquella ambición desenfrenada; luego los discípulos de Jesús se le hacían apreciables como enemigos del judaísmo, y más que interesaba infinito a un conquistador el proponer una capitulación decente a la religión prepotente en el orbe.

Robusto se conservó hasta los sesenta y tres años Mahoma para arrostrar los afanes temporales y espirituales de su carrera. Sus accidentes de alferecía, calumnia desatinada de los griegos, debieran redundarle en compasión más bien que en odio,149 pero conceptuó formalmente que una judía de Chaibar lo había envenenado por venganza.150 Por espacio de cuatro años se fue menoscabando la salud del profeta; se le fueron agravando los achaques; pero su dolencia mortal fue un calenturón de catorce días que lo tenía a ratos privado. Apenas se hizo cargo de su riesgo, estuvo edificando a sus hermanos con la humildad de su virtud y su penitencia. “Si hay hombre –exclama el profeta desde el púlpito–, a quien yo hubiere azotado indebidamente, aquí tiene mi espalda sentenciada al tanto. ¿Tizné yo nunca el concepto pundonoroso de algún musulmán? que vocee mi yerro a presencia de la congregación. ¿Despojé a alguien de sus haberes? mi corto caudal está pronto en desquite del principal y de los intereses de la deuda”. “Sí –dice una voz del gentío–, soy acreedor de tres dragmas de plata”. Oye Mahoma la queja, satisface la deuda, y agradece al demandante el haberle reconvenido en este mundo sin aguardar al día del juicio. Arrostra con entereza cabal los asomos de la muerte; liberta a sus esclavos (diecisiete varones, según se van nombrando, y once mujeres), dispone por ápices el arreglo de sus exequias y comide los lamentos de sus amigos llorosos, a quienes va dando su bendición de paz. Sigue desempeñando puntualmente las funciones de la plegaria pública hasta tres días antes de su fallecimiento: el nombramiento de Abubeker para hacer sus veces parece que está señalando aquel antiguo y leal amigo para sucesor suyo en el cargo regio y sacerdotal, pero se desentiende cuerdamente de la contingencia y envidia de nombramiento más terminante. En el trance de yacer palpablemente menoscabadas sus potencias, pide pluma y tinta para escribir, o más propiamente, para dictar un libro divino, la suma o redondeo cabal de sus revelaciones: sobreviene en su estancia una contienda, sobre permitirle o no desbancar a todo un Alcorán, y tiene el profeta que vituperar el enardecimiento indecoroso de sus discípulos. Si cabe dar el menor crédito a las tradiciones de sus mujeres y compañeros, conservó en el regazo de su familia y hasta el postrer aliento el señorío de un apóstol de la fe y de un entusiasta; fue describiendo las visitas de Gabriel; quien se despidió para siempre de la tierra, y se manifestó confiadísimo, no sólo en la conmiseración, sino en las finezas del Ser Supremo. En una plática familiar especificó su regalía especialísima de que el ángel de la muerte carecía de facultades para arrebatarle el alma, hasta que pidiere rendidamente permiso al profeta. Concediose la demanda, y Mahoma en seguida adoleció de agonía mortal: recostó la cabeza sobre la falda de Ayesha la predilecta de sus mujeres; desmayose con sumo quebranto; y vuelto en sí, levantó los ojos al techo y luego clavándolos, aunque con voz balbuciente, boqueó sus palabras postreras, interrumpida pero articuladamente: “O Dios... perdona mis yerros... Sí... voy entre mis conciudadanos a lo alto”; y espiró así sosegadamente sobre una alfombra tendida en el suelo. Atajó este fracaso una expedición a Siria que estaba en el disparador, pues detenido el ejército a las puertas de Medina, se agolparon los caudillos en derredor del amo expirante. La ciudad y con especialidad la casa del difunto, era un teatro de lamentación trágica o de mudo desconsuelo, y tan sólo el fanatismo acertó allá a flechar un destello de alivio y de esperanza. “¿Cómo ha podido morir nuestro testigo, nuestro intercesor y medianero para con Dios? Pero vive Dios, que él no ha de haber fallecido, pues al par de Moisés y de Jesús, allá se encumbró en un rapto sacrosanto, y luego ha de volver a su solar siempre fiel”. Se orilla el testimonio de los sentidos, y Omar blandiendo su cimitarra amaga con degüello a cuantos infieles osen afirmar que murió el profeta. El predominio y comedimiento de Abubeker aplaca el alboroto. “¿Es por ventura Mahoma –dice a Omar ya la muchedumbre–, o el Dios de Mahoma el que estais adorando? El Dios de Mahoma vive para siempre, pero el apóstol era un mortal como nosotros mismos, y según se tenía muy predicho padeció la suerte gendral de la mortandad”. Encerráronle devotamente sus propios deudos, en el mismo sitio donde había expirado.151 Quedó santificada Medina con la muerte y el entierro de Mahoma, y los peregrinos innumerables de la Meca suelen desviarse de su rumbo, para doblegarse con devoción rendida152 ante el túmulo sencillo del profeta.153

Historiada ya la vida de Mahoma, tal vez se estará esperando aquí un parangón de sus nulidades y de sus prendas, y que sentencie yo si cuadra más bien el dictado de entusiasta que el de impostor a tan descomunal individuo. Aun cuando yo hubiese terciado en conversación con el hijo de Abdalah fuera la empresa de mayor cuantía, y aventurado el acierto, pero mediando hasta doce siglos apenas alcanzo a columbrar en confuso su sombra por una humareda de incienso religioso, y aun cuando atinase a retratarlo al vivo en una hora, la semejanza volandera desdiría abultadamente en el solitario del monte Hera, del predicador de la Meca y del conquistador de la Arabia. Aparece el autor de una revolución tan grandiosa dotado de temple devoto y contemplativo: habilitado con su enlace contra los embates de la escasez, se desvía del sendero de la ambición y la codicia, y así como vivió con inocencia hasta la edad de cuarenta años, hubiera muerto sin nombradía. La unidad de Dios es un concepto hermanado con la naturaleza y la racionafidad, y el más leve roce con judíos o cristianos debió enseñarle a menospreciar y hollar la idolatría de la Meca. Incumbía a un prohombre el ir comunicando allá doctrinas de salvación, y el rescatar su patria del dominio del error y del desbarro. La pujanza de una fantasía clavada a toda hora en un objeto idéntico, debió trocar una obligación general en vocación particular: los ímpetus disparados de su pecho siempre en ascuas, no pudieron dejar de tomar visos de inspiraciones celestes, el ahínco caviloso paraba en arrobos y visiones, y aquella sensación entrañable, aquel ayo invisible, se aparecería con visos de ángel o del mismo Dios.154 El entusiasmo es el resbaladero para la impostura, pues allá el espíritu favorecedor de Sócrates155 ejemplifica memorablemente cuánto puede ilustrarse a sí mismo un varón cuerdo, cuánto puede allá descarriar a otros, y cuánto puede venir a adormecerse la conciencia en el vaivén del embeleso y del engaño estudiado. Cabe en la caridad el suponer que Mahoma se movió a impulsos de un afecto castizo y acendrado, mas no cabe en el misionero más humano el amar al incrédulo empedernido y rechazador de sus intentos, despreciador de sus razones y perseguidor de su vida; podía indultar a sus contrarios personales y podía legítimamente odiar a los enemigos de Dios; ardió el pecho de Mahoma con arranques adustos de engreimiento y venganza, y acuchillaba allá suspirando (como el profeta de Nínive) a los rebeldes que ajusticiaba. La sinrazón de la Meca y la elección de Medina encumbraron el prohombre a príncipe y el rastrero predicador a caudillo de huestes; pero el ejemplar de los santos estaba consagrando su espada, y aquel mismo Dios que atropella al mundo pecador con epidemias y terremotos pudo robustecer el denuedo de sus siervos para conversión o castigo de los culpados. En el desempeño político del gobierno tuvo que amainar los disparos del fanatismo, atemperándose un tanto a las vulgaridades e ímpetus de sus secuaces y valiéndose aun de los devaneos mundanos como instrumentos de salvación. Engaños y alevosías, crueldades y atropellamientos eran arbitrios para la propagación de su fe, y solía Mahoma disponer la matanza de judíos e idólatras preservados del campo de batalla. Repitiendo más y más tamañas demasías, tuvo que irse emponzoñando la índole del individuo y el influjo de tan malvado ejercicio tenía escaso contrarresto en la práctica de virtudes, personales y caseras, imprescindibles para conservar el concepto de profeta entre sus secuaces y amigos. Descolló la ambición en sus postreros años, y un estadista no puede menos de maliciar, que allá en sus adentros (¡aquel impostor victorioso!) se sonreía de su entusiasmo juvenil, y de la credulidad de sus paniaguados.156 Pero un filósofo se hará cargo de que la credulidad ajena y sus propios medios condujeron eficacísimamente para robustecer las ínfulas de su encargo divino y que interés y religión corrían parejas, aquietando su conciencia con el concepto de que únicamente él era el dispensado por la Divinidad de toda ley moral y positiva. Si le quedó rastro de su inocencia nativa, las mismas demasías de Mahoma están evidenciando su ingenuidad. Aparecen menos criminales las arterías y engaños en apoyo de la verdad, y se estremeciera con la vileza de sus medios, a no abonarlo la entidad y justificación del intento. Aun como conquistador o sacerdote, prorrumpe allá en voces y actos de humanidad candorosa, y la providencia de Mahoma para que en el reparto de cautivos jamás las madres se desviasen de sus hijos, enfrena o templa el enojo del historiador.157

Menospreciaba la sensatez de Mahoma el boato regio158 allanándose el apóstol de Dios a los quehaceres caseros: encendía lumbre, barría el suelo, ordeñaba las vacas y se remendaba con sus propias manos los zapatos y la ropa de lana. Desentendiéndose de penitencias y merecimientos de ermitaño, se atuvo sin violencia ni vanagloria al régimen parquísimo de un árabe y de un soldado. Para las festividades solía agasajar a los compañeros con esplendidez llana y expresiva, pero en su vida interna se le pasaban semanas enteras sin encender lumbre en el hogar de su casa. Corroboró con su ejemplo la prohibición del vino; aplacaba el hambre con su escasa ración de pan de cebada; era aficionado a la leche y la miel, pero por lo más su sustento se reducía a dátiles y agua. En cuanto a deleites sensuales, perfumes y mujeres eran los que requería su temperamento y su religión no vedaba, y afirmaba Mahoma que entrambos goces inocentes enfervorizaban más y más sus devociones. Caldea el clima a los árabes, y los escritores antiguos los tildan de lujuriosos.159 Las leyes civiles y religiosas del Alcorán enfrenaban su incontinencia; vituperaban tratos incestuosos y reducían a cuatro esposas o concubinas, el desmando de la poligamia; deslindaban equitativamente sus derechos del tálamo y de la dote; contenían los desahogos del divorcio, condenaban el adulterio como culpa capital, y castigaban con cien azotes en ambos sexos el goce carnal.160 Tales eran los mandamientos sosegados del legislador, pero en su conducta particular Mahoma desfogaba los apetitos de hombre y se propasaba de los fueros de profeta. Una revelación peculiar le dispensaba de las leyes que tenía impuestas a su nación; soltaba la rienda a las hembras sin reserva a medida de sus deseos, y prerrogativa tan peregrina causaba más bien que escándalo o envidia, veneración entrañable a los devotos musulmanes. En recordando las setecientas mujeres y trescientas concubinas del sabio Salomón, tenemos que encarecer el recato del árabe, que tan sólo se desposó con unas dieciséis mujeres; cuéntanse hasta once avecindadas con separación en Medina junto a la casa del apóstol, y solían ir alternativamente disfrutando las finezas de la intimidad conyugal. Se hace harto reparable que todas fuesen viudas, excepto Ayesha, hija de Abubeker. Era indudablemente virgen, puesto que Mahoma consumó su desposorio (tal es la madurez anticipada del clima) teniendo tan sólo nueve años. Logró Ayesha con su niñez, su hermosura y su despejo, suma privanza, y aun difunto el profeta aquella hija de Abubeker mereció siempre obsequios de madre de los fieles. Adoleció de poquísimo recato en su conducta, pues en una marcha nocturna se fue quedando allá rezagada y acudió por la madrugada al campamento con un hombre. Era Mahoma de suyo celoso, mas una revelación divina le afianzó la inocencia de la extraviada, y castigando a sus motejadores, pregonó una ley de pacificación casera para que no se condenase a una casada a menos que cuatro testigos presenciasen el adulterio.161 Desentendiose el profeta de todo miramiento en sus amores con la mujer de Zeid y con María, cautiva egipcia; pues viendo en casa de Zeid, su liberto e hijo adoptivo, la hermosura de Zeineb en paños muy menores prorrumpió en una exclamación devota y lujuriosa, y enterado el servil y agradecido mancebo, le franqueó sin titubear el anhelado ensanche; mas como las resultas acarreaban dudas y escándalo, acudió el arcángel Gabriel desde el cielo para revalidar el hecho, anular la adopción y aun reconvenir amistosamente al apóstol por desconfiar de las condescendencias de Dios. Una de sus mujeres, Hafna, hija de Omar, lo cogió infraganti y en su propio lecho abrazando a la cautiva egipcia; prometió la ofendida reserva y avenencia, pero él se desapropió con juramento de su María. Olvidaron entrambas partes el contrato, y Gabriel segundó su descenso tremolando un capítulo del Alcorán para descargarle de su juramento, exhortándole a disfrutar cautivas y concubinas desoyendo todo alarido de sus esposas; y durante un mes de retiro solitario se estuvo afanando por cumplir con el encargo del arcángel. Ahíto ya de amorío y de venganza, convoca a sus once mujeres, les afea su desobediencia y destemplanza, y las amenaza con sentencia de divorcio, para entrambos mundos: fallo en extremo pavoroso, pues cuantas habían participado del lecho del profeta quedaban para siempre desahuciadas de segundo enlace. Cabe tal vez cohonestar la incontinencia de Mahoma con la tradición de sus dones naturales y sobrehumanos;162 pues hermanaba la pujanza varonil de treinta hijos de Adán, y aun pudiera el apóstol competir con el trabajo décimo tercio163 del Hércules griego.164 Disculpa más formal y decorosa se puede alegar por su fidelidad con Cadijah, pues en los veinticuatro años de su enlace, su marido aun en la mocedad se retrajo de todo derecho de poligamia, y nunca compañera alguna desairó el engreimiento o el cariño de la matrona venerable. Apenas murió mereció ser colocada por él allá en el predicamento de las cuatro mujeres cabales, con la hermana de Moisés, la madre de Jesús y Fátima, la predilecta de sus hijos. “¿No era ya vieja? –dijo Ayesha con el descoco de una beldad lozana–, ¿y Dios no os ha regalado otra mejor en su lugar?”. “No, vive Dios –prorrumpe Mahoma con un arranque de agradecimiento pundonoroso–, no cabe otra mejor; pues me creyó cuando todos me andaban menospreciando, y acudió a mi desamparo cuando yacía menesteroso y perseguido por el mundo”.165

Con los sumos ensanches de la poligamia, cabía al fundador de religión y de Imperio el aspirar al logro de posteridad crecida y sucesión perenne, pero quedaron infaustamente malogradas las esperanzas de Mahoma, pues tanto la doncella Ayesha como las diez viudas de suyo fecundas, se esterilizaron en medio de sus ahíncos amorosos. Fallecieron de niños los cuatro hijos de Cadijah, y aunque más y más desalado con María, la concubina egipcia por el nacimiento de Ibrahim, a los quince meses lo lloró en su túmulo, pero contrarrestó con entereza el escarnio de sus émulos, enfrenando la adulación o credulidad de los musulmanes con manifestarles que no era la muerte de su niño un eclipse de sol. Tuvo también hasta cuatro hijas con Cadijah, casadas con sus discípulos más leales, fallecieron las tres mayores antes que el padre, pero Fátima su íntima del alma, se enlazó con su primo Alí con quien dio a luz una prosapia esclarecida. Los merecimientos y desventuras de Alí y de sus descendientes me proporcionan el participar desde ahora la sucesión de los califas cortesanos, dictado en que se cifra la soberanía de los fieles, como vicarios y sucesores del apóstol de Dios.166

Nacimiento, índole y enlace sobreponían a Alí a todos sus paisanos, y así le habilitaban para ascender al solio vacante de la Arabia. El hijo de Abu Taleb era de suyo cabeza de la alcurnia de Hashem, y príncipe hereditario o guarda del templo de la Meca. Apagose el destello de la profecía; mas todo un marido de Fátima no podía menos de esperanzar la herencia y logros del padre: habían los árabes a temporadas sobrellevado el mando de una mujer, y el abuelo había repetidamente arregazado a los nietezuelos, aclamándolos desde el púlpito como esperanzas de su ancianidad y adalides de la juventud en el Paraíso. El primero de los acendrados creyentes debía aspirar a acaudillarlos en ambos mundos, y aunque los hubiese más circunspectos y rastreros, no se atravesaba alumno nuevo que desbancase a Alí el desalado y el pundonoroso. Hermanaba las prendas de poeta, de guerrero y de virtuoso: rebosa todavía su cordura en una colección de sus dichos morales y devotos,167 y solía arrollar en afluencia y denuedo a todos sus contrarios en las concurrencias. Desde el arranque de su carrera hasta los ritos postreros de sus exequias, el profeta tuvo en él un amigo generoso, apellidándolo cariñosamente hermano, lugarteniente y Aaron del segundo Moisés. Tildaron al hijo de Abu Taleb su descuido en no afianzar sus intereses con alguna declaración terminante de su derecho, para que enmudeciese todo competidor y sellase allá su innegable sucesión con los decretos del cielo; mas el héroe candoroso confiaba en sí mismo: celos por el Imperio y tal vez alguna zozobra por el contrarresto, pudieron retraer las disposiciones de Mahoma, y la taimada Ayesha tuvo sitiado el lecho del moribundo, como hija de Abubeker y enemiga de Alí.

El silencio del difunto profeta devolvió la libertad al pueblo, y los compañeros celebraron junta para deliberar sobre nombramiento de sucesor (7 de junio de 632 d.C.). El alegato hereditario y las ínfulas altaneras de Alí lastimaban a la aristocracia de los ancianos, ansiosos de otorgar o reasumir el cetro con sus elecciones desahogadas y repetidas: no cabía en los koreishitas el avenirse a las preminencias orgullosas de la alcurnia de Hashem; reinflamose la desavenencia antigua de las tribus, los fugitivos de la Meca y los auxiliares de Medina alegaban sus respectivos merecimientos, y la propuesta temeraria de nombrar dos califas daba al través en sus asomos la religión y el Imperio de los sarracenos. Queda aplacado el alboroto con el arranque desentonado de Omar, quien orillando repentinamente sus pretensiones, alzó su diestra y se declaró el primer súbdito del apacible y respetuoso Abubeker. La estrechez del trance y la avenencia del pueblo pudo disculpar aquella disposición ilegal y atropellada; pero el mismo Omar confesó desde el púlpito, que si algún musulmán fuese osado en lo sucesivo a anteponerse a los votos de sus hermanos, tanto elector como elegido eran dignos de muerte.168 Tras la mera inauguración de Abubeker, obedeciéronle Medina, la Meca y las provincias de Arabia, se negaron los hashemitas a juramentarse, y su caudillo aislado en casa mantuvo por seis meses su reserva adusta e independiente, desentendiéndose de los amagos de Omar, que intentó abrasar la vivienda de la hija del apóstol. Muere Fátima, amaina su partido y se allana airadamente Alí; se aviene a saludar al caudillo de los fieles, acepta su disculpa de la precisión de anticiparse a sus enemigos comunes, y desecha cuerdamente la oferta cortesana de renunciar el gobierno de los árabes. Reina el anciano califa dos años y el ángel de la muerte le intima su plazo, dejando en su testamento, con anuencia tácita de los compañeros, el cetro en la diestra briosa y justificada de Omar. “No soy acreedor –dice el candidato recatado–, a tanto encumbramiento.” “Pero esa cumbre os necesita”, replica Abubeker, quien espira exalando plegarias (24 de julio de 634 d.C.) para que el Dios de Mahoma revalidase la elección, y encaminase a los musulmanes por el rumbo de la hermandad y de la obediencia. Certera fue la demanda, puesto que el mismo Alí rezando a sus solas se mostró reverente con la sobresalencia y señorío de su competidor, quien siguió consolándole del malogro de todo un imperio, con las demostraciones más lisonjeras de confianza y aprecio. A los doce años de su reinado traspasa a Omar un asesino, desecha con igual imparcialidad los nombres de su hijo y de Alí, se niega a cargar su conciencia con las culpas de un sucesor, y pone en manos de sus electores pundonorosos y compañeros el arduo desempeño de escoger el más digno para caudillo de los fieles. Se aferran más entonces los amigos de Alí169 en vituperarle el allanamiento de su derecho al dictamen de los hombres, por cuanto reconoce su predominio admitiendo un lugar entre los seis electores. En su mano estuvieron los demás votos con sólo avenirse a prometer conformación estrecha y rendida, no sólo al Alcorán y a la tradición sino también al acuerdo de dos mayores.170 Aceptó Orman, secretario de Mahoma, el gobierno, con estas cortapisas, y tan sólo tras el tercer califato y a los veinticuatro años de la muerte del profeta, no llegó a revestirse Alí, por elección popular, con el cargo regio y sacerdotal. Conservaron los árabes su sencillez primitiva de costumbres, y el hijo de Abu Taleb siguió menospreciando el boato y la vanagloria del mundo. Acudió a la hora del rezo, a la mezquita de Medina, vestido con una bata delgada de algodón, un turbante tosco en la cabeza, sus chinelas en una mano y el arco en la otra haciéndole veces de bastón. Los compañeros del profeta y los adalides de las tribus saludaron a su nuevo soberano, y le fueron alargando sus diestras en señal de lealtad y acatamiento.

Los quebrantos que de suyo acarrea la ambición contrapuesta suele ceñirse al plazo y al solar de los contrincantes; pero las desavenencias religiosas entre amigos y enemigos de Alí se han ido renovando en todas las temporadas de la Hejira, y sigue ahora mismo en la ojeriza mortal entre persas y turcos.171 Los primeros, tiznados con el apodo de schiitas o sectarios, han rellenado el símbolo mahometano con un artículo nuevo de fe, y si Mahoma es el apóstol, su compañero Alí es el lugarteniente de Dios. En sus coloquios caseros y en su culto público, están desaforadamente abominando de los tres usurpadores que atajaron su derecho incontrastable a la dignidad de Iman y Califa, y en el nombre de Omar se cifra allá en su idioma la impiedad y la vileza suma.172 Los sonitas sostenidos por el consentimiento general y tradición acendrada de los musulmanes, abrigan al menos una opinión algún tanto imparcial, o sea decorosa, pues acatan la memoria de Abubeker, Omar, Orman y Alí, sucesores legítimos y sacrosantos del profeta; pero dejan allá en el ínfimo lugar al marido de Fátima, muy empapados en que los quilates de santidad son la pauta de la sucesión.173 El historiador que con diestra desapasionada va afinando la balanza entre los cuatro califas, sentenciará sosegadamente que sus costumbres fueron igualmente puras y ejemplares; que su afán era fervorosísimo y por tanto entrañable, y que en medio de sus riquezas y poderío ahincaron de por vida en el desempeño de sus obligaciones morales y religiosas, pero las virtudes públicas de Abubeker y de Omar, la cordura del primero y la entereza justiciera del segundo mantuvieron el sosiego y la prosperidad en sus reinados. La índole endeble y la edad ya quebrantada de Orman desdecían del peso de la conquista y del Imperio. Quiso escoger y le engañaron, trató de confiarse y le vendieron; los prohombres de los fieles pararon en inservibles o contrapuestos a su gobierno, y su pródiga condescendencia abortó tan sólo ingratitudes y desabrimientos. Fue cundiendo la desavenencia por las provincias, juntáronse sus diputados en Medina, y los carejitas, fanáticos desaforados, holladores de toda subordinación y racionalidad, quedaron barajados con los árabes libres y solariegos, que clamaban por desagravio con el castigo de sus opresores. Acuden armados desde Cufa Basona, el Egipto y tribus del desierto, acampan como a una legua [2,22 km] de Medina, y allá envían un mensaje altanero al soberano intimándole que haga justicia o se apee del solio. Se arrepiente y se van desarmando y desaparatando los sublevados; pero las arterias de sus enemigos los ensañan de nuevo, y fraguan una falsedad por mano de un secretario alevoso para tiznar su pundonor y empujarlo al derrumbadero. Había el califa malogrado el único resguardo de sus antecesores, el aprecio y confianza de los musulmanes, atájanle el agua y los abastos en un sitio de seis semanas, y las puertas endebles de su alcázar estaban al cargo de rebeldes un tanto escrupulosos y cobardes. Desamparado por los abusadores de su sencillez, el califa desvalido ya y venerable, está ansiando los asomos de la muerte; encabeza el hermano de Ayesha los asesinos, y un sinnúmero de heridas traspasan a Orman con el Alcorán en la falda (18 de junio de 655 d.C.). Inaugurado Alí se aplaca la desmandada anarquía, pues asomaba en el disparador la matanza que amaga por cinco días, hasta que se avino el caudillo a su nombramiento. Arrostra en el arriesgado trance las ínfulas decorosas del principal hoshemita, vocea que más bien se avasalla que se entroniza; contrarresta el arrojo de advenedizo, y requiere la anuencia formal, aunque más o menos voluntaria, de los prohombres de la nación. Jamás se le tildó de incitador del asesinato de Omar, aunque la Persia está neciamente celebrando la festividad de aquel santo mártir. Media prontamente Alí, se aplaca la contienda entre Othman y los súbditos, quienes atropellan y hieren a su primogénito al detender al califa. Queda sin embargo problemática la sinceridad y eficacia del padre en el contrarresto de los rebeldes, y en suma vino a disfrutar el logro de aquel atentado, siendo en verdad la tentación tamaña que pudiera conmover y volear el pundonor más adusto. No se vincula ya el candidato ambicioso en el cetro estéril de la Arabia, pues van venciendo los sarracenos por levante y poniente, y los riquísimos reinos de Persia, Siria y Egipto son ya patrimonio del caudillo de los fieles.

No habían los rezos y contemplaciones apocado la pujanza denodada de Alí, y en su edad ya madura, curtido en el roce del mundo, se disparaba con el ímpetu temerario de la mocedad. No cuidó de afianzar en el arranque de su reinado, con dones o con grillos el rendimiento mal seguro de Telha y Zobeir, dos de los caudillos árabes más poderosos. Huyen de Medina a la Meca y de allí a Basora; tremolan el estandarte de la rebeldía, y usurpan el gobierno de Irak o de Asiria, que habían solicitado en vano por galardón de su servicios. Suele el disfraz de patriotismo encubrir desmanes mayores, y los enemigos, quizás también asesinos, están ahora pidiendo venganza por su sangre. Acompaña a los fugitivos Ayesha, la viuda del profeta, que siguió abrigando hasta el postrer aliento de su vida, odio implacable contra el marido y la descendencia de Fátima. Los musulmanes ajuiciados se escandalizan de que la madre de los fieles esté ostentando su persona y jerarquía en un campamento; pero la chusma supersticiosa confía en que su presencia santificaría la justicia y afianzaría el éxito de sus intentos. Acaudilla el califa veinte mil árabes leales y nueve mil auxiliares valerosos de Cufa, y embiste y derrota al número superior de los rebeldes bajo los muros de Basora. Yacen difuntos sus caudillos Telba y Zobeir en la primera refriega que mancilló con guerra civil las armas de los musulmanes. Ayesha, después de recorrer las filas para enardecer a la tropa, se coloca en medio del peligroso trance; en cuyo acaloramiento hasta setenta palafreneros de su camello habían ido quedando muertos o malheridos, y su caja o litera había resultado enrastrillada de flechas y venablos como las púas de un puerco espín. Aguantó la grandiosa cautiva con entereza la descarga de reconvenciones del vencedor, quien la envió arrebatadamente a su condigna morada que era el túmulo de Mahoma, con el acatamiento y afán que correspondía a la viuda del apóstol. Tras aquella victoria, apellidada luego la Jornada del Camello, se encaminó Alí contra un enemigo más temible, a saber Muawiya, hijo de Abu Sofian, quien se había apropiado todo un dictado de califa, sostenido con las fuerzas de Siria y los intereses de la alcurnia de Omiah. Pasado el Tapiaco, la llanura de Sifin se explaya allá174 por la orilla occidental del Éufrates, y en cuyo teatro llano y anchuroso entrambos competidores se estuvieron hostilizando con guerrillas por espacio de ciento diez días. Mediaron hasta noventa lances o escaramuzas, donde el malogro de Alí se conceptuó de veinticinco mil soldados, y de cuarenta y cinco mil la pérdida de Muawiya; realzándose la lista de los muertos con los nombres de veinticinco veteranos que habían peleado en Beder bajo la bandera de Mahoma. Descolló en contienda tan sanguinaria, el califa legítimo con rasgos de valentía y de humanidad. Tenían sus tropas estrechísimas órdenes para aguardar el primer embate del enemigo, desentenderse de los hermanos fugitivos, y respetar los cadáveres y rescate de los cautivos. Propuso garbosamente el ahorrar sangre musulmana por medio de una lid personal; pero trémulo su contrario se desentendió del reto a par de sentencia de muerte. Arremete el héroe en su caballo bayo con un montante irresistible y arrolla la formación siria; en alcanzando un rebelde prorrumpe Alah Acbar “Dios es victorioso” y en los remolinos de un reencuentro nocturno sonó hasta cuatrocientas veces su exclamación triunfadora. Ya está el príncipe de Damasco cavilando en su fuga, pero la desobediencia y acaloramiento de sus tropas viene a defraudar a Alí de la victoria que ya tenía en su diestra. Les remuerde la conciencia al ver cómo apela Muawiya a la perspectiva sacrosanta del Alcorán en las primeras filas, y tiene Alí que avenirse a una tregua desairada y a las asechanzas de un convenio. Retírase airado y presuroso a Cufa, desalienta a sus parciales, su astuto competidor sojuzga o cohecha las provincias remotas de Persia, Yemen y Egipto; y el embate del fanatismo asestado contra los tres caudillos de la nación, viene a concentrarse únicamente en el primo de Mahoma. Se ponen tres carejitas o entusiastas a conversar sobre los quebrantos de la Iglesia y del Estado en el templo de la Meca, y luego concuerdan en que la muerte de Alí de Muawiya y de su íntimo Amrú, virrey del Egipto, han de restablecer la paz y hermandad en el regazo de la religión. Escoge cada uno de los asesinos su víctima, emponzoña la daga, comprometen sus vidas y acuden reservadamente a sus respectivos paraderos. Su denuedo era igualmente incontrastable, mas el primero equivoca la persona de Amrú, y traspasa al diputado que está haciendo sus veces; el segundo malhiere al príncipe de Damasco, y el tercero descarga puñalada mortal sobre el califa legítimo en la mezquita de Cufa. Expira a los sesenta y tres años de edad y encarga compasivamente a sus hijos que quiten de en medio al matador de un solo golpe. Hubo que ocultar el sepulcro de Alí175 a los tiranos de la alcurnia de Omiah,176 pero al cuarto siglo de la hejira, túmulo, templo y ciudad vinieron a descollar junto a las ruinas de Cufa.177 Millares de shiítas están descansando en la tierra sagrada a los pies del vicario de Dios, y el gentío de los visitantes anuales de Persia suelen verificar el desierto, conceptuando su devoción no menos meritoria que la de una romería a la Meca.

Usurparon los perseguidores de Mahoma la herencia de sus hijos, y los campeones de la idolatría fueron los adalides supremos de su religión y su imperio. Rendido y desaforado había sido el contrarresto de Abu Sofian, tardía y violentísima fue su conversión; robustecieron la previsión y el interés su nueva fe; sirvió, peleó y tal vez creyó, y sus yerros de la temporada de ignorancia quedaron purgados con los merecimientos flamantes de la alcurnia de Omiah. (655 o 661-680 d.C.). Muawiya, hijo de Abu Sofian, se halló condecorado desde su temprana mocedad con el cargo o dictado de secretario del profeta; el tino de Omar lo colocó en el gobierno de Siria, y estuvo cuarenta años rigiendo aquella provincia ya de superior o ya de subalterno. Atentó a merecer el concepto de valeroso y desprendido, aspiró al de comedido y afectuoso con empeño; agradecido el pueblo, le cobró afectos de agraciado, y más habiéndole proporcionado victorias y despojos en Chipre y Rodas. Su ambición se aferró al móvil de afanarse en ajusticiar a los asesinos de Othman. Ostentose en la mezquita de Damasco la camisa ensangrentada del mártir; lamentose el emir de la infausta suerte de su malogrado deudo, y hasta sesenta mil sirios se juramentaron con él en demanda de venganza. El conquistador del Egipto Amrú, por sí solo una hueste, fue el primero en saludar al monarca, y divulgó el arcano de que podía plantearse un califa dondequiera lejos de la ciudad del profeta.178 La maña de Muawiya fue sorteando la maestría de Alí, a cuya muerte anduvo negociando la renuncia de su hijo Hasan, incapaz o despreciador del gobierno del mundo, hasta el punto de evacuar sin un ay el alcázar de Cufa, para venir a emparedarse en una celdilla junto al túmulo de su abuelo. Ansioso más y más el califa, quedó colmado su anhelo con el trueque de una corona electiva por otra hereditaria. Prorrumpió la repugnancia de los árabes en murmullos de independencia o de fanatismo, y cuatro ciudadanos de Medina se negaron al juramento: pero Muawiya acertó a llevar adelante sus intentos con brío y habilidad, y su hijo Yenid, mancebo endeble y relajado, fue al punto proclamado caudillo de los fieles y sucesor del apóstol de Dios.

Refieren un caso muy sencillo de la afectuosidad de uno de los hijos de Alí. Un esclavo al servir en la mesa, derramó sobre su dueño una fuente con saba hirviendo, y el desventurado torpe se postró a sus plantas implorando misericordia y repitiendo un verso del Alcorán. “El paraíso es para los enfrenadores de sus propias iras”. “Yo no estoy airado”. “Y para los que perdonan los agravios”. “Perdonado está el tuyo”. “Y a los que corresponden a los daños con beneficios”. “Allá va tu libertad con cuatrocientas piezas de plata”. Con iguales arranques de humanidad, Hoseim, hermano menor de Hassan heredó rasgos de su padre, y sirvió con realce contra los cristianos en el sitio de Constantinopla. Refundiose en su persona la primogenitura del linaje de Hashem y el carácter sagrado de nieto del apóstol, y quedaba a sus anchuras en esforzar su intento contra Yezid, tirano de Damasco, cuyos devaneos menospreciaba y cuyo dictado nunca se había dignado reconocer. Comunicose reservadamente de Cufa a Medina una lista de ciento cuarenta mil musulmanes que se profesaban sus allegados y prontísimos a esgrimir sus aceros en asomando él por las orillas del Éufrates. Aferrose contra el dictamen de sus amigos más atinados en confiar su persona y familia a un pueblo de suyo alevoso. Atraviesa el desierto de la Arabia con una comitiva medrosa de mujeres y niños, pero al ir llegando a la raya de Irak se estremece con la soledad y el aspecto enemigo del país, y malicia el vencimiento o el derribo de sus parciales. Fundadas eran sus zozobras, pues Obcidola, gobernador de Cufa, había logrado apagar las primeras pavesas de una rebeldía, y Hosein en la llanura de Kerbela queda acorralado por un cuerpo de cinco mil caballos, que le atajaban la ciudad y el río. Pudo todavía escudarse con una fortaleza en el desierto que había burlado el poderío del César y de Cosroes, confiándose en la lealtad de la tribu de Tai, que le aprontaba hasta diez mil guerreros; pero en una conferencia con el caudillo enemigo propone optar entre las tres propuestas decorosas de franquearle el regreso a Medina, permanecer en apostadero contra los turcos por la raya, a conducirlo a su salvo a presencia de Yezid. Mas son las providencias del califa y su teniente adustas y terminantes, y Hosein queda enterado de que se ha de avasallar a fuer de cautivo y reo al caudillo de los fieles, o atenerse al resultado de su rebeldía. “¿Pensáis –contesta–, arredrarme con la muerte?”, y en el corto plazo de una noche se aparata con resignación plácida y aseñorada para arrostrar su signo. Enfrena los lamentos de su hermana Fátima que está ya llorando el estrellón inminente de toda su alcurnia. “No hay más arrimo –dice Hosein–, que el de Dios; todo, en cielo y tierra, tiene que fenecer y volver a su Criador. Mejores eran que yo padre, madre y hermano, y todos los musulmanes tienen que espejarse en el ejemplo del profeta”. Insta a los amigos para que atiendan a su salvamento con fuga oportuna: se niegan unánimes a desamparar o sobrevivir a su amado dueño; y su denuedo se enardece con plegaria fervorosa y el embeleso del Paraíso. En la madrugada de aquel día azaroso, monta a caballo con la espada en una mano y el Alcorán en la otra: la cuadrilla bizarra de los mártires se reduce a treinta y dos jinetes y cuarenta infantes, pero afianzan costados y retaguardia con el cordaje de las tiendas, y con profunda trinchera cuajada de haces reencendidas según práctica de los árabes. Adelanta el enemigo con repugnancia y desierta uno de sus caudillos con treinta secuaces, ansiosos de alternar en aquella muerte inevitable. Incontrastable es, en todo encuentro o lid parcial, la desesperación de los fatimitas, pero la muchedumbre los acorrala y asaetea desde lejos con nubes y nubes de descargas, y caballos y gente van sucesivamente feneciendo: media un rato de treguas para la hora del rezo, y se termina con la muerte del postrer compañero de Hosein. Solo, postrado y herido siéntase a la puerta de su tienda; al beber un sorbo de agua, le atraviesa un flechazo la boca, y su hijo y su sobrino, hermosísimos mancebos, yacen traspasados en sus brazos; levanta sus manos ensangrentadas al cielo y prorrumpe en una plegaria fúnebre por los vivos y los difuntos. Sale su hermana desesperada de la tienda, y amonesta al caudillo de los cufianos para que no se avenga a matar a Hosein ante sus ojos; baña en lágrimas su barba venerable, y los soldados más aguerridos cejan a diestra y siniestra al arrojarse el héroe sobre ellos. El empedernido Shamer, nombre abominado entre los fieles, aféales su cobardía, y así el nieto de Mahoma queda traspasado con treinta y tres lanzazos o estocadas. Huellan su cuerpo, llevan su cabeza al castillo de Cufa, y el inhumano Obcídola le descarga un palo sobre la boca. “¡Ay de mí! –exclamó un musulmán anciano–, en estos labios estoy viendo los del apóstol de Dios”. Acá en siglo y clima remotísimo una escena trágica con la muerte de Hosein, no puede menos de mover a simpatía al lector más yerto.179 Viene la festividad anual de su martirio, y en romería devota a su sepulcro, el Persa desolado allá se empapa todo en ímpetus frenéticos de ira y pesadumbre.180

Llegan hermanas y niños de Alí aherrojados ante el solio de Damasco, aconsejan al califa que descarte de una vez la enemistad de una ralea popular y encontrada, habiéndola ya ultrajado hasta desahuciarla de toda reconciliación; mas Yezid se atiene a los dictámenes de la conmiseración, y despide honoríficamente a la familia llorosa para que junte sus lágrimas con las de su parentela en Medina. La gloria del martirio avasalló el derecho de primogenitura Y los doce imames,181 o pontífices de la creencia persa, son Alí, Hosan, Hosein, y los descendientes en derechura de Hosein hasta la novena generación. Sin armas, tesoros ni súbditos, fueron más y más disfrutando la veneración de las gentes y ensalzando a los califas reinantes; y aun ahora mismo sigue la devoción de sus secuaces visitando sus túmulos en Medina y en la Meca por las orillas del Éufrates y en la provincia de Jorasán. Sediciones y guerras civiles abortaron con su sobrescrito, mas los santos regios menospreciaban el boato mundano, se conformaban con la voluntad de Dios y la injusticia de los hombres, y concretaban allá sus vidas inocentes al estudio y la práctica de la religión. El dozavo y último de los imames, en extremo esclarecido con el dictado de Mahadi o el Guía, descolló en arrinconamiento y santidad sobre sus antecesores. Se empozó en una cueva junto a Bagdad: ignórase el sitio y el plazo de su fallecimiento, y sus devotos se empeñan en que está viviendo todavía; y tiene que aparecerse antes del día del juicio para derrocar la tiranía de Dejal o sea el Anticristo.182
Mediaron dos o tres siglos y la posteridad de Abás, tío de Mahoma, se había multiplicado hasta el número de treinta y tres mil;183 cundió no menos la prole de Alí; su ínfimo individuo se sobreponía al príncipe más encumbrado, y se suponía a los más eminentes allá más cabales y peregrinos que los arcángeles; mas su estrella adversa y los ámbitos del Imperio musulmán franquearon anchuroso campo a impostores arteros y denodados para entroncar con la semilla sacrosanta, el cetro de los Almahades en España y África, de los fatimitas en Egipto y Siria,184 de los sultanes del Yemen y de los sofies de Persia,185 se ha ido consagrando con este dictado hueco e inapeable. Expuestísimo era el ventilar en su reinado la legitimidad de su nacimiento, y enmudeció todo escudriñador ante el fatimita califa Moez, quien blandiendo su cimitarra, prorrumpe: “Éste es mi linaje –y tirando un puñado de oro a su soldadesca–, ésta es mi prole y mi parentela”. En la vasta jerarquía de príncipes, o doctores, o nobles, o bien de traficantes y aun pordioseros, un enjambre de castizos o soñados descendientes de Mahoma y de Alí están mereciendo blasones de jeques, scherifes o emires. Sobresalen por el Imperio Otomano con su turbante verde, están pensionados por el erario, gozan el fuero de su caudillo, y por más que la suerte o el oficio los envilezca, tremolan siempre sus ínfulas de excelsa preeminencia por su nacimiento. Una alcurnia de trescientas personas, rama castiza y acendrada del califa Hasan, se está conservando sin mancilla ni recelo en las ciudades santas de Medina y de la Meca, y tras los vaivenes de doce siglos, se hallan todavía custodiando el templo y ejerciendo la soberanía de su patria. La nombradía y los merecimientos de Mahoma hidalgarían la ralea más plebeya, y la sangre antiquísima de los koreishitas se encumbra allá sobre la majestad moderna de los reyes de la tierra.186

Descollantes y envidiables campean los alcances de Mahoma; mas tras sus logros peregrinos llegan a embelesarnos con demasía. ¿Es de extrañar que tanta muchedumbre de alumnos se empapase en la doctrina y los ímpetus de un fanático elocuente? ¿Echaron el resto, por ese rumbo los heresiarcas de la Iglesia desde el tiempo de los apóstoles hasta el siglo de los reformistas? ¿Se ha de traer increíble que un mero particular empuñase espada y cetro, avasallase su patria y plantease una monarquía con su diestra victoriosa? Allá en los vaivenes incesantes de las dinastías orientales, a centenares se han ido encumbrando usurpadores de ruin cuna, arrollando tropiezos mayores, y abarcando ámbitos más extensos de imperio y conquista. Siempre en igual disparador para predicar y para combatir, enlazando entrambos requisitos de suyo contrapuestos, al paso que realzaban su trascendencia, contribuían para sus logros: pujanza y persuasiva, entusiasmo y zozobra, con su flujo y reflujo, obraban más y más en los ánimos, hasta volcar por fin todas las vallas. Clama a los árabes redobladamente, libertad y victoria, armas y rapiñas, ensanche a rienda suelta para sus apetitos entrañables en el mundo actual y en el venidero; y siendo imprescindibles algunas rémoras para conceptuar las ínfulas de profeta y arraigar la obediencia del pueblo, no quedaba más contrarresto para sus triunfos que la racionalidad de su creencia en la unidad, y en los atributos del Altísimo. Pasmémonos más bien de la permanencia que de la propagación de su fe. La idéntica mella que estampó tan cabal y acendradamente en la Meca y en Medina, se está conservando, tras doce siglos en el indio, el africano, el turco y demás alumnos del Alcorán. Si pudiesen volver los apóstoles cristianos san Pedro y san Pablo al Vaticano, andarían tal vez preguntando el nombre de la Divinidad que se reverencia con ritos tan misteriosos en aquel grandioso templo: no se pasmaran tanto en Oxford o en Ginebra; pero siempre tendrían que recorrer el catecismo de la Iglesia y estudiar ahincadamente a los comentadores católicos sobre sus propios escritos y las palabras de su Maestro. Mas el cimborio turco de Santa Sofía, aunque muy realzado en esplendor y grandiosidad, es siempre un mero remedo de aquel humilde tabernáculo levantado en Medina por mano de Mahoma. Siempre los musulmanes contrarrestaron a una la aprensión de apocar el objeto de su fe y devoción anivelándolo con la sensualidad y fantasía humana. “Creo en un Dios, y Mahoma es el apóstol de Dios”, es la profesión sencillísima e inalterable del Islam. Jamás ídolo visible desautorizó la estampa allá intelectual de la Divinidad; nunca los timbres del profeta tramontaron los ámbitos de la virtud humana, y sus mandamientos expresivos enfrenaron el agradecimiento de sus discípulos en los términos de la racionalidad y de la religión. Los feligreses de Alí consagraron por cierto la memoria de su héroe, mujer y niños, y afirman doctores persas que la esencia divina se encarnó en la persona de los imames; pero los sonnitas son todos abominadores de aquella superstición, y su demasía ha venido a ser no aviso y dispersador contra el culto de santos y de mártires. Tan disputadores han sido los musulmanes como los cristianos acerca de los atributos de Dios y la libertad del hombre, acicalando hasta lo sumo lo metafísico; mas entre aquellos nunca se trascendió a alborotar y trastornar los pueblos con sus cavilaciones, a causa de la incorporación entre ellos de la jerarquía regia con la sacerdotal. Interesaban en gran manera los califas, sucesores del profeta y caudillos de los fieles, en orillar y enfrenar toda innovación religiosa; ni la clase, ni la ambición temporal y espiritual del clero asomaron jamás entre mahometanos, y los amaestrados en la ley son los entonadores de sus conciencias y los oráculos de su fe. Desde el Atlántico hasta el Ganges impera el Alcorán como el código fundamental, no sólo en teología, sino en la jurisprudencia civil y criminal: y las leyes que pautan las gestiones y los haberes del género humano quedan escudadas con la sanción infalible y aferrada de la voluntad de Dios. Adolece esta servidumbre religiosa de tropiezos en la práctica. Desbarró aquel idiota legislador a impulsos de sus propias vulgaridades y de las de su patria, y las instituciones del desierto de la Arabia no pueden cuadrar con la opulencia y el vecindario de todo un Ispahan o un Constantinopla. En tales casos, el Cadhí se encasqueta rendidamente el volumen sacrosanto, y lo sesga con una glosa peregrina, más conforme con la equidad y con las costumbres y el régimen de estos tiempos.

Su influjo benéfico o pernicioso en la felicidad pública es la postrera pincelada en el retrato de Mahoma. Sus enemigos más avinagrados y empedernidos, ya judíos ya cristianos, le concederán sin reparo que se encargue de una comisión soñada para ir derramando una doctrina saludable y tan sólo menos cabal que la de ellos. Dio devotamente por supuesta, como cimiento de su religión, la certeza de las revelaciones anteriores, con las virtudes y milagros de sus maestros. Yacieron a trozos los ídolos de Arabia ante el solio de Dios; la sangre de víctimas humanas quedó sustituida con plegarias, ayunos y limosnas, ejercicios inocentes y recomendables de religiosidad, retratando al vivo los premios y castigos de la vida venidera al remedo de cuanto apetecía una generación idiota y toda carnal. No alcanzaba tal vez Mahoma a idear y abarcar un sistema político y moral para el uso de sus paisanos: pero los empapó en arranques caritativos y amistosos; les amonestó la práctica de virtudes sociales, y enfrenó con sus leyes y mandamientos la sed de venganzas y las tropelías con viudas y huérfanas. Hermanáronse las tribus enemigas en su fe y obediencia, y el denuedo que se solía desperdiciar en contiendas caseras, se disparó allá contra los forasteros opuestos. Si el ímpetu amainara un tanto la Arabia, desahogada en su interior y formidable por fuera, tal vez se encumbrara floreciendo con una sucesión de monarcas solariegos; pero se anonadó su soberanía con la extensión y velocidad de sus conquistas. Cundieron sus colonias por el Oriente y el Ocaso, barajando en descendencia con la de sus convertidos o cautivos. Tras el reinado de tres califas, se trasladó el solio de Medina al valle de Damasco y las márgenes del Tigris; mancilláronse las ciudades santas con una guerra impía: la varilla de un súbdito y quizás de un advenedizo avasalló la Arabia, y los beduinos del desierto, desengañados de su soñado señorío, recobraron su antigua y solitaria independencia.187
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Perenne se mantenía la índole de los árabes tras aquella revolución, pues la muerte de Mahoma fue la señal de toda independencia, y aquel encumbramiento atropellado de tantísimo poderío se estremeció en sus cimientos. Una cuadrilla escasa, pero leal, de sus discípulos primeros le sirvió de auditorio, terció en sus desventuras, huyó con él de las tropelías de la Meca, o bien lo albergó fugitivo en el recinto de Medina. Los miles y miles que se fueron más y más acrecentando y vinieron a reconocer por monarca y profeta a Mahoma, se doblegaron a sus armas o se embelesaron con sus logros. Hollados quedaron los politeístas con el concepto sencillísimo de un Dios invisible y solitario; mas la altanería de cristianos y judíos rechazó allá el yugo de un legislador mortal y contemporáneo. Mal hallados con el ejercicio de la fe nueva y atropelladora, muchos de los recién convertidos acudían desalados a la antigüedad venerable de la ley de Moisés; a los ritos y misterios del catolicismo, o a los ídolos, sacrificios y funciones alborozadas de sus antepasados paganos. Los intereses de suyo reñidísimos y enconos hereditarios entre las tribus árabes no habían llegado a hermanarse en un sistema único y subordinado, y aquellos bárbaros se desentendían disparados de leyes cariñosas y saludables que enfrenaban sus ímpetus y desdecían sus costumbres. Hacíanseles muy cuesta arriba aquellos preceptos religiosos del Alcorán, como la abstinencia del vino, el ayuno del Ramadán, y la repetición diaria de cinco rogativas; y luego los diezmos agolpados para tesoro de Medina, tan sólo en el nombre se diferenciaban del pago de un tributo perpetuo y afrentoso. Hervía todo, al remedo de Mahoma, en fanatismo e impostura, y varios competidores se arrojaban, aun en vida del profeta a seguir sus huellas y contrarrestar su predominio. El primer califa, capitaneando los fugitivos y auxiliares, quedó reducido a las ciudades de la Meca, Medina y Tayef, y aun quizá repusieron los koreishitas los ídolos de la Caaba, a no atajarlos la liviandad una reconvención terminante. “¿Cómo, vecindario de la Meca, con que has de ser el último en seguir, y el primero en orillar la religión del Islam?” Después de robustecer a los musulmanes su confianza en el amparo de Dios y de su apóstol, acordó Abubeker precaver ejecutivamente la incorporación de los rebeldes. Pónense mujeres y niños a buen recaudo por las escabrosidades de los riscos: tremolan los guerreros once banderas; aterran con sus armas, y escuadronadas las fuerzas restablecen y afianzan la lealtad de los fieles; las tribus, siempre volubles, se arrepienten, se humillan y se avienen a la plegaria, al ayuno y a las limosnas, y tras sonados y victoriosos escarmientos, los apóstatas más desmandados se postran ante el alfanje del Señor y de Caled. En la provincia pingüe de Yemanah,1 entre el Mar Rojo y el Golfo de Persia, en una ciudad igual a Medina, un caudillo poderoso, llamado Moscilama, ostentó también sus ínfulas de profeta, descollando bajo este predicamento en la tribu de Hanifa. Acudió a su nombradía una profetisa, y aquella pareja celestial, desentendiéndose de todo decoro y miramiento,2 se explayó por largos días en sus mutuas hablas y amoríos. Consérvase todavía allá una sentencia enmarañada3 de su libro o Alcorán, y en medio de las alas que les infundía su incumbencia, se allanó Moscilama a promediar la tierra. Menosprecio sumo mereció la propuesta a Mahoma, pero los medios ejecutivos del impostor causaron al sucesor suma zozobra. Junta Caled hasta cuarenta mil guerreros, que cifran toda su fe en un solo trance, rechazados al pronto con pérdida de más de mil hombres; pero luego prepondera la maestría venturosa del caudillo, y se desagravia del primer contraste con la matanza de diez mil infieles, y un esclavo etíope traspasa a Moscilama con el mismo venablo que había herido mortalmente al tío de Mahoma. El auge de la monarquía arrolla más y más a los rebeldes árabes sin capitán y sin objeto, y la nación entera volvió a profesar más aferradamente la religión del Alcorán. La ambición de los califas franqueó nuevo campo al denodado desasosiego de los sarracenos; hermanáronse para su guerra sacrosanta, y su entusiasmo ardió y se disparó igualmente con la victoria y el contrarresto.

Al presenciar aquel arrebato de conquistas en los sarracenos, se hace muy obvio el conceptuar que los califas acaudillaban personalmente sus fieles, desalados adalides tras la corona del martirio en la refriega. Acuchillado estaba con efecto el denuedo de Abubeker,4 Omar5 y Othman6 guerreando con el profeta, y aquella viva voz, afianzadora del Paraíso, no podía menos de amaestrarlos en el menosprecio de todo deleite y peligro en este mundo. Mas treparon al trono en edad ya madura y venerable, y antepusieron el afán casero de la religión y de la justicia, como el desempeño más urgente de un soberano, a todas las expediciones que, excepto la del sitio de Jerusalén por Omar, solían reducirse a romerías de Medina a la Meca, recibiendo inalterablemente los noticiones victoriosos, mientras seguían orando o predicando ante el sepulcro del profeta. Su método frugal y austero de vida era parte del pundonor y de la costumbre, y el engreimiento de tantísima sencillez afeaba el boato disparatado de los reyes de la tierra. Al posesionarse Abubeker del cargo de califa, dispuso que su hija Ayesha inventariase por menor el patrimonio solariego, para que se evidenciase si se había acaudalado o empobrecido sirviendo al Estado. Considerose acreedor al estipendio de tres piezas de oro y al mantenimiento suficiente de un camello y un esclavo negro; pero todos los viernes repartía el sobrante de su dinero particular y del público, primero a los más dignos, y luego a los más menesterosos de los musulmanes. El residuo de sus haberes, un vestido tosco y cinco piezas de oro pararon en manos del sucesor, que se lamentó suspirando modestamente de su torpeza para ser el remedo de tan sumo dechado. Sin embargo, el miramiento y la humildad de Omar corrían parejas con las virtudes de Abubeker, reduciendo su alimento a pan de cebada o dátiles; era agudo y solía predicar con una bata agujereada en doce partes, y un sátrapa persa que rendía su acatamiento al conquistador lo halló durmiendo con los mendigos en la gradería de la mezquita de Medina. La economía es madre de la liberalidad, y el auge de sus rentas proporcionó a Omar el plantear un galardón condigno para los servicios pasados y presentes de los fieles. Desentendiéndose de sus propios sueldos, señaló a Abás, tío del profeta, el situado primero y grandioso de veinticinco mil dracmas o piezas de plata. Cupieron cinco mil a cada veterano; residuos del campo de Beler, y los compañeros últimos e ínfimos de Mahoma disfrutaron la renta anual de tres mil piezas. Mil era el haber de los veteranos que habían peleado en las primeras batallas contra griegos y persas, y la paga menor hasta la reducción de cincuenta piezas, se iba adecuando al mérito respectivo y la antigüedad de los guerreros de Omar. En su reinado y el de su antecesor, los conquistadores de Oriente fueron los sirvientes leales de Dios y del pueblo: la masa del grande erario estaba vinculada en los desembolsos de paz y guerra, y un sistema entre justiciero y bondadoso fue conservando la disciplina de los sarracenos, hermanando peregrinamente la brevedad ejecutiva del despotismo con la igualdad comedida de un gobierno republicano. El denuedo heroico de Alí7 como la cordura consumada de Muawiyá,8 estimulaban la emulación de los súbditos, y la sabiduría ejercitada en la escuela de sus discordias civiles, se abocó más provechosamente a propagar la fe y el señorío del profeta. Los príncipes sucesores de la casa de Ommiyan, apoltronados vanagloriosamente en el alcázar de Damasco, yacieron igualmente destituidos del desempeño de estadistas y de místicos.9 Agolpábanse, sin embargo, a sus plantas despojos sin fin de naciones desconocidas, empapábanse en mirarlos como tarimas de su solio; y así el auge y la sobrepujanza del encumbramiento arábigo fue parte del ímpetu de los naturales y no del adocenado desempeño de sus caudillos. La endeblez de los enemigos tiene que entrar crecidamente en cuenta, pues el nacimiento de Mahoma acaeció en la temporada más revuelta y afeminada de persas, romanos y bárbaros de Europa. Rechazaron los imperios de Trajano, y aun de Constantino y Carlomagno, el embate de los desnudos sarracenos; y allá yaciera desconocido el raudal del fanatismo por los arenales de la Arabia.

Allá en los días victoriosos de la República Romana, asestaba el Senado vinculadamente sus intentos y sus legiones a una guerra, rematando de todo punto a un enemigo antes de enconarse en hostilidades con otro alguno; pero los califas árabes, a impulsos de su magnanimidad o de su entusiasmo, orillaban disparadamente máximas tan apocadas, embistiendo con la misma pujanza y prevalencia a los sucesores de Augusto y de Artajerjes, pues entrambas monarquías en un mismo trance, yacieron rendidas a un enemigo que en tantísimo grado habían estado siempre menospreciando. En los diez años del régimen de Omar lograron los sarracenos avasallar treinta y seis mil ciudades o castillos, volcar hasta cuatro mil iglesias o templos de incrédulos, y plantear mil cuatrocientas mezquitas para el culto de la religión mahometana. A los cien años de la huida del profeta, las armas de sus varios sucesores abarcaban desde la India hasta el océano Atlántico las dilatadísimas provincias que pueden comprenderse bajo los nombres de: I. Persia; II. Siria; III. Egipto; IV. África, y V. España. Bajo esta división general voy a ir historiando aquellos acontecimientos memorables; ciñendo con estrechez las conquistas lejanas y menos interesantes del Oriente, y explayándome luego por comarcas ya caseras, encajonadas en los ámbitos del Imperio Romano; mas tengo que sincerar mi escaso desempeño con la ceguedad e insuficiencia de mis guías. Los griegos tan decidores en sus contiendas, poquísimo afán dedicaron a decantar triunfos enemigos;10 y tras todo un siglo de idiotez, los primeros anales del mahometismo allá se fueron cuajando en gran parte con el eco de la tradicion.11 Entre los crecidos partos de la literatura persa y arábiga,12 nuestros intérpretes han ido entresacando los meros rasguños de temporadas más recientes,13 pues nunca los asiáticos alcanzaron el primor y el numen de la historia,14 ignorando todo asomo de criterio, y las crónicas monásticas de aquel mismo plazo pueden parangonarse a sus escritos más apreciados que carecen yertos de todo desahogo y filosofía. La librería oriental de un francés15 instruiría al mufti más aventajado, y quizás no hallarán los árabes en uno sólo de sus historiadores el pormenor de sus propias hazañas con el despejo y el ensanche que irán asomando por las páginas siguientes.

I. Al mando del primer califa, su lugarteniente Caled, el alfanje de Dios y el azote de los infieles, se asomó ya a las orillas del Éufrates (632 d.C.), y allanó las ciudades de Ambar y de Hira. Al poniente de las ruinas de Babilonia, una tribu de árabes fijos se había avecindado sobre el confín del desierto, siendo Hira el solar de una casta de reyes cristianos, que imperaron por setecientos años, a la sombra del solio de Persia.16 Derrotó Caled y dio muerte al postrer Mondas, enviando al hijo cautivo a Medina; doblegáronse los nobles ante los sucesores del profeta; siguió el pueblo en todo el ejemplar de sus paisanos; y aceptó el califa por primer fruto de una conquista extranjera el tributo anual de setenta mil piezas de oro. Atónitos quedaron los guerreros, y aun sus histo riadores, con aquel albor de su encumbramiento venidero. “En un mismo año –dice Elmacín–, trabó Caled varias refriegas señaladas, matando inmensidad de infieles, y atesorando los victoriosos musulmanes innumerables despojos”.17 Pero trasladaron luego al invicto Caled a la guerra de Siria; caudillos no tan eficaces o atinados capitanearon la invasión de la raya persiana, pues quedaron los sarracenos rechazados con quebranto en el tránsito del Éufrates; y aunque escarmentaron a los persas en su alcance indirecto, las fuerzas restantes permanecieron vagando por el desierto de Babilonia.

La ira y la zozobra de los persas enfrenó por una temporada sus desavenencias; y sentencia unánime de sacerdotes y nobles depuso a la reina Arzema, usurpadora sexta y transitoria de tantas cabezas como habían descollado en dos, tres o cuatro años que mediaron desde la muerte de Cosroes y la retirada de Heraclio (636 d.C.). Ciñeron su tiara en la sien de Yezdegerd, nieto de Cosroes, y la misma temporada que viene a coincidir con un período astronómico,18 recuerda el vuelco de la dinastía Safania y de la religión de Zoroastro.19 La mocedad y bisoñez del príncipe, pues era de quince años le hizo sortear un tránsito arriesgado; puso el estandarte regio en manos de Rustam, y un residuo de treinta mil hombres de tropa arreglada se robusteció hasta el número, efectivo o supuesto, de cien mil súbditos o aliados del gran rey. Los musulmanes, cuyo número había crecido desde doce hasta treinta mil, sentaron sus reales en las llanuras de Cadesia,20 y su frente aunque ofrecía menos hombres, encerraba más soldados que la hueste revuelta de los infieles. Apuntaré desde ahora y tendré que repetirlo otras veces, que la embestida de los árabes no era, como la de griegos y romanos, el empuje de una infantería cerrada e incontrastable; pues sus fuerzas militares se cifraban principalmente en caballería y flecheros, y así la refriega ya interrumpida ya renovada con peleas particulares y escaramuzas volanderas, podía irse dilatando por varios días, sin trance decisivo. En la batalla de Cadesia mediaron plazos que se fueron apellidando respectivamente. El primero con el asomo oportunísimo de seis mil hermanos sirios, se llamó el día del socorro. El del estrellón pudo expresar el desconcierto de un ejército, o tal vez de entrambos; el tercero, alboroto nocturno, se llamó disparatadamente la noche ladradora, por los alaridos disonantes, que pudieron parangonarse con los sonidos descompasados de horrendas alimañas; pero la madrugada siguiente redondeó la suerte de la Persia, con una ventura favorable que arrolló nubes y nubes de polvareda sobre los rostros incrédulos. Retumba el estruendo de las armas en la tienda de Rustam, quien, muy diverso del héroe antiguo del mismo nombre, estaba regaladamente recostado en una sombra sosegada y fresca, entre el pasaje de su campamento y en medio de infinitas acémilas cargadas de oro y plata. Se sobresalta al eco de tamaño peligro; huye, pero le alcanza y le ase por el pie un árabe esforzado, le cercena la cabeza, la tremola con el bote de su lanza, y volviendo ejecutivamente al campo de batalla, amedrenta y desbarata los tercios redoblados de la Persia. Confiesan los sarracenos una pérdida de siete mil quinientos hombres, y describen la refriega de Cadesia con los adjetivos de porfiada y honrosa.21 Yace el estandarte de la monarquía, y lo afianza en el mismo campo el delantal de un herrero, que allá en otro tiempo se encumbró a libertador de la Persia; pero aquella prenda de pobreza heroica estaba disfrazada con un sinnúmero de pedrería que cuasi la cuajaba por entero.22 Tras aquella victoria, las provincias riquísimas de Irak y de Asiria se rindieron al califa, afianzando ya sus conquistas con la fundación ejecutiva de Basora,23 plaza que está más y más señoreando el comercio y la navegación de los persas. A cinco leguas [11,11 km] del Golfo, se incorporan el Tigris y el Éufrates con corriente plácida y recia, nombrándose adecuadamente el río de los árabes. Al comedio de la confluencia y el desembocadero de aquellos ríos afamados, se planteó por la orilla occidental el nuevo establecimiento. Constaba la primera colonia de ochocientos musulmanes; pero el llamamiento de la situación agolpó en breve un vecindario populoso y floreciente. El ambiente, aunque en extremo cálido, es puro y saludable; retozan los ganados por las praderías a la sombra de las palmeras, y uno de los valles inmediatos se celebra como uno de los cuatro paraísos o jardines del Asia. Abarcaba con los califas la colonia arábiga las provincias meridionales de la Persia bajo su jurisdicción, túmulos de compañeros y de mártires han santificado la ciudad, y los bajeles de Europa están todavía frecuentando de arribada al puerto de Basora para el comercio de la India.

Tras la derrota de Cadesia, un territorio sajado todo con ríos y acequias, podía contrarrestar incontrastablemente la caballería victoriosa, y los murallones de Ctesifonte y de Madayo, que habían resistido a los arietes romanos, mal se allanarían con los flechazos del sarraceno; pero los persas en su fuga se postraron con la creencia de que era venido el día postrero de su religión y su imperio; traición y cobardía dejaron en total desamparo los puntos más inexpugnables, y el rey, con parte de su familia y tesoro, huyó a Holwan, a la falda de los cerros de la Media. A los tres meses de la batalla, Said, lugarteniente de Omar, atraviesa el Tigris sin contrarresto; toma la capital por asalto, y la resistencia desconcertada del vecindario afila más agudamente los alfanjes de los musulmanes, quienes prorrumpen con religioso arrebato: “Éste es el alcázar blanco de Cosroes, ésta es la promesa del apóstol de Dios...”. Los salteadores en carnes del desierto se enriquecen repentinamente, sobrepujando la realidad a sus noticias y a sus esperanzas, pues a cada estancia salía a luz un nuevo tesoro, ya estudiadamente recóndito, ya patente en ostentoso alarde: oro y plata, alhajas y preseas se aventajaban, dice Abulfeda, a los alcances de la fantasía y del guarismo, y otro historiador regula aquella indecible y casi infinita mole por el cómputo fabuloso de tres mil millares de piezas de oro.24 Algunos hechos, aunque mínimos en sí, manifiestan curiosamente el extremo contrapuesto de riqueza y de ignorancia. Un acopio cuantioso de alcanfor25 se había traído de las islas lejos del océano Indio para mezclarlo con cera e iluminar los palacios del Oriente: ajenísimos del nombre y propiedades de aquella goma olorosa, y teniéndola por sal, la mezclaron con el pan y se pasmaron de su amargura. Una de las estancias del alcázar estaba realzada con una alfombra de seda de sesenta codos de larga y otros tantos de ancha; retrataba el suelo un jardín o paraíso; sus figuras en realce remedaban al vivo flores, frutas y matorrales de oro y hasta el matiz de piedras preciosas, abarcando una cerca verde y lozana todo el anchuroso recinto. La persuasiva del caudillo arábigo recabó de la soldadesca que se reservase tantísimo primor para regalar la vista del califa con aquel milagro de la naturaleza y el arte. El adusto Omar, desentendiéndose de todo su atractivo y del sumo boato regio, fue repartiendo la presa entre sus hermanos de Medina: se inutilizaron las labores, pero su valor intrínseco era tan subido, que Alí vendió su cupo en veinte mil dracmas. Cogieron en el alcance una acémila portadora de la tiara, coraza, tahalí y ajorcas de Cosroes y presentando el riquísimo trofeo al caudillo de los fieles, y hasta los hermanos más circunspectos prorrumpieron allá en una sonrisa, al mirar la barba cenicienta, brazos velludos y zompo figurón del veterano, revestido con los despojos del gran rey.26 Desalado Ctesifonte tras el saqueo, vino a menoscabarse en gran manera, pues los sarracenos, mal hallados con su ambiente y su situación, aconsejaron a Omar que trasladase el solar de aquel gobierno a la margen occidental de Éufrates. Facilísima ha sido en todos tiempos así la fundación como la ruina de las ciudades asirias, pues careciendo el país de sillares y de madera, y construyendo por suma solidez27 con adobes, se reduce la obra a irlas pegando con el betún solariego por todo el país. El nombre de Cufa28 está retratando una vivienda de cañizo y tierra; pero los auges de la nueva capital fueron siempre a más con el número, haberes y brío de una colonia de veteranos, a cuyo desenfreno se avenían los califas más advertidos con la zozobra que infundían las ínfulas de cien mil alfanjes, “Vecindario de Cufa –decía Alí ansioso de su arrimo–, siempre descollaste con vuestro denuedo; tú arrollaste al gran rey, aventando sus fuerzas y posesionándote de su herencia”. Redondeose tan grandiosa conquista con las batallas de Jalula y de Nebavend. Tras el descalabro de la primera, Yezdegerd huyó de Holwan para emboscar su afrenta y su desesperación por los riscos de Farsistan, de donde allá Ciro se había descolgado con sus compañeros iguales y valerosos. Sobrevivió el espíritu de la nación al del monarca, y por las serranías al sur de Ecbátana o Hamadán, ciento cincuenta mil persas, se aferraron terca y rematadamente en defensa de patria y religión, y los árabes apellidaron la refriega decisiva de Nehavend, la victoria de las victorias. Si es cierto que una recua de acémilas y camellos cargada de miel se detuvo hasta alcanzarle el enemigo al general persa, el caso aunque trivial y extrañísimo está denotando la lujosa barahúnda de una hueste oriental.29

Enmarañadamente apuntan griegos y latinos la geografía de la Persia, pero su ciudad más descollante aparece anterior a la invasión de los árabes. Tomando a Hamadán, Ispahán, Caswin, Tauris y Rei se fueron asomando a las playas del mar Caspio, y los oradores de la Meca encarecían más y más el denuedo y los avances de los fieles, quienes habían llegado a perder de vista la Osa septentrional, y casi traspuesto el lindero del orbe habitable.30 Revolviendo luego hacia el Occidente y el Imperio Romano, despasaron luego el Tigris por el puente de Mozul, y en las provincias ya rendidas de Armenia y Mesopotamia se abrazaron con sus hermanos victoriosos del ejército sirio. El avance oriental no fue menos ejecutivo y dilatado desde el palacio de Madayo. Se fueron adelantando por las orillas del Tigris y del Golfo; calaron por las gargantas de los riscos hasta el valle de Estachar o Persépolis, y allí profanaron hasta el postrer santuario del imperio de los magos; y aun estuvieron a pique de sobrecoger al nieto de Cosroes entre las columnas caedizas y efigies desfiguradas, que estaban simbolizando la estrella antigua y presente de la Persia;31 huyó atropelladamente por el desierto de Kirman, imploró el arrimo de los sejestanes belicosos, y se acogió a humildísima guarida en el confín del dominio turco y chino. Pero es de suyo incansable toda hueste victoriosa; dividen los árabes su alcance en pos de un enemigo amedrentado, y el califa Othman brinda con el gobierno de Jorasán al primer caudillo que se interne por aquel país dilatado y populoso, el reino antiguo de Bactriana. Admítese el brindis, y queda el galardón devengado; tremola el estandarte de Mahoma en las almenas de Herãt, Meru y Balch, y el campeón triunfador ni para, ni sosiega hasta abrevar su caballería hijadeante en los raudales del Oxo. En aquella anarquía rematada, independientes ya los gobernadores de ciudades y castillos, van logrando sus respectivas capitulaciones, cuyos términos se otorgan e imponen a fuer del aprecio, cordura o lástima de los vencedores, y una mera profesión de fe deslinda al hermano del esclavo. Harmozan, príncipe o sátrapa de Ahwaz y Susa, tras gallardísima defensa, tiene que rendir persona y estados a discreción del califa, y su avistamiento está al vivo retratando las costumbres arábigas. El bárbaro galano, a presencia y de orden de Omar queda despojado de su ropaje de seda recamado de oro, y de su tiara tachonada toda de rubíes y esmeraldas. “¿Acabas de hacerte cargo –dice el vencedor a su cautivo desnudo–, de los juicios de Dios, y de la recompensa diversísima de la infidelidad y la obediencia?”. - “¡Ay de mí! –contesta Harmozan–, harto lo estoy viendo. En los días de nuestra ignorancia general, peleábamos con las armas de la carne, mi nación prevalecía. Neutral era Dios a la sazón; pero después que se abanderizó con vosotros, habéis dado al través con nuestro reino y nuestra religión”. Acongojado con tan doloroso diálogo, se queja el Persa de su sed insufrible, pero manifiesta recelos de que lo degüellen al sorber un poquillo de agua. “Buen ánimo –prorrumpe el califa–, en salvo tienes la vida hasta que hayas bebido el agua” admite el sátrapa sagaz aquel resguardo y estrella la vasija contra el suelo. Trata Omar de vengar el engaño, pero los compañeros le hacen cargo de que está juramentado, pero Harmozan se convierte y logra no sólo indulto, sino una pensión de dos mil piezas de oro. Se formalizó reseña del gentío, ganados y productos de toda la Persia32 que evidenciando el desvele de los califas, pudiera estar instruyendo a los filósofos de todos los siglos33 (651 d.C.).

Traspuso Yezdegerd, en alas de su pavor, el Oxo y llegó al Yaxartes, ríos ambos de nombradía en lo antiguo y en lo moderno,34 que despeñándose de las cumbres de la India van a parar al Caspio. Agasajole Tarkhan, príncipe de Fargana,35 provincia feraz sobre el Yaxartes; lamentos y promesas del monarca destronado, movieron al rey de Samarcanda con las tribus turcas de Sogdiana y Escitia, y luego con embajada rendidísima solicitó el arrimo más poderoso y fundamental del emperador de la China.36 El virtuoso Taitsong37 de la dinastía de los Tangres, puede cabalísimamente parangonarse con los Antoninos de Roma, pues disfrutaba su pueblo todo las dichas y prosperidades de la paz, y hasta cuarenta y cuatro rancherías de los bárbaros de Tartaria estaban reconociendo su señorío. Sus guarniciones fronterizas de Cashgar y Khoten, vivían relacionadas con sus vecinos del Yaxartes y el Oxo; una colonia reciente de persas había introducido en la China la astronomía de los magos, y pudo Taitsong asustarse con el avance disparado y la vecindad azarosa de los árabes. El influjo, y aun quizá los auxilios, de la China, resucitó las esperanzas y el afán de los adoradores del fuego, y volvió con una hueste turca a reconquistar la herencia de sus padres, pero venturosos en todo los musulmanes, sin desenvainar sus alfanjes estuvieron presenciando su exterminio y muerte. Vendió un sirviente y el vecindario desmandado de Meca insultó al nieto de Cosroes, hollado luego, derrotado y perseguido por sus aliados bárbaros. Llega el desventurado a un río, ofrece anillos y brazaletes por su tránsito ejecutivo en la barquilla de un molinero, quien ajeno de toda noticia o lástima del conflicto regio, contesta que el producto diario de su molino era de cuatro dracmas y no aprontándoselas le era imposible suspender su faena. En aquel trance del coloquio y la tardanza, sobreviene la caballería turca y degüella al último rey Sasán, a los diecinueve años de su infausto reinado.38 Su hijo Firuz, rendido ahijado del emperador chino, aceptó el cargo de capitán de su guardia, conservando allá una colonia de leales desterrados en culto de los magos en la provincia de Buhara. Heredó el nieto su regio nombre; pero tras endeble y malogrado intento, se volvió a la China y acabó sus días en el palacio de Sigan. Extinguiose la línea varonil de los sasánides; pero las cautivas, hijas de la Persia, pararon como siervas o esposas en manos de los vencedores, y así madres reales vinieron a ennoblecer con su sangre la alcurnia de los califas e imames.39 Tras el vuelco del reino persa, quedó el río Oxo por deslinde entre turcos y sarracenos; pero el denuedo arábigo traspuso luego aquella estrechez, pues los gobernadores del Jorasán fueron ensanchando más y más sus correrías, adornando uno de sus triunfos con el borceguí de una reina turca (710 d.C.), desprendiéndosele en su fuga atropellada allende la serranía de Buhara,40 pero la conquista cabal de la Transoxiana,41 como también la de España, se reservaba para el reinado esclarecido del apoltronado Walid; y el nombre de Catibah, el arriero de camellos, está patentizando el origen y merecimientos de su venturoso lugarteniente. Mientras uno de sus compañeros estaba tremolando el primer pendón mahometano por las orillas del Indo, las armas de Catibah fueron avasallando el ámbito anchuroso comprendido entre el Oxo, el Yaxartes y el mar Caspio, a la obediencia del profeta y del califa.42 Impuso un tributo de dos millones de piezas de oro a los infieles; quemó o estrelló sus ídolos; pronunció un sermón en la nueva mezquita de Carizmio; mediaron batallas y las rancherías turcas fueron arrolladas sobre el desierto, y los emperadores de la China solicitaron la amistad de los árabes victoriosos. Prosperó a su impulso en gran parte aquella provincia, la Sogdiana de los antiguos; pero ya los reyes macedonios se hicieron cargo de las ventajas de suelo y clima, y así antes de la invasión de los sarracenos, Carizmio, Buhara y Samarcanda florecían ricas y populosas bajo el yugo de los mayorales del Norte. Murallas cercaban el recinto, y la fortificación exterior abarcaba, con mucho mayor ámbito, las campiñas y huertas del distrito contiguo. Acudía la eficacia de los tratantes sogdianos a las urgencias mutuas de la India y de la Europa, y el arte imponderable de transformar el lienzo en papel, se fue extendiendo desde las fábricas de Samarcanda por todo el orbe occidental.43

II. No bien logra Abubeker consolidar la unidad en la fe y en el gobierno, cuando expide una circular (632 d.C.) a las tribus árabes. “En el nombre de todo un Dios misericordioso, a los demás verdaderos creyentes. Salud, felicidad, cariño y bendición de Dios sea con vosotros. Alabado sea el Altísimo y roguemos por su profeta Mahoma. Ésta se reduce a participaros como voy a enviar los verdaderos creyentes a la Siria,44 para arrebatarla de manos de los infieles; y habéis de tener entendido, como el pelear por la religión es un acto de obediencia a Dios”. Vuelven los mensajeros con la nueva del afán devoto y guerrero recién inflamado por todas las provincias, y allá se van agolpando en el campamento de Medina bandadas y remolinos de sarracenos, desalados por los trances y quejosísimos del ardor de la estación y de la escasez de abastos, reconviniendo más y más a voz en grito al califa por sus demoras. Se acabala su número, trepa Abubeker al cerro, va oteando gente, caballos y armas, y dispara el raudal de su plegaria fervorosa por el logro de la empresa. Marcha al pronto en persona y a pie, y si tal vez algún caudillo avergonzado trataba de apearse, avenía el califa sus escrupulillos voceando que jinetes e infantes se hacían igualmente merecedores en servicio de la religión. Sus instrucciones45 a los caudillos de la hueste siria, son parto de un fanatismo guerrero que se abalanza desaladamente a los objetos de ambición terrena que está aparentando menospreciar altísimamente. “Recordad –exclama el sucesor del profeta–, que os halláis a toda hora en presencia de Dios, asomados a la muerte, a la seguridad del juicio y a la puerta del Paraíso. Nada de injusticias ni tropelías; contad con vuestros hermanos, y esmeraos en afianzar el cariño y el concepto de la tropa. Al pelear en las refriegas del Señor, portaos varonilmente sin jamás volver la espalda; mas no hay que mancillar la victoria con sangre de mujeres o niños. No derribéis palmeras, ni queméis mieses, ni taléis frutales, ni dañéis al ganado, matando tan sólo el preciso para el mantenimiento. En ajustando algún convenio o pacto, conservadlo aferradamente, y cumplid siempre vuestra palabra. En vuestros avances vendréis a tropezar con varones religiosos que viven allá retirados en monasterios, dedicados a servir únicamente a Dios por aquel rumbo: dejadlos en paz, y no hay que matarlos ni derribar sus albergues.46 Hallaréis también otra ralea de gente que corresponde a la sinagoga de Satanás, con sus cabezas afeitadas en corona, rajadles sin falta los cascos47 sin darles jamás cuartel hasta que se hagan mahometanos, o paguen tributo.” Toda conversación profana e insustancial, y toda especie rencorosa de enemistad antigua estaban severísimamente vedadas entre los árabes; en medio del tráfago de un campamento se practicaban esmeradamente todos los ejercicios religiosos, y todos los intermedios de refriegas se dedicaban al rezo, a la meditación y al estudio del Alcorán. El exceso y aun el uso del vino se castigaba con ochenta palos en las plantas de los pies; y allá en los arranques del fervor primitivo, muchos pecadores recónditos revelaban su culpa y ansiaban su castigo. Tras alguna premeditación recayó el mando del ejército sirio en Abu Obeidah, uno de los fugitivos de la Meca y compañeros de Mahoma, cuyo afán y devoción amainaba, sin amortiguarse, con la templanza de su índole en extremo bondadosa; mas en asomando el trance clamaba la soldadesca por el numen descollante de Caled, y prescindiendo de la elección del príncipe el Alfanje de Dios, era en realidad y en nombradía el Adalid de los sarracenos. Obedecía sin repugnancia y se le consultaba sin emulación, y tal era su temple, o más bien el de aquella temporada, que Caled estaba siempre en ademán de pelear bajo las banderas de la fe, aun cuando tremolase en manos de un niño, o de algún contrario. Gloria, riquezas y señorío sonaban en los oídos del musulmán victorioso, mas estaba entrañablemente imbuido en el concepto, de que no mediando más incitativo que el de los bienes mundanos, tampoco le cabría otro galardón.

Encumbró la vanagloria romana al dictado de Arabia48 a una de las quince provincias de la Siria al oriente del Jordán, y así aquel equívoco de cierto viso o desecho nacional vino a sincerar los primeros conatos de los sarracenos. Fomentaba grandiosamente el comercio todo el país, acordonado ya por el afán de los emperadores con una línea de fortalezas, y los murallones de las ciudades de Jerasa, Filadelfia y Bosra,49 resguardaban su crecido vecindario por lo menos contra toda sorpresa. Asomaba la última a diez y ocho jornadas de Medina, derrota muy trillada por las caravanas de Irak y Hejaz, que solían frecuentar anualmente aquel mercado pingüe de la provincia y de todo el desierto. Los celos perpetuos de los árabes habían aguerrido a los habitantes, y hasta doce mil caballos podían desembocar por las puertas de Bosra, nombre que en sirio significa torreón de defensa. En alas de sus primeros logros contra los pueblos abiertos y las partidas fugitivas de la raya, un destacamento de cuatro mil musulmanes se arrojó a intimar y embestir la fortaleza de Bosra, y arrollados por el número de los sirios, debieron su salvamento a la presencia de Caled con mil quinientos caballos: vituperó la empresa, rehízo la batalla y rescató a su amigo, el venerable Serjabil, que en vano había estado invocando la unidad de Dios y las promesas del apóstol. Tras breve descanso practican los musulmanes sus abluciones con arena, por falta de agua,50 y entona Caled la plegaria de la mañana, antes de montar a caballo. El vecindario de Bosra, engreído con sus fuerzas, abre las puertas, se arroja a la llanura y jura morir en defensa de su religión; mas una religión de paz no alcanza a contrarrestar el alarido fanático de “Guerra, Guerra; Paraíso, Paraíso”, que va resonando por las filas sarracenas; y luego el alboroto de la ciudad, el clamoreo de las campanas51 y las exclamaciones de clérigos y de monjes, aumentan el quebranto y el trastorno de los cristianos. Quedan los árabes, con la pérdida de doscientos treinta hombres, dueños del campo, y las almenas de Bosra, cuajadas de cruces sacrosantas y de pendones consagrados, están esperando el auxilio divino o humano. Aboga el gobernador Romano por una rendición pronta; pero menospreciado por el vecindario y apeado de su cargo, abriga en acecho el afán de la venganza. Se avista de noche con el enemigo y le manifiesta un tránsito subterráneo desde su morada por debajo de la muralla; el hijo del califa con cien voluntarios se confía en manos del nuevo aliado, y su arrojo venturoso franquea entrada expedita a los compañeros. Después que Caled impone la ley de tributo y servidumbre, el renegado o convertido ostenta ante el consejo su traición como meritoria. “Renuncio a vuestra asociación –dice Romano–, tanto en este mundo como en el venidero, y reniego del crucificado y de cuantos le adoran; escojo a Dios por mi dueño y Señor, el Islam por mi fe, la Meca por templo, los musulmanes por hermanos, y Mahoma por mi profeta, enviado para encaminarnos por el rumbo derecho y para ensalzar la religión verdadera, a pesar de cuantos quieren igualarse con el mismo Dios”.

La conquista de Bosra a cuatro jornadas de Damasco,52 enardece a los árabes para sitiar aquella capital de la Siria,53 (633 d.C.) y acampando a corta distancia de sus murallas, entre las arboledas y manantiales de aquel terreno delicioso,54 proponen la alternativa de tabla en el sistema musulmán, de tributo o guerra, el vecindario resuelto y recién reforzado con cinco mil griegos. En la caduquez, como en el embrión del arte militar, solían mediar con frecuencia retos entre los mismos caudillos;55 quebráronse repetidamente lanzas por la llanura de Damasco, y descolló la bizarría de Caled desde la primera salida de los sitiados. Tras lid reñidísima vuelca por fin y rinde a un caudillo cristiano, agigantado y digno contrincante. Muda ejecutivamente de caballo, que era regalo del gobernador de Palmira, y encabeza la vanguardia. “Descansa un tanto –le vocea el amigo Derar–, y déjame reemplazarte por ahora, pues cansadísimo has de estar por la lid con aquel can”. “¡Ha, Derar –lo replica el sarraceno incansable–, ¡allá lograremos reposo en el mundo venidero! Quien hoy se afane, descansará mañana”. Caled, más y más denodado, acude, lidia y vence a segundo campeón, arrojando luego a la ciudad las cabezas de entrambos cautivos que se aferraron en conservar su religión. Sobrevienen peleas más o menos considerables que van siempre estrechando a los damascenos; mas un mensajero descolgado de las almenas vuelve con el aviso de socorro pronto y poderoso, y la gozosa algazara comunica la noticia al campamento de los árabes. Deliberan un rato y acuerdan los caudillos levantar, o más bien suspender, el sitio de Damasco, hasta después de batallar con las fuerzas del emperador. Ansía Caled, en la retirada, el punto más arriesgado de retaguardia, pero se aviene modestamente a los deseos de Abu Obeidah. Pero sobreviene el trance y vuela al rescate de su compañero acosado en una salida de seis mil caballos y diez mil infantes, y poquísimos son los cristianos que llegan a Damasco para individualizar las circunstancias de su derrota. La suma entidad del trance estaba requiriendo la incorporación de cuantos sarracenos andaban dispersos por la raya de Siria y Palestina, y voy a trasladar uno de los mandatos circulares enviado a Amrú, el conquistador venidero del Egipto. “En el nombre de Dios todo misericordioso, de Caled a Amrú, salud y felicidades. Sabe cómo tus hermanos los musulmanes tratan de marchar a Aiznadin, donde hay una hueste de setenta mil griegos, que intentan venir sobre nosotros, a fin de apagar la luz de Dios con sus bocas; pero Dios está conservando su luz, a pesar de los infieles.56 Por tanto, apenas ésta mi carta llegue a tus manos, acude con cuantos estén contigo a Aiznadin, donde nos hallarás, si place así al Altísimo”. Obedécese gozosamente el llamamiento, y los cuarenta y cinco mil musulmanes, que se agolpan en un mismo día y sitio, atribuyen a las bendiciones de la Providencia el efecto de su afán y actividad.

A los cuatro años de los triunfos de la guerra pérsica, padecen Heraclio y el Imperio todo nuevos vaivenes por un enemigo, cuyo poderío religioso atropella de todo punto a los cristianos, sin que acaben de alcanzar en todo el Oriente su aciaga trascendencia. La invasión de Siria, la pérdida de Bosra y el peligro le sobresaltan en su palacio de Constantinopla o de Antioquía. Junta una hueste de setenta mil veteranos, o reclutas, en Hems o Emesa, al mando de su general Werdan,57 y consistiendo aquellas fuerzas principalmente en caballería, pudieran igualmente apellidarse sirias, griegas o romanas; sirias por su naturaleza y el teatro de la guerra, griegas por la religión y el idioma de su soberano y romanas por el dictado grandioso que estaban todavía profanando los sucesores de Constantino. Al andar Werdan por las llanuras de Aiznadin, cabalgando en una mula tordilla, condecorado con cadenas de oro y cercado de insignias y pendones, quedó atónito con el encuentro de un guerrero desnudo y adusto que había tomado a su cargo el reconocer al enemigo. El entusiasmo de su país y de su siglo enardeció, o tal vez recargó, el denuedo anovelado de Derar. El osado sarraceno era todo codicia, todo ojeriza a los cristianos y menosprecio de los peligros; y al presenciar la muerte no decayó un punto su confianza religiosa, ni su sosegado arrojo, ni aun la jocosidad marcial de su temple. En el trance más desahuciado descollaban su atrevimiento, su tino, y su ventura; tras innumerables trances, después de hallarse tres veces prisionero en manos de los infieles, sobrevivió todavía para andar historiando las proezas y disfrutar las recompensas de la conquista de Siria. En aquel encuentro su lanza sola sostuvo una pelea de escape contra treinta romanos destacados por Werdan, y después de matar o desmontar a diecisiete, llegó Derar sano y salvo a recibir los aplausos de sus hermanos. Al reconvenirle el general cariñosamente por su temeridad, se disculpó con sencillez soldadesca: “En verdad que no fui el agresor, pero viniendo a cogerme temí que Dios me viese volver la espalda, y eché seguramente el resto en la pelea, y por tanto me ayudó Dios contra ellos; y a no recelar el cargo de mi desobediencia a tres órdenes, no me retirara como lo hice: pero desde ahora estoy viendo que han de caer en nuestras manos”. Al encararse los ejércitos se adelanta un griego venerable con ofrecimientos garbosos de paz, y se feriaba el desvío de los sarracenos con un regalo a cada soldado de un turbante, un ropaje y una pieza de oro; diez ropas y cien piezas de oro al caudillo, cien ropajes y mil piezas al califa. En la sonrisa airada de Caled va cifrado su desvío. “Ea, perros cristianos, sabida es la alternativa, el Alcorán, el tributo o la espada. Somos gente que nos saboreamos con la guerra más que con la paz; menospreciamos allá esas limosnillas baladíes, puesto que luego va a ser dueño de vuestras riquezas, familias y personas”. En medio de aquel desprecio aparente se hacía muy bien cargo del sumo peligro, pues cuantos habían estado en Persia y presenciado los ejércitos de Cosroes confesaban que jamás habían visto formación más formidable. Aquella superioridad del enemigo fogueaba más y más el denuedo del astuto sarraceno. “Ahí tenéis –prorrumpe–, a los romanos todos; no hay arbitrio ya para sortearlos; pero también podéis en un solo día avasallar la Siria y el éxito se cifra todo en vuestra disciplina y sufrimiento. Reservaos; por la tarde solía vencer el profeta”. Aguanta su tesón reportado los dos embates sucesivos acosado por las arrojadizas del enemigo y el susurro de los suyos. Por fin exhaustos ya los ímpetus y las aljavas de la línea contraria, tremola Caled la señal del trance y de la victoria. Huyen los restos de la hueste imperial a Antioquía, Cesárea y Damasco, y la muerte de cuatrocientos setenta musulmanes queda más que compensada con el concepto de haber internado más de cincuenta mil infieles. Inestimable es el despojo de banderas y cruces de plata y oro, cadenas de lo mismo, pedrería y repuestos interminables de armaduras y galas peregrinas. Se dilata su reparto hasta después de la toma de Damasco, pero el surtimiento oportunísimo de armas proporciona nuevas victorias. Vuela el notición esclarecido al solio del califa y aun aquellas tribus árabes más tibias y aun contrapuestas al profeta son ya las más sedientas y desaladas tras los productos de la Siria (15 de julio de 633 d.C.).

Llega la infausta nueva a Damasco en alas del pavor y el desconsuelo, y el vecindario está ya presenciando desde las almenas el regreso de los héroes de Aiznadin. Amrú, el adalid de la vanguardia, asoma con nueve mil caballos; redóblanse en pos bandadas formidables de sarracenos, cerrando allá personalmente la retaguardia y tremolando el estandarte del águila negra. Acaudilla Derar desveladamente dos mil caballos, que patrullan, despejan y atajan las llanuras, desahuciando a la ciudad de todo auxilio y comunicación; y los demás jefes árabes se acuartelan respectivamente contra las siete puertas de Damasco, renovando el sitio con desalado ahínco y gallarda confianza. El arte, el afán y la maquinaria militar de griegos y romanos, por maravilla vienen a aparecer en las faenas sencillas pero acertadas de los sarracenos; bastábales el cercar una ciudad pero sin trincheras, el rechazar las salidas de los sitiados, el entablar un ardid o un asalto o estarse aguardando las resultas del hambre o del alboroto. Allanárase Damasco al trance de Aiznadin como sentencia final y terminante entre el emperador y el califa, a no enardecer sus ánimos el ejemplo y el predominio de Tomás, griego de suyo esclarecido y más por su entronque con el mismo Heraclio.58 El bullicio y las luminarias de la noche están pregonando el intento de salida a la madrugada y el héroe cristiano despreciador del entusiasmo arábigo acude al recurso de otra superstición parecida. Encumbra sobre la puerta principal y a la vista de entrambas huestes allá un grandioso crucifijo, acompañan la marcha obispo y clero depositando el Nuevo Testamento ante la imagen de Jesús y las partes contrapuestas quedan escandalizadas o edificadas con la rogativa para que el Hijo de Dios amparase a sus sirvientes y desagraviase a la verdad. Se batalla rabiosa y aferradamente y la maestría de Tomás,59 flechero sin igual, es harto aciaga para los prohombres sarracenos hasta que su muerte queda vengada por una heroína. La esposa de Abán, siguiendo al marido en la guerra santa, lo abraza al expirar. “¡Dichoso, dichosísimo –prorrumpe–, pues vuelas al Señor que nos había juntado y que ahora nos desvía. Voy a vengar tu muerte y echar el resto de mis alcances para acudir al sitio donde te hallas. Ya no ha de haber hombre que me toque pues me vinculo toda en el servicio de Dios”. No llora ni suspira pero lava y relava el cadáver y luego lo entierra con los debidos ritos. Empuña luego las armas varoniles, que estaba hecha en manejar desde su patria, corre denodadamente en pos del sitio, donde en medio de lo más empeñado de la refriega está peleando el matador. Su primer flechazo traspasa la diestra del alférez, el segundo mal hiere un ojo a Tomás, y desmayan los cristianos careciendo de la insignia de su caudillo. No se aviene el bizarro campeón de Damasco a emparedarse en palacio; le vendan la herida en la muralla; anochece peleando y permanecen los sirios sobre las armas. A deshora la campana mayor suena con un golpe en señal de abrir las puertas, y cada una desemboca y dispara su columna sobre el campamento adormecido de los sarracenos. Ya está armado Caled, capitanea cuatrocientos caballos, se abalanza al arriesgado trance, y baña con lágrimas su rostro atesado al exhalar su jaculatoria fervorosa. “Oh Dios que nunca duermes, mira a tus siervos y no los entregues a manos de sus enemigos”. El alfanje de Dios ataja el denuedo y la victoria de Tomás; los musulmanes enterados ya del peligro acuden a sus filas y embisten a sus asaltadores por costado y retaguardia. Gime y se desespera el caudillo cristiano, y tras la pérdida de miles, tiene que retirarse alejando a los sarracenos con las máquinas de la muralla.

Alárgase el sitio hasta setenta días,60 se apuran el sufrimiento y acaso los abastos doblegándose ya sus caudillos más esforzados al crudo imperio de las necesidades (634 d.C.). En los vaivenes de paz y guerra, habían estado experimentando los ímpetus desaforados de Caled y las prendas halagüeñas de Abu Obeidah. Llegan a deshora cien diputados escogidos del clero y del vecindario a la tienda del caudillo venerable; los recibe y despide cortésmente y vuelven con un convenio por escrito sobre la fe de un compañero de Mahoma, diciendo que cese toda hostilidad; que los emigrados voluntarios se retirarán a su salvo, cargando con cuanto puedan llevar consigo de sus pertenencias, y que los súbditos tributarios disfrutarán sus casas y haciendas con el uso y posesión de siete iglesias. Bajo estos pactos se le entregan esclarecidos rehenes franqueándole la puerta más inmediata a su campamento, muéstrase al par comedida la soldadesca, y logra paladear el agradecimiento rendido de un vecindario que acaba de rescatar de su exterminio. Pero al irse ya disponiendo el tratado amaina la vigilancia, y asaltan entretanto y afianzan el barrio contrapuesto de la ciudad y luego una partida de cien árabes abre la puerta oriental a otro enemigo más inexorable. “Nada de cuartel –clama el robador y sanguinario Caled–, no hay cuartel para los enemigos del Señor”. Suenan sus clarines y corre la sangre cristiana a ríos por las calles de Damasco. Llega a la iglesia de Santa María, ve el sosegado ademán de sus compañeros y se enfurece; una muchedumbre de clérigos y monjes anda entre la tropa que tiene envainados los alfanjes. Saluda Abu Obeidah al caudillo y dice: “Dios ha puesto la ciudad rendida en mis manos y excusa a los creyentes el afán de la pelea”. “¿Por ventura no soy yo –replica airado Caled–, el lugarteniente del comandante de los fieles? ¿No he tomado la ciudad por asalto? Mueran los infieles a los filos de este alfanje. Allá va”. Los árabes hambrientos e inhumanos están ya obedeciendo el halagüeño mandato, y Damasco yaciera a no acompañar Abu Obeidah su bondad entrañable con entereza decorosa y entonada. Arrójase entre el vecindario trémulo y los bárbaros más desaforados, les amonesta en el nombre sacrosanto de Dios para que respeten la promesa que les tiene ya hecha, enfrenen su saña y esperen el acuerdo de los superiores. Se juntan los caudillos en la iglesia de Santa María y tras recios debates, se allana Caled al talento y predominio de su compañero, quien le hace cargo de la santidad de un convenio, de las ventajas y blasones que han de redundar a los musulmanes del cumplimiento puntualísimo de su palabra y de la resistencia pertinaz que van a experimentar luego con la desconfianza y desesperación de las demás ciudades sirias. Es el acuerdo, que se envainen los aceros, que la parte de Damasco rendida a Abu Obeidah es desde luego acreedora a los términos de la capitulación y que la disposición definitiva se reservase a la equidad y sabiduría del califa.61 Una mayoría crecida del vecindario se avino a los pactos de la tolerancia y el tributo, y subsisten todavía hasta veinte mil cristianos en Damasco. Pero el valeroso Tomás y los patriotas voluntariosos que habían peleado bajo su bandera, anteponen la escasez y el destierro al extremo contrapuesto; y en la pradera inmediata se forma un campamento de clérigos y seglares, de soldados y vecinos, de mujeres y niños; van recogiendo atropellada y despavoridamente sus alhajas más preciosas y desamparan con agudos alaridos o congojoso silencio sus albergues solariegos y las márgenes placenteras del Farfor. El alma empedernida de Caled prescinde allá de tan lastimero conflicto: alterca con los damascenos sobre un almacén de trigo y se empeña en excluir la guarnición del beneficio del ajuste; se aviene con repugnancia a que cada fugitivo se arme con espada, lanza o arco, y prorrumpe ferozmente en que a los tres días de tregua se les ha de perseguir y acosar como enemigos de los musulmanes.

La pasión de un mancebo sirio atropella el exterminio de los desterrados de Damasco. Un noble de aquella ciudad, llamado Jonás,62 estaba apalabrado con una señorita acaudalada, pero los padres iban dilatando el desposorio, y el novio recabó de la niña que se fugase con él. Sobornan al vigilante de la puerta Keisan: marcha delante el galán y lo cerca una partida de árabes, y entonces prorrumpe en griego, “El pájaro está preso”, para avisar a su querida que al punto se vuelva atrás. En presencia de Caled y la muerte, el amante desventurado confiesa su creencia en un solo Dios y su apóstol Mahoma, y sigue, hasta el paradero de su martirio, desempeñando las incumbencias de un musulmán gallardo y entrañable. A la toma de la ciudad huye al monasterio donde Eudoxia se había retirado, pero queda el enamorado pospuesto y menospreciado el apóstata, pues la dama antepone la religión a su patria, y Caled como justiciero, aunque ajeno de compasión, se niega a detener a viva fuerza varón ni mujer del vecindario de Damasco. Afánase cuatro días en acudir a los quehaceres de la ciudad en cumplimiento del tratado; y aunque sediento de sangre y robo, amainan aquellos ímpetus regulando ya desahuciadamente el tiempo y la distancia, mas quiere dar oídos a las amonestaciones encarecidas de Jonás, quien le asegura que los fugitivos cansadísimos son todavía asequibles en el alcance, y así Caled lo emprende capitaneando cuatro mil jinetes disfrazados de árabes cristianos. No se hace más alto que el de la plegaria, y el guía estaba muy enterado de todo el país. Por larga tirada van rastreando a las claras a los damascenos, mas de repente desaparecen sus huellas, mas aseguran a los sarracenos que la caravana se ha ladeado para encumbrarse por los riscos, y que en breve va a caer en sus manos. Imponderables fueron sus penalidades al tramontar los despeñaderos del Líbano, pero el enardecimiento del amante foguea más y más el afán ya quebrantado de los veteranos fanáticos. Un campesino les participa cómo el emperador ha enviado orden a la colonia de los desterrados para que se adelanten por las playas del mar hasta Constantinopla; tal vez con la zozobra de que la guarnición y el vecindario de Antioquía desmayasen al presenciar y oír el extremo de sus padecimientos. Atraviesan los sarracenos el territorio de Gabala63 y de Laodicea, recatándose siempre de las ciudades; incesante es la lluvia, lóbrega la noche; una sola cumbre los está separando del ejército romano, y Caled más y más desatado por el salvamento de sus hermanos, secretea con su compañero un sueño infausto que acaba de tener. Amanece, despeja y están viendo en un valle ameno las tiendas de los damascenos. Descansan un rato y rezan, y divide Caled su caballería en cuatro porciones, encargando la primera a su fiel Derar y reservándose la última. Allá se van sucesivamente abalanzando a la muchedumbre revuelta, rendida ya de cansancio y desconsuelo. Excepto un cautivo, a quien perdonan y despiden, se empapan los árabes en el regalo de pasar a degüello por entero a los cristianos. Oro y plata, todo yace desparramado por el suelo, y un repuesto regio de trescientas cargas de seda alcanza a vestir una hueste de bárbaros desnudos, Jonás en la barahúnda del trance corre acá y acullá en pos del objeto de sus ansias, quien está ahora más horrorizado con los últimos pasos de su alevosía, y forcejeando Eudoxia contra sus odiosísimos extremos, se traspasa el corazón con una daga; conservan y devuelven sin rescate a otra dama, la viuda de Tomás, mas aquel rasgo de Caled es un aborto de su menosprecio, y el engreído sarraceno insulta con un reto al solio de los Césares. Cincuenta leguas [111,1 km] está Caled internado por la provincia romana, y regresa a Damasco en igual diligencia y con la misma reserva. Remueve Omar en su ensalzamiento al Alfanje de Dios, de todo mando, pero vituperando la temeridad tiene que encarecer su denuedo y desempeño en la empresa.

Descuella igualmente en otra expedición el afán y el menosprecio de riquezas mundanas. Saben que el producto de las manufacturas del país se está anualmente agolpando en la feria de Abyla,64 a diez leguas [22,2 km] de la ciudad, que con aquel motivo, muchedumbre de peregrinos acude a la celdilla de un ermitaño devotísimo, y que la festividad comercial y superticiosa va a realzarse con los desposorios de la hija del gobernador de Trípoli. Toma Abdalah, hijo de Jaafar, a su cargo la incumbencia mística y provechosa de saltear a los infieles. Al irse acercando a la gran feria queda atónito al presenciar la atropellada concurrencia de judíos y cristianos, de griegos y armenios, de naturales de la Siria y de extranjeros de Egipto, hasta el número de diez mil, fuera de la guardia de quinientos caballos que van escoltando a la novia. Hacen alto los sarracenos: “Por mi parte –exclama Abdalah–, no me atrevo a cejar: muchísimos son los enemigos y sumo es el peligro, pero también es el galardón esplendoroso en esta vida o en la venidera, y así cada cual, según su inclinación, es árbitro de seguir o de retirarse”. Ni un musulmán desampara su estandarte. “Guíanos –dice Abdalah a su conductor cristiano–, y verás cuánto pueden ejecutar los compañeros del profeta”. Se abalanzan en cinco escuadrones, pero tras la primera ventaja del sobrecogimiento, quedan acorralados y casi hundidos con la muchedumbre de los enemigos parangonando allá idealmente la valerosa bandada a una pinta blanca sobre la piel negra de un camello negro.65 Al trasponerse el sol, cuando ya las armas se les desprenden de las manos, cuando se asoman ya palpitantes a la orilla de la eternidad, divisan una gran polvareda que se va acercando, oyen el eco halagüeño del techir,66 y al fin distinguen el estandarte de Caled, quien acude a escape a socorrerlos. Arrolla aquel avance a los cristianos, y los siguen matando en su fuga hasta el río de Trípoli. Van dejando a la espalda toda la riqueza de la feria; las mercancías patentes para su venta, el caudal traído para las compras, las galas rozagantes para el desposorio, y la hija del gobernador con cuarenta sirvientes. Cargan los devotos salteadores solícitamente frutos, abastos, alhajas, dinero, vajilla y joyas sobre sus acémilas, y se vuelven triunfantes a Damasco. El ermitaño, tras breve y colérica contienda con Caled, se desentiende allá de la corona del martirio, y se queda vivo en aquel campo solitario de sangre y asolación.

La Siria,67 uno de los países más tempranos en punto a civilización y cultivo, se hace muy acreedora a toda preferencia.68 Su cercanía a la marina y a las serranías, y la abundancia de aguas y arbolados templan los ardores del ambiente, y la feracidad del suelo apronta la subsistencia y favorece la cría de hombres y de ganados. Ciudades populosas descollaron por sus vegas desde el siglo de David hasta el de Heraclio: hervía de habitantes y riquezas, y tras los estragos pausados de la superstición y el despotismo, y tras los quebrantos recientes de la guerra pérsica, podía aun la Siria atraer y galardonar a las tribus salteadoras del desierto. Va el Orontes sesgando y bañando toda una llanura de diez jornadas por la orilla occidental desde Damasco hasta Alepo y Antioquía. Corre de norte a sur la serranía del Líbano y Ante-Líbano, entre el Orontes y el Mediterráneo; y apellidaron hueco (Celesiria) a un valle pingüe y dilatado, encajonado sobre el mismo rumbo entre dos riscos nevados.69 Suenan entre las ciudades conquistadas nombres griegos y orientales de la geografía contemporánea; es con sobresalencia Emesa, o Hems, y Heliópolis o Balbec, la primera como metrópoli de la llanura; y la segunda por capital del valle. Descollaron con los Césares; centellaban a lo lejos sus torreones; cuajaban su anchuroso recinto edificios públicos y privados, y resplandecía su vecindario con su gallardía, o por lo menos su soberbia, y con sus riquezas, o a lo menos con su lujo. Allá con el paganismo, al par Emesa y Heliópolis eran afectísimas al culto de Baal, o del Sol; pero acompañaron extraños vaivenes de bien o mal estar a la decadencia de su esplendorosa superstición. No asoma rastro del templo de Emesa, parangonado poéticamente con las cumbres del Líbano,70 al paso que los escombros de Balbec, desconocidos a los escritores de la Antigüedad, están todavía asombrando al viajante europeo.71 La tirada del templo es de doscientos pies, y su anchura la mitad; un pórtico doble de ocho columnas realza la fachada; por cada costado se cuentan hasta catorce, y cada columna de cuarenta y cinco pies de altura se compone de tres sillares grandiosos berroqueños o de mármol. Se patentiza la arquitectura griega con sus proporciones y adornos de orden corintio, y como nunca fue Balbec solar de algún monarca, no se alcanza como el rasgo de algún particular, o los fondos de su ayuntamiento pudieron aprontar tamaños desembolsos.72 Los sarracenos tras la conquista de Damasco, se arrojan a Heliópolis y Emesa, pero voy a omitir toda repetición de salidas y peleas que se han historiado ya muy por extenso. No menos sistemáticos que batalladores para la guerra, con treguas breves y separadas van deshermanando al enemigo; acostumbran los sirios a cotejar su alianza con su enemistad; los familiarizan con la traza de su idioma, religión y costumbres, y desabastecen y desarman por medio de compras encubiertas, las ciudades que luego se abalanzan a sitiar. Recargan más y más el rescate del pudiente o del reacio cabiéndole a sólo Calcis cinco mil onzas [143,5 kg] de oro y otras tantas de plata, dos mil alcaiceles de seda y luego cuantos higos y aceitunas se podían cargar en cinco mil asnos. Cúmplense por ápices los tratados, y el lugarteniente del califa, que ha ofrecido no atravesar los umbrales de Balbec rendida, se mantiene inmoble en su tienda hasta que los estrellones de los bandos precisan al vecindario a acudir a una potencia extraña. Redondean la conquista de la llanura y el valle de Siria en dos años, pero el caudillo de los fieles zahiere la pausa en sus adelantos, y los sarracenos llorosos se arrepienten rabiosamente, clamando con alaridos descompasados por que los lleven atropelladamente a batallar por el Señor. En una refriega reciente bajo los muros de Emesa, prorrumpe un mancebo árabe, primo de Caled. “Ya estoy viendo a las lindas oji-negras que me clavan sus miradas, y si una sola asomase acá por el mundo, todo el linaje humano ardería en pasión por ella; ya estoy viendo en la diestra de una de ellas un pañuelito de seda verde, y un sombrerito cuajado de pedrería que me seña y me vocea: “Ven acá al vuelo porque estoy prendada de ti”. Dice, embiste a los cristianos, los arrolla a diestro y siniestro, hasta que lo acecha y lo traspasa con su venablo el gobernador de la ciudad.

No pueden menos ya los árabes de echar el resto de su denuedo y entusiasmo en contrarresto de las fuerzas del emperador, quien por fin con tantísimo descalabro está palpando que los salteadores del desierto han emprendido y se hallan en ademán de redondear en breve una conquista premeditada y permanente. Hasta ochenta mil soldados se agolpan desde las provincias de Europa o de Asia por mar y por tierra a Cesárea y Antioquía, llevando una hueste de sesenta mil guerrilleros árabes cristianos de la tribu de Gasan. Iban a vanguardia bajo las banderas de Jabalah, su último príncipe; y llevan los griegos por máxima que para cortar un diamante, era otro diamante el más ejecutivo. Retrae su persona Heraclio de las contingencias de la guerra, pero su engreimiento o quizás su desconfianza le hace prorrumpir en la disposición terminante de que en una sola lid se ha de tranzar la suerte de toda la contienda. Afectos eran de suyo los sirios al estandarte de Roma y a su cruz; pero nobles, ciudadanos y campesinos se enconan con las tropelías y crueldades de una hueste que los desangra como súbditos y los menosprecia como extraños.73 Llega el eco de tan grandioso preparativo a los sarracenos en el campamento de Emesa, y los caudillos, aunque desde luego prontos a pelear, juntan su consejo; quisiera la fe de Abu Obeidah esperar allí mismo la gloria del martirio: la maestría de Caled opina por una retirada decorosa a las faldas de la Palestina y la Arabia, donde les cabe esperar los auxilios de sus amigos y contrarrestar el embate de los incrédulos. Vuelve por la posta un mensajero del solio de Medina, con las bendiciones de Omar y de Alí, con las rogativas de las viudas del profeta y un refuerzo de ocho mil musulmanes. Vuelcan sobre su marcha un destacamento de griegos; y al incorporarse en Yermuk con el campamento de sus hermanos, se regocijan con la noticia de que Caled tiene ya vencidos y aventados a los árabes cristianos de la tribu de Gasan. Despéñanse, por las cercanías de Bosra, los manantiales del monte Hermon en un raudal sobre la llanura de Decápolis, o diez ciudades; y el Hieromejo, nombre que ha parado estragadamente en el de Yermuk, se empoza tras breve carrera en el lago de Tiberias.74 Refriega reñida y sangrienta realzó las orillas de aquel arrinconado riachuelo (noviembre de 636 d.C.). En aquel sumo trance la voz pública y la modestia de Obeidah devuelven el mando al más acreedor de todos los musulmanes. Va Caled como adalid a vanguardia, su compañero a la zaga, para que todo fugitivo desmandado quede atajado al golpe con su aspecto venerable y la vista del pendón amarillo que tremoló Mahoma ante los muros de Chaibar. Cierra las últimas líneas la hermana de Derar con las arábigas alistadas para la guerra santa, amaestradas en manejar el arco y la lanza, y que en un trance de cautiverio habían ofendido su recato y cautiverio contra los atropelladores incircuncisos.75 Lacónico y pujante es el exhorto de los caudillos: “Ahí delante estáis viendo el paraíso, y Luzbel con su infierno queda a la espalda”. Pero el empuje de la caballería romana aportilla la derecha de los árabes y desvía toda el ala del cuerpo principal; retíranse por tres veces atropelladamente, y otras tantas tienen que volver sobre el enemigo arrojados por los baldones y aun palos de sus mujeres. En los intermedios de la refriega va Abu Obeidah visitando las tiendas de sus hermanos, dilata su descanso repitiendo de una vez el rezo de dos horas diferentes; les venda las heridas con sus propias manos y los iba confortando con la reflexión entrañable de que el enemigo alterna en los quebrantos sin terciar con ellos en el galardón. Yacen cuatro mil treinta musulmanes en el campo de batalla, y la maestría de los flecheros armenios proporciona a setecientos el lauro de haber perdido un ojo en aquel servicio tan recomendable. Los veteranos de la guerra de Siria están reconociendo que el trance es el más arduo y azaroso de cuantos han presenciado; mas también es el más decisivo, pues guadañan los alfanjes arábigos largos miles de griegos y sirios, degüellan a muchos tras la derrota por los bosques y cerros: muchos equivocan el vado y se ahogan en el raudal del Yermuk, y por muchísimo que se abulte la pérdida,76 confiesan los escritores cristianos y lamentan el castigo sangriento de sus pecados.77 El general romano Manuel o fenece en Damasco, o se refugia en el monasterio del monte Sinaí. Jabala, desterrado en la corte bizantina, lloraba las costumbres de Arabia, y su aciaga preferencia del bando cristiano78 tuvo sus arranques a favor del Islam, pero en su romería a la Meca descargó provocado un golpe a uno de sus hermanos, y huyó asombrado del ceñudo y justiciero califa. Victoriosos, los sarracenos paladean por un mes el descanso y regalo de Damasco, y Obeidah va repartiendo discreta y equitativamente los despojos, agraciando igualmente al caballo y al jinete, y duplica la porción a los alazanes castizos de la Arabia.

Tras la batalla de Yermuk ya no asoma hueste romana en campaña, escogiendo los sarracenos a su salvo entre las ciudades fortificadas de Siria para su embate la que más les conviniera (637 d.C.). Consultan con el califa, si se han de encaminar a Cesárea o a Jerusalén, y el dictamen de Alí fijó su rumbo para la última. Jerusalén es para todo profano la capital primera o segunda de Palestina, pero tras la Meca y Medina logra ser visitada y reverenciada, como templo de la Tierra Santa, consagrado con la revelación de Moisés, de Jesús y del mismo Mahoma. Llega el hijo de Abu Sofian con cinco mil árabes y entabla tratos después de intentar una sorpresa, pero a los once días se agolpan sobre la plaza las fuerzas todas de Abu Obeidah. Envía su intimación acostumbrada al jefe supremo y al vecindario de Ælia.79 “Salud y felicidad a cuantos siguen el acertado rumbo. Os requiero que atestigüéis como no hay más que un Dios y que Mahoma es su apóstol; no mediando esto, tenéis que allanaros a pagar tributo y vivir en lo sucesivo bajo nuestro mando. Si os desentendéis, traeré contra vosotros quien apetece la muerte aun más que vosotros ansiáis el empinar copas y comer cerdo; ni me moveré de acá, queriéndolo Dios, hasta que acabe con cuantos pelean por vosotros y esclavice a vuestros hijos”. Resguardaban no obstante la ciudad por donde quiera barrancos y cerros cubiertos; se habían restablecido desaladamente murallas y torreones desde la invasión de Siria; los fugitivos más esforzados de Yermuk habían acudido al primer apeadero, y en defensa del sepulcro de Cristo naturales y advenedizos podían abrigar en sus pechos tal cual chispazo de aquel entusiasmo que estaba abrasando el interior de los sarracenos. Cuatro meses dura el sitio de Jerusalén; no amanece día sin refriega de asalto o de salida; estalla la maquinaria con disparos incesantes desde las almenas; y la intemperie del invierno causa todavía mayor angustia y estrago en los árabes; pero su tesón doblega por fin a los cristianos. Asoma sobre la muralla el patriarca Safronio, y pide, por boca de un intérprete, una conferencia. Se aferra sin fruto en disuadir al lugarteniente del califa de aquel intento impío, y luego propone, en nombre del vecindario, una capitulación decorosa con la cláusula extraña de que el mismo califa Omar con su autoridad y presencia ha de afianzar el cumplimiento de los artículos. Ventilase al punto en el consejo de Medina, y la santidad del sitio y el dictamen de Alí persuaden al califa que se avenga a los anhelos del enemigo y de su soldadesca y la sencillez de su viaje se hace más esclarecida que todo el boato regio de la vanagloria y el atropellamiento. El conquistador de la Persia y la Siria cabalga un camello rojo con un costal de trigo, otro de dátiles, un plato de madera y un pellejillo de agua. En haciendo alto iba brindando a todos los presentes sin distinción para terciar con él en su parquísimo sustento; consagrando luego el banquete con el rezo y la exhortación del caudillo de los fieles.80 Pero en aquella expedición o romería va también ejerciendo su poderío justiciero, pues reforma la poligamia desenfrenada de los árabes, resguarda a los tributarios contra toda crueldad o tropelía y castiga el lujo de todos quitándoles sus ropajes de seda, y metiéndolos a su presencia en un lodazal. Al avistar a Jerusalén, prorrumpe el califa a voces. “Dios es victorioso, oh Señor, franqueadnos una conquista llana”; planta su tienda de pelo burdo, y se sienta sosegadamente en el suelo. Firma la capitulación, entra en la ciudad sin zozobra ni cautela, y razona cortésmente con el patriarca acerca de sus antigüedades religiosas.81 Sofronio rinde su acatamiento al nuevo dueño, y reservadamente está allá rumiando las palabras de Daniel. “La abominación del exterminio está plagando el lugar santo”.82 A la hora del rezo, se hallan juntos en la iglesia de la Resurrección, pero el califa no quiere cumplir con sus devociones, contentándose con rezar en la gradería de la iglesia de Constantino. Manifiesta en seguida al patriarca su motivo cuerdo y decoroso, diciéndole: “Si cediera yo a tus instancias, los musulmanes de siglos venideros quebrantarán el tratado, socolor de seguir mi ejemplo. Dispone que se habilite el solar del templo de Salomón para fundar una mezquita,83 y en su residencia de diez días arregla el estado actual y posterior de la conquista de Siria. Se estaba acaso encelando Medina de que el califa endiosado con la santidad de Jerusalén y los primeros de Damasco quedase propuesto, mas el regreso voluntario y ejecutivo al túmulo del apóstol aventó desde luego toda zozobra.84 El califa para coronar aquella conquista divide el ejército en dos cuerpos, el uno más selecto queda con Amrú y Yecid en el campamento de Palestina, al paso que el mayor (638 d.C.) bajo las banderas de Abu Obeidah y Caled, se interna hacia el Norte en pos de Antioquía y Alepo. No descollaba la última, la Berœa de los griegos, como capital de provincia o reino, y su vecindario, brindando con rendimiento y alegando escaseces logran un convenio conservando sus vidas y su religión; pero el castillo de Alepo,85 inconexo con el recinto se encumbra allá sobre un erguido malecón artificial. Despeñaderos son sus costados revestidos de mampostería, con foso anchísimo que se llena con el agua de manantiales inmediatos. La guarnición, tras la pérdida de tres mil hombres, acude adecuadamente a la defensa, y su caudillo valeroso y hereditario, deja sin vida a un hermano suyo, monje virtuoso, por tener la osadía de articular el nombre de paz. Fenece un sin número de sarracenos, sin los muchísimos heridos, en aquellos cuatro o cinco meses del sitio más trabajoso de toda la guerra siria; retíranse a media legua, mas no se adormece Yukina, ni la ejecución de trescientos cautivos degollados ante los muros del castillo amedrenta a los cristianos. El silencio y luego las lamentaciones de Abu Obeida enteran al califa de que yacen aburridos y desahuciados al pie de aquella fortaleza inexpugnable. “Me conduelo más o menos –contesta Omar–, según el mayor o menor costo de vuestros logros; pero no hay que levantar el sitio de ese castillo; pues con esa retirada menguará la nombradía de nuestras armas, y brindará a los infieles para embestiros por diestro y siniestro. Permaneced sobre Alepo hasta que Dios disponga del acontecimiento, y forrajead con la caballería por toda la comarca”. Robustece el caudillo de los fieles su exhorto con un refuerzo de voluntarios de todas las tribus de Arabia, que van acudiendo al campamento en caballos o en camellos; descuella entre todos Damés, de nacimiento ruin, pero de corpulencia agigantada y de incontrastable denuedo. Al mes y medio de su llegada propone hacer, con solos treinta hombres, una tentativa sobre el castillo. Caled, aguerrido y oficioso, recomienda aquel arranque, y Abu Obeidah amonesta a sus hermanos para que no menosprecien la humilde cuna de Damés, puesto que él mismo tan sólo por no desatender el desempeño público, deja de seguir la bandera del esclavo. Aparentan, para encubrir su intento, ir de retirada y plantear su campamento a una legua [2,22 km] de Alepo. Los treinta aventureros se emboscan por la maleza al pie del cerro, y por fin Damés sale certero con sus pesquisas, aunque desesperado con la torpeza de los cautivos griegos: “¡Malhayan –prorrumpe–, estos canes, qué habla tan extraña y bárbara están usando!”. Muy a deshora de la noche trepa por la parte más accesible que tenía estudiadamente registrada, paraje por donde la fábrica está menos cabal, o el pendiente menos empinado y la guardia no tan vigilante. Hasta siete sarracenos membrudos se van encaramando mutuamente sobre los hombros, y la espalda maciza del agigantado esclavo está sosteniendo la mole de aquella columna. Alcanza el más encumbrado a afianzarse en la almena inferior, van calladamente degollando y derribando centinelas, y los treinta hermanos repitiendo su jaculatoria devota: “Oh apóstol de Dios, ven, acude a ayudarnos”; van subiendo sucesivamente colgados de los tiros de sus turbantes desceñidos, Damés arrojado y cauto logra descubrir la morada del gobernador que está solemnizando con festejo plancentero su ansiado rescate. Ceja a sus compañeros y asaltan la entrada en el castillo por el interior; se apoderan de la guardia, franquean la puerta, apean el puente levadizo, y defienden el tránsito angosto hasta la llegada de Caled que al amanecer, los liberta del peligro y afianza la conquista. Yukino, antes enemigo formidable, para en celosísimo y provechoso alumno, y el general de los sarracenos, manifestando su aprecio del más ínfimo merecedor; detiene el ejército en Alepo hasta quedar Damés cabalmente restablecido de sus honoríficas heridas. El castillo de Aazaz y el puente de hierro sobre el Orontes, siguen todavía cubriendo la capital de Siria. Perdidos luego aquellos dos puntos importantes, y derrotada la última hueste romana, tiembla la lujosa Antioquía,86 y se avasalla. Rescata su exterminio con trescientas mil piezas de oro; pero el solio de los sucesores de Alejandro, el solar del gobierno romano en Oriente, condecorado allá por César con los dictados de libre, sagrada e inviolable, queda apeado bajo el yugo de los califas a la jerarquía de segunda ciudad de provincia.87

El asomo y el rescate de Heraclio anublan los timbres de su guerra pérsica, pues al desenvainar los sucesores de Mahoma sus alfanjes guerreros y religiosos, otea despavorido allá la perspectiva descomunal de afán y de peligro, y más para un emperador de suyo apoltronado, y como yerto con la edad para reentablar tamañas empresas (638 d.C.). Ruboroso no obstante y acosado por los sirios permanece casi a viva fuerza en el teatro de los acontecimientos; mas ya no hay héroe, los malogros sangrientos de Damasco, Jerusalén, Aiznadia y Yormuk deben hasta cierto punto achacarse a la ausencia y desgobierno del soberano. En vez de escudar el sepulcro de Cristo, engolfa la Iglesia y el Estado en una contienda metafísica sobre la unidad de su albedrío, y mientras Heraclio está coronando la prole de su segundo desposorio, queda rendidamente despojado de lo más pingüe de su herencia. En la catedral de Antioquía, a presencia de los obispos y al pie del Crucifijo está llorando los pecados del príncipe y del pueblo, pero aquella confesión pregona al mismo tiempo cuán infructuoso y aun impío es todo contrarresto a los juicios de Dios. Invencibles ya los sarracenos en la aprensión, lo habían de ser en el hecho, y deserción de Yukina; su mentido arrepentimiento y redoblada alevosía, parece que está sincerando el recelo del emperador, conceptuándose acorralado por traidores y apóstatas, conjurados todos para entregar su persona y la patria a los enemigos de Cristo. En el terremoto de la adversidad, agüeros y sueños de una corona al caer están acibarando más y más su destemple supersticioso, y despidiéndose para siempre de Siria, se embarca reservadamente con escasa comitiva y descarga a los súbditos de toda obligación de lealtad.88 Hállase acuartelado su primógenito Constantino con cuarenta mil hombres en Cesárea, capital civil de las tres provincias de Palestina, pero intereses privados le están llamando a la corte bizantina, y tras la fuga del padre se conceptúa un adalid muy desproporcionado contra las fuerzas agolpadas del califa. Embisten denodadamente a su vanguardia trescientos árabes y mil esclavos negros quienes trepando en la crudeza del invierno por los riscos nevados del Líbano, encabezan los escuadrones victoriosos del mismo Caled. Adelántanse por el Norte y el Sur las tropas de Antioquía y de Jerusalén, asombrando las playas marítimas, para tremolar luego al par sus banderas bajo los muros de las ciudades fenicias: traidores venden a Tiro y Trípoli, y una escuadra de cincuenta velas apostando sin zozobra por las bahías rendidas, pertrecha oportunísimamente y abastece el campamento sarraceno. La entrega inesperada de Cesárea corona su carrera: embárcase de noche el príncipe romano,89 y el vecindario indefenso implora su indulto con la oferta de doscientas mil piezas de oro. Lo restante de la provincia, Tolemaida o Acre, Siquem o Nápoles, Gaza, Ascalón, Berito, Sidon, Gabala, Laodicea, Apamea, Hierápolis no intentan ya contrastar el albedrío del conquistador, y la Siria se doblega al cetro de los califas, a los siete siglos de haber Pompeyo apeado del solio al último rey Macedonio.90

Fenecieron largos miles de musulmanes en los sitios y refriegas de seis campañas; pero morían todos con la nombradía y el júbilo de mártires, y la sencillez de su fe se patentiza en las palabras de un mancebo árabe, al abrazar por despedida a su madre y hermana: “No son –les dice–, los primores de la Siria, ni los deleites deleznables de este mundo, los estímulos que me hacen sacrificar la vida por mi religión, pues ando en pos de las finezas de Dios y de su apóstol, y he oído de boca de un compañero del profeta que el espíritu de los mártires se ha de albergar en el camarín de los pajarillos verdes empapados en los frutos y los arroyos del paraíso. A Dios mil veces, que ya nos veremos allá por las arboledas y manantiales que Dios tiene dispuestos para sus escogidos”. Los cautivos fieles tenían que arrostrar conflictos más arduos y trabajosos, y se elogió a un primo de Mahoma por desentenderse después de tres días de ayuno del vino y el cerdo con que únicamente le brindaba la malignidad de los infieles. La fragilidad de tal cual hermano endeble enconaba más y más los ímpetus del fanatismo, y el padre de Amer estuvo llorando en lamentaciones entrañables el malogro y la condenación de un hijo apóstata, que orillaba las promesas de Dios y la intercesión del profeta para empozarse en las mazmorras ínfimas del infierno, con presbíteros y diáconos. Ni aun cabía a los árabes bienhadados que perseverando en la fe sobrevivían a la guerra, el soltar la rienda a sus ínfulas de prosperidad, enfrenándolos siempre su observantísimo caudillo. Abu Obeidah a los tres días de ensanche arrebata su tropa del contagioso lujo y devaneo de Antioquía, asegurando al califa que su virtud y religión podían sólo conservarse con la adusta disciplina, el afán y la pobreza; pero la entereza de Omar, severísima para sí mismo, se ablandaba graciablemente con sus hermanos. Prorrumpe en alabanzas y aun gracias, pero se enternece compasivamente, y sentado en el suelo extiende una contestación en que reconviene cariñosamente a su lugarteniente por su excesiva tirantez. “No vedó allá Dios –dice el sucesor del profeta–, el uso de lo bueno en este mundo a los fieles y a cuantos han obrado honradamente, por tanto debieras franquearles el goce de algún descanso y de cuanto exquisito apronta el país. El sarraceno soltero puede casarse en la Siria, y quien apetezca esclavas es árbitro de feriarse cuantas se le rodeen”. Tratan los conquistadores de disfrutar aquel ensanche con desenfreno; pero reina en el mismo año de su triunfo mortandad horrorosa de gente y de irracionales, y hasta veinticinco mil sarracenos yacen de improviso en la huesa. Muere Abu Obeidah y se conduelen los cristianos, pero sus hermanos recuerdan que es uno de los diez escogidos por el profeta para herederos del Paraíso.91 Sobrevive Caled tres años a sus hermanos, y se está todavía viendo en Emesa el túmulo del Alfanje de Dios. Su denuedo, fundador del Imperio de los califas en Arabia y Siria, se enardecía con el concepto de una providencia especialísima, y en llevando el sombrero bendecido por Mahoma se daba por invulnerable, en medio de las descargas de los infieles.

Reemplazan a los conquistadores nuevas generaciones de hijos y de paisanos; es ya la Siria el solar y la columna de la casa de Omiyah; y rentas, soldadesca y naves de aquel reino poderoso se abocan por dondequiera en el Imperio de los califas; pero menosprecian los sarracenos el aura de la nombradía y apenas se allanan sus historiadores a mentar las conquistas subalternas traspuestas, al esplendor y atropellamiento de su victoriosa carrera. Por el Norte de Siria tramontan las cumbres del Tauro y avasallan la provincia de Cilicia, con Tarzo, su capital, monumento antiquísimo de los reyes asirios. Tras la segunda cordillera de los propios montes, abrasan con la guerra más bien que iluminan con su religión, hasta las playas del Euxino y las cercanías de Constantinopla. Por el Oriente se adelantan a las orillas y manantiales del Tigris y del Éufrates;92 el deslinde tan batallado de Roma y Persia queda allanado; los murallones de Edesa y Amida, de Dara y Nisibis, que habían burlado las armas y la maquinaria de Sapor o Nushirvan yacen por el suelo, y la ciudad sagrada de Abgaro ostenta en vano la carta o imagen de Cristo a un conquistador incrédulo. Ciñe el mar al Ocaso el reino de Siria, y el exterminio de Arado, islilla o península de la costa, queda rezagado por diez años. Pero las cumbres del Líbano rebosan de madera y el tráfico fenicio hierve de marinería, y los naturales del desierto habilitan una escuadra de mil setecientos leños. Huye de ellos la armada imperial desde los peñascos de Pamfilia hasta el mismo Helesponto; pero un sueño y un equivoquillo habían dado al través con el ánimo del emperador, nieto de Heraclio, sin pelea.93 Surcan y señorean el piélago los sarracenos, salteando las islas de Chipre, Rodas y las Cícladas. Tres siglos antes de la era cristiana, el sitio memorable aunque infructuoso de Rodas por Demetrio,94 había suministrado a aquella república marítima los materiales y el motivo de un triunfo. Una estatua agigantada de Apolo, o el Sol, de setenta codos de altura, descollaba al emboque del fondeadero, monumento de la libertad y de las artes de la Grecia. Un terremoto vuelca el coloso de Rodas a los cincuenta y seis años de su construcción, pero la mole de su tronco y los trozos descomunales yacen ocho siglos por el suelo, y se describen con asombro como una de las maravillas del mundo antiguo. Recógelos la diligencia de los sarracenos, cargando, dicen, con su bronce hasta novecientos camellos: enormísimo peso; aun comprendiendo las cien figuras colosales,95 y las tres mil estatuas que estaban pregonando la prosperidad del pueblo y del Sol.

II. Queda descifrada la conquista de Egipto con la estampa del sarraceno victorioso, uno de los más descollantes de su nación, aun en aquel siglo cuando el ínfimo de los hermanos dejaba allá en zaga a la naturaleza entera en alas de su entusiasmo. Esclarecida y ruin asoma a un mismo tiempo la cuna de Amrú, pues su madre, ramera de profesión, no acertó a sentenciar entre cinco koreishitas; pero ateniéndose a la semejanza se prohijó el niño a Alí, el decano de sus galanes.96 La parentela de Amrú le traspasó sus ímpetus y sus vulgaridades; explayose su numen poético en satíricos partos contra la persona y doctrina de Mahoma, y la facción dominante se valió de su maestría para acosar a los desterrados religiosos guarecidos en la corte del rey de Etiopía.97 Pero al volver de su embajada es ya alumno encubierto; su racionalidad o su interés le retraen del culto de los ídolos; huye de la Meca con su amigo Caled, y logra el profeta de Medina la complacencia de estrechar en un mismo abrazo a entrambos Campeones más desalados por su causa. Ataja Omar los ímpetus de Amrú por acaudillar huestes de los fieles con la reconvención de recordarle no aspire al mando y señorío pues el súbdito de hoy puede ser un príncipe mañana; mas no se trasponen sus merecimientos a los dos primeros sucesores de Mahoma; sus armas fueron las conquistadoras de Palestina, y en todas las refriegas de la Siria hermanó la templanza de un caudillo con el denuedo de un aventurero. En una visita de Medina apeteció el califa mirar la espada degolladora de tantísimos guerreros cristianos; desenvaina el hijo de Aasi un alfanje corto y adocenado, y al ver la extrañeza de Omar, “¡Ay de mí! –prorrumpe el vergonzoso sarraceno–, el alfanje de suyo, sin el brazo de su dueño, no es ni más agudo ni más pesado que el espadín de Farezdak el poeta”.98 Los celos del califa Othman lo retiraron de Egipto después de su conquista, pero en las turbulencias inmediatas la ambición de un soldado, un estadista y un orador se encumbró sobre la esfera vulgar. Su arrimo poderoso en el consejo y en campaña planteó el solio de los Omíades; el agradecimiento de Muawiyá con un amigo y ensalzador sobre su estado llano le devolvió el régimen y los productos del Egipto; y Amrú acabó sus días en la ciudad y el alcázar que había fundado sobre la orilla del Nilo. Encarecen los árabes como dechado de elocuencia y sabiduría su despedida moribunda a los hijos; mas si el arrepentido estaba todavía adoleciendo de vanagloria poética, abultaba tal vez la trascendencia ponzoñosa y voleadora de sus composiciones impías.99

Amrú, desde su campamento en Palestina, arrebata o presupone la anuencia del califa para la invasión del Egipto (junio de 638 d.C.).100 Confía magnánimamente Omar en Dios y en su alfanje voleador de solios ya de Cosroes, ya de los Césares, mas al parangonar la escasa fuerza musulmana con la grandiosidad de la empresa, culpa su propia temeridad, y da oídos a sus apocados compañeros. Están leyendo en el Alcorán el boato orgulloso de faraón, y un redoble incesante de portentos había apenas bastado para realizar, no la victoria, sino la huida de seiscientos mil hijos de Israel; populosas y muchísimas son las ciudades de Egipto; su arquitectura es sólida y maciza; el Nilo, con sus crecidos brazos, es de suyo una valla incontrastable, y el poderío romano echaría el resto en resguardar el granero de la ciudad imperial. En este vaivén de impulsos, el caudillo de los fieles, se pone en manos del acaso, y en su concepto, de la Providencia. El mensajero de Omar alcanza al denodado Amrú, salido de su apostadero de Gaza capitaneando tan sólo cuatro mil árabes. “Si te hallas todavía en Siria –dice la orden ambigua–, alto y en retirada; pero si al recibo de este pliego estás ya sobre la raya de Egipto, adelanta sin zozobra y cuenta con el arrimo de Dios y de tus hermanos”. La práctica, o el tino natural de Amrú, le habían enseñado a maliciar la insubsistencia de las cortes, y sigue marchando hasta plantar indudablemente sus reales en territorio egipcio. Junta allí su oficialidad, rompe el sello, lee la carta, se entera con toda formalidad del nombre y situación del paraje, y pregona su obediencia prontísima a las órdenes del califa. A los treinta días de sitio, se posesiona de Farmah o Pelusio, y aquella gran llave del Egipto, como adecuadamente se apellida, le franquea la entrada en el país, hasta las ruinas de Heliópolis y las cercanías del actual Cairo.

Sobre la orilla occidental del Nilo, a levante y a corta distancia de las pirámides, hacia el Sur, no lejos del Delta, Memfis, con su recinto de cinco o seis leguas [11,11-13,33 km], está todavía ostentando la magnificencia de los reyes antiguos. Trasladaron los Tolomeos y los Césares el solar del gobierno a la costa; Alejandría con sus artes y opulencia desbancó a la capital decantada; cuyos palacios y luego los templos desfallecían desatendidos y ruinosos, pero en el mismo siglo de Augusto, y aun en el de Constantino, sonó siempre Memfis entre las ciudades de provincia más crecidas y populosas.101 Las orillas del Nilo, ancho allí de más de mil varas, se enlazaban con dos puentes de treinta y de sesenta barcas, estribando en el centro sobre la islilla de Roda, cuajada toda de viviendas y jardines.102 El extremo oriental del puente desembocaba sobre el pueblo de Babilonia, y el campamento de una legión romana, resguardando el tránsito del río y la segunda capital de Egipto. Aquella fortaleza grandiosa, que venía a ser parte de Memfis o Misrah, queda sitiada por las armas del lugarteniente del califa: refuérzanle luego cuatro mil sarracenos, y las máquinas militares que están batiendo las murallas pueden achacarse al afán y al ingenio de los aliados sirios. Dilátase no obstante el sitio hasta siete meses, y la inundación del Nilo acorrala y amaga a los invasores temerarios.103 Arrójanse acertadamente al último asalto: atraviesan el foso salpicado de chuzos, arriman las escalas; entran en la fortaleza con el alarido: “Dios es victorioso”, y arrollan el residuo de los griegos sobre sus barcos y la isla de Roda. Luego el vencedor se hace cargo de la ventaja del sitio para la comunicación expedita con el golfo y la península de Arabia; pero Memfis queda yerma, y los árabes plantean de asiento sus aduares, realzando la presencia de ochenta compañeros de Mahoma la primera mezquita.104 Asoma con su campamento ciudad nueva a la orilla oriental del Nilo, y los barrios inmediatos de Babilonia y Fostal se equivocan en su actual menoscabo con el nombre del antiguo Misrah o Cairo, formando en él un arrabal dilatado. Pero la denominación del Cairo, ciudad de la victoria, corresponde propiamente a la capital moderna, fundada en el siglo X por los califas fatimitas.105 Se ha ido después desviando del río; pero toda vista perspicaz puede ir rastreando la seguida de los edificios desde los monumentos de Sesostris hasta los de Saladino.106

Mas tuvieran los árabes que reengolfarse en su desierto, tras aquella empresa esclarecida y provechosa un arrimo poderoso en el mismo corazón del reino (638 d.C.). Favoreció para la conquista velocísima de Alejandro la superstición y la rebeldía de los naturales; pues abominaban de sus opresores persas, discípulos de los magos, abrasadores de los templos de Egipto, regalándose en sacrílego banquete con las lonjas del dios Apis.107 A los diez siglos se repite la misma revolución por un móvil idéntico; pues el afán de los cristianos coptos es igualmente desalado por una creencia inapeable. Tengo ya desentrañados el origen y progresos de la contienda monofisita, con la persecución del emperador que trocó en nación una mera secta y malquistó el Egipto con su religión y gobierno. La iglesia jacobita recibe los árabes a fuer de libertadores, y durante el sitio de Memfis se entabla y ajusta reservadamente un tratado efectivo entre una hueste victoriosa y un pueblo esclavo. Un egipcio noble y acaudalado, cuyo nombre es Mokawkas, encubre su creencia para lograr el manejo de una provincia: aspira, con los trastornos de la guerra pérsica, a constituirse independiente: la embajada de Mahoma lo encumbra a la jerarquía de príncipe; mas con regalos y agasajos enmarañados se desentiende allá de toda propuesta de nueva religión.108 Su alevosía le acarrea el encono de Heraclio; engreimiento y zozobra le retraen de todo rendimiento y allá se arroja interesada y entrañablemente al partido de su nación y de los sarracenos. En su conferencia primera con Amrú oye sosegadamente la alternativa corriente del Alcorán, tributo o refriega. “Los griegos –replica Mokawkas–, están aguardando el trance de la espada; pero no apetezco hermandad con ellos ni para este mundo ni para el otro, y reniego desde ahora del tirano bizantino, de su sínodo de Calcedonia y de sus esclavos melquitas”. “Tanto yo como mis hermanos estamos resueltos a vivir y morir profesando el Evangelio y la unidad de Cristo. No cabe en nosotros el avenirnos a las revelaciones de vuestro profeta, pero ansiamos la paz y nos allanamos a pagar tributo y obediencia a sus sucesores temporales”. El pago convenido es de dos piezas de oro por cabeza cristiana; pero se exceptúan monjes, ancianos, mujeres, individuos de ambos sexos de menos de dieciséis años; los coptos de encima y debajo de Memfis juran acatamiento al califa y ofrecen hospedaje decoroso por tres días a todo viandante musulmán por su país. Con aquel fuero queda exterminada la tiranía civil y eclesiástica de los melquitas;109 todos los púlpitos fulminan los anatemas de san Cirilo, devolviendo los edificios sagrados con el patrimonio de la iglesia al gremio nacional de los jacobitas, que ostentaron descomedidamente su triunfo y venganza. Amrú intima ejecutivamente a su patriarca Benjamín a que salga a luz de su desierto, y tras breve avistamiento, cortesano el árabe aparentó manifestar que jamás había conversado con sacerdote cristiano de aspecto más venerable y de modales más candorosos.110 Marcha el teniente de Omar de Memfis a Alejandría entregado al agradecimiento y finezas de los egipcios; restablécense con eficacia puentes y caminos, y a cada paso va logrando más y más abastos y noticias. Los griegos de Egipto, cuyo número no llega al décimo de la casta nacional, quedan abrumados con aquel desvío incontrastable; se les odió siempre y ya no se les teme; huye el magistrado de su tribunal, el obispo de su silla, y las guaniciones descarriadas fenecen por sorpresa, o bien por hambre cercadas de infinita muchedumbre. A no proporcionar el Nilo escape obvio y seguro hacia el mar, ni se salvara un solo individuo que por naturaleza, nacimiento, idioma, empleo o religión tuviera el menor enlace con tan odiosa ralea.

Agólpanse los griegos, con su retirada del alto Egipto, en la isla de Delta, y los cauces ya nativos ya artificiales del Nilo van proporcionando una línea de puntos fuertes y defendibles, y los sarracenos siguen despejando su marcha trabajosamente con veintidós peleas parciales o completas. El sitio de Alejandría es quizás la empresa más ardua y grandiosa de sus anales de conquista.111 Rebosa aquel primer emporio del orbe en abastos y defensas. Pelea el crecido vecindario por los derechos más entrañables de la humanidad, haberes y religión, y la enemistad de los naturales los está al parecer excluyendo del beneficio universal de la paz y la tolerancia. Patente está la marina; y a estar Heraclio alerta sobre los conflictos públicos, huestes y huestes romanas y bárbaras desembocaran en aquella bahía, tras la salvación de la segunda capital del Imperio. Más de tres leguas [6,67 km] de recinto debían desparramar las fuerzas de los griegos, y abrigar los ardides de un enemigo travieso; pero el mar y el lago Marcotis ciñen dos costados del cuadrilongo, y cada uno de los dos extremos tan sólo ofrece como escasa media legua de frente. Proporciona el árabe su pujante conato a lo arduo del intento, y al valor de la recompensa. Clava Omar desde el solio de Medina sus ojos en el campamento y la ciudad; su voz clama por armas a las tribus árabes y a los veteranos de Siria, realzando allá los merecimientos de una guerra santa con la fertilidad y nombradía peculiar del Egipto. Ansiosos los naturales por el total exterminio de sus tiranos, extreman a porfía su afán en servicio de Amrú; inflámanse chispazos de bizarría con el ejemplo de sus aliados, y Mokawkas está denodadamente esperanzado de lograr su sepulcro en la iglesia de san Juan de Alejandría. Expresa el patriarca Eutiquio que los sarracenos pelean con el arrojo de leones; rechazan las salidas frecuentes y casi diarias de los sitiados, y asaltan luego en cambio muros y torres de la ciudad. El alfanje de Amrú centellea en todos los trances al par de su bandera, a vanguardia de los musulmanes. Su denuedo imprudente lo compromete en un día memorable; entra su comitiva en la ciudadela, de donde la arrojan; y el general, con un amigo y un esclavo cae prisionero en manos de los enemigos. Presentado Amrú ante el prefecto, recuerda su señorío y desatiende su situación; su ademán erguido y su habla impetuosa están retratando a todo un lugarteniente del califa, tanto que un soldado enarbola ya su arma para cercenar de un hachazo la cabeza al osado cautivo. Le salva la vida la travesura de su esclavo, descargando un bofetón a su amo y mandándole con desentono que enmudezca en presencia de los superiores. Cae en la trampa el griego inadvertido; da oídos a la oferta de un tratado; despiden a los prisioneros con la esperanza de mensajeros más condecorados, hasta que la algazara del campamento está pregonando el regreso de su general, y escarnece la torpeza de los infieles. Por fin, tras un sitio de catorce meses,112 y la pérdida de veintitrés mil hombres, campean los sarracenos, embarcan los griegos su gente escasa y acobardada, y tremola el estandarte de Mahoma sobre las almenas de la capital de Egipto. “Cayó en mis manos –dice Amrú al califa–, la gran ciudad del Occidente. No me cabe el ir apuntando sus muchas riquezas y primores, contentándome con expresar que abarca cuatro mil palacios, cuatro mil baños, cuatrocientos teatros o parajes de recreo, doce mil tiendas de comestibles, y cuarenta mil judíos tributarios. Las armas han avasallado el pueblo, sin mediar tratado o capitulación, y los musulmanes se muestran desalados por saborear los frutos de su victoria”.113 Con entereza desecha el caudillo de los fieles todo asomo de saqueo, encargando a su lugarteniente que reserve los caudales y rentas de Alejandría para el servicio público y la propagación de la fe; empadronan y cargan tributo al vecindario; enfrenan el encono y afán de los jacobitas, franqueando a los melquitas que se doblegan al yugo arábigo el ejercicio arrinconado y pacífico de su culto. La nueva de aquel fracaso tan afrentoso atropella la salud quebrantada del emperador, y Heraclio fallece de hidropesía a las siete semanas de la pérdida de Alejandría.114 Clama el vecindario desabastecido, y en la minoría del nieto precisa a la corte bizantina a emprender el recobro de la capital de Egipto. En cuatro años escuadra y ejército romano se posesionan por dos veces del puerto y fortificaciones de Alejandría, y otras tantas los arroja el denuedo de Amrú, llamado por aquel peligro urgentísimo desde las guerras remotas de Trípoli y de Nubia. Pero la facilidad del intento, la repetición de tal desacato y el tesón de la resistencia, le incitan a jurar que si llega a lanzar por tercera vez al piélago a los infieles, ha de quedar Alejandría tan expedita como la casa de una ramera. En desempeño de su promesa, va en parte volcando murallas y torreones, pero indulta al vecindario en el escarmiento de la ciudad, y edifica la mezquita de la Compasión en el paraje donde el general victorioso atajó el ímpetu de su tropa.

Chasqueado quedaría el lector, si callase el paradero de la biblioteca Alejandrina, cual lo describe el sabio Abulfeda. Era más curioso y culto de suyo Amrú que todos sus hermanos, y en los ratos sobrantes se desahogaba conversando con Juan, el postrer discípulo de Amon, apellidado Filopono por su laboriosidad en los estudios de gramática y filosofía.115 con las alas de aquella continuada llaneza, se arroja Filopono a pedirle un don, inestimable en su opinión, y baladí para los bárbaros, a saber, la biblioteca real, exenta todavía del sello y visita del vencedor. Propenso se muestra éste a los anhelos del Gramático, pues su entereza justiciera le retrae de todo enajenamiento sin anuencia del califa; y sabida es la contestación de Omar, aborto de su idiotez fanática. “Si esos escritos griegos van acordes con el libro de Dios, se hacen inservibles y no hay para qué conservarlos; si van encontrados, son perniciosos y deben anonadarse”. Ejecútase a ciegas la sentencia; repártense los pliegos o pergaminos por los cuatro mil barrios de la ciudad, y era tal su cúmulo, que apenas bastaron seis meses para el consumo de tan precioso combustible. Como las Dinastías de Abulfeda116 han cundido en una traducción latina, se ha ido repitiendo la patraña, y todos los eruditos están llorando airadamente aquel malogro y naufragio literario de los tesoros de la Antigüedad. Por mi parte me siento muy propenso a negar, tanto el hecho como las consecuencias, pues en efecto el trance es portentoso. “Lee y pásmate”, dice el mismo historiador; y la relación aislada de un extraño, que a los seis siglos estaba escribiendo por los confines de la Media, queda preponderado con el silencio de dos analistas, que escribieron muy posteriormente, y entrambos cristianos y egipcios, el más antiguo, el patriarca Eutiquio refirió extensamente la conquista de Alejandría.117 El fallo tremendo de Omar se contrapone al precepto castizo y fundamental de los moralistas mahometanos; quienes pregonan expresamente que los libros religiosos de judíos y cristianos, deparados por el derecho de la guerra, jamás deben arrojarse a las llamas, y que los partos profanos de historiadores o poetas, de médicos y filósofos, pueden provechosamente avalorarse por los fieles.118 Mas asoladores se mostraron con efecto los primeros sucesores de Mahoma; mas en este lance muy en breve quedarán abrasados los materiales. No voy a reseñar los fracasos de la libertad Alejandrina, la quema involuntaria de César para su defensa,119 ni la aciaga mistiquez de los cristianos, empeñadísimos en acabar con todo rastro de idolatría;120 mas si vamos descendiendo desde el siglo de los Antoninos hasta el de Teodosio, nos enteraremos, eslabonando testigos contemporáneos, que ni el alcázar regio ni el temple de Serapis atesoraban ya los cuatro o setecientos mil volúmenes, reunidos por el afán y la magnificencia de los Tolomeos.121 Tal vez la iglesia y el solar del patriarca, tendrían su repuesto de libros: pero la mole crecidísima de la contienda arriana y monofisita, se abrasó realmente en los baños públicos,122 se sonreirá un filósofo graduándola de provechosa en su postrer paradero. Me apesadumbro entrañablemente con las bibliotecas más apreciables que allá yacieron en los escombros del Imperio Romano; mas al recapacitar con ahínco el dilatado plazo, los estragos de la idiotez y las plagas de la guerra, extraño todavía más nuestros tesoros que tantísimos malogros. ¿Cuántos hechos curiosísimos yacen para siempre en el olvido?

Cercenadísimos han llegado a nuestras manos los tres grandes historiadores de Roma, y carecemos de infinitos partos griegos en la poesía lírica, yámbica y dramática; pero tenemos que recordar agradecidos que a tan repetidos fracasos del tiempo y la fatalidad, se sobrepusieron. siempre las obras clásicas que merecieron ya en la Antigüedad123 remontarse a la cumbre del ingenio y de la gloria. Los maestros de la sabiduría antigua que todavía disfrutamos, habían ido estudiando y encareciendo los escritos de sus antecesores, ni cabe conceptuar que nos hallemos defraudados en lo moderno de verdades trascendentales, o descubrimientos provechosos del arte o la naturaleza.124

Manejó Amrú el Egipto sabia y justicieramente,125 acudiendo a los intereses del pueblo escudado por la ley y por su Dios, y los de la gente allegada que debía apadrinarse por los hombres. En el vaivén de la conquista y del rescate el idioma de los coptos y el alfanje sarraceno eran apuestísimos al sosiego de la provincia. Manifestó a los primeros el caudillo que todo banderizo y alevoso sería ejemplarmente escarmentado, castigando a los acusadores como enemigos personales y diabólicos, y ensalzando a sus hermanos, perseguidos vilmente por la envidia, para desbancarlos. Estimuló a los suyos con los móviles de la religión y el pundonor para portarse caballerosamente, realzarse para con Dios y con el califa por medio de una conducta decorosa y ajusticiada, bienquistarse con un pueblo que había confiado en su buena fe, y contentarse con el galardón legítimo y esplendoroso de la victoria. En el sistema de hacienda desaprobó el método sencillo pero atropellador del personal, y antepuso fundadamente un impuesto proporcionado en todos los ramos sobre el producto líquido de la labranza y el comercio. Aprontó un tercio del tributo a los reparos anuales de los malecones y acequias, tan indispensables para el bienestar general. Con su régimen la feracidad del Egipto rebosaba sobre la aridez de la Arabia; y allá una recua interesante de camellos, cargados de trigo y demás abastos, estaba cuajando la distancia larguísima de Memfis a Medina.126 Mas el numen de Amrú renovó muy en breve la comunicación marítima ideada o concluida por los faraones, los Tolomeos y los Césares, abrió un canal de treinta leguas [66,7 km] de largo desde el Nilo hasta el Mar Rojo. La navegación interior para enlazar el Mediterráneo con el océano Índico, se desechó luego por inservible y expuesta; trasladose el solio de Medina a Damasco, y las escuadras griegas pudieron escudriñar un tránsito a las ciudades santas de la Arabia.127

A ciegas estaba el califa Omar en cuanto a la nueva conquista por el eco de la nombradía y los apuntes del Alcorán. Encargó a su lugarteniente que le retratase al vivo el reino de Faraón y de los Amalecitas, y la contestación de Amrú está ofreciendo un cuadro expresivo y harto puntual de aquel país peregrino.128 “¡Oh caudillo de los fieles! es el Egipto un conjunto de tierra negra y plantas verdosas, entre peñascales corridos y arenilla roja. La distancia de Siena al mar es el viaje de un mes a caballo. Allá se tiende por todo el valle un río, sobre el cual están mañana y tarde recayendo las bendiciones del Altísimo, y que sube y baja con los vaivenes del sol y de la luna. Cuando las finezas anuales de la Providencia franquean los manantiales y fuentes que están alimentando la tierra va el Nilo desarrollando sus majestuosos y sonoros raudales por el reino de Egipto; abarca la inundación benéfica las campiñas, y las aldeas se comunican mutuamente en sus barquillas pintadas. Retírase la riada y va depositando un légamo feraz para todo género de semillas: el tropel de labriegos que cuajan y ennegrecen los campos, son un símil de enjambres de hormigas industriosas, y el azote del capataz va desadormeciendo su poltronería, prometiéndoles flores y frutos en cosechón colmado. No queda burlada su esperanza, mas la riqueza del esquilmo de centeno, cebada, legumbres, arroz, frutales y rebaños, se reparte con desigualdad entre los operarios y los poseedores. Van y vienen las estaciones, y el país campea con plateadas olas, esmeralda verdosa y el amarillo vistoso de la mies dorada.129 “Suele, sin embargo, alterarse aquel orden benéfico, y el rezago y la subida ejecutiva del río en el primer año de la conquista, pudiera, en cierto modo corroborar una fábula edificativa. Se cuenta que el sacro oficio anual de una virgen130 había sido vedado por la religiosidad de Omar, y que yacía el Nilo enojado y como yerto en su cauce superficial, hasta que la disposición del califa fue arrojada al raudal obediente, que subió en una noche hasta la altura de dieciséis codos. El embeleso de los árabes con su nueva conquista soltó la rienda a su anovelado temple. Estamos leyendo en autores muy formales, que veinte mil ciudades o aldeas cuajaban el Egipto;131
que “fuera de los griegos y árabes, resultaron por el empadronamiento de coptos solos tributarios hasta seis millones o veinte millones de toda edad y sexo,132 y que
ingresaban anualmente en el erario del califa trescientos millones entre oro y plata.133 La racionalidad se destempla con tamaños apuntes, y asoman todavía más disparatados tomando en cuenta la estrechez del solar habitable; un valle desde el trópico hasta Memfis, por lo más de cuatro leguas [8,89 km] de anchura, y el triángulo del Delta, un territorio llano de dos mil cien leguas [10.265 km2] cuadradas, que vienen a componer el dozavo de la extensión de la Francia.134 Un cómputo esmerado aprontará un tanteo más atinado y terminante. Los trescientos millones fraguados por el yerro del amanuense se apocan hasta el rédito decoroso de cuatro millones y trescientas mil piezas de oro, de las cuales novecientos mil se abocaban al pago de la tropa.135 Hay dos estados uno del siglo actual y otro del siglo XII, que expresan el conjunto muy razonable de dos mil setecientas aldeas o poblaciones.136 Un cónsul francés tras su residencia de veinte años en el Cairo, se atreve a fijar unos cuatro millones de musulmanes, cristianos y judíos, para la suma grandiosa, mas no inverosímil, de la población de Egipto.137

IV. El califa Othman fue el emprendedor de la conquista de África desde el Nilo hasta el océano Atlántico.138 Caudillos de las tribus y compañeros de Mahoma encarecen al par el devoto intento, y allá se arrojan veinte mil árabes desde Medina, con los agasajos y bendiciones del jefe de los fieles (647 d.C.). Incorpóranseles otros veinte mil paisanos en la campiña de Memfis, y encabeza las operaciones Abdalah,139 hijo de Sair y hermano de leche del califa, desbancador del lugarteniente y conquistador de Egipto; pero ni sus merecimientos, ni su privanza con el príncipe, alcanzan a borrar el tiznón de su apostasía. Abdalah, convertido pronto, y luego pendolista primoroso, logró el cargo grandioso de copiante de las hojillas del Alcorán, pero estragó alevosamente el texto, se chanceó de sus propios desbarros, y huyó a la Meca para sortear la justicia y cacarear la idiotez del apóstol. Conquistada la Meca, se postra a las plantas de Mahoma, y sus lágrimas y las súplicas de Othman recaban el trabajoso indulto, pero manifestando el profeta que se había resistido tanto para dar campo a algún devoto de por fin desagraviarle con la sangre del apóstata. Aparenta lealtad, echa el resto de su ahínco, y sirve a la religión que le está ya interesando, nacimiento y desempeño lo encumbra entre los koreishitas, y en medio de aquella nación cabalgante descuella Abdalah en jinetear con maestría sobre toda la Arabia. Acaudilla cuarenta mil musulmanes y se interna desde el Egipto por las ignoradas regiones del Occidente. Intransitables son los arenales de Rarca para las legiones romanas, pero el árabe se acompaña con su fiel camello, y los naturales de un desierto están viendo sin pavor, igual suelo y clima. Trabajosa es su marcha, pero al fin plantan sus tiendas ante las murallas de Trípoli;140 ciudad marítima en la cual nombre, caudales y moradores de la provincia se habían ido consumando, y que conserva todavía su tercera clase entre los estados de Berbería. Sorprenden y destrozan un refuerzo de griegos en la misma playa; pero las fortificaciones de Trípoli contrastan sus conatos, y los sarracenos, al asomar el prefecto Gregorio,141 se avienen a levantar el sitio tras el peligro y la esperanza de una refriega decisiva. En el conjunto de ciento veinte mil hombres, los cuerpos arreglados del Imperio quedan allá traspuestos en el tropel desmandado de africanos y moros que constituyen la fuerza, o más bien el número de su hueste. Desecha airado Gregorio la alternativa del Alcorán o el tributo: y por varios días ambos ejércitos están batallando desde el amanecer hasta mediodía, en que el cansancio y el calor irresistible, los precisan a ir en busca de resguardo y refresco en sus reales respectivos. Cuentan que la hija de Gregorio, dama bizarra y lindísima, peleó junto al padre, pues se amaestró desde niña en jinetear, flechar y blandir el alfanje; y sobresalía entre las avanzadas por su vistoso y marcial arreo. Su diestra y cien mil piezas de oro, se ofrecen por la cabeza de caudillo árabe, y toda la juventud africana echa el resto en pos de galardón tan esclarecido. Cede Abdalah al encarecido empeño de sus hermanos, y se pone a buen recaudo; pero su retirada descorazona a los sarracenos, más y más acosados con el malogro de tantísima pelea.

Descolló ya en Egipto un árabe ilustre, que luego vino a ser el competidor de Alí, y padre de un califa, y aquel Zobeir142 había arrimado el primero su escala a las murallas de Babilonia. Milita allá destacado en la guerra africana; pero al eco de la batalla acude con doce compañeros, rompe por el campamento griego, y allá se arroja más y más sin tomar alimento ni descanso a terciar en las contingencias de sus hermanos. Tiende la vista por la línea. “¿Dónde para el general?”, pregunta. “En su tienda”. “¿Es por ventura la tienda el puesto de un caudillo de musulmanes?”. Manifiéstale Abdalah sonrojado la trascendencia de su propia vida, y el cebo que está ostentando el prefecto romano. “Revuelve –exclama Zobeir–, sobre los infieles su ruin intento, y pregona por las filas que la cabeza de Gregorio se ha de galardonar con su muchacha cautiva, la cantidad igual de cien mil piezas de oro”. Media un ardid a cargo del advertido y denodado Zobeir, y se tuerce el trance a favor de los sarracenos. Supliendo con la eficacia y la artería su desproporción en el número, permanece parte de las tropas retraída en sus tiendas, y las demás van escaramuzando larga y revueltamente con el enemigo, hasta muy subido ya el sol en su carrera. Retíranse por entrambas partes a pasos desmayados; desembridan los caballos; se desarman y tratan unos y otros, o aparentan acudir al desahogo de la tarde para reencontrarse a la madrugada. De repente suena el clarín, desemboca el campamento arábigo un enjambre de nuevos y desaforados guerreros, que sobrecogen asaltan y arrollan, con otros escuadrones de los fieles (ángeles recién apeados del cielo para su fanatismo) la dilatada línea de los griegos y africanos. Mata Zobeir con su mano al mismo prefecto, cercan y rinden a su hija, empeñada en intentos vengativos y mortales, y los fugitivos acarrean igual fracaso a Sufetula por guarecerse de los alfanjes y lanzas de los árabes. Cae Sufetula a cincuenta leguas [111,1 km] al sur de Catargo; baña un riachuelo la pendiente suave a la sombra de un enebral, y los curiosos pueden todavía encarecer la magnificencia romana en un arco triunfal, un pórtico y tres templos de orden corintio.143 Tras el vuelco de ciudad tan grandiosa, bárbaros y provinciales imploran por dondequiera la conmiseración del vencedor. Ofrecimiento de tributos y protestas de fe halagan su vanagloria y su religiosidad; pero sus menoscabos, sus afanes y los estragos de una epidemia imposibilitan todo establecimiento permanente, y los sarracenos, tras su campaña de quince meses tienen que retirarse al confín del Egipto, con los cautivos y las riquezas de la expedición africana. El califa traspasa su quinto a un privado, bajo el pago nominal de quinientas mil piezas de oro,144 pero es sumo el quebranto del estado en aquel convenio, habiendo cabido en el reparto efectivo de la presa, mil piezas a cada infante y tres mil a cada jinete. Conceptúase al matador de Gregorio acreedor a lo más selecto de la victoria: calla y se le supone caído en la batalla, hasta que los lloros y clamores de la hija del prefecto en presencia de Zobeir patentizan el denuedo y el recato del garboso guerrero. Ofrece y casi desecha como esclava el matador del padre a la doncella desventurada, expresando tibiamente que su alfanje se consagra al servicio de la religión, y que está afinando por otro galardón de mayor embeleso que toda beldad mortal y que los caudales de esta vida pasajera. Premio más genial para su índole es el encargo honorífico de participar al califa Othman los lauros de sus armas. Júntanse compañeros, caudillos y vecindario en la mezquita de Medina para oír el pormenor interesantísimo de Zobeir, y al expresarlo todo el orador excepto sus propios merecimientos en consejos y gestiones, los árabes aclaman el nombre de Abdalah al par de los nombres heroicos de Caled y de Amrú.145

Medió plazo entre las conquistas de Occidente por veinte años, hasta que se ajustaron las desavenencias de los sarracenos con la plantificación de la alcurnia de los Omíades, y los africanos mismos estuvieron brindando a voces al califa Moawiyah (665-689 d.C.). Enterados los sucesores de Heraclio del tributo convenido a viva fuerza con los árabes, y en vez de condolerse y descargar sus impuestos, exigieron por equivalente o multa, segundo tributo de igual importe. Ensordecieron los ministros bizantinos a los lamentos por su desamparo y exterminio; y desesperados antepusieron el señorío de un solo dueño; y más con las tropelías del patriarca de Cartago, revestido de potestad civil y militar que redujo los sectarios y aun los católicos de la provincia a hollar la religión y la autoridad de sus tiranos. El primer lugarteniente de Moawiyah se granjeó suma nombradía, derrotó un ejército de treinta mil griegos, arrebató ochenta mil cautivos y enriqueció con despojos a los arrojados aventureros de Siria y Egipto.146 Pero el dictado de conquistador del África, corresponde más adecuadamente a su sucesor Akbah. Sale de Damasco acaudillando diez mil árabes sobresalientes, y aquella fuerza castiza de mahometanos se robustece con el auxilio, aunque mal seguro, y la conversión de largos miles de bárbaros. Arduo, fuera sin ser tampoco preciso, el andar despejando el rumbo y los adelantos de Akbah, pues los orientales han ido poblando las regiones interiores con ejércitos fingidos y ciudadelas sobadas. Hasta ochenta mil se juntan con armas en la provincia belicosa de Zab o de Numidia, pero el número de trescientas sesenta ciudades desdice del atraso o menoscabo de su labranza,147 y los escombros de Erba o Lambesa, la antigua capital de aquel país recóndito, no corresponden a las tres leguas [6,67 km] de su recinto. Sobre la marina, las ciudades ya sabidas de Bujía,148 y Tánger149 deslindan mejor las victorias sarracenas. Algun género de tráfico avalora todavía el fondeadero comodísimo de Bujía, que en temporadas más florecientes, dicen llegó a contener hasta veinte mil casas; y la abundancia de hierro que se extrae de las serranías inmediatas, debe haber suministrado a un pueblo valeroso hartos instrumentos para su defensa. Patrañas griegas y arábigas han ido engalanando la situación lejana y antigüedad venerable de Tinji o Tánger, pero las expresiones figuradas de los últimos sobre sus murallas de bronce, y sus artesonados de oro y plata, pueden interpretarse como simbolizando su fortaleza y sus tesoros. Los romanos descubrieron allá, y poblaron escasamente, la provincia de la Mauritania Tinjitana,150 que tomó el nombre de su capital, siendo reducido el ámbito de sus cinco colonias, muy retraídas de la parte meridional, a donde tan sólo acudía algún traficante de lujo en busca de marfil o de madera151 de citro y a las playas del océano tras las conchas de púrpura. El arrojado Akbah se engolfa allá por el corazón del país, atraviesa los yermos, donde luego los sucesores han de encumbrar las capitales esplendorosas de Fez y de Marruecos,152 y cala por fin hasta el extremo del gran desierto sobre el mar Atlántico. Despéñase el río Sus por las faldas occidentales del monte Atlas, va fertilizando como el Nilo el suelo inmediato y desagua en el piélago a cierta distancia de las Canarias o islas afortunadas. Moraban en sus orillas los postreros moros, ralea de bozales, sin leyes, disciplina ni religión; atónitos se quedan a la prepotencia extraña e irresistible de las armas orientales, y careciendo de oro y plata, el despojo principal se reduce a la lindeza de algunas cautivas, vendidas algunas luego hasta en mil piezas de oro. Aquel océano sin límites ataja la carrera mas no el afán de Akbah; aguija su caballo por las olas, alza los ojos al cielo, y exclama con el desentono de un fanático: “Gran Dios, si este piélago no zanjase mi rumbo, seguiría más y más a los ignorados reinos del Occidente, pregonando la unidad de tu sacrosanto nombre, y pasando a degüello a cuantas naciones rebeldes están adorando a otros dioses muy diversos de ti”.153 Mas aquel Alejandro Mahometano que está suspirando por nuevos mundos, no acierta a conservar su conquista flamante. Se le alborotan griegos y africanos, y desde las playas del Atlántico, tiene que acudir adonde, acorralado por la muchedumbre, fenece decorosamente, realzando el trance postrero con un rasgo de garbosidad nacional. Osa un caudillo ambicioso competirle el mando, y tras el malogro de su intento, sigue preso en el campamento arábigo. Habían los sublevados confiádole sus miras de venganza, mas no aviniéndose a ellas las pone de manifiesto; llega el momento crítico, Akbah, agradecido, le quita los grillos y le encarga que se retire; pero el agraviado antepone el fenecer bajo las banderas de su competidor. Abrázanse como amigos y mártires, blanden sus alfanjes, rompen las vainas, sostienen la lid aferradamente y mueren de pareja con los últimos combatientes. Zubeir, caudillo o gobernador tercero del África, se empeña en vengar a su antecesor y le cabe la misma suerte; vence a los naturales en repetidos encuentros, pero lo vuelca un ejércilto poderoso enviado de Constantinopla en socorro de Cartago.

Solían las tribus moriscas incorporarse con los advenedizos, terciar en la presa, profesar la misma fe y sublevarse en pos de su estado bravío de independencia e idolatría, tras la primera retirada o fracaso de los musulmanes. Propone atinadamente Akbar el plantear una colonia arábiga en el corazón del África; ciudadela enfrenadora de la liviandad berberisca, y un arrimo o resguardo, contra los azares de la guerra, para las riquezas y familias de los sarracenos (670-675 d.C.). Con este intento y bajo el dictado modesto de parador de una caravana, funda su colonia a los cincuenta años de la Hégira; y aun en su actual menoscabo Cairuán,154 conserva todavía su segundo lugar en el reino de Túnez, de donde viene a distar veinte leguas [44,44 km] al Mediodía,155 y su situación interior a cuatro leguas de la marina, ha resguardado su recinto contra las escuadras griegas o sicilianas. Aventadas las fieras y serpientes, y despejada la maleza, asoman los rastros de ciudad romana en medio de un arenal; hay que abastecer de vegetales a Cairuán desde lejos, y el vecindario tiene que recoger y guardar en aljibes o cisternas el agua de lluvia a falta de manantiales y corrientes. Afánase Akbah y allana estos tropiezos; delinea un recinto de tres mil seiscientos pasos y lo amuralla de ladrillo; a los cinco años cercan el palacio del gobernador los albergues de un vecindario suficiente; hasta quinientas columnas berroqueñas, o de pórfido y mármol de Numidia, y entonces descuella Cairuán como solar de los estudios y del Imperio. Pero son posteriores tales timbres, pues la nueva colonia padece mil embates con las derrotas de Akbah y de Zabeir y las desavenencias civiles de la monarquía arábiga. Sostiene el hijo del esforzado Zobeir una guerra de doce años, y un sitio de siete meses contra la alcurnia de los Omíades; y dícese que hermanaba Abdalah con la braveza de un león la astucia de una zorra, mas heredando el denuedo careció de la generosidad de su padre.156 Remanece la paz interior y el califa Abdalmalek acude a la conquista de África (692-698 d.C.); tremola Hosan, el gobernador de Egipto, el estandarte y se abocan las rentas de aquel reino con cuarenta mil hombres a tan grandioso empeño. Las provincias internas, con los vaivenes de la guerra paran alternativamente en manos de sarracenos o de sus contrarios; pero siempre los griegos señorean la marina; siempre los antecesores habían respetado el nombre y los antemurales de Cartago, cuyos defensores se habían aumentado con los fugitivos de Cabes y de Trípoli.

Más osadas y certeras son los armas de Hosan, pues avasalla y saquea la capital de África, y sonando el nombre de escala se infiere que un asalto repentino zanjó las formalidades pausadas de un sitio arreglado; pero asoman auxilios cristianos y acibaran el júbilo de los vencedores. El prefecto y patricio Juan, general de experiencia y nombradía, embarca en Constantinopla las fuerzas del Imperio oriental;157 se le incorporan las naves y soldados de Sicilia y el monarca español medroso y devoto, apronta un refuerzo poderoso de godos.158 El empuje de la armada reunida destroza la cadena que cierra la entrada del puerto; retíranse los árabes a Cairuán o Trípoli; desembarcan los cristianos, el vecindario enarbola la insignia de la cruz y desperdician desatinadamente el invierno con soñados logros de victoria y de rescate. Mas perdiose irreparablemente el África: el afán y el enojo del caudillo de los fieles159 aparata la primavera siguiente armamento más grandioso de mar y tierra, y luego el patricio tiene también que evacuar el apostadero y fortificaciones de Cartago. Se traba segunda batalla junto a Utica; y quedando otra vez derrotados griegos y godos, se reembarcan y sortean el alfanje de Hosan, que allana el endeblillo parapeto de sus reales. Cuanto quedaba de Cartago, es pábulo de las llamas, y la colonia de Dido y César160 yace desamparada por más de dos siglos, hasta que una porción, quizás la veintena de su antiguo recinto, se repuebla por el califa primero de los fatimitas.

La segunda capital del Occidente se reducía en el siglo VI a una mezquita, a un colegio sin estudiantes, a veinticinco o treinta tendezuelas y un aduar de quinientos campesinos, quienes en medio de su rastrero desamparo, ostentaban la arrogancia de los senadores cartagineses; y hasta la ruin aldea desapareció a manos de los españoles, aposentados por Carlos V en la fortaleza de la Goleta. Fenecieron las mismas ruinas de Cartago, y aún se ignoraría su solar a no guiar los trozos desmoronados de un acueducto al viandante averiguador y desolado.161

Arrojados los griegos, no señorean todavía los árabes el territorio. En las provincias interiores los moros o bereberes,162 tan baladíes para los primeros Césares, como formidables para los príncipes bizantinos, estuvieron contrarrestando desconcertadamente a la religión y sucesores de Mahoma. Reuniolos hasta cierto punto con asomos de arreglo su reina Cabina, y por cuanto la morisma acata a las hembras con ínfulas de profetisas se arrojaron de igual a igual por el entusiasmo sobre sus enemigos. No alcanzan las escuadras veteranas de Hosan a resguardar el África, perdiéndose en un solo día las conquistas de un siglo, y el caudillo árabe, arrollado por tanto raudal, va a parar a la raya de Egipto, y está esperando hasta cinco años los auxilios prometidos por el califa. Desviados los sarracenos, la profetisa victoriosa junta a los caudillos moros y les encarga una disposición política tan extraña como bravía. “Nuestras ciudades –prorrumpe–, con el oro y plata que atesoran, son el cebo incesante de los árabes; metales tan viles no corresponden a nuestra ambición, contentándonos con los meros productos de la tierra. Fuera pues esas ciudades, y allá yazcan bajo sus escombros tesoros tan perniciosos, pues en careciendo la codicia enemiga de tales alicientes quizá dejará ya sosegar a este pueblo belicoso”. Vitorean unánimes la propuesta, y desde Tánger a Trípoli se demuelen los edificios o por lo menos las fortificaciones, se arrasan los frutales, desaparecen los abastos, y un vergel feraz y populoso queda yermo, rastreándose en los historiadores modernos las muestras de la prosperidad y asolación de sus antepasados. Así lo novelan los árabes; mas yo malicio con grandes veras que su ignorancia de la antigüedad, el afán de los portentos y el flujo de encarecer la filosofía de los bárbaros, los indujo a describir como disposición voluntaria las desdichas de tres siglos desde el primer ímpetu de vándalos y donatistas. Luego la sublevación de Cabina fomentaría más y más el estrago, y el sobresalto de ruina universal debió aterrar e indisponer a las ciudades que se habían doblegado con repugnancia a un yugo indecoroso. Ni esperanzaban ya, ni tal vez apetecían, la vuelta de los soberanos bizantinos; ni sistema de arreglo y de justicia desamargaba la actual servidumbre, y así el católico más desalado antepondría las escasas verdades del Alcorán a la idolatría ciega y bozal de los moros. Reciben de nuevo al general sarraceno a fuer de salvador de la provincia: los amantes de la sociedad civil se hermanan contra los bravíos del país, y la profetisa regia fenece en la primera refriega, y queda por el suelo el desquiciado edificio de su imperio y superstición. Revive aquel destemple contra el sucesor de Hosan; pero la eficacia de Muza y sus dos hijos lo exterminan; pero el número de los rebeldes se colige por sus trescientos mil cautivos, cabiendo al califa por su quinto hasta sesenta mil, vendidos todos en beneficio del erario. Se alistan treinta mil moros de los bárbaros en la tropa, y el afán devoto de Muza, para empaparlos en el conocimiento y práctica del Alcorán, va acostumbrando los africanos a obedecer al apóstol de Dios y al caudillo de los fieles. Hermánanse los moros vagarosos con los beduinos del desierto, en clima, gobierno, vivienda y alimento, y se afanan en prohijar creencia, idioma, nombre y origen de los árabes; revuélvese la sangre de advenedizos y naturales, y la misma nación parece que se está tendiendo desde el Éufrates hasta el Atlántico, por las arenales dilatados de Asia, y África. No negaré, sin embargo que se trasladarían hasta cincuenta mil tiendas de árabes castizos sobre el Nilo para irse desparramando por los desiertos de Libia, y me consta que cinco tribus moriscas están todavía conservando su habla bozal, apellidándose y apareciendo africanos blancos.163

V. Godos y sarracenos conquistando más y más siempre, desde el norte y el sur, vinieron a tropezarse al confín de Europa y África. Para los sarracenos en diferenciándose de religión ya hay harto cimiento para enemistarse y guerrear a todo trance.164 Desde el tiempo allá de Othman,165 sus cuadrillas anduvieron pirateando por las costas de Andalucía,166 teniendo muy presente el socorro de Cartago por los godos. Poseían desde entonces, como ahora, los reyes de España la fortaleza de Ceuta, una de las columnas de Hércules zanjada de la otra al pilar contrapuesto, o punta de Europa. Quedaba por conquistar en África una porcioncilla de la Mauritania; pero Muza, en medio de su ufanía victoriosa, fue rechazado de las almenas de Ceuta por la vigilancia y denuedo del conde don Julián, general de los godos. Yace confuso con aquel malogro, cuando inesperadamente se rehace con un mensaje del caudillo cristiano, brindándole con su plaza, su persona y su espada: y solicitando el blasón afrentoso de entrometer sus armas en el corazón de España.167 Al indagar el móvil de tamaña alevosía, repiten los españoles la historia popular de su hija Cava168 de una doncella seducida o atropellada por su soberano y de un padre, que sediento de venganza le sacrifica patria y religión. Suelen ser los ímpetus de príncipes desbocados y arruinadores, mas esta conseja, tan sabida y de suyo anovelada carece del arrimo de testimonios externos, y la historia de España está suministrando motivos de interés y de política más geniales para el pecho del estadista veterano.169 Al fallecimiento o sea deposición de Witiza, Rodrigo, ilustre y ambicioso godo, desbanca a entrambos hijos de aquel tirano matador del padre de Rodrigo siendo duque o gobernador de una provincia. La monarquía sigue siempre electiva; pero los hijos de Witiza, criados en las gradas del solio están mal hallados con su esfera privada. El embozo cortesano encona más y más su ojeriza, aguijando a sus secuaces con recuerdos de finezas y promesas de una revolución mientras su tío Opas, arzobispo de Toledo y Sevilla, es el primer personaje en la Iglesia y el segundo en el Estado. Se hace probable que Julián quedó arrollado en el tropel del bando inferior viviendo desesperanzado y medroso en el nuevo reinado, y que desatentado el monarca no acertó a trascordar y encubrir los agravios de Rodrigo y su familia (709 d.C.). El conde con sus méritos y su influjo descuella para el daño o beneficio de todos: grandiosas son sus haciendas, sus secuaces audaces y muchísimos, y luego quedó patente para la desventura común, que con su mando en Andalucía y Mauritania tiene en su diestra las llaves de la monarquía española. No alcanza sin embargo a habérselas de mano armada con su soberano, y acude al arrimo advenedizo de moros y árabes, y su brindis acarrea un mundo de fatalidades por espacio de ocho siglos. Manifiesta por escrito o de palabra la opulencia y el desabrigo de su patria, la endeblez de un príncipe malquisto, y la bastardía de un pueblo afeminado. No son ya los godos aquellos bárbaros victoriosos ajadores del orgullo de Roma, saqueadores de la reina de las naciones, y abarcadores desde el Danubio hasta el océano Atlántico. Desviados del orbe con las cumbres del Pirineo, los sucesores de Alarico se adormecen en una paz dilatada; los muros de las ciudades se desmoronan; la juventud depone las armas, y el engreimiento de su nombradía antigua los expusiera en el campo de batalla al primer embate de un enemigo. Enardécese el sarraceno ambicioso con la facilidad y la trascendencia de la empresa, pero dilata la ejecución hasta consultar con el caudillo de los fieles; y al fin vuelven los mensajeros con la anuencia de Walid para encargar los reinos desconocidos de Occidente con la religión y el solio de los califas. Reside Muza en Tánger y sigue encubierta y cautelosamente su correspondencia, adelantando más y más sus preparativos; y entretanto embota los remordimientos de los conjurados con la seguridad engañosa de aspirar únicamente a la gloria y los trofeos, sin asomo de plantear musulmanes allende el mar que deslinda el África, de Europa.170

Muza, antes de aventurar un ejército de fieles en manos de traidores y desleales en territorio extraño, hace un ensayo menos azaroso de sus fuerzas y su veracidad. Cien árabes y cuatrocientos africanos transitan en cuatro naves de Tánger a Ceuta (julio de 740 d.C.); desembarcan en el punto apellidado todavía por su caudillo Tarif, y la fecha de acontecimiento tan memorable171 consta que fue en el mes de Ramadán, a los noventa y un años de la Hégira, esto es en julio de setecientos cuarenta y ocho de la era española de César,172 y a los setecientos diez del nacimiento de Cristo. Desde su apeadero, siguen seis leguas [13,3 km] por una serranía hasta el castillo y pueblo de Juliano173 al cual imponen (se llama todavía Algeciras) el nombre de Isla Verde, por un promontorio verdoso que se interna en el mar. El agasajo que logran, los cristianos que van acudiendo a sus pendones, sus avances por una provincia pingüe y desprevenida, lo rico de su presa, y el desahogo de su regreso, están mostrando a sus hermanos los plausibles anuncios de victoria. La primavera siguiente se embarcan cinco mil veteranos o voluntarios a las órdenes de Tarik, denodado y habilísimo guerrero, que sobrepujó a la expectativa de su caudillo, aprontándoles los bajeles competentes la diligencia de su harto fino aliado. Aportan los sarracenos,174 en la columna o punta de Europa (abril de 711 d.C.), pues el nombre estragado y corriente de Gibraltar (Gebel al Tarik) está diciendo la montaña o cumbre de Tarik, y el parapeto de su campamento es el primer bosquejillo de aquellas fortificaciones, que en manos de los nuestros, han venido a burlar el arte y el poderío de la casa de Borbón. Participan los gobernadores cercanos a la corte de Toledo, el desembarco y los adelantos de los árabes, y la derrota de su lugarteniente Edecon, encargado de prender y aherrojar a los engreídos advenedizos, advierte desde luego a Rodrigo lo sumo del trance. Acuden a la orden superior duques, condes, obispos y nobles de la monarquía goda, acaudillando a sus secuaces, y el dictado de rey de los romanos que usa un historiador arábigo merece disculparse, por la hermandad en idioma, religión, y costumbres entre las naciones de España. Compónese su hueste de noventa o cien mil hombres, tremenda mole si su lealtad y disciplina correspondiesen al número. Refuérzase Tarik hasta juntar doce mil sarracenos, pero el influjo de Julián atrae a los cristianos malcontentos, y un tropel de africanos se abalanza a paladear los beneficios temporales del Alcorán. Suena Jerez,175 a las cercanías de Cádiz, por el estrellón que tranzó la suerte del reino; deslinda el riachuelo Guadalete, que desagua en la bahía, entrambos campamentos, y por tres días sucesivos y sangrientísimos, ya avanzan, ya cejan unos y otros con sus escaramuzas (19-26 de julio). Al cuarto día se estrechan las huestes y formalizan el empeño; pero se sonrojara Alarico si presenciara a su indecoroso sucesor, ostentando en su sien la diadema perlada, embarazado allá con las oleadas de un manto grandioso y recamado de oro y seda, y recostado sobre una litera o carruaje de marfil, tirado por dos mulas tordillas. Arrolla la muchedumbre a los denodados sarracenos, cubriendo ya con diez y seis mil cadáveres las llanuras jerezanas. “Hermanos –clama Tarik a los compañeros restantes–, el enemigo está al frente, el mar a la espalda; ¿a dónde queréis huir? Seguid a vuestro caudillo, pues yo estoy resuelto a perder la vida, u hollar la cerviz al rey de los romanos”. Además del ímpetu de su desesperación, confía en la correspondencia reservada y avistamientos nocturnos del conde Julián con los hijos y el hermano de Witiza. Ambos príncipes y el arzobispo de Toledo son los personajes más encumbrados: se pasan oportunamente, y aportillan la línea de los cristianos; el recelo y la zozobra arrebatan acá y allá a los guerreros fugitivos, y en los tres días siguientes queda la hueste goda dispersa y destrozada en la huida y el alcance. En medio de tantísimo descalabro, se arroja Rodrigo de su carro y cabalga el Orelia, su alazán más veloz, pero costea la muerte de un soldado para fenecer en las aguas del Betis o Guadalquivir. Su diadema, ropaje y alazán, se hallan a la orilla, mas como el cadáver del príncipe godo desaparece en los raudales, el orgullo y la torpeza del califa tuvo que pagarse con alguna cabeza vulgar, que se colocó triunfalmente ante el palacio de Damasco. “Y éste –continúa un historiador esforzado de los árabes–, viene a ser el paradero de todo rey que se aleja del campo de batalla”.176

Está ya el conde Julián tan engolfado en su maldad y afrenta, que cifra todas sus esperanzas en el exterminio de su patria. Tras la batalla de Jerez, sigue estrechando más y más a los sarracenos victoriosos, diciéndoles. “Falleció el rey godo, huyen los príncipes a vuestra presencia, el ejército queda derrotado, la nación yace despavorida; afianzad con destacamentos suficientes la Bética; pero marchad personal y ejecutivamente a la ciudad regia de Toledo, sin dar tregua ni sosiego a los cristianos desencajados para la elección de nuevo monarca”. Tarik sigue su dictamen; un romano cautivo y luego renegado, libre por el mismo califa, se arroja sobre Córdoba con setecientos caballos, atraviesa el río a nado, sorprende la ciudad y encierra a los cristianos en la iglesia mayor, donde se están defendiendo más de tres meses; otro destacamento va sujetando las costas de la Bética, que en el postrer plazo del señorío morisco, ha venido a formar por una tirada angosta el reino populoso de Granada. Marcha Tarik del Betis al Tajo por Sierra Morena,177 que deslinda la Andalucía de la Castilla, hasta que se aparece escuadronado sobre Toledo.178 Los católicos más fervorosos están ya en salvo con las reliquias de sus santos; pero si se cierran las puertas al vencedor, es tan sólo hasta que firma una capitulación razonable y decorosa. Árbitro es todo desterrado voluntario de cargar con sus haberes; quedan siete iglesias para continuar el culto cristiano; el arzobispo y su clero son dueños de acudir a sus funciones, y los monjes de observar o desentenderse de sus reglas; siguiendo godos y romanos en los puntos civiles y criminales bajo la jurisdicción de sus propias leyes y magistrados. Resguarda Tarik por justicia a los cristianos, pero premia por agradecimiento y política a los judíos, a cuyo auxilio encubierto o patente es deudor de sus principales logros. Acosados por los reyes y concilios de España, que solían encajonarlos en la alternativa de bautismo o destierro, aquella nación aventada se arroja a la primera coyuntura de venganza; cotejan su estado actual con el anterior y se aferran en su fidelidad, y la hermandad entre los discípulos de Moisés, vino a conservarse hasta el trance de la expulsión de unos y otros. El caudillo arábigo desde el alcázar de Toledo va tendiendo la oleada de sus conquistas hacia el norte por los reinos modernos de León y de Castilla; y es por demás el ir expresando las ciudades avasalladas a su primer asomo, y pararse a describir la mesa de esmeralda,179 traída desde el Oriente por los romanos, adquirida por los godos en el saqueo de Roma, y presentada por los árabes ante el solio de Damasco. Tramonta el lugarteniente de Muza las cumbres asturianas hasta el pueblo marítimo de Jijón,180 y va ejecutando su marcha victoriosa, con la diligencia de un viandante, de más de doscientas leguas [444,4 km] desde el peñón de Gibraltar hasta la bahía de Vizcaya. Tiene que retirarse ya por falta de tierra, cuanto más que ha de acudir a Toledo para disculpar su arrojo de avasallar un reino en ausencia de su general. Aquella España, que en su estado bravío y revuelto, estuvo contrastando por dos siglos a las armas romanas, se deja recorrer en cortos meses por los sarracenos, y es tantísimo el afán de rendimiento y contratación, que tan sólo se cita al gobernador de Córdoba como caído prisionero en manos del enemigo, sin condición alguna. Queda irrevocablemente sentenciada la causa de los godos en las campiñas de Jerez, y en aquel abatimiento nacional, cada porción de la monarquía se va soslayando de una contienda con el batallador que arrolló las fuerzas agolpadas de todo el conjunto.181 Queda aún aquella fuerza menoscabada, con dos temporadas seguidas de epidemia y hambre, y los gobernadores ansiosos de rendirse, abultarían sus apuros para abastecer la plaza. Hasta la superstición aterradora contribuye para desarmar a los cristianos, y el árabe astuto fomenta hablillas de sueños, agüeros y profecías, y de retratos de los conquistadores de España, aparecidos al descerrajar una estancia del alcázar. Quedan sin embargo pavesas de la llama vividora, pues hay fugitivos invictos que anteponen a todo una vida desamparada y libre por los riscos asturianos; los montañeses adustos rechazan a los esclavos del califa, y la espada de Pelayo viene a trocarse en cetro de los reyes católicos.182

Al eco de logros tan ejecutivos los aplausos de Muza degeneran en amargos celos, y su bastardía no se queja pero teme que nada le deje Tarik por avasallar. Acaudilla diez mil árabes y ocho mil africanos; vuela de Mauritania a España, encabeza ante todo a los koreishitas más esclarecidos; deja a su primogénito de comandante en África y los hermanillos menores gallardean con las ínfulas del padre. El conde Julián lo agasaja al desembarcar en Algeciras y abogando allá sus remordimientos acredita con palabra y obras que la victoria de los árabes no ha redundado en desafecto por su causa. Aún quedan enemigos para el alfanje de Muza, pues el arrepentimiento tardío de los godos ha ido cotejando su propio número con el de los advenedizos; las ciudades allá desviadas del rumbo de Tarik se conceptúan inexpugnables; y patriotas bizarros están defendiendo las almenas de Mérida y Sevilla. El ahínco de Muza las sitia y las rinde, trasladando sus reales del Betis al Anas, del Guadalquivir al Guadiana. Al presenciar aquellas moles de la magnificencia romana –puente, acueductos, arcos triunfales y teatro de la antigua capital de Lusitania–: “Estoy recapacitando –dice a sus cuatro compañeros–, que el linaje humano echó el resto de su arte y poderío fabricando esta ciudad ¡venturoso mil veces quien llegue a señorearla!”. Aspira a tamaña felicidad, pero los meridanos vuelven por el pundonor de unos descendientes de las legiones veteranas de Augusto.183 Se desentienden bizarramente del encierro de sus antemurales y presentan batalla campal a los árabes; pero una calada oculta en unas centeras o escombros, escarmienta su indiscreción y les ataja la espalda. Arriman sus torres de madera al asalto de las almenas, pero se aferra y dilata la defensa de Mérida, y el castillo de los mártires permanece por testimonio perpetuo de las pérdidas de los musulmanes. Hambre y desesperación doblegan por fin el tesón de los sitiados, y cuerdo el vencedor encubre sus ímpetus con visos de clemencia y aprecio. Otórgase la alternativa de tributo o destierro; se promedian las iglesias entre ambas religiones confiscando los haberes de los fallecidos en el sitio o retirados a Galicia para premio de los fieles. En el comedio de Mérida y Toledo acude el segundo de Muza a saludarle como lugarteniente del califa, y luego lo aposenta en el palacio de los reyes godos. Tibio y despegado es el primer avistamiento tras de residenciarle por ápices sobre los tesoros de España, median sospechas y hablillas contra el pundonor de Tarik, y la pronta mano o la disposición de Muza encarcela con improperio y luego azota afrentosamente al héroe; pero es tan tirante la disciplina, tan acendrado el fervor, y tan rendido el temple de los musulmanes primitivos, que Tarik, tras aquel baldón horroroso sigue sirviendo, y se le confía el allanamiento de la provincia tarraconense. Los koreishitas con sus larguezas levantan una mezquita en Zaragoza, se franquea el puerto de Barcelona a las naves de Siria, y allá van aventados los godos por el Pirineo a parar a la provincia gálica de Septimania o Languerod.184 Halla Muza en la iglesia de Santa María de Carcasona hasta siete estatuas ecuestres de plata maciza que no cabe deje en su sitio; y desde el término o columna de Narbona revuelve sobre las playas gallegas o lusitanas del océano. Su hijo Abdelaziz, en ausencia del padre escarmienta a los sublevados de Sevilla, y va luego sojuzgando las costas del Mediterráneo desde Málaga hasta Valencia, y su tratado original con el valeroso Teodomiro,185 está retratando al vivo las costumbres y la política de aquel tiempo. Condiciones de paz convenidas y juramentadas entre Abdelaziz, hijo de Muza, hijo de Nassir, y Teodomiro, príncipe de los godos. En nombre de Dios todo misericordioso Abdelaziz ajusta la paz bajo los pactos siguientes: que no se incomodará a Teodomiro en su principado, ni se cometerá desafuero contra las vidas, haciendas, mujeres, niños, religión y templos de los cristianos: que Teodomiro entregará desde luego sus siete ciudades de Orihuela, Valentola, Alicante, Mola, Vacasora, Bijerra (ahora Bejar), Ora (u Opta) y Lorca: que no auxiliará ni abastecerá a los enemigos del califa, sino que antes bien participará lealmente cuanto sepa acerca de sus intentos encontrados: que tanto él mismo como cada noble godo pagará una pieza de oro, cuatro medidas de centeno, y otras tantas de cebada con cierta cuota de miel, aceite y vinagre, cargando a todos sus vasallos una mitad del mismo impuesto. Dado a cuatro de Rejeb, en el año de noventa y cuatro de la Hégira y firmado con los nombres de cuatro testigos musulmanes”.186 Tratan a Teodomiro y a los súbditos con suma blandura, mas parece que la cuota del tributo subió o bajó del décimo al quinto según el rendimiento o la terquedad de los cristianos.187 En tamaña revolución los ímpetus carnales o religiosos de aquellos entusiastas se propasan con tropelías particulares profanando iglesias con el nuevo culto; equivocando reliquias e imágenes con ídolos, degollando rebeldes; y hay pueblo (lugar desconocido) entre Córdoba y Sevilla absolutamente arrasado. Mas si reparáramos la invasión de España por los godos o su recobro por los reyes de Castilla y Aragón, tendremos que encarecer la disciplina y el comedimiento de los conquistadores árabes.

Descuella Muza con sus hazañas en la otoñada de su vida, por más que aparenta mocedad arrebolando su barba canísima; pero en el afán de empresas y timbres, hierve todavía su pecho con ímpetus juveniles, conceptuando la posesión de España como el primer escalón para el solio de la Europa entera (714 d.C.). Aparata grandioso armamento de mar y tierra para tramontar de nuevo el Pirineo, acabar en la Galia e Italia con los reinos ya menoscabados de francos y lombardos, y pregonar la unidad de Dios desde las aras del Vaticano. Desde allí, avasallando a los bárbaros de Germania, ha de ir siguiendo el cauce del Danubio, desde sus manantiales hasta el mar Euxino, ha de volcar el Imperio Griego o Romano, y revolviendo de Europa al Asia, enlazar sus nuevas posesiones con Antioquía y las provincias de Siria.188 Pero aquella empresa descomunal, pero llana tal vez en su ejecución, debía parecer disparatada a los ánimos vulgares, y el proyectista soñador, tiene luego que reconocer su dependencia y servidumbre. Los amigos de Tarik han despejado la reseña de sus servicios y agravios; vitupéranse los pasos de Muza en la corte de Damasco, se malician sus intentos, y tardando en cumplir el primer encargo se le castiga con intimación áspera y ejecutiva. Entrométese un mensajero denodado del Califa por sus reales de Lugo en Galicia, y a la vista de sarracenos y cristianos, afianza las riendas de su caballo. Tiene que obedecer por lealtad propia o ajena; pero se le alivia un tanto el sonrojo retirando también a su competidor y prometiéndole revestir de entrambos gobiernos a sus dos hijos Abdalah y Abdelaziz. Va luego ostentando triunfal y dilatadamente desde Ceuta a Damasco los despojos del África y los tesoros de España; descuellan cuatrocientos nobles godos ceñidos y coronados de oro, regulándose el número de cautivos y cautivas, entresacados por su hermosura o nacimiento, en dieciocho y aun en treinta mil individuos. A su llegada a Tiberios en Palestina le participan la dolencia y peligro del califa, por un mensajero directo de Solimán, su hermano y heredero presumptivo, quien está ansiando para su reinado la función de tamaña victoria. Su detención si Walid convalece, le acrimina, y así continua su rumbo y halla un enemigo en el solio. Se le procesa ante un juez parcial, contra una parte más popular, y queda convicto de vanagloria y falsedad, y una multa de doscientas mil piezas de oro, o le reducen al desamparo, o comprueban sus robos. Desagraviado queda Tarik de su indigna tropelía con otra de igual afrenta, pues azotan públicamente al caudillo veterano, lo caldean al sol por todo un día ante la puerta del palacio, hasta que alcanza un destierro decoroso bajo el nombre devoto de romería a la Meca. Arrinconado Muza, debía saciarse el encono del califa; pero sus zozobras claman por el exterminio de una alcurnia poderosa y agraviada. Encarga una sentencia de muerte con reserva y diligencia a los sirvientes leales del solio en África y España, y se ejecuta puntualmente, prescindiendo de formalidades. El alfanje de los confidentes degüella a Abdelaziz en la mezquita o el alcázar de Córdoba, acusándolo de aspirar a la soberanía y mostrándose escandalizados, al par de los cristianos, por su enlace con Egilona viuda de Rodrigo. Extreman la crueldad hasta el punto de presentar al padre la cabeza del hijo con la insultante pregunta de si conoce el rostro del rebelde. “Me hago cargo de sus facciones –prorrumpe indignado–, afirmo su inocencia, y ruego ¡ay Dios! por igual, pero más justa suerte contra sus matadores”. La edad y desesperación de Muza lo sobreponen a los reyes, y fallece en la Meca con agonías de un pecho traspasado. Tratan más propiciamente a su competidor, pues le perdonan sus servicios, y queda allá barajado con la chusma de la servidumbre.189 No me consta si cupo o no al conde Julián el premio tan debido del cadalso (aunque no por parte de los sarracenos); mas la patraña de mostrarse ingratos con los hijos de Witiza, queda desmentida con testimonios innegables; pues siguieron disfrutando el patrimonio peculiar del padre, pero muerto Cha el primogénito, Sisebuto su hermano usurpó a la sobrina sus pertenencias; aunque acudiendo al califa Hasshem le fueron devueltas, pero se enlazó con un árabe esclarecido, y sus dos hijos Isaac e Ibrahim merecieron en España el aprecio correspondiente a su cuna y haberes.

Tiene toda provincia que irse asemejando al estado victorioso, ya por los advenedizos ya por el remedo de los naturales, y la España, salpicada ya por la sangre cartaginesa, romana y goda, se fue en pocas generaciones empapando en relaciones y costumbres arábigas. En pos de los conquistadores y de los veinte 1ugartenientes sucesivos del califa, se fueron agolpando un sinnúmero de secuaces civiles y militares, que ansiaban fortuna, aunque lejana; se plantearon colonias y se fomentaron intereses públicos y privados, y las ciudades de España se engrieron ensalzando la tribu o el país de sus antepasados orientales. Las tropas victoriosas y revueltas de Tarik y Muza, alegaron bajo el nombre de españoles su derecho fundamental de conquistadores, franqueando a sus hermanos egipcios el plantear sus vecindades en Murcia y en Lisboa. Arraigose en Córdoba la legión regia de Damasco; la de Emesa en Sevilla; la de Kinniarin o Calcis en Jaén; la de Palestina en Algeciras y Medina Sidonia. Los naturales de Yemen y Persia se fueron desparramando por Toledo y las comarcas interiores, concediendo las vegas pingües de Granada a los diez mil jinetes de Siria y de Irak, hijos de las tribus más castizas y nobles de la Arabia.190 Aquellos bandos hereditarios abrigaban competencias a veces provechosas, por lo más aciagas, y a los diez años de la conquista presentaron al califa un mapa de la provincia, con expresión de mares, ríos, bahías, pueblos, vecindarios, climas, suelo y productos minerales del país.191 Su labranza fue realzando en el término de dos siglos los dones naturales,192 con manufacturas, industria y comercio; pero su fantasía vaga y soñadora ha ido abultando los partos de sus afanes. El primer Omíade que reinó en España acudió al arrimo de los cristianos, y en su bando de paz y padrinazgo se contenta con el corto impuesto de diez mil onzas [287 kg] de oro, diez mil libras [4.590 kg] de plata, diez mil caballos, otras tantas mulas, mil corazas e igual número de celadas de lanzas.193 Después el sucesor más poderoso llegó a cobrar del mismo reino, el tributo anual de doce millones cuarenta y cinco mil dinares o piezas de oro, unos treinta millones de duros;194 suma que en el siglo X sobrepujaba al total de las rentas de los monarcas cristianos. Su solar regio de Córdoba contenía seiscientas mezquitas, novecientos baños y doscientas mil casas; estaba mandando a ochenta ciudades de primer orden y a trescientas de segundo y tercero; y doce mil aldeas o cortijadas realzaban las fértiles orillas del Guadalquivir. Cabe que los árabes abulten, pero fraguaron y describen la temporada más venturosa de las riquezas, cultivo y población de España.195

Santifica el profeta las guerras musulmanas, pero entre los varios preceptos y ejemplos de su vida, entresacaron los califas las doctrinas de tolerancia conducentes a desarmar el contrarresto de los incrédulos. El templo y patrimonio del Dios de Mahoma se hallan en la Arabia, y mira con más tibieza y desvío las naciones de la tierra. Sus rendidos exterminan legalmente a los politeístas e idólatras que ignoran hasta su nombre,196 pero una política cuerda acudía a los vacíos de la justicia, y tras aquellos ímpetus de disparada intolerancia, los conquistadores mahometanos del Indostán se desentienden de las pagodas de aquel país devoto y populoso. La revelación más cabal de Mahoma fue brindando a los discípulos de Abrahan, de Moisés y de Jesús, pero si anteponían el pago de un tributo equitativo, quedaban árbitros de su conciencia y culto.197 En el campo de batalla el profano rescataba su vida ya enajenada profesando el islam; las mujeres tenían que seguir la religión de sus dueños, y alumnas entrañables fueron encartando en manos de los cautivos. Pero aquellos millones de convertidos asiáticos y africanos, que tantísimo acrecieron las cuadrillas nativas de los fieles árabes, por halago, más que a viva fuerza, fueron pregonando su creencia en un sólo Dios y en su apóstol. En repitiendo alguna sentencia y cercenándose el prepucio, súbdito o esclavo, cautivo o reo; al golpe se erguía como compañero e igual a los mahometanos victoriosos. Todo pecado quedaba corriente, todo contrato disuelto; el voto del celibato se trasponía al impulso de la naturaleza; los ánimos briosos que yacían por los claustros se enardecían al clarín de los sarracenos, y en aquel vaivén universal, todo individuo de la nueva sociedad se encumbraba al temple natural de sus alcances y su denuedo. Las dichas invisibles y las temporales del profeta arábigo arrebataban al par los pechos de la muchedumbre, y se deja suponer que muchos de sus alumnos abrigaban un convencimiento cabal de la verdad y pureza de su revelación. Para un politeísta indagador debía aparecerse allá de una excelencia sobrehumana, pues más acendrada que el sistema de Zoroastro, más grandiosa que la ley de Moisés, la religión de Mahoma debe parecer más avenible con la racionalidad que la creencia monstruosa y fanática que en el siglo VII mancilló la sencillez del Evangelio.

La fe mahometana aventó la religión nacional en las provincias dilatadísimas de Persia y de África. Sola se erguía la teología allá inapeable de los magos entre las sectas del Oriente; pero los escritos profanos de Zoroastro198 venían a hermanarse bajo el nombre respetable de Abrahan, eslabonados mañosamente con la revelación divina. El principio malvado, el diablo Ahiman, podía muy bien conceptuarse como competidor, o bien hechura, del Dios de la luz. Carecían de imágenes los templos de Persia: mas cabía el tildar de idolatría torpe y criminal el culto del sol y del fuego.199 La práctica de Mahoma y la cordura de los califas200 estuvieron siempre por la mansedumbre: alistaron a los magos o guebros con los judíos y los cristianos entre las gentes de la ley escrita201 y aun el siglo III de la Hégira la ciudad de Herãt está aprontando una contraposición extremada entre el desafuero privado y la tolerancia pública.202 En pagando su tributo anual quedaban afianzados los guebros de Herãt, bajo el resguardo de la ley mahometana, en sus libertades civiles y religiosas, pero la nueva y humilde mezquita yace allá como arrinconada junto al antiguo y esplendoroso templo del fuego. Laméntase un imam en sus sermones de vecindad tan escandalosa y acrimina a los fieles por su tibieza y apocamiento, y el vecindario a los estallidos de su voz se alborota y se arremolina, y abrasando entrambos edificios, para luego echar sobre el solar y plantear los cimientos de una nueva mezquita. Apelan los magos agraviados al soberano de Jorasán, ofrece justicia y desagravio, cuando ¡ay Dios! cuatro mil vecinos de Herãt, de edad madura y de aspecto formal, juran a una voz que el idólatra santuario jamás existió; toda pesquisa queda atajada y sus conciencias satisfechas (dice el historiador Mirchond)203 con aquel perjurio sacrosanto y meritorio.204 Pero desiertan los devotos empedernidos y sus templos de Persia yacen por la mayor parte en el suelo; imperceptible sería aquel menoscabo; puesto que no suena acontecimiento ni persecución por aquella larga temporada y sería también general, ya que todo el reino desde Shira a Samarcanda se empapó en la fe del Alcorán; y la conservación del idioma antiguo está manifestando la descendencia de los mahometanos de Persia.205 Por los yermos y las serranías una ralea pertinaz de incrédulos se atuvo más y más a la superstición solariega, y asoma todavía una tradicioncilla de la teología maga en la provincia de Kirvan por las orillas del Indo entre los desterrados de Surate, y en la colonia planteada por Shaw Abás en el siglo anterior, a las puertas de Ispahán. Retirose el Sumo Pontífice al monte Erbuz, a dieciocho leguas [40 km] de la ciudad de Yerd; el fuego perpetuo (si es que sigue ardiendo) está inaccesible a los profanos; pero es su residencia la escuela, el oráculo y la romería de los guebros, cuyas fisonomías broncas y uniformes pregonan la castiza igualdad de su sangre. Los prohombres manejan ochocientas mil familias industriosas y vividoras, manteniéndose con ciertas manufacturas delicadas y un tráfico menudo, y cultivando, la tierra con el afán de un ejercicio religioso. Contrastó su idiotez el despotismo de Shaw Abás, quien estuvo requiriendo con amagos y tormentos los libros de Zoroastro, y aquellos residuos arrinconados de los magos van subsistiendo con la moderación o el menosprecio de sus soberanos actuales.206

La costa septentrional de África es el último territorio donde la luz del Evangelio, después de cabal y dilatado asiento, ha venido a apagarse por entero. Nubláronse las artes enseñadas por Cartago y Roma sin rastro ya de las doctrinas de Agustín y de Cipriano. El enfurecimiento de donatistas, vándalos y moros echó por tierra hasta quinientas sillas episcopales. Menguó el clero y amainó su fervor, y el pueblo, sin arreglo, luz, ni esperanza, se doblegó al yugo del profeta arábigo. A los cincuenta años de arrojados los griegos (743 d.C.), un lugarteniente de África participó al califa cómo el tributo de los infieles quedaba abolido con su conversión,207 y aunque trató de encubrir su engaño y rebeldía, fundó con boato su pretexto en los progresos rapídisimos e inmensos de la fe mahometana. Destacose al siglo siguiente una misión extraordinaria de cinco obispos desde Alejandría al Cairuán, pues el patriarca jacobita les encargó que avivasen las pausas moribundas del cristianismo;208 pero el entrometimiento de un prelado advenedizo, extraño para los latinos y enemigo del catolicismo, da por supuesto el menoscabo y vuelco de la clerecía africana. No era ya aquel tiempo en que un sucesor de Cipriano contrarrestaba de igual a igual a la ambición del pontífice romano. En el siglo XI el sacerdote desventurado sentándose sobre los escombros de Cartago estaba implorando las limosnas y el amparo del Vaticano, y lamentándose amargamente de que los sarracenos le habían azotado su cuerpo desnudo, y de que cuatro sufragáneos le disputaban los pilarcillos vacilantes de su solio. Encamínanse dos epístolas de Gregorio VII a embalsamar209 el quebranto de los católicos y halagar el engreimiento de un príncipe moro. Asegura el papa al sultán que entrambos están adorando el mismo Dios y viven esperanzados de juntarse en el seno de Abrahan; mas la queja de no hallarse ya tres obispos para consagrar a un hermano está anunciando el vuelco atropellado e inevitable del orden episcopal (1053-1076-1146 d.C.). Hacía tiempo que los cristianos de África y España se habían allanado a practicar la circuncisión y abstenerse legalmente de vino y cerdo, y el nombre de mozárabe210 (árabes adoptivos) se aplicaba a los conformistas civiles y religiosos.211 Quedó abolido a mediados del siglo XII el culto de Cristo con la sucesión de los pastores por toda la costa de Berbería, y en los reinos de Córdova y Sevilla, Valencia y Granada.212 El solio de los almohavides o unitarios estribaba en fanatismo rematado y su atropellamiento violentísimo era un contrarresto de las victorias recientes, y el afán intolerante de los príncipes de Castilla y de Sicilia, de Aragón y Portugal. Tacual misionero del papa iba reviviendo la fe de los mozárabes, y con el desembarco de Carlos V (1535 d.C.) hubo familias cristiano-latinas que osaron alzar la cabeza en Argel y en Túnez. Mas la semilla del Evangelio quedó luego aventada, y la provincia larguísima desde Trípoli hasta el Atlántico perdió allá todo recuerdo del idioma y religión de Roma.213

Mediaron once siglos, y judíos y cristianos están disfrutando en el Imperio turco la misma libertad de conciencia concedida por los califas arábigos. En la primera temporada de su conquista estuvieron recelosos contra la lealtad de los católicos, en cuyo nombre de melquitas se estaba rastreando su propensión al emperador griego; al paso que los nestorianos y jacobitas se estaban acreditando como enemigos mortales de los otros amigos entrañables y voluntarios del gobierno mahometano.214 Pero el tiempo fue embalsamando esta ojeriza parcial y a fuer de su rendimiento, participaron los católicos de las iglesias de Egipto215 y todas las sectas orientales. El magistrado civil estaba apadrinando la jerarquía; las inmunidades y la jurisdicción propia de los patriarcas, de los obispos y de todo el clero; con la ciencia se realzaban para los cargos de secretarios y de médicos; se enriquecían con la recaudación gananciosa de las rentas, y sus merecimientos solían ensalzarlos hasta el mando de ciudades y provincias. Un califa de la alcurnia de Abás llegó a manifestar que los cristianos se hacían muy acreedores por su desempeño al régimen de la Persia. “Los musulmanes –decía–, abusarán de su actual engrandecimiento: los magos echarán menos su predominio anterior y los judíos se muestran ansiosísimos por su redención inmediata”.216 Mas todo esclavo se remonta o se postra con la privanza o el desvío del despotismo. Los árbitros del Oriente, a impulsos de su avaricia o devoción, han estado atropellando las Iglesias en todos los siglos, y el fervor o el engreimiento de los cristianos se lastimaba de las cortapisas más legales y corrientes.217 Como dos siglos después de Mahoma se deslindaban de los demás súbditos con un turbante o ceñidor de matiz más desairado, y en vez de caballos o mulas, tenían que cabalgar borricos a la mujeriega; ceñían escasa dimensión sus edificios públicos y privados; en las calles o baños tenían que ladearse o doblegarse ante el ínfimo del populacho, y quedaba desechado su testimonio en pudiendo parar perjuicio a algún verdadero creyente. Vedábanles todo boato en las procesiones, el clamoreo de las campanas, y hasta la canturia de los salmos para su culto; imponíaseles siempre decoroso miramiento en sermones y en conversación para con la fe nacional, castigando ejemplarmente el intento sacrílego de entrar en una mezquita o seducir a un musulmán. Sin embargo, en las temporadas de sosiego y equidad, jamás se precisó al cristiano a renegar del Evangelio y profesar el Alcorán; pero se castigaba de muerte a todo apóstata que abrazó y luego orilló la ley de Mahoma. Los mártires de Córdoba estuvieron provocando al Cadhi con su confesión pública y sus disparos violentos contra la persona y religión del profeta para sentenciarlos a la cuchilla.218

A fines del primer siglo de la Hégira, son los califas los monarcas más poderosos y absolutos del globo (718 d.C.). De derecho y de hecho no había coto para los ámbitos de su albedrío, sin potestad en los nobles, sin ensanches para la plebe, sin privilegios en las iglesias, ni recuerdo de constitución alguna. El predominio de los compañeros de Mahoma falleció con ellos; y los caudillos, o emires de las tribus árabes, fueron dejando a la espalda por el desierto los arranques de su igualdad e independencia. Los sucesores de Mahoma tremolaron al par sus ínfulas regias y sacerdotales; y si era el Alcorán la norma de sus gestiones, también se erguían ellos como jueces supremos e intérpretes irreplicables de su libro divino. Estaban reinando por derecho de conquista en las naciones del Oriente, ajenísimas aun del mero nombre de libertad, y avezadas a vitorear en sus tiranos las tropelías irracionales que estaban ejercitando contra ellos. Con el último Omíade, el Imperio arábigo se explayaba por el ámbito de doscientas jornadas de levante a poniente, desde el confín de la Tartaria y la India hasta las playas del océano Atlántico; y en cercenando la manga del ropaje, como lo apellidan sus escritores, el señorio fundamental y populoso desde Fargana hasta Aden, desde Tarso a Surate, se va extendiendo a diestro y siniestro hasta la línea de cuatro o cinco meses de marcha para una caravana.219 No caben el enlace estrecho ni la obediencia rendida y arraigada en el gobierno de Augusto y de los Antoninos; mas el predominio de la religión mahometana fue derramando por tan anchurosos ámbitos cierta semejanza general en costumbres y opiniones. Desde Samarcanda hasta Sevilla, se estaban estudiando al par desaladamente el idioma y las leyes del Alcorán; abrazábanse como hermanos y compatricios el moro y el judío en su romería a la Meca, y prevaleció el habla arábiga, a fuer ya de popular en todas las provincias al poniente del Tigris.220
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Al desembocar los árabes de su desierto, no pudieron menos de pasmarse con la prontitud y facilidad de sus logros; mas al asomar en su carrera victoriosa a las orillas del Indo y a las cumbres del Pirineo, enterados ya repetidamente de los filos de sus alfanjes y de la pujanza de su fe, ya se admirarían igualmente de que nación alguna contrarrestase a sus armas, ni que se atravesasen límites que hubiesen de atajar el señorío del sucesor del profeta. Disculpable es la confianza de una soldadesca fanática, puesto que el historiador que se afana desde el sosiego de su escritorio para ir ahora mismo siguiendo las corridas disparadas del sarraceno, tiene que ahincar su conato para desentrañar los móviles que pusieron la Iglesia y el Estado en salvamento, sorteando aquella catástrofe tan inminente y al parecer inevitable. Pastorean allá los septentrionales, y extensión, clima, desamparo y valentía resguardan los yerros de Escitia y de Sarmacia; lejana e inaccesible yace la China; pero el conquistador mahometano está ya avasallando la mayor parte de la zona templada, desfallecen los griegos con las desdichas de la guerra y el malogro de las provincias más pingües, y temblar debían fundadamente los bárbaros de Europa con el vuelco repentino de la monarquía goda. Voy a echar el resto de mi ahínco en despejar los acontecimientos que rescataron nuestros antepasados de Bretaña y los vecinos de la Galia, del yugo del Alcorán; que apadrinaron la majestad de Roma y dilataron la servidumbre de Constantinopla, y que robustecieron la defensa de los cristianos, sembrando entre los enemigos las semillas de sus desavenencias y su menoscabo.

A los cuarenta y seis años de la huida de Mahoma de la Meca, asoman sus discípulos armados bajo los muros de Constantinopla1 (668-675 d.C.). Enardécelos un dicho allá fundamental; aunque soñado, del profeta, de que la primera hueste sitiadora de la ciudad de los Césares lograría el perdón de sus pecados, y que el cúmulo inmenso de triunfos romanos se trasladaría debidamente a los vencedores de la Nueva Roma; y así las preciosidades de mil naciones permanecerían atesoradas en aquel solar selecto del comercio y la soberanía. Derrumba el califa Muawiya a sus competidores, fundamenta su solio y se afana en purgar el delito de la sangre civil con el logro y la nombradía de aquella expedición sacrosanta;2 se aparata dignamente por mar y por tierra para tan esclarecido objeto; enarbola Sofián, guerrero veterano, el estandarte, pero enardece las tropas con su presencia y ejemplo el mismo Yezid, hijo y heredero presuntivo del caudillo de los fieles. Nada esperanzan los griegos, y nada temen sus enemigos, por el denuedo y los desvelos del emperador reinante, que está afrentando el nombre de Constantino, y remedando únicamente los años indecorosos de su abuelo Heraclio. Transitan los sarracenos sin demora ni contrarresto el canal desamparado del Helesponto, que, aun en el día, bajo el desgobierno turco se está resguardando como el antemural nativo de la capital.3 Fondea la armada arábiga, y desembarca junto al palacio Hebdomon a dos leguas [4,44 km] de la ciudad. Por largos días asaltos y asaltos se están repitiendo desde el amanecer hasta la noche, por toda la línea que corre y abarca desde la puerta Dorada al promontorio oriental, y los asaltadores delanteros tienen que ceder al empuje de los arrolladores de retaguardia. Mas conceptúan los sitiadores equivocadamente las fuerzas y recursos de Constantinopla. Cuerpos crecidos y disciplinados están guardando los encumbrados murallones; se retempla el denuedo romano con el peligro postrero de la religión y el Imperio; los fugitivos de las provincias avasalladas renuevan aceitadamente las defensas de Damasco y de Alejandría, y quedan los sarracenos despavoridos con el estrago horroroso de los fuegos artificiales. El tesón eficacísimo de aquella resistencia retrae las armas de intentos más practicables por las costas asiáticas y europeas de la Propóntida, y después de aguantarse en el mar desde abril a setiembre, a los asomos del invierno se retiran a más de veinticinco leguas [55,6 km] de la capital, a la isla de Císico, donde tienen almacenados sus despojos, pertrechos y abastos. Tan aferrado fue su tesón, y tan desvalidas sus operaciones, que siguieron por seis veranos repitiendo el avance y la retirada, menoscabando más y más su brío y sus esperanzas; hasta que el estrago redoblado de naufragios y dolencias, del acero y del fuego, les precisaron a orillar su empresa infructuosa. Cúpoles llorar el malogro y encarecer el martirio de treinta mil musulmanes, que yacieron en el sitio de Constantinopla, y las exequias solemnísimas de Abu Ayub, o Job, merecieron la curiosidad de los mismos cristianos. Aquel árabe reverendo, uno de los últimos compañeros de Mahoma, era de los ansares o auxiliares de Medina que abroquelaron la cerviz del Profeta fugitivo. Peleó de mozo en Bender y Ohud, bajo el estandarte sagrado; fue en su madurez amigo y secuaz de Alí, y dedicó las postrimerías de su pujanza y vida o una guerra lejana y azarosa contra los enemigos del Alcorán. Reverenciaban su memoria, mas quedó su sepulcro por cerca de ocho siglos desatendido e ignorado, hasta la conquista de Constantinopla por Mahometo II. Una visión oportunísima (como las que suelen fraguarse en todas las religiones) reveló el solar sagrado, al pie de las murallas y al extremo de la bahía, y la mezquita de Ayub ha merecido ser la escogida para la inauguración sencilla y marcial de los sultanes turcos.4

Revive, con el paradero del sitio, en levante y poniente el concepto de las armas romanas, y empaña algún tanto los timbres sarracenos. Reciben halagüeñamente en Damasco los emires o koreishitas al embajador griego (677 d.C.); se ajusta paz, o tregua por treinta años, y luego se ratifica, entre los dos imperios, y el pacto de un tributo anual de cincuenta caballos castizos, cincuenta esclavos y tres mil piezas de oro, viene a desdorar el señorío del caudillo de los fieles.5 Ansiaba el califa anciano el goce de sus dominios, acabando sus días con bonanza y desahogo; mientras moros e indios se estremecen a su nombre, los marduitas o maronitas del monte Líbano, están insultando su palacio y ciudad de Damasco, hasta que la política asombradiza de los griegos desarma y traslada aquel antemural incontrastable del Imperio.6 Rebeladas la Arabia y la Persia, la alcurnia de Omiyah7 queda reducida a los reinos de Siria y Egipto; su conflicto y sus zozobras les precisan a acudir a las demandas encarecidas de los cristianos, acrecentándose el tributo de un caballo, un esclavo y mil piezas de oro por cada uno de los trescientos y sesenta y cinco días del año solar. Mas apenas se hermana y acabala con las formas y la política de Abdalmalek, se desentiende allá de aquella prenda de servidumbre, no menos amarga para su conciencia que para su orgullo, y el enojo de los griegos yace imposibilitado con la desatinada tiranía de Justiniano Segundo, la rebeldía legítima de los súbditos y el vaivén incesante de sus contrarios y sucesores. Habíanse contentado los sarracenos, hasta el reinado de Abdalmalek, con la posesión anchurosa de los tesoros persa y romano, y el cuño de Cosroes o de César; pero aquel califa plantea su moneda nacional de plata y oro, y el rótulo del Dinar, por más que lo tilden moralistas timoratos, está pregonando la unidad del Dios de Mahoma;8 y luego con el califa Walid la leyenda griega quedó excluida de la cuenta y razón en la hacienda pública.9 Si resultó de aquella mudanza el uso corriente de nuestros guarismos actuales, apellidados arábigos o indios, aquella disposición cancilleresca ha venido a proporcionar los descubrimientos más grandiosos de la aritmética, el álgebra y las ciencias matemáticas.10

Mientras el califa Walid se tiende apoltronado en su solio de Damasco, y sus lugartenientes redondean la conquista de España y de la Transoxiana, allá se desparrama un tercer ejército sarraceno por las provincias del Asia Menor (716-718 d.C.), asomándose a la misma capital bizantina; pero el empeño y baldón del segundo sitio queda reservado para su hermano Solimán, cuyos impulsos ambiciosos aparecen más ardientes y denodados. En los vaivenes del Imperio griego, tras el castigo y venganza del tiranillo Justiniano, un mero secretario, Anastasio o Artemio, por acaso o por mérito, se engalanó con la púrpura. Le sobresalta el estruendo de la guerra, llegando un embajador de Damasco portador de nuevas pavorosas con el armamento que están los sarracenos aparatando por mar y tierra, sobrepujando a todos los anteriores y haciéndose en el día increíble. Se esmera y se precave Anastasio para contrarrestar el amago, pregona un bando para que salgan de la ciudad ejecutivamente cuantos carezcan de los abastos necesarios para mantenerse por espacio de tres años; rebosan de acopios los graneros y arsenales públicos; se reparan y robustecen las murallas; se van colocando por toda su extensión máquinas para arrojar piedras, dardos o fuego, guarneciendo también los bergantines de guerra y aumentando su número. Mas acertado y decoroso es el precaver que el rechazar todo peligro, y se ideó el intento, harto superior a la flaqueza griega, de abrasar los artilleros del enemigo y cuanta madera de ciprés cortada en el monte Líbano está hacinada por las playas de la Fenicia, para el servicio de la escuadra egipcia. Gallardísima empresa, frustrada por la cobardía o traición de las tropas que en el lenguaje nuevo del Imperio, se apellidaban del Tema Obsequioso.11 Degüellan a su general, desiertan de sus banderas en la isla de Rodas, se dispersan por el continente inmediato, y logran indulto o premio, revistiendo a un mero dependiente de rentas con la púrpura. Pudiera recomendarle su nombre de Teodosio al Senado y al pueblo; pero a pocos meses se empoza en un claustro, y pone en las manos más briosas de León Isáurico, la defensa urgentísima de la capital y el Imperio. El sarraceno más pavoroso, Moslemah, hermano del califa, está ya en las cercanías acaudillando ciento veinte mil árabes o persas cabalgando sus alazanes o camellos la mayor parte, y los sitios certeros de Tiana, Amorio y Pérgamo fueron de duración suficiente para amaestrarse y engrandecer sus esperanzas. Trasládanse por la vez primera del Asia a la Europa las armas musulmanas por el tránsito tan sonado de Abido en el Helesponto. Desde allí Moslemah, revolviendo por las ciudades tracias de la Propóntida, cerca a Constantinopla por la parte de tierra, resguarda sus reales con foso y parapeto, aparata y coloca su maquinaria para el asalto, y manifiesta de palabra y obra su ánimo aferrado de mantenerse esperando la vuelta de la sementera y de la siega, si la pertinacia de los sitiados venía a igualarse con la suya. Gustosos rescataran los griegos su religión e Imperio por medio de una multa o reparto de una pieza de oro por cabeza de cada vecino; pero no tiene cabida el grandioso ofrecimiento, y el desdeñoso Moslemah se engríe más y más con el asomo cercano de las armadas incontrastables de Egipto y Siria. Se dice que ascendían a mil ochocientas naves; pero este número está manifestando su cortísimo buque, y aun los bajeles mayores y empinados, torpísimos en los movimientos por sus moles, no traían más que cien hombres bien armados. Aquel aborto de armada va surcando con mar y viento bonancible hacia la embocadura del Bósforo; la haz del estrecho queda toda emboscada en lenguaje de los griegos con una selva movediza; y el caudillo sarraceno tiene aplazado el asalto general para la idéntica aciaga noche por mar y por tierra. Para cebar más y más el anhelo del enemigo, había el emperador desviado la cadena que suele atajar la entrada del puerto, y al titubear entre el afán de abalanzarse, y la zozobra de alguna asechanza están los monstruos asoladores a la mano. Lanzan los griegos sus brulotes contra los advenedizos; árabes, armas, naves, todo se arremolina en las llamas; los fugitivos, desbandados, se estrellan mutuamente o se hunden bajo las oleadas, y no asoma ya rastro alguno de aquella escuadra exterminadora hasta del nombre Romano. Pérdida más aciaga e irreparable es la del califa Solimán, muerto de una indigestión12 en sus reales junto a Kinisrin o Calcisen Siria, cuando se estaba aparatando para acaudillar sobre Constantinopla las fuerzas restantes del Oriente. Sucede al hermano de Moslemah un deudo y enemigo, y las virtudes inservibles, y aun perniciosas, de un santón vienen a desdorar el solio de un príncipe activo e inteligente. Mientras escrupuliza o despeja a ciegas su conciencia, va siguiendo el sitio en el invierno, más por el abandono que por las disposiciones del califa Omar.13 Crudísimo sobreviene el invierno, pues nieve densa está cuajando por más de cien días la tierra, y los naturales de aquellos climas abrasadores de Egipto y Arabia yacen allá entumecidos y como exánimes en el helado campamento. Raya la primavera y reviven; se había echado de nuevo el resto para socorrerles; les llegan dos escuadras cargadas de trigo, armas y tropa, la una de Alejandría, con cuatrocientos transportes y galeras, y la otra de los puertos de África con trescientos sesenta bajeles; pero arde el fuego griego, y si el exterminio es menos rematado, consiste en que el sarraceno, ya ducho sortea el peligro con la distancia, y luego los marinos egipcios desiertan alevosamente con sus naves al emperador de los cristianos. Restablécese la navegación y el comercio de la capital, y la pesca acude a las necesidades, y aun al lujo, del vecindario. La tropa de Moslemah es la que adolece de hambre y enfermedades, y aunque se alivia la necesidad, la epidemia cunde más y más siempre, con los abastos perniciosos y aun inmundos a que se tuvo que acudir en las sumas escaseces. Yerto yace el ímpetu conquistador y religioso, pues no pueden los sarracenos desviarse de su recinto, ni en particular, ni tampoco en partidillas, sin exponerse al encuentro implacablemente matador del paisanaje de Tracia. Recaba León con sus dádivas y promesas una hueste de búlgaros del Danubio, y aquellos auxiliares bravíos vinieron en parte a compensar sus estragos en el Imperio, con la derrota y matanza de veintidós mil asiáticos. Cunde estudiadamente la hablilla de que los francos y las naciones desconocidas del orbe latino, están en el disparador para acudir a la defensa de la causa cristiana por mar y por tierra, y su auxilio pavoroso se está esperando con diversísimos afectos en el campamento y en la ciudad. Desahuciado por fin Moslemah, tras un sitio de trece meses,14 recibe el anhelado permiso para retirarse. Marcha la caballería arábiga sobre el Helesponto y por las provincias de Asia, sin demora ni tropiezo; pero un ejército de sus hermanos queda destrozado por la parte de Bitinia, y los residuos de su armada padecen tantísimo con el fuego y las tormentas, que tan sólo cinco galeras logran aportar en Alejandría para ir contando la relación de sus varios y casi increíbles fracasos.15

El rescate de Constantinopla en ambos sitios, debe principalmente atribuirse a la novedad, el pavor y el estrago positivo del fuego griego.16 Calínico, natural de Heliópolis en Siria, pasándose del servicio del califa al del emperador, trajo el arcano importantísimo de componer y disparar aquel incendio.17 Equivalió la maestría del químico y artillero al auxilio de escuadras y ejércitos, y aquel descubrimiento, y mejora en el arte militar cuadró venturosamente con el plazo infausto en que la bastardía de los romanos orientales no alcanzaba a contrarrestar el entusiasmo guerrero y el empuje sarraceno en toda su lozanía. El historiador que se empeña en desentrañar aquel artefacto, tiene que desconfiar de su propia inteligencia, cuanto más de la de sus originales bizantinos, tan propensos a todo lo portentoso, tan inadvertidos, y en esta ocasión tan malquistos con la verdad. Por sus apuntes allá enmarañados, y tal vez engañosos, aparece que el ingrediente principal era la nafta,18 o betún líquido, especie de aceite claro, pegajoso e inflamable,19 que brota de la tierra y se enciende con el contacto del ambiente. Mezclábase la nafta, no sé con que arbitrios y en qué proporciones con azufre y pez sacada de los pinos albares.20 De aquel amasijo humoso se disparaba una llamarada horrorosa y tenaz, que no sólo cundía en alto sino también por debajo y al derredor con igual ímpetu y rapidez; el agua en vez de apagarla aumentaba su rabiosa actividad; siendo únicamente la arena, los orines y el vinagre, los contrarrestos de aquel agente poderosísimo, que los griegos apellidaban con toda propiedad, líquido o marítimo. Causaba igual exterminio en el enemigo por mar y por tierra, en sitios y en batallas; ya lo vaciaban a calderadas desde las almenas, ya lo arrojaban en bolas caldeadas de piedra o hierro, o lo flechaban en dardos y venablos, con cáñamo o borra empapada toda en aceite inflamable: a veces lo llevaban metido en los brulotes, máquinas de mayor ejecución y trascendencia y solían aventarlo por un cañón largo de cobre, que abría un boquerón disparatado como de algún monstruo ideal, vomitando a raudales un fuego líquido y abrasador. Conservose en Constantinopla el importantísimo invento, como el paladio afianzador del Estado: tal vez se llegaron a franquear las galeras y aun la artillería a los amigos de Roma; pero la composición del fuego griego se reservaba escrupulosísimamente, y el enemigo quedaba más y más despavorido con su ignorancia y sobresalto. El autor allá regio del tratado sobre el régimen del Imperio,21 va apuntando las contestaciones y excusas más propias para burlar el ahínco desaforado y las preguntas importunas de los bárbaros. Dígaseles, encarga, que el fuego misterioso es revelación de un ángel, al primero y mayor de los Constantinos, con el mandamiento sagrado, de que tan sumo don del cielo, fineza vinculada en los romanos, jamás debía franquearse a nación extraña; pero príncipe y súbdito, tenían que enmudecer so pena de traición y sacrilegio, y así sobre el escarmiento temporal, aquel desliz impío se acarreaba la venganza del Dios de los cristianos. Tan suma cautela aprisionó el secreto en el pecho de los romanos orientales por más de cuatro siglos; y aun a fines del siglo XI, los pisanos, árbitros del mar y amaestrados en todas las artes, padecieron el estrago, sin calar el invento de aquel fuego. Lo descubrieron por fin, o lo agenciaron, los mahometanos; y en las guerras sagradas de Siria y Egipto, revolvieron el artificio inventado contra ellos sobre los mismos cristianos. Refiere un caballero, despreciador de alfanjes y lanzas sarracenas, con desahogo entrañable su propio susto, y el de sus compañeros, a la vista y al estruendo del aciago disparo con un raudal del fuego griego, llamado ya así por los primeros escritores franceses. Venía volando por los aires, dice Joinville,22 a manera de dragón alado y coli-largo, del macizo de media fanega, con el retumbo del trueno y la rapidez del rayo, ahuyentando la lobreguez de la noche con su pavorosa luminaria. Siguió la práctica del fuego griego, y ya sarraceno, hasta mediados del siglo XIV,23 cuando un compuesto de nitro, azufre y carbón, causó una nueva revolución en el arte de la guerra y en la historia del género humano.24

Constantinopla y el fuego griego atajan a los árabes la entrada oriental en Europa; por acá al Occidente los conquistadores de España, tramontan el Pirineo y amagan, y aun invaden, las provincias de la Galia25 (753 d.C., etc.). El menoscabo de la monarquía francesa está brindando al avance a tan insaciables fanáticos. Desheredados yacen los descendientes de Clodoveo de su bizarría marcial y desaforada, y la desventura o el demérito acarreó el apodo de perezosos a los últimos reyes de la estirpe merovingia,26 pues subían al solio desvalidos y pasaban ignorados al sepulcro. Un palacio aislado, a las cercanías de Compiegne,27 les cupo allá por resistencia o cárcel; pero iban todos los años encaramados en una carreta de bueyes por marzo o por mayo, al consejo de los francos para dar audiencia a los embajadores y revalidar las actas de sus mayordomos, pues el palaciego había parado en ministro de la nación y dueño del príncipe, y un empleo público se había trocado en patrimonio de una alcurnia privada: dejó Pipino el mayor un rey de edad madura bajo la tutela de su propia viuda y de su niño, mas quedaron luego desposeídos tan endebles regentes con la eficacia del bastardo. Desquiciose un gobierno estragado y bravío, y los duques tributarios, los condes provinciales y los señorones hacendados, vinieron luego a menospreciar la flaqueza del monarca y a remedar la ambición de los mayordomos. Entre estos caudillos independientes, uno de los más arrojados y venturosos fue Eudes, duque de Aquitania, que en las provincias meridionales de la Galia usurpó la autoridad, y aun el título, de rey. Godos, gascones y francos acuden al pendón del héroe cristiano: rechaza el primer avance de las sarracenos, y Zama, lugarteniente del califa, pierde ejército y vida bajo los muros de Tolosa. El afán de la venganza da nuevas alas a la ambición de los sucesores, quienes se encumbran otra vez al Pirineo con ínfulas y denuedo de conquistadores. Vuelven los musulmanes a aposentarse en Narbona, por la situación aventajada que les mereció el asiento de una colonia romana:28 están pidiendo la provincia de Septimania, o Languedoc, por dependiente de la monarquía española; pues el soberano de Damasco y Samarcanda se halla poseedor de los viñedos de Gascuña y de la ciudad de Burdeos, y el mediodía de Francia, desde la desembocadura del Garona hasta la del Ródano, se avino a las costumbres y la religión de la Arabia.

Menosprecia tan estrechos linderos la gallardía de Abderramen, devuelto por el califa Hasshem a los anhelos de la soldadesca y el pueblo de España (751 d.C.). Aquel caudillo veterano y denodado doblega a la obediencia del Profeta cuanto faltaba de Francia o de Europa, y se aparata a ejecutar la sentencia, acaudillando una hueste pavorosa, plenamente confiado de arrollar todo tropiezo de la naturaleza o de los hombres. Se esmera ante todo en dar al través con un pueblo casero que estaba aposentado en los tránsitos principales del Pirineo; pues Munuza, caudillo moro, se había amistado con el duque de Aquitania, quien por motivos de interés público o privado sacrificó su hija hermosísima al tálamo de un feroz africano. Fuerzas irresistibles arrollan la Cerdeña con todas sus empinadas fortalezas; alcanzan y matan al rebelde por los despeñaderos, enviando cautiva su viuda a Damasco, para saciar el apetito y más probablemente la vanagloria, del caudillo de los fieles. Se descuelga Abderramen del Pirineo, y se adelanta al tránsito del Ródano para sitiar a Arles. Intenta una hueste cristiana socorrer la ciudad; pero los sepulcros de sus mandarinos se estaban todavía viendo en el siglo XIII, y el raudal arrebató a millares los cadáveres hasta el Mediterráneo. Prospera más y más con sus armas Abderramen por la parte del Océano, pues atraviesa sin contraste el Garona y el Dordoña, que juntan sus aguas en el golfo de Burdeos; pero tropieza luego con los reales de Eudes, quien formando nuevo ejército padece otro descalabro, tan infausto para los cristianos, que según su misma confesión dolorosa, tan sólo Dios podía contar los muertos. Victorioso el sarraceno, va recorriendo las provincias de Aquitania, cuyos nombres galos están todavía mal encubiertos con los de Perigord, Santonja y Poitú; tremolan sus pendones sobre las almenas, o por lo menos ante las puertas, de Tours y de Sens; y sus destacamentos se desparraman allá por la Borgoña hasta las ciudades notables de Lion y de Besanzón. Sonó por largos años el recuerdo de tanta asolación, pues Abderramen iba al par destrozando campiñas y vecindarios; y la invasión de Francia por moros o mahometanos dio campo a tantísima patraña, como se fue rematadamente desfigurando en las novelas caballerescas, tan primorosamente engalanadas por las musas italianas. En aquel menoscabo de la sociedad y de las artes, yermas las ciudades, podían cebar poquísimo la codicia de los sarracenos, y sus despojos más aventajados salían de las iglesias y monasterios, desnudándolos de sus ornamentos y entregándolos a las llamas; y aun aquellos santos titulares como san Hilario de Poitiers y san Martín de Tours se mostraron olvidadizos de su potestad milagrosa, en defensa de sus propios sepulcros.29 Por más de trescientas leguas [667 km] iba allá corriendo la línea victoriosa desde el peñón de Gibraltar hasta las orillas del Loira, y redoblando aquella marcha, se aposentaban los sarracenos en el confín de Polonia y en los riscos de Escocia; pues no es el Río más intransitable que el Nilo o el Éufrates, y a sus anchuras y sin choque naval pudo surcar una escuadra arábiga la desembocadura del Támesis. Acaso se estuviera en el día enseñando la interpretación del Alcorán en las escuelas de Oxford, y en sus púlpitos se estuviera igualmente demostrando a un auditorio circuncidado la santidad y la certeza de la revelación de Mahoma.30

El numen y la dicha de un hombre libertan la cristiandad de tamaño fracaso (732 d.C.). Carlos, hijo natural de Pipino el Mayor, se contentaba con los dictados de mayordomo, o duque de los francos; mas vino a encabezar una alcurnia de reyes. Afánase por veinticuatro años en su desempeño; restablece y sostiene el señorío del solio, y los rebeldes de Germania y Galia van quedando soterrados con el ahínco arrollador de un guerrero que en una misma campaña va tremolando sus banderas por el Elba, el Ródano y las playas del océano. Amagada la patria de tan sumo peligro, está clamando por su diestra, y el duque de Aquitania, su competidor, tiene que asomar en la comitiva de sus rendidos o fugitivos, “¡Ay Dios! –prorrumpen los francos–; ¡qué desventura! ¡qué baldón! Estuvimos oyendo allí el nombre y las conquistas de los árabes; por levante nos acosaba la zozobra de su avance; tienen conquistada la España, y están ya invadiendo nuestro país por la parte de poniente. Pues en número y (puesto que vienen desabroquelados) en armas nos son muy inferiones”. “Si os atenéis a mi dictamen –contesta el mayordomo cuerdamente– no hay que atajarles la marcha, ni atropellar nuestro avance. Son como el raudal, pavoroso en el ímpetu de su carrera; sedientos de presa y engreídos con tanto logro, se envalentonan más y más, y el denuedo se sobrepone al gentío y a las armas. Aguantemos hasta que los abrume la mole de sus despojos; siendo ricos, todo se les volverá desavenencias, y ya son nuestros”. Quizás los escritores arábigos soñaron política tan refinada, y aquellas largas de Carlos se motivan con los apuros de su situación y el anhelo ruin de doblegar las ínfulas del rebelde duque de Aquitania con la asolación de sus provincias; pero se hace todavía más probable que tanta demora le fue repugnante, pero inevitable. Ni la primera ni la segunda casta tuvieron ejército de planta, y luego más de la mitad del reino paraba en manos de los sarracenos: según sus respectivas situaciones, los francos de Neustria y de Austrasia se desentendían o se horrorizaban con el peligro inminente; y allá el auxilio voluntario de gépidas y germanos caía muy desviado de los estandartes del general cristiano. Agolpadas por fin sus fuerzas, busca y halla el enemigo en el corazón de Francia entre Tours, y Poitiers. Resguardan cordilleras de cerros su atinada marcha, y parece que su inesperada presencia sobrecoge a Abderramen. Las naciones de Asia, África y Europa se adelantan con igual denuedo al encontrón de una refriega, que debía variar la historia del orbe. Por los seis días primeros en los trances de guerrilla, los jinetes y flecheros orientales salen por lo más airosos; mas en el día séptimo, al estrechar el encuentro, se postran los levantinos al brío y estatura de los germanos, quienes con pechos forzudos y manos de hierro,31 afianzan la libertad civil y religiosa de su posteridad. El adjetivo de Martel o Martillo, añadido al nombre de Carlos, está retratando sus tremendos e irresistibles martillazos; el desagravio y la emulación estimulan el valor de Eudes, y sus compañeros asoman para el historiador como los verdaderos Pares o Paladines de la caballería francesa. Tras batalla sangrientísima, en que fenece Abderramen, y después de anochecido, se acogen los sarracenos a su campamento, y en el desconcierto y desesperación, las diversas tribus del Yemen, de Damasco, África y España se provocan y traban mutuamente contienda; los residuos de la hueste se descarrían, y cada caudillo procura su salvamento retirándose atropellada y arbitrariamente. Amanece, y los cristianos victoriosos malician doblez en aquel sosiego que están presenciando; informados por los escuchas, se arrojan a escudriñar las preciosidades de las tiendas vacías; pero exceptuando tal cual reliquia afamada, cortísimo es el despojo que se devuelve a sus legítimos dueños. Cunde repentinamente el notición por todo el orbe católico, y los monjes de Italia se atreven a afirmar y creer, que trescientos cincuenta mil, o trescientos setenta y cinco mil mahometanos, quedaron machacados con el martillo de Carlos,32 al paso que fenecieron tan sólo mil quinientos cristianos en las campiñas de Tours. Mas no cabe desproporción tan increíble con la suma cautela del caudillo francés, en extremo aprensivo con los ardides y añagazas que se receló en el alcance, y así despidió los germanos a sus acostumbrados bosques. Vencedor sosegado, está denotando crecida mengua en fuerzas y sangre, pues el escarmiento más atroz suele practicarse no tanto en la línea de batalla, como sobre las espaldas del vencido. Fue sin embargo la victoria de los francos cabal y terminante, pues las armas de Eudes recobran la Aquitania; los árabes ya nunca entablan la conquista de la Galia, y Carlos Martel y su valeroso linaje los aventan luego allende el Pirineo.33 Parecía que el clero había de canonizar, o vitorear por lo menos entrañablemente, al redentor de la cristiandad, debiéndole la existencia; pero había tenido el mayordomo del palacio que acudir en aquel conflicto a las riquezas, o bien a las rentas de obispos y abades, para sostener el estado y premiar su soldadesca. Se olvidan sus merecimientos; pero se tiene su sacrilegio muy presente, y un sínodo galo se arroja a decir por escrito a un príncipe carolingio que su antecesor está condenado, pues al abrir su tumba quedó atónita la concurrencia con hedor o fuego y el aspecto de un dragón pavoroso, y que un santo de aquel tiempo se había estado regalando con la visión halagüeña de Carlos Martel ardiendo y revolcándose en cuerpo y alma por toda una eternidad en los abismos infernales.34

El malogro de un ejército o de una provincia allá por el orbe occidental, se hizo menos doloroso a la corte de Damasco que el asomo y engrandecimiento de un competidor casero (746-750 d.C.). Nunca la alcurnia de Omiyah había merecido privanza en el concepto público, pues la vida de Mahoma estaba recordando su perseverancia en la idolatría y la rebelión; había sido su conversión forzada, y su encumbramiento desconcertado y banderizo, cimentando su solio sobre la sangre más esclarecida y sacrosanta de toda la Arabia. Omar todo religioso, el mejor de la alcurnia, estaba mal hallado con su propio título, y las prendas de todos eran escasísimas; para sincerar aquel desvío del orden de la sucesión, clavando los fieles a porfía sus ojos y sus anhelos sobre el linaje de Hashem y la parentela del Apóstol de Dios. Eran en esto los fatimitas ya temerarios y ya pusilánimes pero los descendientes de Abás estaban halagando con denuedo y advertencia las esperanzas de su declarado encumbramiento. Arrinconados en Siria, destacan allá reservadamente sus agentes y misioneros para pregonar por las provincias orientales su derecho hereditario e incontrastable, y Mahomed, hijo de Alí, hijo de Abdalah, hijo de Abás, tío del Profeta, da su audiencia a los diputados de Jorasán, y acepta el regalo de cuatrocientas mil piezas de oro. Muerto Mahomed, se juramenta con Ibrahim rendido, y desaladamente un sinnúmero de sus afectos puestos en el disparador para la primera señal con su competente caudillo, y el gobernador de Jorasán sigue lamentándose de sus advertencias infructuosas, y del aletargamiento mortal de los califas de Damasco, hasta que él mismo y todos sus allegados quedan excluidos del palacio y ciudad de Meru por las armas del rebelde Abu Moslem.35 Aquel fraguador de reyes, y autor, como se le apellida, del llamamiento de los abasíes, cargó al fin, por su mérito supuesto, con el galardón corriente en las cortes; pues una ralea ruin, y tal vez advenediza, no alcanzó a contrarrestar la pujanza lozana de Abu Moslem. Amantísimo de sus mujeres, dadivoso de sus caudales y pródigo de la sangre propia y ajena, blasonó ufana y tal vez verdaderamente de haber soterrado a seiscientos mil enemigos; y era tan denodada la entereza de su espíritu y semblante, que nadie le vio risueño, sino en un día de batalla. Se abanderizan los fatimitas con el distintivo verde, los Omíades con el blanco y los abasíes prohijan el negro, como más contrapuesto. Aquel color lóbrego cuaja sus turbantes y ropajes; dos estandartes negros con sus astas de nueve codos de largo, se enarbolan en la vanguardia de Abu Moslem, y sus apellidos alegóricos de noche y sombra simbolizan enmarañadamente el enlace indisoluble y la sucesión perpetua de la alcurnia de Hashem. Estremécese el Oriente desde el Indo hasta el Éufrates con la reñida contienda entre los bandos blanco y negro: por lo más vencen los abasíes, pero queda nublado tanto logro con la desventura personal de su caudillo. La corte de Damasco se desaletarga al fin, y dispone precaver la romería a la Meca emprendida con esplendorosa comitiva por Ibrahim, para granjearse al mismo tiempo su privanza con el Profeta y con el pueblo. Ataja un destacamento de caballería su marcha y afianza su persona, y el desventurado Ibrahim, al ir a empaparse en el embeleso de la soberanía, fenece aherrojado en las mazmorras de Haran. Sus hermanos menores Safah y Almanzor, burlando las pesquisas del tirano, permanecen ocultos en Cufa, hasta que el afán general y el asomo de sus amigos del Oriente les facilitan el exponerse ante el ansioso pueblo. Llega el viernes, y Safah, con los atavíos de califa y los matices de su secta, se encamina con boato religioso y militar a la mezquita; trepa al púlpito, reza y predica a fuer de sucesor legítimo de Mahoma; parte, y el vecindario se juramenta con su parentela para seguirle con lealtad. Mas la gran contienda se zanja, no en la mezquita de Cufa, sino en las márgenes de Zab, donde todo redunda en ventaja de la facción blanca: con la autoridad del gobierno ya establecido, un ejército de ciento veinte mil hombres, contra la sexta parte de aquel gentío, y la presencia y merecimientos del Califa Mervan, el catorceno y último de la alcurnia de los Omíades. Antes de encumbrarse al solio, había logrado por su desempeño guerrero en Georgia, el dictado relevante de jumento de Mesopotamia;36 y se colocara allá entre los mayores príncipes, a no mediar, dice Abulfeda, el decreto sempiterno de aquel trance para el exterminio de su alcurnia, disposición incontrastable para toda cordura y fortaleza humana. Se equivocan o se desobedecen los mandatos de Mervan; con la vuelta de su caballo, del cual se acaba de apear por una urgencia, cunde la aprensión de su muerte, y Abdalah, tío de su competidor, enardece y escuadrona con maestría la milicia negra. Huye el califa, tras su descalabro irreparable a Mozul; pero asoma sobre las almenas el color de los abasíes; atraviesa repentinamente el Tigris, tiende una mirada melancólica sobre su palacio de Haran, atraviesa también el Éufrates, se desentiende allá de las fortificaciones de Damasco, y sin detenerse en Palestina, planta sus reales aciagos y postreros en Busir sobre las orillas del Nilo.37 Atropella su escape por el eficacísimo alcance de Abdalah, que se va reforzando y afamando más y más a cada paso; quedan por fin vencidos de remate los residuos de la facción blanca en Egipto, y el lanzazo que acabó con la vida y las congojas de Mervan, fue quizá no menos apetecible para el caudillo desventurado que para el victorioso (10 de febrero de 750 d.C.). La pesquisa despiadada de éste desarraigó hasta los vástagos más lejanos de la ralea enemiga: aventaron sus osamentas, maldijeron su memoria, y quedó desagraviado de sobras el martirio de Hosein en la posteridad de sus tiranos. Convidan a ochenta omíades, confiados en la clemencia y palabra de los vencedores, a un banquete espléndido, y atropellan las leyes del hospedaje matándolos indistintamente; cubren luego la mesa sobre sus cadáveres, y sus gemidos moribundos sirven de contrapunto a la algazara de la beodez. Afiánzase, con aquel paradero de la guerra, la dinastía de los abasíes; pero a los cristianos tan sólo era dado triunfar con los mutuos enconos y descalabros generales de los discípulos de Mahoma.38

Pero tantos millares como guadañó la guerra se repusieran muy pronto con nuevas generaciones, si de resultas de la revolución no se fuesen ya disolviendo la unidad y el poderío del Imperio sarraceno. Proscritos los omíades, un mancebo regio llamado Abdalrahman se salva a solas de la saña del enemigo que sigue cazando al desterrado vagaroso desde las orillas del Éufrates hasta las cañadas del monte Atlas. Al presentarse por las cercanías de España revive el afán de la parcialidad blanca (757 d.C.). Son los fersas los primeros desagraviadores de los abasíes; no alcanza al Occidente la plaga de armas civiles y los sirvientes de la familia apeada siguen poseyendo como feudo arbitrario la herencia de haciendas y destinos del gobierno. Rebosan sus pechos de agradecimiento, de ira y de zozobra, y brindan al nieto del califa Heschem con el solio de sus mayores, y en aquel sumo trance los extremos de la temeridad y de la cordura vienen a darse la mano. Vitoréanle al aportar en Andalucía, se afana, batalla y vence, y plantea por fin Abderramen el trono de Córdoba, encabezando los Omíades de España, que estuvieron imperando por más de dos siglos y medio desde el Atlántico hasta el Pirineo.39 Mata en batalla a un lugarteniente de los abasíes, que con un ejército y escuadra invade su señorío; y la cabeza de Alá, embebida en sal y alcanfor, amanece colgada por un mensajero denodado ante el palacio de la Meca, y el califa queda allí paladeando su resguardo, por mediar tierras y mares desde el alcance de contrario tan pavoroso. Guerras se aparatan y declaran mutuamente sin resultas, pero ya la España, en vez de ser el embocadero para la conquista de Europa, queda desgajada del tronco de la monarquía, comprometida en hostilidad perpetua contra el Oriente, y propensa a entablar paz y amistad con los príncipes cristianos de Constantinopla y de Francia. La alcurnia castiza o supuesta de Alí, los edrisitas de África y los fatimitas más poderosos de la misma y del Egipto: tres califas batallan en el siglo X por el solio de Mahoma, reinando en Bagdad, en Cairuán y en Córdoba, excomulgándose mutuamente y acordes tan sólo en un principio de encono a saber que un sectario es más abominable y más criminal que un incrédulo.40

Era la Meca el patrimonio del linaje de Haschem, mas nunca trataron los abasíes de residir en la patria o ciudad del Profeta. Mancillado quedó Damasco, no sólo por la preferencia, sino también con la sangre de los omíades; y tras alguna suspensión, Almanzor, hermano y sucesor de Safah, plantea a Bagdad41 para asiento imperial de su posteridad por espacio de cinco siglos.42 El solar escogido cae a la orilla oriental del Tigris, como a quinientas leguas [1.111 km] más arriba de las ruinas de Modain, era el recinto circular y dos veces amurallado; y creció tan arrebatadamente aquella capital, reducida hoy a un pueblecillo de provincia, que ochocientos mil hombres y sesenta mil mujeres asistieron a las exequias de un santón afamado, siendo todos de Bagdad y sus aldeas cercanas. Los abasíes en aquella ciudad de paz,43 en alas de su opulencia oriental, esquivaron allá los ayunos y estrecheces de los primeros califas, aspirando a competir en boato con los monarcas persas. Tras tantísimo desembolso en guerras y edificios, deja Almanzor en oro y plata más de cien millones de duros,44 y los rasgos o devaneos de sus hijos apuran aquel tesoro en pocos años. Su hijo Mahadi, en una sola romería a la Meca, derrocha hasta cien millones de dinares de oro. Cabe en un impulso religioso o caritativo santificar la fundación de cisternas y caravanzeras o paradores, que va repartiendo con medida cabal por una carretera o rumbo de más de doscientas leguas [444,4 km]; pero sus recuas de camellos cargados de nieve, tan sólo conducen para pasmar a los naturales de la Arabia y refrescar la fruta y los licores del banquete regio.45 Encarecían los palaciegos las larguezas del nieto Almanzor que expende cuatro quintos de las rentas de una provincia; esto es, dos millones y medio de dinares de oro, antes de sacar el pie del estribo; y mas cuando el mismo príncipe en sus desposorios diluvia perlas crecidas a puñados sobre la cabeza de la novia,46 para luego holgarse con los caprichos o finezas de la suerte en una lotería de casas y haciendas. Se menoscaba el Imperio y crece más y más el boato de la corte cabiendo a un embajador griego el admirarse o condolerse de la magnificencia del apocado Moctader. “El ejército entero del califa –dice el historiador Abulfeda–, tanto de caballería como de infantería, estaba sobre las armas componiendo hasta ciento sesenta mil hombres. Sus palaciegos y esclavos predilectos estaban junto a él todos engalanados con sus tabalíes cuajados de oro y pedrerías; seguían siete mil eunucos, blancos cuatro mil, y los restantes negros, y luego setecientos porteros. Surcaban el Tigris falúas y barquillas con exquisitos adornos y realces. No era menos esplendorosa la suntuosidad del palacio, con treinta y ocho mil colgaduras, de las cuales doce mil quinientas eran de seda y recamadas de oro; y eran veinte y dos mil las alfombras tendidas por los suelos. Se presentaron hasta cien leones, cada cual con su respectivo leonero;47 y entre otras preciosidades portentosas, había un árbol de oro y plata que desparramaba sus diez y ocho ramas grandiosas, sobre las cuales y por sus pimpollos se paraban sin número de pajarillos de los mismos metales, como también las hojas. Al ir meneando arbitrariamente cierto mecanismo, las varias aves se ponían a gorjear sus melodías respectivas; y tras este vistosísimo aparato condujo el visir al embajador griego a las gradas del solio del califa”.48 Por el Occidente los omíades de España están ostentando con igual boato el dictado de caudillo de los fieles. El tercero y más descollante de los abdalrahmanes construye en honor de su predilecta sultana, a una legua [2,22 km] de Córdoba la ciudad, el alcázar, los pensiles de Zahra, dedicándoles el fundador veinte años y quince millones de duros: su finura grandiosa brinda a los artistas de Constantinopla y a los arquitectos y escultores preeminentes de su tiempo, sosteniendo y realzando los edificios hasta mil doscientas columnas de mármol de España, de África, Italia y Grecia. El salón de audiencia está revestido de oro y pedrería, y un estanque anchuroso en el centro está cercado de figuras lindas y costosísimas de aves y de cuadrúpedos. Empínase allá un pabellón en medio de los jardines; y uno de aquellos estanques y fuentes tan deleitosas en un clima ardiente reverbera, no con agua, sino con purísimo azogue. Asciende el serrallo de Abdalrahman con esposas, mancebas, y eunucos negros, a seis mil trescientas personas, y su guardia en campaña es de doce mil jinetes con tahalíes y alfanjes guarnecidos de oro.49

Tenemos los particulares que enfrenar nuestros anhelos por escaseces y sujeción; pero vidas y afanes de millones se abocan al servicio de un déspota cuyas disposiciones se obedecen a ciegas, y cuyos consejos se cumplen instantáneamente. Aquel embeleso nos embarga la fantasía, y pese a nuestra racionalidad pocos se desentenderían aferradamente de un ensayo en los regalos y afanes de la soberanía. Podrá por tanto redundarnos en algún provecho el desengaño de Abdalrahman, cuya magnificencia nos pasma y tal vez nos encela, trasladando un apunte auténtico, hallado en el escritorio del monarca difunto: “He estado ya reinando más de medio siglo empapado todo en victorias y en paz; amado de mis súbditos, temido de mis enemigos y bien quisto con mis aliados. Riquezas y timbres, poderío y deleites han rebosado a mi albedrío; ni hubo dicha terrena que no se agolpase a halagarme: en tan sumos logros, he ido recapacitando los días en que vine a paladear acendrada y cabal felicidad, y ascienden a catorce”. ¡Oh hombre, no cifres tu cariño en el mundo actual!50 El gran lujo de los califas, inservible para su dicha personal, relajó la pujanza y atajó los vuelos de su imperio. Los primeros sucesores de Mahoma se vincularon allá en su conquista temporal y espiritual, y acudiendo a las urgencias de la vida abocaban escrupulosísimamente sus rentas todas al grandioso intento: pobrean los abasíes con un sinnúmero de apetitos y con su menosprecio de la economía; pues orillando el hito de su ambición encumbrada se están desalando y desviviendo a todo trance por el boato y los deleites; mujeres y eunucos cargan con los galardones de la valentía, y un lujo palaciego está empachando los reales de la milicia. Cunde el desbarro por los súbditos del califa, pues el tiempo y la prosperidad van quebrantando su adusto entusiasmo, ansiando ya caudales por el rumbo de la industria, nombradía con las tareas literarias y felicidad en el sosiego de la vida casera. Ya no se abalanza el sarraceno a la guerra, y ni aumento de paga, ni redoble de donativos alcanzan a cebar la posteridad de aquellos campeones voluntarios que se arremolinaban tras los pendones de Omar o de Abubeker esperanzados con los despojos y el Paraíso.

Vinculáronse los estudios mahometanos bajo el reinado de los omíades, en la interpretación del Alcorán y la elocuencia y poesía de su idioma nativo (754-813 d.C., etc). Un pueblo guerreando y peligrando a toda hora no podía menos de apreciar la trascendencia benéfica de la medicina, o más bien de la cirujía; pero hambreaban los médicos arábigos susurrando lamentos de que el ejercicio y la templanza los iba en gran parte defraudando de su desempeño.51 Tras las guerras civiles e internas, se desaletargan los súbditos de los abasíes y se dedican fina y ahincadamente a las ciencias profanas. El califa Almamon es el adalid en aquel afán, siendo, además de letrado, astrónomo sobresaliente; pero al empañar Almamon VII de los Abasíes el cetro, acabala al punto los intentos de su abuelo y galantea a las musas en su antiguas aras. Sus embajadores en Constantinopla y sus agentes en Armenia, Siria y Egipto, andan en pos de la sabiduría griega; dispone el traslado de sus escritos por los literatos más consumados en la lengua arábiga; encarga a los súbditos que se atareen estudiando tan instructivos partos, el sucesor de Mahoma acude todo comedido y placentero a la enseñanza y las conferencias de los sabios. “Constábale –dice Abulfaragio–, que son los escogidos de Dios sus sirvientes mejores y más provechosos vinculando su vida toda en el realce de la racionalidad. La ruin ambición del chino y del turco blasona del primor de sus manos y de los regalos de la sensualidad; pero aquellos mañosos artífices tendrán que estar mirando desahuciadamente los hexágonos y pirámides de las celdillas de una colmena;52 estos héroes bizarros se estremecen con la fiereza de un león o de un tigre; y en sus goces amorosos desmerecen respecto a los irracionales más torpes e inmundos. Los maestros de la sabiduría son las lumbreras y los legisladores del orbe, sin cuyo auxilio todo se empoza en la idiotez y la barbarie”.53 Remedan el afán y despejo de Almamon los príncipes posteriores de la alcurnia de Abás, sus competidores las fatimitas en África, y los omíades en España, apadrinan a los literatos al par que acaudillan a los fieles; los emires independientes de las provincias están clamando por igual prerrogativa regia y con su emulación cunde más y más el gusto y el galardón de la ciencia desde Samarcanda hasta Bujara, hasta Fez y hasta Córdoba. El visir de un sultán tributa hasta doscientas mil piezas de oro a la fundación de un colegio en Bagdad, dotándolo con la renta anual de quinientos mil dinares. Revertíase la semilla de la instrucción quizá en diversos plazos, a seis mil discípulos de varias clases desde el hijo de un noble hasta el de un menestral, había su situado competente para los estudiantes menesterosos, y se correspondía debidamente al merecimiento y a la aplicación de los catedráticos. Copiábanse por todas las ciudades los partos de la literatura arábiga por el ansia de los estudiosos o la vanagloria de los pudientes. Rehusó un doctor particular de Buhara el brindis de un sultán por cuanto el transporte de sus libros necesitaba cuatrocientos camellos. Constaba la biblioteca real de los fatimitas de cien mil manuscritos primorosamente copiados y encuadernados lujosamente, que se franqueaban sin rédito y sin reparo a los estudiantes del Cairo. Pero no es abultada esta colección, si creemos que los omíades de España llegaron a componer una biblioteca de seiscientos mil volúmenes, empleando hasta cuarenta y cuatro en solo el catálogo. Su capital Córdoba, y las ciudades de Málaga, Almería y Murcia, habían dado a luz más de trescientos escritores, y en los varios pueblos de la Andalucía y su reino se abrieron más de setenta bibliotecas públicas. Continuó floreciendo la literatura arábiga por quinientos años hasta la irrupción descomunal de los mongoles, contemporánea de la temporada más yerta y lóbrega de los anales europeos mas desde el punto de rayar las ciencias en el Occidente fueron ya los estudios orientales amainando y desfalleciendo.54

En las bibliotecas arábigas, así como en las europeas, lo más abultado de tantísimo volumen atesoraba tan sólo partos locales y de mérito señado.55 Cuajaban sus estantes oradores y poetas, cuyo estilo congeniaba con el gusto y las costumbres de sus compatricios; historias generales o particulares, acompañadas luego con otras en cosecha abundante de nuevos personajes y acontecimientos; códigos y comentarios de jurisprudencia, cuya autoridad estribaba en la ley del Profeta, intérpretes del Alcorán, tradiciones peregrinas, y la muchedumbre de teólogos, disputadores, místicos, escolásticos y moralistas, lo sumo de la excelencia, o lo ínfimo de la ridiculez, según el concepto de los creyentes o los incrédulos. Las obras de trascendencia científica, se reducían a los cuatro ramos de filosofía, matemáticas, astronomía y medicina. Se tradujeron los sabios de Grecia y se ilustraron en arábigo, y tratados, perdidos ya en sus originales, han asomado luego en las versiones del Oriente,56 que estaba poseyendo y estudiando los escritos de Aristóteles y de Platón, de Euclides y de Apolonio, de Tolomeo, Hipócrates y Galeno.57 Entre los sistemas ideales que han ido variando con la moda por temporadas, prohijaron los árabes la filosofía del Estagirita, igualmente ininteligible, o enmarañada por igual, para los lectores de todos los siglos. Escribió Platón para los griegos, y su numen alegórico aparece empapado en el idioma y la religión de la Grecia. Tras el vuelco de aquella creencia, se desarrinconan los peripatéticos, campean en las contiendas de las sectas orientales, y los mahometanos de España lo reponen mucho después en las escuelas latinas.58 La física, tanto del Liceo, como de la Academia, planteada toda, no sobre observaciones sino en argumentos, ha venido a rezagar los conocimientos. La metafísica de lo limitado y lo infinito engolfada allá en la divinidad, ha venido a dar alas a la inapeable superstición. Pero el artificio y la práctica de la lógica fortalece las potencias, y los diez predicamentos de Aristóteles, reuniendo y hermanando los conceptos,59 disparan el flechazo agudo del silogismo en el vaivén de la contienda. Los sarracenos se amaestraron en su manejo, pero como cuadra mejor para atajar el desbarro que para desentrañar la verdad, no se hace extraño que nuevas generaciones de maestros y discípulos estén todavía dando vueltas y revueltas en la idéntica estrechez de la lógica recóndita. Descuellan las matemáticas con su privilegio indisputable, de ir siempre y de siglo en siglo adelantando más y más, sin cejar un ápice; pero la geometría antigua, si no estoy mal enterado, yacía en el mismo atraso, cuando la recibieron los italianos en el siglo XV; y el álgebra, sea cual fuere el origen de su nombre, fue parto del griego Diofanto, según atestiguan modestamente los mismos árabes.60 Se encumbraron más en la ciencia sublime de la astronomía, elevadora del entendimiento, y despreciadora de este menguadillo planeta y de nuestra existencia volandera. Suministraba el califa Almamon los instrumentos costosísimos para las observaciones y el territorio de la Caldea, seguía siempre brindando con el mismo ensanche de llanura y el idéntico y despejadísimo horizonte. Por los páramos de Senaar, y por segunda vez en los de Cufa, estuvieron sus matemáticos midiendo esmeradamente un grado del gran círculo de la Tierra, y computaron en ocho mil leguas [17.776 km] la redondez cabal de nuestro globo.61 Desde el reinado de los abasíes hasta el de los nietos de Tamerlan, se estuvieron observando los astros sin anteojos; pero con sumo ahínco, y las tablas astronómicas de Bagdad, España y Samarcanda,62 enmiendan tal cual yerro menor, sin osar desentenderse de la hipótesis de Tolomeo, adelantar un paso para descubrir el sistema solar. Idiotez y devaneo eran los promovedores únicos de las verdades científicas en las cortes orientales y desatendido quedara el astrónomo a no envilecer su sabiduría con las predicciones disparatadas de la astrología.63 Pero los árabes lograron merecido aplauso en las ciencias médicas. Los nombres de Mesué y de Jeber, de Rasis y de Avicena, están aún sonando con los de muchos maestros de la Grecia, y en la ciudad de Bagdad se facultó a ochocientos setenta médicos para ejercer su profesión harto productiva.64 En España se solía cifrar la vida de príncipes católicos en el desempeño de los sarracenos,65 y la escuela de Salerno, parto suyo legítimo, resucitó en Italia y Europa la enseñanza médica.66 Causas extrañas o personales daban más o menos realce a sus catedráticos, pero nos cabe deslindar más fundadamente sus conocimientos en anatomía,67 botánica68 y química,69 el triple cimiento de la práctica y la especulativa. Reverenciando griegos y árabes supersticiosamente los cadáveres, tenían que disecar únicamente irracionales; describiéronse en tiempo de Galeno las partes sólidas y patentes; pero el desentrañar por ápices las interioridades humanas, quedaba reservado para el microscopio y las inyecciones modernas. Actividad requiere la botánica, y la zona tórrida alcanzó a enriquecer el herbario de Dioscórides con millares de plantas. Se sacramentaban allá noticias tradicionales en los templos y monasterios de Egipto, habían progresado muy provechosamente en artes y en manufacturas, pero la ciencia química es deudora de su origen y adelantamientos a la ingeniosidad de los sarracenos. Inventaron y apellidaron así el alambique para las destilaciones; analizaron las sustancias de los tres reinos de la naturaleza; deslindaron las afinidades de los ácidos y álcalis, y trocaron los minerales ponzoñosos en medicamentos halagüeños y saludables. Pero el afán desalado de la química arábiga se aferró en la trasmutación de los metales y el elixir de sanidad inmortal; la racionalidad y los haberes de infinitos se fueron evaporizando en las retortas de la alquimia, y el recóndito misterio, la patraña y la superstición se agolparon para la consumación de la obra de las obras.

Mas quedaron defraudados los musulmanes de sus principales logros, cifrados en el trato íntimo con Grecia y Roma, el conocimiento de la Antigüedad, el gusto acendrado y el desahogo del pensamiento; pues engreídos con el caudal de su propio idioma esquivaron el estudio de los demás. Entresacábanse los intérpretes griegos de los súbditos cristianos: quienes trasladaban ya el texto original o ya la versión siria, y con el cúmulo de astrónomos y médicos, no asoma orador, poeta o historiador que se dedicase a la lengua sarracena.70 La mitología de Homero no podía menos de estomagar enconadamente a fanáticos tan adustos; estuvieron poseyendo con idiotez apoltronada las colonias de los macedonios y las provincias de Cartago y Roma; olvidados yacían los héroes de Plutarco y de Tito Livio, y la historia del mundo anterior a Mahoma se reducía a un compendillo de los patriarcas, los profetas y los reyes persas. Quizás nuestra educación en las escuelas griegas y latinas, nos clavó ya en el interior una norma de gusto exclusivo, y no me propaso a menospreciar la literatura y los dictámenes de naciones, cuyos idiomas ignoro; pero me consta que los clásicos tienen muchísimo que enseñar, y estoy creído de que en los orientales hay poquísimo que aprender; el señorío entonado en el estilo, las proporciones donosas en el arte, la estampa de la beldad visible o ideada, el retrato cabal de índoles y de afectos, la gala en la narración y en la oratoria, y la planta garbosa de la poesía épica y dramática.71 El predominio del tino y de la verdad tienen más deslindada su traza, y los filósofos de Atenas y de Roma disfrutaron la dicha y plantearon los derechos de la libertad civil y religiosa. Sus escritos morales y políticos pudieran haber ido descerrajando los grillos del despotismo oriental, para luego entonar el temple de las investigaciones y de la tolerancia, y hacer al fin que los sabios árabes maliciasen que su califa era un tirano y un impostor su Profeta.72 El instinto de la superstición se sobresaltó ya al asomo de las ciencias abstractas, y los doctores más asombradizos de la ley, abominaron de los afanes de Almamon.73 Sedientos del martirio, empapados en el Paraíso, y creídos de la predestinación, príncipes y pueblos se disparan con entusiasmo incontrastable, y el alfanje sarraceno se fue ya embotando, al desviarse la juventud del campamento al colegio, y al dedicarse las huestes de los fieles a la lectura y la crítica. Pero la vanagloria desatinada de los griegos se encolaba con sus estudios, y comunicaba muy a su pesar el fuego sagrado a los bárbaros del Oriente.74

Pelean de muerte omíades y abasíes, y acuden los griegos a la oportunidad de al fin desagraviarse y rehacerse (781-805 d.C.), pero Mohadi extrema su despique, aquel tercer califa de la nueva dinastía que por su parte afianza la coyuntura de hallarse una mujer y un niño; Irena y Constantino, aposentados en el solio de Constantinopla. Marcha una hueste de cerca de cien mil persas y árabes, desde el Tigris hasta el Bósforo de Tracia, a las órdenes de Harun75 o Aaron, hijo segundo del caudillo de los fieles. Sus reales en los cerros contrapuestos de Crisópolis o Scútari, participa a Irene en su mismo palacio la pérdida de sus tropas y provincias. Firman los ministros con su anuencia una paz afrentosa, y el trueque de algunos agasajos regios no encubre el tributo anual de setenta mil dinares de oro, impuesto sobre el Imperio Romano. Internado el sarraceno temerariamente en territorio remoto y enemigo, prométenle para su retirada apetecida guías fieles y mercados abundantes, y no hay un griego que se atreva a boquear la especie de que tanta fuerza ya postrada pudiera muy obviamente acorralarse y destruirse en su tránsito imprescindible entre unos riscos resbaladizos y el río Sangario. Cinco años después de esta expedición, Harun asciende al solio de su padre y su hermano mayor como el más esforzado y poderoso de los monarcas, cual ninguno de su alcurnia, conocido incluso en el Occidente como aliado de Carlomagno y perpetuado como héroe también para los niños en los cuentos árabes. Mancilló su dietado de Al Rashed (el Justiciero) con el exterminio de la alcurnia bizarra, y tal vez inocente de los barmesidas, pero escuchó la queja de una viuda desamparada, a quien sus tropas habían saqueado, y entonando un paso del Alcorán se arrojó a amenazar al déspota inadvertido con el juicio de Dios y de la posteridad. Boato y ciencia realzan su corte; pero en un reinado de veintitrés años, va repetidamente visitando sus provincias desde Jorasán a Egipto; peregrina nueve veces a la Meca; asalta ocho el territorio romano, y habiendo un rezago en el tributo tienen que palpar al punto cómo un mes de correrías les resulta más costoso que un año de rendimiento; mas una vez depuesta y desterrada la madre desaforada de Constantino, el sucesor de Nicéforo se empeña en aventar aquella prenda de baldón y servidumbre. Alude agudamente el emperador, en su carta al califa, al juego del ajedrez que había cundido ya desde Persia por la Grecia. “La reina (hablando de Irene) os tuvo por un alfil, siendo ella un peón. Apocadilla la mujer se avino a pagaros un tributo doble del que debía imponer a unos bárbaros. Devolved por tanto el producto de esas tropelías, o aveníos al trance del acero”. Y tras estas palabras arrojan los embajadores un lío de espadas sobre las gradas del solio. Sonriose el califa al amago, y desenvainando su alfanje, arma de nombradía histórica y anovelada, destroza los espadines griegos sin aportillar el filo, ni destemplar la hoja. Dicta luego una cartita de pavoroso laconismo. “En nombre de Dios todo misericordioso, Harun Al-Rashid, caudillo de los fieles, al can romano. Leí tu carta, hijo de madre incrédula. No has de oír, pero si has de ver mi contestación”. Escríbela en letras de sangre y fuego por las llanuras de la Frigia, y el ímpetu guerrero de los árabes tan sólo amaina con engaños y muestras de arrepentimiento. Retírase triunfante el califa, tras el afán de la campaña, a su alcázar predilecto de Raca, sobre el Éufrates,76 pero la distancia de más de doscientas leguas [444,4 km] y la crudeza de la estación, incitan a su contrario para quebrantar la paz. Atónito se muestra Nicéforo con la marcha osada y rapidísima del caudillo de los fieles, quien tramonta en el rigor del invierno el nevado Tauro; echa el resto de sus ardides políticos y militares; y el griego alevoso tiene que huir del campo de batalla con tres heridas, y dejando allá tendidos hasta cuarenta mil súbditos. Avergüénzase sin embargo el emperador de todo rendimiento, y se afana el califa en pos de la victoria. Se alistan y se pagan ciento treinta y cinco mil soldados, y marchan hasta trescientos mil individuos de todas clases bajo el estandarte negro de los abasíes. Barriendo van la faz del Asia Menor muy allende Tiana y Ancira, y cercan a la Heraclea Póntica,77 floreciente allá en su tiempo y en el día población ruincilla; capaz a la sazón de contrarrestar con sus murallones antiguos las fuerzas del Oriente. Total es su exterminio y colmado el despojo, pero a estar versado Harun en la historia griega, se condoliera de la estatua de Hércules, cuyos atributos, masa, arco, aljava y piel del león estaban cincelados sobre oro macizo. Con la asolación de mar y tierra, desde el Euxino hasta la isla de Chipre, tiene el emperador Nicéforo que desdecirse de su altanero reto. Quedan por el nuevo tratado para siempre los escombros de Heraclea, como lección y trofeo, y se acuña el tributo con la estampa y el rótulo de Harun y sus tres tres hijos.78 Pero aquel redoble de señores redunda en menor baldón del nombre Romano, pues muerto el padre, se disparan sus herederos en destempladas desavenencias; el vencedor, el garboso Almamon vive harto atareado en restablecer la paz casera e introduir la ciencia advenediza.

Bajo el reinado de Almamon en Bagdad y de Miguel el Balbuciente en Constantinopla, quedan sojuzgadas la islas de Creta79 y de Sicilia (823 d.C.) por los árabes. Callan la conquista de aquella sus propios escritores, ajenísimos de la nombradía de todo un Júpiter y un Minos; pero la mencionan muy cabalmente los historiadores bizantinos, que van empezando a despejar algún tanto sus negocios contemporáneos.80 Una porción de andaluces voluntarios, mal hallados con el clima y el gobierno de España, se engolfan allá en aventuras marítimas; pero navegando con una decena, o cuando más veintena, de galeras, vinieron desairadamente a piratear. Como banderizos del partido blanco, les correspondía guerrear contra califas negros. Una facción rebelde los entromete en Alejandría;81 degüellan a diestro y siniestro, prescindiendo de partidos, saquean iglesias y mezquitas, venden más de seis mil cristianos cautivos, y se afianzan en la capital de Egipto, hasta que las fuerzas y la presencia misma de Almanzor los avasallan. Siguen pirateando desde el Nilo al Helesponto por las islas y costas de griegos y musulmanes; ven y envidian y saborean la fertilidad de Creta, y vuelven luego con cuarenta galeras y formalizan su embestida. Andan los andaluces recorriendo las campiñas, pero al acudir con su presa a la playa, ven su bajeles ardiendo, y su caudillo Abu Caab se manifiesta él mismo como autor del fracaso. Claman contra su desvarío y su traición. “¿De qué os estáis ahí lamentando? –les contesta el taimado emir–. Os he traído a un país rebosante de leche y miel. Ésta es vuestra verdadera patria, descansad de tantísima fatiga, y olvidad el paraje de vuestro nacimiento”. “¿Y nuestras mujeres y niños?” “Vuestras hermosas cautivas harán veces de esposas, y en vuestra coyunda luego seréis padres de nueva prole”. El campamento fue su primera vivienda, con su parapeto y foso en la bahía de Lada; pero un monje apóstata los conduce a otro sitio preferente hacia levante, y el nombre de Candax, su fortaleza y colonia, se ha ido extendiendo a toda la isla bajo la denominación estragada y moderna de Candía. Las cien ciudades del tiempo de Minos habían menguado hasta treinta, y de estas una sola acaso, Cidonia, tuvo aliento para conservar en lo esencial su libertad, y la profesión del cristianismo. Los sarracenos cretenses en breve se rehicieron del malogro de sus naves, lanzando los leños del monte Ida a su golfo, y por cerca de ciento cuarenta años anduvieron los príncipes de Constantinopla hostilizando a tan desaforados corsarios, con cruceros infructuosos y armas desvalidas.

Una tropelía supersticiosa acarrea la pérdida de Sicilia.82 Un mancebo enamorado roba una monja de su convento, y el emperador lo sentencia a que le corten la lengua (827-878 d.C.). Apela Eufemio a la racionalidad y política de los sarracenos de África, y vuelve luego con su púrpura imperial, una escuadra de cien llaves y un ejército, de setecientos caballos y diez mil infantes. Apostan en Mazara junto a las ruinas del antiguo Selino; y tras algunas ventajillas libertan los griegos a Siracusa.83 Yace difunto el apóstata bajo sus muros, y sus amigos los africanos tienen que alimentarse con la carne de sus caballos. Acuden luego a libertarlos sus hermanos andaluces; la parte mayor y occidental de la isla va quedando sucesivamente reducida, y escogen el fondeadero comodísimo de Palermo para el solar del poderío naval y militar de los sarracenos. Sigue conservando Siracusa por medio siglo su fe jurada a Jesucristo y al César, y en el sitio postrero y azaroso, descuella todavía su vecindario con asomos de aquella bizarría con que arrostraron la potestad de Atenas y de Cartago. Contrastan por más de veinte días arietes y catapultas, minas y conchas de los sitiadores; pudiera socorrerse la plaza, a no emplearse los marineros de la escuadra imperial allá en Constantinopla, edificando una iglesia a la Virgen María. Arrebatan del altar, aherrojan y arrastran hasta Palermo al diácono Teodosio y al obispo y clero, para luego empozarlos en una mazmorra, y tenerlos sin cesar como colgados entre la muerte y la apostasía. Sus lamentos patéticos y aun elegantes pueden conceptuarse como el epitafio de su patria.84 Desde la conquista romana hasta la catástrofe postrera, Siracusa muy mermada y embatida en la isla de Ortijea, se había ido siempre menoscabando; pero atesoraba aún restos preciosísimos; pues pesó la plata de la catedral cinco mil libras, y todo el despojo se reguló en un millón de piezas de oro (dos millones de duros), y los cautivos no pudieron menos de sobrepujar a los diecisiete mil cristianos, trasladados del saqueo de Tauromenio a la servidumbre africana. Idioma y religión de los griegos quedaron descartados en Sicilia, y a tal extremo llegó la docilidad de la nueva generación que hasta quince mil niños quedaron circuncidados en un solo día con el hijo del califa fatimita y con el idéntico ropaje. Las bahías de Palermo, Biserta y Túnez desembocan escuadras arábigas sobre ciento cincuenta pueblos de Calabria y Campania destruidas y saqueadas; ni el nombre de César y de los apóstoles alcanza a escudar los arrabales de Roma; y si anduvieran acordes los mahometanos, la Italia toda paraba fácilmente en ramillete esclarecido del Imperio de su Profeta. Mas carecen ya los califas de Bagdad de todo predominio en el Occidente, pues los aglabitas y fatimitas tienen usurpadas las provincias del África, los enemigos de Sicilia ostentan ínfulas de independientes, y el intento de conquistas y señorío bastardeó más y más con redobladas piraterías.85

Entre los ayes de la Italia exánime, el nombre de Roma despierta recuerdos grandiosos y lamentables. Una escuadra sarracena de la costa africana osa entrometerse por la desembocadura del Tíber (846 d.C.), y asomar sobre la ciudad que, aun en medio de su postración, se está todavía reverenciando como la metrópoli del mundo cristiano. Trémulo el vecindario acude a guardar puertas y almenas, poniendo de manifiesto los túmulos y templos de san Pedro y san Pablo en los arrabales del Vaticano y de la carretera de Hostia. Habíalos escudado su santidad invisible contra godos, vándalos, y lombardos; pero el árabe se desentiende de Evangelios y leyendas, y los mandamientos del Alcorán aprueban y enardecen su destemple siempre robador. Quedan las imágenes cristianas despojadas de sus costosísimas ofrendas, arrebatan un altar de plata del sagrario de san Pedro; y aunque en nada escrupulizan, dejan intactos los cuerpos y edificios, merced a su atropellamiento, pues siguiendo el rumbo de la carretera Apia, saquean a Yundi, sitian a Gaeta: mas cejan de las murallas de Roma, y con sus desavenencias se salva el Capitolio del yugo del Profeta de la Meca. Sigue el peligro amagando a la cerviz romana, y sus fuerzas propias no alcanzan a contrarrestar a un emir africano. Claman todos por el amparo de su soberano latino; pero un destacamento de bárbaros atropella el estandarte carolingio: tratan de reponer los emperadores griegos, mas era alevoso el intento, y el auxilio lejano y contingente.86 Agrávase su conflicto con el fallecimiento de su caudillo temporal y espiritual, pero el trance insta y arrolla formalidades y amaños para la elección, y el nombramiento unánime del papa León IV87 es el salvamento de la iglesia y de la ciudad. Este pontífice es todo un romano; arde en su pecho el denuedo de los primeros tiempos de la república, y se irgue en medio de las ruinas de su patria, como una de aquellas columnas grandiosas y empinadas que encumbran sus cabezas sobre los trozos del foro romano. Dedica los primeros días de su reinado a purificar y retraer las reliquias con plegarias, procesiones y demás ejercicios religiosos que embelesaron los ánimos y esperanzaron a la muchedumbre. Desatendida yacía la defensa pública, no ya por confianzas pacíficas, sino por el desamparo y conflicto de los tiempos. Manda León y asomando las murallas antiguas con sus reparos, en cuanto cabe con la escasez de medios y de tiempo; edifica o renueva hasta quince torreones en los parajes más expuestos, dos en una y otra orilla del Tíber, y cruza una cadena de hierro en el raudal para atajar la subida de toda armada enemiga. Algún desahogo cabe a los romanos con la nueva de estar levantado el sitio de Gaeta, y de que parte de los robadores, con su sacrílega presa, ha fenecido en el golfo.

Mas si abonanzó la tormenta, estalla luego con redoblada saña (849 d.C.); pues el Aglahita reinante en África88 hereda de su padre un tesoro y una escuadra; y esta, cargada de árabes y moros, tras una arribada de refresco por las bahías de Cerdeña, fondea sobre la desembocadura del Tíber, a cinco leguas [11,1 km] de la ciudad, y con su disciplina y gentío amaga, no una correría relámpago, sino un intento formal de conquista y señorío. Pero los desvelos de León tienen fraguada alianza con los súbditos del Imperio griego, y con los estados libres y marítimos de Gaeta, Nápoles y Amalfi; y sus galeras acuden al peligro, aportando en Ostia a las órdenes de Cesario, hijo del duque napolitano, mozo ilustre y valeroso, vencedor ya de escuadras sarracenas. Convidan a Cesario y a sus principales compañeros al palacio Lateranense, y aparenta el mañoso pontífice informarse de aquella incumbencia, y aceptar gozosísimo aquel socorro sobrehumano. Las compañías ciudadanas acompañan al padre hasta Ostia, donde va revistando y bendiciendo a sus libertadores generosos, quienes le besan los pies, comulgan con ademán guerrero y devoto, y escuchan la plegaria de León entonando, como aquel mismo Dios, que fue sosteniendo a san Pedro y san Pablo sobre las aguas del piélago, va a robustecer las manos de sus campeones contra los enemigos de su santo nombre. Con plegaria muy semejante, y con igual denuedo, se abalanzan los musulmanes sobre las galeras cristianas, que se mantienen aventajadamente puestas por la playa. Ya la victoria se está inclinando hacia la parte de los aliados, cuando se decide a su favor con una tormenta repentina, que frustra la maestría y el denuedo de los marineros más esforzados. Abríganse los cristianos en su bahía amistosa, al paso que los africanos se van estrellando y sumergiendo por los islotes y peñascos de una costa enemiga. Los que se van salvando del naufragio y del hambre, ni logran, ni merecen conmiseración de mano de sus perseguidores implacables; pues el acero y la horca merman la muchedumbre azarosa de los cautivos, y los restantes se emplean más provechosamente en perfeccionar los edificios sagrados que intentaban derribar. Encabeza el pontífice ciudadanos y aliados al tributar agradecido acatamiento a los sagrarios de los apóstoles, y entre los despojos de la victoria naval, se cuelgan trece arcos arábigos, de plata fina y maciza sobre el altar del Pescador de Galilea. Emplea León su reinado en defender y realzar el estado romano; se renuevan y hermosean las iglesias; se dedican cerca de cuatro mil libras de plata a reparar los quebrantos de san Pedro, y se condecora el santuario con un ornamento de oro de doscientas dieciséis libras [99,1 kg], realzado con los retratos del papa y del emperador, y orlado de perlas. Pero esta magnificencia vanidosa redunda en menos timbre a las glorias de León, que el esmero paternal con que reedifica los muros de Horta y Amería, y traslada el vecindario descarriado de Centumcella a su nueva fundación de Leópolis, a cuatro leguas [4,9 km] de la costa.89 Plantea su largueza en el apostadero de Porto, sobre la desembocadura del Tíber, una colonia de corzos, restableciendo para su vivienda la ciudad ruinosa, repartiendo su campiña y viñedo en el nuevo vecindario, y aun le auxilia con caballos y rebaños; y aquellos desterrados, exhalando venganza contra los sarracenos, juran vivir y morir bajo las banderas de san Pedro. Cuantas naciones acudían del norte y del poniente a visitar el umbral de los Apóstoles, habían ido formando el arrabal crecido y populoso del Vaticano, y sus barrios diversos se diferenciaban, según el habla de aquel tiempo, en escuela de griegos y godos, de lombardos y de sajones. Mas aquel solar venerable yace siempre expuesto a desacatos sacrílegos: el empeño de amurallarlo y cerrarlo apura cuanto la autoridad puede disponer o franquear; la caridad y el afán fervoroso de cuatro años se enardece más y más a toda estación y a toda hora con la presencia del pontífice infatigable. El apego a la nombradía, arranque grandioso, pero mundano, asoma en el nombre de la ciudad Leonina con que apellida al Vaticano (852 d.C.); pero la humildad y las penitencias cristianas doblegan el orgullo de su dedicatoria. Obispo y clero, descalzos, con saco y cenizas, van hollando el recinto; rocían los muros con agua bendita, y se termina la ceremonia con una plegaria, para que bajo el ahincado desvelo de los apóstoles y de la hueste angelical, la antigua y moderna Roma se conserve acendrada, próspera e inexpugnable.90

Descuella el emperador Teófilo, hijo de Miguel el Balbuciente, como uno de los príncipes más ejecutivos y eminentes que reinaron en Constantinopla. Por cinco veces marchó personalmente en guerra defensiva y ofensiva contra los sarracenos, denodado en el avance, merecía el aprecio del enemigo, aun en medio de sus quebrantos y derrotas (838 d.C.). Se interna en su expedición postrera por la Siria, y sitia el pueblecillo arrinconado de Sozopetra, patria casual del califa Motazem, cuyo padre Harun en paz y en guerra iba siempre acompañado de su esposa y mancebas predilectas. Embargado se hallaba a la sazón con todas sus armas en la rebeldía de un impostor persa, y tan sólo le cupo interceder por un sitio, que le merecía allá cierto cariño filial; pero aquellas instancias estimulan al emperador para lastimarle cabalmente en lo más vivo. Arrasa a Sozopetra; va marcando o lisiando con afrentosa crueldad a los prisioneros sirios, y arrebata de aquel territorio hasta mil cautivas. Entre ellas, una matrona de la alcurnia de Abas está invocando, en el trance de su desesperación, el nombre de Motazem; y el desacato de los griegos compromete el pundonor de su deudo para vengar la tropelía, y contestar a su llamamiento. En el reinado de los dos hermanos mayores, la herencia del menor se redujo a la Anatolia, Armenia, Georgia, y Circasia; aquel apostadero fronterizo había sacado a luz su desempeño militar, y entre sus varios realces para apellidarse Octonario,91 el más esclarecido era el de las ocho batallas ganadas o tenidas contra los enemigos del Alcorán. Para esta contienda personal, se reclutaron las tropas de Irak, Siria y Egipto con tribus de Arabia y rancherías turcas: numerosísima había de ser su caballería, aunque cabe rebajar largos miles de los ciento treinta mil caballos de las caballerías reales, valuándose el costo del armamento en veinte millones de duros, o cien mil libras de oro. Los sarracenos se adelantan desde Tarso, punto de reunión, en tres divisiones por la carretera de Constantinopla; manda Motazem mismo el centro, y encarga la vanguardia a su hijo Abas, el cual en el extremo de sus proezas pudiera descollar con mayor timbre o desacertar con menos desaire. El califa lleva el desagravio por el mismo rumbo que el desacato. Era el padre de Teófilo natural de Amorio92 en Frigia; y como solar de la alcurnia imperial, mereció el blasón de privilegios y monumentos; y prescindiendo del vecindario, competía con la misma Constantinopla, a los ojos del soberano y de su corte. Todo sarraceno ostenta en su escudo el nombre de Amorio, y los tres ejércitos se agolpan bajo sus muros. Pero consejeros más atinados opinaron por la evacuación de Amorio, la traslación de su vecindario y el desamparo de sus edificios vacíos, a los embates enconados de los bárbaros; mas el emperador se atuvo al dictamen más airoso de resguardar con sitio y batalla la patria de sus antepasados. Al arrostrarse las huestes, la línea mahometana aparece a los romanos como una espesura de lanzas y venablos; mas el éxito del trance no favorece, por una ni otra parte, a las tropas nacionales. Quedan los árabes arrollados; mas es por los alfanjes de treinta mil persas, avecindados y asalariados por el Imperio Bizantino. Salen los griegos rechazados y vencidos, pero es por los flechazos de la caballería turca; y a no sobrevenir luego lluvia que empapa y afloja sus arcos, poquísimos cristianos se salvaran con el emperador del campo de batalla. Respiran en Dorileo, a tres jornadas; y Teófilo, al revistar sus trémulas legiones, tiene que indultarlos por la huida propia y ajena. Patente ya su flaqueza, mal puede esperanzar alivio por la suerte de Amorio; y desecha el califa inexorable con menosprecio sus ruegos y promesas, deteniendo a los embajadores romanos para que presencien su ejemplarísima venganza, después de haber casi presenciado su desdoro. Gobernador leal, guarnición veterana y vecindario desesperado contrarrestan los recios asaltos de cincuenta y cinco días, y tienen ya los sarracenos que levantar el sitio; cuando un traidor casero les muestra el paraje más endeble de la muralla realzado con las estatuas de un león y de un toro. Logra Motazem su anhelo con empedernida saña; cansado y no saciado de asolaciones, regresa a su nuevo palacio de Samara, en la cercanía de Bagdad, mientras el desventurado93 Teófilo está implorando el auxilio tardío y dudoso de su competidor occidental, el emperador de los francos. Mas habían fenecido en el sitio de Amorio más de setenta mil musulmanes, cuyo malogro queda vengado con la matanza de treinta mil cristianos, y los padecimientos de igual número de cautivos, tratados como reos infames. La necesidad recíproca solía a veces acarrear canjes o rescates imprescindibles de prisioneros;94 pero en aquel guerrear nacional y religioso de ambos imperios la paz es mal seguro e implacable la contienda. Por maravilla se da cuartel en el campo, y aun los exentos ya del filo del acero, quedan condenados a servidumbre desahuciada y tormentos extremados; y un emperador católico refiere, con manifiesta complacencia, cómo ajustició a los sarracenos de Creta, desollándolos vivos o chapuzándolos en calderas de aceite hirviendo.95 Había Motazem sacrificado a un puntillo de honor una ciudad floreciente, doscientas mil vidas y los haberes de millones. El mismo califa se apea de su caballo y se quita el manto por acudir al apuro de un anciano caduco, y caído con su asnillo cargado en una acequia. ¿En cuál de estas gestiones cavilaría con más complacencia al estarle llamando el Ángel de la muerte?96

Se extingue con Motazem, octavo de los abasíes, el timbre de su alcurnia y de su nación; pues tendidos ya los conquistadores arábigos por el Oriente, y revueltos con la chusma servil de Persia, Siria, y Egipto, van perdiendo la gallardía y el engreimiento batallador de su desierto (848-870 d.C.). Parte de la disciplina y de la preocupación es el denuedo artificial del mediodía; amaina el entusiasmo, y los califas van ya reclutando su gente asalariada por aquellos climas del norte, donde el valor brota de suyo con toda pujanza: alista turcos,97 habitantes robustísimos de allende el Oxo y el Yaxartes, apresados en la guerra, o feriados en el tráfico, y criados en el ejercicio de las armas y en la profesión mahometana. Escuda la guardia turca el solio de su bienhechor, y sus caudillos van usurpando el predominio del palacio y de las provincias. Introduce Motazem, autor de ejemplar tan azaroso, en la capital, hasta cincuenta mil turcos: se desmandan y enfurecen a los naturales; y sus contiendas inducen al califa a desviarse de Bagdad, y plantear su residencia y campamento con los bárbaros predilectos en Samara sobre el Tigris, como a doce leguas [26,7 km] más arriba de la ciudad de la Paz.98 Su hijo Motawakel es un tirano asombradizo y cruel, y como malquisto con los suyos allá se enajena en manos de los advenedizos; quienes, a fuer de ambiciosos y desconfiados, se ceban con las promesas grandiosas de una revolución. A impulsos, o al menos por interés, de su hijo, se agolpan a su estancia mientras está cenando y lo descuartizan en siete trozos con los idénticos alfanjes recién repartidos a la guardia de su vida y solio; y colocan en él, bañado aún todo con sangre del padre, al triunfante Montaser para agonizar seis meses con las ansias de una conciencia traspasada. Si llora al presenciar en una alfombra el atentado y castigo del hijo de Cosroes, si el pesar y el arrepentimiento le acortan la vida, condolámonos algún tanto de un parricida, que prorrumpe, al espirar atenaceado por el remordimiento, que ha perdido este mundo y el venidero. Tras el rapto de su traición los mercenarios advenedizos van confiriendo y arrebatando las insignias de la soberanía, el manto y el bastón de Mahoma, hasta el punto de encumbrar, deponer y degollar en cuatro años a tres caudillos de los fieles. En acalorándose los turcos por zozobra, saña o codicia, arrastran por los pies a sus califas, los cuelgan desnudos al sol abrasador, los magullan con mazos de hierro, precisándolos a desear un breve plazo de su inevitable suerte, con la renuncia de su señorío.99 Se desvía por fin o desembravece la tormenta; los abasíes vuelven a Bagdad; una diestra más pujante y certera doblega el desenfreno turco, que mengua o se desparrama con guerras lejanas. Mas están ya las naciones de Oriente enseñadas a hollar los sucesores del Profeta, y logran por fin la dicha del sosiego casero, amainando en su brío; pues la tiranía de su disciplina, y los desafueros del militar despotismo se dan tantísimo la mano, que estoy como repitiendo el pormenor de los pretorianos de Roma.100

Amortiguada más y más la llamarada del entusiasmo con los negocios, recreos y estudios del siglo, seguía ardiendo, reconcentrada en los pocos pechos sobresalientes que ansiaban a competencia el reinar en este mundo o en el venidero. Sin embargo, por más esmeradamente que el Apóstol de la Meca sellara el libro de las profecías, los anhelos, y aun (si cabe profanar este nombre) la racionalidad del fanatismo, podía creer que tras aquellos misioneros, Adán, Noé, Abraham, Jesús y Mahoma, el mismo Dios con el tiempo había de revelar otra ley más cabal y permanente. A los doscientos setenta y siete años de la Hégira, por las cercanías de Cufa (890-954 d.C.), un predicador árabe llamado Carmath entona allá los dictados altisonantes e inapeables de Guión, Director, Demostración, Palabra, Espíritu Santo, Camello y Heraldo del Mesías, quien había conversado con él en figura humana; como representante de Mahoma, hijo de Alí de san Juan Bautista y del ángel Gabriel. Robustece, acrisola y realza en su librito místico los mandamientos del Alcorán; desahoga las obligaciones de lavatorios, ayunos y romerías; franquea a discreción el uso del vino y de alimentos vedados, y reenfervoriza más y más a sus discípulos con la repetición diaria de cincuenta plegarias. El ocio y la fermentación de la chusma montaraz embarga la atención de los magistrados de Cufa; pero su persecución medrosa da alas a la nueva secta, que reverencia con mayor ahínco a su Profeta al verle dejar este mundo. Sus doce apóstoles se dispersan por los beduinos, “ralea de gente”, dice Abulfeda, igualmente destituida de racionalidad y de religión, y la bulla de sus predicaciones amaga a la Arabia entera con nueva revolución. Están ya los carmatas en el disparador, puesto que se desentienden allá de la alcurnia de Abas, y aborrecen de muerte el boato pomposo de los califas de Bagdad; y aparecen pronto a disciplinarse puesto que juran rendimiento ciego y absoluto a su imán, encargado del ejercicio profético por el voto de Dios y del pueblo. En vez del diezmo legal, les requiere el quinto de sus productos y trofeos; los pecados más horrendos quedan en gestiones desobedientes, y los hermanos se enlazan y se ocultan con juramento de sigilo. Traban la más sangrienta batalla, y vencen por la provincia de Bahrein hasta el Golfo Pérsico; el cetro, o más bien el alfanje de Abu Said y su hijo Abu Taher avasallan a diestra y siniestra las tribus del desierto; y aquellos imanes rebeldes llegan a contar en campaña con ciento siete mil fanáticos (900 d.C., etc.). Desfallecen los asalariados del califa al asomo de un enemigo, que ni da ni admite cuartel, y la suma diferencia que media entre ellos está demostrando la mengua de fortaleza y aguante que en tres siglos de prosperidad ha padecido la índole de los árabes. Ya para ellos toda refriega es descalabro; les saquean las ciudades de Baca y de Balber, de Cufa y de Basora; Bagdad está despavorida, y tiemblan allá los califas tras los velos de su alcázar. Con sólo cinco mil caballos se adelanta Abu Taher en un avance osado allende el Tigris hasta las puertas de la capital. Manda Moctader terminantemente que caigan los puentes, y como caudillo de los fieles, está por puntos esperando que le lleven la persona o la cabeza del rebelde. El lugarteniente, por compasión o por temor, participa a Abu Taher su peligro, encargándole su salvamento ejecutivo: “Vuestro amo –dice el denodado carmata al mensajero–, está acaudillando a treinta mil soldados, pero le faltan tres en toda su hueste”. Vuélvese a tres de sus compañeros manda al primero traspasarse el pecho con una daga, al segundo arrojarse al Tigris y al tercero derrumbarse por un despeñadero; obedecen sin chistar. “Referid –continúa el imán–, cuanto habeis visto: antes de la noche vuestro general ha de estar aquí atrahillado con mis perros”. Antes del anochecer quedan asaltados los reales y ejecutada la amenaza. Santifican los carmatas sus rapiñas con la antipatía al culto de la Meca, roban una caravana de peregrinos y desamparan allá veinte mil musulmanes devotos exhaustos de hambre y abrasados de sed en los arenales. Otro año dejan transitar sin tropiezo a los peregrinos, y en medio de la festividad fervorosa asaltan la ciudad sagrada, huellan las reliquias (929 d.C.) más venerables de la fe mahometana, degüellan a treinta mil ciudadanos o forasteros, mancillan el recinto sacrosanto enterrando a tres mil cadáveres, cuajan de sangre el paso de Zennem, desencajan de su sitio el grifo dorado; los sectarios impíos se reparten el velo de la Gaaba, y se llevan triunfalmente a su capital la piedra negra, el monumento fundamental de la nación. Tras aquel aborto de sacrilegio y de crueldad, siguen infestando el confín de Irak, de Siria, de Egipto; pero el arranque vividor de su entusiasmo se agosta en su raíz; sus escrúpulos o su codicia franquean de nuevo la peregrinación de la Meca, reponen la piedra negra en la Caaba, y es de más el pararse a escudriñar sus muchas subdivisiones, y los alfanjes que acaban de exterminarlos. Aquella secta puede conceptuarse como la segunda causa patente del menoscabo de los califas.101

La causa tercera y más obvia es la mole misma y grandiosidad del Imperio. Podía el califa Almamon blasonar engreídamente de que le era más llano el señorear el Oriente y el Ocaso que el manejar una tabla de ajedrez de dos pies en cuadro.102 Pero yo malicio que al par por entrambos juegos estuvo desbarrando por varios deslices, pues se echa de ver que allá en las provincias remotas la autoridad del primero y más poderoso de los abasíes se iba ya desmoronando (800-809 d.C.). La traza del despotismo va revistiendo al representante con la majestad cabal del mismo príncipe; aquel desvío y contraposición de potestad viene a desatender el ejercicio de la obediencia y tal vez estimula al súbdito atropellado a enterarse del origen y el régimen del gobierno civil. Por maravilla, quien nació en la púrpura se hace acreedor a vestirla; pero el encumbramiento de un particular, acaso labriego o esclavo inclina a suponerle arrojo y desempeño. El virrey de un reino lejano se esmera en afianzarse el asiento y herencia de aquel encargo volandero; las naciones se complacen con la presencia de su soberano y el mando de ejércitos y de tesoros viene a pasar en objeto a un tiempo e instrumento de su ambición. Mudanza imperceptible sobrevenía mientras un lugarteniente del califa se hallaba satisfecho con este dictado mal seguro, y en tanto que instaba por la renovación para sí o para sus hijos del otorgamiento imperial, y seguir conservando en la moneda y en el rezo público el nombre y prerrogativas del caudillo de los fieles. Mas ejercitando dilatada y hereditariamente su potestad ostentaban las ínfulas y atributos de la soberanía, pues la alternativa de paz o guerra estaba pendiente de su albedrío, al par de los premios y castigos, reservando las rentas de su gobierno para destino, locales y magnificencia propia. En vez del apronto arreglado de gente y dinero, los sucesores del Profeta se pagaban del regalo ostentoso de un elefante, de unos baleones peregrinos, de un juego de colgaduras, o de algunas libras de ámbar o de almizcle.103

Rebelada ya la España contra la supremacía temporal y espiritual de los abasíes, estallan por la provincia de África los primeros asomos de inobediencia. Ibrain, hijo de Aglab, lugarteniente del vigilante y rígido Harun, deja a la dinastía de los Aglabitas la herencia de su nombre y poderío (600-941 d.C.). El apoltronamiento o la política de los califas se desentienden del malogro y desacato, persiguiendo tan sólo con envenenamiento al fundador de los Edrisitas,104 quienes plantean el reino y la ciudad de Fez en las playas del piélago occidental.105 Enel Oriente la primera dinastía es la de los Taheritas106 (815-872 d.C.); posteridad del valeroso Taher, el cual en las guerras civiles de los hijos de Harun había servido con excesiva pujanza y acierto en la demanda del hermano menor Almamon. Envíanle en destierro decoroso al mando de las orillas del Oxo, cohonestando la independencia de sus sucesores, quienes vienen a reinar en el Jorasán hasta la cuarta generación, con su desempeño comedido y atento con el bienestar de los súbditos y con el resguardo de la raya. Derrócalos uno de aquellos aventureros tan continuos en el Oriente quien deja su ejercicio de cervecero (apellidándose de allí los Sofarides) por el de salteador. Va de noche a la tesorería del príncipe de Sirtan, Jacob hijo de Leith, tropieza en un gran terrón de sal, y la prueba inadvertidamente con su lengua. Simboliza la sal entre los orientales el hospedaje, y el salteador timorato se retira sin presa ni daño (872-902 d.C.). Se descubre aquel arranque pundonoroso y en pago indultan y favorecen a Jacob, quien campea acaudillando una hueste al pronto para su bienhechor, después para sí, con la cual avasalla la Persia y amaga la residencia de los abasíes; pero enferma en su marcha para Bagdad, recibe en cama al embajador del califa y a su lado, sobre una mesita, se manifiestan un alfanje desenvainado, un mendrugo de pan moreno y un manojillo de cebolla. “Si muero –prorrumpe–, sale vuestro amo de zozobra; si vivo éste decidirá el trance; y si quedo vencido me avendré de nuevo al ejercicio de mi mocedad”. El vuelco desde su encumbramiento no podía ser tan blando y volandero: fallece y queda afianzado su sosiego y el del califa, quien paga con cuantiosos dones la retirada de su hermano Amrú a los palacios de Shiraz y de Ispahán. Demasiado endebles para batallar, y en extremo altaneros para desentenderse, los abasíes acuden a la dinastía poderosa de los Samanides quienes atraviesan el Oxo con diez mil caballos (874-999 d.C.) tan menesterosos que traen los estribos de madera, pero tan valientes que arrollan la hueste de los Sofarides, ocho veces mayor. Aherrojado llega Amrú en ofrenda halagüeña a la corte de Bagdad, y contentándose el vencedor con la herencia de la Transoxiana y el Jorasán, quedan devueltos los reinos de Persia por algún tiempo a manos de los califas; pero los esclavos turcos de la ralea de Tulun y de Ikshid,107 les desmembran por dos veces las provincias de Siria y Egipto. Aquellos bárbaros, compatricios de Mahoma en religión y en costumbres se descuelgan de sus sangrientos vaivenes en el interior del palacio, a mandos lejanos y solios independientes (864-968 d.C.); suenan por entonces con pavor sus nombres, mas los fundadores de entrambas dinastías manifiestan en palabras y obras el devaneo de la ambición. El primero está implorando al morir la conmiseración de Dios para un pecador, atropellador de los límites de su poderío; el segundo en medio de cuatro mil soldados y ocho mil esclavos, encubre a los palaciegos las estancias en donde trata de acostarse. Sus hijos se vestían como hijos de reyes, y a los treinta años recaban y poseen los abasíes tanto el Egipto como la Siria; pero van decayendo, y los príncipes árabes de la tribu de Hamadan se apoderan de las ciudades grandiosas de Mosul y Alepo, con toda la Mesopotamia (831-1001 d.C.). Podían los poetas cortesanos entonar sin rubor que sus rostros se crían para la hermosura, sus labios para la elocuencia, y sus manos para la liberalidad y el denuedo; pero la relación positiva del ensalzamiento y reinado de los Hamadanitas es un cuadro de traiciones, matanzas y parricidios. En aquel aciago plazo usurpan el reino de Persia los bowides (955-1055 d.C.), con el alfanje de tres hermanos apellidados bajo diversos nombres arrimos o columnas del estado, quienes desde el mar Caspio hasta el océano ningún tirano toleran más que ellos mismos. Resucitan en su reinado el idioma y el numen de la Persia, y a los trescientos cuatro años de la muerte de Mahoma, quedan defraudados del cetro del Oriente.

Rahdi el vigésimo de los abasíes y el trigesimonono sucesor de Mahoma (336 d.C., etc.) es el postrero que merece el dictado de caudillo de los fieles,108 el último, según Abulfeda, que habló al pueblo o conversó con los eruditos; y el último que en el aparato palaciego está remedando la riqueza y el boato de los antiguos califas. Tras él los dueños del mundo oriental yacen sumidos en sumo desamparo, y expuestos a los golpes y desacatos de una esfera servil. Rebélanse las provincias y queda su señorío reducido al recinto de Bagdad; mas era aún crecidísimo su vecindario y engreído con su grandeza pasada, mal hallado con su situación actual, y acosado con las demandas de un erario, antes colmado con los despojos y tributos de mil naciones. Ocioso, disputador y pendenciero abriga a los secuaces de Hanbul,109 quienes se entrometen por las casas plebeyas y principales, derraman el vino, apalean a los músicos, les destrozan los instrumentos y afrentan con sospechas infames a los asociados con hermosos mancebos. En siendo tan solos dos individuos de una profesión, el uno era apasionado y el otro opuestísimo de Alí; y clamando los sectarios agobiados sobresaltan a los abasíes, negándoles todo título y maldiciendo a sus mayores. Tan sóla la faena militar alcanza a frenar un vecindario desmandado; mas ¿quién saciará la codicia y disciplinará los mismos asalariados? La guardia turca y la africana desenvainan y cruzan sus alfanjes; y los caudillos principales, los emires en Omia110 encarcelan o apean a sus soberanos, atropellando el santuario de la mezquita y del serrallo. En huyendo los califas al campamento o corte de algún príncipe vecino, su salvamento era una mudanza de servidumbre, hasta que, a impulsos de su desesperación, acuden los bowides sultanes de Persia cuyas armas irresistibles aplanan los bandos a su albedrío. Moczaldaulat se apropia la potestad civil y militar; aunque el segundo de los hermanos y su generosidad señala un estipendio de cerca de sesenta mil libras esterlinas para el gasto particular del caudillo de los fieles; pero a los quince días en la audiencia de los embajadores de Jorasán y en presencia de la trémula muchedumubre derrumban al califa de su solio y lo empozan en una mazmorra por disposición del advenedizo, y con las manos violentas de sus dilenitas. Le saquean el palacio, le arrancan los ojos, y aún la ambición ruin de los abasíes aspira a la colocación vacante, pero expuesta y afrentosa. Aquellos califas lujosos, amaestrados con la adversidad, recobran las virtudes circunspectas y frugales de sus primitivos tiempos. Sin armas y sin ropajes, ayunan, rezan, estudian el Alcorán y la tradición de los sonitas; desempeñando con afán y acierto las funciones de su cargo eclesiástico. Acatan todavía las naciones a los sucesores del Apóstol, como oráculos de la ley de la conciencia de los fieles, y la flaqueza o las desavenencias de sus tiranos restablecían a temporadas los abasíes en la soberanía de Bagdad. Pero el triunfo de los fatimitas, descendencia castiza o bastarda de Alí, acibara más y más sus desconsuelos. Venturosos competidores que descuellan por los extremos del África y anonadan en Siria y en Egipto la autoridad temporal y espiritual de los abasíes, y el monarca del Nilo está insultando al apocado pontífice de las orillas del Tigris.

Van a menos todos los califas por todo aquel siglo que media después de la guerra de Teófilo con Motacem (960 d.C.), y cuantas ocurrencias militares sobrevienen se reducen a tal cual correría por mar y por tierra, parto de la vecindad y de su encono implacable. Mas al yacer quebrantado y exánime el orbe oriental, se desaletargan los griegos, esperanzados de venganzas y conquistas. Adormecíase el Imperio Bizantino en paz decorosa, desde el ascenso de la alcurnia Basilia, pudiendo sostener algún emir menguadillo, mientras los enemigos nacionales de su misma fe mahometana los estaban sin cesar amagando y maltrayendo. Los dictados altisonantes de lucero del alba y muerte de los sarracenos111 se aplicaban en las aclamaciones públicas a Nicéforo Focas, afamado en sus reales y malquisto en la capital. En su alta esfera de gran doméstico, o general del Oriente, avasalla la isla de Creta, exterminando aquel nido de piratas, que por tan largo plazo había estado retando a su salvo la majestad del Imperio.112 Descuella su numen militar en el desempeño y logro de aquella empresa, que solía acarrear quebranto y desdoro. Atónitos quedan los sarracenos al desembarco de la tropa por puentes llanos y firmísimos, que va colocando desde los bajeles a la playa; emplea siete meses en el sitio de Candia; enardecen la desesperación de los cretenses auxilios frecuentes, que reciben de sus hermanos de África y España, y aun después de allanados el macizo murallón y los dos fosos, pelean todavía desahuciadamente contra los griegos por las calles y casas de la ciudad. Ríndese con la capital toda la isla y el pueblo sumiso recibe el bautismo, del vencedor.113 Vitorea Constantinopla el olvidado boato de un triunfo, pero la diadema imperial es el galardón único que alcanza a pagar los servicios y saciar la ambición de Nicéforo.

Muerto Romano, el menor y el cuarto de la alcurnia basilia, su viuda Teofania vino sucesivamente a desposarse con Nicéforo Focas y con su asesino Zimirces, los dos héroes del siglo. Reinaron como ayos y compañeros de sus niñas tiernas, y los doce años de su mando militar forman la temporada más esplendorosa de los anales bizantinos (963-975 d.C.). Acaudillaron entre súbditos y confederados, por lo menos para la vista del enemigo hasta doscientos mil hombres, y de ellos hasta treinta mil pertrechados de corazas:114 con una brigada de cuatro mil mulos, y solían fortificar sus reales con parapeto y una empalizada de chuzos. Una continuación de refriegas sangrientas pero inconsiguientes abultan únicamente como floreo o anuncio de la que naturalmente debía resultar en pocos años: y así voy a compendiar las conquistas de entrambos emperadores desde los cerros de Capadocia hasta el desierto de Bagdad. Descuellan desde luego con su tesón y maestría las tropas en los sitios de Mopsuestia y Tarso en Cilicia, acreditándose sin disputa de acreedoras al dictado romanas. En la ciudad como duplicada de Mopsuestia, dividiéndola el río Saro, se agolpan hasta doscientos mil musulmanes, predestinados a la muerte o la esclavitud,115 vecindario asombrosamente crecido, que incluiría al menos a los moradores de sus dependencias. Lo cercan y cogen todo por asalto pero Tarso tiene a la larga que rendirse por hambre, y al entregarse en términos decorosos presencian desconsoladamente allá distantes los auxilios navales y ya infructuosos del Egipto. Despídenlos con su salvoconducto al confín de la Siria; parte de los antiguos cristianos había vivido sosegadamente bajo su mando, y las viviendas vacantes se pueblan con una nueva colonia. Truecan la mezquita en establo, abrasan el púlpito: varias cruces riquísimas de oro y pedrería, despojos de las ciudades asiáticas, sirven de ofrenda halagüeña a la religiosidad o a la codicia del emperador, trasportando las puertas de Mopsuestia y de Tarso, que se clavan en los muros de Constantinopla como un monumento sempiterno de la victoria. Fuerzan y afianzan las angosturas del monte Amano para internarse repetidamente con la guerra hasta el corazón de la Siria. Pero en vez de asaltar las almenas de Antioquía, la humanidad o la superstición de Nicéforo quiere acatar la antigua metrópoli del Oriente, pues se contenta con circunvalar la ciudad y encarga a su lugarteniente que esté sufridamente esperando el asomo de la primavera. Pero en medio del invierno y en noche lóbrega y lluviosa, un arrojado subalterno con trescientos soldados, se acerca a la muralla, arrima las escalas se apodera de dos torreones inmediatos, contrarresta el turbión de la muchedumbre, y mantiene gallardamente su puesto, hasta que su caudillo acude tardíamente y con repugnancia, pero aún a tiempo a sostenerlos. Amaina el primer desconcierto de saqueo y matanza; se restablece el reinado del César y de Jesucristo; y el embate de cien mil sarracenos de ejércitos de Siria y de escuadras de África se estrella en las murallas de Antioquía. Manda Sofeidorolat en la regia ciudad de Alepo, y aunque de la dinastía de Hamadan, nubla todos sus timbres con el desamparo atropellado de su capital y reino a manos de los invasores romanos. En su grandioso alcázar por elegido de Alepo, apresan ufanos grandes acopios de armas, mil quinientos mulos en las caballerías y trescientos saquillos de plata y oro; pero sus murallones burlan el disparo de los arietes, y los sitiadores acampan por los cerros vecinos de Faushan. Con su desvío se enconan los odios de la tropa y el vecindario; desamparan la guardia de puertas y muros, y mientras pelean sañudamente en el mercado, los sobrecogen y destrozan sus enemigos comunes. Degüella el acero a los varones; llevándose cautivos diez mil jóvenes; no alcanzan las acémilas a cargar con todo el despojo, y queman el sobrante; y tras su goce de diez días se ausentan los romanos de aquella ciudad desnuda y ensagrentada. En sus correrías por la Siria mandan a los campesinos que sigan cultivando sus campiñas para luego esquilmarlas, avasallan a más de cien ciudades, y abrasan dieciocho púlpitos de mezquitas principales, para aventar el sacrilegio de los alumnos de Mahoma. Reverberan instantáneamente en el raudal de las conquistas los nombres clásicos de Hierápolis, Apamea y Emesa; acampa el emperador Zimisces en el paraíso de Damasco y acepta el rescate de un rendido vecindario, sin que lo ataje la carrera sino la fortaleza inexpugnable de Trípoli en la costa de Fenicia. Yace el Éufrates desde el tiempo de Heraclio allende el Tauro intransitable, y aun casi invisible para los griegos; pero franquea ya indefenso su tránsito al victorioso, Zimisces, y el historiador tiene que remedar el arrebato con que recorre las tan afamadas ciudades de Samorata, Edesa, Martirópolis, Amida116 y Nisibis, lindero antiguo del Imperio por las cercanías del Tigris. Arde en el ansia de abalanzarse a los tesoros virginales de Cebatania,117 nombre muy sonado, bajo el cual el escritor bizantino encubre la capital de los abasíes. Despavoridos los fugitivos, van más y más dilatando el susto de su nombre; mas la codicia y profusión de tiranos caseros había ya desvanecido las soñadas preciosidades de Bagdad. Insta el vecindario, y requiere con adustez el lugarteniente de los bowides al califa que acuda al resguardo de la capital: pero el desvalido Mothi contesta que le han arrebatado de las manos armas, rentas y provincias, y está pronto a traspasar un señorío que no alcanza a sostener. Sigue inexorable el emir, véndese el ajuar de palacio; y el cortísimo producto de cuarenta mil piezas de oro desaparece instantáneamente en lujosos devaneos. Mas cesan las zozobras de Bagdad con la retirada de los griegos; la sed y el hambre, son los antemurales del desierto de Mesopotamia, y el emperador, rebosando de gloria y cargado con los despojos orientales, regresa a Constantinopla ostentando en su triunfo sedas, aromas y treinta millones de plata y oro. Pero doblegó no más el huracán pasajero el poderío del Oriente sin quebrantarlo. Vanse los griegos, y los príncipes fugitivos acuden a sus capitales; los súbditos se desentienden allá de sus forzados juramentos de vasallaje; purifican los musulmanes de nuevo sus templos y derrumban los ídolos de santos y de mártires; los nestorianos y jacobitas anteponen un dueño sarraceno a otro católico, y ni el número ni el brío de melquitas alcanzan a sostener la iglesia y el estado, y al fin de tan dilatadas conquistas tan sólo Antioquía con las ciudades de Cilicia y la isla de Chipre quedan recobradas y en aumento permanente y provechoso del Imperio Romano.118


  


NOTAS
 

XXXIX. ZENÓN Y ANASTASIO, EMPERADORES DE ORIENTE. NACIMIENTO, EDUCACIÓN Y PRIMERAS HAZAÑAS DE TEODORICO EL OSTROGODO. INVASIÓN Y CONQUISTA DE ITALIA. REINO GODO DE ITALIA. ESTADO DE OCCIDENTE. GOBIERNO MILITAR Y CIVIL. EL SENADOR BOECIO. ÚLTIMOS HECHOS Y MUERTE DE TEODORICO
 

1 Jornandes (de Rebus Geticis, c. 13, 14, pp. 629-630, edic. Grot.) derivó de Gapt la genealogía de Teodorico, uno de los Anses o semidioses, que vivían en tiempo de Domiciano. Casiodoro, el primero que alabó la raza real de los Ámalos (Variar., VIII, 5; IX, 25; X, 2; XI, 1), considera al nieto de Teodorico como el decimoséptimo descendiente. Peringsciold (el comentador sueco de Cochlæus, Vit. Theodoric., p. 274, etc., Estocolmo, 1699) relacionó esta genealogía con las leyendas y tradiciones de su país.

2 Más correctamente, en las orillas del lago Pelso (actual Neusiedler), cerca de Carnuntum, casi en el mismo sitio en que Marco Antonio compuso sus meditaciones (Jornandes, c. 52, p. 659; Severin, Pannonia Illustrata, p. 22; Cellario, Geograph. Antig., t. I, p. 350).

3 Las cuatro primeras letras de su nombre (ΘEOΔ) estaban caladas en una plancha de oro, que se fijaba sobre papel, y el rey recorría el contorno con la pluma (Anony. Valesian. ad calcem Amm. Marcellin., p. 722). El hecho auténtico, con el testimonio de Procopio o, al menos, el de los godos contemporáneos (Gothic, l. I, c. 2. p. 311), es más que suficiente para contrapesar las alabanzas vagas de Enodio (Sirmond, Opera, t. I, p. 1596) y Teófanes (Chronograph, p. 112).

4
Statura est quæ resignet proceritate reguantem (Enodio, p. 1614). El obispo de Pavía (quiero decir, el eclesiástico que aspiraba a ser obispo) sigue luego ensalzando la complexión, los ojos, las manos, etcétera, de su soberano.

5 El estado de los ostrogodos y los primeros años de Teodorico se hallan en Jornandes (c. 52-56. pp. 689-696) y Malco (Excerpta Legat., pp. 78-80), quien lo llama erróneamente el hijo de Walamiro.

6 Teófanes (p. 111) inserta una copia de sus cartas sagradas a las provincias: ’ίστε ὅτι τò βασίλειoν ἡµέτερόν ἐστι... καὶ ὅτι πρoχειρησάμεθα βασιλέα Tρασκαλλισαîoν, etc. Semejantes pretensiones de una mujer hubieran pasmado a los esclavos de los primeros césares.

7 V. IV, pp. 204-209.

8 Suidas, t. I, pp. 332-333, edic. Kuster.

9 Ya no existen las historias contemporáneas de Malco y Candido, pero se han salvado algunos fragmentos gracias a Focio (LXXVIII, LXXIX, pp. 100-102), Constantino Porfirogenito (Excerpt. Leg., pp. 78-97) y en varios artículos del Lexicon de Suidas. Las Crónicas de Marcelino (Imago Historiæ) son originales de los reinados de Zenón y Anastasio; y debo manifestar mi agradecimiento, al menos por la última época, a las extensas y esmeradas colecciones de Tillemont (Hist. des Empereurs, t. VI, pp. 472-652).

10
In ipsis congressionis tuæ foribus cessit invasor, cum profugo per te sceptra redderentur de salute dubitanti. Enodio, entonces (Sirmond, t. I, pp. 1596-1597), transporta su héroe (¿en un dragón alado?) a Etiopía, más allá del trópico de Cáncer. El testimonio del Anónimo Valesiano (p. 717), Liberato (Breu. Eutych., c. 25, p. 118), y Teófanes (p. 112) es más natural.

11 Esta costumbre cruel se imputa a los godos triarianos, menos bárbaros, según parece, que los Walamiros, pero al hijo de Teodomiro se le achaca la ruina de muchas ciudades romanas (Malco, Excerpt. Leg., p. 95).

12
Jornandes (c. 56-57, p. 696) relata los servicios de Teodorico, confiesa sus recompensas, pero desfigura su revolución, de la que Malco (Excerpt. Legal., pp. 78-97) nos ha conservado los detalles más interesantes. Marcelino, un sirviente de Justiniano, bajo cuyo cuarto consulado (534) compuso su crónica (Escalígero, Thesaurus Temporum, t. II, pp. 34-57), descubre su agravio y enojo: in Grœciam debacchan debacchantem […] Zenonis munificentia pene pacatu beneficiis nunquam satiatus, etcétera.

13 Cabalgaba en su mismo campamento, cuando un caballo indómito lo arrojó contra la punta de una lanza que colgaba de la puerta de una tienda o estaba atada a un carro (Marcelino, en Chron., Evagrio, L. III, c. 25).

14 Véase Malco (p. 91) y Evagrio (L. III, c. 35).

15 Malco, p. 85. En una sola acción definida por la habilidad y la disciplina de Sabiniano, Teodorico perdió cinco mil hombres.

16 Jornandes (c. 57, pp. 696-697) compendió la gran historia de Casiodoro. Véase y compárese Procopio (Gothic., L. I, c. 1), el Anónimo Valesiano (p. 718), Teófanes (p. 113) y Marcelino (en Chron.).

17 Enodio narra la marcha de Teodorico (pp. 1598-1602), una vez traducida su pomposa oración en el lenguaje del sentido común.

18
Tot reges, etcétera (Enodio, p. 1602). Debemos tener presente lo degradado y común que era este título real, y que los mercenarios de Italia eran fragmentos de muchas tribus y naciones.

19 Véase Enodio, pp. 1603-1604. Puesto que el orador podía mencionar y alabar a su madre en presencia del rey, podemos deducir que la magnanimidad de Teodorico no se ofendía por las reconvenciones comunes de concubina y bastarda.

20 Esta anécdota se refiere en el moderno, aunque respetable, testimonio de Sigonio (Op. t. I, p. 580. De Occident. Imp., L. XV): sus palabras son curiosas: “¿Queréis volver?”, etcétera. Desplegó aquí toda su energía.

21
Hist. Miscell., L. XV, una historia romana desde Jano hasta el siglo IX, un Epítome de Eutropio, Paulo Diacono y Teófanes, que publicó Muratori de un manuscrito de la Biblioteca Ambrosiana (Script. Rerum Italicarum, t. I, p. 100).

22 Procopio (Gothic. l., t. I, c.1) se acredita como escéptico imparcial; ϕασὶ... δολερῶ τρóπ έκτεινε. Casiodoro (en Chron.) y Enodio (p. 718) son francos y crédulos, y el testimonio del Anónimo Valesiano (p. 1604) justifica su creencia. Marcelino vomita el veneno de un súbdito griego perjuriis illectus, interfectusque est (en Chron.).

23 El discurso sonoro y adulador de Enodio se pronunció en Milán o Ravena en el año 507 ó 508 d.C. (Sirmond, t. I, p. 1615). Dos o tres años después recompensaron al orador con el obispado de Pavía, que conservó hasta su muerte en 521 d.C. (Dupin Bibliot. Ecclés., t. V, pp. 11-14. Véase Saxii Onomasticon, t. II, p. 12).

24 Nuestros mejores materiales son apuntes sacados de Procopio y del Anónimo Valesiano, descubierto por Sirmond, publicado al fin de Amiano Marcelino. El nombre del autor es desconocido, y su estilo, bárbaro, pero en los distintos hechos manifiesta la verdad, sin la parcialidad del contemporáneo. El presidente Montesquieu formó un plan de una historia de Teodorico, que de lejos parece un asunto interesante.

25 La mejor edición del Variarum Librii XII es la de Juan Garrecio (Rotomagi, 1679, en Opp. Cassiodor, 2 v. en fol.), pero merecía y requería un editor como el marqués de Maffei, que pensó en publicarla en Verona. El Barbara Eleganza (como la llama ingeniosamente Tiraboschi) no es nunca sencillo y rara vez claro.

26 Procopio, Gothic., t. I, c. 1. Variarum, II. Maffei (Verona Illustrata, p. 1, p. 228) exagera la injusticia de los godos, a quienes aborrecía como noble italiano. El plebeyo Muratori se arrastra bajo su expresión.

27 Procopio, Gothic., t. III, cc. 4, 21. Enodio describe (pp. 1612-1613) el arte militar y el número progresivo de los godos.

28 Cuando Teodorico dio a su hermana al rey de los vándalos, ella navegó hacia África con una guardia de mil nobles godos, y cada uno llevaba cinco criados armados (Procop., Vandal., t. I, c. 8). La nobleza goda debió de ser tan numerosa como valiente.

29 Véase el reconocimiento de la libertad goda (Var., V, 30).

30 Procopio, Gothic., t. I, c. 2. Los niños romanos aprendían el idioma (Var., VIII, 21) de los godos. Su ignorancia general no se invalida por las excepciones de Amalasunta, una mujer que podía estudiar con aprovechamiento, o la de Teodato, cuya sabiduría provocó la indignación y el desprecio de sus conciudadanos

31 Un dicho de Teodorico estaba fundado en la experiencia: “Romanus miser imitatur Gothum; et utilis (dives) Gothus imitatur Romanum” (véase el Anónimo Valesiano, p. 719).

32 La idea de un establecimiento militar de los godos en Italia está tomada de las Epístolas de Casiodoro (Var. I, 24, 40; III, 3, 24, 48; IV, 13-14; V, 26-27; VIII, 3, 4, 25). Están ilustradas por el instruido Mascou (Hist de los Germanos, t. XI, 40-44, anotación XIV).

33 Véase la claridad y la energía de sus negociaciones en Enodio (p. 1607), y Casiodoro (Var., III, 1-4; IV, 13; V, 43-44), quien le da las diferentes denominaciones de amistad, consejo, razonamiento, etcétera.

34 Incluso de su mesa (Var., VI, 9) y su palacio (VII, 5). La admiración de los extranjeros se ve como la causa racional para justificar estos gastos superfluos y para estimular la actividad de los oficiales a quienes estaban confiadas aquellas provincias.

35 Véanse las alianzas públicas y privadas del monarca godo, con los borgoñones (Var., I, 45-46), con los francos (II, 40), con los turingios (IV, l) y con los vándalos (V, 1). Cada una de estas epístolas suministra algunos curiosos apuntes sobre la política y las costumbres de los bárbaros.

36 Su sistema político puede verse en Casiodoro (Var., IV, 1; IX, 1), Jornandes (c. 58, pp. 698-699) y el Anónimo Valesiano (pp. 720-721). Paz, paz honorable, era el constante deseo de Teodorico.

37 El lector curioso puede contemplar los hérulos de Procopio (Gothic., l. II, c. 14), y el lector paciente puede sumergirse en las oscuras y minuciosas investigaciones de De Buat (Hist. des Peuples Anciens, t. IX, pp. 348-396).

38
Variarum, IV, 2. Casiodoro comenta el objeto y las formas de esta institución marcial, pero parece haber traducido únicamente los sentimientos del rey godo en el idioma de la elocuencia romana.

39 Casiodoro, que cita a Tácito sobre los estianos, salvajes ignorantes del Báltico (Var., V, 2), describe el ámbar que ha hecho célebres aquellas playas como la goma de un árbol endurecida por el sol, purificada y arrojada a la playa por las olas. Cuando los químicos analizan esta extraña sustancia, da un aceite vegetal y un ácido mineral.

40 Escanzia o Tule está descrita por Jornandes (c. 5, pp. 610-613) y Procopio (Gothic., l. II, c. 15). Ni el godo ni el griego habían visitado el país, pero habían conversado con los nativos en su destierro en Ravena o Constantinopla.

41
Sapherinas pelles. Aquella hermosa raza de animales ha sido poco a poco arrojada a la parte oriental de Siberia. Véase Buffon (Hist. Nat., t. XIII, pp. 309-313, 4a ed.), Pennant (System of Quadrupeds, v. 1, pp. 322-328), Gmelin (Hist. Gen. des Voyages, t. XVIII, 257-258) y Levesque (Hist. de Russie, t. V, pp. 165-166, 514-515). En tiempo de Jornandes, los suiones habitaban la actual Suecia.

42 En el sistema o novela de Bailly (Letres sur les Sciences et sur l’Atlantide, t. I, pp. 249-256, t. II, pp. 114-139), el fénix del Edda y la muerte y la resurrección anual de Adonis y Osiris son los símbolos alegóricos de la ausencia y vuelta del sol en las regiones árticas. El ingenioso escritor es un apreciable discípulo del gran Buffon, y no es fácil para el razonamiento más frío contrarrestar la magia de su filosofía.

43 Aὓτη τε θoυλίταις ή μεγίστη ιῶν έoπτῶν έστι, dice Procopio. Hoy reina un rudo maniqueísmo (bastante generoso) entre los samoyedos en Groenlandia y en Laponia (Hist. des Voyages, t. XVIII, pp. 108-109, t. XIX, pp. 105-106, 527-528). Con todo, según Grocio, Sainojutæ cælum atque astra adorant, numina haud aliis iniquiora (de Rebus Belgicis, l. IV, p.338, ed. en folio), sentencia que Tácito no hubiera negado.

44 Véase Hist. des peuples Anciens, t. IX, pp. 255-273, 396-501. El conde de Buat, ministro francés en la corte de Baviera, se dedicó a investigar las antigüedades del país, y el resultado fue el germen de doce gruesos volúmenes.

45 Véanse las transacciones godas sobre el Danubio y el mar Ilírico en Jornandes (c. 58, p. 699) Enodio (pp. 1607-1610), Marcelino (en Chron., pp. 44, 47-48) y Casidoro (en Chron. y en Var., III, 2-3, 50; IV, 3; VII, 4, 24; VIII, 9-11, 21; IX, 8-9).

46 No puedo menos que copiar el estilo clásico y liberal del conde Marcelino: Romanus comes domesticorum, et Rusticus comes scholariorum cum centum armatis navibus, totidemque dromonibus, octo millia millitum armatorum secum ferentibus, ad devastanda Italiæ littera processerunt, et usque ad Tarentum antiquissimam civitatem aggressi unt, remensoque mari inhonestam victoriam quam piratico ausu Romani ex Romanis rapuerunt, Anastasio Cæsari reportarunt (en Chron., p. 48). Véase Variar., I, 16; II, 38.

47 Véanse las órdenes e instrucciones reales (Var., IV, 15; V, 16, 20). Estos botes armados debían de ser aun menores que los mil buques de Agamenón en el sitio de Troya (Manso, p. 121).

48
Var., IV, pp. 303-306.

49 Enodio (p. 1610) y Casiodoro, en nombre del rey (Var., II, 41), recuerdan su útil protección a los alamanes.

50 Las transacciones godas en Galia y España se hallan descritas con alguna perplejidad en Casiodoro (Var., III, 32, 38, 41, 43-44; V, 39), Jornandes (c. 58, pp. 698-699), y Procopio (Gothic., l. I, c. 12). No quiero oír ni aun hermanar los largos y contradictorios argumentos del abate Dubos y del conde Buat sobre las guerras de Borgoña.

51 Teófanes, p. 113.

52 Procopio afirma que no se promulgó ninguna ley durante el reinado de Teodorico y los reyes sucesivos de Italia (Gothic., l. II, c. 6). Querrá decir en idioma godo. Aún existe un edicto latino de Teodorico, de ciento cincuenta artículos.

53 La imagen de Teodorico está estampada en las monedas: sus modestos sucesores se contentaron con añadir su nombre al busto del emperador (Muratori, Antiquitat Italicæ medii ævi, t. II, d. XXVII, pp. 577-579; Giannone, Istoria Civile di Napoli, t. I, p. 166).

54 La alianza entre el emperador y el rey de Italia se halla descrita por Casiodoro (Var. I, l. II, 1-2, 5; IV, 1) y Procopio (Gothic., l. II, c. 6; l. III, c. 21), que celebran la amistad de Atanasio y Teodorico, pero el estilo figurado de cumplimiento se interpretó de modo bien diferente en Ravena y Constantinopla.

55 A las diecisiete provincias de la Noticia, el diácono Pablo Warnefrido (De Reb. Longobard., l. II, c. 14-22) ha añadido otra, el Apenino (MURATORI, Script. Rerum Italicarum, t. I, pp. 431-433). Pero de éstas, Cerdeña y Córcega estaban en poder de los vándalos, y las dos Recias, así como los Alpes Cotianos, han sido entregados a un gobierno militar. El estado de estas cuatro provincias que ahora forman el reino de Nápoles, se halla descrito por Giannone (t. I, pp. 172, 178) con un esmero digno de elogio.

56 Véase la historia goda de Procopio (l. I, c. 1; l. II, c. 6.), las epístolas de Casiodoro (passim, pero particularmente los libros V y VI, que contienen las formulæ, o patentes de oficios) y la Historia civil de Giannone (t. I, l. II-III). A los condes godos, que dice había en todas las ciudades de Italia, los anula, con todo, Maffei (Verona Illustrata, p. 1, l. VIII, p. 227); porque los de Siracusa y Nápoles (Var. VI, 22-23) eran comisiones especiales y temporales.

57 Dos italianos con el nombre de Casiodoro, padre (Var. I, 24, 40) e hijo (IX, 24-25), fueron empleados sucesivamente en la administración de Teodorico. El hijo nació en el año 479 d.C.; sus varias epístolas como cuestor, maestre de oficios y prefecto pretoriano alcanzan desde 509 hasta 559, y vivió treinta años como fraile (Tiraboschi, Storia della Letteratura Italiana, t. III, pp. 7-24; Fabricio, Bibliot. Lat. Med. Ævi, t. 1, pp. 557-558, ed. Mansi).

58 Véase su miramiento por el Senado en Cochlœus (Vit. Theod., VIII, pp. 72-80).

59 No más que ciento veinte mil modios o treinta y dos mil fanegas (3.312 t) (Anónim. Valesian., p. 721, y Var., I, 35; VI, 18; XI, 5, 39).

60 Véase su miramiento e indulgencia por los espectáculos del circo, el anfiteatro y el teatro en la Crónica y Epístolas de Casiodoro (Var., I, 20, 27, 30-32; III, 51; IV, 51, ilustrado por la anotación catorce de la historia de Mascou), quien ha manejado el asunto con ostentoso, aunque agradable, talento.

61
Anónim. Vales., p. 721; Mario Aventicensis en Chron. En la escala del mérito público y personal, el conquistador godo es al menos tan superior a Valentiniano como parece inferior a Trajano.

62
Vit. Fulgentii, en Baron. Annal. Eccles., 500 d.C., núm. 10.

63 Casiodoro, en su estilo pomposo, describe el foro de Trajano (Var., VII, 6), el teatro de Marcelo (IV, 51) y el anfiteatro de Tito (V, 42); y vale la pena leer sus descripciones. Según los precios modernos, el abate Barthelemy computa que la parte de albañilería del Coliseo costaría ahora veinte millones de libras francesas (Mém. de l’Academie des inscriptions, t. XXVIII, pp. 585- 586). ¡Qué pequeña parte de ese estupendo edificio!

64
En cuanto a los acueductos y cloacas, véase Estrabon (l. V, p. 360), Plinio (Hist. Nat. XXXVI, 24), Casiodoro (Var. III, 30-31. VI, 6), Procopio (Gothic., l. I, c. 14) y Nardini (Roma Antica, pp. 514-522). Es todavía un interrogante cómo podía un rey de Roma ejecutar tales obras.

65 Sobre la conservación gótica de edificios y estatuas, véase Casiodoro (Var., I, 21, 25; II, 34; IV, 30; VII, 6, 13, 15) y el Anónimo Valesiano (p. 721).

66
Var., VII, 15. Estos caballos de Monte Cavallo habían sido trasportados de Alejandría a los baños de Constantino (Nardini, p. 188). Desdeña su escultura el abate Dubos (Reflexiones sobre la poesía y la pintura, t. I, s. 39), y la admira Winkelman (Hist. del Arte, t. II, p. 159).

67
Var., X, 10. Eran probablemente un fragmento de algún carro triunfal (Cuper de Elephantis, II, 10).

68 Procopio (Gothic., IV, c. 21) refiere un cuento tonto de la vaca de Mirón, celebrado con poca agudeza por treinta y seis epigramas griegos (Antholog., l. IV, pp. 302-306, ed. Hen. Steph.; Ausan, Epigram., LVIII-LXVIII).

69 Véase un epigrama de Enodio (II, 3, pp. 1893-1894) sobre este jardín y su real jardinero.

70 El epíteto de Verona tua y la leyenda del héroe prueban su cariño por aquella ciudad; Maffei (l. IX, pp. 230-236) la retrata con sabiduría y placer en su país nativo bajo el nombre bárbaro de Dietrich de Bern (Peringsciold y Cochlœum, p. 240).

71 Véase Maffei (Verona Illustrata, I, pp. 231-232, 308, etc.). Achaca la corrupción de la arquitectura gótica, del idioma, de la escritura, etcétera, no a los bárbaros, sino a los mismos italianos. Compárense sus ideas con las de Tiraboschi (t. III, p. 61).

72 Las villas, el clima y la campiña de Bayas (Var., IX, 6. Véase Cluverio, Italia Antig., l. IV, c. 2, p. 1119, etc.), Istria (Var., XII, 22, 26) y Como (Var. XI, 14, compárese con las dos villas de Plinio, IX, 7), se hallan agradablemente descritas en las Epístolas de Casiodoro.

73 En Liguria numerosa agricolarum progenies (Enodio, pp. 1678-1680). San Epifanio de Pavía redimió de los borgoñones de Lyon y Saboya a seis mil cautivos por medio de oraciones o rescate. Semejantes hechos son los mejores milagros.

74 La economía política de Teodorico (véase Anónim. Vales., p. 721, y Casiodoro, en Chron.) puede delinearse distintamente bajo los siguientes títulos: mina de hierro (Var., III, 25); mina de oro (IX, 3); pantanos Pontinos (II, 32-33); Espoleto (II, 21); grano (I, 34; X, 27-28; XI, 11-12); comercio (VI, 7; VII, 9, 23); feria de Lencothoe o San Ciprián en Lucania (VIII, 33); abundancia (XII, 4); el curso o puesto público (I, 29; II, 31; IV, 47; V, 5; VI, 6; VII, 33); el camino Flaminio (XII, 18).

75
LX modii tritici in solidum ipsius tempore fuerunt, et vinum XXX amphoras in solidum (Frag. Vales.). El grano se distribuía de los graneros a XV o XXV modios por una moneda de oro, y el precio era aún moderado.

76 Véase la vida de san Cesáreo en Baronio (508 d.C., núms. 12-14). El rey le regaló trescientos sólidos de oro y un disco de plata del peso de sesenta libras [27,600 kg].

77 Enodio, Vit. Sant. Epiphanii, en Sirmond, Op., t. I, pp. 1672-1690. Teodorico hizo algunos favores a este obispo, quien hacía las veces de consultor tanto en tiempos de paz como de guerra.

78
Devotissimus ac si Catholicus (Anónim. Vales., p. 720), con todo, su oferta no fue más que de dos candeleros de plata (cerostrata) del peso de setenta libras [32,200 kg], muy inferior al oro y la pedrería de Constantinopla y Francia (Anastasio, Vit. pont., en Hormisda, p. 34, ed. París).

79 El sistema tolerante de su reinado (Enodio, p. 1612; Anónim. Vales., p. 719; Procop., Gothic., l. I, c. 1; l. II, c. 6) puede estudiarse en las epístolas de Casiodoro, bajo los siguientes títulos: “Obispos” (Var, I, 9; VIII, 15, 24; XI, 25); “Inmunidades” (I, 26; II, 29-30); “Tierras de la Iglesia” (IV, 17, 20); “Santuarios” (II, 11; III, 47); “Plata de la Iglesia” (XII, 20); “Disciplina” (IV, 44); lo que al mismo tiempo prueba que era la cabeza de la Iglesia, así como la del Estado.

80 Debemos desechar la historia de que hizo decapitar a un diácono católico que se había vuelto arriano (Theodor. Lector, núm. 17). ¿Por qué es Teodorico llamado Afer? ¿De Vafer? (Vales. ad loc.). Conjetura muy poco fundada.

81 Enodio, pp. 1621-1622, 1636, 1638. Su libelo fue aprobado y registrado (synodaliter) por un concilio romano (Baronio, 503 d.C., núm. 6; Francisco Pagi, en Breviar. Pont. Rom., t. I, p. 242).

82 Véase Casiodoro (Var., VIII, 15; IX, 15-16), Anastasio (en Simaco, p. 31) y la anotación diecisiete de Mascou. Baronio, Pagi y la mayor parte de los doctores católicos confiesan con enfado esta usurpación goda.

83
Los inhabilitaba a licentia testandi; y toda Italia se afligía –lamentabili justitio–. Supongo que estas penas sólo se imponían a los rebeldes que habían faltado a su juramento de fidelidad; pero el testimonio de Enodio (pp. 1675-1678) es de mayor peso, pues vivió y murió en el reinado de Teodorico.

84 Enodio, en Vit. Epiphan., pp. 1689-1690; Boecio, de Consolatione Philosophiæ, l. I, p. IV, pp. 45-47. Respeta, pero examina las pasiones del santo y del senador, y fortifica o suaviza sus quejas por los varios apuntes de Casiodoro (II, 8; IV, 36; VIII, 5).

85
Immanium expensarum pondus… pro ipsorum salute, etcétera; con todo, éstas no son más que palabras.

86 Los judíos estaban establecidos en Nápoles (Procopio, Gothic., l. I, c. 8), Génova (Var., II, 28; IV, 33), Milán (V. 37), Roma (IV, 43). Véase también Basnage, Hist. des Juifs, t. VII, c. 7, p. 254.

87
Rex avidus communis exitii, etc. (Boecio, l. I, p. 59): rex dolum Romanis tendebat (Anónim. Vales. p. 723). Estas palabras son duras: expresan las pasiones de los italianos y, me temo, las de Teodorico.

88 He trabajado para formar una narración de los varios apuntes oscuros y concisos del Anónimo Valesiano (pp. 722-724), Teófanes (p. 145), Anastasio (Johanne, p. 35) y la Hist. Miscella (p. 403, ed. Muratori). Una presión suave y una paráfrasis de sus palabras no es violencia. Consúltese también Muratori (Annali d’Italia, t. IV, pp. 471-478), con los Anales y Breviario (t. I, pp. 259-263) de los dos Pagi, tío y sobrino.

89 Le Clerc compuso una vida crítica y filosófica de Anicio Manlio Severino Boecio (Bibliot. Choisie, t. XVI, pp. 168-275), y puede ser útil consultar Tiraboschi (t. III) y Fabricio (Bibliot. Latin). La fecha de su nacimiento puede fijarse en el año 470 y su muerte en 524, con una prematura vejez (Consol. Phil., “Metrica”, I, p. 5).

90 En cuanto a la edad y el valor de este manuscrito, véase hoy en la Biblioteca Médica de Florencia la Cenotafia Pisana (pp. 430-447) del cardenal Noris.

91 Los estudios atenienses de Boecio son dudosos (Baronio, 510 d.C., núm. 3, de un tratado espurio: De Disciplina Scholarum), y el término de dieciocho años es demasiado largo, pero el simple hecho de una visita a Atenas está confirmado por una autoridad más fidedigna (Brucker, Hist. Crit. Philosoph., t. III, pp. 524-527) y por una expresión –aunque vaga y ambigua– de su amigo Casiodoro (Var., I, 45): “longe positas Athenas introisti”.

92
Bibliothecæ comptos ebore ac vitro parietes, etcétera (Consol. Phil., l. I, pr. V, p. 74). Las epístolas de Enodio (VI, 6; VII, 13; VIII, 1, 31, 37, 40) y Casiodoro (Var., I, 39; IV, 6; IX, 21) suministran muchas pruebas de la gran reputación de que gozaba en aquellos tiempos. Verdad es que el obispo de Pavía le compró una casa vieja en Milán, y que, quizá, las alabanzas fueron prodigadas y aceptadas como parte del pago.

93 Pagi, Muratori, etcétera. concuerdan en que Boecio fue cónsul en el año 510; sus dos hijos, en 522, y en 487, quizá su padre. El deseo de atribuir este último consulado al filosófo hace dudosa la cronología de su vida. En sus honores, alianzas e hijos, celebra su propia felicidad, su pasada felicidad (pp. 109-110).

94
Si ego scissem ta nescisses. Boecio adopta esta contestación (l. I, pr. 4, p. 53) de Julio Cano, cuya muerte filosófica describe Séneca (De Tranquillitate Animi, c. 14).

95 El carácter de sus dos delatores, Basilio (Var., II, 10-11, IV, 22) y Opilio (V, 41; VIII, 16), está descrito no muy ventajosamente en las Epístolas de Casiodoro, quien menciona también a Decorato (V, 31), el despreciable colega de Boecio (l. III, pr. 4, p. 193).

96 Se hacía una escrupulosa investigación del crimen de magia (Var., IV, 22-23; IX, 18), y se creía que muchos nigrománticos se habían escapado volviendo locos a los carceleros: por loco, leería ebrio.

97 Boecio había compuesto su propia apología (p. 53), quizá más interesante que su Consolación. Debemos quedar satisfechos con la relación de sus honores, principios, persecución… (l. I, pr. 4. pp. 42-62), que pueden compararse con las palabras breves y auténticas del Anónimo Valesiano (p. 723). Un escritor anónimo (Sinner, Catalog. manuscrito Bibliot. Bern., t. I, p. 287) le imputa traición honrosa y patriótica.

98 Fue ejecutado en Agro Calventiano, Calvenzano, entre Mariñano y Pavía (Anónim. Vales, p. 723), por orden de Eusebio, conde de Ticino o Pavía. El sitio de su destierro se llama el bautisterio, edificio y nombre peculiar de las catedrales. La tradición perpetua de la iglesia de Pavía lo reclama. La torre de Boecio subsistió hasta 1584, y el diseño aún se conserva (Tiraboschi, t. III, pp. 47-48).

99
Véase Alfredo (Biographia Britannica, t. I, p. 80, 2a ed.). La obra tiene aun más mérito si se ejecutó bajo la inspección de Alfredo por sus doctores extranjeros. Sobre la reputación de Boecio en la Edad Media, consúltese Brucker (Hist. Crit. Philosoph., t. III, pp. 565-566).

100 La inscripción de su nueva tumba fue compuesta por el preceptor de Otón III, el erudito papa Silvestre II, quien, como Boecio, fue tenido por mago debido a la ignorancia de la época. El mártir católico había llevado su cabeza en las manos un trecho considerable (Baronio, 526 d.C., núms. 17-18). Con todo, una señora conocida mía dijo respecto de un cuento semejante: “La distance n’y fait rien; il n’y a que le premier pas qui coûte”.

101 Boecio ensalza las virtudes de su suegro (l. I, pr. 4, p. 59; l. II, pr. 4, p. 118). Procopio (Gothic., l. I, c. 1), el Anónimo Valesiano (p. 724) y la Historia Miscella (l. XV, p. 105) concuerdan en elogiar la inocencia o santidad de Símaco, y, según la leyenda, el crimen de su asesinato es igual al encarcelamiento de un papa.

102 En la ideal elocuencia de Casiodoro, la variedad de los pescados de mar y de río atestiguan la gran extensión del dominio, y en la mesa de Teodorico se servían pescados del Rin, de Sicilia y del Danubio (Var., XII, 14). El gigantesco rodaballo de Domiciano (Juvenal, Satir., III, 39) había sido cogido en las orillas del Adriático.

103 Procopio, Gothic., l. I, c. 1. Pero podía habernos informado si esta curiosa anécdota la sabía por la voz pública o de boca del médico real.

104 Procopio, Gothic., l. I, c. 1-2, 12-13. Esta partición había sido arreglada por Teodorico, aunque no se llevó a cabo hasta después de su muerte. Regni hereditatem superstes reliquit (Isidor. Chron., p. 721, ed. Grot.).

105 Berimundo, el tercer descendiente de Hermanrico, rey de los ostrogodos, se había retirado a España, donde vivió y murió en la oscuridad (Jornandes, c. 33, p. 202, ed. Muratori). Véanse el descubrimiento, las bodas y la muerte de su nieto Eutarico (c. 58, p. 220). Sus juegos romanos podrían haberlo hecho popular (Casiodoro, en Chron.), pero Eutarico era asper in religione (Anónim. Vales., pp. 722-723).

106 Véanse los consejos de Teodorico y las profesiones de su sucesor en Procopio (Gothic., l. I, c. 1-2), Jornandes (c. 59, pp. 220-221) y Casiodoro (Var., VIII, 1-7).

107
Anónim. Vales., p. 724; Agnellus, de Vitis. Pont. Rayen, en Muratori, Scrip. Rerum Ital., t. II, p. I, p. 67; Alberti, Descrizione d’Italia, p. 311.

108 La leyenda está referida por Gregorio I (Diálog., IV, 36) y aprobada por Baronio (526 d.C., núm. 28); ambos, papa y cardenal, son doctores instruidos, y es bastante para establecer una opinión probable.

109 Teodorico o, más bien, Casiodoro, describió en estilo trágico el volcán de Lípari (Cluver, Sicilia, pp. 406-410) y el Vesubio (IV, 50).

XL. ASCENSO DE JUSTINO EL MAYOR. REINADO DE JUSTINIANO. I. LA EMPERATRIZ TEODORA. II. BANDOS DEL CIRCO Y SEDICIÓN DE CONSTANTINOPLA. III. COMERCIO Y FABRICACIÓN DE LA SEDA. IV. HACIENDA E IMPUESTOS. V. EDIFICIOS DE JUSTINIANO. IGLESIA DE SANTA SOFÍA. FORTIFICACIONES Y FRONTERAS DEL IMPERIO ORIENTAL. ABOLICIÓN DE LAS ESCUELAS DE ATENAS Y EL CONSULADO DE ROMA
 

1 Hay algunas dudas sobre la fecha de su nacimiento (Ludewijio, en Vit. Justiniani, p. 125), pero ninguna sobre el sitio –el distrito Bederiana–, la aldea Tauresio, que luego decoró con su nombre y esplendor (D’Anville, Hist. de l’Académie, etcétera, t. XXXI, pp. 287-292).

2 Los nombres de estos aldeanos dárdanos son góticos y casi ingleses: Justiniano es una traducción de uprauda (upright, íntegro); su padre Sabacio (en griego bárbaro, stipes) es denominado en su aldea Istoch (Stock, proveer); el nombre de su madre Bigleniza se suavizó en Vigilancia.

3 Ludewijio (pp. 127-135) trata de justificar el nombre aniciano de Justiniano y Teodora, y relacionarlo con una familia de la cual desciende la casa de Austria.

4 Véanse las anécdotas de Procopio (c. 6.) con las notas de N. Alemanus. El escritor satírico no hubiera querido admitir la denominación vaga de γέωργος, βούκολος y σύκϕορβος, de Zonaras. Con todo, ¿por qué son estos nombres vergonzosos?; y ¿¡qué barón germano no se hubiera envanecido de descender del Eumeo de la Odisea!?

5
Procopio alaba sus virtudes (Persic., l. I, c. 11). El cuestor Proclo era amigo de Justiniano y enemigo de cualquier otra adopción.

6 Maniqueo significa Eutiquiano. Oíganse las furiosas aclamaciones de Constantinopla y Tiro; la primera, a los seis días de la muerte de Anastasio. Ésta causó la muerte del eunuco; la segunda, la elogió (Baronio, 518 d.C., part. II, núm. 15; Fleury, Hist. Ecles., t. VII, pp. 200, 205, de los Concilios, t. V, p. 182, 207).

7 Su poder, su carácter y sus intenciones están perfectamente explicados por el conde de Buat (t. IX, p. 54-81). Era biznieto de Aspar, príncipe hereditario de la Escitia Menor, y conde de la federación gótica de Tracia. Los besios, sobre los que tenía influencia, son los godos menores de Jornandes (c. 51).

8 “Justiniani patricii factione dicitur interfectus fuisse” (Victor Turunensis, “Chron.” en Thesaur. Temp. Scaliger, part. II, p. 7); Procopio (Anécdot., c. 7) lo denomina tirano, pero confiesa el ἀδελϕοπίστσια, que está bien explicado por Alemanus.

9 En su juventud (plane adolescens), había estado algún tiempo como huésped de Teodorico. Sobre este hecho curioso cita Alemanus (ad. Procop., Anecdot., c. 9, p. 34 de la primera edición) una historia manuscrita de Justiniano, por su preceptor Teófilo. Ludewijio (p. 143) desea que sea soldado.

10 La historia eclesiástica de Justiniano se enseñará más adelante. Véanse Baronio, 548-521 d.C. y el extenso artículo Justinianus en el índice del t. VII de sus anales.

11 El reinado de Justino el Mayor puede hallarse en las tres crónicas de Marcelino, Víctor y Juan Malala (t. II, pp. 130-150), el último de los cuales (a despecho de Hody, Prolegom., núms. 14, 39, ed. Oxon.) vivió poco después de Justiniano (Observaciones de Jortin, etc., vol. IV, p. 383) en la Historia Eclesiástica de Evagrio (l. IV, c. 1, 2, 3, 9) y el Excerpta de Teodoro Lector (núm. 57), y en Cedreno (pp. 362-366) y Zonara (l. XIV, pp. 58-61), que puede mirarse como original.

12 Véanse los caracteres de Procopio y Agatias en La Mothe le Vayer (t. VIII, pp. 144-174), Vosio (de Historicis Grœcis, l. II, c. 22) y Fabricio (Bibliot. Grœcis, l. V, c. 5., t. VI, pp. 248-278). Su religión, un honroso problema, traiciona la conformidad ocasional con una secreta afición al paganismo y a la filosofía.

13 En los siete primeros libros, dos persas, dos vándalos y tres góticos, Procopio tomó de Apiano la división de las provincias y las guerras: el libro VIII, aunque lleva el nombre de gótico, es una miscelánea y suplemento hasta la primavera del año 553, desde el cual lo continúa Agatias hasta 559 (Pagi, Crítica, 579 d.C., núm. 5).

14 La fama literaria de Procopio ha sido algo desgraciada. 1. Sus libros de Bello Gothico se los robó Leonardo Aretin y los publicó (Fulginii, 1470-Venet., 1471, apud Janson. Mattaire, Annal. Typograph., t. I. ed. posterior, pp. 290, 304, 279, 299) en su propio nombre (véanse Vosio de Hist. Lat., l. III, c. 5 y la débil defensa de la Venica Giornale d’Letterati, t. XIX, p. 207.) 2. Sus obras fueron mutiladas por los primeros traductores latinos Crisóstomo Persona (Giornale, t. XIX, pp. 340-548) y Rafael de Volaterra (Huet. de Clari-Interpretibus, p. 166), quienes ni siquiera consultaron el manuscrito de la biblioteca vaticana, de la que eran prefectos (Aleman. en Præfat. Anecdot.) 3. El texto griego no fue impreso hasta 1607, por Hoesquelio de Augsburgo (Diccionario de Bayle, t. II, p. 782). 4. La edición de París fue ejecutada con imperfecciones por Claudio Maltret, jesuita de Tolosa (en 1663) muy inferior a la prensa de Louvre y del manuscrito del Vaticano, del cual, no obstante, obtuvo algunos suplementos. Sus prometidos comentarios, etcétera, nunca vieron la luz. El Agatias de Leyden (1594) ha sido esmeradamente reimpreso por el editor de París, con la versión latina de Buenaventura Vulcanio, instruido intérprete (Huet, p. 176).

15 Agatias en Præfat., pp. 7, 8, l. IV, p. 137; Evagrio, l. IV, c. 12. Véase tambien Focio, cod. LXIII, p. 65.

16 Kύρον παιδεία dice, Præfat. ad. 1, de Ædificiis περί κτισμάτων no es más que Kύρου παιδία, un equívoco. En estos cinco libros, Procopio afecta un estilo cortés y cristiano.

17 Procopio se manifiesta (Præfat. ad. Anecdot., c. 1, 2, 5), y las anécdotas están referidas en el libro 9 por Suidas (t. III. p. 186, ed. Kuster). El silencio de Evagrio es una pobre objeción. Baronio (548 d.C., núm. 24) siente la pérdida de esta historia secreta: estaba entonces en la biblioteca vaticana, bajo su custodia, y se publicó por primera vez dieciséis años después de su muerte, con las notas eruditas y parciales de Nicolás Alemanus (Lugd., 1623).

18 Justiniano un asno –la imagen perfecta de Domiciano–, Anécdot., c. 8. Los amantes de Teodora arrojados de su lecho por los demonios de sus rivales; su casamiento predicho con un gran demonio; un fraile vio al príncipe de los demonios en el trono en lugar de Justiniano; los criados que velaban vieron un rostro con otras facciones, un cuerpo sin cabeza que se paseaba, etcétera. Procopio declara su opinión y la de sus amigos sobre estos cuentos diabólicos (c. 12.).

19 Montesquieu (Considérations sur la Grandeur et la Décadence des Romains, c. XX) da crédito a estas anécdotas, por hallarse en relación, primero, con la debilidad del Imperio y, segundo, con la inestabilidad de las leyes de Justiniano.

20 En cuanto a la vida y las costumbres de la emperatriz Teodora, véanse las anécdotas; particularmente c. 1, 5, 9, 10, 15, 16, 17 con las instruidas notas de Alemanus, referencia que siempre se infiere.

21 Comito se casó luego con Sitas, duque de Armenia, el padre, quizá –al menos ella podría ser la madre–, de la emperatriz Sofía. Dos sobrinos de Teodora debían de ser los hijos de Anastasia (Aleman., pp. 30, 31).

22 Su estatua se colocó sobre una columna de pórfiro en Constantinopla. Véase Procopio (de Edif., l. I, c. 11), que hace su retrato en las anécdotas (c. 10). Aleman. (p. 47) copia uno de un mosaico de Ravena, adornado con perlas y alhajas, y aún hermoso.

23 Alemanus suprimió un fragmento de las anécdotas (c. 9.), algo desnudo, aunque está en el manuscrito vaticano; y en las ediciones de París y Venecia no se ha corregido este defecto. La Motte le Vayer (t. VIII, p. 155) fue el primero que habló de este pasaje curioso y original (observaciones de Jortin, vol. IV, p. 336), que recibió de Roma, y desde entonces se ha publicado en la Menajiana (t. III, pp. 254-259) con una versión latina.

24 Procopio, después de mencionar un estrecho cinturón (pues ninguno podía presentarse enteramente desnudo en el teatro), prosigue así: ἀναπεπτωκυῧά
τε ἤν ἤ‘ ἤδάϕει ὥπτία ἧκειτο. Θῆτες δέ τινες [ … ] κριθὰς αὐτή ὓπερθεν τῶν αἰδοίων ἐῤῥίπτουν, ἃς δὴ οἱ χῆνες, οἳ ἐς τοῦτο παεσκευασμένοι ἐτύγχανον, τοῖς στόμασιν ἐνθένδε κατά μίαν ἀνελόμενοι ἣσθιον. He oído que un prelado instruido, ahora difunto, se complacía en citar este pasaje en su conversación.

25 Teodora aventajaba la Crispa de Ausonio (Epígram. LXXI), quien imitaba el capitalis luxus de las hembras de Nola. Véanse Quintiliano Institut., VIII, 6, y Torrencio ad. Horat. Sermon., l. I. sát. 2, vol. 101. En una cena célebre, treinta esclavos servían la mesa; diez jóvenes se regocijaban con Teodora. Su caridad era universal. “Et lassata viris, necdum satiata, recessit.”

26 ‘′H δε κἀκ τῶν τριῶν τρυπημάτων ἐργαζομένη ἐνεκάλει τη φύσει, δυσφουμένη ὃτι δὴ μὴ καὶ τοὺ ς τιτθοὺς αὐτῇ εὐρὐύτερΟν ἤ νῦν ἐíσι τρυπῷη, ὅπως δυατὴ εἴη καὶ ἐκείνῂ ἐργάζεσθαι. Deseaba un cuarto altar en el que pudiera hacer sus libaciones al dios del amor.

27 Anonym. de Antiquitat. C. P., l. III, 132, en Banduri Imperium Orient., t. 1, p. 48. Ludewijio (p. 154) dice que Teodora no hubiera inmortalizado un burdel; pero yo aplico este hecho a su segunda y más casta residencia en Constantinopla.

28 Véase la antigua ley en el Código Justiniano (l. V, tít. 5, ley 7, tít. XXVII, ley 1) en los años 336 a 454. El nuevo edicto (sobre el año 521 o 522 d.C., Aleman., pp. 38-96) rechaza torpemente nada más que la cláusula de mulieres scenicæ, libertinæ, tabernariæ. Véanse las novelas 89 y 117 en un rescrito griego de Justiniano a los obispos (Aleman., p. 41).

29 Juro por el Padre, […] por la virgen María y por los cuatro Evangelios, quæ in manibus teneo, y por los santos arcángeles Miguel y Gabriel, puram conscientiam germanumque servitium me servaturum, sacratissimis DD NN. Justiniano et Theodoræ conjugi ejus (Novell., VIII, tít. 3). ¿El juramento habría servido en favor de la viuda? Communes tituli et triumphi, etcétera (Aleman. pp. 47, 48).

30 “Let greatness own her, and she’s mean no more […].” Sin el telescopio crítico de Warburton, nunca habría visto, en la pintura general del vicio triunfante, ninguna alusión personal a Teodora.

31 Sus prisiones, un laberinto, un Tártaro (Anecdot., c. 4), estaban debajo del palacio. La oscuridad es propicia para la crueldad; pero también es favorable a la calumnia y la ficción.

32 Saturnino fue azotado por suponerse que había dicho que su mujer, favorita de la emperatriz, no se había hallado ἄ τρητος (Anecdot., c. 17.)

33 “Per viventem in sæcula excoriari te faciam.” Anastasio de Vitis Pont. Roman. en Virgilio, p. 40.

34 Ludewijio, pp. 161-166. Le doy crédito por su tentativa caritativa, aunque su genio no lo era.

35 Compárense las Anécdotas (c. 17) con el Edifices (l. I, c. 9); ¡de qué modo tan diferente puede sentarse el hecho! Juan Malala (t. II, pp. 174, 175) dice que en esta ocasión o en otra semejante, ella liberó y vistió a las muchachas que había comprado en el burdel a cinco áureos (22,5 g de oro) cada una.

36
Novel. VIII, 1. Una alusión a Teodora. Sus enemigos leían el nombre Dœmonodora (Aleman., p. 66).

37 San Sabas rehusó rogar por un hijo de Teodora, a menos que señalase un hereje mayor que Anastasio (Cyril. en Vit. S. Sabbæ, apud Aleman., pp. 70, 109).

38 Véase Juan Malala, t. II, p. 174; Teófanes, p. l.58; Procopio de Edific., l. V, c. 3.

39 “Theodora Chalcedonensis synodi inimica canceris plaga toto corpore perjura vitam prodigiose finivit” (Victor Turanensis en Chron.) En semejantes ocasiones, un entendimiento ortodoxo se endurece contra la piedad. Alemanus (pp. 12, 13) entiende el εὐσεβῶς ἐκοιμήθη de Teófanes como lenguaje civil, que no encierra ni piedad ni arrepentimiento; con todo, dos años después de su muerte se celebró santa Teodora por Pablo Silenciario (en “Proem.” v. 58-62).

40 Como había perseguido a los papas y desechado un concilio, Baronio agota los nombres de Eva, Dalila, Herodias, etcétera, tras los cuales recurre a su diccionario infernal, civis inferni, alumna dæmonum, satanico agitata spiritu, æstro percita diabolico, etcétera (548 d.C., núm. 24).

41 Léase el libro XXIII de la Ilíada, donde hay un vivo retrato de las costumbres, las pasiones y la forma y el carácter de la raza de los carros. La disertación de West sobre los Juegos Olímpicos (sect. XII-XVII) suministra muchos apuntes curiosos y auténticos.

42 Los cuatro colores –albati, russati, prasini, veneti– representan las cuatro estaciones, según Casiodoro (Bar., III, 51), quien abunda en talento y elocuencia sobre este misterio teatral. Los tres primeros colores pueden traducirse blanco, encarnado y verde. Venetus se explica por cœruleus, palabra variada y vaga; es propiamente el celaje reflejado en el mar, pero el uso y la conveniencia han adoptado el azul como un equivalente (Robert. Stephan. sub voce. Polymetis de Spence, p. 228).

43 Véase Onufrio Panvinio de Ludis Circensibus, l. I, c. 10, 11; la anotación XVII sobre la historia de los germanos por Mascou; y Aleman. ad. c. VII.

44 Marcellin en Chron., p. 47. En vez de la palabra vulgar veneta, echa mano del término más escogido cœrulea y cœrealis. Baronio (501 d.C., núms. 4, 5, 6) está contento porque los azules eran ortodoxos, pero Tillemont se irrita por esta suposición y no quiere conceder ningún mártir en un teatro (Hist. des Emp., t. VI, p. 554).

45 Véase Procopio (Perisic., l. I, c. 24). Al describir los vicios de las facciones y del gobierno, el público no se muestra más favorable que el secreto historiador. Aleman. (p. 26) cita un hermoso pasaje de Gregorio de Nazianzeno que prueba lo inveterado del mal.

46 La parcialidad de Justiniano por los azules (Anécdot., c. 7) está confirmada por Evagrio (Hist. Ecles., l. IV, c. 32), Juan Malala (t. II, pp. 138; 139), especialmente por Antíoco, y Teófanes (p. 142).

47 Una mujer (dice Procopio), que fue cogida y casi arrebatada por un azul, se arrojó en el Bósforo. Los obispos de la segunda Siria (Aleman., p. 26) deploran un suicidio semejante, el crimen o gloria de la castidad femenina, y la nombran la heroína.

48 El crédito dudoso de Procopio (Anecdot., c. 47) está sostenido por el menos parcial de Evagrio, quien confirma el hecho y especifica los nombres. Juan Malala (t. II, p. 139) refiere el trágico fin del prefecto de Constantinopla.

49 Véase Juan Malala (t. II, p. 447) quien, con todo, confiesa que Justiniano estaba unido a los azules. Procopio (Anécdot., c. 40) mira quizá con demasiado celo a la aparente desavenencia entre el emperador y Teodora. Véase Aleman., Prefat., p. 6.

50 Este diálogo, conservado por Teófanes, manifiesta el lenguaje popular así como las costumbres de Constantinopla en el siglo VI. Su griego está mezclado con muchas palabras bárbaras y extrañas, a las cuales Ducange no siempre halla un significado o etimología.

51 Véase esta iglesia y monasterio en Ducange, C. P. Christiana, l. IV, p. 182.

52 La historia de la sedición de Nika está extractada de Marcelino (en Chron.); Procopio (Persic., l. I, c. 26); Juan Malala (t. II, pp. 213-218); Chron. Paschal. (pp. 336-340); Teófanes (Chronograph., pp. 154-158), y Zonaras (l. XIV, pp. 61-63).

53 Marcelino dice en términos generales: “innumeris populis in circo trucidatis”. Procopio enumera treinta mil víctimas, y las treinta y cinco mil de Teófanes se aumentan hasta cuarenta mil en el más reciente Zonaras. Tal es el progreso usual de la exageración.

54 Hiérocles, contemporáneo de Justiniano, compuso su ∑υνέκδημος (Itineraria, p. 631) o revista de las provincias y ciudades orientales, antes del 535 d.C. (Wesseling., en Præfat. y not. ad. p. 623, etc.)

55
Véase el libro del Génesis (XII, 10) y la administración de Josefo. Los anales de los griegos y hebreos concuerdan sobre las artes y la abundancia de Egipto, pero esta antigüedad supone una larga serie de adelantos; y Warburton, que se halla casi ahogado por el hebreo, llama a gritos por la cronología samaritana (Divine Legation, vol. III, p. 29, etcétera).

56 Ocho millones de modios romanos, además de una contribución de ochenta mil áureos [360 kg] para los gastos de la conducción del agua, de la que el súbdito estaba exento. Véase el edicto XIII de Justiniano: los números están verificados por la concordancia de los textos griego y latino.

57
Ilíada de Homero, VI, 289. Estos velos πέπλοι παμποίκιλοι, estaban hechos por las mujeres de Sidonia, y este pasaje hace más honor a las manufacturas que a la navegación de Fenicia, de donde habían sido introducidos en Troya por barcos frigios.

58 Véase en Ovidio (de Arte Amandi, III, 269, etc.) una lista poética de doce colores tomados de las flores, los elementos… Pero es casi imposible diferenciar con palabras los varios matices tanto del arte como de la naturaleza.

59 Con el descubrimiento de la cochinilla, etcétera, superamos los colores de la Antigüedad. Su púrpura real tenía un olor muy fuerte y un color oscuro como sangre de toro. Casiodoro, Var., 1, 2, dice: “obscuritas rubens nigredo sanguinea”. El presidente Goguet (Origine des Loix et des Arts, part. II, l. II, c. 2, pp. 184-215) entretiene y satisface al lector. Dudo que este libro, particularmente en Inglaterra, sea tan conocido como merece.

60 Se han producido pruebas históricas de estos celos y podrían añadirse otras muchas; pero los actos arbitrarios de despotismo se justificaban por las declaraciones moderadas y generales de la ley (Codex Theodosian., l. X, tít. 21, leg. 3; Codex Justinian., l. XI, tít. 8, leg. 5). Había una restricción necesaria para conceder el permiso vergonzoso a las bailarinas (Cod. Theodos., l. XV, tít. 7, leg. 11).

61 En la historia de los insectos (mucho más maravillosa que las metamorfosis de Ovidio), el gusano de seda ocupa un lugar llamativo. El Bombyx de la isla de Ceos, como lo describe Plinio (Hist. Natur., XI, 26, 27, con las notas de dos instruidos jesuitas, Hardouin y Brotier) puede ilustrarse con especies semejantes de la China (Memoires sur les Chinois, t. II, pp. 575-579); pero nuestro gusano de seda y la morera blanca eran desconocidos para Teofrasto y Plinio.

62
Georgic. II, 121. “Serica quando venerint in usum planissime non scio: suspicor tamen in Julii Cæsaris ævo, nam ante non invenio”, dice Justo Lipsio (Excursus I, ad. Facit. Annal., II, 32). Véanse Dion Casio (l. XLIII, p. 358, ed. Reimar) y Pausanias (l. VI, p. 519), el primero que describió, aunque de un modo extraño, el gusano de seda.

63 “Tam loginœ orbe petitur, ut in publico matrona transluceat…. ut denudet fœminas vestis” (Plin, VI, 20, XI, 21). Varron y Publio Siro habían representado en el “Toga vitrea, ventus textilis, y nebula linean” (Horat. Sermon. I, 2, 101, con notas de Florencio y Dacier).

64 Sobre el tejido, los colores, los nombres y el uso de las vestimentas de seda y lino de la Antigüedad, véanse las profundas, difusas y oscuras investigaciones del gran Salmacio (en Hist. August., pp. 127, 309, 310, 339, 341, 342, 344, 388-391, 395, 513), que ignoraba el comercio más usual de Dijon o Leyden.

65 Flavio Vopisco en Aurelian., c. 45, en Hist. August., p. 224. Véanse Salmasio ad. Hist. Aug., p. 392 y Plinian. Exercitat. en Solinum, pp. 694, 695. Las anécdotas de Procopio (c. 25) establecen de un modo imperfecto y parcial el precio de la seda en tiempo de Justiniano.

66 Procopio de Edifi., l. III, c. 1. Estas pinnes de mer se hallan cerca de Esmirna, Sicilia, Córcega y Menorca; y al papa Benedicto XIV le regalaron un par de guantes de su seda.

67 Procopio, Persic, l. I; c. 20, l. II, c. 25; Gothic., l. IV, c. 17; Meneandro en Exerpt. Legat., p. 107; Isidoro de Charax (en Stathmis Parthicis, p. 7, 8, en Hudson, Geograph. Minor, t. II) marcó los caminos del Imperio pártico o persa, Aniano Marcelino (l. XXIII, c. 6, p. 400) enumera las provincias.

68 La ciega admiración de los jesuitas confunde los diferentes períodos de la historia china. M. Guigues (Hist. des Huns, t. I, part. I en las tablas, part. II, en la Jeografía; Mémoires de l’Académie des Inscriptions, t. XXXII, XXXVI, XLII, XLIII) los distingue más críticamente y descubre los progresos graduales de la verdad de los Anales y la extensión de la monarquía hasta la era cristiana. Ha investigado con curiosidad las conexiones de la China con las naciones de Occidente, pero estas conexiones son ligeras, casuales y oscuras; ni los romanos sospecharon que los seres o sinae poseían un Imperio de ningún modo inferior al suyo.

69
Los caminos de China a Persia e Indostán pueden investigarse en los relatos de Hackluyt y Thevenot (los embajadores de Sharekh, Antonio Jenkinson, el padre Greuber, etcétera. Véanse también los Viajes de Hamvay, vol. I, pp. 345-357). Últimamente los soberanos ingleses de Bengala han explorado una comunicación por el Tíbet.

70 Sobre la navegación china a Malaca y Aquin, quizá a Ceilán (actual Sri Lanka), véanse Renaudot (sobre los dos viajeros mahometanos, pp. 8-11, 13-17, 141-157), Dampier (vol. II, p. 136), la Hist. Philosophique des deux Indes (t. I, p. 98) e Hist. Générale des Voyages (t. VI, p. 201).

71 El conocimiento o, más bien, la ignorancia de Estrabon, Plinio, Tolomeo, Arriano, Marciano, etcétera, de los países orientales del cabo Comorín está esmeradamente ilustrado por D. Anville (Antiquité Géographique de l’Inde, particularmente pp. 161-198). Nuestra geografía de la India se ha mejorado por el comercio y las conquistas; y ha sido ilustrada por los excelentes mapas y memorias del mayor Renuel. Si extiende la esfera de sus investigaciones con el mismo talento y sagacidad, alcanzará y aun aventajará al primer geógrafo moderno.

72 La Taprobana de Plinio (VI, 24); Solino (c. 53); y Salmas, Pliniana Exercitat. (pp. 781, 782), y la mayor parte de los antiguos, que a menudo confunden las islas de Ceilán y Sumatra, está más claramente descrita por Cosmas Indicopleustes; y aun el topógrafo cristiano ha exagerado sus dimensiones. Su informe sobre el comercio indio y chino es raro y curioso (l. II, p. 138, l. II, pp. 337, 338, ed. Montfaucon).

73 Véase Procopio, Persic. (l. II, c. 20). Cosmas nos suministra algunos conocimientos interesantes del puerto y la inscripción de Adulis (Topograph. Christ., l. II, pp. 138, 140-143) y del comercio de los axumitas a lo largo de la costa africana de Barbaria o Zinji (pp. 138, 139), y hasta Taprobana (l. XI, p. 339).

74 Véanse las misiones cristianas en la India en Cosmas (l. III, pp. 178, 179, l. XI, p. 337), y consúltese Asseman, Bibliot. Orient. (t. IV, pp. 413-548).

75 La invención, la manufactura y el uso general de la seda en China pueden verse en Duhalde (Description générale de la Chine, t. II, p, 165, 205-223). La provincia de Chekian es la más nombrada tanto en cantidad como en calidad.

76 Procopio (l. VIII, Gotich. IV, c. 17; Teófanes, Byzant. apud Phot. Cod., LXXXIV, p. 38; Zonaras, t. II, l. XIV, p. 69); Pagi (t. II, p. 602) asigna al año 552 d.C. esta memorable importación. Meneandro (en Excerpt. Legat., p. 107) menciona la admiración de los sogdoítas; y Teofilacto Simocatta (l. VII, c. 9) representa confusamente los dos reinos rivales en el país de la seda (China).

77 Cosmas, llamado el Indicopleustes o el navegante indio, verificó su viaje por el año 522 d.C. y compuso en Alejandría entre los años 535 y 547 la Topografía cristiana (Montfaucon, Præfat., c. 1), en la que refuta la impía opinión de que la Tierra es un globo; y Focio leyó esta obra (Cod.XXXVI, pp. 9, 10), que expone las preocupaciones de un fraile, con el talento de un comerciante. Melchisedec Thevenot (Relations Curieuses, part. V) ha brindado la parte más apreciable en francés y en griego, y desde entonces la ha publicado el padre Montfaucon en su totalidad, en una hermosa edición (Nova Collectio Patrum, París, 1707, 2 vols. en folio, t. II, pp. 113-346). Pero el editor, un teólogo, podría sonrojarse por no haber descubierto la herejía nestoriana de Cosmas, que ha sido revelada por La Croze (Christianisme des Indes, t. I, pp. 40-56).

78 Evagrio (l. III, c. 39, 40) es minucioso y agradecido, pero se enoja con Zósimo porque calumnia al gran Constantino. La humanidad de Anastasio era activa y astuta para recaudar todas las obligaciones y los registros de las contribuciones; los padres a veces se veían obligados a prostituir a sus hijas (Zósimo, Hist., l. II, c. 38, pp. 165, 166, Lipsiæ, 1784). Timoteo de Gaza escogió este pasaje como tema de una tragedia (Suidas, t. III, p. 475), lo que favoreció la abolición de la contribución (Cedreno, p. 35), un ejemplo afortunado (si es verdad) para el teatro.

79 Véase Josua Stylites, en la Biblioteca Orientalis de Asseman (t. I, p. 268). La crónica de Edesa menciona muy por encima este derecho de capitación.

80 Procopio (Anecdot. c. 19) fija esta suma del registro de los mismos tesoreros. Tiberio tenía vicies ter millies, pero su Imperio era muy diferente del de Anastasio.

81 Evagrio (l. IV, c. 30), en la generación siguiente, era moderado y estaba bien informado; Zonaras (l. XIV, c. 61), en el siglo XII, había leído con cuidado y aun sin prejuicios, pero todos sus colores son tan oscuros como los de las Anécdotas.

82 Procopio (Anecdot., c. 30) refiere las conjeturas de la época. La muerte de Justiniano, según el historiador secreto, expondría su riqueza o pobreza.

83
Véase Coripo de Laudibus Justini Aug. l. II, 260, 384, etcétera. “Plurima sunt vivo nimium neglecta parente, Unde tot exhaustus contraxit debita fiscus.” Brazos robustos llevaron grandes cantidades de oro al hipódromo: “Debita persolvit genitoris, cauta recepit”.

84 Las Anécdotas (c. 11-14, 18, 20-30) suministran muchos hechos y más quejas.

85 Uno para Escitópolis, capital de la segunda Palestina, y doce para el resto de la provincia. Aleman. (p. 59) copia este hecho de un manuscrito de la vida de san Sabas, de su discípulo Cirilo, en la biblioteca vaticana y publicado desde entonces por Cotelerio.

86 Juan Malala (t. II, p. 232) menciona la carencia de pan, y Zonaras (l. XIV p. 63) las cañerías de plomo, que Justiniano o sus sirvientes robaron de los acueductos.

87 Por un áureo [4,5 g], la sexta parte de una onza de oro [27 g], en vez de doscientos diez, no daba más que ciento ochenta folles u onzas de cobre. Una desproporción en la moneda, por debajo del precio del mercado, pronto debe de haber producido la escasez de la moneda menuda. En Inglaterra, doce peniques de cobre se venderían a no más de siete peniques (Investigaciones sobre la riqueza de las naciones, de Smith (vol. 1, p. 49). Sobre la moneda de oro de Justiniano, véase Evagrio (l. IV, c. 30).

88 El juramento está concebido en los términos más formidables (Novell., VIII, tít. 3). Los perjuros imprecaban sobre sí mismos, “quicquid habent telorum armamentaria cœli”: la parte de Judas, la lepra de Gieza, el temblor de Caín, etcétera, además de los sufrimientos temporales.

89 Luciano de Eudamidas de Corinto refiere un acto de amistad semejante o aun más generoso (en Toxare, c. 22, 23, t. II, p. 530), y la historia produjo una comedia de Fontenelle, ingeniosa, aunque sin energía.

90 Juan Malala, t. II, pp. 101, 102, 103.

91 Uno de ellos, Anatolio, pereció en un terremoto, sin duda alguna ¡un castigo! Las quejas y clamores del pueblo en Agatias (l. V, pp. 146, 147) son casi el eco de la anécdota. El aliena pecunia reddenda de Coripo (l. II, p. 384, etc.) no hace mucho honor a la memoria de Justiniano.

92 Véase la historia y el carácter de Juan de Capadoria en Procopio, Persic., l. I, c. 24, 25, l. II, c. 30; Vandal., l. I, c. 13; Anecdot., c. 2, 17, 22). El acuerdo de la historia y las anécdotas son una herida mortal para la reputación del prefecto.

93
Oὐ γὰρ ἂλλο οὐδὲν ἐς γραμματιστοῦ φοιτῶν ἒμαθεν, ὃτι μή γράμματα, καὶ ταῦτα κακά κακῶς γράψαι.

94 La cronología de Procopio es dispersa y confusa; pero con ayuda de Pagi veo que Juan fue nombrado prefecto pretoriano de Oriente en el año 530 d.C., fue destituido en enero de 522, repuesto antes de junio de 533, desterrado en 541 y vuelto a llamar entre junio de 548 y abril de 549. Aleman. (pp. 96, 97) da la lista de sus diez sucesores, una serie rápida en una parte de un mismo reinado.

95 Luciano (en Hippia, c. 2) y Galeno (l. III de Temperamentis; t. I, p. 81, ed. Basil.) colocan este incendio en el siglo II. Mil años después es afirmada positivamente Zonaras (l. IX, c. 424), apoyándose en la autoridad de Dion Casio, por Tzetzes (Chiliad, II, 119, etc.), Eustaquio (ad. Ilíada, E, p. 338) y el escolástico de Luciano. Véase Fabricio (Bibliot. Graec., l. III, c. 22, t. II, pp. 551, 552) con quien estoy, de algún modo, en deuda por varias de estas citas.

96 Zonaras (l. XIV, p. 55) afirma el hecho, sin citar ningún testimonio.

97 Tzetzes describe el artificio de estos cristales ardientes, que había leído, quizá sin mucha inteligencia, en un tratado de matemáticas de Antemio. Este tratado, περὶ παραδóξων μηχανημἂτων, ha sido publicado últimamente traducido e ilustrado por M. Dupuys, estudioso y matemático (Mémoires de l’Académie des Inscriptions, t. XII, pp. 392-451).

98 En el sitio de Siracusa, por el silencio de Polibio, Plutarco y Livio; en el sitio de Constantinopla, por el de Marcelino y todos los contemporáneos del siglo VI.

99 Sin previo conocimiento de Tzetzes o Antemio, el inmortal Buffon había ideado y compuesto una porción de cristales ardientes, con los que podía incendiar tablones a la distancia de doscientos pies [61 m] (Supplement a l’Hist. Naturelle, t. I, pp. 399-4853, 4a ed.), ¿Qué milagros no hubiera obrado su genio en beneficio del público, con el patrocinio real, y bajo la influencia del ardiente sol de Constantinopla o Siracusa?

100 Juan Malala (t. II, pp. 120-124) refiere el hecho, pero parece confundir los nombres de Proclo y Marino.

101
Agatias, l. V, pp. 149-152. Procopio (de Edif., l. I, c. 1) y Paulo Silenciario (part. I, 134, etc.) elogian con orgullo a Antemio como arquitecto.

102 Véase Procopio (de Edificiis, l. I, c. 1, 2, l. II, c. 3). Refiere una coincidencia de sueños que hace sospechar algún fraude en Justiniano o su arquitecto. En una visión, ambos concibieron el mismo plan para contener una inundación en Dara. Se le reveló al emperador una cantera cerca de Jerusalén (l. V, c. 6), se engañó a un ángel con la custodia perpetua de Santa Sofía (Anonym. de Antig., C. P., l. IV, p. 70).

103 Entre el sinnúmero de antiguos y modernos que han elogiado el edificio de Santa Sofía, distinguiré algunos. 1. Cuatro espectadores e historiadores originales: Procopio (de Edific., l. I, c. 1), Agatias (l. V, pp. 152, 153), Pablo Silenciario (en un poema de 1.026 hexámetros, ad. calcem Annæ Comnen. Alexiad.) y Evagrio (l. IV, c. 51). 2. Dos leyendistas griegos de un período más moderno: Jorje Codino (de Origin. C. P., pp. 64-74) y el escritor anónimo de Banduri (Imp. Orient. t. I, l. IV, pp. 65-80). 3. El gran anticuario bizantino, Ducange (Comnent. ad. Paul Silentiar., pp. 525-598 y C. P. Christ., l. III, pp. 5-78). 4. Dos viajeros franceses: el uno, Pedro Gilio (de Topographie C. P., l. II, c. 3, 4) en el siglo XVI; el otro, Grelot (Voyage de C. P., pp. 95-164, París, 1680, en 4°), que ha dado planos, perspectivas y vistas interiores de Santa Sofía; sus planos, aunque en escala menor, parecen más correctos que los de Ducange. He adoptado y reducido las medidas de Grelot; pero como ningún cristiano puede hoy día subir a la cúpula, la altura está tomada de Evagrio, comparada con Gilio, Greaves y el geógrafo oriental.

104 El templo de Salomón estaba rodeado de patios, pórticos, etcétera, pero la verdadera estructura de la casa de Dios no tenía más de (si tomamos el cúbito egipcio o hebreo de 22 pulgadas [56 cm] cincuenta y cinco pies de alto [17 m], treinta y seis y dos tercios [18 m] de ancho y ciento diez [34 m] de largo) una pequeña iglesia parroquial, dice Prideaux (Conexion, vol. 1, p. 144, folio); ¡pero pocos santuarios podrían valuarse en cuatro o cinco millones de duros.

105 Pablo Silenciario, en lenguaje oscuro y poético, describe las varias piedras y mármoles empleados en el edificio de Santa Sofía (pp. 11, 129, 133, etc.): 1. El mármol cipolino, pálido, con vetas de hierro. 2. El mármol frigio, de dos clases, ambos de un fondo rosa; uno con toques blancos, el otro púrpura, con flores plateadas. 3. El pórfido de Egipto, con estrellas pequeñas. 4. El mármol verde de Laconia. 5. El de Caria, del monte Iasis, con vetas oblicuas blancas y encarnadas. 6. El de Lidia, pálido con flor encarnada. 7. El africano o mauritano, con un tono de oro o azafrán. 8. El céltico, negro con venas blancas. 9. El de Bósforo, blanco con cantos negros. Además del proconesiano, que formaba el pavimento, el tesaliano y el molosiano, etcétera, que no están tan notablemente pintados.

106 Los seis libros de Edifices de Procopio están distribuidos así: el primero se limita a Constantinopla; el segundo incluye Mesopotamia y Siria; el tercero, Armenia y el Euxino; el cuarto, Europa; el quinto, Asia Menor y Palestina; el sexto, Egipto y África. Italia queda olvidada por el emperador o el historiador, que publicó esta obra de adulación antes de la fecha de su conquista final (555 d.C.).

107 Justiniano dio una vez cuarenta y cinco centenarios de oro (180.000 libras) para reparar los daños causados en Antioquía por un terremoto (Juan Malala, t. II, pp. 146-149).

108 Sobre el Hereo, el palacio de Teodora, véase Gilio (de Bósphoro Thracio, l. III, c. XI), Aleman. (n. ad. Anec. pp. 80, 81, quien cita varias epigramas de la Antología) y Ducange (C. P. Christ., l. IV, c. 13, pp. 175, 176).

109 Compárense, en el Edifices (l. I, c. 11) y en las Anécdotas (c. 8, 13), los diferentes estilos de adulación y malevolencia: despojado de la pintura o limpio de la suciedad, el hecho me parece que viene a ser el mismo.

110 Procopio, l. VIII, 29; probablemente un extranjero y viandante, ya que en el Mediterráneo no se crían las ballenas. “Balænæ quoque in nostra maria penetrant” (Plin., Hist. Natur., IX, 2). Entre el círculo polar y el trópico, los animales cetáceos del océano tienen cincuenta, ochenta o cien pies [15, 24 o 30 m] de largo (Hist. des Voyages, t. XV, p. 289; Zoología británica de Pennant, vol. III, p. 35).

111 Montesquieu observa (Considérations sur la Grandeur et la Décadence des Romains, t. III, c. XX, p. 503) que el Imperio de Justiniano era como la Francia en la época de las incursiones de los normandos, nunca tan débil como cuando todas las aldeas estaban fortificadas.

112 Procopio afirma (l. IV, c. 6) que las ruinas del puente interrumpieron el curso del Danubio. Si Apolodoro, el arquitecto, hubiese dejado una descripción de su propia obra, las fábulas maravillosas de Dion Casio (l. XVIII, p. 1129) habrían sido rectificadas por la reseña genuina del puente de Trajano, que constaba de veinte o veintidós pilares de piedra con arcos de madera. El río es poco profundo; la corriente, mansa, y todo el trecho no mide más de cuatrocientas cuarenta y tres toesas [862 m] (Reimar ad. Dion, de Marsigli) o 515 [1,2 km] (D’Anville, Geographie Ancienne, t. I, p. 305).

113 De las dos Dacias, Mediterránea y Ripense, Dardania, Prevalitana, la segunda Mesa y la segunda Macedonia. Véase Justiniano (Novell., XI), quien habla de su castillo más allá del Danubio y de “homines semper bellicis sudoribus inhærentes”.

114 Véanse D’Anville (Mémoires de l’Académie, etc., t. XXXI, pp. 289, 290), Rycaut (Actual Estado del Imperio Turco, pp. 97, 316) y Marsigli (Stato Militare del Imperio Ottomano, p. 130). El sanjaco de Jiustendil es uno de los veinte bajo el beglerbeg de Rumelia, y su distrito sostiene cuarenta y ocho zainis y quinientos ochenta y ocho timariots.

115 Estas fortificaciones pueden compararse a los castillos en Mingrelia (Chardin, Voyages en Perse, t. I, pp. 60, 131), una pintura natural.

116 El valle de Tempe está situado a lo largo del río Peneo, entre los montes de Osa y Olimpo, tiene sólo cinco millas [8 km] de largo y en algunos puntos, no más de 120 pies [37 m] de ancho. Plinio (Hist. Natur., l. IV, 15) describe elegantemente las bellezas de los campos, y Eliano (Hist. Var., l. III, c. 1), lo hace aun más minuciosamente.

117
Jenofonte Hellenic., l. III, c. 2. Tras la larga y tediosa conversación con los declamadores bizantinos, ¡cuán grata es la verdad, la sencillez y la elegancia de un escrito ático!

118 Véase el extenso muro en Evagrio (l. IV, c. 58). Todo este artículo está sacado del libro IV del Edifices, excepto Anquialo (l. III, c. 7).

119 Vuélvase al vol. I, p. 476. En el curso de esta historia, he mencionado algunas veces, y a menudo, insinuado, las correrías de los isaurios, que no tuvieron ningún éxito.

120 Trebelio Polio en Hist. August., p. 107, que vivió bajo Diocleciano o Constantino. Véase también Pancirolo ad. Notit. Imp. Orient. c. 115, 141. Véase Cod. Theod. l. IX, tít. 35, leg. 37, con una abundante anotación colectiva de Gofredo; t. III, pp. 256, 257.

121 Véase toda la extensión de sus correrías en Filostorgio (Hist. Escles., l. XI, c. 8), con las instruidas disertaciones de Gofredo.

122
Cod. Justinian., l. IX, tít. 12, leg. 10. Los castigos son severos: una multa de cien libras de oro, degradación y aun la muerte. La paz pública ofrecía un pretexto, pero Zenón deseaba monopolizar el valor y los servicios de los isaurios.

123 La guerra isauria y el triunfo de Anastasio están concisa y oscuramente descritos por Juan Malala (t. II, pp. 106, 107), Evagrio (l. III, c. 35), Teófanes (pp. 118-120) y la crónica de Marcelino.

124 “Fortes ea regio –dice Justiniano– viros habet, nec in ullo differt ab Isauria”, aunque Procopio (Persic., l. I, c. 18) señala una diferencia notable entre su carácter militar; con todo, en los tiempos primitivos los licaonianos y pisidianos habían defendido su libertad contra el gran rey (Jenofonte, Anabasis, l. III, c. 2). Justiniano presenta alguna erudición falsa y ridícula del antiguo Imperio de los pisidianos y de Licaón quien, tras visitar Roma (mucho antes de Eneas), dio un nombre y un pueblo a Licaonia (Novell., 24, 25, 27, 30).

125 Véase Procopio, Persic., l. I, c, 19. El altar de la concordia nacional, en el que se hacían sacrificios anuales y se renovaban los juramentos, que Diocleciano había hecho erigir en la isla Elefantina, fue demolido por Justiniano con menos política que celo.

126 Procopio, Edifices, l. III, c. 7; Hist., l. VIII c. 3, 4. Estos godos sin ambición habían rehusado seguir el estandarte de Teodorico. Por los siglos XV y XVI, el nombre y la nación podían hallarse entre Caffa y el estrecho de Azof (D’Anville, Mémoires de l’Academie, t. XXX, p. 240). Merecían la curiosidad de Busbequio (pp. 321-326), pero parece que han sido suprimidas de la relación posterior de las Misiones del Levante (t. I), Tott, Peysonnel, etcétera.

127 En cuanto a la geografía y la arquitectura de esta frontera armenia, véanse las Guerras Persas y Edifices (l. II, c. 4-7, l. III, c. 2-7) de Procopio.

128 El país está descrito por Tournefort (Voyage au Levant, t. III, lettres XVII, XVIII). Aquel hábil botánico pronto descubrió la planta que infecta la miel; Plin., XXI, 44, 45, observa que los soldados de Lúculo bien podían asombrarse del frío, puesto que, aun en la llanura de Erzero, en junio a veces nevaba, y era difícil que la cosecha se recogiera antes de septiembre. Los montes de Armenia están por debajo de los cuarenta grados de latitud; pero en el país montañoso en que vivo, es bien sabido que algunas horas de ascensión conducen al viajero del clima de Languedoc al de Norway; y se ha establecido como una teoría general que, bajo la línea, una elevación de dos mil cuatrocientas toesas [4.670 m] es equivalente al frío del círculo polar (Remond, Observations sur les Voyages de Coxe dans la Suisse, t. II, p. 104).

129 La identidad o proximidad de los calibianos o caldeos puede verse en Estrabon (l. XII, pp. 825, 826), Celario (Geografía antigua, t. II, pp. 202-204) y Freret (Mém. de l’Académie, t. IV, p. 594. Jenofonte supone, en su romance (Cyropæd., l. III), los mismos bárbaros contra quienes había peleado en su retirada (Anabasis, 1, IV).

130 Procopio, Persic., l. I, c. 15; de Edific. l. III, c. 6.

131 “Ni Taurus obstet in nostra maria venturus” (Pomponio Mela, III, 8). Plinio, poeta así como naturalista (v. 20), personifica el río y la montaña, y describe su combate. Véase el curso del Tigris y el Éufrates en el excelente tratado de D’Anville.

132 Procopio (Persic., l. II, c. 12) refiere la historia con el tono medio escéptico y medio supersticioso de Herodoto. La promesa no estaba en la primitiva mentira de Eusebio, sino que data al menos desde el año 400 d.C., y una tercera mentira, la Verónica, se levantó luego sobre las dos primeras (Evagrio, l. IV, c. 27). Como Edesa fue tomada, Tillemont debe negar la promesa (Mém. Ecclés., t. I, pp. 362, 383, 617).

133 Se compraban a los mercaderes de Adulis que comerciaban con la India (Cosmas, Topograph. Crist., l. XI, p. 339), con todo, de las piedras preciosas, la esmeralda escitia era la más valorada; la bactriana, la segunda, y la etíope apenas la tercera (Teofrasto de Hill, p. 61, 92, etc.). La producción, minas, etcétera, de esmeraldas están envueltas en la oscuridad; y es dudoso que poseamos alguna de las doce clases conocidas de los antiguos (Goguet, Origine des Loix, etc., part. II, l. II, c. 2, art. 3). En esta guerra, los hunos ganaron, o al menos Perozes perdió, la perla más fina del mundo, sobre la cual Procopio refiere un cuento ridículo.

134 Los indoescitas reinaron desde el tiempo de Augusto (Dionisio Perieget., 1088, con el Comentario de Eustacio, en Rudson, Geograph. Minor, t. IV) hasta el de Justino el Mayor (Cosmas, Topograph. Christ., l. XI, pp. 338, 339). Sobre su origen y conquistas, véase D’Anville (Sur l’Inde, pp. 18, 45, 69, 85, 89, etc.). En el siglo II eran dueños de Laria o Guzerat.

135 Véase la suerte de Firuz o Perozes y sus consecuencias en Procopio (Persic., l. I, c. 3-6), que puede compararse con los fragmentos de la historia oriental (D’Herbelot, Bibliot. Orient., p. 351; y Texeira, Historia de Persia, traducida y abreviada por Stephens, l. I, c. 32, pp. 132-138). La cronología está hábilmente rectificada por Asseman (Bibliot. Orient., t. III, pp. 396-427).

136 La guerra persa bajo los reinados de Anastasio y Justino puede verse en Procopio (Persic. l. I, c. 7, 8, 9,), Teófanes (en Chronograph. pp. 124-127), Evagrio (l. III, c. 37), Marcelino (en Chron., p. 47.) y Josué Stylites (apud Asseam, t. I, pp. 272-281).

137 Procopio (Persic., l. I, c. 10, l. II, c. 13; de Edific., l. II, c. 1, 2, 3, l. III, c. 5); hace una descripción amplia y correcta de Dara. Véase la situación en D’Anville (L’Euphrate et le Tigre, p, 53, 54, 55), aunque parece duplicar el intervalo entre Dara y Nisibis.

138 Sobre la ciudad y paso de Derbend, véase D’Herbelot (Bibliot. Orient., pp. 157, 291, 807), Petit de la Croix (Hist. de Genjiscan, l. IV, c. 9), Historia genealójica de los tártaros (t. I, p. 120), Oleario (Voyage en Perse, pp. 1039-1041) y Corticille le Bruyn (Voyages, t. I, pp. 146, 147). La descripción del último puede compararse con el plan de Oleario, que supone que el muro estaba hecho de conchas y arena endurecida por el tiempo.

139 Procopio, aunque con alguna confusión, los denomina siempre caspios (Persic., l. I, c. 10). El paso se llama ahora Tartar-topa, la Puerta Tártara (D’Anville, Géographie Ancienne, t. II, pp. 119, 120).

140 La fortificación imaginaria de Gog y Magog, que un califa del siglo IX creyó verdadera y mandó investigar, parece derivar de las puertas del monte Cáucaso y de un relato vago de la muralla de la China (Geograph. Nubiensis, pp. 267-270; Mémoires de l’Académie, t. XXXI, pp. 210-219).

141 Véase una disertación erudita de Baier, de muro Caucaseo, en Comment. Acad. Petropol., año 1726, t. I, pp. 425-465; pero carece de mapa o plan. Cuando el zar Pedro I se apoderó de Derbend, en el año 1722, se halló que el muro tenía 3285 orgyiœ rusas o brazas, cada una de siete pies [2,13 m]; en total, más de cuatro millas [6,4 km] de largo.

142 Véanse las fortificaciones y tratados de Cosroe y Nushirwan, en Procopio (Persic., l. I, c. 16, 22, l. II) y D’Herbelot (p. 682).

143
La vida de Isócrates se extiende desde Olymp., LXXXVI, 1, hasta CX, 3 (436-438 a. C.). Véase Dionisio Halicarn., t. II, pp. 149, 150, ed. Hudson, Plutarch (sive anonymus), en Vit. X, “Oratorum”, pp. 1538-1543, ed. H. Heph. Phot., cod. CCLIX, p. 1453.

144 Las escuelas de Atenas están copiosa aunque concisamente representadas en el Fortuna Attica de Meursious (c. VIII, pp. 59-73, en t. I, opp.). Sobre el Estado y las artes de la ciudad, véanse el libro I de Pausanias y un pequeño tratado de Dicearco en el vol. II de los Geógrafos de Hudson), que escribió sobre Olymp. CXVII (Disertaciones de Dodivell secc. 4).

145 Diogen. Laert. de Vit. Philosoph., l. V, seg. 37, p. 289.

146 Véase el Testamento de Epicuro en Diogen. Laert., l. X, seg. 16-20, pp. 611, 612. Una sola epístola (ad. Familiares, XIII, 1) manifiesta la injusticia del Areópago, la fidelidad de los epicúreos, la sagaz política de Cicerón y la mezcla de aprecio y desprecio con que los senadores romanos consideraban la filosofía y a los filósofos de Grecia.

147 Damascio, en Vit. Isidor. apud Phostium, cod. CCXLII, p. 1034.

148 Véase Luciano (en Eunuch, t. II, pp. 350-359, ed. Reitz), Filostrato (en Vit. Sophist., l. II, c. 2) y Dion Casio o Xifilino (l. LXXI, p. 1195) con sus editores Du Soul, Oleario, Reimar y, sobre todo, Salmasio (ad. Hist. August., p. 72). Un juicioso filósofo (Riqueza de las naciones de Smith, vol. II, pp. 340-374) prefiere el donativo voluntario de los estudiantes al estipendio fijo del profesor.

149 Brucher, Hist. Crit. Philosoph., t. II, p. 310, etcétera.

150 El nacimiento de Epicuro está fijado en el año 342 a.C. (Bayle) Olympiad, CIX, 3; y abrió su escuela en Atenas, Olymp., CXVIII, 3, 306 años antes de la misma era. Esta ley intolerante (Athenæus, l. XIII, p. 610, Diogen. Laert., l. V, seg. 38, p. 290. Julio Pollux, IX, 5) fue decretada en el mismo año o en el siguiente (Sigonio Opp., t. V, p. 62; Menagio ad. Diogen. Laert., p. 204; Corsini, Fasti Attici, t. IV, pp. 67, 68). Teofrasto, jefe de los peripatéticos y discípulo de Aristóteles, fue incluido en el mismo destierro.

151 Ésta no es una era imaginaria: los paganos cuentan sus calamidades desde el reinado de su héroe. Proclo, cuyo nacimiento está señalado en su horóscopo (8 de febrero de 412 d.C. en C. P.), murió ciento veinticuatro años ἀπò Ίουλιανοῦ βασιλέως, 485 d.C. (Marino en Vita Procli, c. 36).

152 La vida de Proclo, por Marino, la publicó Fabricio (Hamburgo, 1700, et ad calcem Bibliot. Latin. Lond., 1705). Véanse Suidas (t. III, pp. 185, 186), Fabricio (Bibliot. Grœc., l. V, c. 26. pp. 449-552) y Brucher (Hist. Crit. Philosoph., t. II, pp. 319-526).

153 La vida de Isidoro fue compuesta por Damacio (apud Photium, Cod. CCXLII, pp. 1028-1076). Véase la última época de los filósofos paganos en Brucher (t. II, pp. 541-551).

154 Juan Malala (t. II, pp. 187, sub Decio Cos. Sol) menciona la supresión de las escuelas de Atenas y una crónica anónima en la biblioteca vaticana (apud Aleman., p. 106).

155 Agatias (l. II, pp. 69, 70, 71) refiere esta historia curiosa: Cosroe ascendió al trono en el año 531 d.C. e hizo el primer tratado de paz con los romanos a principios de 553, fecha más compatible con su reciente fama y la edad avanzada de Isidoro (Asseman, Bibliot. Orient., t. III, p. 404; Pagi, t. II, pp. 545, 550).

156 Casiodoro, Variarum Epist., l. VI; Jornandes, c. 57, p. 696, ed. Grot. “Quod summum bonum primumque in mundo decus edicitur.”

157 Véanse las regulaciones de Justiniano (Novell., CV) fechadas en Constantinopla el 5 de julio y dirigidas a Estrategio, tesorero del Imperio.

158 Procopio, en Anecdot. p. 26; Aleman., p. 106. Dieciocho años después del consulado de Basilio, según Marcelino, Víctor, Mario, etcétera, se compuso la historia secreta, y en tiempo de Procopio, se abolió finalmente el consulado.

159 Por León, el filósofo (Novell., XCIV, 886-911 d.C.). Véanse Pagi (Dissertat. Hypatica, pp. 325-362) y Ducange (Gloss. Grœc., pp. 1635, 1636). Hasta el título fue vilipediado: “consulatus codicilli […] vilescunt”, dice el mismo emperador.

160 Según Julio Africano, etcétera, el mundo fue creado el primero de septiembre, cinco mil quinientos ocho años, tres meses y veinticinco días antes del nacimiento de Cristo (véase Pezron, Antiquité des Temps défendue, pp. 20-28), y de esta era se sirvieron los griegos, los cristianos orientales y aun los rusos hasta el reinado de Pedro I. Este período, aunque arbitrario, es claro y conveniente. De los siete mil doscientos noventa y seis años que se suponen trascurridos desde la creación, hallamos tres mil de ignorancia y oscuridad; dos mil fabulosos o dudosos; mil de historia antigua, que empieza en el Imperio Persa y las repúblicas de Roma y Atenas; mil desde la caída del Imperio Romano en Occidente hasta el descubrimiento de América; y los doscientos noventa y seis restantes casi completan tres siglos del Estado moderno de Europa y del género humano. Siento que no se use esta cronología, preferible a nuestro método de contar los años antes y después de la era cristiana.

161 La era del mundo ha prevalecido en Oriente desde el VI Concilio general (681 d.C.). La era cristiana se creó primero en Occidente, en el siglo VI, se propagó en el VIII por medio de la autoridad y los escritos del venerable Bede, pero hasta el X no se hizo legal y popular. Véase L’Art de vérifier les Dates, Dissert., Preliminaire, pp. III, XII;Dictionnaire Diplomatique, t. I; pp. 329-337; las obras de una laboriosa sociedad de monjes benedictinos.
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1 Procopio refiere la serie completa de la guerra vándala en una narración arreglada y elegante (l. I, c. 9-25, l. II, c. 1-15); afortunado sería si pudiese seguir siempre las huellas de semejante guía. La investigación del texto griego me da derecho para decir que no se puede fiar mucho en las versiones francesa y latina de Grocio y Cousin; con todo, el presidente Cousin ha sido a menudo alabado, y Hugo Grocio es el primer estudiante de una época esclarecida.

2 Véase Ruinart, Hist. Persecut. Vandal. c. XII, p. 589. El mejor testimonio está sacado de la Vida de San Fulgencio, compuesta por uno de sus discípulos, copiada en los anales de Baronio, e impresa en varias colecciones (Catalog. Bibliot. Bunavianæ, t. I, vol. II, p. 1258).

3 ¿Por qué cualidad del cuerpo o del entendimiento? ¿Por su actividad, hermosura, o valor? ¿En qué idioma habían leído los vándalos a Homero? ¿Hablaba alemán? Había cuatro traducciones en latín (Fabric. t. I, l. II, c. 3, p. 297): con todo, a pesar de las alabanzas de Séneca (Consol. c. 26), parece que fueron más afortunados en imitar que en traducir los poetas griegos. Pero el nombre de Aquiles podía ser célebre y popular hasta entre los bárbaros ilitradas.

4
Un año, absurda exageración. La conquista de África puede fecharse el 14 de septiembre del año 533 d.C. Justiniano la celebra en el prefacio de sus Institutes, que se publicaron el 21 de noviembre del mismo año. Contando el viaje de ida y vuelta, semejante cómputo puede muy bien aplicarse a nuestro Imperio indio.

5
Ὤρμητο δὲ ὁ Bελισάριος ἐκ Γερμανίας,ἢ Θραкὢῃτε кαί Ίλλυριὢν μεταξύ кεîται (Procop. Vándal. l. I, c. 11). Aleman. (Not. ad Anecdot. p. 5), un italiano, podía muy bien desechar la vanidad germana de Gifanio y Velsero, que desean reclamar al héroe; pero en las listas civiles o eclesiásticas de las provincias y ciudades, no he podido hallar su Germania, metrópoli de Tracia.

6 Las dos primeras campañas persas de Belisario están bella y extensamente referidas por su secretario (Persic. l. I, c. 12-18).

7 Véase el nacimiento y carácter de Antonina en las Anécdotas, c. l, y las notas de Aleman., p. 3.

8 Véase el Prefacio de Procopio. Los enemigos de la arquería pueden citar las reconvenciones de Diodeme (Iliad. L, 385, etc.) y el permittere vulnera ventis de Lucano (VIII, 384); con todo, los romanos no podían despreciar las flechas de los partos; y en el sitio de Troya, Pandaro, Paris y Teuses, traspasaron a aquellos orgullosos guerreros que los insultaban como mujeres o niños.

9 Nευρὴν μὲν μαζῷ πέλασεν,τὁξῳ δέ σίδηρον (Iliad. ∆, 123). ¡Qué concisa, qué exacta, qué hermosa es toda la descripción! Veo las actitudes del arquero, oigo resonar el arco.

Λίγξε βιòς, νευρή δὲ μέγ’ ἲαχεν, ἆλτο δ’όϊστóς.

10 El texto parece conceder a los buques mayores, cincuenta mil medimnos, tres mil toneladas (puesto que el medimno pesaba ciento sesenta libras romanas, o ciento veinte de dieciséis onzas [551,04 kg]). Le he dado una interpretación más racional, suponiendo que el estilo ático de Procopio oculta el modio legal y popular, la sexta parte del medimno (Hooper, Ancient Measures, pp. 1512 y ss.) Una extraña y contradictoria equivocación se ha entrometido en una oración de Dinareo (contra Demosthenem, en Reiske Orator. Græc. t. IV, p. 11, p. 34). Reduciendo el número de buques de quinientos a cincuenta, y traduciendo μεδὶμνοι por mines o libras, Cousin concede generosamente quinientas toneladas para toda la flota imperial. ¿Pensó alguna vez?

11 He leído que un legislador griego imponía doble pena a los crímenes cometidos en un momento de acaloramiento; pero parece que ésta era más bien una ley política que moral.

12 Y aun en tres días, puesto que la primera noche andaban en la isla vecina de Tenedos, el segundo día se dirigían a Lesbos, el tercero al promontorio de Eubea, y el cuarto llegaban a Argos (Homero, Odyss. L 130-183. Wood, Essay on Homer, pp. 56-40). Un pirata hizo la travesía del Helesponto a un puerto de Esparta en tres días (Zenophon, Hellen. l. II, c. 1).

13 Caucana, cerca de Camarina, está al menos a cincuenta millas (350 o 400 estadios) [80,46 km] de Siracusa (Cluver. Sicilia Antiqua, p. 191).

14 Procopio, Gothic. l. I, c. 3. Tibi tollit hinntum apta quadrigis equa, en los pastos sicilianos de Grosfo (Horat. Carm. II, 16). “Acragas magnamimum quondam generator equorum” (Virgil. Eneid. III, 704).

15 El Caput Vada de Procopio (donde después Justiniano fundó una ciudad, Edifici, l. VI, c. 6) es el promontorio de Amón de Estrabón, el Barchodes de Ptolomeo, el Capaudia de los modernos, una lengua estrecha de tierra que se adelanta en el mar (Shaw, Travels, p. 111).

16 Un centurión de Marco Antonio manifestó, aunque de un modo más comedido, la misma aversión a la mar y a los combates navales (Plutarco, en Antonio, p. 1750, ed. Hen. Steph).

17
Sallecte es quizás el Turris Annibalis, un antiguo edificio, hoy día tan extenso como la Torre de Londres. La marcha de Belisario a Leptis, Adrumeto, etc., está ilustrada por la campaña de César (Hircio, de Bello Africano, con el Análisis de Guichardt) y los Viajes de Shaw (pp. 105-113) en el mismo país.

18
Παράδεισος κάλλιστος ἁπάντων ὦν ἡμεὶς ῎ισμεν. Los paraísos, nombre y moda tomada de Persia, pueden representarse por el jardín real de Ispahán (Voyage d’Olearius, p. 774). Véase, en los romances griegos, su modelo más perfecto (Longo, Pastoral, IV, pp. 99-101. Aquiles Tacio, l. I, pp. 22, 23).

19 El mar, la tierra y los ríos de las cercanías de Cartago han variado casi tanto como las obras del hombre. El istmo de la ciudad está hoy día confundido con el continente; el puerto es una llanura enjuta; y el lago o stagnum, un pantano, en cuyo centro no hay más que seis o siete pies de agua. Véase D’Anville (Géographie Ancienne, t. III, p. 82), Shaw (Travels, pp. 77-84), Mármol (Description de l’Afrique, t. II, p. 465), y Tuano (LVIII, 12, t. III, p. 334).

20 De Delfi, se dio el nombre de Délfico, tanto en griego como en latín, a una trípode; y por analogía esta denominación se extendió en Roma, Constantinopla y Cartago, a los salones destinados a celebrar los banquetes reales (Procopio, Vandal. l. I, c. 21. Ducange, Gloss. Grœc. p. 277- Δέλφικον, y Alexiad. p. 412).

21 Estas oraciones expresan siempre el sentido de las épocas y a veces el de los actores. He tomado este sentido y puesto a un lado la declamación.

22 Los obispos africanos llevaron consigo a su destierro sardo las reliquias de san Agustín (500 d.C.); y se supone, que Liutprando, rey de los lombardos, las trasportó en el siglo VIII (721 d.C.) de Cerdeña a Pavía. En el año 1695, los frailes agustinos de aquella ciudad encontraron un arco de ladrillo, un sepulcro de mármol, una caja de plata, una cubierta de seda, huesos, sangre, etc., y quizá una inscripción de Agustín, en letras góticas. Pero este útil descubrimiento ha sido disputado por la razón y la envidia (Baronio, Annal. 725 d.C., núms. 2-9. Tillemont, Mém. Ecclés., t. XIII, p. 944. Montfaucon, Diarium Ital. pp. 26-30. Muratori, Antiq. Ital, Medii Ævi, t. V, dissert. LVIII, p. 9; quien había compuesto un tratado por separado antes del decreto del obispo de Pavía y el papa Benedicto XIII).

23 Tὰ τῆς πολιτείας προοίμια, es la expresión de Procopio (de Edific. l. VI, c. 7). Ceuta, que ha sido arruinada por los portugueses, florecía en nobles, palacios, agricultura y manufacturas, bajo el próspero reino de los árabes (Mármol, L’Afrique, t. II, p. 236).

24 Véase el segundo y tercer preámbulo del Digesto o Pandectas, promulgado el 16 de diciembre del año 533 d.C. Justiniano, o más bien Belisario, había adquirido un justo derecho a los títulos de Vandalicus y Africanus: Gothicus era prematuro y Franciscus, falso y ofensivo a una gran nación.

25 Véanse las actas originales en Baronio (535 d.C., núms. 21-54). El emperador alaba su propia clemencia con los herejes, cum sufficiat eis vivere.

26
Dupin (Geograph. Sacra Áfricana, p. LIX, ad Optat. Mileo.) habla de este decaimiento episcopal y lo siente. En la época más próspera de la Iglesia, había contado seiscientos noventa obispados; pero por arregladas que estuviesen las diócesis, no es probable que existiesen todos a un mismo tiempo.

27 Las leyes africanas de Justiniano están ilustradas por su biógrafo germano (Cod. l. I, tít, 27. Novell. 36, 37, 131. Vit. Justinian. pp. 349-377).

28 D’Anville (t. III, p. 92 y Tabul. Imp. Rom. Occiden.) coloca el monte Pasma cerca de Hipo Regio y el mar; con todo esta posición no concuerda con la larga persecución más allá de Hipo y las palabras de Procopio (l. II, c. 4), ἐν τοῖς Nουμιδίας ἐσχάτοις.

29 Shaw (Travels, p. 220) refiere esmeradamente las costumbres de los beduinos y hábiles, los últimos de los cuales por su idioma, son el residuo de los moros: con todo cuan mudados –¡cuán civilizados son estos salvajes modernos!– abundan entre ellos las provisiones, y el pan es muy común.

30 Procopio le llama una lira; quizás arpa hubiera sido más nacional. Venancio Fortunato distingue así los instrumentos: Romanusque lyra tibi plaudat, Barbarus harpa.

31 Herodoto describe elegantemente los extraños efectos del dolor en otro cautivo real, Psamético de Egipto, que lloraba por el menor contratiempo, y guardaba un profundo silencio en las grandes calamidades (l. III, c. 14). En la entrevista de Paulo Emilio y Perses, Belisario habría estudiado su papel, pues es probable que nunca hubiera leído a Livio ni a Plutarco, y es indudable que su generosidad no necesitaba de guía.

32 Después que el título de imperator había perdido su antiguo sentido militar, y que los aruspices romanos habían sido abolidos por la cristiandad (véase la Bleterie, Mém. de l’Académie, t. XXI, pp. 302-332) podía concederse un triunfo con más seguridad a un general particular.

33 Si el Eclesiastés es verdaderamente obra de Salomón y no, según el poema de Prior, una composición piadosa y moral de una época más reciente, en su nombre y sobre el asunto de su arrepentimiento. El instruido y despreocupado Grocio (Opp. Theolog. t. I, p. 258) es de esta última opinión, y en verdad que el Eclesiastés y los Proverbios patentizan una experiencia e inteligencia más extensa de la que corresponde a un judío o un rey.

34 En el Belisario de Marmontel, el rey y el conquistador de África se encuentran, cenan y conversan juntos sin reconocerse uno a otro. Ésta es seguramente una gran nulidad en aquella novela, pues no sólo el héroe, sino todos los demás de quienes era bien conocido, parecen haber perdido la vista y la memoria.

35 Shaw, p. 59. Con todo, desde entonces Procopio (l. II, c. 13) habla de unos habitantes del Monte Atlas, distinguidos por su color blanco y cabellos rubios, este fenómeno (que se observa también en los Andes del Perú, Buffon, t. III, p. 504) puede atribuirse naturalmente a la elevación del terreno y a la temperatura.

36 El geógrafo de Ravena (l. III, c. XI, pp. 129, 130, 131. París 1688) describe la Mauritania Gaditana (frente a Cádiz) “ubi gens Vandalorum, a Belisaria devicta in Africa, fugit, et nunquam comparuit.”

37 Una sola voz protestó, y Genserico despidió a los vándalos de Germania, sin una contestación formal; pero los de África se burlaron de su prudencia, y afectaron despreciar la pobreza de sus bosques (Procopio, Vandal. l. I, c. 22).

38 Tolio describe, de boca de gran elector (en 1687), la soberanía secreta y el espíritu rebelde de los vándalos de Brandenburgo, que podían pasar revista a cinco o seis mil soldados, que se habían agenciado cañones, etc. (Itinerar. Hungar. p. 12 apud Dubos, Hist. de la Monarchie Francoise, t. I, pp. 182, 183). La veracidad, no del elector, sino de Tolio, puede con fundamento ser sospechosa.

39 Procopio (l. I, c. 22) estaba en una total oscuridad –οὒτε μνήμη τις οὒτε ὂνομα ἐς ἐμὲ σωζέται. Bajo el reinado de Dagoberto (630 d.C.), las tribus eslavonas de los sorbas y venedos se establecieron en las fronteras de la Turingia (Mascou, Hist. of the Germans, XV, 5, 4, 5).

40 Salustio representa a los moros como los restos del ejército de Hércules (de Bell. Jugurth. c. 21) y Procopio (Vandal. l. II, c. 10) como la posteridad de los cananeos que escaparon del ladrón Josué (ληστής). Cita dos columnas con una inscripción fenicia. Doy crédito a las columnas, dudo de la inscripción, y desecho la genealogía.

41 Virgilio (Georgic. III, 359) y Pomponio Mela (I, 8) describen la vida vagabunda de los pastores africanos, por el estilo de la de los árabes y tártaros; y Shaw (p. 222) es el mejor comentador del poeta y del geógrafo.

42
Las dádivas de costumbre eran un cetro, una corona o gorro, una capa blanca, una túnica elegante y zapatos, todo adornado con oro y plata; pero también aceptaban estos preciosos metales acuñados (Procop. Vandal. l. I, c. 25).

43 Véanse el gobierno africano y la vida militar de Salomón en Procopio (Vandal. l. II, c. 10, 11, 12, 13, 19, 20). Fue llamado y repuesto otra vez; y su última victoria es del año XIII de Justiniano (539 d.C.). Un descuido en su infancia le había hecho eunuco (l. I, c. 11); los otros generales romanos estaban provistos de pobladas barbas, πώγωνος ἐμπιπλάμενοι (l. II, c. 8).

44 Los antiguos afirman esta antipatía natural del caballo al camello (Jenofonte, Cyropæd. l. VI, pp. 438, 492, ed. Hutchinson; Polyæn. Stratagem. VII, 6, Plinio, Hist. Nat. VIII, 26. Ælian de Natur. Animal. l. III, c. 7); pero la experiencia diaria lo desaprueba, los orientales como los mejores jueces se burlan de ello (Voyage d’Oleario, p. 553).

45 Procopio es el primero que describe el monte Auras (Vandal. 11, c. 13. De Ædific. l. VI, c. 7). Puede comparársele con León Africano (dell’Africa, parte V, en Ramusio, t. I, fol. 77 recto), Mármol (t. II, p. 430) y Shaw (p. 56-59).

46 Isidor. Chron. p. 722, ed. Grot. Mariana, Hist. Hispan. l. V, c. 8, p. 173. Con todo, según Isidoro, el sitio de Ceuta, y la muerte de Teudes, acaeció en el A. Æ. H. 586-548 d.C.; y la ciudad fue defendida no por los vándalos, sino por los romanos.

47 Procopio, Vandal. l. I, c. 24.

48 Véase la crónica original de Isidoro y los libros V y VI de la Historia de España por Mariana. Los romanos fueron totalmente expulsados por Suintila, rey de los visigodos (621-626 d.C.), tras su unión a la Iglesia católica.

49 Véanse el casamiento y la suerte de Amalafrida en Procopio (Vandal. l. I, c. 8, 9), y en Casiodoro (Var. IX, 1) la queja de su real hermano. Compárese también la Crónica de Víctor Turunensis.

50 Lilibeo fue construida por los cartagineses, Olimp. XCV, 4; y en la Primera Guerra Púnica su fuerte posición y su excelente puerto hicieron que esta plaza fuese un punto interesante para ambas naciones.

51 Compárense los diferentes pasajes de Procopio (Vandal. l. II, c. 5, Gothic. l. I, c. 5).

52 Sobre el reinado y el carácter de Amalasunta, véase Procopio (Gothic. l. I, c. 2, 3, 4 y Anecdot. c. 16 con las notas de Alemano), Casiodoro (Var. VIII, IX, X y XI, 1) y Jornandes (de Rebus Geticis, c. 59 y De Successione Regnorum, en Muratori, t. I, p. 241).

53 El casamiento de Teodorico con Audefleda, hermana de Clodoveo, puede ubicarse en el año 495 d.C., tras la conquista de Italia (De Buat, Hist. des Peuples, t. XI, p. 213). Los desposorios de Eutarico y Amalasunta se celebraron en 515 d.C. (Casiodor. en Chron. p. 453).

54 A la muerte de Teodorico, su nieto Atalarico, según Procopio, era un muchacho de unos ocho años –ὀκτὼ γεγονὼς ἒτη. Casiodoro con fundamento añade dos años más a esta edad, infantulum adhuc vix decennem.

55 El lago, en las cercanías de las ciudades de Etruria, se llamaba o bien Vulsiniensis (hoy día Bolsena) o Tarquiniensis. Está rodeado de peñas blanquecinas y cuajado de peces y aves silvestres. Plinio el Menor (Ep. II, 96) pondera dos islas de madera que fluctúan en sus aguas: si es falso ¡cuán crédulos eran los antiguos! y si cierto ¡cuán descuidados los modernos! Con todo, después de Plinio puede haberse plantado la isla gradualmente.

56 Procopio desacredita su propio testimonio (Anecdot. c. 46) confesando que en su historia pública no había dicho la verdad. Véanse las epístolas de la reina Gundelina a la emperatriz Teodora (Var.X, 20, 21, 25 y obsérvese una palabra sospechosa: de illa persona, etc.) con el excelente comentario de Buat (t. X, pp. 177-185).

57 Sobre la conquista de Sicilia, compárese la narración de Procopio con las quejas de Totila (Gothic. l. I, c. 5, l. III, c. 16). La reina gótica había últimamente aliviado a esta isla ingrata (Var. IX, 10, 11).

58 La antigua extensión y magnificencia de los cinco cuarteles de Siracusa están descritas por Cicerón (en Verrem., actio II, l. IV, c. 52, 53), Estrabón (l. VI, p. 415), y D’Orville, Sicula (t. II, p. 174-202). La nueva ciudad, restablecida por Augusto, se hundió del lado de la isla.

59 Procopio (Vandal., l. II, c. 14, 15) refiere tan claramente el regreso de Belisario a Sicilia (p. 146, ed. Hœschelii) que extraño la mala inteligencia y las reconvenciones de un crítico instruido (Œuvres de la Mothe le Vayer, t. VIII, p. 162, 163).

60
La antigua Alba se arruinó en la primera época de Roma. En el mismo sitio, o al menos en sus cercanías, se levantaron sucesivamente: 1. La ciudad de Pompeya. 2. Un campamento de las cohortes pretorianas. 3. La moderna ciudad episcopal de Albanum o Albano (Procop. Goth., l. II, c. 4. Cluver. Ital. Antiq., t. II, p. 914).

61 Un oráculo sibilino estaba siempre dispuesto a pronunciar “Africa capta mundus cum nato peribit”; sentencia de portentosa ambigüedad (Gothic., l. I, c. 7), que se publicó en caracteres desconocidos por Opsopeo, editor de los oráculos. El padre Maltret prometió un comentario, pero todas sus promesas fueron vanas.

62 Procopio en su cronología, igual en parte a la de Tucídides, renueva cada primavera los años de Justiniano y de la guerra gótica; y su primera era coincide con el 1 de abril de 535, y no 536, según los Anales de Baronio (Pagi, Critica, t. II, p. 555, a quien imita Muratori y los editores de Sigonio). Con todo, en algunos parajes no sabemos cómo conciliar las fechas de Procopio con él mismo, y con la Crónica de Marcelino.

63 Procopio (l. I, c. 5-29; l. II, c. 1 30; l. III, c. 1) refiere las series de la primera guerra gótica hasta la cautividad de Vitiges. Con ayuda de Sigonio (Opp. t. I, de Imp. Occident. l. XVII, XVIII) y Muratori (Annali d’Italia, t. V), he recogido algunos hechos adicionales.

64 Jornandes, de Rebus Geticis, c. 60, p. 702, ed. Grot. y t. I, p. 221. Muratori, de Success. Regn., p. 241.

65 “Nero”, dice Tácito (Annal. XV, 35), “Neapolim quasi Grœcam urhem delegit”. Ciento cincuenta años después, en tiempo de Septimio Severo, Filostrato ensalza el helenismo de los napolitanos: γένος῞Ελληνες καὶ ἀστυκοὶ, ὃθεν καὶ τὰς σπουδὰς τῶν λόγων ’Eλληνικοὶ ε’ισι (Icon. l. I, p. 765, ed. Olear).

66 Los poetas romanos Virgilio, Horacio, Sitio ltalico y Estacio celebran el ocio de Nápoles (Cluver. Ital. Antiq. l. IV, pp. 1149, 1150). Estacio en una elegante epístola (Sylv. t. III, 5, p. 94-98, ed. Marklaud) emprende la difícil tarea de separar a su mujer de los placeres de Roma, y conducirla a aquel pacífico retiro.

67 Esta providencia la tomó Roger I tras la conquista de Nápoles (1139 d.C.), que creó capital de su nuevo reino (Giannone, Istoria Civile, t. II, p. 169). Aquella ciudad, la tercera en la Europa cristiana, tiene hoy en día al menos doce millas de circunferencia [19,31 km] (Jul. Cæsar, Capaccii Hist. Neapol. l. I, p. 47), y contiene más habitantes (350.000) en un espacio dado que en ningún otro punto del mundo conocido.

68 No pasos geómetricos, sino comunes de veintidós pulgadas francesas [55 cm] (D’Anville, Mesures Itinéraires, p. 7, 8): los dos mil trescientos sesenta y tres no hacen la milla inglesa [1,29 km].

69 El papa Silverio reprobó a Belisario la matanza. Repobló Nápoles, y trajo colonias de cautivos africanos a Sicilia, Calabria y Apulia (Hist. Miscell., l. XVI, en Muratori, t. I, pp. 106, 107).

70 Benevento fue construida por Diodemo, sobrino de Meleagro (Cluver. t. II, p. 1195-1196). La caza caledonia es un retrato de la vida bravía (Ovid. Metamorph. l. VIII). Treinta o cuarenta héroes se ligan contra un cerdo: los brutos (no el cerdo) pelearon con una señora por la cabeza.

71 Cluverio (t. II, p. 1007) confunde el Decennovium con el río Ufenes. Era verdaderamente un canal de diecinueve millas [30,57 km], desde Forum Appii a Terracina, en el que Horacio se embarcó de noche. El Decennovium, mencionado por Lucano, Dion Casio y Casiodoro, se arruinó, fue recompuesto y olvidado (D’Anville, Analyse d’Italie, pp. 185 y ss.).

72 Un judío manifestaba su desprecio y odio a todos los cristianos encerrando tres piaras de cerdos, cada una de diez, distinguiéndolos con los nombres de Godos, Griegos y Romanos. Los de la primera se hallaron casi todos muertos, los de la segunda casi todos vivos, y los de la tercera la mitad muertos y el resto sin cerdas. Emblema bastante apropiado al acontecimiento.

73 Bergier (Hist. des Grands Chemins des Romains, t. I, pp. 211-228. 440-444) examina la estructura y los materiales en tanto que D’Anville (Analyse d’Italie, pp. 200-213) define la línea geográfica.

74 Es seguro que el primer recobro de Roma fue en el año 536, más bien por la serie de acontecimientos que por el texto corrompido e interpolado de Procopio: el mes (diciembre) está confirmado por Evagrio (l. IV, c. 19); y el día (el 10) puede admitirse por el ligero testimonio de Nicéforo Calisto (l. XVII, c. 13). Esta esmerada cronología la debemos a la actividad y el criterio de Pagi (t. III, pp. 559, 560).

75 A un caballo bayo o rojo los griegos lo denominaban φάλιος los bárbaros balan y los romanos spadix. Honesti spadices, dice Virgilio (Georgic., l. III, 72, con las Observaciones de Martin y Heyne). Σπαδίξ o βαίoν significa una rama de palmera, cuyo nombre (`φoινίξ, es sinónimo de encarnado (Aulio Gelio, II, 26).

76 Interpreto βανδαλάριος no como un nombre propio, sino un empleo, portaestandarte, de bandum (vexillum), palabra bárbara adoptada por los griegos y los romanos (Pablo Diacon. l. I, c. 20, p. 760, Grot. Nomina Gothica, p. 575. Ducange, Gloss. Latin. t. I, pp. 539, 540).

77 D’Anville, en las Memorias de la Academia para el año 1756 (t. XXX, pp. 198-236), da un plano de Roma en una escala menor pero mucho más exacto que el que delineó en 1758 para la historia de Bollin. La experiencia le había enseñado; y en vez de valerse de la topografía de Rossi, echó mano del nuevo y excelente mapa de Nolli. La antigua medida de Plinio de XIII millas [20,92 km] debe reducirse a VIII [12,87 km]. Es más fácil alterar el texto que remover montes o edificios.

78 En el año 1709, Labat (Voyages en Italie, t. III, p. 218) calcula ciento treinta y ocho; quinientas sesenta y ocho almas cristianas, además de ocho mil o diez mil judíos –¿sin almas?–. En el año 1763 pasaban de ciento sesenta mil.

79 La vista perspicaz de Nardini (Roma Antica, l. I, c. VIII, p. 91) podía distinguir el tumultuarie opere di Belisario.

80 La hendidura e inclinación de la parte superior de la muralla de que habla Procopio (Goth. l. I, c. 13) está patente aun hoy día (Donat. Roma Vetus, l. I, c. 17, pp. 53, 54).

81 Lipsio (Opp. t. III, Poliorcet. l. III) ignoraba este pasaje notable de Procopio (Goth. l. I, c. 21). La máquina se llamaba òναγpоς, a calcitrando (Hen. Steph. Thesaur. Linguæ Grœc. t. II, pp. 1340, 1341, t. III, p. 877). He visto un ingenioso modelo, ejecutado por el general Melville, que igualaba o sobrepasaba el arte de la Antigüedad.

82 La descripción de este mausoleo, o mole, en Procopio (l. I, c. 22) es la primera y más perfecta. La altura sobre las murallas σχεδóν τι ές λίθου βολὴν. En el gran plano de Nolli, los costados tenían doscientos sesenta pies ingleses [79,24 m].

83 Praxíteles sobresalía en Faunos, y el de Atenas era su obra maestra. Hoy día Roma tiene más de treinta de la misma clase. Cuando en tiempo de Urbano VIII se limpió el foso de San Ángelo; los trabajadores hallaron el Fauno durmiente del palacio Barberini; pero esta hermosa estatua tenía rota una pierna y el brazo derecho (Winkelman, Hist. de l’Art., t. II, p. 52, 53, t. III, p. 265).

84 Procopio dio la mejor descripción del templo de Jano, deidad nacional de Lacio (Heyne, Excurs. V, ad. I, VIIÆneid.). Había sido una puerta de la ciudad primitiva de Rómulo y Numa (Nardini, pp. 13, 256, 329). Virgilio describió el antiguo rito, como poeta y anticuario.
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Vivarium era un ángulo en el nuevo muro cerrado para tener las fieras (Procopio, Goth. l. I, c. 23). Este sitio se ve palpablemente en Nardini (l. IV, c. 2, pp. 159, 160) y en el gran plano de Roma por Nolli.

86 Sobre la trompeta romana y sus varios tonos, consúltese a Lipsio, de Militia Romana (Opp. t. III, l. IV; Dialog. X, pp. 125-129). Procopio recomienda el modo de distinguir la carga por medio del clarín de cobre sólido, y la retirada con la corneta de cuero y madera ligera, y Belisario lo había adoptado (Goth. l. II, c. 23).

87 Procopio (Goth. l. II, c. 3) olvidó citar estos acueductos, ni puede fijarse esta doble intersección, a semejante distancia de Roma, de los escritos de Frontino, Fabreth y Esquinardo, de Aquis y de Agro Romano, o de los mapas locales de Lameti y Cingolani. A siete u ocho millas de la ciudad (50 estadios) [11,26 o 12,87 km], en el camino de Albano, entre las vías latina y apiana, distingo los restos de un acueducto (probablemente el Septimanio), una serie (630 pasos) de arcos de veinticinco pies [7,61 m] de alto (ὑψηλὼ ές ἂγαν).

88 Hacían salchichas, ἂλλᾶντας de carne de mula, muy malsanas si los animales habían muerto de la peste. Por lo demás, las famosas salchichas de Bolonia se dice que están hechas de carne de asno (Voyages de Labat, t. II, p. 218).

89 El nombre del palacio, del monte y de la puerta que estaba cerca se derivan del senador Pincio. Se han hecho desaparecer los vestigios recientes de templos e iglesias en el jardín de los Mínimos de Trinidad del monte (Nardini, l. IV, c. 7, p. 196. Esquinardo, pp. 209, 210, el antiguo plano de Buffalino, y el grande de Nolli). Belisario había fijado su residencia entre el Pinciano y las puertas salarias (Procop. Goth., l. I, c. 15).

90 El citar el primum et secundum velum da a entender que Belisario, hasta en un sitio, representaba al emperador, y conservaba el orgulloso ceremonial del palacio bizantino.
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En este acto sacrílego, Procopio (Goth. l. I, c. 25) es un testigo muy conciso. Las narraciones de Liberato (Breviarium, c. 22) y Anastasio (de Vit. Pont. p. 39) son características, pero acaloradas. Prestad atención a las execraciones del cardenal Baronio (536 d.C., núm. 123; 538 d.C., núm. 4-20): portentum, facinus omni execratione dignum.

92 La antigua Capena fue removida por Aureliano a la puerta moderna de San Sebastián, o cerca (véase el plano de Nolli). Aquel sitio memorable ha sido consagrado por el bosque Egeriano, la memoria de Numa, arcos triunfales, los sepulcros de los Escipiones, Metelos, etcétera.

93 La expresión de Procopio propende a la envidia – τύχην ἐĸ τοῦ ἀσφῆλοῦς τῆν σφὶσι ξυμβησομένηυ ĸαραδοĸέῖυ (Goth. l. II, c. 4). Con todo, habla de una mujer.

94 Anastasio (p. 40) conservó este epíteto de Sanguinarius, que pudiera honrar a un tigre.

95 Este trance está referido en la historia pública (Goth. l. II, c. 8) con sencillez o precaución; en las anécdotas (c. 7) con malevolencia o libertad; pero Marcelino, o más bien su continuador (en Chron.), habla de la muerte de Constantino como de un asesinato premeditado. Había hecho grandes servicios en Roma y Espoleto (Procop. Goth. l. I, c. 7, 14); pero Alemano lo confunde con un Constantinus comes stabuli.

96 Tras su partida rehusaron servir, vendieron sus cautivos y ganado a los godos, y juraron no pelear nunca más contra ellos. Procopio estampa una curiosa digresión sobre las costumbres y aventuras de esta nación errante, una parte de la cual emigró al fin para Tule o Escandinavia (Goth. l. II, c. 14, 15).

97 Esta reconvención nacional de alevosía (Procop. Goth. l. II, c. 25) ofende al oído de la Mothe le Vayer (t. VIII, p. 163-165), quien critica, como si no hubiese leído al historiador griego.

98 Baronio aplaude su traición, y justifica a los obispos católicos –quine sub heretico principe degant omnem lapidem movent–, útil precaución. Muratori (Annali d’Italia, t. V, p. 54), más racional, afea el crimen de perjurio, y condena al menos la imprudencia de Dacio.

99 San Dacio fue más afortunado contra los demonios que contra los bárbaros. Viajó con numeroso séquito, y en Corinto habitaba una gran casa (Baronio, 538 d.C., núm. 89; 539 d.C., núm. 20).

100
Μυριάδες τριάĸουτα (compárese Procopio, Goth. l. II, C. 7, 21). Con todo, semejante población se hace increíble; y la segunda o tercera ciudad de Italia excusa censurar si adicionamos solamente los números del presente texto. Tanto Milán como Génova revivieron en menos de treinta años (Pablo Diácono, de Gestis Longobard. l. II, c. 38).

101 Además de Procopio, quizá muy romano, véanse las Crónicas de Mario Marcelino, Jornandes (en Success. Regn. en Muratori, t. I, p. 241), y Gregorio de Tours (l. III, c. 32, en t. II, de los Historiadores de Francia). Gregorio supone que Belisario fue derrotado en Aimoin (de Gestis Franc. l. II, c. 23, en t. III, p. 59), en donde los francos lo mataron.

102 Agatias, l. I, pp. 14, 15. Si hubiese podido seducir, o sujetar, a los gépidos o lombardos de Panonia, el historiador griego está seguro de que hubiera sido destruido en Francia.

103 El rey enristró su lanza –el toro derribó un árbol que cayó sobre su cabeza– y expiró el mismo día. Tal es la historia de Agatias; pero los historiadores originales de Francia (t. II, pp. 202, 403, 558, 667) achacan su muerte a una fiebre.

104 Sin meterme en el intrincado laberinto de nombres y especies –los aurocos, uros, bisontes, búbalos, bonasos, búfalos, etc. (Buffon, Hist. Nat. t. XI y Suplement. t. III, VI)–, es cierto que en el siglo VI se cazó gran número de ganado bravío en las selvas de los Vosgos, en Lorena, y en las Ardenas (Greg. Turon. t. II, l. X, c. 10, p. 369).

105 En el sitio de Auximo, trató primero de demoler un antiguo acueducto, y luego arrojar en el arroyo: 1. cadáveres; 2. yerbas venenosas, y 3. cal viva, llamada (dice Procopio, l. II, c. 27) τίταυος por los antiguos; por los modernos ἄσβεστος. Con todo, ambas palabras las usan como sinónimos Galeno, Dioscórides y Luciano (Hen. Steph. Thesaur. Ling. Grœc. t. III, p. 748).

106 Los godos maliciaban que Matasunta era cómplice en este crimen, ocasionado quizá por un incendio accidental.

107 En exacta filosofía, limitar los derechos de la guerra parece tonto y contradictorio. Grocio pierde inútilmente el tiempo en hacer una distinción entre el jus naturæ y el jus gentium, entre el veneno y la infección. Coloca en una balanza los pasajes de Homero (Odyss. ¢ 239 y ss.) y Floro (l. II, c. 20, núm. 7, últ.); y en la otra, los ejemplos de Solón (Pausanias, l. X, c. 37) y Belisario. Véase la grande obra: De Jure Belli et Pacis, l. III, c. 4, s. 15, 16, 17 y en la versión de Barbeyrac, t. II, p. 257 y ss. Con todo, no puedo comprender el beneficio y la validez de un convenio, tácito o expreso, mutuo para abstenerse de ciertas especies de hostilidad. Véase el juramento Amfictionico en Eschines, de Falsa Legatione.

108 Ravena fue tomada, no en el año 540, sino a fines del 539; y Pagi (t. II, p. 569) está rectificado por Muratori (Annali d’Italia, t. V, p. 62), quien prueba de un acta original en papiro (Antiquit. Italiæ Medii Æυi, t. II, dissert. XXXII, pp. 999-1007; Maffei, Istoria Diplomat. pp. 155-160) que antes del 3 de enero de 540 estaba restablecida la paz y el libre tráfico entre Ravena y Faenza.

109 Fue atrapado por Juan el Sanguinario; pero se prestó un juramento o sacramento para su seguridad en la basílica Julii (Hist. Miscell., l. XVII, en Muratori, t. I, p. 107). Anastasio (en Vit. Pont., p. 40) da una relación oscura, pero probable. Mascow (Hist. of the Germans, XII, 21) cita a Montfaucon por un escudo votivo representando la cautividad de Vitiges, hoy día en la colección del Signor Landi de Roma.

110 Vitiges vivió dos años en Constantinopla, e “imperatoris in afectu convictus (o conjunctus) rebus excessit humanis”. Su viuda, Malasuinta, la esposa y madre de los patricios, el Germano mayor y menor, unieron la sangre de Aniciano y Amali (Jornandes, c. 60, p. 221, en Muratori, t. I).

111 Procopio, Goth. l. III, c. 1. Aimoin, fraile francés del siglo XI, que obtuvo, y desfiguró, un informe auténtico de Belisario, menciona, en su nombre, doce mil pueri o esclavos –quos propriis alimus stipendiis– además de dieciocho mil soldados (Historians of France, t. III.De Gestis Franc. l. II, c. 6, p. 48).

112 La actividad de Alemano podía añadir muy poco a los cuatro primeros capítulos. Los más interesantes de las Anécdotas. Una parte de estas extrañas Anécdotas puede ser verdad, porque es probable, y otra parte verdad, porque es improbable. Procopio debió saber la primera, y la última apenas podía inventarla.

113 Procopio dice (Anecdot. c. 4) que, cuando Belisario regresó a Italia (543 d.C.), Antonina tenía sesenta años. Una construcción violenta, pero más política, que hace concordar aquella fecha con el momento en que escribía (539 d.C.), sería compatible con la mocedad de Focio (Gothic, l. I, c. 10) en 536 d.C.

114 Compárese la Guerra Vandálica (l. I, c. 12) con las Anécdotas (c. 1) y Alemano (p. 2, 3). León el filósofo renovó la fórmula de la adopción bautismal.

115 En noviembre de 537, Focio detuvo al papa (Liberat. Brev. c. 22; Pagi, t. II, p. 562). A fines del año 539, Belisario envió a Teodosio –τòν τῇ ơιĸία τῇ αύτού έφέστωτα– a Ravena con una comisión importante y lucrativa (Goth. l. II, c. 18).

116 Teófanes (Chronograph. p. 204) le llama Tocino, yerno de Belisario; y está copiado por la Historia Miscella y Anastasio.

117 El continuador de la Crónica de Marcelino da en cortas y decentes expresiones la sustancia de las Anécdotas: “Belisarius de Oriente evocatus, in offensam periculumque incurrens grave, et invidiæ subjacens rursus remittitur in Italiam” (p. 54).

XLII. ESTADO DE LOS BÁRBAROS. ESTABLECIMIENTO DE LOS LOMBARDOS SOBRE EL DANUBIO. TRIBUS Y CORRERÍAS DE LOS ESLAVONES. ORIGEN, IMPERIO Y EMBAJADAS DE LOS TURCOS. HUIDA DE LOS AVARES. COSROES I, O NUSHIRVAN, REY DE PERSIA. SU PRÓSPERO REINADO Y GUERRAS CON LOS ROMANOS. LA GUERRA CÓLQUIDA O LÁTICA. LOS ETÍOPES
 

1 Es un recreo y no un trabajo leer a Herodoto (l. VII, c. 104, 134, pp. 550, 615). La conversación de Jerjes y Damarato en Termópilas es una de las escenas más interesantes y morales en la historia. Era un tormento para el real espartano ver, con angustia y remordimiento, la virtud de su país.

2 Véase esta orgullosa inscripción en Plinio (Hist. Natur. VII, 27). Pocos hombres habían experimentado tanto la gloria y la desgracia; ni podía Juvenal (Satir. X) presentar un ejemplo más adecuado de las vicisitudes de la suerte y de la vanidad de los deseos humanos.

3
Гραιĸούς... έξ ὦν τὰ πῤτερα οὐδένα ές Ἰταλιαν ἤĸουτα εἶδον, ὅτι μὴ τραγῳδοὺς, καὶ ναύτας λωποδύτας. Este último epíteto de Procopio está demasiado noblemente traducido por piratas; la verdadera expresión es ladrones navales; destrozadores de prendas, bien para insultar o injuriar (Demóstenes contra Conon. en Reiske, Orator. Grœc. t. II, p. 1264).

4
Véanse los libros tercero y cuarto de la Guerra Gótica: el escritor de las Anécdotas no puede agravar estos abusos.

5 Agatias, l. V, pp. 157, 158, atribuye esta debilidad del emperador y el Imperio a la edad avanzada de Justiniano, pero ¡ay de mí! nunca fue joven.

6 Esta policía perniciosa, que Procopio (Anecdot. c. 49) imputa al emperador, está revelada en su carta a un príncipe escita, que era capaz de entenderlo. Ἄγαν προμηθῆ καὶ ἀγχινούστατον, dice Agatias (l. V, pp. 170, 171).

7 “Gens Germana feritate ferocior”, dice Veleyo Patérculo de los lombardos (II, 106). “Langobardos paucitas nobilitat. Plurimis ac valentissimis nationibus cincti, non per obseqium, sed prœliis et periclitando, tuti sunt” (Tacit. de Moribus German. c. 40). Véase también Estrabón (l. VII, p. 446). Los mejores geógrafos los colocan más allá del Elba, en el obispado de Magdeburgo y en el centro de la Marca de Brandeburgo; y su situación se avendrá con observaciones patrióticas del conde de Hertzeberg, que la mayor parte de los conquistadores bárbaros salieron de los mismos países que hoy en día produce los ejércitos de Prusia.

8 Pablo Warnefrido, llamado el Diácono, manifiesta el origen escandinavo de los godos y lombardos. Cluverio (Germania Antiq. l. III, c. 26, pp. 102 y ss.), natural de Prusia, lo contradice, y Grocio (Prolegom. ad Hist. Goth. pp. 28 y ss.), embajador sueco, lo defiende.

9 Dos hechos hay en la narración de Pablo el Diácono (l. I, c. 20) que expresan las costumbres nacionales: 1. “Dum ad tabulam luderet”, mientras jugaba a las damas. 2. “Camporum viridantia lina.” El cultivo del lino supone propiedad, comercio, agricultura y manufacturas.

10 He echado mano de los pasajes de Procopio (Goth. l. II, c. 14; l. III, c. 33, 34; l. IV, c. 18, 25), sin tratar de avenir a Pablo el Diácono (de Gestis Longobard. l. I, c. 1-23, en Muratori, Script. Rerum. Italicarum, t. I, pp. 405-419) y Jornandes (de Success. Regnorum, p. 242). El lector curioso puede sacar algún provecho de Mascou (Hist. of the Germans y Annotat. XXIII) y De Buat (Hist. des Peuples... t. IX, X, XI).

11 He adoptado esta denominación de búlgaros, de Enodio (en Panegyr. Theodorici, Opp. Sirmond, t. I, Pp. 1598, 1599), Jornandes (de Rebus Geticis, c. 5, p. 194 y de Regn. Successione, p. 242), Teófanes (p. 185) y las Crónicas de Casiodoro y Marcelino. El nombre de hunos es demasiado vago; las tribus de los cutturgurianos y utturgurianos son demasiado minuciosas y rudas.

12 Procopio (Goth. l. IV, c. 19). Su mensaje verbal (confiesa que es un bárbaro sin conocimientos literarios) está arreglado en forma de epístola. El estilo es grotesco, figurado y original.

13 Esta suma es el resultado de una lista particular hallada en la biblioteca de Milán, en un curioso fragmento de manuscrito del año 550. La oscura geografía de aquella época provoca y pone a prueba la paciencia del conde de Buat (t. XI, pp. 69-189). El ministro francés con frecuencia se pierde en tales laberintos, que requiere un guía sajón o polaco.

14 “Panicum, milium”. Véase Columela, l. II, c. 9, p. 430, ed. Gerner.; Plin. Hist. Natur. XVIII, 24, 25. Los sármatas hacían una papilla de mijo, mezclado con leche de yegua o sangre. Hoy en día en el gobierno doméstico el mijo sirve para alimentar a las aves, y no a los héroes. Véanse los diccionarios de Bomare y Miller.

15 Sobre el nombre, la nación, la situación y las costumbres de los eslavones, véase el testimonio originaI del siglo VI, en Procopio (Goth. l. II, c. 26; l. III, c. 14), y el emperador Mauricio (Stratagemat. l. II, c. 5, apud Mascou, Annotat. XXXI). Las estratagemas de Mauricio no se han impreso, según creo, más que al fin de las Tácticas Arrianas en la edición de Scheffer, en Upsal, 1664 (Fabric. Bibliot. Grœc. l. IV, c. 8, t. III, p. 278), obra para mí casi inaccesible.

16 “Antes corum fortissimi [...] Taysis qui rapidus et verticosus in Histri fluenta furens devolvitur” (Jornandes, c. 5, p. 194, ed. Muratori; Procopio, Goth. l. III, c. 14 et de Edific. l. IV, c. 7). Con todo, el mismo Procopio habla de los godos y hunos como vecinos, γειτονοῦντα, al Danubio (de Edific. l. IV, c. 1.)

17 El título nacional de Anticus, en las leyes e inscripciones de Justiniano, fue adoptado por sus sucesores, y sincerado por el piadoso Ludevigio (en Vit. Justinian. p. 515). Había puesto en gran confusión a los jurisconsultos de la Edad Media.

18 Procopio, Goth. l. IV, c. 25.

19 Procopio pone en relación una correría de los hunos, con un cometa, quizás el de 531 (Persic. l. II, c. 4). Agatias (l. V, 154, 155) toma de su predecesor algunos hechos.

20
Procopio (Goth. l. III, c. 29, 38) refiere y abulta las crueldades de los eslavones. Sobre su conducta moderada con los prisioneros, debemos acudir a un testimonio algo más reciente, el del emperador Mauricio (Stratagem. l. II, c. 5).

21 Topiro estaba situado cerca de Filipos, en Tracia, o Macedonia a la parte opuesta de la isla de Tasos, a doce días de Constantinopla (Celario, t. I, pp. 676, 840).

22 Según el malévolo testimonio de las Anécdotas (c. 18), estas incursiones habían reducido las provincias del sur del Danubio al estado de fiereza escita.

23 Desde Caf a Caf; lo que una geografía más racional hubiera interpretado, desde el Imao, quizás, al Monte Atlas. Según la filosofía religiosa de los mahometanos, la basa del monte Caf es una esmeralda, cuyo reflejo produce el azul del celaje. La montaña está dotada de una gran sensibilidad en sus raíces o nervios, y su vibración, a la voluntad de Dios, produce los terremotos (D’Herbelot, pp. 230, 231).

24 El hierro de Siberia es el mejor y el que más abunda en el mundo; y en la parte del sur hoy día los rusos se están beneficiando con sesenta minas (Strahlenberg, Hist. of Siberia, pp. 342-387. Voyage en Sibérie par l’Abbé Chappe d’Auteroche, pp. 603-608, ed. en 12ο, Amsterdam, 1770). Los turcos ofrecían hierro en venta; pero los embajadores romanos se empeñaban en creer que era una burla, y que su país no lo producía (Menandro en Excerpt. Leg. p. 152).

25 De Irgana-kon (Abulghazi Khan, Hist. Généalogique des Tatars, p. II, c. 5, pp. 71-77, c. 15, p. 155.) La tradición de los mogoles, que dice pasaron en las montañas cuatrocientos cincuenta años, concuerda con los períodos chinos de la historia de los hunos y turcos (De Guignes, t. I, part. II, p. 376), y las veinte generaciones, desde su restauración hasta Gengis.

26 El país de los turcos, hoy día de los calmucos, está perfectamente descrito en la historia de la Genealogía, pp. 521-562. Las curiosas notas del traductor francés están aumentadas y corregidas en el segundo tomo de la versión inglesa.

27 Visdelou, pp. 141, 151. El hecho, aunque pertenece exclusivamente a una tribu subordinada y sucesora, puede colocarse aquí.

28 Procopio, Persic. l. I, c. 12; l. II, c. 3. Peyssonel (Observations sur les Peuples Barbares, pp. 99-100) define la distancia entre Caffa y el antiguo Bósforo en largas dieciséis leguas [89,15 km] tártaras.

29 Véase, en una memoria de Boze (Mém. de l’Académie des Inscriptions, t. VI, pp. 549-565), los antiguos reyes y medallas del Bósforo cimeriano; y la gratitud de Atenas, en la oración de Demóstenes contra Leptines (en Reiske, Orator. Grœc. t. I, pp. 466, 467).

30 Los pormenores chinescos sobre el origen y las revoluciones del primer Imperio turco están tomados de De Guignes (Hist. des Huns, t. 1, p. 11, pp. 367-462) y Visdelou (Supplément a la Bibliothèque Orient. D’Herbelot, pp. 82-114). Los apuntes griegos y romanos están recopilados en Menandro (pp. 108-164) y Teofilacto Simocatta (lib. VII, c. 7, 8).

31 El río Til o Tula, según la geografía de De Guignes (t. I, p. II, p. LVIII y 352), es un pequeño y agradable riachuelo del desierto, que desagua en el Orhon, Selinga, etc. Véase Bell, Viaje de Petersburgo a Pekín (vol. II, p. 124); con todo, su descripción del Keat, por el cual desembocó en el Oby, representa el nombre y los atributos del río negro (p. 139).

32 Teofilacto, l. VII, c. 7, 8. Y aun sus verdaderos avares están invisibles a la vista de De Guignes; y ¿qué puede ser más célebre que lo falso? El derecho del fugitivo Ogores a aquella denominación nacional lo confiesan los mismos turcos (Menandro, p. 108).

33 Los alanos se hallan aun en la Historia genealógica de los tártaros (p. 617), y en los mapas de D’Anville. Opusiéronse a la marcha de los generales de Gengis en derredor del Mar Caspio, y fueron derrotados en una gran batalla (Hist. de Gengiscan, l. IV, c. 9, p. 447).

34 Las embajadas y primeras conquistas de los avares se hallan en Menandro (Excerpt. Legat. pp. 99, 100, 154, 155), Teófanes (p. 196), la Historia Miscella (l. XVI, p. 109), y Gregorio de Tours (l. IV, c. 23, 29 en los Historiadores de Francia, t. II, pp. 214, 217).

35 Teófanes (Chron. p. 204) y la Historia Miscella (l. XVI, p. 110), según lo entiende De Guignes (t. I, part. II, p. 354), parece hablar de una embajada turca a Justiniano; pero la de Maniaco, en el año cuarto de su sucesor Justino, es verdaderamente la primera que llegó a Constantinopla (Menandro, p. 108).

36 Los rusos han hallado caracteres, toscos jeroglíficos, en el Irtio y Yenisea, en medallas, sepulcros, ídolos, peñascos, obeliscos, etc. (Strahlenherg, Hist. de Siberia, pp. 324, 346, 429). Hyde (de Religione
Veterum Persarum, p. 521 y ss.) ha dado dos alfabetos de Tíbet y de los eigures. Hace tiempo que abrigo una aprensión, que toda la ciencia escita, y parte, quizá mucha de la India, está tomada de los griegos de Bactriana.

37 Todo el pormenor de estas embajadas turcas y romanas, tan interesantes en las historias de las costumbres humanas, están sacados de los extractos de Menandro (pp. 106-110, 151-154, 161-164), en los que a menudo echamos de menos la debida coordinación.

38 Véase D’Herbelot (Bibliot. Orient. pp. 568, 929); Hyde (de Religione Vet. Persarum, c. 21, pp. 290, 291); Pocock (Specimen Hist. Arab. pp. 70, 71); Eutiquio (Annal. t. II, p. 176); Texeira (en Stevens, Hist. de Persia, l. I, c. 34).

39 La celebridad de la nueva ley para la comunidad de las mujeres se extendió muy luego en Siria (Asseman, Bibliot. Orient. t. III, p. 402) y Grecia (Procop. Persic. l. I, c. 5).

40 Ofreció al profeta a su mujer y su hermano; pero los ruegos de Nushirvan salvaron a su madre; y el monarca, indignado, nunca perdonó la humillación que su piedad filial le había hecho sufrir: “pedes tuos deosculatus”, dice a Mazdak, “cujus fœtor adhuc nares occupat” (Pocock, Specimen Hist. Arab. p. 71).

41 Procopio, Persic. l. I, c. 11. ¿No era Proclo sabio en demasía? ¿No era el peligro imaginario? La excusa, al menos, era injuriosa a una nación que no desconocía la literatura; οὺ γράμμασιν οἱ βάρβαροι τοὺς παῖδας ποιοῦνται ἀλλʼ ὅπλων σκευῂ. Dudo mucho que en Persia se usase ninguna forma de adopción.

42 Pagi (t. II, pp. 543, 626), según Procopio y Agatias, probó que Cosroes Nushirvan ascendió al trono el año quinto de Justiniano (1 de abril de 531 d.C.-1 de abril de 532 d.C.). Pero la verdadera cronología, que está en armonía con los griegos y orientales, la confirma Juan Malala (t. II, 211). Cabades, o Kobad, tras un reinado de cuarenta y tres años y dos meses, enfermó el 8 y murió el 15 de septiembre, 531 d.C., a la edad de ochenta y dos años. Según los anales de Eutiquio, Nushirvan reinó cuarenta y siete años y seis meses; y su muerte por consiguiente debe fecharse en marzo, 579 d.C.

43 Procopio, Persic. l. I, c. 23. Brisson, de Reng. Pers. p. 494. La puerta del palacio de Ispahán es, o era, el sitio fatal de la desgracia o la muerte (Chardin, Voyage en Perse, t. IV, pp. 312, 313).

44 En Persia, el príncipe de las aguas es un empleado del gobierno. El número de pozos y canales subterráneos ha disminuido mucho, y con él la fertilidad del terreno: cuatrocientos pozos se agotaron últimamente en las cercanías de Tauris, y en la provincia del Khorasán se contaban cuarenta y dos mil (Chardin, t. III, pp. 99, 100; Tavernier, t. I, p. 416.)

45 El carácter y gobierno de Nushirvan se halla representado a veces en las palabras de D’Herbelot (Bibliot. Orient. p. 680 y ss. de Khondemiro), Eutiquio (Annal. t. II, pp. 179, 180, muy abundante), Abulfaragio (Dynast. VII, pp. 94. 95, muy pobre), Tarikh Schikard (pp. 144-150), Texeira (en Steven, l. I, c. 35), Asseman (Bibliot. Orient. t. III, pp. 404-410), y el abate Fourmont (Hist. de l’Académie des Inscriptions, t. VII, pp. 325-334), quien tradujo un testamento espurio o genuino de Nushirvan.

46 Mil años antes de su nacimiento, los jueces de Persia habían dado una solemne opinión –τῷ βασιλεύοντι Περσέων ἐξεῖναι ποιέειν τò ἄν βούληται (Herodoto, l. III, c. 31, pp. 9-10, ed. Wesseling). Esta máxima constitucional no se despreció como una teoría inútil y desnuda.

47 Agatias (l. II, c. 66, 71) presenta muchos informes y fuertes preocupaciones sobre el estado literario de Persia, las versiones griegas, los filósofos, los sofistas y la sabiduría o ignorancia de Cosroes..

48 Asseman, Bibliot. Orient. t. IV, p. DCCXLV, VI, VII.

49 El Shah Nameh, o Libro de los Reyes, es quizás el recuerdo original de la historia que fue traducido al griego por el intérprete Sergio (Agatias, l. V, p. 141), conservado tras la conquista mahometana, y puesto en verso, en el año 994, por el poeta nacional Ferdousi. Véase D’Anquetil (Mém. de l’Académie, t. XXXI, p. 379), y Sir William Jones (Hist. de Nadir Shah, p. 161).

50 En el siglo V, era familiar entre los armenios el nombre de Restom, o Rostam, héroe cuya fuerza equivalía a la de doce elefantes (Moses Chorenensis, Hist. Armen. l. II, c. 7, p. 96, ed. Whiston). A principios del siglo VII fue aplaudido en la Meca el romance persa de Rostant e Isfendiar (Sale’s Koran, c. XXXI, p. 335). Con todo, esta exposición de ludicrum novæ historiæ no se halla en Maracci (Refutat. Alcoran, pp. 544-548).

51 Procop. (Goth. l. IV, c. 10). Kobad tenía por privado a un médico griego, Esteban de Edessa (Persic. l. II, c. 26). La costumbre era antigua, y Herodoto refiere las aventuras de Democedes de Crotona (l. III, c. 125-137).

52
Véase Pagi, t. II, p. 626. En uno de los tratados se insertó un honroso artículo sobre la tolerancia y el entierro de los católicos (Menandro, en Excerpt. Legat. p. 142). Nushizad, hijo de Nushirvan, era cristiano, rebelde, y ¿mártir? (D’Herbelot, p. 681).

53 Sobre el idioma persa, y sus tres dialectos, consúltese D’Anquetil (pp. 339-343) y Jones (pp. 153-185): ἀγρίᾳ τινὶ γλώτιῃ καὶ ἀμουσοτάτῃ, es el carácter que Agatias (l. II, p. 66) atribuye a un idioma célebre en Oriente por su suavidad poética.

54 Agatias especifica el Gorgias, Fedón, Parménides y Timeo. Renaudot (Fabricio, Bibliot. Grœc. t. XII, pp. 246-261) no menciona esta versión bárbara de Aristóteles.

55 De estas fábulas he visto tres copias en diferentes idiomas: 1. En griego, traducidas del árabe por Simeón Seth (1100 d.C.), y publicadas por Starck en Berlín en 1697, en 12ο. 2. En latín, versión del griego, Sapientia Indorum, inserta por el padre Poussin al fin de su edición de Paquimero (pp. 547-620, ed. Roman). 3. En francés, del turco, dedicada, en 1540, al sultán Solimán. Contes et Fables Indiennes de Bidpai et de Lokman, par M. M. Galland et Cardonne, París, 1778, 3 vols. en 12ο. Warton (History of English Poetry, vol. I, pp. 129-131) toma un término más largo.

56 Véase la Historia Shahiludii de Hyde (Syntagm. Disertat. t. II, pp. 61-69).

57 La paz eterna (Procopio, Persic. l. I, c. 21) se firmó o ratificó en el año sexto y tercer consulado de Justiniano (entre el 1 de enero y el 1 de abril de 533 d.C. Pagi, t. II, p. 550). Marcelino, en su Crónica, los denomina medos o persas.

58 Procopio, Persic. l. I, c. 26.

59 Almondar, rey de Ilira, fue depuesto por Kobad, y repuesto por Nushirvan. A su madre, por su extraordinaria hermosura, se la llamó Agua Celestial, y su sobrenombre se hizo hereditario y se extendió, por una causa más noble (liberalidad en la escasez), a los príncipes árabes de Siria (Pocock, Specimen Hist. Arab. pp. 69, 70).

60 Procopio, Persic. l. II, c. 1. Ignoramos el origen de esta strata o camino empedrado, de diez jornadas desde Auranitis a Babilonia (véase una nota latina en el Map. Imp. Orient. de Delisle). Wesseling y D’Anville guardan silencio.

61 He entretejido en un corto razonamiento las dos oraciones de Arsácides de Armenia y de los embajadores góticos. Procopio, en su historia pública, cree, y nos hace creer, que Justiniano fue el verdadero autor de la guerra (Persic. l. II, c. 2, 3).

62 La invasión de Siria, la ruina de Antíoco, etc., se hallan referidas por series regulares en Procopio (Persic. l. II, c. 5-14). Pocas luces pueden sacarse de los orientales; con todo, D’Herbelot (p. 680) debería avergonzarse, cuando los culpa porque consideran a Justiniano y Nushirvan contemporáneos. Sobre la geografía del sitio de la guerra, D’Anville (el Éufrates y el Tigris) se extiende bastante y satisfactoriamente.

63 En la historia pública de Procopio (Persic. l. II, c. 16, 18, 19, 20, 21, 24, 25, 26, 27, 28), y con algunas ligeras excepciones, no debemos dar oídos al malévolo razonamiento de las Anécdotas (c. 2, 3, con las notas, según costumbre, de Alemano).

64 La guerra lázica, y las contiendas de Roma y Persia sobre el Fasis, están redactadas de una manera cansada por Procopio (Persic. l. II, c. 15, 17, 28, 29, 30; Gothic. l. IV, c. 7-16) y Agatias (l. II, III y IV, pp. 55-132, 141).

65 El Periplo, o navegación del mar Euxino, lo describió Salustio en latín, y Arriano en griego: 1. La primera obra, que ya no existe, ha sido renovada por el original Brosses, primer presidente del parlamento de Dijon (Hist. de la République Romaine, t. II, l. III, pp. 199-298), quien se atreve a apropiarse del carácter de un historiador romano. Su descripción del Euxino está ingeniosamente formada de todos los fragmentos del original, y de todos los griegos y latinos que Salustio pudo copiar, o por quienes pudo ser copiado, y el mérito de la ejecución basta para disculpar la extravagancia de la idea. 2. El Periplo de Arriano está dedicado al emperador Adriano (en Hudson, Geograph. Minor. t. I), y contiene todo lo que vio el gobernador del Ponto desde Trebisonda a Dioscurias, todo lo que había oído de Dioscurias al Danubio, y todo lo que alcanzaba desde el Danubio a Trebisonda.

66 Además de los muchos apuntes de los poetas, historiadores, etc., de la Antigüedad, podemos consultar las descripciones geográficas de Colcos, por Estrabón (l. XI, pp. 760-765) y Plinio (Hist. Natur. VI, 5, 19 y ss.).

67 Citaré tres descripciones modernas de Mingrelia y los países adyacentes. 1. La del padre Archangeli Lamberti (Relations de Thevenot, part. I, pp. 31-52, con un mapa), que tiene toda la sabiduría y preocupaciones de un misionero. 2. La de Chardino (Voyages en Perse, t. I, pp. 54, 68-168): sus observaciones son juiciosas; y sus propias aventuras en el país son aun más instructivas que sus observaciones. 5. La de Peyssonel (Observation sur les Peuples Barbares, pp. 49, 50, 51, 58, 62, 64, 65, 71 y ss.; y un tratado más reciente, Sur le Commerce de la Mer Noire, t. II, pp. 4-55); residió mucho tiempo en Caffa, como cónsul de Francia; y su erudición es de menos valor que su experiencia.

68 Plinio, Hist. Natur., l. XXXIII, 15. Las minas de oro y plata de Colcos atrajeron a los Argonautas (Estrabón, l. I, p. 77). El eficaz Chardino no pudo hallar oro en minas, ríos, ni en ninguna otra parte. Con todo, un mingreliano perdió la mano y el pie por haber enseñado algunas muestras de oro nativo en Constantinopla.

69 Herodoto, l. II, c. 104, 105, pp. 150, 151. Diodor. Sicul. l. I, p. 33, ed. Wesseling, Dionys. Perieget. 689, y Eustath. ad loc. Scholiast. ad Apollonium Argonaut., l. IV, 280-291.

70 Montesquieu, Esprit des Loix, l. XXI, c. 6. “L’Isthme […] couvert de villes et nations qui ne sont plus.”

71 Bougainville, Mémoires de l’Académie des Inscriptions, t. XXVI, p. 35, sobre el viaje africano de Hanon y el comercio de la Antigüedad, y Campomanes.

72 Un historiador griego, Timóstenes, afirmó: “in eam CCC nations dissimilibus linguis descendere”; y el modesto Plinio se contenta con añadir: “et postea a nostris CXXX interpretibus negotia ibi gesta” (VI, 5); pero las palabras nunc deserta encubren una multitud de ficciones pasadas.

73 Buffon (Hist. Natur. t. III, pp. 433-437) recoge los dictámenes unánimes de los naturalistas y viajeros. Si, en el tiempo de Herodoto, eran verdaderamente μελάγχροες y οὐλóτριχες (y los había observado con esmero), este hecho precioso es un ejemplo de la influencia del clima en una colonia extranjera.

74 El embajador mingreliano llegó a Constantinopla con doscientas personas; pero las vendió una tras otra, hasta que su séquito quedó reducido a un secretario y dos criados (Tavernier, t. I, p. 365). Un caballero mingreliano, para recobrar su querida, vendió a los turcos doce sacerdotes y su mujer (Chardino, t. I, p. 66).

75 Estrabón, l. XI, p. 765. Lamberti, Relation de la Mingrelie. Debemos con todo evitar el extremo opuesto de Chardino, quien no concede más que veinte mil habitantes para suplir una exportación anual de doce mil esclavos: desatino impropio de aquel juicioso viajero.

76 Herodoto, l. III, c. 97. Véase en l. VII, c. 79 sus armas y servicio, en la expedición de Jerjes contra Grecia.

77 Jenofonte, que encontró a los colcos en su retirada (Anábasis, l. IV, pp. 320, 343, 348, ed. Hutchinson; y la Disertación de Foster, pp. LIII-LVIII, en la versión inglesa de Spelman, vol. II), los llama αὐτóνομοι. Antes de la conquista de Mitrídates, Apiano los denomina ἔθνος ἀρειμάνὲς (Bell. Mithridatico, c. 15, t. I, p. 661, de la última y mejor edición, por John Schweighæuser, Lipsiæ, 1785, 8 vols. octavo mayor).

78 La conquista de Colcos por Mitrídates y Pompeyo está señalada por Apiano (de Bell. Mithridat) y Plutarco (en Vit. Pomp).

79 Podemos seguir el encumbramiento y la decadencia de la familia de Polemón, en Estrabón (l. XI, p. 755; l. XII, p. 867), Dion Casio o Jifilino (pp. 588, 593, 601, 719, 754, 915, 946, ed. Reimar), Suetonio (en Neron. c. 18, en Vespasian. c. 8), Eutropio (VII, 14), Josefo (Antiq. Judaic. l. XX, c. 7, p. 970, ed. Havercamp), y Eusebio (Chron. con Escalígero, Animadvers. p. 196).

80 En tiempo de Procopio no había fuertes romanos en el Fasis. Pitio y Sebastópolis quedaron evacuadas al saberse la llegada de los persas (Goth. l. IV, c. 4); pero la última fue luego devuelta por Justiniano (de Edific. l. IV, c. 7).

81 En tiempo de Plinio, Arriano y Tolomeo, los lazios eran una tribu particular, establecida en los confines al norte de Colcos (Celario, Geograph. Antiq. t. II, p. 222). Bajo Justiniano se extendieron, o al menos reinaron, sobre todo el país. En el día han emigrado por lo largo de la costa hacia Trebisonda, y forman una colonia de toscos pescadores, con su dialecto particular (Chardino, p. 149; Peyssonel, p. 64).

82 Juan Malala, Chron. t. II, pp. 134, 157. Teófanes, p. 144. Hist. Miscell. l. XV, p. 105. El hecho es auténtico; pero la fecha parece demasiado reciente. Hablando de su alianza persa, los lazios contemporáneos de Justiniano emplean las voces más anticuadas –ἐν γράμμασι μνημεῖα, πρóγονοι, etc. ¿Pertenecerían a un enlace que no había sido disuelto hace veinte años?

83
El único vestigio que queda de Petra está en los escritos de Procopio y Agatias. La mayor parte de las ciudades y castillos de Lazica pueden hallarse, comparando sus nombres y posición con el mapa de Mingrelia, en Lamberti.

84 Véanse las cartas jocosas de Pietro della Valle, el viajero romano (Viaggi, t. II, pp. 207, 209, 213, 215, 266, 286, 300; t. III, pp. 54, 127). En los años 1618, 1619 y 1620, conversó con Shah Abbas, y apoyó eficazmente un proyecto que hubiera podido unir Persia y Europa contra Turquía, su enemigo común.

85 Véase Herodoto (l. I, c. 140, p. 69), quien habla con desconfianza, Larcher (t. I, pp. 399-401. Notas sobre Herodoto), Procopio (Persic. l. I, c. 11), y Agatias (l. II, pp. 61, 62). Esta costumbre, en armonía con el Zendavesta (Hyde, de Relig. Pers. c. 34, pp. 414-421), da a conocer que el entierro de los reyes persas (Jenofonte, Cyropæd. l. VIII, p. 658), τί γὰρ τούτου μακαρίωτερον τοῦ τῇ γῇ μιχθῆναι, es una ficción griega, y que sus sepulcros no podían ser otra cosa que cenotafios.

86 El castigo de desollar vivo no puede haberse introducido en Persia por Sapor (Brinsson, de Regn. Pers. l. II, p. 578), ni haberse copiado del necio cuento de Marsyas, el flautista frigio, y aun más neciamente citado como un antecedente por Agatias (l. IV, pp. 132, 133).

87 En el palacio de Constantinopla había treinta silencieros, que se llamaban hastati ante fores cubiculi, τῆς [ἀμφὶ τòν βασιλέα] σιγῆς ἐπιστάται, título honroso, que confería los honores de senador sin los cargos de su desempeño (Cod. Theod. l. VI, tít. 23. Godofredo, Coment. t. II, p. 129).

88 Sobre estas oraciones judiciales, Agatias (l. III, pp. 81-89; l. IV, p. 108-119) llena dieciocho o veinte páginas de falsa y florida retórica. Su ignorancia o abandono pasa por alto el argumento más fuerte contra el rey de Lazica: su sublevación primera.

89 Procopio manifiesta la costumbre de la corte gótica de Ravena (Goth. l. I, c. 7); y embajadores extranjeros han sido tratados con el mismo rigor en Turquía (Busbequio, Ep. 114, pp. 149, 242 y ss.), Rusia (Voyage d’Olearius) y China (Narración de Lange en Bell’s Travels, vol. II, pp. 189 -311).

90 Las negociaciones y los tratados entre Justiniano y Cosroes están extensamente explicados por Procopio (Persic. l. II, c. 10, 13, 26, 27, 28; Gothic. l. II, c. 11, 15), Agatias (l. IV, pp. 141, 142) y Menandro (en Excerpt. Legat. pp. 132-147). Consúltese Barbeyrac, Hist. des Anciens Traités, t. II, pp. 154, 181-184, 193-200.

91 D’Herbelot, Bibliot. Orient. pp. 680, 681, 294, 295.

92 Véase Buffon, Hist. Nat. t. III, p. 449. Las facciones y tez arábiga, que se han conservado tres mil cuatrocientos años (Ludolf. Hist. et Comment. Æthiopic. l. I, c. 4) en la colonia de Abisinia, abonan el concepto de que así la raza como el clima deben haber contribuido a formar los negros de las regiones parecidas y adyacentes.

93 Los misioneros portugueses Álvarez (Ramusio, t. I, fol. 204, rect. 274, vers.), Bermúdez (Purcha’s Pilgrims, vol. II, l. V, c. 7, pp. 1149-1188), Lobo (Relación… por Le Grand, con XV Disertaciones, París, 1728), y Tellez (Relation de Thevenot, part. IV) no podían referir más de la moderna Abisinia que lo que habían visto o inventado. La erudición de Ludolfo (Hist. Æthiopica, Francofurt, 1681. Comentario, 1691, Apéndice, 1694), en veinticinco idiomas, podía añadir muy poco con respecto a su historia antigua. Con todo, la fama de Caled, o Elisteo, el conquistador del Yemen, está celebrada en cantares y leyendas nacionales.

94 Las negociaciones de Justiniano con los axumitas o etíopes, las recuerdan Procopio (Persic. l.I, c. 19, 20) y Juan Malala (t. II, pp. 163-165, 193-196). El historiador de Antíoco cita una narración original del embajador Nonoso, de la que Focio (Bibliot. Cod. III) conservó un extracto curioso.

95 El comercio de los axumitas con la costa de la India, África, y la isla de Ceilán, se halla extensamente especificado por Cosmas Indicopleustes (Topograph. Christian. l. II, pp. 132, 138, 139, 140; l. XI, pp. 338, 339).

96 Ludolfo, Hist. et Comment. Æthiop. l. II, c. 3.

97 La ciudad de Negra, o Nag’ran, en el Yemen, está rodeada de palmeras, y situada en el camino entre Saana, la capital, y Meca; la primera a diez jornadas, la segunda a veinte de una caravana de camellos (Abulfeda, Description Arabiæ, p. 52).

98 El martirio de san Aretas, príncipe de Negra, y sus trescientos cuarenta compañeros, está adornado con las leyendas de Metafrastes y Nicéforo Calisto, copiadas por Baronio (523 d.C. núm. 22-66; 523 d.C. núm. 16-29), refutadas, con muy poca claridad, por Basnage (Hist. des Juifs, t. XII, l. VIII, c. II, pp. 333-348), quien investiga el estado de los judíos en Arabia y Etiopía.

99
Álvarez (en Ramusio, t. I, fol. 219, vers. 221, vers.) vio el estado floreciente de Axume en el año 1520, lungo molto buono e grande. Fue destruido en aquel mismo siglo por la invasión turca. Hoy en día no existen más que unas cien casas; pero aún se conserva el recuerdo de su pasada grandeza por la coronación regia (Ludolfo, Hist. et Comment. l. II, c. 11).

100 Las revoluciones del Yemen en el siglo VI pueden tomarse de Procopio (Persic. l. I, c. 19, 20), Teófanes Bizant. (apud Phot. cod. LXII, p. 80), san Teófanes (en Chronograph. pp. 144, 145, 188, 189, 206, 207, quien está lleno de mentiras), Procock (Specimen Hist. Arab. pp. 62, 65), D’Herbelot (Bibliot. Orientale, pp. 12, 477), y Alcorán y Discurso preliminar de Sale (c. 105). La sublevación de Abrahá está mencionada en Procopio; y su vuelco, aunque enmarañado con milagros, es un hecho histórico.

XLIII. REBELIONES EN ÁFRICA. RESTABLECIMIENTO DEL REINO GODO POR TOTILA. PÉRDIDA Y RECOBRO DE ROMA. CONQUISTA CABAL DE ITALIA POR NARSÉS. EXTERMINIO DE LOS OSTROGODOS. DERROTA DE LOS FRANCOS Y ALAMANES. POSTRERA VICTORIA; DESVENTURA Y MUERTE DE BELISARIO. MUERTE Y RETRATO DE JUSTINIANO. COMETA, TERREMOTOS, PESTE
 

1 Sobre las revueltas del África, no necesito ni deseo otro guía que Procopio, cuya vista contempló el cuadro, y cuyos oídos recogieron todos los dichos de los acontecimientos memorables de su época. En el segundo libro de la Guerra vandálica refiere la sublevación de Estoza (c. 14-24), la vuelta de Belisario (c. 15), la victoria de Germano (c. 16, l7, 18), la segunda administración de Solomón (c. 19, 20, 21), el gobierno de Sergio (c. 22, 23), de Areobindo (c. 24), la tiranía y la muerte de Gontario (c. 25, 26, 27, 28), y en todas sus descripciones no echo de ver ningún asomo de adulación o malevolencia.

2 Con todo no debo negarle el mérito de retratar, con vivos colores, el asesinato de Gontario. Uno de los asesinos manifestó un arranque digno de un patriota romano. “Si yerro el primer golpe”, dijo Artasires, “matadme en el mismo sitio, porque el tormento pudiera obligarme a descubrir a mis cómplices”.

3 Las guerras moras están casualmente introducidas en la narración de Procopio (Vandal. l. II, c. 19-23, 25, 27, 28. Gothic. l. IV, c. 17); y Teófanes añade algunos sucesos prósperos y adversos en los últimos años de Justiniano.

4 Hoy día Tibesh, en el reino de Argel. Está regada por un río, el Sujeras, que desagua en el Mejerda (Bagradas). Tibesh es aún notable por sus grandiosas murallas de piedra (como el Coliseo de Roma), una fuente y un bosque de avellanos; el país abunda en fruta, y los vecinos bereberes son guerreros. Según se ve por una inscripción, bajo el reinado de Adriano, la tercera legión construyó el camino de Cartago a Tebeste (Mármol, Description de l’Afrique, t. II, pp. 442, 443. Shaw, Travels, pp. 64, 65, 66).

5 Procopio, Anecdot. c. 18. Las series de la historia africana confirman esta triste verdad.

6 En los libros segundo (c. 50) y tercero (c. 1-40), Procopio continúa la historia de la guerra gótica, desde el año quinto hasta el décimo quinto de Justiniano. Como los sucesos son menos interesantes que en el primer período, no emplea más que la mitad del espacio para doble tiempo. Jornandes, y las Crónicas de Marcelino, suministran algunos apuntes. Sigonio, Pagi, Muratori, Mascon, y De Buat, son muy útiles, y se ha echado mano de ellos.

7 Silverio, obispo de Roma, fue transportado primero a Patara, en Licia, y al fin muerto de hambre (sub eorum custodia inedia confectus) en la isla de Palmaria 20 de junio del año 538 d.C. (Liberat. en Breviar. c. 22; Anastasio, en Silverio: Baronio, 540 d.C., núm. 2, 3; Pagi, en Vist. Pont. t. I, pp. 285, 286). Procopio (Anécdot. c. 1) acusa únicamente a la emperatriz y Antonina.

8 Palmaria, una pequeña isla en la parte opuesta a Terracina y las costas de los Volcos (Cluver. Ital. Antiq. l. III, c. 7, p. 1014).

9 Como el Logotete Alejandro y la mayor parte de los colegas civiles y militares, eran despreciados o caían en desgracia, la tinta de las Anécdotas (c. 4, 15, 18) no es mucho más negra que la de la Historia Gótica (l. III, c. 1, 3, 4, 9, 20, 21 y ss.).

10 Procopio (l. III, c. 2, 8 y ss.) hace voluntaria justicia al mérito de Totila. Los historiadores romanos, de Salustio y Tácito, olvidan dichosamente los vicios de sus conciudadanos, en la contemplación de la virtud bárbara.

11
Procopio, l. III, c. 12. El alma de un héroe está profundamente retratada en la carta; no podemos confundir semejantes hechos genuinos y originales con los discursos esmerados y a menudo faltos de sentido de los historiadores bizantinos.

12 La avaricia de Besas no la disimula Procopio (l. III, c. 17, 20). Expidió la pérdida de Roma con la gloriosa conquista de Petrea (Goth. l. IV, c. 12); pero los mismos vicios le siguieron desde el Tíber al Fasis (c. 13); y el historiador es completamente verídico sobre el mérito y los defectos de su carácter. El castigo que impuso el autor de la novela de Belisario al opresor de Roma cuadra más bien con la justicia que con la historia.

13 Durante el largo destierro, y tras la muerte de Vigilio, la Iglesia romana fue gobernada, al principio por el archidiácono, y al fin (555 d.C.) por el papa Pelagio, a quien no se miró como cómplice de los padecimientos de su predecesor. Véanse las vidas originales de los papas, bajo el nombre de Anastasio (Muratori, Script. Rer. Italicarum, t. III, p. I, pp. 130, 131), quien refiere varios incidentes curiosos de los sitios de Roma y las guerras de Italia.

14 El monte Gárgano, hoy día monte San Ángelo, en el reino de Nápoles, se adelanta trescientos estadios [60,33 km] en el mar Adriático (Estrabón, l. VI, p. 436) y en épocas más oscuras fue ilustrado con la aparición, milagros e iglesia de san Miguel Arcángel. Horacio, natural de Apuleya o Lucania, había visto los olmos y las cocinas del Gárgano meciéndose con el viento norte, que sopla en aquella elevada costa (Carm. II, p. Ep. II, 1, 202).

15 No puedo puntualizar el campamento de Aníbal; pero los reales púnicos estuvieron bastante tiempo y a menudo en las cercanías de Arpi (T. Liv. XXII, pp. 9, 42; XXIV, pp. 3 y ss.)

16 “Totila […] Romam ingreditur […] ac evertit muros, domos aliquantas igni comburens, ac omnes Romanorum res in prædam accepit, hos ipsos Romanos in Campaniam captivos abduxit. Post quam devastatiotiem, XL aut amplius dies, Roma fuit ita desolata, ut nemo ibi hominum nisi (nullae?) bestiæ morarentur” (Marcellin, en Chron. p. 54).

17 El tribuli son pequeñas máquinas con cuatro puntas, una fija en el suelo, las otras tres derechas o atravesadas (Procopio, Gothic. l. III, c. 24. Just. Lipsio, Poliorcet. l. V, c. 3). La metáfora está tomada del trébol, hierba con un fruto espinoso, común en Italia (Martin, ad Virgil. Georgic. I, 153, vol. II, p. 35).

18 Ruscia, el navale Thuriorum, se transportó a la distancia de sesenta estadios [12,06 km] de Rusciano, Rosano, un arzobispado sin sufragáneos. La república de Síbaris es ahora el estado del duque de Corigliano (Riedesel, Travels into Magna Grœcia and Sicily, pp. 166-171).

19 Esta conspiración la refiere Procopio (Gothic., l. III, c. 31, 32) con tal independencia y ardor que nada le queda que añadir para igualar la libertad de las Anécdotas.

20 Los honores de Belisario están alegremente celebrados por su secretario (Procopio, Gothic., l. III, c. 35, l. IV, c. 21). El título de Στράτηγος está mal traducido, al menos en esta ocasión, por præfectus prætorio, y con respecto al carácter militar, magister militum es más propio y adecuado (Ducange, Gloss. Grœc. pp. 1458, 1459).

21 Alemano (ad Hist. Arcanam, p. 68), Ducange (Familiæ Bizant. p. 98) Heinecio (Hist. Juris Civilis, p. 434), los tres representan a Anastasio como hijo de la hija de Teodora; y su opinión se apoya en el ambiguo testimonio de Procopio (Anécdotas, c. 4, 5-θυγατρίδῳ repetido dos veces). Con todo observaré, 1. que en el año 547, Teodora apenas podía tener un nieto en el estado de la pubertad; 2. que esta hija y su marido nos son enteramente desconocidos; y 3. que Teodora ocultaba a sus bastardos, y que su nieto por Justiniano hubiera sido heredero presunto del Imperio.

22 Las ἁμαρτήματα, o faltas del héroe en Italia, y después de su regreso, están referidas ἀπαρακαλύπτως, y probablemente abultadas por el autor de las Anécdotas (c. 4, 5). La jurisprudencia fluctuante de Justiniano favorecía los proyectos de Antonina. Sobre la ley de casamientos y divorcios, aquel emperador era trocho versatilior (Heinecio, Element. Juris Civilis ad Ordinem Pandect. p. IV, núm. 233).

23 Los romanos eran aún apasionados de los monumentos de sus antecesores; y según Procopio (Goth. l. IV, c. 22), la galera de Eneas, de un solo orden de remos, veinticinco pies de ancho [7,61 m], ciento veinte de largo [36,57], se conservó entera en el navalia, cerca del monte Testaceo, al pie del Aventino (Nardini, Roma Antica, l. VII, c. 9, p. 466; Donato, Roma Antiqua, l. IV, c. 15, p. 334). Pero esta reliquia es desconocida a la Antigüedad.

24 En estos mares, Procopio buscó inútilmente la isla de Calipso. En Feacia o Corcira, le enseñaron el buque petrificado de Ulises (Odyss. XIII, 163), pero halló que era de construcción moderna de muchas piezas, dedicado por un comerciante a Júpiter Casio (l. IV, c. 22). Eustacio supuso que era la imitación ideal de una peña.

25 D’Anville (Mémoires de l’Académ. t. XXXII, pp. 513-528) ilustra el golfo de Ambracia; pero no puede fijar la situación de Dodona. Un país a la vista de Italia es menos conocido que las asperezas de América.

26 Véanse los hechos de Germano en la historia pública (Vandal. l. II, c. 16, 17, 18; Goth. l. III, c. 31, 32), y privada (Anecdot. c. 5) y de los de su hijo Justiniano, en Agatias (l. IV, pp. 130, 131). A pesar de una expresión ambigua de Jornandes, fratri suo, Alemano probó que era hijo del hermano del emperador.

27 “Conjuncta Aniciorum gens cum Amala stirpe spem adhuc utriusque generis promittit” (Jornandes, c. 60, p. 703), escribió en Ravena antes de la muerte de Totila.

28 El tercer libro de Procopio termina con la muerte de Germano (Add. l. IV, c. 23, 24, 25, 26).

29 Procopio refiere todas las series de esta segunda guerra gótica, y la victoria de Narsés (l. IV, c. 21, 26-35). ¡Escena esplendorosa! Entre los seis asuntos de poesía épica que Taso revolvió en su mente, titubeó entre las conquistas de Italia por Belisario y Narsés (Hayley, Works, vol. IV, p. 70).

30 El país de Narsés es desconocido, puesto que no debe confundírselo con el Persarmenio. Procopio le llama (Goth., l. II, c. 13) βασιλικῶν χρημάτων ταμίας; Pablo Warmefrido (l. II, c. 3, p. 776), Cartulario; Marcelino añade el de Cubiculario. En una inscripción que está en el puente Salario se le titula ex cónsul, ex-præpositus, cubiculi patricius (Mascou, Hist. of the Germans, l. XIII, c. 25). La ley de Teodosio contra los eunucos se echó en olvido o se abolió (Anotación XX), pero la profecía mentecata de los romanos se conservó en todo su vigor (Procopio, l. IV, c. 21).

31 Pablo Warmefrido, el lombardo, recuerda con complacencia el socorro, el servicio, y la honrosa despedida de sus compatricios: “Romanæ reipublicæ adversus æmulos adjutores fuerunt” (l. II, c. 1, p. 774, ed. Grot.). Extraño que Alboin, el rey guerrero, no mandase en persona a sus súbditos.

32 Era, si no un impostor, el hijo del ciego Zames, salvado por compasión y educado en la corte bizantina, por varios motivos de política, orgullo y generosidad (Procopio, Persic. l. I, c. 23).

33 En tiempo de Augusto y en la Edad Media, toda la extensión de Aquileia a Ravena estaba cubierta de bosques, lagos y pantanos. El hombre subyugó la naturaleza, y desde entonces la tierra ha sido cultivada, una vez recogidas las aguas. Véanse las instruidas investigaciones de Muratori (Antiquitat. Italia medii Ævi, t. I, dissert. XXI, p. 253, 254), de Vitruvio, Estrabón, Herodiano, antiguas cartas y sabiduría local.

34 La vía Flaminia, corregida del Itinerario, y los mejores mapas modernos, por D’Anville (Analyse del’Italic, pp. 147-162), puede establecerse así: Roma a Narni, treinta y un millas romanas [45,69 km]; Terni, cincuenta y siete [84,01 km]; Spoleto, setenta y cinco [110,55 km]; Foligno, ochenta y ocho [129,71 km]; Nocera, ciento tres [151,82 km]; Cagli, ciento cuarenta y dos [209,30 km]; Intercisa, ciento cincuenta y siete [231,41 km]; Fosombrone, ciento sesenta [235,84 km]; Fano, ciento setenta y seis [259,42 km]; Pesaro, ciento ochenta y cuatro [271,21 km]; Rímini, doscientos ocho [306,59 km] –alrededor de ciento ochenta y nueve millas inglesas [304,15 km]. No menciona la muerte de Totila; pero Wesseling (Itinerar. p. 614) cambia, por el campo de Taginas, la denominación desconocida Ptanias, a ocho millas [12,87 km] de Nocera.

35 Plinio menciona a Taginæ, o más bien Tadinæ; pero en el año 1007, el obispado de una ciudad arrinconada, a una milla [1,60 km] de Gualdo, en la llanura, se unió con el de Nocera. Las señales de la Antigüedad se conservan en las denominaciones locales, Fossato, el campo; Capraca, Caprea, Bastia, Busta Gallorum. Véase Cluverio (Italia Antiqua, l. II, c. 6, pp. 615, 616, 617), Lucas Holstenio (Anotat. ad Cluver. pp. 85, 86), Guazzesi (Dissertat. pp. 177-217, una investigación declarada), y los mapas del estado eclesiástico y la marca de Ancona, por Le Maire y Magini.

36 La batalla se dio en el año 458 de Roma; y el cónsul Decio, sacrificando su vida, aseguró el triunfo de su país y el de su colega Fabio (T. Liv. X, 28, 29). Procopio atribuye a Camilo la victoria del Busta Gallorum; y Cluverio refuta este error con la reconvención nacional de Grœcorum nugamenta.

37 Teófanes, Chron. p. 193. Hist. Miscell. l. XVI, p. 108.

38 Evagrio, l. IV, c. 24. La inspiración de la Virgen reveló a Narsés el día, y la palabra, de la batalla (Pablo Diácono, l. II, c. 3, p. 776).

39
Ἐπὶ τούτου βασιλεύοντος τò πέμπτον ἑάλω (Procopio, Goth. lib. IV, p. 53). En el año 536 por Belisario, en 546 por Totila, en 547 por Belisario, en 549 por Totila y en 552 por Narsés. Matreto tradujo inadvertidamente sextum; equivocación que luego rectificó, pero el mal ya estaba hecho, y Cousin y una porción de lectores franceses y latinos han caído en el lazo.

40 Compárense dos pasajes de Procopio (l. III, c. 26, l. IV, c. 24), los que con algunos apuntes de Marcelino y Jornandes ilustran el estado del Senado caduco.

41 Véase en el ejemplo de Prusias, según está en los fragmentos de Polibio (Exerpt. Legat. XCVII, pp. 927, 928), un cuadro curioso de un esclavo real.

42 El Δράκων de Procopio (Goth. l. IV, c. 35) es claramente el Sarno. El texto está alterado por la violencia de Cluverio (l. IV, c. 3, p. 1156): pero Camillo Pellegrini de Nápoles (Discorsi sopra la campania Felice, pp. 330, 331) probó con algunos apuntes antiguos que en el año 822 aquel río se llamaba el Dracontio, o Draconcello.

43 Galeno (de Method. Medendi, l. V, apud Cluver. l. IV, c. 3, pp. 1139, 1160, describe la posición elevada, aire puro, y exquisita leche, del monte Lactario, cuyas virtudes medicinales eran conocidas y ansiadas en tiempo de Símaco (l. VI, Ep. 18) y Casiodoro (Var. XI, 10). Hoy en día no queda más que el nombre de la torre de Lettere.

44 Buat (t. XI, pp. 2 y ss.) conduce a su predilecta Baviera este resto de los godos, el que otros entierran en el monte Uri, o devuelven a su isla nativa de Gotlandia (Mascou, Anot. XXI).

45 Dejo a Escalígero (Animad. en Eusebio, p. 59) y Salmasio (Exercitat. Plinian. pp. 51, 52) que disputen sobre el origen de Cumas, antigua colonia griega en Italia (Estrabón, l. V, p. 372; Veleyo Patérculo, l. I, c. 4), abandonada ya en tiempo de Juvenal (Satir. III), y hoy en día arruinada.

46 Agatias (l. I, c. 21) coloca la cueva de la Sibila bajo los muros de Cumas: concuerda con Sergio (ad l. VI, Æneid.); pero no sé por qué desecha su opinión Heyne, el excelente editor de Virgilio (t. II, pp. 650, 651). ¡In urbe media secreta religio! Pero Cumas no estaba aún construida y las líneas (l. VI, 96, 97) serían aun más ridículas si Eneas estuviese ahora en una ciudad griega.

47 Algo difícil es concordar el capítulo 35 del libro cuarto de la Guerra gótica de Procopio con el libro primero de la historia de Agatias. No debemos dejar de lado a un político y soldado para seguir los pasos de un poeta y retórico (l. I, p. 11; l. II, p. 51, ed. Louore).

48 Entre los hechos fabulosos de Bucelino, derrotó y dio muerte a Belisario, conquistó Italia y Sicilia, etc. Véanse los historiadores de Francia, Gregorio de Tours (t. II, l. III, c. 322, p. 203) y Aimoin (t. III, l. II, de Gestis Francorum, c. 23, p. 59).

49 Agatias habla de su superstición en un tono filosófico (l. I, p. 18). En el año 613 aún prevalecía la idolatría en Zug, en Suiza: san Columbano y san Gall eran los apóstoles de aquel bárbaro país; y el último fundó una ermita que se extendió a un principado eclesiástico, y a una ciudad populosa; la residencia de la libertad y el comercio.

50 Véase la muerte de Lotario en Agatias (l. II, p. 38) y Pablo Warmefrido, llamado el Diácono (l. II, c. 3, p. 775). El griego dice que estaba desesperado. Había saqueado las iglesias.

51 El padre Daniel (Hist. de la Milice Françoise, t. I, pp. 17-21) dio una descripción ideal de esta batalla, algo semejante a la del caballero Folard, el célebre editor de Polibio, que acomodaba a sus opiniones y costumbres todas las operaciones militares de la Antigüedad.

52 Agatias (l. II, p. 37) compuso un epigrama griego de seis líneas sobre esta victoria de Narsés, que está ventajosamente comparada a las batallas de Maratón y Platea. La diferencia principal está verdaderamente en sus consecuencias, tan triviales en el primer caso, tan permanentes y gloriosas en el segundo.

53 El Bercia y Brincas de Teófanes o su copista (p. 201) deben leerse o entenderse Verona y Brixia.

54
Ἐλείπετο γὰρ, οἶμαι, αὐτοῖς ὑπò ἀβελτερίας τὰς ἀσπίδας τυχòν καὶ τὰ κράνη ἀμφορέως οἴνου ἢ καὶ βαρβίτου ἀποδóσθαι (Agatias, l. II, p. 48). En la primera escena de Ricardo III, nuestro poeta inglés ha hermoseado y explayado este arranque, por el que, con todo, nada tiene que agradecer al historiador bizantino.

55 Maffei probó (Verona Illustrata, p. I, l. X, pp. 257, 289), contra la opinión general, que los duques de Italia habían sido instituidos por Narsés, antes de la conquista de los lombardos. En la pragmática sanción (núm. 23), Justiniano restringió los judices militares.

56 Véase Pablo Diácono, l. III, c. 2, p. 776. Menandro (en Excerpt. Legat. p. 133) menciona algunos levantamientos en Italia por los francos, y Teófanes (p. 201) apunta algunas rebeliones góticas.

57 La Pragmática Sanción de Justiniano, que restablece y regula el estado civil de Italia, consta de XXVII artículos: está fechada el 15 de agosto (554 d.C.), dirigida a Narsés, V. J. Præpositus Sacri
Cubiculi, y a Antíoco, Præfectus Prætorio Italiæ; y ha sido conservada por Juliano Antecesor, y en el Corpus Juris Civilis, tras las innovaciones y edictos de Justiniano, Justino y Tiberio.

58 “Quinta regio Piceni est; quondam uberrimæ multitudinis, CCCXI, millia Picentium in fidem P. R. venere” (Plin. Hist. Natur. III, 18). En tiempo de Vespasiano, esta antigua población estaba muy disminuida.

59 Mayor número aún pereció de hambre en las provincias occidentales, sin contar (ἔκτος) el golfo jonio. Las bellotas se comían en lugar del pan. Procopio vio a un huérfano desamparado chupado por una cabra. Diecisiete pasajeros fueron hospedados por dos mujeres, que los asesinaron y comieron; pero el decimoctavo las mató, etcétera.

60 Quizás quince o dieciséis millones. Procopio (Anecdot. c. 18) calcula que el África perdió cinco millones, que Italia era tres veces más extensa, y que la despoblación era mucho mayor en proporción. Pero su cómputo es parcial y está envuelto en dudas.

61 En la decadencia de estas escuelas militares, la sátira de Procopio (Anecdot. c. 24; Alemano, pp. 102, 103), la confirma e ilustra Agatias (l. V, p. 159), a quien no puede mirarse como un testigo sospechoso.

62 La distancia entre Constantinopla y Melantias, quinta cesariana (Amian. Marcelin. XXX, 11) está fijada diferentemente en ciento dos o ciento cuarenta estadios [20,51 o 28,15 km] (Suidas, t. II, pp. 522, 523; Agatias, l. V, p. 158) o dieciocho o diecinueve millas [28,96 o 30,57 km] (Itineraria, pp. 138, 230, 323, 332, y Wesseling, Observations). Las doce primeras millas [19,31 km], hasta Regio, estaban empedradas por orden de Justiniano, quien mandó construir un puente sobre un pantano, entre un lago y el mar (Procop. de Edif. l. IV, c. 8).

63 El Atiras (Pompon. Mela, l. II, c. 2, p. 169, ed. Voss). A la embocadura del río, una ciudad o castillo del mismo nombre fue fortificado por Justiniano (Procop. de Ædif. l. IV, c. 2; Itinerar. p. 570, y Wesseling).

64 La guerra búlgara, y la última victoria de Belisario, están imperfectamente descriptas en la prolija declamación de Agatias (l. V, pp. 154-174) y la adusta crónica de Teófanes (pp. 197, 198).

65 “Iνδους. Casi no podían ser verdaderos indios; y los etíopes conocidos a veces con este nombre, los antiguos nunca los emplearon en su guardia o séquito; y eran únicamente objeto, aunque costoso, del lujo femenino o real (Terent.Eunuch. act. 1, escena II; Sueton. en August. c. 85, con una nota útil de Casaubon, en Calígula, c. 57).

66 Los Sergios (Vandal., l. II, c. 21, 22; Anecdot. c. 5) y Marcelos (Goth. l. III, c. 32) los menciona Procopio. Véase Teófanes, pp. 197, 201.

67 Alemano (p. 3) cita un antiguo manuscrito bizantino que ha sido impreso en el Imperium Orientale de Bauduri.

68 Sobre la desgracia y restauración de Belisario, se conserva el apunte original en el fragmento de Juan Malala (t. II, pp. 234-243) y la exacta crónica de Teófanes (pp. 194-204). Cedreno (Compend. pp. 387, 388) y Zonaras (t. II, l. XIV, p. 69) parecen titubear entre la verdad anticuada y la asomante mentira.

69 El origen de esta fábula puede derivarse de una obra miscelánea del siglo XII, las Chiliads de Juan Tzetzes, fraile (Basil. 1546, ad calcem Lycophront. Colon, Allobrog. 1614. en Corp. Poet. Grœc.). Refiere la guerra y mendicidad de Belisario en diez versos vulgares (Chiliads III, núm. 88, 339-348 en Corp, Poet. Grœc. t. II, p. 311).

Ἔκπωμα ξύλινον κρατῶν, ἐβóα τῳ μιλίῳ,

Bελισαρίῳ ὀβολòν δóτε τῶ στρατηλάτῃ

Ὃν τύχη μὲν ἐδóξασεν, ἀποτυφλοῖ δʼ ὁ φθóνος.

Este cuento moral o romántico fue introducido en Italia con el idioma y los manuscritos griegos, repetido a fines del siglo XV por Critino, Pontano, y Volaterrano, refutado por Alciato, en honor de la ley, y defendido por Baronio (561 d.C., núm. 2, etc.) en honor de la Iglesia. Con todo, Tzetzes leyó en otras crónicas que Belisario no había perdido la vista, y que había recobrado su fama y fortuna.

70 La estatua en la quinta Borghesa en Roma, sentada, con la mano abierta, que se dice vulgarmente extenderse a Belisario, puede atribuirse con más dignidad a Augusto en el acto de posesionarse de Némesis (Winkelman, Hist. de l’Art. t. III, p. 266). “Ex nocturno visu etiam stipem, quotannis, die certo, emendicabat a populo, cavam manum asses porrigentibus præbens” (Sueton en August. c. 91, con una excelente nota de Casaubon).

71
El rubor de Domiciano está bastante denigrado por la pluma de Tácito (en Vit. Agricol. c. 45); y también han hablado de él Plinio el Menor (Panegyr. c. 48) y Suetonio (en Domitian, c. 18, y Casaubon ad locum). Procopio (Anecdot. c. 8) cree neciamente que sólo un busto de Domiciano alcanzó al siglo VI.

72 Los estudios y la ciencia de Justiniano están atestiguados por la confesión (Anecdot., c. 8, 13) aun más que por las alabanzas (Gothic. l. III, c. 51, de Edif. l. I, Proem. c. 7) de Procopio. Consúltese el extenso índice de Alemano, y léase la vida de Justiniano por Ludewig (pp. 135-142).

73 Véase en el C. P. Christiana de Ducange (l. I, c. 24, núm. 1), una cadena de testimonios originales, desde Procopio en el siglo VI, a Gyllius en el XVI.

74 El primer cometa lo menciona Juan Malala (t. II, pp. 190, 219) y Teófanes (p. 154); el segundo, Procopio (Persic. l. II, c. 4), Con todo, sospecho su identidad. La palidez del sol (Vandal. l. II, c. 14) la aplica Teófanes (p. 158) a otro año.

75 El libro VII de Séneca de las Cuestiones naturales patentiza, en la teoría de los cometas, un entendimiento filosófico. Con todo, no debemos muy cándidamente confundir una predicción vaga, a veniet tempus, etc., con el mérito de los verdaderos descubrimientos.

76 Los astrónomos pueden estudiar a Newton y Halley. Saco mi humilde ciencia del artículo “Comète”, en la Enciclopedia francesa, por D’Alembert.

77 Whiston, el honrado, piadoso y soñador Whiston, había pensado, para la era del diluvio de Noé (2242 a.C.), una aparición anterior del mismo cometa que inundó la tierra con su cola.

78 Una disertación de Fréret (Mémoires de l’Académie des Inscriptions, t. X, pp. 357-377) suministra un conjunto de erudición y filosofía. El fenómeno del tiempo de Ogiges fue conservado por Varrón (apud Augustín de Civitate Dei, XXI, 8), quien cita a Castor, Dion de Nápoles, y Adrasto de Cízico, nobiles mathematici. Los dos períodos subsiguientes están conservados por los mitologistas griegos y los libros espurios de versos sibilinos.

79 Plinio (Hist. Nat. II, 23) copió el memorial original de Augusto. Mairan en sus eruditas cartas al padre Parennin, misionero en la China, traslada los juegos y el cometa de septiembre, del año 44 al 43, antes de la era cristiana; pero no me convence enteramente la crítica del astrónomo (Opúsculos, pp. 275-351).

80 Este último cometa fue visible en el mes de diciembre de 1680. Baile, que empezó sus Pensées sur la Comète en enero, 1881 (Œuvres, t. III), tuvo que deducir que un cometa sobrenatural hubiera confirmado a los antiguos en su idolatría. Bernoulli (véase su Eloge, en Fontenelle, t. V, p. 99) confesó que la cola, aunque no la cabeza, era una señal de la cólera de Dios.

81
El Paraíso Perdido publicado en el año 1667, y las célebres líneas (l. II, 708 y ss.) que sorprendieron al censor, pueden aludir al último cometa de 1664, observado por Cassini en Roma, en presencia de la reina Cristina (Fontenelle, en su Eloge, t. V, p. 338). ¿Había Carlos II dado algunos indicios de curiosidad o miedo?

82 Sobre los terremotos, véase Buffon (t. I, pp. 502-563, Supplément a l’Hist. Naturelle, t. V, pp. 382-390, edición en 4°), Valmont de Bomare (Dictionnaire d’Histoire Naturelle, Tremblemens de Terre, Pyrites), Watson (Chemical Essays, t. I, pp. 181-209).

83 Los terremotos que conmovieron el mundo romano en el reinado de Justiniano están descritos o mencionados por Procopio (Goth. l. IV, c. 25; Anecdot. c. 18), Agatias (l. V, pp. 52, 53, 54; l. V, 145-152) Juan Malala (Chron. t. II, pp. 140-146, 176, 177, 183, 193, 220, 229, 231, 233, 234) y Teófanes (pp. 151, 185, 189, 191-196).

84 Una elevación empinada, un cabo perpendicular, entre Arado y Botris, llamado por los griegos θεῶν πρóσωπον, y εὐπρóσωπον ο λιθοπρóσωπον por los escrupulosos cristianos (Polibio, l. V, p. 411. Pomponio Mela, l. I, c. 12, p. 87, cum Isaac Voss. Observat. Maundrell Jornada, pp. 32, 33; Pocock, Description, vol. II, p. 99).

85 Botris fue fundada (935-903 a.C.) por Itobal, rey de Tiro (Marsham, Canon Chron., pp. 387, 388). Su mezquina suplente, la villa de Patrono, carece de puerto.

86 La universidad, el esplendor y la ruina de Berito han sido celebrados por Heinecio (pp. 351-356) como una parte esencial de la historia de la ley romana. Fue derribada en el año XXV de Justiniano, 9 de julio de 551 d.C. (Teófanes, p. 192); pero Agatias (l. II, pp. 51-52) suspende el terremoto hasta haber terminado la guerra italiana.

87 He leído con gusto el corto pero elegante tratado de Mead sobre las Dolencias Pestilentes, VIII edición, Londres, 1722.

88
La gran plaga que reinó en 542 y en los años siguientes (Pagi, Crítica, t. II, p. 518) puede verse descrita en Procopio (Persic. l. II, c. 22, 23), Agatias (l. V, pp. 153, 154), Evagrio (l. IV, c. 29), Pablo Diácono (l. II, c. 4, pp. 776, 777), Gregorio de Tours (t. II, l. IV, c. 5, p. 205), quien lo llama Lues Inguinaria, y lasCrónicas de Victor Tununensis (p. 9, en Thesaur. Temporum), de Marcelino (p. 54) y de Teófanes (p. 153).

89 Freind (Hist. Medicin. en Opp. pp. 416-420, Loud 1733) supone que Procopio debía haber estudiado medicina, por su conocimiento y uso de las voces técnicas. Con todo, muchas de las voces que hoy en día son científicas, eran comunes y populares en el idioma griego.

90 Véase Tucídides, l. II, c. 47-54, pp. 127-133, ed. Duker, y la descripción poética de la misma plaga por Lucrecio (l. VI, 1136, 1284). Tengo que agradecer a Hunter un trabajo documentario sobre esta parte de Tucídides, un tomo en cuarto de seiscientas páginas (Venet. 1603, apud Juntas), que fue pronunciado en la librería de San Marcos por Fabio Paulino Utinensis, médico y filósofo.

91 Tucídides (c. 54) afirma que la infección sólo se tenía una vez; pero Evagrio que conocía por experiencia la plaga, dice que algunas personas que se habían salvado del primer ataque yacieron al segundo; y Fabio Paulino (p. 588) confirma esta repetición. Voto que sobre este punto los médicos no están acordes; y la clase y los efectos de este mal pueden no ser siempre idénticos.

92 Así se salvó Sócrates de la plaga de Atenas por su sobriedad (Aul. Gelluis, Noct. Athic. II, 1). Mead atribuye la salubridad particular de las casas religiosas a las dos ventajas de aislamiento y abstinencia (pp. 18, 19).

93 Mead prueba que la plaga era contagiosa, apoyándose en Tucídides, Lucrecio, Aristóteles, Galeno, y la experiencia (pp. 10-20), y refuta (Prefacio, pp. II-XIII) la opinión contraria de los médicos franceses que visitaron Marsella en el año 1720. Con todo, eran los espectadores de una plaga que en pocos meses había arrebatado cincuenta mil habitantes (sur la Peste de Marseille, París, 1786) de una ciudad que hoy en día, en medio de la prosperidad y el comercio, encierra más de noventa mil almas (Necker, sur les Finances, t. I, p. 234).

94 Las fuertes aserciones de Procopio –οὔτε γὰρ ἰστρῷ οὔτε ἰδιώτῃ – quedan deshechas por la experiencia de Evagrio.

95 Tras algunas figuras de retórica, las arenas del mar, etc., Procopio (Anecdot. c. 18) trata de dar una relación más circunstanciada: que μυριάδας μυριάδων μυρίας habían sido exterminados bajo el reinado del demonio imperial. La expresión es ambigua, tanto en gramática como en aritmética, y una interpretación literal produciría muchos millones de millones. Alemano (p. 80) y Cousin (t. III, p. 178) traducen este pasaje “doscientos millones”, pero ignoro los motivos. Si separamos el μυριἀδας, el restante μυριἀδωυ μυριἀς, una miríada de miríadas, producirá cien millones, número que es admisible.
  


XLIV. RESEÑA DE LA JURISPRUDENCIA ROMANA. LEYES DE LOS REYES. LAS DOCE TABLAS DE LOS DECEMVIROS. LEYES DEL PUEBLO. DECRETOS DEL SENADO. EDICTOS DE LOS MAGISTRADOS Y EMPERADORES. AUTORIDAD DE LOS LETRADOS. CÓDIGO, PANDECTAS, NOVELAS E INSTITUTA DE JUSTINIANO. I. DERECHOS DE LAS PERSONAS. II. DERECHOS DE LAS ENTIDADES. III. AGRAVIOS PARTICULARES Y ACCIONES. IV. DELITOS Y CASTIGOS
 

1 Los jurisconsultos de los tiempos casi desconocidos han establecido un absurdo y un modo incomprensible de citación, que está apoyado por la autoridad y la costumbre. En sus referencias al Código, las Pandectas y la Instituta citan el número, no del libro, sino el de la ley; y se contentan con recitar las primeras palabras del título a que pertenece; y de estos títulos hay más de mil. Ludewig (Vit. Justiniani, p. 268) desea sacudir este yugo pedantesco, y yo me he atrevido a adoptar el método más sencillo y natural de numerar el libro, el título y la ley.

2 Germania, Bohemia, Hungría, Polonia y Escocia las admitieron como ley usual; en Francia, Italia, etc., tenían una influencia directa o indirecta; y en Inglaterra fueron respetadas desde Estefano hasta Eduardo I, nuestro Justiniano nacional (Dack, de Usu et Auctoritate Juris Civilis, l. II, c. 1, 8-15. Heinecio, Hist. Juris Germanici, c. 3, 4. núms. 55-124 y la historia legal de cada país).

3 Francisco Hottoman, un instruido abogado del siglo XVI, trató de enojar a Cuyas y complacer al canciller de l’Hospital. Su Anti-Tribonianus (que nunca he podido agenciarme) se publicó en francés en 1609, y su secta se propagó en Germania (Heinecio, Op. t. III, syllog. III, pp. 171-183).

4 A la cabeza de estos guías, colocaré respetuosamente al instruido Heinecio, profesor alemán, que murió en Halle en el año 1741 (véase su Elogio en la Nouvelle Bibliothèque Germanique, t. II, pp. 51-64). Sus extensas obras han sido recopiladas en ocho volúmenes en 4ο, Ginebra, 1743-1748. Los tratados de que me he valido son: 1. Historia Juris Romani et Germanici, Lugd. Bataw. 1740, en 8ο. 2. Syntagma Antiquitatum Romanam Jurisprudentiam illustrantium, 2 vols. en 8ο Traject. ad Rhenum. 3. Elementa Juris Civilis secundum Ordinem Institutionum, Lugd., Bat. 1751 en 8ο. 4. Elementa J. C. secundum Ordinem Pandectarum, Traject. 1772, en 8ο 2 vols.

5 Nuestro texto original es un fragmento del Origine Juris (Pandect. l. I, tít. II) de Pomponio, un abogado romano que vivió bajo los Antoninos (Heinecio, t. III, syllog. III, pp. 66-126). Ha sido abreviada y probablemente adulterada, por Triboniano, y desde entonces restablecida por Bynkershoek (Opp. t. I, pp. 279-304).

6 La historia constitucional de los reyes de Roma puede estudiarse en el libro primero de Livio, y aun más extensamente en Dionisio Halicarnaso (l. II, pp. 80-96, 119-130; l. IV, pp. 198-220), quien a veces descubre el carácter de retórico y de griego.

7 Esta triple división de la ley la aplicó Justo Lipsio (Opp. t. IV, p. 279) a los tres reyes romanos; la adoptó Gravina (Origines Juris Civilis, p. 28, ed. Lips. 1737), y Mascou, editor alemán, la admitió con repugnancia.

8 El código más antiguo, o Digesto, se llamaba Jus Papirianum, del primer compilador, Papirio, que floreció algún tiempo antes o después del Regifugium (Pandect. l. I, tít. II). Los mejores críticos judiciales, aun Bynkershoek (t. I, pp. 284, 285) y Heinecio (Hist. J. C. R. l. I, c. 16, 17 y Opp. t. III, syllog. IV, pp. 1-8), dan crédito a este cuento de Pomponio, sin detenerse bastante en el valor y la rareza de semejante monumento, en el siglo III de una ciudad iletrada. Sospecho que Cayo Papirio, el pontífice Máximo, que restableció las leyes de Numa (Dionisio Halicarnaso, l. III, p. 171), no dejó más que una tradición verbal; y que el Jus Papinianum de Granio Flaco (Pandect. l. L, tít. XVI, leg. 144) no era un comentario, sino una obra original compilada en tiempo de César (Censorino, de Die Natali, l. III, p. 13; Duker de Latinitate J. C. p. 157).

9 Una prueba pomposa, aunque débil, para restablecer el original se halla en la Historia de la Jurisprudencia Romana de Terrasson, pp. 22-72, París, 1750, en folio; obra que promete más de lo que es en sí.

10 En el año 1444 se desenterraron siete u ocho tablas de cobre entre Cortona y Gubio. Una parte de ellas, porque las demás son etruscas, representan el estado primitivo de las letras y el idioma pelásgico, que Herodoto atribuye a aquel distrito de Italia (l. I, c. 56, 57, 58): aunque este pasaje difícil puede explicarse de una Crestona en Tracia (Notas de Larcher, t. I, pp. 256-261). El dialecto salvaje de las Tablas Eugubinas ha ejercitado, y puede aun eludir, la adivinación de la crítica; pero la raíz es indudablemente latina, de la misma época y carácter que el Saliare Carmen que, en tiempo de Horacio, ninguno podía entender. El idioma romano, con una tintura del dórico y griego eólico, fue gradualmente formándose en el estilo de las Doce Tablas, de la columna de Duilliano, de Enio, de Terencio y de Cicerón (Grutero, Inscript. t. I, p. CXLII; Escipion Maffei, Istoria Diplomatica, pp. 241-258; Bibliothéque Italique, t. III, pp. 30-41, 174-205; t. XIV, pp. 1-52).

11 Compárese Livio (l. III, c. 31-59) con Dionisio Halicarnaso (l. X, p. 644; XI, p. 691). ¡Cuán conciso y animado es el romano! ¡Cuán prolijo e insulso el griego! Con todo ha juzgado admirablemente los dueños, y definido las reglas, de la composición histórica.

12 De los historiadores, Heinecio (Hist. J. R. l. I, núm. 26) sostiene que las Doce Tablas eran de cobre (æreas) en el texto de Pomponio se lee eboreas, por lo que Escalígero sustituyó roboreas (Bynkershoek, p. 286). Podía haber empleado madera, cobre y marfil.

13 Su destierro lo menciona Cicerón (Tusculan. Quæstion. V, 36); su estatua, Plinio (Hist. Nat. XXXIV, 11). La carta, el sueño y la profecía de Heráclito son también espurios (Epistolæ Grœc. Divers. p. 337).

14 Este intrincado asunto de la moneda siciliana y romana está hábilmente discutido por Rentley (Dissertation on the Epistles of Phalaris, pp. 427-479), cuyos impulsos, en esta controversia, van guiados por el honor y el resentimiento.

15 Los romanos, o sus aliados, navegaron hasta el promontorio de África (Polyb. l. III, p. 177, ed. Casaubon, en folio). Livio y Dionisio mencionan sus viajes a Cumas, etcétera.

16
Esta circunstancia probaría únicamente la antigüedad del Charondas, el legislador de Regio y Catana, quien, por un extraño yerro de Diodoro de Sicilia (t. I, L. XII, pp. 485-492), fue mucho tiempo después ensalzado como el autor de la policía de Turio.

17 Zaleuco, cuya existencia ha sido fuertemente atacada, tenía el mérito y la gloria de haber convertido una cuadrilla de rebeldes (los locrios) en los súbditos más virtuosos y sumisos de las repúblicas griegas (véanse dos memorias del Barón de Saint Croix, sur la Legislation de la Grande Gréce; Mém. de l’Académie, t. XLII, pp. 276-333). Pero las leyes de Zaleuco y Charondas, que engañaron a Diodoro y Estobeo, eran la composición espuria de un sofista pitagórico, cuyo fraude fue descubierto por la sagacidad crítica de Betley, pp. 335-377.

18 Aprovecho la ocasión para describir el progreso de esta correspondencia nacional: 1. Herodoto y Tucídides (300-350 A.U.C.) parecen ignorar el nombre y la existencia de Roma (Joseph. contra Apion. t. II, l. I, c. 12, p. 444, ed. Havercamp). 2. Teopompo (400 A.U.C., Plin. III, 9) menciona la invasión de los galos, que se halla referida en términos más vagos por Heráclides Pontico (Plutarch. en Camillo, p. 292, ed. H. Stephan). 3. La embajada supuesta o verdadera de los romanos a Alejandro (430 A.U.C.) se halla confirmada por Clitarco (Plin. III, 9), por Aristo y Asclepiadeo (Arrian. l. VII, pp. 294, 295), y por Memnon de Heraclea (apud Photium, cod. CCXXIV, p. 725), aunque negada tácitamente por Livio. 4. Teofrasto (440 A.U.C.) primus externorum aliqua de Romanis diligentius scripsit (Plin. III, 9). 5. Licofron (480-500 A.U.C.) sembró la primera semilla de una colonia troyana y la fábula de la Eneida (Casandra, 1226-1280):

Γῆς καὶ θαλάσσης σκῆπτρα καὶ μοναρχίαν


Λαβóντες.


¡Predicción osada antes del fin de la primera guerra púnica!

19 La tabla doce, de modosepulturæ, fue tomada de Solón (Cicerón, de Legibus, II, 23-26): el furtem per lancem et licium conceptum está derivado por Heinecio de las costumbres de Atenas (Antiquitat. Rom. t. II, pp. 167-175). El derecho de matar a un ladrón nocturno está declarado por Moisés, Solón, y los decemviros (Exodus, XXII, 3; Demóstenes contra Timocratem, t. I, p. 736, ed. Reiske; Macrob. Saturnalia, l. I, c. 4; Collatio Legum Mosaicarum et Romanarum, tít. VII, núm. 1, p. 218, ed. Cannegieter).

20 Bραχέως καὶ ἀπερίττως es la alabanza de Diodoro (t. I, l. XII p. 494) que puede traducirse muy bien por el eleganti atque absoluta brevitate verborum de Aulio Gelio (Noct. Attic. XXI, 1).

21 Óigase a Cicerón (de Legibus, II, 23) y su representante Craso (de Oratore, I, 43, 44).

22 Véase Heinecio (Hist. J. R. núms. 29-33). He seguido la restauración de las Doce Tablas por Gravina (Origines J. C. pp. 280-307) y Terrassota (Hist. de la Jurisprudence Romaine, pp. 94-205).

23
Finis æqui juris (Tacit. Annal. III, 27). Fons omnis publici et privati juris (T. Liv. III, 34).

24 “De principiis juris, et quibus modis ad hanc multitudinem infinitam ac varietatem legum perventum sit altius disseram” (Tacit. Annal. III, 25). Esta profunda investigación no ocupa más que dos páginas; pero son de las de Tácito. Con el mismo sentido, aunque con menos energía, Livio (III, 34) se había quejado, “in hoc inmenso aliarum super alias acerbaturum legum cumulo”, etcétera.

25 Suetonio en Vespasiano, c. 8.

26 Cicerón, ad Familiares, VIII, 8.

27 Dionisio con Arbuthnot, y la mayor parte de los modernos (excepto Eisenschmidt de Ponderibus… pp. 137-140), representan los cien mil asses por diez mil dracmas áticas o algo más de trescientas libras esterlinas. Pero su cálculo puede aplicarse únicamente a los últimos tiempos, cuando el as se redujo a 1/24 de su antiguo peso; no puedo creer que en los tiempos primitivos, por mucho que escaseasen los metales preciosos, una sola onza [28,7 g] de plata se cambiase por setenta libras [32,2 kg] de cobre. El método más sencillo y racional es valorar el cobre por sí solo con arreglo a la tarifa actual, y luego comparar la acuñación y el precio del mercado; el as primitivo, o libra romana, de cobre, puede justipreciarse en un chelín inglés, y los cien mil asses de la primera clase ascendían a cinco mil libras esterlinas. Resulta de este mismo cálculo que un buey se vendía en Roma por cinco libras, un carnero por diez chelines y una fanega de trigo por una libra y diez chelines (Feisto, p. 330, ed. Dacier; Plin. Hist. Natur. XVIII, 4): no veo razón alguna para desechar estas conclusiones, que moderan nuestras ideas de la pobreza de los primeros romanos.

28 Consúltense los escritores sobre el Roman Comitia, particularmente Sigonio y Beaufort. Spanheim (de Præstantia et Usu Numismatum t. II, dissert. X, pp. 192, 193) enseña una medalla curiosa, el Cista Pontes, Septa, Diribitor, etcétera.

29
Cicerón (de Legibus, III, 16, 17, 18) ventila esta cuestión constitucional, y asigna a su hermano quinto la parte más impopular.

30 “Præ tumultu recusantium, perferre non potuit” (Sueton. en August. c. 34). Véase Propercio, l. II, eleg. 6. Heinecio, en una historia separada, apuró el asunto de las leyes de Juliano y PapianoPoppæan (Opp. t. VII, p. I, pp. 1 -479).

31 Tácit. Annal. I, 15. Lipsio, Excursus E, en Tacitum.

32 “Non ambigitur senatum jus facere posse” es la decisión de Ulpiano (l. XVI, ad Edict. en Pandect. l. I, tít. III, leg. 9). Pomponio trata el comitia del pueblo como una turba hominum (Pandect. l. I, tít. II, leg. 9).

33 El jus honorarium de los pretores y otros magistrados está exactamente definido en el texto latino de la Instituta (l. I, tít. II, núm. 7) y explicado más extensamente en la paráfrasis griega de Teófilo (pp. 33-38, ed. Reitz), quien añade la importante palabra honorarium.

34 Dion Casio (t. I, l. XXXVI, p. 100) fija los edictos perpetuos en el año de Roma 686. Con todo, esta institución se atribuye al año 585 en el Acta Diurna, que se ha publicado por los papeles de Ludovico Vives. Su autenticidad está apoyada o consentida por Pigio (Annal. Roman. t. II, pp. 377, 378), Grevio (ad Sueton. p. 778), Dodwell (Prælection Cambden, p. 665), y Heinecio: pero una sola palabra, Scutum Cimbricum, descubre la superchería (Moyle’s Works, vol. I, p. 303).

35 La historia de los edictos está compuesta, y el texto del edicto perpetuo renovado, por la mano maestra de Heinecio (Opp. t. VII, p. II, pp. 1-564), en cuyas investigaciones puedo descansar con toda seguridad. Bouchaud, en la Academia de Inscripciones, ha dado una serie de memorias sobre este interesante asunto de ley y literatura.

36 Sus leyes son las primeras en el Código. Véase Dodwell (Prælect. Cambden, pp. 319-340), quien se extravía sobre este asunto en una lectura confusa y una paradoja débil.

37 “Totam illam veterem et squallentem sylvam legum novis principalium rescriptorum et edictorum securibus truncatis et cæditis” (Apologet, c. 4, p. 50, ed. Havercamp). Sigue alabando el tesón reciente de Severo, que rechazó las leyes inútiles o perniciosas sin miramiento a su antigüedad o autoridad.

38 La denominación constitucional de Legibus solutus está mal interpretada por la malicia o ignorancia de Dion Casio (t. I, l. LIII, p. 713). En esta ocasión su autor, Reimar, añade la censura universal que la independencia y la crítica han pronunciado contra este historiador esclavo.

39 La palabra (Lex Regia) era aun más reciente que la cosa. Los esclavos de Cómodo o Caracalla se hubieran pasmado al oír el nombre regio.

40 Véase Gravina (Opp. pp. 501-512) y Beaufort (Republique Romaine, t. I, pp. 255-274), quien ha hecho un uso adecuado de dos disertaciones por Juan Federico Gronovio y Nodt, ambas traducidas, con notas apreciables, por Barbeyrac, 2 vols. 12ο 1731.

41
Institut. l. I, tít. II, núm. 6; Pandect. l. I, tít. XVII, leg. I, núm. 7. En sus Antigüedades y Elementos, Heinecio habló extensamente de constitutionibus principum, que están ilustrados por Godofredo (Comment. ad Cod. Teodos., l. I, tít. I, II, III) y Gravina (pp. 87-90).

42 Teófilo, en Paraphras. Grœc. Institut., p. 34, ed. Reitz. En cuanto a su persona, época y escritos, véase el Teófilo de J. H. Mylius, Excurs. III, pp. 1034-1073.

43 Encierra más envidia que razón la queja de Macrino (Jul. Capitolin. c. 13): “Nefas esse leges videri Commodi et Caracallæ et hominum imperitorum voluntates”. Cómodo fue hecho Divo por Severo (Dodwell, Prælect. VIII, pp. 324, 325). Con todo, no ocurre más que dos veces en las Pandectas.

44 Sólo de Antonino Caracalla hay en el Código doscientas constituciones y con su padre ciento sesenta. Estos dos príncipes están citados cincuenta veces en las Pandectas, y ocho en la Instituta (Terrasson, p. 265).

45 Plin. Secund. Ep. X, 66. Sueton. en Domitian. c. 23.

46 Era una máxima de Constantino, “contra jus rescripta non valeant” (Cod. Theodos. l. I, tít. II, leg. l). Los emperadores concedieron con repugnancia algún escrutinio en la ley y el hecho, alguna prórroga, petición, etc., pero estos remedios insuficientes están demasiado a discreción y en perjuicio del juez.

47 Una composición de bermellón y cinabrio, con la que marcaban los diplomas imperiales desde León I (470 d.C.) hasta la caída del Imperio griego (Bibliothèque Raisonnée de la Diplomatique, t. I, pp. 509-514; Lami, de Eruditione Apostolorum, t. II, pp. 720-726).

48
Schulting, Jurisprudentia Ante-Justinianea, pp. 681-718. Cuyas atribuye a Gregorio los reinados desde Adriano hasta Galieno; y la continuación a su compañero de tareas Hermógenes. Esta división general puede ser exacta; pero con frecuencia el uno se introduce en el terreno del otro.

49 Escévola, probablemente Q. Cervidio Escévola, el amo de Papiniano, considera esta aceptación del fuego y el agua como la ceremonia esencial del casamiento (Pandect. l. XXIV, tít. 1, leg. 66. Véase Heinecio, Hist. J. R. núm. 317).

50 Cicerón (de Officiis, III, 19) puede hablar de un caso ideal, pero san Ambrosio (de Officiis, III, 2) acude al uso de su tiempo, que entendía como abogado y magistrado (Schulting ad Ulpian. Fragment. tít. XXII, núm. 213, pp. 643, 644).

51 El furtum lance licioque conceptum ya no se entendía en tiempo de los Antoninos (Aulio Gelio, XVI, 10). La derivación ática de Heinecio (Antiquitat. Rom. l. VI, tít. 1, núms. 13-21) está apoyada por el testimonio de Aristófanes, su escoliasta, y Pólux.

52 En su oración para Murena (c. 9-13) Cicerón ridiculiza las fórmulas y los misterios de los jurisconsultos, que están descritos con mucha sencillez por Aulio Gelio (Noct. Attic. XX, 10), Gravina (Opp. pp. 265, 266, 267), y Heinecio (Antiquitat. l. IV, tít. VI).

53 Las series de los abogados civiles se deducen por Pomponio (de Origine Juris Pandect. l. I, tít. II). Los modernos han despejado, con erudición y criterio, esta rama de historia literaria, y entre ellos he seguido únicamente a Gravina (pp. 41-79) y Heinecio (Hist. J. R. núms. 113-351). Cicerón, particularmente en su libro de Oratore, de Claris Oratoribus, y Legibus, y del Clavis Ciceróniana de Ernesto (bajo los nombres de Mucio, etc.), suministra muchos informes originales y agradables. Horacio alude a menudo a los afanes matinales de los jurisconsultos (Serm. l. I, 10, Ep. 2. I,103, etc.).

Agricolam laudat juris legumque peritus
Sub galli cantum, consultor ubi ostia pulsat.
[…]
Romæ dulce diu fuit et solemne, reclusa
Mane domo vigilare, clienti promere jura.


54 Craso, o más bien Cicerón, propone (de Oratore, I, 41, 42) una idea del arte o ciencia de la jurisprudencia, de la que el elocuente, pero lego, Antonio (I, 58) parece burlarse. Fue en parte ejecutado por Servio Sulpicio (en Bruto, c. 41), cuyas alabanzas están elegantemente variadas en la latinidad clásica del romano Gravina (p. 60).

55 “Perturbatricem autem omnium harum rerum academiam, hanc ad Arcesila et Carneade recentem, exoremus ut sileat, nam si invaserit in hæc, quæ satis scite instructa et composita videntur, nimias edet ruinas, quam quidem ego placare cupio, submovere non audeo” (de Legibus, I, 13). De este solo paso puede Bentley (Remarks on Freethinking, p. 250) haber conocido cuán firmemente creía Cicerón en las doctrinas vistosas que ha ido engalanando.

56 La filosofía estoica se enseñó al principio en Roma por Panecio, el amigo de Escipión el Menor (véase su vida en las Mém. de l’Académie des Inscriptions, t. X, pp. 75-89).

57 Según está citado por Ulpiano (leg. 40, ad Sabinum en Pandect. l. XLVII, tít. II, leg. 21). Con todo, Trebacio, después de ser un campeón jurisconsulto, qui familiam duxit, se hizo epicúreo (Cicerón ad Fam. VII, 5). Quizás no era constante o sincero en su nueva secta.

58 Véase Gravina (pp. 45-51) y las cavilaciones ineficaces de Mascou. Heinecio (Hist. J. R. núm. 125) cita y aprueba una disertación de Everardo Oton, de Stoica Jurisconsultorum Philosophia.

59 Hemos oído hablar de la regla catoniana, la estipulación aquilia, y las fórmulas manilianas, de doscientas once máximas y de doscientas cuarenta y siete definiciones (Pandect. l. L, tít. XVI, XVII).

60 Léase Cicerón, l. I, de Orotore, Topica, pro Murena.

61 Véase Pomponio (de Origine Juris Pandect. l. I, tít. II, leg. 2, núm. 47), Heinecio (ad Institut. l. I, tít. II, núm. 8, l. II, tít. XXV, en Element. et Antiquitat.), y Gravina (pp. 41-45). Con todo, el monopolio de Augusto, una providencia dura, aparecería algo más suave en el testimonio contemporáneo, y probablemente estaba autorizado por un decreto del Senado.

62 He recorrido la Diatriba de Gotfrido Mascovio, el instruido Mascou, de Sectis Jurisconsultorum (Lipsiæ, 1728, en 12ο, p. 276), un erudito tratado sobre un terreno estrecho e inculto.

63 Véase el carácter de Antistio Labeón en Tácito (Annal. III, 75) y en una epístola de Ateyo Capitón (Aulio Gelio, XIII, 12), quien acusa a su contrario de “libertas nimia et vecors”. Sin embargo, Horacio no hubiera azotado a un virtuoso y respetable senador, y debo adoptar la enmienda de Bentley, quien lee Labieno insanior (Serm. 1, III, 82). Véase Mascou, de Sectis (c. 1, pp. 1-24).

64 Justiniano (Institut. l. III, tít. 23 y Teofil. Vers Grœc. pp. 677, 680) ha celebrado esta disputa, y los versos de Homero citados por ambas partes son autoridades legales. Paulo decidió (leg. 33, ad ed. en Pandect. l. XVIII, tít. I, leg. l), puesto que, en un mero cambio, el comprador no podía ser distinguido del vendedor.

65 Esta controversia quedó también abandonada a los proculianos, para evitar la indecencia de una indagación, y avenirse con el aforismo de Hipócrates, que era adicto al número septenario de semanas, de años o setecientos días (Institut. l. I, tít. XXII). Plutarco y los estoicos (de Placit. Philosoph. l. V, c. 24) apuntan una razón más natural. Catorce años es la edad –περἰ ἣν ὁ σπερµατικòς κρίνεται ἀῤῥóς. Véase el vestigia de las sectas en Mascou, c. IX, pp. 145-276.

66 Las series y la conclusión de las sectas están descritas por Mascou (c. II, VII, pp. 24-120) y será casi ridículo ensalzar su justicia, igual a estas sectas anticuadas.

67 A los primeros avisos vuela al consejo del rodaballo; con todo, Juvenal (Satir. IV, 75-81) llama al prefecto de Roma sanctissimus legum interpres. Por su ciencia, dice el antiguo escolástico, se lo llamaba no hombre, sino libro. Derivó el nombre singular de Pegaso de la galera que mandaba su padre.

68 Tacit. Annal. XVII, 7. Sueton. en Nerone, c. XXXVII.

69 Mascou, de Sectis, c. VIII, pp. 120-144, de Herciscundis, un término legal que se aplicó a los abogados eclécticos: herciscere es sinónimo de dividere.

70 Véase el Código Teodosiano, l. I, tít. IV, con el Comentario de Godofredo, t. I, pp. 30-35. Este decreto podría ocasionar disputas jesuíticas, como las de las Cartas Provinciales, sobre si un juez estaba obligado a seguir la opinión de Papiniano, o de una mayoría, en oposición a su parecer, su conciencia, etc. Con todo, un legislador pudiera dar a esta opinión, aunque falsa, la validez, no de verdad, pero de ley.

71 Para los afanes legales de Justiniano he estudiado el prefacio de la Instituta, el prólogo 1, 2 y 3 de las Pandectas; el 1 y 2 del Código; y el mismo Código (l. I, tít. XVII de Veteri Jure enucleando). Después de estos testimonios originales, he consultado entre los modernos, Heinecio (Hist. J. R. núm. 383-404), Terrason (Hist. de la Jurisprudence Romaine, pp. 295-356), Gravina (Opp. pp. 93-100) y Ludewig, en su Vida de Justiniano (pp. 19-123, 318-321; para el Código y las Novelas, pp. 209-261; para el Digesto o Pandectas, pp. 262-317).

72 Sobre el carácter de Triboniano, véanse los testimonios de Procopio (Persic. l. I, c. 23, 24; Anecdot. c. 13, 20) y Suidas (t. III, p. 501, ed. Kuster). Ludewig (en Vit. Justinian. pp. 175-209) trabaja con afán, con mucho afán, para blanquear al moro negro.

73 Aplico los dos pasos de Suidas al mismo sujeto; le cuadra muy bien cada circunstancia. Con todo, los abogados parecen ignorarlo; y Fabricio se inclina a separar los dos caracteres (Bibliot. Grœc. t. I, p. 341; II, p. 518; III, p. 418; XII, pp. 346, 353, 474).

74 Este cuento lo refieren Hesiquio (de Viris Illustribus), Procopio (Anecdot. c. 13) y Suidas (t. III, p. 501). Semejante adulación parece increíble.

—Nihil est quod credere de se

Non possit, cum laudatur Diis æqua potestas.

Fontenelle (t. I, pp. 32-39) ha ridiculizado el descaro del modesto Virgilio. Pero el mismo Fontenelle coloca a su rey mucho más alto que el divino Augusto, y el sabio Boileau no se avergonzó de decir “le destin à ses yeux n’oserait balancer”. Con todo, ni Augusto ni Luis XIV eran locos.

75 Πάνδεκται (recibidores generales) era un título común de las misceláneas griegas (Plin. Præf. ad Hist. Natur.). El Digesta de Escévola, Marcelino, Celso, era ya familiar a los jurisconsultos; pero Justiniano cometió un yerro usando las dos denominaciones como sinónimas. ¿La palabra Pandectas es griega o latina?, ¿masculina o femenina? El diligente Brenckman no presumirá de decidir estas controversias importantes (Hist. Pandect. Florentin. pp. 300-304).

76 Ángelo Policiano (l. V, Ep. últ.) calcula en treinta y siete (pp. 192-200) los jurisconsultos citados en las Pandectas –lista extraordinaria de sabios para su tiempo. El índice griego de las Pandectas enumera treinta y nueve, y el infatigable Fabricio cuenta hasta cuarenta (Bibliot. Grœc. t. III, pp. 488-502). Dicen que Antonino Augusto (de Nominibus Propriis Pandect. apud Ludewig p. 283) añadió cincuenta y cuatro nombres, pero deben ser vagas referencias, o de segunda mano.

77
El Στιχοὶ del antiguo manuscrito puede definirse exactamente como sentencias o período de un sentido completo, que, en lo ancho de los rollos de pergamino o volúmenes, componían otras tantas líneas de longitud desigual. El número de Στιχoι en cada libro servía para salvar las erratas de los escribientes (Ludewig, pp. 211-215; y su autor original Suicer., Thesaur. Ecclesiast., t. I, pp. 1021-1036).

78 Una oración erudita e ingeniosa de Escultingio (Jurisprudentia Ante-Justinianea pp. 883-907) sincera la elección de Triboniano, contra los cargos apasionados de Francisco Hottoman y sus sectarios.

79 Arránquese la corteza de Triboniano, y concédase el uso de voces técnicas, y se hallará que el latín de las Pandectas no desmerece del de la Edad de Oro. Ha sido atacado con vehemencia por Lorenzo Valla, un gramático fastidioso del siglo XV, y por su apologista Florido Sabino. Alciato lo defendió, y un abogado desconocido (probablemente Jaime Capelo). Sus varios tratados están recopilados por Duker (Opuscula de Latinitate veterum Jurisconsultorum, Lugd. Bat. 1721, en 12º).

80 “Nomina quidem veteribus servavimus, legum autem veritatem nostram fecimus. Itaque siquid erat in illis seditiosum, multa autem talia erant ibi reposita, hoc decisum est et definitum, et in perspicuum finem deducta est quæque lex” (Cod. Justinian. l. I, tít. XVII, leg. 3, núm. 10), ¡franca confesión!

81 El número de estas emblemata (un nombre político para falsedades) está muy reducido por Bynkershoek (en los cuatro últimos libros de sus Observaciones), quien sostiene muy débilmente el derecho de Justiniano y el deber de Triboniano.

82 Las antinomias o leyes opuestas del Código y las Pandectas son a veces la causa, y con frecuencia la disculpa, de la gloriosa duda de la ley civil, que tan a menudo suministra lo que Montaigne llama questions pour l’ami. Véase un hermoso paso de Francisco Balduino en Justiniano (l. II, p. 259 y ss. apud Ludewig, pp. 305, 306).

83 Cuando Fust, o Fausto, vendió en París sus primeras biblias impresas como manuscritos, el precio de cada copia en pergamino se redujo de cuatrocientas o quinientas coronas a sesenta, cincuenta o cuarenta. El público al principio estaba muy contento de su baratura, y al fin enfadado con el descubrimiento del engaño (Mattaire, Annal. Tipograph. t. I, p. 112; primera edición).

84 Esta costumbre execrable prevaleció desde el siglo VIII, y particularmente desde el XII, cuando se hizo casi universal (Montfaucon, en las Mémoires de l’Académie, t. VI, p. 606 y ss.; Bibliothèque Raisonnée de la Diplomatique, t. I, p. 476).

85 Pomponio (Pandect. l. I, tít. II, leg. 2) dice que de los tres fundadores de la ley civil, Mucio, Bruto y Manilio, “extant volumina, scripta Manilii monumenta”, que algunos antiguos abogados, republicanos, “hæc versantur corum scripta inter manus hominum”. Ocho de los sabios augustos quedaron reducidos a un compendio: de Cascelio, “scripta non extant sed unus liber”, etc.; de Trebacio, “minus frecuentatur”; de Tuberón, “libri parum grati sunt”. Muchas citas de las Pandectas están sacadas de libros que Triboniano nunca vio; y en el largo período del siglo VII al XIII de Roma, la lectura aparente de los modernos depende sucesivamente de la sabiduría y la veracidad de sus predecesores.

86 Todos, en varios ejemplos, repiten las erratas del escribiente y la trasposición de algunas hojas en las Pandectas Florentinas. Este hecho, si es verdadero, es decisivo. Con todo, las Pandectas están citadas por Ivo de Chartres (que murió en 1117), por Teobaldo, arzobispo de Canterbury, y por Vacario, nuestro primer profesor, en el año 1140 (Selden ad Fletam, c. 7, t. II, pp. 1080-1085) ¿Han sido recopilados nuestros manuscritos ingleses de las Pandectas?

87 Véase la descripción de este original en Brenckman (Hist. Pandect. Florent. l. I, c. 2, 5, pp. 4-17 y l. II). Policieno, un entusiasta, lo reverenciaba como el verdadero estandarte del mismo Justiniano (pp. 407, 488); pero esta paradoja está refutada por las abreviaciones del manuscrito florentino (l. II, c. 5, pp. 117-130). Se compone de dos volúmenes en cuarta, con grandes márgenes, en pergamino fino, y los caracteres latinos descubren la mano de un escribiente griego.

88 Brenckman, al fin de su historia, insertó dos disertaciones sobre la república de Amalfi y la guerra pisana en el año 1135, etcétera.

89 El descubrimiento de las Pandectas en Amalfi (1137 d.C.) está notado primero (en 1501) por Ludovico Bolognino (Brenckman, l. I, c. 11, pp. 73, 74; l. IV, c. 2, pp. 417-425), apoyándose en la autoridad de una crónica pisana (pp. 409, 410), sin nombre ni fecha. Todo el cuento, aunque desconocido en el siglo XII, engalanado en las épocas ignorantes, y sospechoso a la rígida crítica, no carece enteramente de probabilidad (l. I, c. 4-8, pp. 17-50). El Liber Pandectarum de Pisa fue indudablemente consultado en el siglo XIV por el gran Bartolo (pp. 406, 407. Véase l. I, c. 9, pp. 50-62).

90 Pisa fue tomada por los florentinos en el año 1406; y en 1411 las Pandectas se trasportaron a la capital. Estos sucesos son auténticos y célebres.

91 Estaban encuadernadas en púrpura, depositadas en una rica caja, y se mostraban a los viajeros curiosos, por los frailes y magistrados, con la cabeza descubierta, y con hachas encendidas (Brenckman, l. I, c. 10, 11, 12, pp. 62-93).

92 Después de las recopilaciones de Policiano, Bolognino y Antonio Agustín, y la magnífica edición de las Pandectas por Taurelo (en 1551), Henry Brenckman, un sueco, emprendió una peregrinación a Florencia, en donde empleó varios años en el estudio de un solo manuscrito. Su Historia Pandectarum Florentinarum (Utrecht, 1722, en 4º), aunque un monumento de industria no es más que una pequeña parte de su primitivo plan.

93
Χρύσεα χαλκεἰων, ἑκατòµβơι ἐννεαβoίων,“apud Homerum patrem omnis virtutis” (1º Præfat. ad Pandec.). Una línea de Milton o de Taso nos hubiera admirado en un acta del parlamento. “Quæ omnia obtinere sancimus in omne ævum”. Del primer código, dice (2º Præfat.) “in æternum valiturum”. ¡Hombre y para siempre!

94
Novellœ es un adjetivo clásico; pero un sustantivo bárbaro (Ludewig, p. 245). Justiniano nunca las recopiló él mismo; las nueve colaciones, el modelo legal de los tribunales modernos, se componen de noventa y ocho Novelas; pero su número se alimentó por la actividad de Juliano, Haloander y Concio (Ludewig, pp. 249, 258. Aleman. Not. en Anecdot. p. 98).

95 Montesquieu, Considérations sur la Grandeur et la Décadence des Romains, c. 20 t. III, p. 501, en 4º. En esta ocasión arroja a un lado la bata y el gorro de presidente a Mortier.

96 Procopio, Ancedot. c. 28. Un privilegio semejante se concedió a la Iglesia de Roma (Novel. IX). Sobre la abolición general de estas dañosas indulgencias, véase Novel. CXI y Edict. V.

97 Lactancio, en sus Instituciones de la cristiandad, obra elegante y brillante, propone imitar el título y método de los jurisconsultos. “Quidam prudentes et arbitri æquitatis Institutiones Civilis Juris compositas ediderunt” (Institut. Divin., l. I, c. 1). Tal como Ulpiano, Pablo, Florentino y Marciano.

98 El emperador Justiniano las llama suum, aunque murió antes del fin del segundo siglo. Sus Institutas están citadas por Servio, Boecio, Prisciano, etc., y aún existe el Epítome por Arriano (Véase el Prolegomena y notas a la edición de Schulting, en la Jurisprudentia Ante-Justinianea, Lugd. Bat. 1717; Heinecio, Hist J. R. núm. 313; Ludewig, en Vit. Just. p. 199).

99 Véanse los Annales Politiques de l’Abbé de Saint Pierre, t. I, p. 25, que traen la fecha del año 1735. Las familias más antiguas reclaman la posesión inmemorial de armas y vasallos. Desde las Cruzadas, algunas de las más respetables han sido creadas por el rey, por méritos y servicios. La muchedumbre vulgar y reciente dimana de la multitud de oficios venales, sin cargo ni dignidad, que ennoblecen continuamente a los plebeyos ricos.

100 Si la opción de un esclavo estaba cedida en varios legados, se sacaban suertes; y los que perdían tenían derecho a la parte que les correspondía de su valor: diez piezas de oro por un criado común o una joven menor de diez años; si era mayor, veinte; si sabían algún oficio, treinta; notarios o escritores, cincuenta; parteras o médicos, sesenta; eunucos menores de diez años, treinta; mayores, cincuenta; comerciantes, setenta (Cod. l. VI, tít. XLIII, leg. 3). Estos precios legales son generalmente más bajos que los del mercado.

101 Sobre el estado de los esclavos y los hombres libres, véase la Instituta, l. I, tít. III-VIII; l. II, tít. IX; l. III, tít. VIII, IX; Pandectas o Digesto, l. I, tít. V, VI; l. XXXVIII, tít. I-IV, y todo el libro XL; Código, l. VI, tít. IV, V; l. VII, tít. I-XXIII. Entiéndase de aquí en adelante que, con el texto original de la Instituta y Pandectas, los artículos correspondientes en las Antigüedades y Elementos de Heinecio van implícitamente citados; y con los veintisiete primeros libros de las Pandectas, los instruidos y racionales Comentarios de Gerardo Noodt (Opera, t. II, pp. 1-590, el fin, Lugd. Bat. 1724).

102 Véase el patria potestas, en la Instituta (l. I, tít. IX), las Pandectas (l. I, tít. VI, VII) y el Código (l. VIII, tít. XLVII, XLVIII, XLIX). “Jus potestatis quod in liberos habemus proprium est civium Romanorum. Nulli enim alii sunt homines, qui talem in liberos habeant potestatem qualem nos habemus.”

103 Dionisio Hal. l. II, pp. 94, 95. Gravina (Opp. p. 286) reproduce las palabras de las Doce Tablas. Papiniano (en Collatione Legum Roman. et Mosaicarum, tít IV, p. 204) llama esta patria potestas, lex regia: Ulpiano (ad Sabin. l. XXVI, en Pandect. l. I, tít. VI, leg. 8) dice, “jus potestatis moribus receptum; y furiosus filium in potestate habetit”. ¡Cuán sagrado! o más bien, ¡cuán absurdo!

104
Pandect. l. XLVII, tít. II, leg. 14; núm. 13, leg. 38; núm. 1. Tal era la decisión de Ulpiano y Pablo.

105 El trina mancipatio está claramente definido por Ulpiano (Fragment. X, pp. 591, 592, ed. Schulting), y mejor ilustrado en las Antigüedades de Heinecio.

106 Justiniano habla y reprueba la antigua ley, el jus necis del padre romano (Institut. l. IV, tít. IX, núm. 7). Aún quedan algunos vestigios legales en las Pandectas (l. XLIII, tít. XXIX, leg. 5, núm. 4) y el Collatio Legum Romanarum et Mosaicarum (tít. II, núm. 3, p. 189).

107 Excepto en ocasiones públicas, y en el actual ejercicio de su oficio. “In publicis locis atque muneribus, atque actionibus patrum, jura cum filiorum qui in magistratu sunt, potestatibus collata, interquiescere paullulum et connivere”, etc. (Aulio Gelio, Noctes Atticæ, II, 2). Las lecciones del filósofo Tauro quedan abonadas con el antiguo y memorable ejemplo de Fabio; y podemos ver el mismo cuento en el estilo de Livio (XXIV, 44) y el idioma grosero de Claudio Quadrigario el analista.

108 Véase la gradual extensión y seguridad del filial peculium en la Instituta (l. II, tít. IX), las Pandectas (l. XV, tít. I; l. XLI, tít. I) y el Código (l. IV, tít. XXVI, XXVII).

109 Los ejemplos de Erixo y Ario están referidos por Séneca (de Clementia, I, 14, 15), el primero con horror, el segundo con aplauso.

110 “Quod latronis magis quam patris jure cum interfecisset, nam patria potestas in pietate debet non in atrocitate consistere” (Marciano, Institut. l. XIV, en Pandect. l. XLVIII, tít. IX, leg. 5).

111 Las leyes Pompeya y Cornelia de sicariis y parricidis están repetidas, o más bien compendiadas, con los últimos suplementos de Alejandro Severo, Constantino y Valentiniano, en las Pandectas (l. XLVIII, tít. VIII, IX) y el Código (l. IX, tít. XVI, XVII). Véase también el Código Teodosiano (l. IX, tít. XIV, XV) con el comentario de Godofredo (t. III, pp. 84, 113), que suministra abundantes conocimientos antiguos y modernos sobre las leyes penales.

112 Cuando el Cremes de Terencio reconviene a su mujer porque no obedece sus órdenes, exponiendo a su hijo, habla como padre y como dueño, y acalla los escrúpulos de una mujer loca. Véase Apuleyo (Metamorph. l. X, p. 337, ed. Delfin).

113 La opinión de los abogados, y la discreción de los magistrados, introdujo, en tiempo de Tácito, algunas restricciones legales que pudiesen resistir el contrarresto de los boni mores de los germanos, con el bonæ leges alibi, esto es, en Roma (de Moribus Germanorum, c. 49) Tertuliano (ad Nationes, l. I, c. 15) refuta sus propios cargos, y los de sus hermanos contra la jurisprudencia pagana.

114 La sabia y humana sentencia del jurisconsulto Paulo (l. II, Sententiarum en Pandect. l. XXV, tít. III, leg. 4) está considerada como un precepto moral por Gerardo Noodt (Opp. t. I, en Julius Paulus, pp. 567-588, y Amica Responsio, pp. 591-606), quien sostiene la opinión de Justo Lipsio (Opp. t. II, p. 409, ad Belgas, cent. I, Ep. 85), y como una verdadera ley obligatoria por Bynkersboek (de Jure Occidendi Liberos, Opp. t. I, pp. 318-340. Curæ Secundæ, pp. 391-427). En una controversia instruida, pero acalorada, los dos amigos se desvían en los extremos opuestos.

115 Dionisio Hal. l. II, pp. 92, 93. Plutarco, en Numa, pp. 140, 141. Tò σῶµα καì τò ἦθος κάθαρον καì ἄθικτον ἐπì τῷ
γαµοῦντι γένεσθαι.

116 En el invierno frumenta, el triticum o trigo barbudo; el siligo o sin barbas; el far adorea, oryza; cuya descripción se aviene tanto con el arroz de España e Italia. Prohíjo esta identidad, apoyándome en el testimonio de Paucton en su útil y laboriosa Métrologie (pp. 517-529).

117 Aulio Gelio (Noctes Atticæ, XVIII, 6) da una ridícula definición de Elio Meliso, “Matrona, quæ semel, materfamilias, quæ sæpius peperit”, como porcetra y scropha en el género de semilla. Luego añade el verdadero significado: “quæ in matrimonium vel in manum convenisset.”

118 Bastaba el haber probado vino, o robado la llave de la bodega (Plin. Hist. Nat. XIV, 14).

119 Solón exigía tres pagos por mes. Según el Misna, a un marido joven, robusto y holgazán se le imponía una contribución diaria; dos veces por semana a un ciudadano, una a un labrador; una al mes al trajinante; y cada seis meses a un marino. Pero el estudiante y el doctor estaban libres de este tributo; y ninguna mujer, si se la satisfacía semanalmente, podía solicitar el divorcio: se concedía un voto de abstinencia por una semana. La poligamia dividía, sin multiplicar, los deberes del marido (Selden, Uxor Ebraica, l. III, c. 6, en sus obras, vol. II, pp. 717-720).

120 En la ley Oppia, se puede ver el discurso suavizador de Valerio Flaco, y la oración severa y censurante de Catón el Mayor (Liv. XXXIV, 1-8). Pero más bien oiremos al pulido historiador del siglo VIII, que a los oradores ásperos del sexto de Roma. Los principios, y hasta el estilo, de Catón están más esmeradamente conservados por Aulio Gelio (X, 23).

121 Sobre el sistema del matrimonio católico y judío, véase Selden (Uxor Ebraica, Opp. vol. II, pp. 529-860), Biginham (Christian Antiquities, l. XXII), y Chardon (Hist. des Sacremens, t. VI).

122 Las leyes civiles del casamiento están expuestas en la Instituta (l. I, tít. X), las Pandectas (l. XXIII, XXIV, XXV) y el Código (l. V); pero como el título de ritu nuptiarum está imperfecto, tenemos que escudriñar los Fragmentos de Ulpiano (tít. IX, pp. 590, 591) y el Collatio Legum Mosaicarum (tít. XVI, pp. 790, 791) con las notas de Piteo y Schulting. Hallan en el Comentario de Servio (en la 1a
Geórgica y la 4a
Eneida) dos pasos curiosos.

123 Según Plutarco (p. 57), Rómulo no admitía más que tres causas para el divorcio: embriaguez, adulterio y llaves falsas. De cualquier otro modo, el marido que abusaba de su supremacía tenía que entregar la mitad de sus bienes a su mujer, la mitad a la diosa Ceres, y ofrecer un sacrificio (¿con lo restante?) a las deidades terrestres. Esta extraña ley fue, o bien imaginaria, o bien transitoria.

124 En el año de Roma 5123, Espurio Carvilio Ruga repudió a una mujer hermosa, buena, pero estéril (Dionisio Hal. l. II, p. 93; Plutarco, en Numa, p. 141; Valerio Máximo, l. II, c. 1; Aulio Gelio, IV, 3). Fue interrogado por los censores, y aborrecido por el pueblo; pero su divorcio se apoyaba en la ley.

125
—Sic fiunt octo mariti,

Quinque per autumnos.

(Juvenal, Sátira VI, 20)

Una rápida sucesión, que todavía puede creerse, así como el non consulum numero, sed maritorum annos suos computant, de Séneca (de Beneficiis, III, 16). Jerónimo vio en Roma a un marido triunfante enterrar a su vigésima prima mujer, quien había hecho otro tanto con veintidós de sus predecesores, menos robustos (Opp. t. I, p. 90, ad Gerontiam). Pero los diez maridos en un mes del poeta Marcial es una extravagante hipérbole (l. VI, epigrama 7).

126
Sacellum Viriplacæ (Valerio Máximo, l. II, c. 1), en la región palatina, aparece en el tiempo de Teodosio, en la descripción de Roma por Publio Víctor.

127 Valerio Máximo, l. II, c. 9, con fundamento juzga el divorcio más criminal que el celibato: “illo namque conjugalia sacra spreta tantum, hoc etiam injuriose tractata.”

128 Véanse las leyes de Augusto y sus sucesores en Heinecio, ad Legem Papiam-Poppæam, c. 19 en Opp. t. VI, p. I, pp. 323-335.

129 “Aliæ sunt leges Cæsarum, aliæ Christi; aliud Papinianus, aliud Paulus noster præcipit” (Jerom. t. I, p. 198; Selden, Uxor Ebraica, III, c. 51, pp. 847-853).

130 La Instituta guarda silencio; pero podemos consultar los códigos de Teodosio (l. III, tít. XVI, con el Comentario de Godofredo, t. I, pp. 310-315) y Justiniano (l. V, tít. XVII), las Pandectas (l. XXIV) y las Novelas (XXII, CXVII, CXXVII, CXXXIV, CXL). Justiniano hasta el fin fluctuó entre la ley civil y la eclesiástica.

131 En griego puro, πορνεία no es una palabra común, ni su verdadero significado, fornicación, puede aplicarse exactamente al pecado matrimonial. En sentido figurado, ¿cuán lejos, y a qué ofensas, no podría extenderse? ¿Hablaba Cristo el idioma árabe o sirio? ¿De qué palabra original es πορνεία la traducción? ¡Cuán varia es aquella palabra griega traducida en las versiones antigua y moderna! Son dos (Marcos, X, 11; Lucas, XVI, 18) para uno (Mateo, XIX, 9) que semejante punto de divorcio no fue exceptuado por Jesús. Algunos críticos han creído que por medio de una contestación evasiva evitaba ofender tanto a la esencia de Sammai como a la de Hillel (Selden, Uxor Ebraica, l. III, c. 18-22, 28, 31).

132 Los principios de la jurisprudencia romana están expuestos por Justiniano (Institut., l. I, tít. X); y las leyes y costumbres de las diferentes naciones de la Antigüedad, respecto de los grados prohibidos, etc., están extensamente explicados por Taylor en sus Elementos de la Ley Civil (pp. 108, 314-339), una obra de entretenimiento, con lectura variada, pero que no puede ensalzarse por su precisión filosófica.

133 Cuando su padre Agripa murió (44 d.C.), Berenice no tenía más que dieciséis años (Joseph. t. I, Antiquit. Judaic. l. XIX, c. 9, p. 952, ed. Havercamp). Tenía pues más de cincuenta años, cuando Tito (79 d.C.) invitus invitam invisit. Esta fecha no hubiera adornado la tragedia o pastoral del tierno Racine.

134
El Ægyptia conjux de Virgilio (Æneid. VIII, 688) parece contarse entre los monstruos que batallaron con Marco Antonio contra Augusto, el Senado y los dioses de Italia.

135 Los derechos humildes, pero legales, de las concubinas e hijos naturales están deslindados en la Instituta (l. I, tít. X), las Pandectas (l. I, tít. VII), el Código (l. V, tít. XXV) y las Novelas (LXXIV, LXXXIX). Las investigaciones de Heinecio y Guiannone (ad Legem Juliam et Papiam-Poppæam, c. IV, pp. 164-175; Opere Posthume, pp. 108-158) ilustran este asunto interesante y doméstico.

136 Véase el artículo de guardias y gobernadores en la Instituta (l. I, tít. XIII-XVI), las Pandectas (l. XXVII, XXVI) y el Código (l. V, tít. XXVIII-LXX).

137
Institut. l. II, tít. I, II. Compárese el raciocinio puro y cabal de Cayo y Heinecio (l. II, tít. I, pp. 69-91) con la prolijidad de Teófilo (pp. 207, 265). La opinión de Ulpiano se conserva en las Pandectas (l. I, tít. VIII, leg. 41, núm. 1).

138 El heredium de los primeros romanos está definido por Varrón (de Re Rustica, l. I, c. II, p. 141, c. X, p. 160, 161, ed. Gesner) y oscurecido por la declamación de Plinio (Hist. Natur. XVIII, 2). Se ha dado un comentario exacto e instruido de la Administration des Terres chez les Romains (pp. 12-66).

139 El res mancipi está explicado por apuntes débiles y remotos por Ulpiano (Fragment. tít. XVIII, pp. 618, 619) y Bynkershoek (Opp. t. I, pp. 306-315). La definición es algo arbitraria; y como ninguno, excepto yo, ha dado una razón, quedo desconfiado.

140 De esta corta prescripción Hume (Essays, vol. I, p. 425) infiere que no podía entonces haber más orden y estabilidad en Italia que ahora entre los tártaros. Reconviénelo el letrado de su contrario Wallace, y no sin fundamento, por pasar por alto las condiciones (Institut. l. II, tít. VI).

141 Véase la Instituta (l. I, tít. IV, V) y las Pandectas (l. VII). Noodt compuso un tratado claro e instructivo, de Usufructu (Opp. t. I, pp. 387-478).

142 Las cuestiones de Servitutibus están ventiladas en la Instituta (l. II, tít. III) y Pandectas (l. VIII). Cicerón (pro Murena, c. 9) y Lactancio (Institut. Divin. l. I, c. 1) afectan reírse de la doctrina baladí de aqua pluvia arcenda, etc. Con todo, puede ser de alguna utilidad entre vecinos litigantes, tanto en las ciudades como en el campo.

143 Entre los patriarcas, el que había nacido primero disfrutaba una primogenitura mística y espiritual (Génesis, XXV, 31). En la tierra de Canaan tenía derecho a una doble porción de herencia (Deuteronomio, XXI, 17, con el juicioso comentario de Le Clerc).

144 En Atenas los hijos eran todos iguales; pero las pobres hijas quedaban dotadas según la voluntad de sus hermanos. Véase el κληρικοί pleitos de Iseo (en el vol. VII de los Oradores Griegos), ilustrados por la versión y el comentario de Sir William Jones, estudiante, abogado y hombre de talento.

145 En Inglaterra sólo el hijo mayor hereda todas las tierras; una ley, dice el ortodoxo juez Blackstone (Commentaries on the Laws of England, vol. II, p. 215), injusta únicamente en concepto de los hermanos menores. Puede ser de alguna utilidad política aguzando su industria.

146 Las tablas de Blackstone (vol. II, p. 202) copian y comparan los decretos de la ley civil con los del canon o ley común. Un tratado separado de Julio Paulo, de gradibus et affinibus, está inserto o compendiado en las Pandectas (l. XXXVIII, tít. X). En el séptimo grado calcula (núm. 18) mil veinticuatro personas.

147 La ley Voconia se publicó en el año 584 de Roma. El joven Escipión, que tenía entonces diecisiete años (Frenshemio, Supplement. Livian. XLVI, 40), halló una ocasión de ejercitar su generosidad con su madre y sus hermanos, etc. (Polibio, t. II, l. XXXI, pp. 1453-1464, ed. Gronov, un testigo doméstico).

148 “Legem Voconiam” (Ernesto, Clavis Ciceroniana) “magna voce bonis lateribus” (a los sesenta y cinco años) “suasissem”, dice el antiguo Catón (de Senectute, c. 5). Aulio Gelio (VII, 13; XVII, 6) ha salvado algunos pasajes.

149 Véase la ley de sucesión en la Instituta de Cayo (l. II, tít. VIII, pp. 130-144), y Justiniano (l. III, tít. I-VI con la versión griega de Teófilo, pp. 515-575, 588-600), las Pandectas (l. XXXVIII, tít. VI-XVII), el Código (l. VI, tít. LV-LX) y las Novelas (CXVIII).

150 Aquella sucesión era la regla, el testamento la excepción está probado por Taylor (Elements of Civil Law, pp. 519-527), un escritor instruido y de numen. En los libros segundo y tercero, el método de la Instituta está indudablemente mal colocado; y el canciller Daguesseau (Œuvres, t. I, p. 275) desea ver a su compatricio Domat en lugar de Triboniano. Con todo, contratos antes de sucesiones no es seguramente el orden natural de las leyes civiles.

151
Los ejemplos anteriores de los testamentos son quizá fabulosos. En Atenas, un padre sin hijos no podía hacer más que un solo legado (Plutarch., en Solone, t. I, p. 164. Véase Iseo y Jones).

152 El testamento de Augusto está especificado por Suetonio (en August. c. 101; en Nerón, c. 4), a quien puede estudiarse como un código de antigüedades romanas. Plutarco (Opuscul. t. II, p. 976) se pasma ὅταν δὲ διαθήκας γράφουσιν, ἑτέροι µὲν ἀπολείπουσι κληρονóµους, ἓτεροι δὲ πωλοῦσι τάς οὐσίας. El lenguaje de Ulpiano (Fragment. tít. XX, p. 627. ed. Schulting) es casi demasiado exclusivo: solum in usu est.

153 Justiniano (Novell. CXV, núm. 3, 4) enumera únicamente los crímenes públicos y privados, por los que un hijo puede también desheredar a su padre.

154 La substitutions fidei-commissaires de la ley civil moderna es una idea feudal, basada en la jurisprudencia romana, y que apenas guarda ninguna semejanza con la antigua fidei-commissa (Institutions du Droit Français, t. I, pp. 347-383. Denissart, Decisions de Jurisprudence, t. IV, pp. 577-604). Se extendían hasta el cuarto grado por un abuso de la Novela CLIX; una ley parcial, perpleja y declamatoria.

155 Dion Casio (t. II, l. LVI, p. 814, con las notas de Reimar) especifica en moneda griega la suma de veinticinco mil dracmas.

156 Las revoluciones de las leyes romanas sobre herencias están muy bien deducidas, aunque algunas veces imaginariamente, por Montesquieu (Esprit des Loix, l. XXVII).

157 Sobre la jurisprudencia civil de las sucesiones, testamentos, codicilos y legados, los principios están fijados en la Instituta de Cayo (l. II, tít. II-IX, pp. 91-144), Justiniano (l. II, tít. X-XXV) y Teófanes (pp. 328-514); y el extenso pormenor cuaja hasta doce libros (XXVIII-XXXIX) de las Pandectas.

158 Las Instituta de Cayo (l. II, tít. IX, X, pp. 144-214), de Justiniano (l. III, tít. XIV-XXX; l. IV, tít. IVI) y de Teófilo (pp. 616-837) distinguen cuatro clases de obligaciones: aut re, aut verbis, aut litteris, aut consensu, pero confieso que soy parcial de mi propia división.

159 Cuán superior es el frío y racional testimonio de Polibio (l. VI, p. 693; l. XXXI, pp. 1459-1460) al aplauso confuso y vago –omnium maxime et præcipue fidem coluit (A. Gelio, XX, 1).

160 El Jus Prætorium de Pactis et Transactionibus es un tratado separado y satisfactorio de Gerardo Noodt (Opp. t. I, pp. 483-564). Haré aquí notar que en las universidades de Holanda y Brandeburgo, a principios del siglo presente, parece haberse estudiado la ley civil bajo los principios más justos y liberales.

161 El asunto hermoso y variado de los contratos por consentimiento está desparramado por cuatro libros de las Pandectas (XVII-XX) y es una de las partes que deben llamar más la atención de un estudiante inglés.

162 Los contratos de renta están definidos en las Pandectas (l. XIX) y el Código (l. IV, tít. LXV). El quinquennium parece más bien haber sido una costumbre que una ley; pero en Francia todos los arriendos de tierras se terminaban a los nueve años. Esta traba se quitó únicamente en el año 1775 (Encyclopédie Méthodique, t. I, de la Jurisprudence, pp. 668, 669); siento tener que decir que aún se observa en el hermoso y dichoso país en que me es dado residir.

163 Pudiera conformarme implícitamente con el sentido y la erudición de los tres libros de G. Noodt; de fœnore et usuris (Opp. t. I, pp. 175-268). La interpretación de los asses o centecimæ usuræ por doce, el unciariæ por uno por ciento, está sostenida por los mejores críticos y letrados: Noodt (l. II, c. 2, p. 207), Gravina (Opp. pp. 205 y ss., 210), Heinecio (Antiquitat. ad Institut., l. III, tít. XV), Montesquieu (Esprit des Loix, l. XXII, c. 22; t. II, p. 36. Défense de l’Esprit des Loix, t. III, pp. 478 y ss.) y sobre todo Juan Federico Gronovio (de Pecunia Vetere, l. III, c. 13, pp. 213-227 y sus tres Antexegeses, pp. 455-655), el fundador, o al menos el campeón, de esta opinión probable, que, con todo, sorprende con algunas dificultades.

164 “Primo XII Tabulis sancitum est ne quis unciario fœnore amplius exerceret” (Tácit. Annal. VI, 16) “Pour peu”, dice Montesquieu (Esprit des Loix, l. XXII, c. 22) “qu’ on soit versé dans l’histoire de Rome, on verra qu’ une pareille loi ne doit pas étre l’ouvrage des décemvirs”. ¿Era Tácito ignorante o mentecato? Pero los patricios más sabios y virtuosos podían sacrificar su avaricia a su ambición, y probar de reprimir la costumbre odiosa, por un interés que no aceptase ningún prestamista, y tales penas que ningún deudor incurriese en ellas.

165 Justiniano no quiso avenirse a colocar la usura en su Instituta; pero las reglas y restricciones necesarias se hallan en las Pandectas (l. XXII, tít. I, II) y el Código (l. IV, tít. XXXII, XXXIII).

166
Los padres son unánimes (Barbeyrac, Morale des Pères, pp. 144 y ss.); Cipriano, Lactancio, Basilio, Crisóstomo (véanse su frívolos argumentos en Noodt, l. I, c. 7, p. 188), Gregorio Niseno, Ambrosio, Jerónimo, Agustín, y una caterva de concilios y casuistas.

167 Catón, Séneca y Plutarco han clamado contra la costumbre o abuso de la usura. Según la etimología de fœnus y τοκóς, el principal se supone haber producido el interés: una cría de estéril metal, exclama Shakespeare; y el escenario es el eco de la voz pública.

168 Sir William Jones ha dado un ensayo ingenioso y racional sobre la ley de fianzas (Londres, 1781, pp. 127, en 8º). Quizás es el único letrado igualmente versado, con los libros anuales de Westminster, los Comentarios de Ulpiano, los pleitos áticos de Iseo, y las sentencias de los cadíes árabes y persas.

169 Noodt (Opp. t. I, pp. 137-172) ha compuesto un tratado separado, ad Legem Aquiliam (Pandect. l. IX, tít. II).

170 Aulio Gelio (Noct. Attic. XX, I) tomó este cuento de los Comeritarios de Q. Labeón sobre las Doce Tablas.

171 La narración de Livio (I, 28) es fundada y solemne. At tu dictis, Albane, maneres, es una osada reflexión, impropia de la humanidad de Virgilio (Æneid. VIII, 643). Heyne, con su usual criterio, dice que el asunto era demasiado horrible para el escudo de Eneas (t. III, p. 229).

172 La edad de Dracón (Olympiad. XXXIX, 1) está fijada por Juan Marsham (Canon Chronicus, pp. 593-596) y Corsini (Fasti Attici, t. III, p. 62). Para sus leyes, véanse los escritores sobre el gobierno de Atenas, Sigonio, Meursio, Potter, etcétera.

173 La séptima, de delictis, de las Doce Tablas está descrita por Gravina (Opp. pp. 292, 293 con un comentario, pp. 214-230). Aulio Gelio (XX, 1) y el Collatio Legum Mossaicarum et Rontanorum suministran muchas especies originales.

174 Livio menciona dos eras malas y notables, de tres mil personas acusadas, y ciento noventa matronas nobles convictas del crimen de envenenamiento (XL, 48; VIII, 18). Hume distingue las épocas de virtudes públicas y privadas (Essays, vol. 1, pp. 22, 25). Más bien diría que semejantes arrebatos de maldad (como en Francia en el año 1680) son acaecimientos y prodigios que no dejan ningún rastro en una nación.

175 Las Doce Tablas y Cicerón (pro Roscio Anterino, c. 25, 26) se contentan con el saco; Séneca (Excerpt. Controvers. v, 4) lo adorna con serpientes; Juvenal compadece al simio inocente –innoxia simia– (Satir. XIII, 156), Adriano (apud Dositheum Magistrum, l. III, c. 16, pp. 874-876, con la nota de Schulting), Modestino (Pandect. XLVIII, tít. IX, leg. 9), Constantino (Cod. l. IX, tít. XVII) y Justiniano (Institut. l. IV, tít. XVIII) enumeran todos los compañeros del parricida. Pero esta ejecución imaginaria se simplificó en la práctica. “Hodie tamen vivi exuruntur vel ad bestias dantur” (Paul. Sentent. Recept. l. V, tít. XXIV, p. 512, ed. Schulting).

176 El primer parricida en Roma fue L. Ostio, después de la segunda Guerra Púnica (Plutarco, en Romulo, t. I, p. 57). Durante la Címbrica, Maleolo fue el primer matricida (Liv. Epitom. l. LXVIII).

177 Horacio habla del formidine fustis (l. II, Ep. II, 154); pero Cicerón (de República, l. IV, apud Augustín, de Civitat. Dei, IX, 6, en Fragment. Philosoph. t. III, p. 393, ed. Olivet) afirma que los decemviros hacían libelos en alto grado ofensivos: “cum perpaucas res capite sanxissent” ¡ perpaucas!

178 Bynkershoek (Observat. Juris Rom. l. I, c. 1, en Opp. t. I, pp. 9, 10, 11) se afana en probar que los acreedores dividían no el cuerpo, sino el precio, del deudor insolvente. Con todo, su interpretación es una metáfora violenta y perpetua; ni puede tampoco sobreponerse a la autoridad romana de Quintiliano, Cecilio, Favonio y Tertuliano. Véase Aulio Gelio, Noct. Attic. XXI.

179 El primer discurso de Lisias (Reiske, Orator. Grœc., t. V, pp. 2-48) es en defensa de un marido que había matado al adúltero. El derecho de los maridos y padres, en Roma y Atenas, está deslindado con mucha erudición por Taylor (Lectiones Lysiacæ, c. XI, en Reiske, t. VI, pp. 301-308).

180 Véase Casaubon ad Athenæum, l. I, c. 5, p. 19. “Percurrent raphanique mugilesque” (Catull. pp. 41, 42, ed. Vossian.). “Hunc mugilis intrat” (Juvenal, Satir. X, 317). “Hunc perminxere calones” (Horat. l. I, Satir. II, 44). “Familiæ stuprandum dedit […] fraudi non fuit (Val. Maxim. l. VI, c. 1, núm. 13).

181 Esta ley la menciona Livio (II, 8) y Plutarco (en Publicola, t. I, p. 187) y abona plenamente la opinión pública sobre la muerte de César, que Suetonio podía publicar bajo el gobierno imperial. “Jure cæsus existimatur” (en Julio, c. 76). Léanse las cartas entre Cicerón y Macio, pocos meses después de los idus de marzo (ad Fam. XI, 27, 28).

182
Пρῷτοι δὲ Aθηναῖοι τóν τε σίδηρον κατέθεντο. Tucídides, l. I, c. 6. El historiador, que considera esta circunstancia como el modelo de la civilización, despreciaría el barbarismo de una corte europea.

183 Al principio fija en millies (800.000 liras) los daños de Sicilia (Divinatio en Cæcilium, c. 5), que luego reduce a quadringenties (320.000 liras - I Actio en Verrem, c. 18) y al fin se contentó con tricies (24.000 liras). Plutarco (en Cicerón, t. III, 1584) no ha desfigurado la tradición, o la conceptúa popular.

184 Verres vivió cerca de treinta años después de su prueba, hasta el segundo triunvirato, cuando fue proscrito por el afán de Marco Antonio, en consideración a su vajilla corintia (Plin. Hist. Natur. XXXIV, 3).

185 Tal es el número asignado por Valerio Máximo (l. IX, c. 2, núm. l). Floro (IV, 21) distingue dos mil senadores y caballeros. Apiano (de Bell. Civil. l. I, c. 95, t. II, p. 133 ed. Schweighauser) más exactamente computa en cuarenta las víctimas de la clase senatorial y mil seiscientos del orden ecuestre.

186 Sobre las leyes penales (Leges Corneliæ, Pompeiæ, Juliæ, de Sila, Pompeyo y los Césares) véanse las sentencias de Paulo (l. IV, tít. XVIII, XXX, pp. 497-528 ed. Schulting), el Código Gregoriano (Fragment. l. XIX, pp. 705, 706 en Schulting), el Collatio Legum Mosaicarum et Romanorum (tít. I-XV), el Código Teodosiano (l. IX), el Código Justiniano (l. IX), las Pandectas (XLVIII), la Instituta (l. IV, tít. XVIII) y la versión griega de Teófilo (pp. 917-926).

187 Era un guardián que había envenenado a su pupilo. El crimen fue atroz; con todo, el castigo lo coloca Suetonio (c. 9) entre los actos en que Galba se mostró enérgico, “vehemens, et in delictis coercendis immodicus.”

188 Los abactores o abigeatores, que conducían un caballo, o dos yeguas o bueyes, o cinco cerdos, o diez cabras, estaban sujetos a la pena capital (Paul. Sentent. Recept. l. IV, tít. XVIII, pp. 497, 498). Adriano (ad Concil. Bæticæ), más severo en donde la ofensa es más frecuente, condena a los criminales, ad gladium, ludi damnationem (Ulpiano, de Officio Proconsulis, l. VIII, en Collatione Legum Mossaic. et Rom. tít. XI, p. 235).

189 Hasta la publicación de Julio Paulo de Schulting (l. II, tít. XXVI, pp. 317-323) se había asegurado y se creía que las leyes de Juliano castigaban el adulterio con la muerte; y la equivocación provino del fraude o el error del Triboniano. Con todo, Lipsio había sospechado la verdad por las narraciones de Tácito (Annal. II, 50, III, 24, IV, 42) y aun por la práctica de Augusto, que distinguió las fragilidades traidoras de sus parientas.

190 En caso de adulterio, Severo confería al marido el derecho de acusación pública (Cod. Justinian. l. IX, tít. IX, leg. 1). Este privilegio no es injusto –tan diferentes son los efectos de las infidelidades de los hombres, o de las mujeres.

191 Timon (l. I) y Teopompo (l. XLIII, apud Athenæum, l. XII, p. 517) describen la lujuria y concupiscencia de los etruscos: πολὺ µέν τοι γε χαίρουσι συνóντες τοῖς παισὶ καὶ τοῖς µειρακίοις. Sobre el mismo período (445 A.U.C.), la juventud romana estudiaba en Etruria (Liv. IX, 36).

192 Los persas habían sido corrompidos en la misma escuela: π̓̒Eλλήνων µαθóντες παισὶ µίσγονται (Herodot. l. I, c. 135). Pudiera formarse una curiosa disertación sobre la introducción de la sodomía después del tiempo de Homero, sus progresos entre los griegos de Asia y Europa, la vehemencia de sus pasiones, y la sutil invención de virtud y amistad que divertía a los filósofos de Atenas, pero “scelera ostendi oportet dum puniuntur, abscondi flagitia.”

193 El nombre, la fecha y las provisiones de esta ley son igualmente dudosos (Gravina, Opp. pp. 432, 433; Heinecio, Hist. Jur. Rom. núm. 108; Ernesti, Clav. Cicerón, en Indice Legum). Pero notaré, que el nefanda Venus del honrado germano la llama aversa por el italiano más político.

194 Véase la oración de Æschines contra Timarco (en Reiske, Orator. Grœc. t. III, pp. 21-184).

195 Una multitud de pasos desairados se agolparán en la mente de un lector clásico: le recordaré únicamente la fría declaración de Ovidio:

Odi concubitus qui non utrumque resolvunt.

Hoc est quod puerúm tangar amore minus.

196 Elio Lampridio, en Vit. Heliogabal. en Hist. August. p. 112. Aurelio Víctor, en Philippo, Codex Theodos. l. IX, tít. VII, leg. 7, y el Comentario de Godofredo, t. III, p. 63. Teodosio abolió los burdeles subterráneos de Roma, en los que se ejercía la prostitución de ambos sexos con impunidad.

197 Véanse las leyes de Constantino y sus sucesores contra el adulterio, la sodomía, etc., en los códigos Teodosiano (l. IX, tít. VII, leg. 7; l. XI, tít. XXXVI, leg. 1, 4) y Justiniano (l. IX, tít. IX, leg. 30, 31). Estos príncipes hablan el idioma colérico, así como el de la justicia, y atribuyen fraudulentamente su propia severidad a los primeros Césares.

198 Justiniano, Novell. LXXVII, CXXXIV, CXLI. Procopio en Anecdot. c. 11, 16, con las notas de Alemano. Teófanes, p. 151. Cedreno, p. 368. Zonaras, l. XIV, p. 64.

199 Montesquieu, Esprit des Loix, l. XII, c. 6. Aquel elocuente filósofo concilia los derechos de libertad y de la naturaleza, que nunca se deben poner en oposición uno de otro.

200 Para la corrupción de la Palestina, dos mil años antes de la era cristiana, véase la historia y la ley de Moisés. La antigua Galia está denigrada por Diodoro Sículo (t. I, l. V, p. 356), la China por los viajeros cristianos y mahometanos (Ancient Relations of India and China, p. 34, traducidas por Renaudot, y su crítica más amarga, el Padre Premare, Lettres Edifiantes, t. XIX, p. 435) y la primitiva América por los historiadores españoles (Garcilaso de la Vega, l. III, c. 13, traducción de Rycaut; y Diccionario de Bayle, t. III, p. 88). Creo y espero que los negros, en su propio país, estaban libres de esta enfermedad moral.

201 El importante punto de las cuestiones y juicios públicos en Roma está explicado con mucha erudición, y en un estilo clásico, por Carlos Sigonio (l. III, de Judiciis, en Opp. t. III, pp. 679-864), y un buen compendio se halla en la République Romaine de Beaufort (t. II, l. V, pp. 1-121). Aquellos que quieran profundizar más en esta ley pueden estudiar a Noodt (de Jurisdictione et Imperio Libri duo, t. I, pp. 93-134), Heinecio (ad Pandect. l. I y II, ad Institut. l. IV, tít. XVII; Element. ad Antiquitat.) y Gravina (Opp. 230-251).

202 El empleo, tanto en Roma como en Inglaterra, debe considerarse como un cargo momentáneo, y no una profesión o magistratura. Pero la obligación de un juicio unánime es peculiar a nuestras leyes, que condenan al juez a sufrir la pena del tormento de la que han eximido al criminal.

203 Debemos este interesante hecho a un fragmento de Asconio Pediano, que vivió bajo el reinado de Tiberio. La pérdida de sus Comentarios sobre las Oraciones de Cicerón nos ha privado de un caudal imponderable de sabiduría histórica y legal.

204 Polibio, l. VI, p. 643. La extensión del Imperio y la ciudad de Roma obligaron al desterrado a buscar un retiro más distante.

205 “Qui de se statuebant, humabantur corpora, manebant testamenta; pretium festinandi”. Tácit. Annal. VI, 25, con las notas de Lipsio.

206 Julio Paulo (Sentent. Recept. l. V, tít. XII, p. 476), las Pandectas (l. XLVIII, tít. XXI), el Código (l. IX, tít. L), Bynkershoek (t. I, p. 59; Observat. J. C. R. VI, 4) y Montesquieu (Esprit des Loix, l. XXIX, c. 9), definen los límites civiles de la libertad y los privilegios del suicidio. Las penalidades criminales son el aborto de una época menos civilizada y más moderna.

207 Plin. Hist. Natur. XXXVI, 24. Después de haber cansado a sus súbditos en la construcción del Capitolio, se provocó a muchos de estos trabajadores para que se diesen la muerte: clavó sus cadáveres en cruces.

208 Tan sólo la semejanza de una muerte violenta y prematura empeñó a Virgilio (Æneid. VI, 434-439) a confundir los suicidios con niños, amantes, y personas condenadas injustamente. Heyne, el mejor de los editores, se ve perplejo para deslindar la idea, o fijar la jurisprudencia, del poeta romano.


XLV. REINADO DE JUSTINO EL MENOR. EMBAJADA DE LOS AVARES. SU ESTABLECIMIENTO SOBRE EL DANUBIO. CONQUISTA DE ITALIA POR LOS LOMBARDOS. ADOPCIÓN Y REINADO DE TIBERIO. DE MAURICIO. ESTADO DE ITALIA BAJO LOS LOMBARDOS Y EXARCAS. DE RAVENA. CONFLICTO DE ROMA. ÍNDOLE Y PONTIFICADO DE GREGORIO PRIMERO
 

1 Véase la familia de Justino y Justiniano en el Familiæ Byzantinæ, de Ducange, pp. 89-101. Los devotos jurisconsultos, Ludewig (en Vit. Justinian. p. 431) y Heinecio (Hist. Juris. Roman. p. 374) han ilustrado la genealogía de su príncipe predilecto.

2 En la historia del encumbramiento de Justino, he traducido en prosa sencilla y concisa los ochocientos versos de los dos primeros libros de Coripo, De Laudibus Justini, Apéndice Hist. Bizant. pp. 401-416, Roma, 1777.

3
Es muy extraño que Pagi (Critica, en Annal. Baron. t. II, p. 639) se dejase embelesar por cualquiera crónica, para contradecir el texto llano y decisivo de Coripo (vicina dona, l. II, 354, vicina dies, l. IV, 1), y posponer, hasta el año 567, el consulado de Justino.

4 Theophan. Chronograph. p. 205. Está de más el citar el testimonio de Cedreno y Zonaras, cuando son meros copiantes.

5 Coripo, l. III, 300. El sentido incomprensible se refiere a los turcos, los conquistadores de los avares; pero la palabra scultor no tiene significado conceptuoso y el único manuscrito de Coripo, de donde se imprimió la primera edición (1581, apud Plantin.), ya no existe. El último editor, Foggini de Roma, insertó la enmienda conjetural de soldan; pero las pruebas de Ducange (Joinville, Dissert. XVI, pp. 238-240), para el temprano uso de este dictado entre los turcos y persas, son débiles o ambiguas. Yo me adhiero a la opinión de D’Herbelot (Bibliothéque Orient. p. 825), quien atribuye la voz a los idiomas árabe y caldeo, y la fecha a principios del siglo XI, cuando el califa de Bagdad se lo confirió a Mahamud, príncipe de Gazna, y conquistador de la India.

6 Sobre estos discursos característicos, compárese el verso de Coripo (l. III, 251-401) con la prosa de Menandro (Excerpt. Legation. pp. 102-103). Su diversidad prueba que no se copiaron uno a otro; su semejanza, que lo tomaron de un mismo original.

7 En cuanto a la guerra austrasia, véase Menandro (Excerpt. Legat. p. 110), Gregorio de Tours (Hist. Franc. l. IV, c. 29). y Pablo el Diácono (de Gest. Langobard. l. II, c. 10).

8 Pablo Warnefrido, el diácono de Friuli, de Gest. Langobard. l. I, c. 23, 24. Sus descripciones de las costumbres nacionales, aunque toscamente delineadas, son más vistosas y exactas que las de Beda y Gregorio de Tours.

9 El cuento lo refiere un impostor (Theophylact. Simocat. l. VI, c. 10); pero tuvo bastante ingenio para apoyar estas ficciones en hechos públicos y notorios.

10 Según Estrabón, Plinio y Amiano Marcelino, parece que se observaba la misma costumbre entre las tribus escitas (Muratori, Scriptores Rer. Italic. t. I, p. 424). Los cráneos del norte de América son también trofeos de valor. El de Cunimundo se conservó más de doscientos años entre los lombardos; y el mismo Pablo fue uno de los convidados a quienes el duque Ratchis presentó esta copa, en unas grandes fiestas (l. II, c. 28).

11 Pablo, l. I, c. 27. Menandro, en Excerpt. Legat. pp. 110, 111.

12 “Ut hactenus etiam tam apud Bajoariorum gentem, quam et Saxonum, sed et alios ejusdem linguæ homines […] in eorum carminibus celebretur”. Pablo, l. I, c. 27. Murió en 799 d.C. (Muratori, en Præfat. t. I, p. 397). Estos cantares germanos, algunos de los que pueden ser tan antiguos como Tácito (de Moribus Germ. c. 2), fueron compilados y copiados por Carlomagno. “Barbara et antiquissima carmina, quibus veterum regum actus et bella canebantur scripsit memoriæque mandavit” (Eginard. en Vit. Carol Magn. c. 29, pp. 130, 131). Los poemas que recomienda Goldasto (Animadvers. ad Eginard. p. 207) parecen ser romances recientes y despreciables.

13 Las otras naciones están descritas por Pablo (l. II, c. 6, 26). Muratori (Antichita Italiane, t. I, dissert. I, p. 4) descubrió la aldea de los bávaros, a tres millas [4,82 km] de Módena.

14 Gregorio el Romano (Dialog. l. III, c. 27, 28, apud Baron. Annal. Eccles. 579 d.C., núm. 10) supone que también adoraban una cabra. No conozco más que una religión, en la que el Dios y la víctima son lo mismo.

15 Los cargos que el Diácono hace a Narsés (l. II, c. 5) pueden ser infundados; pero la débil apología del cardenal (Baron. Annal. Eccles. 567 d.C., núms. 8-12) está desechada por los mejores críticos –Pagi (t. II, pp. 639, 640), Muratori (Annali d’Italia, t. V, pp. 160-163) y los últimos editores, Horacio Blanco (Script. Rerum. Italic. t. I, pp. 427, 428) y Felipe Argelato (Sigon. Opera, t. II, p. 11, 12). El Narsés que asistió a la coronación de Justino (Coripo, l. III, 221) se comprende claramente que era una persona diferente.

16 La muerte de Narsés la menciona Pablo, l. II, c. 11. Anastas. en Vit. Johan. III, p. 43, Agnellus, Liber Pontifical. Raven. en Script. Rer. Italicarum, t. II, part. 1, pp. 114, 124. Con todo, no puedo avenirme con Agnello en que Narsés tuviese noventa y cinco años. ¿Es probable que sus victorias las ganara a los cuarenta?

17 Los intentos de Narsés y de los lombardos en la invasión de Italia se hallan de manifiesto en el último capítulo del primer libro, y los siete capítulos primeros del libro segundo, de Pablo el Diácono.

18
La que, por esta traslación, se llamó Nueva Aquileia (Chron. Venet. p. 3). El patriarca de Grade luego fue el primer ciudadano de la República (pp. 9 y ss.); pero su silla no se trasladó a Venecia hasta el año 1450. Se halla hoy en día condecorado con dictado y honores; pero el rumbo de la Iglesia ha tenido que avenirse al del Estado, y el gobierno de una ciudad católica es enteramente presbiteriano. Thomassin, Discipline de l’Église, t. I, pp. 156, 157, 161, 165. Amelot de la Houssaye, Gouvernement de Venise, t. I, pp. 256-261.

19 Pablo dio una descripción de Italia, como estaba a la sazón dividida, en dieciocho regiones (l. II, c. 14-24). La Disertatio Chorographica de Italia Medii Ævi, por el padre Beretti, monje benedictino y regius professor en Pavía, se ha tenido muy presente.

20 Sobre la conquista de Italia, véanse los materiales originales de Pablo (l. II, c. 9-10, 12, 14, 25, 26, 27), la elocuente narración de Sigonio (t. II, de Regno Italiæ, l. I, pp. 13-19), y la reseña esmerada y crítica de Muratori (Annali d’Italia, t. V, pp. 164-180).

21 El lector clásico recordará a la mujer y el asesinato de Candaules, tan agradablemente referido en el primer libro de Herodoto. La elección de Gyges, ἀρέεται αὐτòς περιεῖναι, puede servir de excusa a Peredeo; y esta suave insinuación de un concepto odioso ha sido imitada por los mejores escritores de la Antigüedad (Grevio, ad Cicerón, Orat. pro Milone, c. 10).

22 Véase la historia de Pablo, l. II, c. 28-32. He tomado algunas circunstancias interesantes del Liber Pontificalis de Agnello, en Script. Rer. Ital. t. II, p. 124. De todos los guías cronológicos, Muratori es el más seguro.

23 Los autores originales para el reinado de Justino el Menor son Evagrio, Hist. Eccles. l. V, c. 1-12; Teófanes, en Chronograph. pp. 204, 210; Zonaras, t. II, l. XIV, pp. 70-72; Cedreno, en Compend. pp. 588-392.

24
Dispositorque novus sacræ Baduarius aulæ.

Succesor soceri mox factus Cura-palati.

Corippus

Baduario se cita entre los descendientes y aliados de la casa de Justiniano. Una familia de venecianos nobles (Casa Badoero) construyó iglesias, y dio duques a la República en el siglo IX; y si se admite su alcurnia, ningún rey en Europa puede presentar una genealogía tan antigua e ilustre. Ducange, Fam. Byzantin. p. 99. Amelot de la Houssaye, Gouvernement de Venise, t. II, p. 555.

25 Las alabanzas tributadas a los príncipes antes de su elevación son las más puras y apreciables. Coripo ensalzó a Tiberio en la época del encumbramiento de Justino (l. I, 212-222). Con todo, hasta un capitán de los guardias podía lograr adulación en un destierro africano.

26 Evagrio (l. V, c. 13) añadió las reconvenciones a sus ministros. Aplica este discurso a la ceremonia, cuando Tiberio fue revestido con la dignidad de César. La expresión suelta, más bien que el verdadero error, de Teófanes, etc., retardó su investidura Augusta hasta poco antes de la muerte de Justino.

27 Teofilacto Simocatta (l. III, c. 11) dice que legará a la posteridad el discurso de Justino tal cual lo pronunció, sin tratar de corregir las imperfecciones del lenguaje o de retórica. Quizá el engreído sofista hubiera sido incapaz de prorrumpir en tales arranques.

28 Sobre el carácter y el reinado de Tiberio, véase Evagrio, l. V, c. 13; Teofilacto, l. III, c. 12 y ss.; Teófanes, en Chron. pp. 210-213; Zonaras, t. II, l. XIV, p. 72; Cedreno, p. 392; Pablo Warnefrido, de Gestis Langobard. l. III, c. 11, 12. El diácono del Forum Julii parece haber agenciado algunos hechos curiosos y auténticos.

29 Es por consiguiente bastante extraño que Pablo (l. III, c. 15) lo distinguiera como el primer emperador griego –primus ex Grœcorum genere in Imperio constitutus. Sus sucesores inmediatos habían seguramente nacido en las provincias latinas de Europa; y diferentes lectores, enGrœcorum Imperio, aplicarían la expresión más bien al Imperio que al príncipe.

30 Sobre el carácter y reinado de Mauricio, consúltense los libros quinto y sexto de Evagrio, particularmente l. VI, c. 1; los ocho libros de la historia prolija y florida por Teofilacto Simocatta; Teófanes, p. 213 y ss.; Zonaras, t. II, l. XIV, p. 73; Cedreno, p. 594.

31 Aὐτοκράτωρ οὕτως γενóµενος τὴν µὲν ὀχλοκρατείαν τῶν παθῶν ἐκ τὴς οικείας ἐξενηλάτησε ψυχης· ἀριστοκρατείαν δὲ ἐν τοἷς ἑαυτοῦ λογισµοῖς καταστησάµενος, Evagrio compuso su historia en el año doce de Mauricio, y había sido tan sabiamente indiscreto que el emperador supo y recompensó su opinión favorable (l. VI, c. 24).

32
La geografia antigua menciona con frecuencia la columna Regia, en el paso más estrecho del Faro de Mesina, a cien estadios [20,11 km] del mismo Regio. Cluver. Ital. Antiq. t. II, p. 1295; Lucas Holsten. Annotat. ad Cluver. p. 301; Wesseling, Itiner. p. 106.

33 Los historiadores griegos suministran algunos apuntes sobre las guerras de Italia (Menandro, en Excerpt. Legat. pp. 124, 126; Teofilacto, l. III, c. 4). Los latinos son más satisfactorios; y particularmente Pablo Warnefrido (l. III, c. 13-34), quien había leído las historias más antiguas de Secundo y Gregorio de Tours. Baronio presenta algunas cartas de los papas, etc. y las épocas están medidas con la escala puntualísima de Pagi y Muratori.

34 Los abogados papales Zacagni y Fontanini podían con fundamento reclamar el valle o pantano de Comaquio como parte del exarcado. Pero la ambición de incluir Módena, Regio, Parma y Plasencia ha empeorado una cuestión geográfica algo dudosa y confusa. Aun Muratori, como dependiente de la casa de Este, no está libre de preocupación y parcialidad.

35 Véase Brenckman, Dissert. 1a de República Amalphitana, pp. 1, 42 ad calcem Hist. Pandect. Florent.

36 Gregor. Magn. l. III, Ep. 23, 25.

37 He descrito el estado de Italia de la excelente disertación de Beretti. Giannone (Istoria Civile, t. I, pp. 374-387) ha seguido al instruido Camilo Pellegrini, en la geografía del reino de Nápoles. Tras la pérdida de la verdadera Calabria, la vanidad de los griegos sustituyó aquel nombre, en lugar de la denominación más humilde de Brucio, y el trueque parece haberse verificado antes del tiempo de Carlomagno (Eginardo, p. 75).

38 Maffei (Verona Illustrata, part. 1, pp. 310-321) y Muratori (Antichita Italiane, t. II, Dissertazione XXXII, XXXIII, pp. 71, 365) han deslindado los legítimos derechos del idioma italiano; el primero con entusiasmo, el segundo con discreción, y ambos con ingenuidad, verdad y sabiduría.

39 Pablo, de Gest. Langobard. l. III, c. 5, 6, 7.

40 Pablo, l. II, c. 9, apellida a estas familias o generaciones con el nombre teutónico de Faras, usado también en las leyes lombardas. El humilde diácono no se desentendía de la nobleza de su casta. Véase l. IV, c. 39.

41 Compárese núm. 3 y 177 de las leyes de Rotaris.

42 Pablo, l. II, c. 31, 32, l. III, c. 16. Las leyes de Rotaris, promulgadas en 643 d.C., no contienen el menor vestigio de esta paga de tercios; pero conservan muchas circunstancias curiosas del Estado de Italia y de las costumbres de los lombardos.

43 La caballeriza de Dionisio de Siracusa, y sus frecuentes victorias en los juegos olímpicos, había difundido entre los griegos la fama de los caballos venecianos; pero se perdió la cría en tiempo de Estrabón (l. V, p. 325). Gisulf logró de su tío generosarum equarum greges. Pablo, l. II, c. 9. Los lombardos introdujeron después caballi sylvatici –caballos bravíos. Pablo, l. IV, c. 11.

44 “Tunc (596 d.C.) primum, bubali in Italiam delati Italiæ populis miracula fuere” (Pablo Warnefrido, l. IV, c. 11). Los búfalos, cuyo clima nativo parece ser la India y África, son desconocidos en Europa, excepto en Italia, en donde abundan y son muy útiles. Los antiguos no conocían estos animales, menos Aristóteles (Hist. Animal. l. II, c. 1, p. 58, París, 1783), que los describió como los bueyes bravíos de Aracosia. Véase Buffon, Hist. Naturelle, t. XI y Suplemento t. VI, Hist. Générale des Voyages, t. I, pp. 7, 481; II, 105; III, 291; IV, 234, 461; V, 193; VI, 491; VIII, 400; X, 666. Pennant, Quadrupedes, p. 24; Dictionnaire d’Hist. Naturelle, par Valmont de Bomare, t. II, p. 74. Sin embargo no debe encubrir el recelo de que Pablo, con yerro vulgar, puede haber aplicado el nombre de bubalus a los uros o toros bravíos de la antigua Germania.

45 Consúltese la disertación XXI de Muratori.

46 Comprueba su ignorancia el silencio, hasta de aquellos que han tratado especialmente del arte de la caza, y de la historia de los animales. Aristóteles (Hist. Animal. l. IX, c. 36, t. I, p. 586 y las notas de su último editor, Cames, t. II, p. 314), Plinio (Hist. Natur. l. X, c. 10), Eliano (de Natur. Animal. l. II, c. 42) y quizás Homero (Odis. XXII, 302-306), describen con pasmo un convenio tácito y una cacería común entre los halcones y los cazadores tracios.

47 Particularmente el gerifalte, del tamaño de una pequeña aguililla. Véase la briosa descripción de Buffon, Hist. Naturelle, t. XVI, p. 239 y ss.

48
Script. Rerum Italicarum, t. I, part. II, p. 129. Ésta es la ley XVI del emperador Luis el Piadoso. Su padre, Carlomagno, tenía en su servicio halconeros y cazadores (Mémoires sur l’ancienne Chevalerie, par St. Palaye, t. III, p. 175). Noto en las leyes de Rotaris una mención anterior del arte de la caza (núm. 322); y en la Galia, en el siglo V, Sidonio Apolinar la ensalza entre los talentos de Avito (202-207).

49 El epitafio de Droctulft (Pablo, l. III, c. 19) puede aplicarse a muchos de sus compatricios:

Terribilis visu facies, sed mente benignus

Longaque robusto pectore barba fuit.

Los retratos de los antiguos lombardos pueden verse aún en el palacio de Monza, a doce millas [19,31 km] de Milán, que había sido fundado, o restaurado, por la reina Teudelinda (l. IV, 22, 23). Véase Muratori, t. I, dissert. XXIII, p. 300.

50 Pablo, l. III, c. 29, 54, refiere el cuento de Autaris y Teudelinda; y ningún fragmento de la antigüedad bávara excitó tanto la infatigable actividad del conde de Buat, Hist. des Peuples de l’Europe, t. XI, pp. 595-635; t. XII, pp. 1-53.

51 Giannone (Istoria Civile di Napoli, t. I, p. 263) ha censurado con fundamento el desacato de Boccaccio (Gio. III, Novel. 2) quien, sin derecho ni verdad, ha encenagado a la piadosa reina Teudelinda en brazos de un arriero.

52 Pablo, l. III, c. 16. Sobre el estado del reino en Italia, pueden consultarse las primeras disertaciones de Muratori, y el volumen primero de la historia de Giannone.

53 La edición más esmerada de las leyes de los lombardos se halla en el Scriptores Rerum Italicarum, t. I, part. II, pp. 1-181, tomadas de los manuscritos más antiguos e ilustrada por las notas críticas de Muratori.

54 Montesquieu, Esprit des Loix, l. XXVIII, c. 1. “Les loix des Bourguignons sont assez judicieuses; celles de Rotharis et des autres princes lombards, le son encore plus.”

55 Véase Leges Rotharis, núm. 379, p. 47. Striga se emplea como el nombre de una bruja. Es del origen más puro y clásico (Horat. epod. v. 20. Petron. c. 134); y de las palabras de Petronio (¿quæ striges comederunt nervos tuos?) puede inferirse que la preocupación era más bien de extracción italiana que bárbara.

56 “Quia incerti sumus de judicio Dei, et multos audivimus per pugnam sine justa causa suam causam perdere. Sed propter consuetudinem gentem nostram Langobardorum legem impiam vetare non possumus”. Véase p. 74, núm. 65 de las leyes de Liutprando, promulgadas en 724 d.C.

57 Léase la historia de Pablo Warnefrido; particularmente l. III, c. 16. Baronio desecha la alabanza, que parece contradecir las invectivas del papa Gregorio el Grande; pero Muratori (Annali d’Italia, t. V, p. 217) insinúa que el santo podía haber borrado demasías de los enemigos y arrianos.

58 Los pasos de las homilías de Gregorio representan el estado miserable de la ciudad y del país; están copiados en los Anales de Baronio, 590 d.C., núm. 16; 595 d.C., núm. 2 y ss.

59 La inundación y la plaga las refirió un diácono a quien su obispo, Gregorio de Tours, había enviado a Roma en busca de reliquias. El ingenioso mensajero engalanó su cuento y el río con un gran dragón y un sinnúmero de sierpecillas (Greg. Turon. l. X, c. 1).

60 Gregorio de Roma (Dialog. l. II, c. 15) hace referencia a una memorable predicción de san Benito: “Roma á Gentilibus non exterminabitur sed tempestatibus, corusis turbinibus ac terræ motu, in semetipse marcescet”. Semejante profecía se confunde en la verdadera historia, y viene a ser el testimonio del hecho que motivó su invención.

61 “Quia in uno se ore cum Jovis laudibus, Christi laudes non capiunt, et quam grave nefandumque sit episcopis canere quod nec laico religioso conveniat, ipse considera” (l. IX, Ep. 4). Los escritos del mismo Gregorio atestiguan su carencia de gusto clásico o literario.

62 Bayle (Dictionnaire Critique, t. II, pp. 598, 599), en un buen artículo de Gregorio I, ha citado, para los edificios y estatuas, a Platina en Gregorio I; para la biblioteca palatina, Juan de Salisbury (de Nugis Curialium, l. II, c. 26); y para Livio, Antonino de Florencia; el más anciano de los tres vivió en el siglo XII.

63 Gregor. l. III, Ep. 94, edict. 12 y ss. Por las epístolas de Gregorio y el volumen octavo de los Anales de Baronio puede el lector devoto conceptuar las partículas de hierro santo que se engastaron en llaves y cruces de oro, y se distribuyeron en Britania, Galia, España, África, Constantinopla y Egipto. El herrero pontificio que manejó la lima debía estar enterado de los milagros que estaba en su mano conceder o negar, circunstancia que rebaja mucho la superstición de Gregorio con menoscabo de su veracidad.

64
Además de las epístolas de Gregorio, coordinadas por Dupin (Bibliothèque Eccles. t. V, pp. 103-126), tenemos tres vidas del papa; las dos primeras escritas en los siglos VIII y IX (de Triplici Vita St. Greg. Prefacio al volumen IV de la edición benedictina) por los diáconos Pablo (pp. 1-18) y Juan (pp. 19-188), contienen muchos testimonios originales, aunque dudosos; la tercera, una larga y trabajosa compilación de los editores benedictinos (pp. 199-303). Los Anales de Baronio son una historia extensa, pero parcial. Sus preocupaciones papales amainan en el criterio de Fleury (Hist. Ecclés. t. VIII) y su crónica queda rectificada por Pagi y Muratori.

65 Juan el diácono los ha descrito, como testigo ocular (l. IV, c. 83, 84), y su relación está ilustrada por Angelo Rocca, un anticuario romano (St. Greg. Opera, t. IV, pp. 312-326), quien dice que algunos mosaicos de los papas del siglo VII se conservan aún en las antiguas iglesias de Roma (pp. 321-323). Las mismas paredes que representaban la familia de Gregorio están ahora adornadas con el martirio de san Andrés, el noble combate de Dominiquino y Guido.

66 “Disciplinis vero liberalibus, hoc est grammatica, rhetorica, dialectica, ita a puero est institutus, ut quamvis eo tempore florerent adhuc Romæ studia literarum tamen nulli urbe ipsa secundus putaretur.” Pablo Diácono, en Vit. S. Gregor., c. 2.

67 Los benedictinos (Vit. S. Gregor., l. I, 205-208) trabajaron para reducir los monasterios de Gregorio a la regla de su orden; pero como está admitido que la cuestión es dudosa, es claro que estos poderosos monjes tienen la culpa. Véase Butler, Vidas de los santos, vol. III, p. 145; obra de mérito: el sentido y la sabiduría pertenecen al autor; sus preocupaciones son las de su profesión.

68 “Monasterium Gregorianum in ejusdem Beati Gregorii ædibus ad clivum Scauri prope ecclesiam S. S. Johannis et Pauli in honorem St. Andreæ” (Juan, en Vit. Greg. l. I, c. 6; Greg. l. VII, Ep. 13). Esta casa y monasterio estaban situados en la parte del monte Celio que está encarada con el Palatino; hoy en día están ocupados por los camaldulenses: san Gregorio triunfa, y san Andrés se ha retirado a una pequeña capilla. Nardini, Roma Antica, l. III, c. 6, p. 100; Descrizzione di Roma, t. I, pp. 442-446.

69 La oración consiste en media docena de líneas; los sacramentarios y antifonarios de Gregorio llenan ochocientas ochenta páginas en folio (t. III, p. 1, p. 1-880); con todo esto, no compone más que parte del Ordo Romanus, que Mabillon ha ilustrado y Fleury abreviado (Hist. Ecclés. t. VIII, pp. 139-152).

70 Sé por el abate Dubos (Reflexions sur la Poésie et la Peinture, t. III, pp. 174, 175) que la sencillez del canto ambrosiano se reducía a cuatro tonos en tanto que el gregoriano, más armonioso, comprendía ocho tonos o quince metros de la música antigua. Dice (p. 332) que los inteligentes admiran el prefacio y muchos pasos del oficio gregoriano.

71 Juan el diácono (en Vit. Gregor. l. II, c. 7) expresa el desprecio, ya muy antiguo, que los italianos profesaban al canto tramontano. “Alpina scilicet corpora vocum suarum tonitrius altisone perstrepentia, susceptæ modulationis dulcedinem proprie non resultant: quia bibuli gutturis barbara feritas dum inflexionibus et repercussionibus mitem nititur edere cantilenam, naturali quodam fragore, quasi plaustra per gradus confuse sonantia, rigidas voces jactat”, etc. En tiempo de Carlomagno, los francos, aunque con repugnancia, admitieron la justicia de la reconvención. Muratori, Dissert. XXV.

72 Un crítico francés (Petros Gussanvillus, Opera, t. II, pp. 105, 112) vindicó el derecho de Gregorio a los fastidiosos diálogos. Dupin (t. V, p. 138) supone que ninguno dudará de la verdad de todos estos milagros: quisiera saber cuántos cree él.

73 Baronio no quiere extenderse sobre el cuidado de los patrimonios, por temor de descubrir que no consistían en reinos sino en haciendas. Los escritores franceses, los editores benedictinos (t. IV, l. III, pp. 272 y ss.) y Fleury (t. VIII, pp. 29 y ss.) se avienen a estos humildes pero realmente provechosos pormenores; y la humanidad de Fleury se vincula en las virtudes sociales de Gregorio.

74 Malicio que este tributo pecuniario, en los casamientos de los campesinos, produjo el célebre derecho, y muchas veces fabulosos, de cuissage, de marquette, etc. Con anuencia de su marido, una novia hermosa podía conmutar el pago en brazos de un joven señor, y el favor mutuo podía servir de antecedente a una tiranía local más bien que legal.

75 El reinado temporal de Gregorio I está hábilmente descrito por Sigonio, en el libro primero de Regno Italiæ. Véanse sus obras, t. II, pp. 44-75.

XLVI. REVOLUCIÓN DE PERSIA, DESPUÉS DEL FALLECIMIENTO DE COSROES O NUSHIRVAN. SU HIJO HORMUZ, TIRANO, QUEDA DEPUESTO. USURPACIÓN DE BAHRAM. HUIDA Y RESTABLECIMIENTO DE COSROES II. SU AGRADECIMIENTO CON LOS ROMANOS. EL CHAGAN DE LOS AVARES. REBELIÓN DEL EJÉRCITO CONTRA MAURICIO. SU MUERTE. TIRANÍA DE FOCAS. ENSALZAMIENTO DE HERACLIO. LA GUERRA DE PERSIA. COSROES SOJUZGA SIRIA, EGIPTO Y EL ASIA MENOR. SITIO DE CONSTANTINOPLA POR LOS PERSAS Y AVARES. EXPEDICIONES PERSAS. VICTORIAS Y TRIUNFO DE HERACLIO
 

1 “Missisqui […] reposcerent […] veteres Persarum ac Macedonum terminos, seque invasurum possessa Cyro et post Alexandro, per vaniloquentiam ac minas jaciebat”. Tacit. Annal. VI, 31. Tal era el lenguaje de los arsácides; he demostrado repetidas veces los justos clamores de los sasánidas.

2 Véanse las embajadas de Menandro, extractadas y conservadas en el siglo X, por orden de Constantino Porfirogénito.

3 La independencia general de los árabes, que no puede admitirse sin muchas excepciones, queda ciegamente afianzada en una disertación, por separado, de los autores de la Historia Universal, vol. XX, pp. 196-250. Se supone que un milagro perpetuo conservó la profecía en favor de la posteridad de Ismael; y estos instruidos fanáticos no temen arriesgar la verdad del cristianismo en un fundamento tan frágil y resbaladizo.

4 D’Herbelot, Biblioth. Orient. p. 477; Pocock, Specimen Hist. Arabum, pp. 64, 65. El padre Pagi (Critica, t. II, p. 646) ha probado que, tras diez años de paz, la guerra persa, que continuó por veinte años, se renovó en 571 d.C. Mahoma nació en 569 d.C., en el año del elefante, o la derrota de Abrahá (Gagnier, Vie de Mahomet, t. I, pp. 89, 90, 98), y esta cuenta concede dos años para la conquista del Yemen.

5 Había vencido a los albanos, que presentaron en el campo doce mil hombres de a caballo y sesenta mil de a pie; pero temía al sinnúmero de reptiles venenosos, de cuya existencia puede dudarse, así como de la vecindad de las amazonas. Plutarco en Pompeio, t. II, pp. 1165, 1166.

6 En la historia del mundo, sólo hallo dos navíos en el Mar Caspio: 1. De los macedonios, cuando Patrocles, el almirante de los reyes de Siria, Seleuco y Antíoco bajaron probablemente por el río Oxo, desde los confines de la India (Plinio, Hist. Natur. VI, 21.) 2. De los rusos, cuando Pedro Primero condujo una escuadra y ejército desde las cercanías de Moscú a la costa de Persia (Bell, Travels, vol. II, pp. 325-352). Bell dice con fundamento que nunca se ostentó tanta pompa en el Volga.

7 Sobre estas guerras persas y tratados, véase Menandro, en Excerpt. Legat. pp. 113-125. Teófanes Byzant. apud Photium, cod. LXIV, pp. 77, 80, 81; Evagrio, l. V, c. 7-15; Teofilacto, l. III, c. 9-16; Agatias, l. IV, p. 140.

8 Buzurg Mihir puede considerarse, en su carácter y situación, como el Séneca de Oriente; pero sus virtudes y quizá sus nulidades son menos conocidas que las de los romanos, quienes parecen haber sido mucho más locuaces. El sabio persa fue quien introdujo de la India el juego de ajedrez y las fábulas de Pilpay. Ha sido tal la fama de sus virtudes y sabiduría que los cristianos lo miran como un creyente del Evangelio, y los mahometanos reverencian a Buzurg como un musulmán anticipado. D’Herbelot, Bibliotitéque Orientale, p. 218.

9 Véase la imitación de Escipión en Teofilacto, l. I, c. 14, la imagen de Cristo, l. II, c. 3. De aquí en adelante hablaré más extensamente de las imágenes cristianas –casi hubiera dicho ídolos. Ésta, si no me equivoco, es la antigua efigie de construcción divina; pero en los mil años siguientes, otras muchas han salido del mismo taller.

10 Ragæ o Rei, se halla mencionada en el libro apócrifo de Tobías, como floreciente, setecientos años antes de Cristo, en el Imperio asirio. Esta ciudad, quinientos estadios [100,55 km] al sur de las puertas caspias, bajo los nombres extranjeros de Europus y Arsacia, fue alternativamente realzada por los macedonios y los partos (Estrabón, l. XI, p. 796). Su grandeza y población en el siglo IX se exageró más allá de lo creíble; pero desde entonces Rei ha quedado arruinada por las guerras y la insalubridad del aire. Chardin, Voyage en Perse, t. I, pp. 279, 280; D’Herbelot, Bibliothéque Orientale, p. 714.

11 Teofilacto, t. III, c. 18. El cuento de los siete persas se halla referido en el libro tercero de Herodoto; y sus nobles descendientes están a menudo citados, particularmente en los fragmentos de Ctesias. Con todo, la independencia de Otanes (Herodot. l. III, c. 83, 84) está en oposición con el espíritu de despotismo, y no parece probable que las siete familias pudiesen sobrevivir a las revoluciones de mil cien años. Sin embargo pueden quedar representadas por los siete ministros (Brisson, de Regno Persico, l. I, p. 190); y algunos persas nobles, como los reyes del Ponto (Polib. l. V, p. 540) y Capadocia (Diodor. Sicul. l. XXXI, t. II, p. 517) podían entroncar su alcurnia con los denodados compañeros de Darío.

12 Véase una esmerada descripción de esta montaña por Oleario (Voyage en Perse, pp. 997, 998) quien la subió con mucha dificultad y peligro, en su vuelta de Ispahán al mar Caspio.

13 Los orientales suponen que Bahram juntó esta asamblea y proclamó a Cosroes; pero Teofilacto en este punto es más claro y verídico.

14 Véanse las palabras de Teofilacto, l. IV, c. 7. Bαρὰµ φίλος τοῖς θεοῖς, νικητής, ἐπιφανής, τυράννων ἐχθρòς, σατράπης µεγιστάνων, τῆς Пερσικῆς ἄρχων δυνάµεως etc. En su contestación, Cosroes se titula τῇ νυκτύ χαριζóµενος ὂµµατα… ὁ τοὺς῝ Aσωνας (el genio) µισθούµενος. Ésta es una verdadera fanfarronada oriental.

15 Teofilacto (l. IV, c. 7) imputa la muerte de Hormuz a su hijo, por cuya orden fue acabado a palos. He seguido la relación más moderada de Khondemir y Eutiquio, y siempre aprovecharé el menor testimonio para atenuar el crimen de parricidio.

16 Tras la batalla de Farsalia, el Pompeyo de Lucano (l. VIII, 256-455) sostiene un debate semejante. Deseaba entablar relaciones con los partos; pero sus compañeros aborrecían esta alianza; y las preocupaciones contrarias podían predominar en Cosroes y sus compañeros, quienes podían, con igual vehemencia, describir la contraposición de leyes, religión y costumbres, entre Oriente y Occidente.

17 En esta época había tres guerreros con el nombre de Narsés, que han sido a menudo equivocados (Pagi, Critica, t. II, p. 640): 1. Un persarmenio, el hermano de Isaac y Armacio, quien tras un encuentro glorioso contra Belisario desertó de su soberano persa, y luego sirvió en la guerra de Italia. 2. El eunuco que conquistó Italia. 3. El restaurador de Cosroes, que suena tanto en el poema de Coripo (l. III, 220-227), como “excelsus super omnia vertice agmina […] habitu modestus […] morum probitate placens, virtute verendus; fulmineus, cautus, vigilans”, etc.

18 “Experimentis cognitum est barbaros malle Roma petere reges quam habere”. Estos experimentos están admirablemente representados en la invitación y expulsión de Vonones (Annal. II, 1-3), Tirídates (Annal. VI, 32-44) y Meherdates (Annal. XI, 10; XII, 10-14). Parece que el ojo de Tácito había traspasado el campamento de los partos y las murallas del harén.

19 Sergio y su compañero Baco, de quienes se dice que les cupo la persecución de Maximiano, lograron honores divinos en Francia, Italia, Constantinopla y Oriente. Su sepulcro en Rasafe era célebre para milagros, y la ciudad siria se granjeó el honroso nombre de Sergiópolis. Tillemont, Mém. Eccles. t. V, pp. 491-496; Butler, Saints, vol. X, p. 155.

20 Evagrio (l. VI, c. 21) y Teofilacto (l. V, c. 13, 14) han conservado las cartas originales de Cosroes, escritas en griego, firmadas de su propio puño, y luego inscritas en cruces y cajas de oro que se depositaron en la iglesia de Sergiópolis. Habían sido enviadas al obispo de Antioquía, como primado de Siria.

21 Los griegos no hacen más descripción de ella, que era romana de nacimiento y de religión cristiana; pero en los romances persas y turcos está calificada de hija del emperador Mauricio, y se ensalzan el cariño de Khosrou a Eschirina, y de ésta a Ferchad, el joven más hermoso de Oriente. D’Herbelot, Biblioth. Orient., pp. 789, 997, 998.

22 Todas las series de la tiranía de Hormuz, la sublevación de Bahram, y la huida y restauración de Cosroes están referidas por dos griegos contemporáneos –más concisamente por Evagrio (l. VI, c. 16, 17, 18, 19) y más difusamente por Teofilacto Simocatta (l. III, c. 6-18; l. IV, c. 1-16; l. V, c. 1-15); a los compiladores siguientes, Zonaras y Cedreno, no les cupo más que compendiar o copiar. Los árabes cristianos Eutiquio (Annal. t. II, pp. 200-208) y Abulfaragio (Dinast. pp. 96, 98) parece que consultaron algunas memorias particulares. Los grandes historiadores persas del siglo XV, Mirkhond y Khondemir, sólo me son conocidos por los extractos imperfectos de Schikard (Tarikh, pp. 150-155). Texeira, o más bien Stevens (Hist. of Persia, pp. 182-186), un manuscrito turco traducido por el abate Fourmont (Hist. de la Académie des Inscriptions, t. VII, pp. 325-334), y D’Herbelot (aux mots, Hormouz, pp. 457-459; Bahram, p. 174; Khosrou Parviz, p. 996). Si estuviese enteramente satisfecho de su autoridad, hubiera deseado que estos materiales orientales hubiesen sido más copiosos.

23
Puede formarse cierto concepto general del engreimiento y poderío del chagan en Menandro (Except. Legat., p. 117 y ss.) y Teofilacto (l. I, c. 3; l. VII, c. 15), cuyos ocho libros hacen más honor al príncipe avar que al romano. Los predecesores de Bayano habían participado de la liberalidad de Roma, y él sobrevivió al reinado de Mauricio (Buat, Hist. des Peuples Barbares, t. XI, p. 545). El chagan que invadió Italia en 611 d.C. (Muratori, Annali, t. V, p. 305), era entonces juvenili ætate florentem (Pablo Warnefrido, de Gest. Langobard, l. V, c. 38), quizás el hijo, o el nieto de Bayano.

24 Teofilacto, l. I, c. 5, 6.

25 Aun en el campamento, el chagan se deleitaba con el uso de estos aromas. Solicitó, como una prenda, ’Iνδικὰς καρυκείας, y recibió πέπερι καὶ φύλλον’Iνδῶν, κασίαν τε καὶ τóν λεγóµενον κóστον. Teofilacto, l. VII, c. 13. Los europeos de épocas menos civilizadas gastaban más especias en sus manjares y bebidas de las que son compatibles con la delicadeza del paladar moderno. Vie privée des Français, t. II, pp. 162, 163.

26 Teofilacto, l. VI, c. 6; l. VII, c. 15. El historiador griego confiesa la verdad y justicia de su reconvención.

27 Menandro (en Excerpt. Legat., pp. 126-132) describe el perjurio de Bayano, la rendición de Sirmio. Hemos perdido su relación del sitio, que está comentada por Teofilacto, l. I, c. 3. Tò δ’ ὅπως Mενάνδρῳ τῷ περιφανεῖ σαφῶς διηγóρευται.

28 Véase D’Anville, en las Mémoires de l’Académie des Inscriptions, t. XXVIII, p. 412-443. El nombre eslavón de Belgrado lo menciona Constantino Porfirogénito, en el siglo X, la denominación latina de Alba Grœca la usaron los francos, a principios del IX (p. 414).

29 Baron. Annal. Eccles. 600 d.C., núm. 1. Paulo Warnefrido (l. IV, c. 38) refiere su irrupción en Friuli, y la cautividad de sus antecesores (c. 39) sobre el año 632. Los eslavones atravesaron el Adriático, cum multitudine navium, y bajó al territorio de Siponto (c. 47).

30 Hasta el helepolis, o torre movediza. Teofilacto, l. II, 16, 17.

31 Las armas y alianzas del chagan se extendieron hasta las cercanías del mar occidental, a quince meses de viaje de Constantinopla. El emperador Mauricio conversó con algunos músicos ambulantes de aquel remoto país, y sólo parece haber equivocado un comercio, con una nación. Teofilacto, l. VI, c. 2.

32 Ésta es una de las conjeturas más probables y despejadoras del instruido conde de Buat (Hist. des Peuples Barbares, t. XI, pp. 546-568). Los tzequios y serbios se hallan juntos cerca del monte Cáucaso, en Iliria y en el bajo Elba. Hasta las tradiciones selváticas de los bohemios, etc., dan algún apoyo a su hipótesis.

33 Véase Fredegario, en los Historiadores de Francia, t. II, p. 432. Bayano no ocultó su orgullosa insensibilidad. ῞Oτι ποιουτοῦς (no ποσουτοῦς según una enmienda disparatada) ἐπαφήσω τῇ ’[image: image], ὡς ε’ι καὶ συµβαίη γε σφισί θανατῷ ἁλῶναι, ἀλλ ’ἐµοί γε µὴ γένεσθαι συναίσθφησιν.

34 Véanse la marcha y el regreso de Mauricio en Teofilacto, l. V, c. 16; l. VI, c. 1, 2, 3. Si fuese un escritor de gusto e ingenio, le podríamos maliciar una elegante ironía: pero Teofilacto no es temible.

35 Eἶς ο’ιωνòς ἄριστος ἀµύνεσθαι περὶ πάτρης. Ilíada, XII, 243.

Este noble verso, que reúne el ánimo de un héroe con la prudencia de un sabio, prueba que Homero era, a todas luces, muy superior a su época y país.

36 Teofilacto, l. VII, c. 3. Apoyándose en el testimonio de este hecho, que no había ocurrido a mi memoria, el lector benévolo puede corregir y disimular una nota en el tomo II, capítulo XXXIV, de esta historia, que anticipa la decadencia de Asimo o Azimuncio: con semejante confesión, se adquiere a poca costa otro siglo de patriotismo y valor.

37 Véase la vergonzosa conducta de Comentiolo en Teofilacto, l. II, c. 10-15; l. VII, c. 15, 14; l. VIII, c. 2, 4.

38 Véanse las victorias de Prisco, l. VIII, 2, 3.

39 El pormenor general de la guerra contra los avares puede seguirse en los libros primero, segundo, sexto, séptimo y octavo de la historia del emperador Muricio, por Teofilacto Simocatta. Como escribió en el reinado de Heraclio, no podía tentarle la adulación; pero su ningún criterio lo explaya en fruslerías y lo estrecha en los puntos más interesantes.

40 El mismo Mauricio compuso doce libros sobre el arte militar, que aún existen, y se han publicado (Upsal, 1664) por Juan Scheffer al fin de las Tácticas de Arriano (Fabricio, Bibliot. Grœca, l. IV, c. 8, t. III, p. 278), quien prometió hablar más extensamente de su obra en coyuntura más propia.

41
Véanse los motines bajo el reinado de Mauricio en Teofilacto, l. III, c. 1-4; l. VI, c. 7, 8, 10; l. VII, c. 1; l. VIII, c. 6 y ss.

42 Teofilacto y Teófanes al parecer ignoran la conspiración y la avaricia de Mauricio. Estos cargos, tan poco honrosos para la memoria de un emperador, se hallan mencionados primero por el autor de la Crónica de Pascal (pp. 379, 380); desde entonces Zonaras (t. II, l. XIV pp. 77, 78) los ha copiado. Cedreno (p. 399) ha seguido otro cómputo del rescate.

43 El pueblo de Constantinopla, en sus quejas contra Mauricio, lo tildó con el nombre de Marcionita o Marcionista; una herejía (dice Teofilacto, l. VIII, c. 9) µετά τινος µωρᾶς εὐλαβείας, εὐήθης τε καί καταγέλαστος. ¿Era una vaga reconvencion o había realmente el emperador dado oídos a algún instructor desconocido de aquellos antiguos gnósticos?

44 La iglesia de san Autónomo (a quien no tengo el honor de conocer) estaba a ciento cincuenta estadios [30,16 km] de Constantinopla (Teofilacto, l. VIII, c. 9). El puerto de Eutropio, en donde Mauricio y sus hijos fueron asesinados, lo describe Gyllius (de Bósfoso Tracio, l. III, c. XI) como una de las dos bahías de Calcedonia.

45 Los habitantes de Constantinopla estaban generalmente sujetos al νóσοι ἀρθρίτιδες; y Teofilacto insinúa (l. VIII, c. 9) que si se aviniese con las reglas de la historia; podría denotar la causa médica. Con todo, semejante digresión no hubiera sido más inoportuna que su investigación (l. VII, c. 16, 17) de las inundaciones anuales del Nilo, y todas las opiniones de los filósofos griegos sobre este asunto.

46 De tan generosa tentativa dedujo Corneille el intrincado tejido de su tragedia de Heraclio, que requiere verse más de una vez para entenderla bien (Corneille de Voltaire, t. V, p. 500); y de la que se dice que, tras un intervalo de algunos años, atajó al mismo autor (Anécdotes Drammatiques, t. I, p. 422).

47 La revolución de Focas y la muerte de Mauricio se hallan en Teofilacto Simocatta (l. VIII, c. 7-12), la Crónica de Pascal (pp. 379, 380), Teófanes (Chronograph. pp. 238-244), Zonaras (t. II, l. XIV, pp. 77-80) y Cedreno (pp. 399-404).

48 Gregor. l. XI, Ep. 38, indict. VI. “Benignitatem vestræ pietatis, ad Imperiale fastigium pervenisse gaudemus. Lætentur cœli et exultet terra, et de vestris benignis actibus universæ reipublicæ populus nunc usque vehementer afflictus hilarescat”, etc. Esta ruin adulación, el cúmulo de la invectiva protestante, está justamente censurada por el filósofo Bayle (Dictionnaire Critique, Grégoire I, Not. H, t. II, pp. 597, 598). El cardenal Baronio justifica al papa a costa del destronado emperador.

49 Las efigies de Focas quedaron destrozadas y la malicia de sus enemigos ni siquiera consintió en que se librase de las llamas una copia de semejante retrato o caricatura (Cedreno, p. 404).

50 La familia de Mauricio está descrita por Ducange (Familiæ Byzantinæ, pp. 106, 107, 108): su hijo mayor Teodosio había sido coronado emperador cuando no tenía más que cuatro años y medio; y en las salutaciones de Gregorio siempre va unido a su padre. Con las hijas cristianas, Anastasia y Teocteste, extraño mucho el hallar el nombre pagano de Cleopatra.

51 Algunas de las crueldades de Focas están tildadas por Teofilacto, l. VIII, c. 12 14, 15. Jorge de Pisidia, el poeta de Heraclio, lo llama τῆς τυραννίδος ὁ δυσκάθεκτος καὶ βιοφθóρος δράκων (Bell. Avaricum, p. 46, Roma, 1777). El último epíteto está bien aplicado; pero el corruptor de la vida fue fácilmente vencido.

52 En los escritores, y en sus copias, se titubea tanto entre los nombres de Prisco y Crispo (Ducange, Fam. Byzant. p. 111), que he estado tentado de identificar el hijastro de Focas con el héroe cinco veces vencedor de los avares.

53 Según Teófanes, κιβώτια y ε’ικóνας [τῆς] θεοµήτορος. Cedreno añade un ἀχειροποίητον εἴκονα τοῦ κυρίου, que Heraclio llevó, como una bandera, en la primera expedición persa. Véase Jorge Pisidia, Acroas. I, 140. La manufactura parece haber adelantado, pero Foggini, el editor romano (p. 26), se ve cortado para decidir si esta pintura era original o una copia.

54 Véase la tiranía de Focas y la elevación de Heraclio, en Chron. Paschal, pp. 380-383; Teófanes, pp. 242-250; Nicéforo, pp. 3-7; Cedreno, pp. 401-407; Zonaras, t. II, l. XIV, pp. 80-82.

55 Teofilacto, l. VIII, c. 15. La vida de Mauricio se compuso sobre el año 628 (l. VIII, c. 13) por Teofilacto Simocatta, ex prefecto y natural de Egipto. Focio, que da un extenso extracto de la obra (cod. LXV, pp. 81-100), reprueba con tino la afectación y alegoría del estilo. Su prólogo es un diálogo entre la filosofía y la historia, que se sientan juntas debajo de un árbol, y la última toca su lira.

56
“Christianis nec pactum esse, nec fidem, nec fædus […] quod si ulla illis fides fuisset, regem suum non occidissent”. Eutych. Annal. t. II, p. 211, vers. Pocock.

57 Ahora debemos, por algunas épocas, despedirnos de los historiadores contemporáneos, y descender, si es un descenso, de la afectación retórica a la ruda sencillez de las crónicas y compendios. Los de Teófanes (Chronograph. pp. 244-279) y Nicéforo (pp. 3-16) suplen una parte, aunque imperfectamente, de las series de la guerra de Persia; y para cualquier hecho adicional, cito mis autoridades respectivas. Teófanes, un cortesano que se hizo fraile, nació en 748 d.C.; Nicéforo, patriarca de Constantinopla, que murió en 829 d.C., era algo más joven; ambos padecieron en la causa de las imágenes. Hankius, de Scriptoribus Byzantinis, pp. 200-246.

58 Los historiadores persas se equivocaron; pero Teófanes (p. 244) acusa a Cosroes de fraude y falsedad, y Eutiquio cree (Annal. t. II, p. 211) que el hijo de Mauricio, que se salvó de los asesinos, vivió y murió fraile en el monte Sinaí.

59 Eutiquio fecha todas las pérdidas del Imperio bajo el reinado de Focas; yerro que salva el honor de Heraclio, a quien hace salir, no de Cartago, sino de Salónica, con una escuadra cargada con hortalizas, para socorrer a Constantinopla (Annal., t. II, pp. 223, 224). Los otros cristianos de Oriente, Barhebreo (apud Asseman, Bibliothec. Oriental, t. III, pp. 412, 413), Elmacin (Hist. Sarracen. pp. 13-16), Abulfaragio (Dynast. pp. 98, 99), son más sinceros y puntuales. Los años de la guerra persa están arreglados en la cronología de Pagi.

60 Sobre la conquista de Jerusalén, un acontecimiento tan interesante para la Iglesia, véanse los Anales de Eutiquio (t. II, pp. 212-223) y las lamentaciones del fraile Antíoco (apud Baronium, Annal. Ecclés. 611 d.C. núm. 16-26), cuyas ciento veintinueve homilías aún existen, si puede decirse que existe una producción que nadie lee.

61 La vida de este apreciable santo está compuesta por Leoncio, un obispo contemporáneo; y en Baronio (Annal. Ecclés. 610 d.C., núm. 40 y ss.) y Fleury (t. VIII, pp. 235-242) hallo bastantes extractos de esta obra edificante.

62 El yerro de Baronio y otros muchos que han llevado las armas de Cosroes hasta Cartago, en vez de Calcedonia, se funda en la mucha semejanza de las palabras griegas Kαλχήδονα y Kαρχήδονα, en el texto de Teófanes, etc., que algunas veces se han confundido por los copistas, y otras por los críticos.

63 Los actos genuinos de san Anastasio se han publicado en el séptimo concilio general, de donde Baronio (Annal. Ecclés. 614, 626, 627 d.C.) y Butler (Vidas de los Santos, vol. I, pp. 242-248) han tomado su relación. El santo mártir desertó del ejército persa al romano, se hizo fraile de Jerusalén, e insultó la adoración de los magos, que estaba a la sazón planteada en Cesárea, Palestina.

64 Abulfaragio, Dynast. p. 99. Elmacin, Hist. Sarracen. p. 14.

65 D’Anville, Mém. de la Académie des Inscriptions, t. XXXII, pp. 568-571.

66 La diferencia entre las dos castas consiste en una o dos prominencias; el dromedario no tiene más que una; el tamaño del verdadero camello es mayor; el país de donde vienen es Turkestán o Bactriana; el dromedario no se halla más que en Arabia y África. Buffon, Hist. Naturelle, t. XI, p. 211 y ss. Aristot. Hist. Animal. t. I, l. II, c. 1; t. II, p. 185.

67 Teófanes, Chronograph, p. 268. D’Herbelot, Bibliothèque Orientale, p. 997. Los griegos describen la decadencia de Dastagerd, y los persas su magnificencia; pero los primeros hablan por el modesto testimonio de vista; y los últimos por el vago de oídas.

68 Los historiadores de Mahoma, Abulfeda (en Vit Mohammed, p. 92, 93) y Gagnier (Vie de Mohammed, t. II, p. 247), fechan esta embajada en el año VII de la hégira, que empieza el 11 de mayo del año 628. Su cronología es errónea, puesto que Cosroes murió en el mes de febrero del mismo año (Pagi, Critica, t. II, p. 779). El conde de Boulainvilliers (Vie de Mahomed, pp. 327, 328) coloca esta embajada sobre el año 615, poco después de la conquista de Palestina. Con todo; Mahoma apenas se hubiera aventurado a un paso tan osado y expuesto.

69 Véase el capítulo XXX del Alcorán, titulado “Los griegos”. Nuestro honrado e instruido traductor, Sale (pp. 330, 331), establece claramente esta conjetura, suposición o apuesta de Mahoma; pero Boulainvilliers (pp. 329-344), con malvada intención, se afana en evidenciar esta profecía patente de un acontecimiento venidero, que debe, según su opinión, entorpecer las contiendas cristianas.

70 Paulo Warnefrido, de Gestis Langobardorum, l. IV, c. 38, 42; Muratori, Annali d’Italia, t. V, pp. 305 y ss.

71
La Crónica de Pascal, que a veces introduce fragmentos de historia en una lista falta de nombres y fechas, da la mejor relación de la traición de los avares, pp. 389. 590. El número de cautivos está añadido por Nicéforo.

72 Algunos trozos originales, tal como el discurso, o carta, de los embajadores romanos (pp. 386-388) forma también el mérito de la Crónica de Pascal, que fue compuesta, quizá en Alejandría, bajo el reinado de Heraclio.

73 Nicéforo (pp. 10, 11), que denigra este casamiento con los nombres de ἄθεσµον, y ἀθέµιτον, dice con deleite que de dos hijos, frutos de aquel incesto, el mayor fue señalado por la providencia con el cuello sin movimiento, y el más joven con la falta de oído.

74 Jorge de Pisidia (Acroas. I, 112-125, p. 5), que sienta las opiniones, disculpa a los pusilánimes consejeros de toda mira siniestra. ¿Hubiera disimulado la amonestación orgullosa de Crispo? ’Eπιθωπτάζων οὐκ ἔζον βασιλεῖ ἔφασκε καταλιμπάνειν βασίλεια, καἰ τοῖς ποῤῥω ἐπιχωριάζειν δυνάμεσιν.

75 Eἰ τὰς ἐπʼ ἂκρον ὴρμἐας εὐεξίας

’Eσφαλμένας λέγουσιν οὐκ ἀπεικó τως,

Kείσθω τò λοιπòν ἐν κακοῖς τὰ Πέρσιδος,

’Αντιστρóψως δὲ, etc.

Georg. Pisit. Acroas. I, 51, etc., p. 4.

Los orientales no son menos aficionados a notar este extraño vaivén y me acuerdo de un cuento de Khosrou Parviz, que no dista mucho del anillo de Polícrates de Samos.

76 Baronio refiere circunspectamente aquel descubrimiento, o más bien trasmutación, de barriles, no de miel sino de oro (Annal. Ecclés. 620 d.C., núm. 3 y ss.). Con todo, el préstamo era arbitrario, puesto que estaba recaudado por soldados, quienes tenían la orden de no dejar al patriarca de Alejandría más que cien libras [46 kg] de oro. Nicéforo (p. 41), doscientos años después, habla con enfado de esta contribución, que todavía podría sentir la Iglesia de Constantinopla.

77 Teofilacto Simocatta, l. VIII, c. 12. Esta circunstancia no debe admirarnos. La lista de revista de un regimiento, aun en tiempo de paz, se renovaba en menos de veinte o veinticinco años.

78 Cambió sus borceguíes de púrpura por otros negros, y los tiñó con la sangre de los persas (Georg. Pisit. Acroas. III, 118, 121, 122. Véanse las notas de Foggini, p. 35).

79 Jorge de Pisidia (Acroas. II, 10, p. 8) deslindó este importante punto de las puertas sirias y cilicias. Jenofonte las describe elegantemente, quien pasó por ellas cien años antes. Un tránsito angosto de tres estadios [603 m] entre altísimos peñascos (πέτραι ἠλίβατοι) y el Mediterráneo, estaba cerrado a cada extremo por fuertes verjas; inexpugnable por tierra (παρελθεῖν οὐκ ἦνβίᾳ), inaccesible por mar (Anabasis, l. I, p. 35, 36, con la Disertación geográfica de Hutchinson, p. VI). Las puertas estaban a treinta y cinco parasangas, o leguas [195 km], de Tarso (Anabasis, l. I, pp. 33, 34) y ocho o diez [44,57 o 55,72 km] de Antioquía. Compárese con Wasseling, Itinerar. pp. 580, 581. Schultens, Index Geograph. ad calcem Vit. Saladin. p. 9; Voyage en Turquie et en Perse, par M. Otter, t. I, pp. 78, 79).

80 Heraclio podía escribir a un amigo en los términos modestos de Cicerón: “Castra habuimus ea ipsa quæ contra Darium habuerat apud Issum Alexander, imperator, haud paulo melior, quam aut tu aut ego.” Ad Atticum, v. 20. Iso, una rica y floreciente ciudad en tiempo de Jenofonte, se arruinó por la prosperidad de Alejandría o Scanderoon, en la otra parte de la bahía.

81 Foggini (Annotat. p. 31) malicia que los persas habían sido engañados por el φάλαγξ πεπληγμένη de Eliano (Tactic. c. 48), un movimiento en espiral muy intrincado del ejército. Dice (p. 28) que las descripciones militares de Jorge de Pisidia están copiadas en las Tácticas del emperador León.

82 Jorge de Pisidia, testigo de vista (Acroas. II, 422 y ss.), describe, en tres acroasis o cantos la primera expedición de Heraclio. El poema ha sido publicado (1777) en Roma; pero una alabanza tan vaga y declamatoria dista mucho de corresponder a los vehementes deseos de Pagi, D’Anville, etc.

83 Teófanes (p. 236) lleva a Heraclio rápidamente (κατά ταχòς) a Armenia. Nicéforo (p. 11), aunque confunde las dos expediciones, define la provincia de Lazica. Eutiquio (Annal. t. II, p. 231) ha determinado cinco mil hombres, con la situación más probable de Trebisonda.

84 Desde Constantinopla a Trebisonda, con viento favorable, cuatro o cinco días; de allí a Erzerom, cinco; a Erivan, doce; a Tauris, diez; en total treinta y dos. Éste es el itinerario de Tavernier (Voyages, t. I, pp. 12-56), quien estaba perfectamente enterado de los caminos de Asia. Tournefort, que viajaba con un bajá, empleó diez o doce días de Trebisonda a Erzerom (Voyage du Levant, t. III, lettre XVIII); y Chardin (Voyages, t. I, p. 249-254) da la distancia más precisa de cincuenta y tres parasangas, cada una de cinco mil pasos (¿qué pasos?) entre Erivan y Tauris.

85 La expedición de Heraclio a Persia está delicadamente ilustrada por D’Anville (Mémoires de l’Academie des Inscriptions, t. XXVIII, pp. 559-573). Descubre la situación de Gandzaca, Tebarmas, Dastagerd, etc., con admirable perspicacia e instrucción; pero pasa en silencio la confusa campaña de 624.

86 Et pontem indignatus Araxes.

Virgili, Æneid, VIII, 7,28.

El río Araxes es bullicioso, rápido, arrollador, y con el derretimiento de la nieve, irresistible: los puentes más fuertes y macizos los arrebata la corriente; y atestiguan su furia muchas ruinas de arcos cerca de la antigua ciudad de Zulfa. Chardin, Voyages, t. I, p. 252.

87 Chardin, t. I, pp. 255-259, como los orientales (D’Herbelot, Biblioth. Orient. p. 834), atribuye la fundación de Tauris o Tebris a Zobeida, la esposa del célebre califa Harun Alrashid; pero parece haber sido más antigua, y los nombres de Gandzaca, Gazaca, Gaza, expresan el real tesoro. Chardin reduce a quinientos cincuenta mil el número de habitantes, que el cálculo popular subía hasta un millón cien mil.

88 Abrió el Evangelio, y aplicó, o interpretó el primer pago que le deparó la casualidad, al nombre y situación de Albania. Teófanes, p. 258.

89 El páramo de Mogan, entre el Ciro y el Araxes, tiene sesenta parasangas [315 km] de largo y veinte [105 km] de ancho (Oleario, pp. 1023, 1024), abundante de aguas y de prados con frutales (Hist. de Nadir Shah, traducida por Jones de un manuscrito persa, part. II, p. 2, 3). Véase el campamento de Timur (Hist. par Shereffeddin Ali, l. V, c. 37; l. VI, c. 13) y la coronación de Nadir Shah (Hist. Persane, pp. 3-13 y la Vida Inglesa, por Jones, pp. 64, 65).

90 Tebarma y Ormia, cerca del lago Espauta, está probado por D’Anville que es la misma ciudad (Mémoires de l’Académie, t. XXVIII, pp. 564, 565). Se honra como el lugar del nacimiento de Zoroastro, según los persas (Schultens, Index Geograph. p. 48); y su tradición se corrobora en Perron de Anquetil (Mém. de l’Académie des Inscriptions, t. XXXI, p. 375); con algunos textos de su –o sus– Zendavesta.

91 No puedo hallar, y (lo que es más) D’Anville no trata de indagar, el Salban, Taranto, territorio de los hunos, etc., mencionado por Teófanes (pp. 260-262). Eutiquio (Annal. t. II, pp. 231, 232) autor insuficiente, nombra Aspahan; y Casbin es probablemente la ciudad de Sapor, Ispahán está a veinticuatro jornadas de Tauris, y Casbin a medio camino (Voyages de Tavernier, t. I, pp. 63-82).

92 A diez parasangas [52,5 km] de Tarso, el ejército del joven Ciro pasó el Saro, tres pletras de ancho; el Piramo, un estadio [201 m] de ancho, corría cinco parasangas [26,25 km] más al oriente (Jenofonte, Anabas. l. I, pp. 33, 34).

93 Jorge de Pisidia (Bell. Abaricum, 246-265, p. 49) ensalza de corazón en el ánimo perseverante en las tres campañas (τρεῖς περιδρóμους) contra los persas.

94 Petavio (Annotationes ad Nicephorum, pp. 62, 63, 64) difama los nombres y acciones de cinco generales persas, que fueron enviados sucesivamente contra Heraclio.

95 Este número de ocho miríadas está especificado por Jorge de Pisidia (Bell. Abar. 219). El poeta (50-88) indica claramente que el antiguo chagan vivió hasta el reinado de Heraclio, y que su hijo y sucesor nació de una madre extranjera. Con todo, Foggini (Annotat. p. 57) ha dado otra interpretación a este paso.

96 Un pájaro, una rana, un ratón y cinco flechas fue el presente del rey escita a Darío (Herodot. l. IV, c. 131, l32). “Substituez une lettre a ces signes”, dice Rousseau, con bastante tino, “plus elle será menaçante, moins elle effrayera: ce ne sera qu’ une fanfarounade, dont Darius n’eut fait que rire” (Emile, t. III, p. 146). Con todo, debo preguntar si el Senado y pueblo de Constantinopla se burlaron de este mensaje del chagan.

97 La Crónica de Pascal (pp. 392-397) da una relación harto minuciosa y auténtica del sitio y salvamento de Constantinopla. Teófanes (p. 264) añade algunas circunstancias, y sólo chispea una escasa luz de los leves arranques de Jorge de Pisidia, quien compuso un poema (de Bello Abarico, pp. 45-54) para celebrar este feliz suceso.

98 La potestad de los chozares prevalecía en los siglos VII, VIII y IX. Eran conocidos de los griegos, los árabes, y bajo el nombre de kosa, hasta de los mismos Chinos. De Guignes, Hist. des Huns, t. II, part. II, pp. 507-509.

99
Epifania o Eudocia, la única hija de Heraclio y su primera mujer Eudocia, nació en Constantinopla el 7 de julio del año 611, bautizada el 15 de agosto y coronada (en palacio en el oratorio de san Esteban) el 4 de octubre del mismo año. A la sazón tenía más de quince años. Eudocia fue luego enviada a su marido turco; pero la noticia de su muerte la detuvo en su viaje, e imposibilitó la consumación (Ducange, Familiæ Byzantin. p. 118).

100 Elmacin (Hist. Sarracen. p. 13-16) trae algunos hechos curiosos y probables; pero sus números son demasiado crecidos: trescientos mil romanos reunidos en Edesa, quinientos mil persas muertos en Nínive. El corte de un ciprés apenas bastaría para devolverle su sanidad.

101 Ctesias (apud Diodor. Sicul. t. I, l. II, p. 115, ed. Wesseling) asigna cuatrocientos ochenta estadios [96,52 km] –quizás sólo treinta y dos millas [51,49 km]– a la circunferencia de Nínive. Jonás habla de tres días de viaje: las ciento veinte mil personas descritas por el profeta como incapaces de distinguir su propia derecha de su izquierda, harían ascender a setecientas mil personas de todas las edades a los habitantes de aquella antigua capital (Goguet, Origines des Loix… t. III, part. I, pp. 92, 93), que dejó de existir seiscientos años antes de Cristo. El arrabal occidental aún subsiste, y en la primera época de los califas árabes se menciona bajo el nombre de Mosul.

102 Niebuhr (Voyage en Arabie… t. II, p. 286) pasó por Nínive sin notarlo. Conceptuó una línea de montecitos la antigua muralla de ladrillo o tierra. Se dice que tenía cien pies [30,47 m] de elevación, cercada de mil quinientas torres, cada una de doscientos pies [60,94 m].

103 “Rex regia arma fero”, dice Rómulo en su primera consagración “[…] bina postea”, continúa Livio (I, 10), “inter tot bella, opima parta sunt spolia, adeo rara ejus fortuna decoris”. Si Varron (apud Pomp. Festum, p. 306, ed. Dacier) pudiese sincerar su liberalidad en conceder los ópimos despojos hasta a un soldado que hubiese muerto al rey o al general enemigo, el honor hubiera sido mucho más barato y común.

104 Al describir esta última expedición de Heraclio, son tan auténticos y exactos los hechos, los sitios y las fechas de Teófanes (pp. 265-271), que debe haber seguido las cartas originales del emperador, de las que la Crónica de Pascal ha conservado (pp. 398-402) una parte muy curiosa.

105 Las palabras de Teófanes son notables: ἐισῆλθεν Χοσρóης ἐις οἶκον γεωπγοῦ µεδαμινοῦ μεῖναι, μóλις χωρηθεὶς ἐν τῃ τούτου θύρᾳ, ἣν ὶδὼν ἒσχατον ‘Ηράκλειος ἐθαυμασεν (p.269 [p.496, ed. Bonn]). Los jóvenes príncipes que tienen propensión a la guerra deberían copiar y traducir a menudo estas máximas saludables.

106 La narración auténtica del vuelco de Cosroes se halla en la carta de Heraclio (Chron. Paschal, p. 398) y la historia de Teófanes (p. 271).

107 Al primer rumor de la muerte de Cosroes se publicó inmediatamente en Constantinopla una Heracliada en dos cantos por Jorge de Pisidia (97-105). Un cura y poeta podía muy adecuadamente regocijarse con la condena del enemigo público (ἐμπεσών τῷ Ταρτἁρῳ), pero una venganza tan mezquina no es propia de un rey y de un conquistador; y siento tropezar con tan torpe y ruin superstición (θεομάχος Xοσρóης ἒπεσεν καὶ ἐππωματ́σθν εἰς τὰ καταχθóνια [...] εἰς τò πῦρ τò ἀκατάσβεστον, etc.) en la carta de Heraclio; casi vitorea el parricidio de Siroes como un acto de piedad y justicia.

108 Las mejores relaciones orientales de este último período de los reyes sasánidas se hallan en Eutiquio (Annal. t. II, pp. 251-256), quien refiere el parricidio de Siroes, D’Herbelot (Bibliothéque Orientale, p. 789) y Assemann (Bibliothec. Oriental. t. III, pp. 415-420).

109 La carta de Siroes en la Crónica de Pascal (p. 402) por desgracia termina antes que entre en materia. El tratado aparece puesto en ejecución en las historias de Teófanes y Nicéforo.

110 El del canto de Corneille “Montrez Héraclius au peuple qui l’attend”, es mucho más adecuado en esta ocasión. Véase su triunfo en Teófanes (pp. 272, 273) y Nicéforo (pp. 15, 16). La vida de la madre y la ternura del hijo están atestiguadas por Jorge de Pisidia (Bell. Abar. 255, etc. p. 49). La metáfora del Sabbath se usa, algo profanamente, por estos cristianos bizantinos.

111 Véase Baronio (Annal. Ecclés. 628 d.C., núms. 1-4), Eutiquio (Annal. t. II, pp. 240-248), Nicéforo (Brev. p. 15). Los sellos de la caja nunca se habían roto; y esta conservación de la cruz se atribuye (bajo Dios) a la devoción de la reina Sira.

112 Jorge de Pisidia, Acroas. III de Expedit. contra Persas, 415, etc. y Heracleid. Acroas. I, 65-158. Descuido los paralelos más esmerados de Daniel, Timoteo, etc. Cosroes y el chagan eran por consiguiente comparados a Belsharzar, Faraón, la antigua serpiente, etcétera.

113
Suidas (en Excerpt. Hist. Byzant. p. 46) da este número; pero o bien debe leerse la guerra persa por isauria, o este pasaje no pertenece al emperador Heraclio.
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1 ¿De que medios me valdré para probar esta investigación, que he tratado de reducir y compendiar? – Si me aferro en sostener cada hecho o a reflexionar con los comprobantes adecuados, toda línea irá requiriendo una colección de testimonios, y cada nota vendrá a ser una disertación crítica. Pero los repetidos pasos de la Antigüedad que he visto por mí mismo, están recopilados, arreglados e ilustrados, por Petavio y Le Clerc, por Beausobre y Mosheim. Me contentaré con robustecer mi narración con los nombres y la calificación de estos respetables guías; y en la contemplación de un objeto prolijo o remoto, no me avergüenzo de acudir al auxilio de los vidrios de mayor aumento: 1. El Dogmata Theologica de Petavio, es obra de un afán increíble y de grande extensión; los volúmenes que tratan únicamente de la Encarnación (dos en folio, V y VI, de 837 páginas) están divididos en dieciséis libros, los primeros de historia, los restantes de controversia y doctrina. La erudición del jesuita es extensa y esmerada, su latín castizo, su método claro, su argumento profundo y lógico; pero es esclavo de los padres, el azote de los herejes, y enemigo de la verdad y la sencillez, en cuanto se encuentran en oposición con la causa católica. 2. El armenio Le Clerc, que ha compuesto en un cuarto volumen (Amsterdan, 1716) la historia eclesiástica de los dos primeros siglos, era también libre tanto en su índole, como en su situación; su sentido es claro, pero sus pensamientos son limitados; reduce la razón o locura de las épocas, a la medida de su propio juicio; y su imparcialidad a veces arrebatada y otras descarriada, por su oposición a los padres. Véanse los herejes (cerintianos, LCXX; ebionitas, CIII; carpocratianos, CXX; valentinianos, CXX; basilidianos, CXXIII; marcionitas, CXLI, etc.) bajo sus propias fechas. 3. La Histoire Critique du Manichéisme (Amsterdam, 1734, 1739, en 2 vols. en cuarto con una disertación póstuma sobre los nazarenos, Lausana, 1745) de De Beausobre, es un tesoro de filosofía y teología antigua. El erudito historiador se afana con tino finísimo tras el hilo sistemático de la opinión, y se trasforma alternativamente en un santo, un sabio o un hereje. Con todo, este acicalamiento llega a ser excesivo: descubre una parcialidad graciable a favor de la parte débil, y, mientras que se guarda contra la calumnia, no concede suficiente ensanche para la superstición y el fanatismo. Una extensa tabla de sus contenidos dirigirá al lector a cualquier punto que desee examinar. 4. El historiador Mosheim, menos profundo que Petavio, menos independiente que Le Clerc, y menos ingenioso que Beausobre, es colmado, racional, correcto y moderado. En su obra erudita, De Rehus Christianis ante Constantinum (Helmstadt, 1753, en cuarto), véanse los nazarenos y ebionitas, pp. 172-179, 328-332. Los gnósticos en general, p. 179, etc. Cerintos, pp. 196-202; Basilides, pp. 352-361; Carpócrates, pp. 363-367; Valentino, pp. 371-389; Marcion, pp. 404-410; Los maniqueos, pp. 829-837, etc.

2 Kαὶ γὰρ πάντες ἡμεῖς τὸν Xριστὸν ἄυθρωπον ἐξ ἀνθρὡπων προσδσοκῶμεν γενήσεθαι, dice el judío Trifón (Justin. Dialog. p. 207) en nombre de sus compatricios; y los judíos modernos, los pocos que distraen su imaginación del dinero, para dedicarse a la religión, conservan el mismo lenguaje, y alegan el sentido literal de los profetas.

3 Crisóstomo (Basnage, Hist. des Juifs, t. V, c. 9, p. 183) y Atanasio (Petav. Dogmat. Theolog, t. V, l. I, c. 2, p. 3), tienen que confesar cómo la divinidad de Cristo asoma rarísima vez en boca del mismo, y de sus apóstoles.

4 Los dos primeros capítulos de san Mateo no existían en las copias ebionitas (Epiphan. Hæres. XXX, 13); y la milagrosa concepción, es uno de los últimos artículos que el Dr. Priestley ha cercenado de su mezquino credo.

5
Es bastante probable que el primero de los Evangelios para el uso de los judíos convertidos fue compuesto en idioma hebreo o sirio; el hecho está atestiguado por una caterva de padres: Papias, Ireneo, Orígenes, Jerónimo, etc. Los católicos lo creen devotamente, y está admitido por Casaubon, Grocio e Isaac Vosio, entre los protestantes críticos. Pero este Evangelio hebreo de san Mateo se ha perdido enteramente; y podemos culpar la actividad o fidelidad de las iglesias primitivas, que han preferido la versión de algún griego desconocido. Erasmo y sus secuaces, que respetan nuestro texto griego como el evangelio original, se privan del testimonio que declara ser obra de un apóstol. Véase Simón, Hist. Critique, etc. t. III, c. 5-9, pp. 47-101, y el Prolegomena de Mill. y Wetstein al Nuevo Testamento.

6 Los metafísicos del alma los saca Cicerón (Tusculan. l. I) y Máximo de Tiro (Disertac. XVI) del laberinto del diálogo, que a veces divierte, y a menudo deja perplejos a los lectores del Fedro, el Fedón y las Leyes de Platón.

7 Los discípulos de Jesús estaban persuadidos de que un hombre podía haber pecado antes de nacer (Juan, IX, 2), y los fariseos sostenían la trasmigración de las almas virtuosas (Joseph, de Bell. Judaico, l. II, c. 7); y un rabino moderno asegura modestamente que Hermes, Pitágoras, Platón, etc. derivaron su metafísica de sus ilustres compatricios.

8 Cuatro opiniones diferentes se han sostenido con respecto al origen de las almas humanas. 1. Que son eternas y divinas. 2. Que han sido creadas, en tal estado separado de existencia, antes de unirse al cuerpo. 3. Que se han propagado del surtido primitivo de Adán, quien contenía en sí la semilla mental, así como la corporal, de su posteridad. 4. Que cada alma se crea y une al cuerpo en el momento de la concepción. Esta última opinión es la que ha prevalecido más entre los modernos; y nuestra historia espiritual ha seguido menos sublime, sin ser por eso más inteligible.

9
Ὃ τι ἡ τοῦ ∑ωτῆρος ψυχὴ, ἠ τοῦʼ Αδὰμ ἦν, era una de las quince herejías imputadas a Orígenes y negada por su apologista (Focio, Bibliot. cod. CXVII, p. 296). Algunos rabinos atribuyen un alma, y la misma a Adán, David y el Mesías.

10
Apostolis adhuc in seculo superstitibus, apud Judæam Cristi sanguine recente. PHANTASMA domini corpus asserebatur. Hieronym. advers. Lucifer, c. 8. La epístola de Ignacio a los esmirnios, y aun el Evangelio según san Juan, están nivelados contra el yerro flamante de los docetas, que habían merecido demasiada trascendencia en el mundo (I Juan, IV, 1-5).

11 Sobre el año 200 de la era cristiana, Ireneo e Hipólito, refutaron las treinta y dos sectas, τῆς ψευδωνύμου γνωσέως, que se habían multiplicado hasta cuarenta, en tiempo de Epifanio (Phot. Bibliot. cod. CXX, CXXI, CXXII). Los cinco libros de Ireneo no existen más que en un latín bárbaro; pero el original, pudiera quizá hallarse, en algún monasterio de Grecia.

12 El peregrino Casiano, que visitó Egipto a principios del siglo V, se lamenta del reinado del antropomorfismo entre los frailes, que ignoraban estar siguiendo el sistema de Epicuros (Ciceron, de Nat. Deorum, I, 18, 34). Ab universo propemodum genere monachorum, qui per totam provinciam. Egypti morabantur, pro simplicitatis errore susceptum est, ut e contrario memoratum pontificem (Teophilus) velut hæresi gravissimâ depravatum, pars maxima seniorum ab universo fraternitatis corpore deserneret detestandum (Casiano, Collation. X, I). Mientras que san Agustín permaneció Maniqueo, se escandalizaba del antropomorfismo de los católicos vulgares.

13
Ita est in oratione senex mente confusus, eo quod illam
άνθρωπόμορφον
imaginem Deitatis, quam proponere sibi in oratione consueverat, aboleri de suo corde sentiret, ut in amarissimos fletus, crebrosque singultus repente prorumpens, in terram prostratus, cum ejulatu validissimo proclamaret; “Heu me miserum! tulerunt a me Deum meum, et quem nunc teneam non habeo, vel quem adorem, aut interpellam jam nescio”. Casiano, Collation. X, 2.

14 San Juan y Cerinto (año 80, Cierie. Hist. Ecclés. p. 493) se encontraron casualmente en el baño público de Éfeso, pero el apóstol huyó del hereje por temor de que el edificio no se aplanase sobre sus cabezas. Este cuento tonto, reprobado por el Dr. Middleton (Obras misceláneas, vol. II) lo refiere con todo Ireneo (III, 3), apoyándose en el testimonio de Policarpo, y era probablemente adecuado a la época y residencia de Cerinto. La lectura anticuada, no obstante probablemente la verdad, I Juan, IV, 3 –ὃ λύει τὸν ’Iησοῦν– alude a la doble naturaleza de aquel hereje primitivo.

15 Los valentinianos abrazaron un sistema complejo y aun inconexo. 1. Ambos, Cristo y Jesús, eran leones, aunque de diferentes grados; el uno obrando como un alma racional, el otro como el divino espíritu del Salvador. 2. En tiempo de la pasión, entrambos se retiraron, dejando únicamente una alma sensitiva, y un cuerpo humano. 5. Aun aquel cuerpo era etéreo, y quizás aparente. Tales son las trabajosas deducciones de Mosheim. Pero dudo si el traductor latino entendió a Ireneo, y si Ireneo y los valentinianos se entendían a sí mismos.

16 Los herejes abusaron de la exclamación apasionada de “Dios mío, Dios mío, ¿porqué me has abandonado?” o Rousseau, que ha hecho una comparación elocuente, pero indecorosa, entre Cristo y Sócrates, olvida que el moribundo filósofo no prorrumpió en una palabra que indicase desasosiego o desesperación. En el Mesías, tales arranques no podían ser más que aparentes; y palabras tan desagradables están explicadas adecuadamente como la aplicación de un salmo y una profecía.

17 Esta enérgica expresión cabe sincerarse con el lenguaje de san Pablo (1 Tim. III, 16); pero nos hallamos engañados por nuestras biblias modernas. La palabra ὃ (que) se alteró en θεὸς (Dios) en Constantinopla, a principios del siglo VI: el verdadero significado, que está patente en las versiones latina y siria, asoma todavía en el raciocinio de los padres griegos y latinos; y este fraude, con el de los tres testimonios de san Juan, está admirablemente descubierto por Isaac Newton (Véanse sus dos cartas traducidas por De Missy, en el Journal Britannique, t. XV, pp. 148-190, 351-390). He justipreciado los argumentos, y puedo adherirme a la autoridad del primero de los filósofos, que ha descollado en los estudios críticos y teológicos.

18 Sobre Apolinar y su secta, véase Sócrates, l. II, c. 46, l. III, c. 16; Sozomen, l. V, c. 18, l. VI, c. 25, 27; Teodoreto, l. V, 3, 10, 11; Tillemont, Mémoires Ecclesiastiques, t. VII, pp. 602-638. Not. pp. 789-794, en cuarto, Venecia, 1732. Los santos contemporáneos mencionan siempre al obispo de Laodicea, como un amigo y hermano. El estilo de los historiadores más recientes es áspero y hostil; con todo Filostorgio lo compara (l. VIII, c. 11-15) a Basilia y Gregorio.

19 Apelo a la confesión de dos prelados orientales, Gregorio Abulfaragio, el primado jacobita del Oriente, y Elías el nestoriano, metropolitano de Damasco (véase Asseman, Bibliot. Orient., t. II, p. 291, t. III, p. 514, etc.), que los melquitas, jacobitas, nestorianos, etc. concuerdan en la doctrina y difieren únicamente en la expresión. Nuestros teólogos más instruidos y racionales –Basnage, Le Clerc, Beausobre, La Croze, Mosheim, Jablonski– se inclinan a favorecer este juicio caritativo; pero el celo de Petavio le hace hablar en tono enojadizo, y el comedimiento de Dupin lo hace en voz baja.

20 La Croze (Hist. du Christianisme des Indes, t. I, p. 24) manifiesta su menosprecio con el numen y los escritos de Cirilo. De tous les ouvrages des anciens, il y en a peu qu’on lise avec moins d’utilité; y Dupin (Bibliothèque Ecclésiastique, t. IV, pp. 42-52), con palabras respetuosas, nos enseña a despreciarlas.

21 De Isidoro de Pelusio (l. I, epist. 25, p. 8). Como la carta no es de las que merezcan más concierto, Tillemont, menos sincero que los bolandistas, aparenta dudar, si este Cirilo es el sobrino de Teófilo (Mem. Eccles., t. XIV, p. 268).

22 Sócrates (l. VII, c. 13) nombra a un gramático. διάπυρος δὲ ἀκροατής τοῦ ἐπισκóπου Kυρίλλου καθεστὼς, καὶ περὶ τò κρóτους ἐν ταῖς διδασκαλίαις αὐτοῦ ἐγείρειν ἦν σπουδαιότατος.

23 Véase la juventud y promoción de Cirilo, en Sócrates (l. VII, c. 7) y Renaudot (Hist. Patriarc. Alexandrin. pp. 106, 108). El abate Renaudot sacó sus materiales de la historia arábiga de Severo, obispo de Hermópolis Magna o Ashmunein en el siglo X, de quien nunca se puede fiar, a menos que se registre nuestra avenencia, por el testimonio interno de los hechos.

24 El Parabolani de Alejandría, era una corporación caritativa, instituida en tiempo de la plaga de Galieno, para visitar los enfermos y enterrar los muertos. Se aumentaron gradualmente, abusaron y vendieron los privilegios de su orden. Su desgobierno durante el reinado de Cirilo, obligó al emperador a prohibir al patriarca su nombramiento, y a reducir su número a quinientos o seiscientos. Pero esta restricción fue momentánca, y sin resultado. Véase el Código Teodosiano, l. XVI, tit, II y Tillemont, Mém. Ecclés. t. XIV, pp. 276-278.

25 Sobre Teon y su hija Hipacia, véase Fabricio, Bibliot., t. VIII, pp. 210, 211. Su artículo en el Lexicon de Suidas, es curioso y original. Hesiquio (Meursii Opera, t. VII, pp. 294, 296) dice, que fue perseguida διὰ τὴν ὑπερβάλλουσαν σοφίαν; y un epígrama en la Antología Griega (l. I, c. 76, p. 159, edic. Brodæi) ensalza su sabiduría y elocuencia. Hace de ella una mención honorífica (Epist. 10, 15, 16, 33-80, 124, 135, 153) su amigo y discípulo el filósofo obispo Sinesio.

26
ὀστράκοις ἀνεῖλον, καὶ μεληδòν διασπάσαντες, etc. Las conchas de ostras abundaban en el promontorio delante de Cesárea. Debo pues preferir el sentido literal, sin desechar la versión metafórica de tegulœ, tejas, empleada por De Volois. Ignoro, y los asesinos probablemente no repararon, si la víctima estaba aún viva.

27
Estas proezas de san Cirilo las recuerda Sócrates (l. VII, c. 13, 14, 15); y el fanatismo más acérrimo tiene que copiar a un historiador, que llama fríamente a los asesinos de Hipacia ἄνδρες τò φρóνημα ἔνθερμοι. Al mencionar un epíteto tan afrentoso, me complazco en notar, aun en Baronio (año 415, núm. 48) el rubor que le causa.

28 Se mantuvo sordo a los ruegos de Atico de Constantinopla, y de Isidoro de Pelusio, y sólo accedió (si hemos de dar crédito a Nicéforo, l. XIV, c. 18) a la intercesión personal de la Virgen. Con todo, en sus últimos años aún decía que Juan Crisóstomo había sido bien condenado (Tillemont, Mém. Ecclés. t. XIV, pp. 278-282. Baronio, Annal. Eccles. año 412, núms. 46-64).

29 Véanse sus caracteres en la historia de Sócrates (l. VII, c. 25-28); su poder y pretensiones, en la grandiosa recopilación de Tomasin (Discipline de l’Église, t. I, pp. 80-91).

30 Su elevación y conducta están descritas por Sócrates (l. VII, c. 29, 31); y Marcelino parece haber aplicado el elocuentiæ satis, sapientiæ parum, de Salustio.

31
Cod. Teodos. l. XVI, tít. V, ley 65 con las ilustraciones de Baronio (año 428, núm. 25, etc. Gofredo ad locum, y Pagi (Crítica, t. II., p. 208).

32 Isidoro de Pelusio (l. IV, Epist. 57). Sus palabras son recias y escandalosas τί θαυμάζεις, εὶ καὶ νῦν περὶ πρᾶγμα θεῖον καὶ λóγου κρεῖττον διαφωνεῖν προσποιοῦνται ὑπò φιλαρχίας ἐκβκχευóμενοι. Isidoro es santo, pero nunca fue obispo, y sospecho que el orgullo de Diógenes siguió las huellas del de Platón.

33 La Croze (Christianisme des Indes, t. I, pp. 44-53. Thesaurus Epistolicus La Crozianus, t. III, pp. 276-280) ha descubierto el uso de ὁ δεσπóτης y ἁ κυρίες Ἰησεῦς, que en los siglos IV, V, y VI, distinguía la escuela de Diodoro de Tarso y sus discípulos nestorianos.

34
Θεοτóκος
Deipara: así como en la zoología hablamos familiarmente de animales ovíparos y vivíparos. No es fácil el deslindar la invención de esta palabra, que La Croze (Christianisme des Indes, t. I, p. 16) atribuye a Eusebio de Cesárea y los Arrianos. Los testimonios ortodoxos los presentan Cirilo y Petavio (Dogmat. Thelog., t. V, l. V, c. 15, p. 254, etc.); pero la veracidad del santo es dudosa, y el epíteto de θεοτóκος, resbala fácilmente del margen al texto de un manuscrito católico.

35 Basnage, en su Histoire de l’Église, una obra de controversia (t. I, p. 505), sincera a la madre, por la sangre, de Dios (Actos XX, 28, con las varias leyendas de Mill). Pero los manuscritos griegos están muy lejos de mostrarse únanimes; y la denominación primitiva de la sangre de Cristo se conserva en la versión siria hasta en aquellas copias de que se valieron los cristianos de santo Tomás en la costa de Malabar (La Croze, Christianisme des Indes, t. I, p. 347). Los celos de los nestorianos y monofisitas han conservado la pureza de su texto.

36 Los paganos de Egipto aun se ríen de la nueva Cibeles de los cristianos (Isidor. l. I, epíst. 54); se fraguó una carta en nombre de Hipacia, para ridiculizar la teología de su asesino (Synodicon, c. 216, en cuarto t. IV, Concil. p. 484). En el artículo de NESTORIO, Bayle ha ido filosofando por encima sobre la adoración de la Virgen María.

37 El ἀντίδοσις de los griegos, un préstamo mutuo o trasferencia de los visos o propiedades de cada clase a la otra – de infinidad al hombre, de pasibilidad a Dios, etc. Doce reglas sobre este punto, de las mejores, componen la Gramática Teológica de Petavio (Dogmata Theolog., t. V, l. IV, c. 14, 15, p. 209, etc.).

38 Véase Ducange, C. P. Christiana, l. I, p. 30, etc.

39 Concil., t. III, p. 943. Nunca han sido aprobadas directamente por la Iglesia (Tillemont, Mém. Ecclés. t. XIV, pp. 368-372). Casi compadezco la angustia de la saña y sofistería, de que Petavio al parecer adolece en el libro VI de su Dogmata Theologica.

40 Tal como el racional Basnage (ad t. I; Variar. Lection. Canisii enPræfat., c. 2, pp. 11-23) y La Croze, el escolástico universal (Christianisme des Indes, t. I, pp. 16-20; De l’Ethiopie, pp. 26, 27; Thesaur. Epíst. pp. 176, etc. 283, 285). Su libre sentencia está confirmada por sus amigos Jablonski (Thesaur. Epíst., t. I, pp. 195-201) y Mosheim (idem. p. 304. Nestorium crimine caruisse est et mea sententia); y otros tres jueces más respetables que no es fácil hallar. Asseman, un esclavo modesto e instruido, apenas puede discernir (Bibliot. Orient., t. IV, pp. 190-224) el crimen y el yerro de los nestorianos.

41 El origen y progresos de la controversia nestoriana, hasta el sínodo de Éfeso, puede hallarse en Sócrates (l. VII, c. 32), Evagrio (l. I, c. 1, 2), Liberato (Brev. c. 1-4), las Actas originales (Concil., t. III, pp. 551-991, edic. Venecia, 1728), los Anales de Baronio y Pagi y las esmeradas colecciones de Tillemont (Mém. Ecclés., t. XIV, pp. 283-377).

42
Los cristianos de los cuatro primeros siglos ignoraban la muerte y entierro de María. La tradición de Éfeso está confirmada por el sínodo (ἔνθα ó θεολóγος ̓Iωάννης, καὶ ἡ θεοτóκος παρθένος ἡ ἁγία Mαριχ – Concil., t. III, p. 1102); con todo, ha sido anulada por reclamo de Jerusalén; y su sepulcro vacío, según se enseñaba a los peregrinos, produjo la fábula de su resurrección y asunción; a lo que la Iglesia griega y latina se han avenido devotamente. Véase Baronio (Annal. Eccles. año 48, núm. 6, etc.) y Tillemont (Mém. Ecclés. t. I, pp. 467-477).

43 Las Actas de Calcedonia (Concil., t. IV, pp. 1405, 1408) presentan una viva pintura de la ciega y aferrada servidumbre de los obispos de Egipto para con su patriarca.

44 Los asuntos civiles o eclesiásticos retuvieron a los obispos en Antioquía hasta el 18 de mayo. Éfeso estaba a treinta jornadas; y bien pueden concederse diez días más para tropiezos y descanso. La marca de Jenofonte sobre el mismo terreno enumera unas doscientos sesenta parasanjes o leguas; y esta medida pudiera quedar ilustrada por los itinerarios antiguos y modernos, si hubiese cómo comparar la rapidez de un ejército, un sínodo y una caravana. Juan de Antioquía es absuelto con reticencia por Tillemont (Mem. Ecclés. t. XIV, pp. 386-389).

45 Mεµφóµενον µὴ κατὰ τò δὲου τὰ ἐν ̓Eφέσῳ συντεθῆναι ὑποµνήµατα, πανουργία δὲ καὶ τινι ἀθέσµῳ καινοτοµία Kυρίλλου τεχνάζοντος. Evagrio, l. I, c. 7. La misma imputación hizo el conde Ireneo (t. III, p. 1249); y los críticos ortodoxos no hallan una tarea fácil el defender el tema de las copias griegas y latinas de las Actas.

46 O δὲ ὲπ̓ ὀλέθρῳ τῶυ ἐκκλησιῶυ τεχθείς καὶ τραφείς. Tras la hermandad de Juan y Cirilo, olvidáronse mutuamente estas invectivas. El estilo de la declamación nunca debe confundirse con el verdadero sentido que enemigos respetables han formado del mérito de cada uno (Concil., t. III, p. 1244).

47 Véanse las Actas del Sínodo de Éfeso en el original griego, y en la versión latina, casi contemporánea (Concil. t. III, pp. 991-1339, con el Synodicon adversus Tragædiam Irenæi, t. IV, pp. 235-497), las Historias Eclesiásticas de Sócrates (l. VII, c. 34) y Evagrio (l. I, c. 3, 4, 5), y el Breviario de Liberato (en Concil., t. VI, pp. 419-459, c. 5, 6), y las Mémoires Ecclés. de Tillemont (t. XIV, pp. 377-487).

48 Tαραχὴν (dice el emperador en lenguaje epigramático) τò γε ἐπὶ σαυτῷ καὶ χωρισµóν ταῖς ἐκκλησίαις ὲµβέβληκας ὡς θρασυρέρας ὁρµῆς πρεπούσης µᾶλλον ἤ ἀκριβείας … καὶ ποικιλίας µᾶλλον τνύτωνἡµῖν ἀρκούσης ἤπερ ὰπλóτητος … παντòς µᾶλλον ἤ ίέρεως … τά τε τῶν ἐκκλησιῶν τά τε τῶν βαοιλέων µέλλειν χωρίζειν βούλεσθαι, ὡς οὐκ οὔσης ἀφορµῆς ἑτέρας εὐδοκιµήσεως. Desearía saber cuánto pagó Nestorio por estas expresiones, tan amargas para su competidor.

49 Eutiques, el heresiarca Eutiques, se halla honrado por Cirilo, con el dictado de amigo, santo y ardiente defensor de la fe. Su hermano, el abad Dalmacio, también se empleó para volear al emperador y todos sus chambelanes terribili conjuratione. Synodicum, c. 203, en Concil., t. IV, p. 467.

50
Clerici qui hic sunt contristantur, quod ecclesia Alexandrina nudata sit hujus causa turbelæ: et debet præter illa quæ hinc transmissa sint auri libras mille quingentas.Et nunc ei scriptum est ut præstet; sed de tuâ ecclesiâ præsta avaritia quorum nosti, etc. Esta carta curiosa y original de Cirilo el archidiácono al nuevo obispo de Constantinopla ha sido extrañamente conservada por una antigua versión latina (Synodicon, c. 203. Concil., t. IV, pp. 465-468). La máscara está casi orillada, y los santos hablan el lenguaje honrado del interés y de la unión.

51 Las cansadísimas negociaciones que siguieron al sínodo de Éfeso se hallan difusamente referidas en las Actas originales (Concil., t. III, pp. 1339-1771, ad fin. vol. y el Synodicon, en t. IV), Sócrates (l. VII, c. 28, 35, 40, 41), Evagrio (l. I, c. 6, 7, 8, 12), Liberato (c. 7-10), Tillemont (Mém. Ecclés., t. XIV, pp. 487-676). Aun el lector más paciente me agradecerá el haber compendiado tanta insensatez y falsedad en unos cuantos rengloncillos.

52 Aὐτοῦ, τε αὖ δεηθέντος, ἐπετράπη κατὰ τò οἰκεῖον ἐπαναζεῦξαι µοναστήριον. Evagrio, l. I c. 7. Las cartas originales en el Synodicon (c. 15, 24, 25, 26), abonan la apariencia de una resignación voluntaria, que está confirmada por Ebed-Jesu, un escritor nestoriano, apud Asseman, Bibliot. Orient., t. III, pp. 299, 302.

53 Véanse las cartas imperiales en las Actas del sínodo de Éfeso (Concil., t. III, pp. 1730-1735). El odioso nombre de Simonianos, que se dio a los discípulos de este τερατώδονς διδασκαλίας fue designado ὡς ἄν ὀνείδεσι προβληθέντες ἀιώνιον ὑπομένοιεν τιμωρίαν τῶν ἁμαρτημάτων, καί μήτε ζῶντας τιμωρίας, μήτε θανόντας ἀ τιμίας ἐκτὸς ὑπάρχειν. ¡Con todo, éstos eran cristianos, que no se diferenciaban más que en los nombres y en sombras!

54
La metáfora de islas la aplican los graves jurisconsultos (Pandect., l. XLVIII, tít. 22, ley 7) a aquellos sitios felices que se distinguen de los arenales de la Libia por el agua y su verdor. Tres de estos bajo el nombre común de Oasis o Alvahat: 1. El templo de Júpiter Ammon. 2. El Oasis del centro, a tres jornadas al occidente de Licopolis. 3. La parte sur, adonde Nestorio fue desterrado, en el primer clima, y a algunos días de los confines de Nubia. Véase una nota erudita de Micaelis (ad Descript. Ægypt. Abulfeda, pp. 21-34).

55 El brindis de Nestorio al sínodo de Calcedonia lo refiere Zacarías, obispo de Melitene (Evagrio, l. II, c. 2; Asseman, Bibliot. Orient., t. II, p. 55) y el célebre Xenaia o Filogenos, obispo de Hierápolis (Asseman, Bibliot. Orient., t. II, p. 40, etc.), negado por Evagrio y Asseman, y briosamente sostenido por La Croze (Thesaur. Epistol., t. III, p. 181, etc.). El hecho no es inverosímil; con todo, estaba en el interés de los monofisitas el esparcir esta voz odiosa; y Eutiquio (t. II, p. 12) asegura que Nestorio murió después de un destierro de siete años, y por consiguiente diez antes del sínodo de Calcedonia.

56 Consúltese D’Anville (Mémoire sur l’Egypte, p. 191), Pocock (Description del Oriente, vol. I, p. 76), Abulfeda (Descript. Ægypt., p. 14) y su comentador Micaelis (Not. pp. 78-83), y el geógrafo nubiense (p. 42), quien menciona, en el siglo XII, las ruinas y las cañas de Akmim.

57 Eutiquio (Anal., t. II, p. 12) y Gregorio Bar-Hebreo o Abulfaragio (Asseman, t. II, p. 316), representan la credulidad de los siglos X y XII.

58 Tenemos.que agradecer a Evagrio (l. I, c. 7) algunos fragmentos de las cartas de Nestorio; pero la viva pintura de sus padecimientos está delineada de un modo afrentoso por el ralio y mentecato fanático.

59
Dixi Cyrillum dum υiυeret, auctoritate sua effecisse, ne Eutychianismus et Monophysitarum error in nervum erumperet: idque υerum puto… aliquo… honesto modo παλινωδίαν cecinerat. El instruido y cauto, no siempre decía toda la verdad. Cum Cyrillo lenius omnino egi, quam si tecum aut cum aliis rei hujus probe gnaris et æquis rerum æstimatoribus sermones privatos conferrum (Thesaur. Epistol. La Crozian., t. I, pp. 197, 198); ¡una excelente llave para sus disertaciones, sobre la controversia nestoriana!

60 ‘Hάγία σúνoδoς εἶπεν, ἆρον, καῦσον Eὐσέβίου, οὖτος ζῶν καῇ οὖτος ε’ίς δúο γένηταί, ὡς ‘εμέρίσε, μερίσθῆ . . . ε’ί τις λέγει δúο, άνάθεμα. A petición de Dióscoro, aquellos que no eran buenos para remar (βοῆσι), se les apretaban las manos. En Calcedonia los orientales niegan estas exclamaciones; pero los egipcios más conformemente declararon ταῦτα καί τóτε ε‘ίπομεν καί νῦν λέγομεν (Concil., t. IV, p. 1012).

61 ’’Eλεγε δὲ (Eusebio, obispo de Dorylæum) τòν φλαβιανóν τε δειλαίως άναιρεθῆναι, πρòς Διοσκóρουὠθούμενóν τε καὶ λακτιζóμενον y este testimonio de Evagrio (l. II, c. 2) lo amplifica el historiador Zonaras (t. II, l. XIII, p. 44), quien asegura, que Dióscoro daba coces como un asno salvaje. Pero el lenguaje de Liberato (Brev. c. 12 enConcil., t. VI, p. 458) es más cauto; y las Actas de Calcedonia, que redoblan los apodos de homicida, Caín, etc. no justifican tan grave cargo. Al fraile Barsumas se lo acusa más particularmente: ἔσϕαζε τòν μακάριον φλαυιανóν αὐτóς ἔστηκε καὶ ἔλεγε, σϕάζον (Concil., t. IV, p. 1413).

62 Las Actas del Concilio de Calcedonia (Concil., t. IV, pp. 761-2071) abraza la de Éfeso (pp. 890-1189), en la que entra también el sínodo de Constantinopla bajo Flavio (pp. 930-1072); y se requiere alguna atención para desentrañar esta doble complicación. Todo el asunto de Eutiques, Flavio y Dióscoro, está referido por Evagrio (l. I, c. 9, 12, y l. II, c. 1, 2, 3, 4) y Liberato (Brev. c. 11, 12, 13, 14). Una vez más, y quizá la última, apelo a la actividad de Tillemont (Mém. Ecclés., t. XV, pp. 479-719). Los Anales de Baronio y Pagi me acompañarán muy lejos en mi larga y trabajosa jornada.

63 Mάλιστα ἡ περιβóητς πανσοϕία, ἡ, καλουμένη ’Oρεινὴ (quizás Eίρηνὴ), περὶ
ἦς κα ὶòπολυάνθρωπς τῆς ’Aλεζανδρέων δῆμος άφῆκε φωνἠν, αὑτῆς τε καὶ τοῦ μεμνημένος(Concil., t. IV, p. 1276). Se conserva una muestra de la agudeza y malicia del pueblo en la Antología Griega (l. II, c. 5, p. 188, edic. Wechel), aunque la aplicación era desconocida al editor Brodeo. El epigramista anónimo presenta un equívoco, confundiendo la salutación episcopal de “La paz sea con todos” con el nombre verdadero, o corrompido, de la concubina del obispo:

Eιρήνη πάντεσσιν, έπίσκοπος εἶπεν έπελθών.

Πῶς δúναται πᾶσιν, ἤν μóνος ἔνδον ἔχει ;

Ignoro si el patriarca, que parece haber sido un amante celoso, es el Simón de un epigramaanterior, cuyo πεòς ’εστηικóς, habría sido visto con envidia y admiración, por el mismo Príapo.

64
Aquellos que reverencian la infalibilidad de los sínodos, pueden probar a deslindar su sentido. Los obispos que encabezaban, estaban rodeados de escribientes parciales o descuidados, que derramaban sus copias por todo el mundo. Nuestros manuscritos griegos están manchados con la lectura falsa y proscrita de ἐκ τῶν φυσέων (Concil., t. III, p. 1460): no parece haberse llevado a cabo la traducción auténtica del papa León I, y las antiguas versiones latinas difieren enteramente de la actual Vulgata, que fue revisada (año 550) por Rústico, un sacerdote romano, de los mejores manuscritos del ’Aκoιμητoι, en Constantinopla (Ducange, C. P. Christiana, l. IV, p. 151), un célebre monasterio de lacios, griegos y sirios. Véase Concil. t. IV, pp. 1959-2049 y Pagi, Critica, t. II, p. 326, etc.

65 Se halla confusamente representado en el microscopio de Petavio (t. V, lib. III, c. 5); con todo el sútil teólogo teme: ne quis fortasse supervacaneam, et nimis anxiam putet hujus modi vocularum inquisitionem, et ab instituti theologici gravitate alienam (p. 124).

66
Ἐβóησαν, ἣ ὁ ὃρoς κρατείτω, ἢ ἀπερχóμεθα… oἱ ἀυτιλέγoντες φανερoì γένωνται, oἱ ἀντιλἐγoντες Nεστoριανoί εìσιν, o’ι ἀντιλέγoντες ε’ις Pώμην ἀπέλθωσιν (Concil., t. IV, p. 1449) Evagrio y Liberato, no presentan más que la parte agradable del sínodo y pasan discretamente por encima de estas cenizas hurricantes, suppositos cineri doloso.

67 Véase, en el Apéndice de los Actas de Calcedonia, la confirmación del sínodo por Marciano (Concil., t. IV, pp. 1781, 1783); sus cartas a los frailes de Alejandría (p. 1781), del monte Sinaí (p. 1793), de Jerusalén y Palestina (p. 1789); sus leyes contra los eutiquianos (pp. 1809, 1811, 1831); la correspondencia de León con los sínodos provinciales sobre la revolución de Alejandría (pp. 1835-1930).

68 Focio (o más bien Eulogio de Alejandría) confiesa, en un hermoso paso el colorido de este doble cargo contra el papa León y su sínodo de Calcedonia (Bibliot. cod. CCXXV, p. 768). Hizo una doble guerra a los enemigos de la Iglesia, e hirió a sus enemigos con los dardos de su contrario καταλλήλoις βέλεσι τoὺς ἀυτιπάλoυς ἐτíτρωσκε. Contra Nestorio presenta el σύγχνσις; de los monofisitas; contra Eutiques usa el ὑπoστασέων διάφoρα de los nestorianos. El apologista reclama una interpretación caritativa para los santos: si lo mismo se hubiese extendido a los herejes, el estruendo de la contraversia, se hubiera desvanecido por los aires.

69 Aἴλoυρoς, de sus expediciones nocturnas. En la oscuridad y disfrazado recorrió las celdas de sus hermanos entregados al reposo, y les comunicó en voz baja la revelación (Theodor, Lector, l. I).

70 Φòνoυς τε τoλμηθῆναι μυπíoυ, [καì] αíμάτων πλήθει μoλυθῆναι μή μêνoν τήν τῆν ἀλλά καì αὐτòν τòν ἅετα. Tal es el lenguaje hiperbólico del Henoticón.

71 Véase la crónica de Victor Turunensis, en las Lectiones Antiquæ de Canisio, reimpresas por Basnage, t. I, p. 225.

72 El Henoticon está copiado por Evagrio (l. III, c. 13) y traducido por Liberato (Brev. c. 18); Pagi (Critica, t. II, p. 411) y Asseman (Bibliot. Orient., t. I, p. 343) están satisfechos de verle libre de herejía; pero Petavio (Dogmat. Theolog., t. V, l. I, c. 13, p. 40) asegura de la manera más inexplicable Chalcedonensem ascivit. Un contrario probaría que nunca había leído el Henoticon.

73 Véase Renaudot (Hist. Patriarch. Alex., pp. 123, 131, 145, 195, 247). Reconciliáronse por el cuidado de Marcos I (años 799-819): promovió sus jefes a los obispodos de Atribis y Talba (quizá Tava. Véase D’Anville p. 82), y suplió los sacramentos, que habían decaído por falta de ordenación episcopal.

74
De his quos baptizavit que ordinavit Acacius, majorum traditione confectam et veram, præcipue religiosæ solicitudini congruam præbenus sine difficultate medicinam (Gelacio, en epist. I, ad Euphemium, concil., t. V, 286). El ofrecimiento de una medicina prueba la enfermedad, y crecido número debe haber perecido antes de la llegada del médico romano. Tillemont (Mém. Ecclés., t. XVI, pp. 372, 642, etc.) extraña la índole altanera y poco satisfactoria de los papas: quedan contentos, dice, con invocar a san Flavio de Antioquía, san Elías de Jerusalén, etc. a quienes negaron en la tierra la comunión. Pero el cardenal Baronio es entero y sólido como el peñasco de san Pedro.

75 Sus nombres se borraron del díptico de la Iglesia: ex venerabili diptycho, in quo piæ memoriæ transitum ad cœlum habentium episcoporum vocabula continentur (Concil., t. IV, p. 1846). Este registro eclesiástico era por consiguiente equivalente al libro de la vida.

76 Petavio (Dogmat. Theolog., t. V, l. V, c. 2, 3, 4, pp. 217-225 y Tillemont (Mém. Ecclés., t. XIV, p. 713, etc. 799) ponen de manifiesto la historia y doctrina del Trisagio. En los doce siglos que mediaron entre Isaías y el niño de san Procio, quien fue llevado al cielo ante el obispo y pueblo de Constantinopla, se mejoró mucho el canto. El niño oyó que los ángeles cantaban “¡Santo Dios! ¡Santo fuerte! ¡Santo inmortal!”.

77 Pedro Gnafeo, el batanero (oficio que había ejercido en su monasterio), patriarca de Antioquía. Su fastidioso cuento se halla ventilado en los Anales de Pagi (años 477-490) y una disertación de De Valois al fin de su Evagrio.

78 Los disturbios bajo el reinado de Anastasio deben tomarse de las Crónicas de Víctor, Marcelino y Teófanes. Como la última no se publicó en tiempo de Baronio, su crítico Pagi es más extenso así como más esmerado.

79 La historia general desde el concilio de Calcedonia a la muerte de Anastasio, puede hallarse en el Breviario de Liberato (c. 14-19), los libros II y III de Evagrio, el Extracto de los dos libros de Teodoro el Lector, los Actos de los Sínodos, y las Epístolas de los Papas (Concil., t. V). Continúan las series algo desordenadamente en los tomos XV y XVI de las Memoires Ecclésiastiques de Tillemon. Y aquí debo despedirme para siempre de esta guía incomparable, cuyo fanatismo está contrapesado por los méritos de la erudición, actividad, agudeza y escrupulosa maestría. La muerte le imposibilitó el acabarla, como pensaba en el siglo VI de la Iglesia y del Imperio.

80 El estilo de las Anécdotas de Procopio (c. 11, 13, 18, 27, 28) con las observaciones eruditas de alemano, está confirmado más bien, que contradicho, por los Actos de los Concilios, el cuarto libro de Evagrio, y las quejas del Africano Facundo, en su libro XII - de tribus capitulis, cum videri doctus, appetit importune… spontaneis quæstionibus ecclesiam turbat. Véase Procop. de Bell. Goth., l. III, c. 35.

81 Procop. de Edificiis, l. I, c. 6, 7, etc, passim.

82
Ὅς δὴ κάθηται ἀφύλακτος ἐς ἀεὶ ἐπὶ λέσχης τινòς ἀωρὶ νυκτῶν, ὁμοῦ τοῖς τῶν ἱερέων ἔσχατον γέρουσιν [ἐσχατογέρουσιν] ἀνακυκλεȋν τὰ Xριστιανῶν λóγια σπονδὴν ἒχων Procop. de Bell. Goth., l. III., c. 32. En la vida de san Eutiquio (apud Aleman. ad Procop. Arcan. c. 18) se le representa bajo el mismo concepto con ánimo de ensalzar a Justiniano.

83 Por estos arranques cuerdos y comedidos se denigra a Procopio (de Bell. Goth., l. I, c. 5) en el prólogo de Alemano, quien lo coloca entre los cristianos polítical –sed longe verius hæresium omnium sentinas, prorsusque Atheos– abominables Atheos, que predicaban la imitación de la compasión de Dios para con el hombre (ad Hist, Arcan. c. 15).

84 Esta alternativa, preciosa circunstancia, la conserva Juan Malala t. II, p. 63, edic. Venet. 1733 quien merece más crédito cuanto más se aproxima al fin. Tras enumerar los herejes, nestorianos, eutiquianos, etc. ne expectent, dice Justiniano, ut digni veniâ judicentur: jubemus enim ut… convicti et aperti hæretici justæ et idoneæ animadversioni subjiciantur. Baronio copia y celebra este edicto del Código (año 527, núm. 39, 40).

85 Véanse la nombradía y principios de los montanistas, en Mosheim, de Rebus Christ. ante Constantinum, pp. 410-424.

86 Teofgan, Oron. p. 153. Juan, el monofisita, obispo de Asia, es un testigo más auténtico, de esta transacción; en la cual fue empleado por el emperador (Asaeman, Bibliot. Orient., t. II, p. 85).

87 Compárese Procopio (Hist. Arcan. c. 28 y las Notas de Alemano) con Teófanes (Oron. p. 190). El concilio de Nicea ha enterado al patriarca, o más bien a los astrónomos, de Alejandría, con la proclamación anual del Oriente; y aún leemos, o más bien no leemos, muchas de las epístolas pascales de san Cirilo. Desde el reinado del monofitismo en Egipto, los católicos estaban perplejos con tan insensata preocupación como la que por tanto tiempo se opuso, entre los protestantes, a la admisión del estilo gregoriano.

88 Sobre la historia y religión de los samaritanos, consúltese Basnage, Histoire des Juifs una obra erudita e imparcial.

89 Siquem, Neapolis, Naplus, la residencia antigua y moderna de los samaritanos, está situada en un valle entre el estéril Ebal, la montaña que corre al norte, y el arbolado Garizim, o montaña que corre al sur a diez o doce horas de Jerusalén. Véase Maundrel, Jornada de Alepo, etc. pp. 59-63.

90 Procop. Anecdot., c. 11. Teofan. Crón., p. 122. Juan Malala, Cron., t. II, p. 62. Recuerdo una observación medio filosófica y medio supersticiosa, que la provincia que se había arruinado por el fanatisimo de Justiniano, era la misma que atravesaron los mahometanos para internarse en el Imperio.

91 La expresión de Procopio es notable: οὐ γὰρ ο’ι ἐδóκει φóνος ἀνθρώπων εἶναι, ἤν γε μὴ τῆς αὐτοῦ δóξης ο’ι τελευτῶντες τύχοιεν ὄντες. Anecdot. c. 13.

92
Véase la crónica de Víctor, p. 328 y el testimonio original de las leyes de Justiniano. Durante los cinco años de su reinado, el mismo Baronio, en extremo festivo con el emperador, quien galanteaba a los papas, hasta que los tuvo en su poder.

93 Procopio, Anecdot., c. 15; Evagrio, l. IV, c. 10. Si los eclesiásticos nunca leyeron al secreto historiador, sus recelos prueban al menos el odio general.

94 Sobre el asunto de los tres capítulos, los actos originales del V concilio general de Constantinopla, suministran muchos conocimientos inútiles, aunque auténticos (Concil., t. IV, pp. 1-419). El griego Evagrio es menos extenso y esmerado (l. IV, c. 38) que los tres celosos Africanos, Facundo (en sus doce libros, de tribus capitulis, que están publicados más enmendadamente por Sirmond), Liberato (en su Breviarum, c. 22, 23, 24, y Víctor Turunensis en su crónica (en t. I, Autiq. Lect. Canisii, pp. 330-334). El Liber pontificalis, o Anastasio (en Vigilio, Pejio, etc.) es un testimonio original italiano. El lector moderno puede sacar algunos conocimientos de Dupin (Bibliot. Ecclés., t. V, pp. 189-207) y Basnage (Hist. de l’Église, t. I, pp. 519-541), con todo el último está muy desaforado con los papas.

95 Orígenes tiene una gran propensión para imitar el πλάνη y δυσσέβεια de los antiguos filósofos (Justiniano, ad Mennam, en Concil., t. VI, dep. 356). Sus opiniones moderadas eran repugnantes al celo de la Iglesia, y se halló que era criminal de herejía de la razón.

96 Basnage, Præfat., pp. 11-14, ad t. I, Antiq. Lect. Canis. ha pesado el crimen y la inocencia de Teodoro de Mopsuestia. Si compusiese diez mil volúmenes, tantos errores sería una concesión caritativa. En todos los catálogos subsiguientes de los heresiarcas está incluso él solo, sin sus dos hermanos: y corresponde al crítico Asseman (Bibliot. Orient., t. IV, 203-267) el comprobar la sentencia.

97 Véanse las quejas de Liberato y Víctor, y las exhortaciones del papa Pelagio al conquistador y exarca de Italia. Schisma… per potestates publicas opprimatur, etc. (Concil., tom VI, p. 467, etc.). Se detuvo a un ejército, para sofocar la sedición de una ciudad ilírica. Véase Procopio (de Bell. Goth., l. IV, c. 25); ὦνπερ ἔνεκα σφίσιν αὐτοῖς ο’ι Xριστιανοὶ διαμάχονται. Parece prometer una historia eclesiástica. Hubiera sido curiosa e imparcial.

98 El papa Honorio reconcilió a los obispos del patriarcado de Aquileya, año 638 (Muratori, Annali d’Italia, t. V, p. 376); pero volvieron a enemistarse, y el cisma no se extinguió enteramente hasta 698. Catorce años antes la Iglesia de España había mirado el V concilio general con desaprobación y silencio (XIII, Concil. Toletan. en Consil., t. VII, pp. 487-494).

99 Nirecio obispo de Tréveris (Concil., t. VI, pp. 511-513): él como la mayor parte de los prelados galicanos (Gregor. Epist., l. VII, ep. 5, en Concil., tom VI, p. 1007) fue separado de la comunión de los cuatro patriarcas, por haberse negado a condenar los tres capítulos. Baronio casi pronuncia la condena de Justiniano (año 565, núm. 6).

100 Después de referir la última herejía de Justiniano (l. IV, c. 39, 40, 41), y el edicto de su sucesor (l. V, c. 3), lo restante de la historia de Evagrio se reduce a acontecimientos civiles, en vez de eclesiásticos.

101 Esta extraordinaria, y quizás incompatible, doctrina de los nestorianos había sido observada por La Croze (Christianisme des Indes, t. I, pp. 19, 20), y está explicada más extensamente por Abulfaragio, Bibliot. Orient., t. II, p. 292. Hist. Dinast., p. 91, vers. Latin Pocock) y Asseman (t. IV, p. 118). Parecen estar ignorando que podían alegar la autoridad positiva de la ectesis. Ὁ μίαρος Nεστóριος καίπερ διαίρων τὴν θείαυ τοῦ Kυρίου ἐνανθρώπησιν, καὶ δύο εἰσάγων υίοὑς (la reconvención usual de los monofisitas), δύο θελήματα τούτων εἴπειν οὐκ ἐτóλμησε, τουνάντιον δἐ τοῦτο βουλίαν τῶν… δύο πρóσωπων ἐδóξασε (Concil., t. VII, p, 205).

102 Véase la fe ortodoxa en Petavio (Dogmata Theolog. t. V, l. IX, c. 6-10, pp. 433-447): todos los puntos de esta controversia se hallan en el diálogo griego, entre Máximo y Pirro (ad calcem, t. VIII, Annal. Baron., pp. 755-794), que hace referencia a una verdadera conferencia, que produjo una conversión de corta temporada.

103
Impiissimam ecthesim… scelerosum typum (Concil., t. VII, 366) diabolicæ operationis genimina (fors germina, o de otro modo el griego γενήματα, en el original. Concil., pp. 363, 364) son las expresiones del anatema XVIII. La epístola del papa Martín a Amando, obispo galicano, infama a los monotelitas y su herejía con igual desenfado (p. 392).

104 Los padecimientos de Martín y Máximo, están descritos con sencillez patética en sus cartas y actos originales (Concil., tom VII, pp. 65-78. Baron. Annal. Eccles. año 656, núm. 2 et annos subsecuent). Con todo, el castigo de su desobediencia ἐξóπια y σώματος αἴκισμος había sido anunciado previamente en el Tipo de Constante (Concil., tom VII, p. 240).

105 Eutiquio (Annal., t. II, p. 368 supone equivocadamente que los ciento veinticuatro obispos del sínodo romano se trasladaron a Constantinopla; y agregándose a los ciento sesenta y ocho griegos compusieron el sexto concilio de doscientos noventa y dos padres.

106 El monotelita Constante era aborrecido de todos, διὰ τοι ταῦτα –dice Teófanes (Cron. p. 292)– ἐμισήθη σφóδρως παρὰ παντων (Cuando salió fallido el milagro del fraile monotelita el pueblo gritó ὁ λαòς ἀγεβóησε (Concil., t. VII, p. 1032). Pero esto fue un ímpetu natural y transitorio; y temo que la última sea una anticipación de ortodoxia en el buen pueblo de Constantinopla.

107 La historia del monotelitismo puede hallarse en las Actas de los Sínodos de Roma (t. VII, pp. 77-395, 601-608 y Constantinopla, pp. 609-1429). Baronio extracta algunos documentos originales de la librería vaticana; y su cronología está rectificada por la actividad de Pagi. Hasta Dupin (Bibliothèque Ecclés., t. VI, pp. 57-71) y Basnage (Hist. de l’Église, t. I, pp. 541-555) suministra un compendio regular.

108 En el sínodo de Lateran de 679, Wilfrido, un obispo anglosajón firmó pro omni Aquilonari parte Britauniæ et Hiberniæ, quæ ab Anglorum et Brittonum, necnon Scotorum et Pictorum gentibus colebantur (Edio, en Vit St. Wilfrid., c. 31, apud Pagi, Critica, t. III, p. 88). Teodoro (magnæ insulæ Britanicæ archiepiscopus et philosophus) se hizo esperar por mucho tiempo en Roma (Concil., t. VII, p. 714), pero se contentó con tener (año 680) su sínodo provincial de Hatfield, en el que recibió los decretos del papa Martín y el primer concilio de Lateran, contra los monotelitas (Concil., t. VII, p. 597, etc.). Teodoro, un fraile de Tarso en Cilicia, había sido nombrado para la primacía de Bretaña por el papa Viteliano (año 668, véase Baronio y Pagi), cuyo aprecio por su sabiduría y religiosidad, fue apeado por alguna desconfianza, de su cáracter nacional: ne quid contrarium veritati fidei, Grœcorum more, in ecclesiam cui præsset introduceret. Enviose al Ciciliano desde Roma a Canterbury encargado a un guía africano (Bedæ Hist. Eccles. Anglorum, l. IV, c. 1). Se adhirió a la doctrina romana: y el mismo credo de la encarnación se trasmitió sin alteración desde Teodoro hasta los primados modernos, cuyos profundos conocimientos se hallan quizás muy pocas veces empeñados en este intrincado misterio.

109 Este nombre, desconocido hasta el siglo X, parece ser de origen sirio. Inventáronlo los jacobitas y lo adoptaron con afán los nestorianos y mahometanos; pero los católicos lo aceptaron sin entusiasmo, y se halla con frecuencia en los Anales de Eutiquio (Asseman, Bibliot. Orient., t. II, p. 507, etc. t. III, p. 355. Renaudot, Hist. Patriarch. Alexandrin. p. 119). Ἡμεῖς δούλοι τοῦ Bασιλέως, era el reclamo de los Padres de Constantinopla (Concil. t. VII, p. 765).

110 El sirio, que los naturales revelaban como su idioma primitivo, se dividía en tres dialectos. 1. El arameo, según se hablaba en Edesa y las ciudades de la Mesopotamia. 2. El Palestino, que se estilaba en Jerusalén, Damasco y el resto de Siria. 3. El nabateo, el idioma cerril de las montañas de Asiria y las aldeas del Irak (Gregorio Abulfaragio, Hist. Dynast., p. 11). Sobre el sirio véase a Ebed-Jesu (Asseman, t. III, p. 326, etc.), quien sólo con sonora preocupación, podía preferirse al arábigo.

111 No supliré mis cortos alcances con los despojos de Simón, Walton, Mill, Wetstein, Asseman, Ludolfo, La Croze, a quienes he consultado con atención. Aparece, 1. que de todas las versiones celebradas por los padres, es dudoso que exista ninguna en su primitivo estado; 2. que el sirio tiene más derecho; y el consentimiento de las sectas orientales comprueba que es aún más antiguo que su cisma.

112 En la relación de los monofisitas y nestorianos, debo mucho a la Bibliothèque Orientale ClementinoVaticana de José Simón Asseman. En el año 1715, el papa Clemente XI envió a aquel instruido maronita a visitar los monasterios de Egipto y Siria, en busca de manuscritos. Sus cuatro volúmenes en folio, publicados en Roma en 1719-1728, no contienen más que una parte, aunque quizás la más apreciable, de su grandioso proyecto. Como solariego y escolástico, conocía la literatura siria; y aunque dependía de Roma, trató de ser moderado y sincero.

113 Véanse los cánones de Nicea en la traducción de Abraham Ecchelensis, núm. 37, 38, 39, 40. Concil. t. II, pp. 335, 336, edic. Venec. Estos títulos vulgares de Niceno y Arábigo son ambos apócrifos. El concilio de Nicea no decretó más que veinte cánones (Teodoreto, Hist. Ecclés., l. I, c. 8); y los setenta u ochenta restantes se tomaron de los sínodos de la Iglesia griega. La erudición siria de Marutas ya no existe (Asseman, Bibliot. Orient., t. I, p. 195, t. III, p. 74) y la versión arábiga está tildada con muchas interpolaciones recientes. Con todo, este código contiene muchos restos curiosos de la disciplina eclesiástica, y desde que se halla igualmente respetado por todas las sectas del Oriente, se terminó probablemente antes del cisma de los nestorianos y jacobitas (Fabric., Bibliot. Grœc. t. XI, pp. 363-367).

114 Teodoro el lector (l. II, c. 5, 49 ad calcem Hist. Eccless.) ha dado a conocer esta escuela persa de Edesa. Su antiguo esplendor y las dos eras de su decadencia (año 431 y 489) se hallan claramente explicadas por Asseman (Bibliot. Orient., t. II, p. 402, III, pp. 376, 378, IV, pp. 70, 924).

115 Una disertación sobre el estado de los nestorianos se ha aumentado en manos de Asseman a un volumen de 950 páginas, y sus instructivas investigaciones están coordinadas con sumo arreglo. Además del t. IV de la Bibliotheca Orientalis, pueden consultarse con provecho los extractos de los tres primeros tomos (t. I, p. 205; II, pp. 321-463; III, 64-70, 378-395, etc., 403-408, 580-589).

116 Véase la Topografia Cristiana de Cosmas, llamado Indicopleustes, o el navegante indio, l. III, pp. 178, 179; l. XI, p. 337. La obra entera, de la que pueden hallarse algunos extractos curiosos en Focio (cod. XXXVI, pp. 9, 10 edic. Hoeschel), Thevenot (en la 1ª parte de su Relation des Voyages, etc.) y Fabricio (Bibliot. Grœc. l. III, c. 25, t. II, pp. 603-617), la publicó el padre Montfaucon en París, 1707, en la Nova Collectio Patrum (t. II, pp. 113-346). El ánimo del autor es impugnar la herejía impía de aquellos que sostienen que la tierra es un globo, y no un plano alargado, como lo representan las Escrituras (l. II, p. 138). Pero la ignorancia del fraile está revuelta con los conocimientos prácticos del viajero, que hizo su viaje en 522 y publicó su libro en Alejandría, en el año 547 (l. II, pp. 140, 141. Montfaucon, Præfat. c. 2). El nestorianismo de Cosmas, desconocido a su sabio editor, lo descubrió La Croze (Christianisme des Indes, t. I, pp. 40-55), y lo confirma Asseman (Bibliot. Orient. t. IV, pp. 605, 606).

117 En sus grandes progresos a Mozul, Jerusalén, Roma, etc., el cuento de Preste Juan se convirtió en una fábula monstruosa, tomando algunos pasos del Lama del Tibet (Hist. Généalogique des Tartares, p. II, p. 42. Hist. de Gengis Khan, p. 31, etc.), y los portugueses la transmitieron abultada al emperador de Abisinia (Ludolf. Hist. Æthiop. Comment. l. II, c. 1). Con todo, es probable que en los siglos XI y XII la horda de los keraitas profesaba el cristianismo nestoriano (D’Herbelot, pp. 256, 915, 959. Asseman, t. IV, pp. 468-504).

118 La concordancia de los testigos chinos, árabes, sirios y latinos prueba incontrastablemente el cristianismo de la China, entre los siglos VII y XIII (Asseman, Bibliot. Orient., t. IV, pp. 502-552. Mém. de l’Académie des Inscript. t. XXX, pp. 802-819). La inscripción de Siganfu, que atestigua las ventajas conseguidas por la Iglesia nestoriana, desde la primera misión, año 636, hasta el año corriente, de 781, la miran como una impostura La Croze, Voltaire, etc. quienes vienen a ser engañados por su misma perspicacia, en tanto que temen un fraude jesuítico.

119
Jacobitae el Nestorianæ plures quam Grœci el Latini. Jacobo a Vitriaco, Hist. Hierosol., l. II, c. 76, p. 1093 en el Gesta Dei per Francos. El número lo trae Thomassin, Discipline de l’Église, t. I, p.172.

120 La división del patriarcado se halla delineada en la Bibliothèque Orientale de Asseman, t. I, pp. 523-549, t. II, p. 457, etc. t. III, p. 603, pp. 621-623, t. IV, pp. 164-169, p. 423, pp. 622-629, etcétera.

121 El lenguaje pomposo de Roma, sobre la sumisión de un patriarca nestoriano, se halla elegantemente manifestado en el libro VII de Fra Paolo, Babilonia, Ninivea, Arbela y los trofeos de Alejandro, Tauro, Ecbatana, el Tigris y el Indo.

122 El misionero indio santo Tomás, apóstol, maniqueo o comerciante armenio (La Croze, Christianisme des Indes, t. I, pp. 57-70) era ya célebre en tiempo de Jerónimo (ad Marcellum, epíst. 148). Marco Polo se enteró en el mismo sitio en que padeció el martirio en la ciudad de Malabar o Meliapur, a una legua de Madras (D’Anville, Éclaircissements sur l’Inde, p. 125), en donde los portugueses fundaron una iglesia episcopal, bajo el nombre de santo Tomás, en la que el santo hacía un milagro anual, el cual se interrumpió por la vecindad profana de los ingleses (La Croze, t. II, pp. 7-16).

123 Ni el autor de la Crónica Sajona (año 883) ni Guillermo de Malmesbury (de Gestis Regum Angliæ, l. II, c. 4, p. 44) eran capaces, en el siglo XII, de inventar este hecho extraordinario; y mucho menos de explicar las causas y disposiciones de Alfredo, de modo que su breve relación, no hace más que excitar nuestra curiosidad. Guillermo de Malmesbury conoce la dificultad de la empresa, quod quivis in hoc sæculo miretur, y casi malicio que los embajadores ingleses se agenciaron su cargamento y la leyenda en Egipto. El autor real no ha enriquecido su Orosio (véanse las Misceláneas de Barrington) con un viaje indio, así como con uno escandinavo.

124
Con respecto a los cristianos de santo Tomás, véanse Asseman, Bibliot. Orient., t. IV, pp. 391-407, 435-451; Geddes, Historia de la Iglesia de Malabar, y sobre todo, La Croze, Histoire du Christianisme des Indes, en 2 vols., 12ο, La Haya, 1758, una obra instructiva y agradable. Han tomado del mismo manantial, las narraciones italianas y portuguesas, y las vulgaridades de los jesuitas se hallan harto enmendadas con las de los protestantes.

125 Οἶον ε’ιπίν ψευδαλήθης es la expresión que usa Teodoro, en su tratado de la encarnación, pp. 245, 247 como lo cita La Croze (Hist. du Christianisme d’Éthiopie et d’Arménie, p. 35) quien exclama, quizá con demasiada precipitación, “¡Quel pitoyable raisonnement!”. Renaudot ha hablado (Hist. Patriarch. Alex., pp. 127-138) de los acontecimientos orientales de Severo; y su credo auténtico se halla en la epístola de Juan el jacobita, patriarca de Antioquía, en el siglo X, a su hermano Menas de Alejandría (Alemano, Bibliot. Orient., t. II, pp. 132-141).

126
Epist. Archimadritarum et Monachorum Syriæ Secundæ ad Papam Hormisdam, Concil. t. V, pp. 598-602. El valor de san Sebastián, ut leo animosus, basta para abonar la sospecha de que las armas de estos frailes no siempre eran espirituales o defensivas (Baronio, año 513, núm. 7, etc.).

127 Asseman (Bibliot. Orient., t. II, pp. 10-46) y La Croze (Christianisme d’Éthiopie, pp. 36-50) pueden proporcionar la historia de Jenais o Filogeno, obispo de Maburgo, o Hierápolis, en Siria. Poseía a la perfección el idioma sirio, y era el autor o editor de una versión del Nuevo Testamento.

128 Los hombres y dictados de cincuenta y cuatro obispos que fueron desterrados por Justino, se conservan en la Crónica de Dionisio (apud Asseman, t. II, p. 54). Severo fue emplazado a comparecer personalmente en Constantinopla, para su prueba, dice Liberato (Brev. c. 19), para cortarle la lengua, dice Evagrio (l. IV, c. 4). El prudente patriarca no se paró a deslindar la diferencia. Esta revolución eclesiástica la coloca Pagi en el mes de setiembre del año 518 (Critica, t. II., p. 506).

129 La oscura historia de Santiago, o Jacobo, Baradeo, o Zanzalusto, puede tomarse de Eutiquio (Anal., t. II, pp. 144, 147), Renaudot (Hist. Patriarch. Alex., p. 153), y Asseman (Bibliot. Orient., t. I, p. 424; t. II, pp. 61-69, 324-332, 414; t. III, pp. 385-388). Parece ser desconocido a los griegos. Los mismos jacobitas habían más bien derivado su nombre y preocupaciones de Santiago apóstol.

130 Las noticias de su persona y escritos componen sin duda alguna, el trozo más interesante de la Biblioteca de Asseman (t. II, pp. 244-321, bajo el nombre de Gregorius Bar-Hebræus). La Croze (Christianisme d’Éthiopie, pp. 53-63) se mofa de la preocupación de los españoles con respecto a la sangre judía que profana secretamente su Iglesia y Estado.

131 Esta terquedad excesiva la ridiculiza La Croze (p. 352) y hasta el sirio Asseman (t. I, p. 226, t. II, pp. 304, 805).

132 El estado de los monofisitas está perfectamente descrito en una disertación al principio del volumen II, de Asseman que contiene 142 páginas. La Crónica Siria de Gregorio Bar-Hebræo, o Abul-faraje (Bibliot. Orient., t. II, pp. 321-463), continúa la doble serie de los nestorianos católicos y los mafrianos de los jacobitas.

133 El uso sinónimo de estas dos voces se halla probado en Eutiquio (Anal., t. II, pp. 191, 267, 332); y muchos pasos semejantes que contiene la tabla metódica de Pocock. No influía en él ninguna preocupación contra los maronitas del siglo X, y bien puede darse crédito al testimonio de un melchita cuando se halla confirmado por los jacobitas y latinos.

134
Concil. t. VII, p. 780. La causa monotelita la sostuvo con ardid y entereza Constantino, sacerdote sirio de Apamea (p. 1040, etc.).

135 Teófanes (Chron., pp. 295, 296, 300, 302, 306) y Cedreno (pp. 437, 440) refieren las victorias de los mardaites: el nombre (Mard en sirio rebellavit) lo explica La Roque (Voyage de la Syrie, t. II, p. 53); las fechas las apunta Pagi (año 676, núms. 4-14, año 685, núm. 3, 4) y hasta la confusa relación del patriarca Juan Maron (Asseman, Bibliot. Orient., t. I, pp. 496-520) refiere, desde el año 686 al 707, los disturbios del Monte Líbano.

136 En el último siglo todavía existían veinte corpulentos cedros (Voyage de la Roque, tomo I, pp. 68-76); en la actualidad no hay más que cuatro o cinco (Volney, t. I, p. 264). Estos árboles, tan célebres en la Sagrada Escritura, estaban resguardados por una excomunión: su madera no se empleaba más que para crucecitas, etc.; anualmente se celebraba una misa bajo su sombra; y los sirios les atribuían la potestad sensitiva de enderezar sus ramas para rechazar la nieve, en lo que el Monte Líbano es menos sincero de lo que lo describe Tácito: inter ardores opacum fidumque nivibus - una osada metamorfosis (Hist. v. 6).

137
El testimonio de Guillermo de Tiro (Hist. in Gestis Dei per Francos, l. XXII, c. 8, p.1022) lo copia o confirma Santiago de Vitra (Hist. Hierosolym., l. II, c. 77, pp. 1093, 1094). Pero esta liga tan irregular espiró con el poder de los francos; y Abulfaragio (que murió en 1286) considera a los maronitas como una secta de monotelitas (Bibliot. Orient. t. II, p. 292).

138 Hallo una descripción e historia de los maronitas en el Voyage de la Syrie et du Mont Liban, par La Roque (2 vol., en 12ο Amsterdan, 1723; particularmente t. I, pp. 42-47, pp. 174-184, t. II, pp. 10-120). En la parte antigua, copia las preocupaciones de Nairon y los otros maronitas de Roma, a las que Asseman no se atreve a rechazar y se avergüenza de apoyar. Sobre este punto puede consultarse a Jablonski (Institut. Hist. Christ., t. III, p. 186), Niebuhr (Voyage de l’Arabie, etc. t. II, pp. 346, 370-381) y, sobre todos, al ajuiciado Volney (Voyage en Egypte et en Syrie, t. II, pp. 8-31, París, 1787).

139 La religión de los armenios la ha descrito brevemente La Croze (Hist. du Christ. d’Éthiopie et d’Arménie) de Galano (3 vol. en fol., Roma, 1650-1661), y ensalza el estado de la Armenia en el tercer volumen de las Nouveaux Mémoires des Missions du Levant. La obra de un jesuita debe de ser muy perfecta cuando la alaba La Croze.

140 El cisma de los armenios se coloca ochenta y cuatro años después del concilio de Calcedonia (Pagi, Critica, ad año 535). Se consumó al cabo de diez y siete años; y desde el año de Cristo 552 fechamos la era de los armenios (l’Art de verifier les Dates, p. XXXV).

141 Los dictámenes y paradero de Julián de Halicarnaso pueden verse en Liberato (Brev. c. 19),. Renaudot (Hist. Patriarch. Alex. pp. 132, 303), y Asseman (Bibliot. Orient. t. I, Dissertat. de Monophysitis, l. VIII, p. 286).

142 Véase un hecho notable del siglo XII en la Historia de Nicetas Coniates (p. 258). Con todo, trescientos años antes Focio (Epistol. II, p. 49, edit. Montacut) se afamó con la conversión de los armenios. λατρεύει σήμερον ὀρθοδóξες [τὴν χριστιάνων λατρείαν].

143 Los traficantes armenios siguen el camino de los demás viajeros, y su iglesia se halla en la carretera real entre Constantinopla e Ispahán: sobre su actual estado, véase a Fabricio (Lux Evangelii, etc. c. XXXVIII pp. 40-51), Oleario (l. IV, c. 40) Chardin (vol. II, p. 232), Tournefort (carta XX) y sobre todo, Tavernier (t. I, pp. 28-37, 510-518), aquel joyero ambulante que nada había leído, pero que había visto mucho, y con provecho.

144 La historia de los patriarcas alejandrinos, desde Dióscoro a Benjamin, está tomada de Renaudot (pp. 114-164) y el tomo segundo de los Anales de Entiquio.

145 Liberat. Brev. c. 20, 23; Victor Chron. pp. 329, 330; Procop. Anecdot. c. 26, 27.

146 Eulogio, que había sido fraile de Antioquía, era más bien tenido por astuto que elocuente. Probó que los enemigos de la fe, los Gaianitas y Teodosianos, no debían reconciliarse: que la misma proposición en boca de san Cirilo, podía ser ortodoxa y herética en la de Severo; que los asertos opuestos de san León eran también verdaderos, etc. Sus escritos ya no existen, a no ser en los Extractos de Focio, quien los había desentrañado con ahínco y satisfacción, cod. CCVIII, CCXXVI, CCXXVII, CCXXX, CCLXXX.

147 Véase la Vida de Juan el limosnero por su contemporáneo Leoncio, obispo de Neapolis, en Chipre, cuyo texto griego, bien que extraviado de oculto, se refleja en la versión latina de Baronio (año 610, núm. 9, año 620, núm. 8); Pagi (Critica, t. II, p. 763) y Fabricio (l. V, c. 11, t. VII, p. 454) han hecho algunas observaciones críticas.

148 Este número está tomado de las interesantes Recherches sur les Egyptiens et les Chinás (t. II, pp. 192, 193); y parece más probable que el de seiscientos mil antiguo o quince mil moderno, coptos de Gemelli Carreri, Cirilo Lucar, el patriarca protestante de Constantinopla, se lamenta de que aquellos herejes eran diez veces más que sus griegos ortodoxos, aplicando ingeniosamente el πολλαί κεν δεκάδες δευοίατο ο’ινοχóοιο de Homero (Iliad. II, 428), la mejor prueba de desprecio (Fabric. Lux. Evangelii, 740).

149 La historia de los coptos, su religión, costumbres, etc. pueden hallarse en la obra del abate Renaudot, que ni es traducción ni original; el Chronicon Orientale de Pedro, un jacobita; en las dos versiones de Abraham Ecchellensis, París, 1651; y Juan Simón Asseman, Venec. 1729. Estos anales no alcanzan sino hasta el siglo XIII. Las relaciones más recientes deben buscarse en los viajeros por Egipto y las Nouveaux Memoires des Missions du Levant. En el último siglo, José Abudacnus, natural del Cairo, publicó en Oxford, en treinta páginas, una ligera Historia jacobitarum. 147, post. 150.

150
Sobre el año 737. Véase Renaudot, Hist. Patriarch. Alex., pp. 221, 222. Elmacín, Hist. Sarracen. p. 99.

151 Ludolph. Hist. Æhiopie et Comment. l. I, c. 8; Renaudot, Hist. Patriarch. Alex., p. 480, etc. esta especie introducida en Egipto y Europa por ardid de los coptos, el orgullo de los abisinios, y el conducto e ignorancia de los turcos y árabes, carece de todo asomo de verdad. Las lluvias de la Etiopía, en el crecimiento del Nilo, no consultan la voluntad del monarca. Si el río se extiende hasta Napata, a tres jornadas del Mar Rojo (véanse los mapas de D’Anville), el formar un canal que dirigiese su curso exigiría, y probablemente excedería, el poderío de los Césares.

152 Los abisinios que aún conservan las facciones y color aceitunado de los árabes, prueban que dos mil años no bastan a mudar el color de la casta humana. Los nubios, ralea africana, son negros castizos, tanto como los del Senegal o Congo, con narices achatadas, labios gruesos, y cabello encrespado (Buffon, Hist. Natural, t. V, pp. 117, 143, 144, 466, 219, edic. en 12ο, París, 1769). Los antiguos contemplaron, sin darle mucha importancia, el extraordinario fenómeno que ha embargado tanto a los filósofos y teólogos modernos.

153 Asseman, Bibliot. Orient. t. I, p. 329.

154 El Cristianismo de los Nubios, año 1153 lo atestigua el jerife al Edrisi, descrito equivocadamente bajo el nombre del geógrafo nubio (p. 18), quien los representa como una nación de jacobitas. Los rayos de luz que se desprenden de la historia de Renaudot (pp. 178, 220-224, 281-286, 405, 434, 451, 464) corresponden a esta era. Véase el estado moderno en las Lettres Édifiantes (Recueil., IV) y Busching (t. IX, pp. 152-159 por Berenger).

155 El abuna lo honran impropiamente los latinos con el dictado de patriarca. Las abisinios no reconocen más que los cuatro patriarcas, y su jefe no es más que un primado nacional o metropolitano (Ludolph. Hist. Æthiopic. et Comment. l. III, c. 7). Los siete obispos de Renaudot (p. 511), que había en el año 1131 son desconocidos al historiador.

156 No sé por qué Asseman (Bibliot. Orient. t. II, p. 384) ha de hablar aquí de las misiones probables de Teodora en Nubia y Etiopía. Las escasos noticias de Abisinia hasta el año 1500, las toma Renaudot (pp. 336-341, 381, 382, 405, 443, etc., 452, 456, 463, 475, 480, 511, 525, 559-564) de los escritores coptos.

157 Ludolph. Hist. Æthiopic., l. IV, c. 5. Las artes más indispensables, las desempeñan los judíos, y el comercio extranjero está en manos de los armenios. Lo que Gregorio admiró y envidió principalmente, fue la industria de Europa, artes et opificia.

158 Juan Bermúdez, cuya relación, impresa en Lisboa, 1569 la tradujo en inglés Purchass (Pilgrims, l. VII, c. 7; p. 1149, etc.), y luego en francés La Croze (Christianisme d’Ethiopie, pp. 92-265). El trozo es interesante; pero puede maliciarse que el autor trató de engañar a Roma, Abisinia y Portugal. Su dictado de patriarca es muy dudoso (Ludolph. Comment. núm. 101, p. 473).

159
Religio Romana… nec precibus patrum nec miraculis ab ipsis editis suffulciebatur, es la incontrastable seguridad del devoto emperador Susneo a su patriarca Méndez (Ludolph. Comment. núm. 126, p. 529); y tales seguridades debían guardarse con esmero, como un antídoto contra cualquier leyenda maravillosa.

160 Ignoro si es muy reciente la cuestión de la circuncisión. Con todo puedo asegurar, 1. Que los etíopes tienen una causa física para verificar la circuncisión de los varones, y hasta de las hembras (Recherches Philosophiques sur les Americains, t. II) 2. Que estaba en uso en Etiopía mucho antes de la introducción del cristianismo o el judaísmo (Herodot., l. II, c. 104. Marsham. Canon Chron, pp. 72, 73). “Infantes circumcidunt ob consuetudinem non ob Judaismum”, dice Gregorio el sacerdote abisinio (apud Fabric. Lux Christiana, p. 720). Con todo, en el acaloramiento de una disputa, algunas veces se motejaba a los portugueses con el apodo de incircumcisos (La Croze, p. 80. Ludolph. Hist. y Comment., l. III, c. 1).

161 Los tres historiadores protestantes, Ludolfo (Hist. Ætiopica, Francfort, 1681; Commentarius, 1691; Relatio Nova, etc. 1693, en folio), Geddes (Church History of Æthiopia, London, 1696, en 8ο), y La Croze (Hist. du Christianisme d’Ethiopie et d’Armenie, La Haye, 1739 en 12ο), han sacado sus principales materiales de los jesuitas, particularmente de la Historia General de Tellez, publicada en portugués en Coimbra, 1660. Debemos extrañar su desembozo, pero su vicio más abominable, el espíritu de persecución, era a sus ojos la virtud más meritoria. Ludolfo poseía alguna escasa ventaja con el conocimiento de la lengua etiópica, y la conversación de Gregorio, sacerdote abisinio muy despreocupado, a quien convidó a pasar, de Roma a la corte de Saxo-Gota. Véase la Theologia Æthiopica de Gregorio, en Fabricio, Lux Evangelii, pp. 716-734.


XLIX. INTRODUCCIÓN, CULTO Y PERSECUCIÓN DE LAS IMÁGENES. REBELIÓN DE LA ITALIA Y DE ROMA. DOMINIO TEMPORAL DE LOS PAPAS. CONQUISTA DE LA ITALIA POR LOS FRANCOS. ESTABLECIMIENTO DE LAS IMÁGENES. ÍNDOLE Y CORONACIÓN DE CARLOMAGNO. RESTABLECIMIENTO Y MENOSCABO DEL IMPERIO DE OCCIDENTE. INDEPENDENCIA DE ITALIA. CONSTITUCIÓN DEL CUERPO GÉRMÁNICO
 

1 El instruido Selden trae la historia de la transubstanciación en una sentencia comprensiva y enérgica. “Esta opinión no es más que retórica trocada en lógica” (Sus Obras, vol. III, p. 2073 en su Sobremesa).

2
Nec intelligunt homines ineptissimi, quôd si sentire simulacra et moveri possent, [ultro] adoratura hominem fuissent a quo sunt expolita (Divin. Institut., l. II; c. 2). Lactantio es el último, así como el más elocuente, de los apologistas latinos. Sus mofas de los ídolos atacan no solamente al objeto, sino a la forma y al asunto.

3 Véase Ireneo, Epifanio, y Agustín (Basnage, Hist. des Églises Réformées, t. II, p. 1313). Esta práctica gnóstica tiene una afinidad peregrina con la adoración privada de Alejandro Severo (Lampridio, c. 29. Lardner, Testimonios Paganos, vol. III, p. 34).

4 Véase esta Historia, vol. I, pp. 353-354; vol. II, p. 263.

5 Οὐ γὰρ τò Θεῖον ἁπλοῦν ὒπαρχον καὶ ἄληπτον μορφαῖς τισι καὶ σχήμασιν ἀπεικάζομεν, οὔτε κηρῷ καὶ ξύλοις τὴν ὑπερούσιον καὶ προάναρχον οὐσίαν τιμᾶν ἣμεις διεγνώκαμεν (Concilium Nicenum, II, en Collect. Labb., t. VIII, p. 1025, edic. Venet.). Il seroit peut-etre à -propos de ne point souffrir d’images de la Trinité ou de la Divinité; les defenseurs les plus zélés des images ayant condamné celles-ci, et le concile de Trente ne parlant que des images de Jésus Christ et des Saints (Dupin, Bibliot. Eccles., t. VI, p. 154).

6 Esta historia general de las imágenes está sacada del libro XXII de la Hist. des Églises Réformées de Basnage, t. II, pp. 1310-1337. Era protestante; pero de una índole apacible; y sobre este punto los protestantes se hallan tan puestos en razón, que se pueden aventurar a ser imparciales. Véase la incertidumbre del pobre fraile Pagi, Crítica, t. I, p. 42.

7 Tras remover algunos milagros y adefesios, puede concederse, que por el año 300, Paneas en Palestina quedó condecorada con una estatua de bronce, representando a un grave personaje envuelto en una capa, con una mujer agradecida o suplicante arrodillada delante de él, y que una inscripción τῷ Σῶτηρι, τῷ εὐεργέτῃ estaba quizás esculpida en el pedestal. Este grupo lo explican a ciegas los cristianos, por su fundador y la pobre mujer a quien había curado de un flujo de sangre (Euseb. VII, 18. Filostorj., VII, 3, etc.). De Bejusobre supone más despreocupados al filósofo Apolonio, o al emperador Vespasiano: en la última suposición, la mujer es una ciudad, una provincia, o quizás la reina Berenice (Bibliothèque Germanique, t. XIII, pp. 1-92).

8 Euseb. Hist. Ecclesiást., l. I, c. 13. El instruido Asseman cita en su apoyo, a tres sirios, san Efrem, Josua Stylites, y Jaime, obispo de Sarug; pero no halló ningún apunte del original sirio, o los archivos de Edesa (Bibliothèque Orientale, t. I, p. 548, 420, 554); su creencia a bulto está sin duda sacada de los griegos.

9 El testimonio de estas epístolas está traído y desechado por el cándido Lardner (Testimonios Paganos, vol. I, pp. 297-309). Entre la caterva de fanáticos que han sido arrojados por fuerza de este puesto cómodo; pero imposible de sostener, me avergüenzo con los Crabes, Caves, Tillemonts, etc. al descubrir a M. Addison, un caballero inglés (sus Obras, vol. I, p. 528, edición Baskerville); pero su tratado sobre la religión católica debe el concepto a su nombre, su estilo, y el aplauso interesado de nuestro clero.

10 Por el silencio de Jaime de Sarug (Asseman, Bibliothèque Orientale, pp. 289, 318) y el testimonio de Evagrio (Hist. Ecclesiást., l. IV, c. 27), he deducido, que esta fábula se inventó entre los años 521 y 594, probablemente después del sitio de Edesa en 540 (Asseman, t. I, p. 446; Procopio de Bell. Persic., l. II). Es la espada y el broquel de Gregorio II (en Epist. I ad León. Isaur. Concil., t. VIII, pp. 656, 657) de Juan Damasceno (Opera, t. I, p. 281, edic. Lequien), y del segundo Concilio Niceno (Actio, V, p. 1050). La edición más completa se halla en Cedreno (Compend., pp. 175-178).

11
Ἁχειροποίητος Véase Ducange, en Gloss. Grœc. et Lat. El asunto está tratado con igual erudición y fanatismo, por el jesuita Gretser (Syntagma de Imaginibus non Manu factis, ad calcem Codini de Officiis, pp. 289-330), el asno, o más bien el raposo, de Ingoldstadt (véase la Escaligerana); con igual razón e ingenio por el protestante Beausobre, en la irónica controversia que ha ido repartiendo por muchos volúmenes de la Bibliothèque Germanique (t. XVIII, pp. 1-50; XX, pp. 27-68; XXV, pp. 1-36; XXVII, pp. 85-118; XXVIII, pp. 1-33; XXXI pp. 111-148; XXXII, pp. 75-107; XXXIV, pp. 67-96).

12 Teofilacto Simocatta (l. II, c. 3, p. 34; l. III, c. 1, p. 63) ἀχειροποίητος ensalza el θεανδρικòν εἴκασμα ἀζειροποίητον; ἀρχέτυπον γὰρ ὲκεῖνο (de Edesa) θρησκεύουσι Ῥωμαιοί τι ἄῤῥητον. Véase Pagi, t. II, 586 d.C., núm. 11.

13 Véanse las obras originales o supuestas de Juan Damasceno, dos pasos sobre la Virgen y san Lucas, de que Gretser no hace mención, y por consiguiente tampoco Beausobre (Juan Damasceno, Opera, t. I, pp. 618, 631).

14 “Vuestras escandalosas figuras están casi fuera del lienzo; son tan malas como un grupo de estatuas”. Así la ignorancia y fanatismo de un sacerdote griego elogiaba las pinturas del Ticiano, que había mandado hacer y luego se negó a admitirlas.

15 Cedreno, Zonaras, Glicas y Manases imputan el origen de los iconoclastas al califa Yezid y a dos judíos, que prometieron el Imperio a León; y las reconvenciones de estos sectarios hostiles están trocados en una conspiración absurda, para restablecer la pureza de la adoración cristiana (véase Spanheim, Historia Imaginum, c. 2).

16 Véase Elmacín (Hist. Sarracen., p. 267) Abulfaragio (Dynastías, p. 201) y Abulfeda (Annales Moslemici, p. 264) y la Crítica de Pagi (t. III, 944 d.C.). El cuerdo franciscano se desentiende allá de que la imagen de Edesa esté hoy en día en Roma o en Génova; pero su quietud es deshonrosa; y este antiguo objeto de adoración ya no suena ni es de moda.

17
Ἀρμενίοις καὶ Ἀλαμανοῖς ἐπ᾽ ἴσης ἡ τῶν ἁγίων ἐικóνων προσκύνησις ἀπηγóρευται (Nicetas, l. II, p. 258). Las iglesias armenias viven aún satisfechas con la Cruz (Missions du Levant, t. III, p. 148); pero verdaderamente el supersticioso griego es injusto con las preocupaciones de los germanos del siglo XII.

18 Nuestros monumentos originales; pero no imparciales de los iconoclastas, o rompe-imágenes, deben sacarse de las Actas de los Concilios, t. VIII y IX, Collect. Labbé, edic. Venet. y los escritos históricos de Teófanes, Nicéforo, Manases, Cedreno, Zonaras, etc. De los católicos modernos, Baronio, Pagi, Natalio Alejandro (Bibliot. Eccles., seculum VIII y IX), y Mimburg (Hist. des Iconoclastes) han tratado el asunto con erudición, credulidad y preocupación. Las tareas protestantes de FedericoSpanheim (Historia Imaginum, restituta) y Jaime Basnage (Hist. des Églises Réformées, t. II, l. XXIII, pp. 1339-1385) van pautadas por el patrón de los quiebra-imágenes. Con este auxilio mutuo, y propensión opuesta, fácil nos es el equilibrar la balanza con indiferencia filosófica.

19 Algunos floreos retóricos Σύνοδον παράνομον καὶ ἄθεον, τοῖς ματαιóφροσιν, y el obispo Juan Damasceno le llama ἄκυρος καὶ ἄδεκτος (Opera, t. I, p. 623). La Apología de Spanheim para el Sínodo de Constantinopla (p. 171, etc.) está redactada con ingenuidad y esmero, por los materiales que pudo hallar en las Actas Nicenas (p. 1046, etc.). El ingenioso Juan de Damasco convierte en ἐπισλóπους; ἐπισκóτoυς, los hace κοιλιοδούλους esclavos de su vientre, pancistas etc. Opera, t. I, p. 306.

20 Se le acusa de cercenar el dictado de santo; llamando a la Virgen, Madre de Cristo; comparándola después del parto, a una bolsa vacía; de arrianismo, nestorianismo, etc. Spanheim (c. IV, p. 207) en su defensa se halla perplejo entre el interés de un protestante, y el deber de un teólogo acendrado.

21 El santo confesor Teófanes aprueba el principio de su rebelión, θείῳ κινούμενοι ζήλῳ (p. 339). Gregorio II (en Epist. I. ad Imp. León. Concil., t. VIII, pp. 661, 664) aplaude el afán de las mujeres bizantinas que mataron a los oficiales imperiales.

22 Juan o Mansur, era un cristiano noble de Damasco, que tenía un empleo de consideración en el servicio del califa. Su celo por la causa de las imágenes le expuso al resentimiento del emperador griego; y por sospechas de una correspondencia traidora, se le cortó la mano derecha, que le fue milagrosamente devuelta por la Virgen. Tras este recobro, hizo dimisión de su empleo, distribuyó sus bienes, y se encerró en el monasterio de san Sabas, entre Jerusalén y el Mar Muerto. La leyenda es célebre; pero este instruido editor, el padre Lequien, ha comprobado por desgracia, que san Juan Damasceno era ya fraile antes de la cuestión de los iconoclastas (Opera, t. I, Vit. Sanct. Joan. Damseen. pp. 10-13 y Notas ad loc).

23 Después de enviar a León al diablo, introduce su heredero τò μιαρòν αὐτοῦ γέννημα, καὶ τής κακίας αὐτοῦ κληρονóμος ἐν διπλῷ γενóμενος (Opera Damascen., t. I, p. 625). Si la autenticidad de este paso es sospechoso; estamos seguros de que en otras obras, que no hace mucho existían, Damasceno confirió a Constantino los dictados de Mωαμὲθ, Xριστομάχον μισάγιον, (t. I, p. 306).

24 En la narración de esta persecución por Teófanes y Cedreno, Spanheim (pp. 235-238) compara afortunadamente el Draco de León con los dragones (Dracones) de Luis XIV; y se regocija en extremo con esta lid controversial.

25 Πρóγραμμα γὰρ ἐξεπἑμψε κατὰ πᾶσαν ὲξαρχίαν τὴν ‘νπò τῆς χειρòς α’ντοῦ, πάντας ‘νπογράψαι καὶ ὀμνύναι τοῦ ἀθετῆσαι τὴν προσκύνησιν τὼν σεπτῶν εἰκóνων.

26 Kαὶ τὴν ᾽Pώμην σὺν πάση [τῇ] Ἰταλίᾳ τὴς βασίλειας αὐτοῦ ἀπέστησε, dice Teófanes (Chronograph. p. 343). Por esto Cedreno llama a Gregorio ἀνὴρ ἀποστολικóς (p. 450). Zonaras describe el trueno ἀναθέματι συνοδικῷ (t. II, l. XV, pp. 104, 105). Nótese que los griegos son muy abonados para confundir las épocas y acciones de dos Gregorios.

27 Véase Baronio, Annal. Eccles., 730 d.C., núm. 4, 5: dignum exemplum! Bellarmino, de Romano Pontífice. l. V, c. 8: mulctavit eum parte imperii Sigonio, de Regno Italiæ, l. III, Opera, t. II, p. 169. Con todo, tal es el trastrueque de Italia, que Sigonio se halla enmendado por el editor de Milán, Filipo Arjelato, un Boloñés, y súbdito del papa.

28
Quod si Christiani olim non deposuerunt Neronem aut Julianum, id fuit quia deerant vires temporales Christianis (el honrado Bellarmino, de Rom. Pont., l. V, c. 7). El cardenal Perron añade una distinción mucho más honrosa a los primeros cristianos, pero no más satisfactoria para los príncipes modernos: la traición de los herejes y apóstatas quizás quebrantaron su juramento, desecharon su cuño, y renunciaron su fidelidad a Cristo y su vicario (Perroniana, p. 89).

29 Tomad, por dechado, al cauto Basnage (Hist. des Églises Réformées, pp. 1350, 1351), y el vehemente Spanheim (Historia Imaginum), quien, con cien más, sigue las huellas de los centuriatores de Magdeburgo.

30 Véase Launoy (Opera, t. V, part. II, epíst. VII, 7, pp. 456-474), Natalio Alejandro (Hist. Nov. Testamenti, seculum VIII, dissert. I, pp. 92-96), Pagi (Crítica, t. III, pp. 215, 216), y Giannone (Istoria Civile di Napoli, t. I, pp. 317-320), un discípulo de la escuela galicana. En el campo de la controversia, siempre compadezco al partido moderado, que está en el medio y entre dos fuegos.

31 Apelan a Pablo Warnefrido, o el Diácono (de Gestis Langobard. l. VI, c. 49, pp. 506, 507, en Scriptores Rerum Italicarum Muratori, t. I, part. I), y el nominal Anastasio (de Vit. Pont. en Muratori, t. III, part. I; Gregorio II, p. 154; Gregorio III, p. 158; Zacarías, p. 161; Estefano III, p. 165; Paulo p. 172; Estefano IV, p. 174; Adriano, p. 179; León III, p. 195). Con todo puedo notar, que el verdadero Anastasio (Hist. Ecclesiást., p. 134, edic. Reg.) y la Historia Miscella (l. XXI, p. 151, en t. I, Script. Rerum Ital.) ambos del siglo IX, traducen y aprueban el texto griego de Teófanes.

32 Con alguna escasa diferencia, los críticos más instruidos, Lucas Holstenio, Schelestrate, Ciampini, Bianchini, Muratori (Prolegomena ad t. III, part. I), están conformes en que el Liber Pontificalis fue compuesto y continuado por los bibliotecarios y notarios apostólicos de los siglos VIII y IX; y que el último, la parte más corta, es la obra de Anastasio, cuyo nombre lleva. El estilo es bárbaro, la narración parcial, los pormenores baladíes; con todo debe leerse como un recuerdo curioso y auténtico de los tiempos. Las epístolas de los papas andan dispersas por los volúmenes de los Concilios.

33 Las dos epístolas de Gregorio II, se han preservado en las Actas del Concilio Niceno (t. VIII, pp. 651-674). Están sin fecha, la que está deslindada con suma variedad, por Baronio en el año 728, por Muratori (Annali d’Italia, t. VI, p. 120) en 729, y Pagi en 730. Tal es la fuerza de la preocupación, que algunos papistas han ensalzado la sensatez y moderación de estas cartas.

34 Eἴκσι τέσσαρα στάδια ὑποχωρήσει ὁ Ἀρχιερὺς ᾽Pώμης εὶς τὴν χώραν Kαμπανίας, καὶ ὕπαγε δίωξον τοὺς ἀνέμους (Epíst. I, p. 664). Esta proximidad de los lombardos es de difícil digestión. Camilo Pellegrini (Dissert. IV de Ducatu Beneventi, en el Script. Rerum Ital., t. V, pp. 172, 173) calcula los XXIV estadios, no de Roma, pero de los límites del ducado romano, a la primera fortaleza, quizás Sora, de los lombardos. Más bien creeré que Gregorio, con la pedantería de su tiempo, emplea estadios por millas, sin pararse en la verdadera medida.

35
Ὃν αἱ πᾶσαι βασιλείαι τῆς δύσεως ὡς Θεòν ἐπίγειον ἔχουσι.

36
Aπò τῆς ἐσωτέρου δύσεως τοῦ λεγομένου Σεπτετοῦ (p. 665). El papa parece haber escampado la ignorancia de los griegos: vivió y murió en el Laterano; y en su tiempo todos los reinos del Occidente habían abrazado el cristianismo. ¿No podría este desconocido Septeto tener alguna referencia con el jefe de la Heptarquia sajona, con Ina rey de Wessex, quien, en el pontificado de Gregorio el Segundo, visitó a Roma, con la intención, no de recibir el bautismo, sino por mera romería (Pagi, 689 d.C., núm. 2; 726 d.C., núm. 15)?

37 Copiaré el paso importante y decisivo del Liber Pontificalis. Respiciens ergo pius vir profanam principis jussionem, jam contra Imperatorem quasi contra hostem se armavit, renuens haeresim ejus, scribens ubique se cavere Christianos, eo quod orta fuisset impietas talis. Igitur permoti omnes Pentapolenses, atque Venetiarum exercitus contra Imperatoris jussionem restiterunt; dicentes se nunquam in ejusdem pontificis condescendere necem, sed pro ejus magis defensione viriliter decertare (p. 156).

38 Un censo o feudo, dice Anastasio (p. 156); el impuesto más cruel, desconocido a los sarracenos, exclama el celoso Mainburgo (Hist. des Iconoclastes, l. I), y Teófanes (p. 344), quien habla del empadronamiento de Faraón, de los hijos varones de Israel. Esta clase de impuesto era familiar a los sarracenos, y desgraciadamente para el historiador, fue impuesta algunos años después en Francia por su patrono Luis XIV.

39 Véase el Liber Pontificalis de Aguelo (en el Script. Rerum Ital. de Muratori, t. II part. I) cuyas profundas señales de barbarismo deslindan la diferencia entre Roma y Ravena. Con todo, le debemos algunos hechos curiosos y caseros: los acantonamientos y facciones de Ravena (p. 454), la venganza de Justiniano II (pp. 160, 161), la derrota de los griegos (pp. 170, 171), etc.

40 Sin embargo, León estaba indudablemente comprendido en el si quis … imaginum sacrarum … destructor … extiterit, sit extorris a corpore D. N. Jesu Christi vel totius ecclesiae unitate. Los canonistas pueden decidir si el desliz o el nombre constituyen la excomunión; y la decisión es de la mayor importancia para su seguridad; puesto que, según el oráculo (Graciano Caus. XXIII, p. 5, c. 47, apud Spanheim, Historia Imaginum, p. 112), homicidas non esse qui excommunicatos trucidant.

41
Compescuit tale consilium Pontifex, sperans conversionem principis (Anastas., p. 156) Sed ne desisterent ab amore et fide R. J. admonebat (p. 157). Los papas llaman a León y Constantino Copronymo, Imperatores et Domini, con el extraño superlativo de Piissimi. Un célebre mosaico del Laterano (798 d.C.) representando a Cristo que entrega las llaves a san Pedro y la bandera a Constantino V (Muratori, Annali d’Italia, t. VI, p. 337).

42 He delineado el ducado romano según los mapas, y éstos por la excelente disertación del padre Beretti (de Chorographia Italiæ Medii Ævi, sect. XX, pp. 216-232). Con todo, debo observar, que Viterbo es fundación Lombarda (p. 211), y que Terracina fue usurpada por los griegos.

43 Sobre la extensión, población, etc. del reino romano, el lector puede recorrer, con satisfacción, el Discurso preliminar a la República Romana de M. Beaufort (t. I), a quien no se le acusará de ser demasiado crédulo en cuanto a los primeros tiempos de Roma.

44
Quos (romanos) nos, Longobardi scilicet, Saxones, Franci, Lotharingi, Bajoarii, Suevi, Burgundiones, tanto dedignamur ut inimicos nostros commoti, nil aliud contumeliarum nisi Romane, dicamus: hoc solo, id est Romanorum nomine, quicquid ignobilitatis, quicquid timiditatis, quicquid avaritiae, quicquid luxuriae, quicquid mendacii, immo quicquid vitiorum est comprehendentes (Luitprando, en Legat. Script. Ital., t. II, part. I, p. 481). Por los pecados de Caton o Julio Minos pudiera haberle impuesto, como una penitencia, la lectura diaria de este paso bárbaro.

45
Pipino regi Francorum[et Patricio Romanorum] omnis senatus atque universa populi generalitas a Deo servatae Romanae urbis. Codex Carolin. epist. 56, en Script. Rerum Ital., t. III, part. II, p. 160. Los nombres de senado y senadores se habían extinguido enteramente (Dissert. Chorograph., pp. 216, 217); pero en la edad media significaban poco más que nobiles, optimates, etc. (Ducange, Gloss. Latin).

46 Véase Muratori, Antiquitat. Italiæ Medii Ævi, t. II, Dissertat. XXVII, p. 548. En uno de estos cuños se lee Adrianus Papa (772 d.C.): en el reverso, Vict. DDNN con la palabra conob, la que el padre Joubert (Science des Médailles, t. II, p. 42), explica por Constantinopoli officina B (secunda).

47 Véase la Disertación de West. sobre los Juegos Olímpicos (Pindar., vol. II, pp. 32-36, edición en 12º), y las juiciosas reflexiones de Polibio (t. II, l. IV, p. 466, edic. Gronov.).

48 El discurso de Gregorio a los lombardos está esmeradamente redactado por Sigonio (de Regno Italiæ, l. III, Opera, t. II, p. 173), quien remeda la independencia y la entonación de Salustio o Livio.

49
Los historiadores venecianos, Juan Sagornino (Chron. Venet. p. 13) y el doga Andrés Dándolo (Script. Rerum Ital., t. XII, p. 135) han preservado esta epístola de Gregorio. La pérdida y recobro de Ravena están mencionadas por Pablo el Diácono (de Gest. Langobard. l. VI, c. 49, 54, en Script. Rerum Ital., t. I, part. I, pp. 506, 508); pero nuestros cronologistas, Pigi, Muratori, etc. no alcanzan a deslindar la fecha o las circunstancias.

50 La elección dependerá del modo como se lea el manuscrito de Anastasio: deceperat o decerpserat (Script. Rerum Ital., t. III, part. I, p. 167).

51 El Codex Carolinus es una colección de las epístolas de los papas a Carlos Martel (a quien llaman Subregalus), Pipino y Carlomagno, desde el año 791, en que fue formado por el último de estos príncipes. Su manuscrito original y auténtico (Bibliothecæ Cubicularis) está hoy día en la librería imperial de Viena, y se ha publicado por Lambecio y Muratori (Script. Rerum Ital., t. III, part. II, p. 75) etc.

52 Véase esta carta extraordinaria en el Codex Carolinus, epíst. III p. 92. Los enemigos de los papas les han imputado el fraude y la blasfemia; con todo más bien querrían persuadir que engañar. Esta introducción de los muertos o de los inmortales, era familiar a los oradores antiguos, aunque en esta ocasión esté desempeñado de una manera tosca propia de la época.

53 Excepto en el divorcio de la hija de Desiderio, a quien Carlomagno repudió sine aliquo crimine. El papa Esteban IV se había opuesto tenazmente al entronque de un noble franco – cum perfidâ, horridâ nec dicendâ, foetentissimâ natione Longobardorum– a quien imputa la primera mancha de lepra (Codex Carolin. epíst. 45, pp. 178, 179). Otra razón contra el casamiento era la existencia de una primera mujer (Muratori, Annali d’Italia, t. VI, pp. 232, 233, 236, 237). Pero Carlomagno se otorgó a sí mismo la libertad de la poligamia o el concubinaje.

54 Véase el Annali d’Italia de Muratori, t. VI y las tres primeras disertaciones de sus Antiquitat. Italiæ Medii Ævi, t. I.

55 Además de los historiadores comunes, tres críticos franceses, Launoy (Opera, t. V, part. II, l. VII, epíst. 9, pp. 477-487), Pagi (Crítica, 751 d.C., núm. 1-6; 752 d.C., núm. 1-10), y Natalio Alejandro (Hist. Nov. Testamenti, dissertat. II, pp. 96-107) han tratado este asunto de la deposición de Quilderico con esmero y tino, pero con una propensión suma a salvar la independencia de la corona. Sin embargo, se hallan apurados con los textos que citan de Eginhardo, Teófanes, y los antiguos Annales, Laures hamenses, Fuldenses y Loisielanios.

56 No absolutamente por la primera vez. En un teatro menos aparatoso, se había usado en los siglos VI y VII, por los obispos provinciales de Bretaña y España. El ungimiento real de Constantino, se tomó del Lacio en la última época del Imperio. Constantino Manasses cita la de Carlomagno como una ceremonia extranjera, judía e incomprensible. Véase Selden, Títulos de Honor, en sus obras, vol. III, part. I, pp. 234-249.

57 Véase Eginhardo, en Vita Caroli Magni, c. 1, p. 9, etc. c. III p. 24. Quilderico fue depuesto –jussû, los carolingios estaban establecidos– auctoritate, Pontificis Romani. Launoy, etc. pretenden que estas enérgicas palabras admiten interpretación templada. Así sea; con todo, Eginhardo conocía el mundo, la corte y el idioma latino.

58 Para el dictado y potestad de un patricio de Roma, véase Ducange (Gloss. Latin., t. V, pp. 149-151), Pagi (Crítica, 740 d.C., núm. 6-11), Muratori (Annali d’Italia; t. VI, pp. 308-329) y san Marcos (Abrégé Chronologique d’Italie, t. I, pp. 379-382). De éstos el franciscano Pagi es el más propenso a hacer del patricio un teniente de la Iglesia más bien que del Imperio.

59 Los adictos papales pueden suavizar el significado simbólico de la bandera y las llaves, pero el estilo de ad regnum dimisimus, or direximus (Codex Carolin., epist. I, t. III, part. II, p. 76), parece que no dan cabida a ningún atemperante. En el manuscrito de la librería de Viena se lee, en vez de regnum, rogum, oración o plegaria (véase Ducange); y el reinado de Carlos Martel queda anulado por esta enmienda trascendental (Catalani, en sus Prólogos Críticos a Annali d’Italia, t. XVII, pp. 95-99).

60 En la narración auténtica de este recibimiento el Liber Pontificalis dice: obviam illi ejus sanctitas dirigens venerabiles [venerandas] cruces, id est signa; sicut mos est ad exarchum, aut patricium suscipiendum, sum cum ingenti honore suscipi fecit (t. III, part. I, p. 185).

61 Pablo el Diácono, que escribió antes del Imperio de Carlomagno, describe a Roma como su súbdita: vestrae civitates (ad Pompeium Festum) suis addidit sceptris (de Metensis Ecclesiæ Episcopis). Algunas medallas carolingias, acuñadas en Roma, han empeñado a Le Blanc a escribir una trabajosa disertación, aunque parcial, sobre su autoridad en Roma, tanto como patricios y emperadores (Amsterdam, 1692, en 4º).

62 Mosheim (Institution, Hist. Ecclesiást., p. 265) avalua esta donación con atinada cordura. Nunca se ha exhibido el hecho original; pero el Liber Pontificalis representa (p. 171) y el Codex Carolinus supone, esta dádiva grandiosa. Ambos recuerdos contemporáneos; y el último es el más auténtico, puesto que se ha conservado, no en la librería papal, sino en la imperial.

63 Entre los exorbitantes reclamos y las cortas concesiones, de interés y preocupación, de que ni aun Muratori (Antiquitat. Italiæ Medii Ævi, t. I, pp. 63-68) está exento me ha guiado, a los linderos del Exarcado y Pentápolis, la Dissertatio chorographica Italiæ Medii Ævi, t. X, pp. 160-180.

64
Spoletini deprecati sunt, ut eos in servitio B. Petri receperet et more Romanorum tonsurari faceret (Anastasio, p. 185). Con todo, cabe un punto de discusión, sobre si entregaron sus personas o su país.

65 La policía y donaciones de Carlomagno están esmeradamente desentrañadas por san Marc (Compendio, t. I, pp. 390-408), quien estudió bien el Codex Carolinus. Creo, como él, que eran únicamente verbales. El acta más antigua de donación que se dice existir, es la del emperador Luis el Piadoso (Sigonio, de Regno Italiæ, l. IV. Opera, t. II, pp. 267-270). Su autenticidad, o al menos su integridad, se ha controvertido con ahínco (Pagi, 817 d.C., núm. 7, etc. Muratori, Annali d’Italia, t. VI, p. 432, etc. Dissertat. chorographica, pp. 34, 35); pero no veo objeción alguna regular para que estos príncipes no dispusiesen libremente de lo que no les pertenecía.

66 Carlomagno solicitó y obtuvo del propietario Adriano I, los mosaicos del palacio de Ravena, para adornar a Aquisgran (Codex Carolin., epíst. 67, p. 223).

67 Los papas se quejan a menudo de las usurpaciones de León de Ravena (Codex Carolin. epíst. 51, 52, 53, pp. 200-205). Si corpus St. Andreae germani St. Petri hίc humasset, nequaquam nos Romani pontifices sic subjugassent (Agnelo, Liber Pontificalis, en Script. Rerum Ital., t. II, part. I, p. 107).

68
Piissimo Constantino magno, per ejus largitatem S. R. Ecclesia elevata et exaltata est, et potestatem in his Hesperiae partibus largiri dignatus est … Quia ecce novus Constantinus his temporibus, etc. (Codex Carolin. epíst. 49, en t. III, part. II, p. 195). Pagi (Crítica, 324 d.C., núm. 16) los atribuye a un impostor del siglo VIII, que tomó el nombre de san Isidoro: su humilde dictado de Peccator fue por ignorancia, aunque adecuadamente, trocado en Mercator; con efecto su mercancía era de provecho, porque unas cuantas hojas de papel, le valieron muchas riquezas y poderío.

69 Fabricio (Bibliot. Grœc. t. VI, pp. 4-7) enumeró las varias ediciones de esta Acta, en griego y en latín. La copia que Lorenzo Valla cita y refuta, parece haberse tornado bien de las espurias Actas de san Silvestre, o del Decreto de Graciano, al cual, según él y otros, ha sido agregado subrepticiamente.

70 En el año 1059, creía (¿creíanlo?) el papa León IX, el cardenal Pedro Damian, etc. Muratori coloca (Annali d’Italia, t. IX, pp. 23, 24) las donaciones supuestas de Luis el Piadoso, el Otos, etc. de Donatione Constanti. Véase una disertación de Natalio Alejandro, Hist. Nov. Testamenti, seculum IV, diss. 25, pp. 335-350.

71 Véase una extensa relación de la controversia (1105 d.C.), que se suscitó; de un proceso privado, en el Chronicon Farsense (Script. Rerum Ital., t. II, part. II, p. 637, etc.) un copioso extracto de los archivos de la abadía benedictina. Al principio estaban visibles para los curiosos extranjeros (Le Blanc y Mabillon), y hubieran enriquecido el primer volumen de la Historia Monástica Italiæ de Quirini. Pero hoy en día están encerrados (Muratori, Script. Rerum Ital., I. t. II, part. II, p. 269) por la apocada administración de la corte de Roma; y el futuro cardenal atendía a la voz de la autoridad, y a los dictámenes de la ambición (Quirini, Comment. part. II, pp. 125-136).

72 He leído en la colección de Escardio (de Potestate Imperiali Ecclesiasticâ, pp. 734-780) este brioso razonamiento, compuesto por el autor, 1440 d.C., seis años después de la fuga del papa Eugenio IV. Es un libelo incendiario; Valla sincera y acalora la revolución de los romanos, y aun aprueba el uso del puñal contra su tirano sacerdote. Semejante crítica debía temer la persecución del clero; con todo, hizo la paz, y se halla enterrado en el Laterano (Bayle, Dictionnaire Critique, Valla; Vosio, de Historicis Latinis, p. 580).

73 Véase Guicciardini, un asalariado de los papas, en aquella larga y apreciable digresión, que se ha colocado en su lugar, en la última edición, publicada con arreglo al manuscrito del autor, e impresa en cuatro volúmenes en cuarto, bajo el nombre de Friburgo, 1775 (Istoria d’Italia, t. I, pp. 385-395).

74
El paladín Astolfo, lo halló en la luna, entre las cosas que se habían perdido en la tierra (Orlando Furioso, XXXIV, 80).

Di vari fiore ad un grand monte passa,

Ch’ebbe giâ buono odore, or puzza forte:

Questo era il dono (se però dir lece)

Che Constantino al buon Silvestro fece.

Sin embargo este incomparable poema fue aprobado por una bula de León X.

75 Véase Baronio, 324 d.C., núm. 117-125; 1191 d.C., núm. 51, etc. El cardenal intentó persuadir que Roma fue ofrecida por Constantino, y rehusada por Silvestre. El acta de donación la considera, con bastante extrañeza, como un embuste de los griegos.

76
Baronius n’en dit guères contre; encore en a-til trop dit, et l’on vouloit sans moi (Cardinal du Perron) qui l’empêchai, censurer cette partie de son histoire. J’en devisai un jour avec le Pape, et il ne me repondit autre chose “che volete? i Canonici la tengono”, il le disoit en riant (Perroniana p. 77).

77 La historia de las imágenes que nos queda, de Irene a Teodora está recopilada, para los católicos, por Baronio y Pagi (780-840 d.C.), Natalio Alejandro (Hist. Nov. Testamenti, seculum VIII. Panoplia adversus Hœreticos, pp. 118-178) y Dupin (Bibliot. Eccles., t. VI, pp. 136-154); para los protestantes, por Spanheim (Historia Imaginum, pp. 305-659), Basnage (Hist. des Églises Réformées, t. I, pp. 556-572, t. II, pp. 1362-1385), y Mosheim (Institut. Hist. Ecclesiást. seculum VIII, y IX). Los protestantes, excepto Mosheim, están mal hallados con la controversia; pero los católicos, excepto Dupin, están enardecidos por la furia y la superstición de los frailes; y hasta Le Beau (Hist. du Bas Empire), un caballero y escolástico, se halla contagiado con tan odiosa epidemia.

78 Véanse las Actas, en griego y latín, del segundo concilio de Nicea, con una porción relativa de documentos, en el volumen VIII de los concilios, pp. 645-1600. Una fiel versión, con algunas notas críticas, que a ciertos lectores movería a risa, y a otros a llanto.

79 Los legados del papa eran mensajeros casuales, dos sacerdotes sin ninguna comisión especial, y que a su regreso perdían la calidad de tales. Los católicos persuadieron a algunos frailes vagabundos, a que representasen a los patriarcas orientales. Esta curiosa anécdota la revela Teodoro Estudites (epíst. 1, 38, en Sirmond. Opp., t. V, p. 1319), uno de los más acérrimos iconoclastas de la época.

80 Συμφέρει δέ σοι μὴ καταλιπεῖν ἐν τῇ πóλει ταύτῃ πορνεῖον εἰς ὁ εἰσέλθης, ἤ ἴνα ἀρνήςῃ τó προσκύνειν τòν κύριον ἡμῶν καὶ θεòν Ἰησοῦν xριστòν μετὰ τῆς ἰδίας αὐτοῦ μήτρος ὲν εἴκονι. Estas visitas no podían ser inocentes, puesto que el Δαίμων πορνείας (el demonio de la lujuria) ἐπολέμει δὲ αὐτòν … ἐν μία οἆν ὡς ἐπέκειτο αὐτῷ σφóδρα, etc., Actio IV, p. 901. Actio V, p. 1031.

81 Véase una relación de esta controversia en el Alejo de Ana Comnena (l. V, p. 129) y Mosheim (Institut. Hist. Ecclesiást., pp. 371, 372).

82 El Libri Carolini (Spanheim, pp. 443-529) compuesto en el palacio o cuarteles de invierno de Carlomagno, en Worms, 790 d.C.; y enviado por Engeberto al papa Adriano I, quien le contestó con una grandiset verbosa epístola (Concil., t. VIII, p. 1553). Los Carolinos proponen 120 objecciones contra el sínodo niceno, y palabras como las siguientes son los floreos de su retórica: Dementiam… priscae Gentilitatis obsoletum errorem … argumenta insanissima et absurdissima … derisione dignas naenias, etc.

83 Las asambleas de Carlomagno eran políticas, así como eclesiásticas; y los trescientos miembros (Natalio Alejandro, Hist. Nov. Testamenti, seculum VIII, p. 53) que tomaron asiento y votaron en Francfort, debían componerse, no sólo de obispos, sino de abades, y hasta de los principales seglares.

84
Qui supra sanctissima patres nostri (episcopi et sacerdotes) omnimodis servitium et adorationem imaginum renuentes contempserunt, atque consentientes condemnaverunt (Concil. t. IX, p. 101. Canon II Franckford). Una contienda debe estar muy enfurecida para no compadecerse de los esfuerzos de Baronio, Pagi, Alejandro, Mimburg, etc. para descartar esta desgraciada sentencia.

85 Teófanes (p. 343) especifica los de Sicilia y Calabria, que rendían una renta anual de tres talentos y medio de oro (quizá cincuenta y cinco mil duros). Luitprando enumera pomposamente los patrimonios de la Iglesia romana en Grecia, Judea, Persia, Mesopotamia, Babilonia, Egipto y Libia, que fueron injustamente retenidos por el emperador griego (Legat. ad Nicephorum, en Script. Rerum Ital., t. II, part. I, p. 481.

86 La gran diócesis del Ilírico Oriental, con Apuleya, Calabria y Sicilia (Tomassin, Discipline de l’Église, t. I, p. 145), por confesión de los griegos, el patriarca de Constantinopla había separado de Roma las metrópolis de Tesalónica, Atenas, Corinto, Nicópolis y Patre (Luc. Holsten. Geograph. Sacra, p. 22): y sus conquistas espirituales se extendían a Nápoles y Amalfi (Giannone, Istoria Civile di Napoli, t. I, pp. 517-524. Pagi, 730 d.C., núm. 11).

87
In hoc ostenditur, quia ex uno capitulo ab errore reversis, in aliis duobus, in eodem (¿era lo mismo?) permaneant errore … de diocessi S. R. E. seu de patrimoniis iterum increpantes commonemus, ut si ea restituere noluerit hereticum eum pro hujusmodi errore perseverantiâ decernemus (Epist. Adrian. Papæ ad Carolum Magnum, en Concil., t. VIII, p. 1598); a lo cual añade una razón, que es enteramente opuesta a su conducta, a saber, que prefería la salvación de las almas y la regla de la fe, a todos los bienes transitorios de este mundo.

88 Fontanini considera a los emperadores nada más que como abogados de la Iglesia (advocatus et defensor SRE. Véase Ducange, Gloss. Lat., t. I, p. 297). Su antagonista Muratori reduce a los papas a exarcas del emperador. En el modo de ver más equitativo de Mosheim (Institut. Hist. Ecclesiást., pp. 265, 266), tenían a Roma bajo el Imperio, como la clase más honrosa de feudo o beneficio; premuntur nocte caliginosâ!

89 Sus méritos y esperanzas se hallan resumidos en un epitafio de treinta y ocho versos, del que Carlomagno se declara autor (Concil., t. VIII, p. 520).

Post patrem lacrymans Carolus hæc carmina scripsi.

Tu mihi dulcis amor, te modo plango pater …

Nomina jungo simul titulis, clarissime, nostra

Adrianus, Carolus, rex ego, tuque pater.

La poesía puede suplirse por Alcuin; pero las lágrimas, el tributo más glorioso, pertenecen únicamente a Carlomagno.

90 A cada nuevo papa se le amonesta: “Sancte Pater, non videbis annos Petri”, veinticinco años. En todas las series el cálculo resultante es sobre ocho años –corta esperanza para un cardenal ambicioso–.

91 La seguridad de Anastasio (t. III, part. I, pp. 197, 198) está sostenida por la credulidad de algunos analistas franceses; pero Eginhardo y otros escritores franceses de la misma época, son más naturales y sinceros. “Unus ei oculus paululum est læsus”, dice Juan el diácono de Nápoles (Vit. Episcop. Napol. en Script. Rerum Ital., Muratori, t. I, part. II, p. 312). Teodolfo; un obispo contemporáneo de Orleans, dice con prudencia (l. III, carm. 3).

Reddita sunt? mirum est: mirum est auferre neqisse.

Est tamen in dubio, hinc mirer an inde magis.

92 Dos veces, a petición de Adriano, y León, se presentó en Roma –longâ tunicâ et chlamyde amictus, et calceamentis quoque Romano more formatis. Eginhardo (c. XXIII, p, 109-113) describe, como Suetonio, la sencillez de su traje, tan popular en la nación, que cuando Carlos el Calvo regresó a Francia vestido a la extranjera, los perros patriotas ladraban al apóstata (Gaillard, Vie de Charlemagne, t. IV, p. 109).

93 Véase Anastasio (p. 199) y Eginhardo (c. XXVIII, pp. 124-128). El ungimiento lo menciona Teófanes (p. 399), el juramento Sigonio (del Ordo Romanus), y la adoración del papa, more antiquorum principum, por los Annales Bertinianos (Script. Rerum Ital., Muratori, t. II, part. II, p. 505).

94 Este gran acontecimiento de la traslación o restauración del Imperio está referido y ventilado por Natalio Alejandro (Hist. Nov. Testamenti, seculum IX, disert. I, pp. 390-397), Pagi (t. III, p. 418), Muratori (Annali d’Italia, t. IV, pp. 339-352), Sigonio (de Regno Italiæ, l. IV, Opp. t. II, pp. 227-254), Spanheim (de ficta Transtatione Imperii) Giannone (t. I, pp. 395-405), san Mare (Abrégé Chronologique, t. I, pp. 438-450), Gaillard (Hist. de Charlemagne, t. II, pp. 386-446). Casi todos estos escritores modernos tienen algún fin religioso o nacional.

95 Por Mably (Observation sur l’Histoire de France), Voltaire (Histoire génerale) Robertson (History of Charles V), y Montesquieu (Esprit des Loix, l. XXXI, c. 18). En el año 1782, M. Gaillard publicó su Histoire de Charlemagne (en 4 vols. en 12º), de la que me he valido desahogadamente y con provecho. El autor es hombre de juicio y humano y su obra está desempeñada con tino y elegancia. Pero he desentrañado también los monumentos originales de los reinados de Pipino y Carlomagno, en el volumen 5ο de los Historiadores de Francia.

96 La visión de Weltin, compuesta por un fraile, once años antes de la muerte de Carlomagno, lo representa en el purgatorio, con un buitre, que ahincadamente le está devorando su miembro criminal, en tanto que el resto de su cuerpo, emblema de sus virtudes, se conserva ileso (véase a Gaillard, t. II, pp. 317-360).

97 El casamiento de Eginhardo con Ima, hija de Carlomagno, queda, a mi modo de ver, harto refutado por el probum y suspicio que empañaba el honor de estas hermosas jóvenes, sin exceptuar su propia mujer (c. XIX, pp. 98-100 cum Notis Schmincke). El marido debe haber sido en extremo robusto, para el historiador.

98 Además de los asesinatos y trasmigraciones, se imponía la pena de muerte por los crímenes siguientes: 1. El negarse al bautismo. 2. La equivocada creencia del bautismo. 3. El reincidir en idolatría. 4. El asesinato de un sacerdote u obispo. 5. Los sacrificios humanos. 6. El comer carne en Cuaresma. Pero todos los crímenes podían expiarse por medio del bautismo o la penitencia (Gaillard, t. II, pp. 241-247); y los sajones cristianos, vinieron a ser los amigos e iguales de los francos (Struv. Corpus Hist. Germanicæ, p. 133).

99 En esta acción fue muerto el célebre Rutland, Rolando, Orlando-cum compluribus aliis. Véase la verdad en Eginhardo (c. 9, pp. 51-56), y el cuento en un ingenioso suplemento de Gaillard (t. III, p. 474). Los españoles blasonan de una victoria, que la historia atribuye a los gascones, y una novela a los sarracenos.

100 Con todo, Schmidt, apoyándose en las mejores autoridades, representa los desórdenes interiores y la opresión de su reinado (Hist. des Allemands, t. II, pp. 45-49).

101
Omnis homo ex suâ proprietate legitimam decimam ad ecclesiam conferat. Experimento enim didicimus, in anno, quo illa valida fames irrepsit, ebullire vacuas annonas è dæmonibus devoratas, et voces exprobationis auditas. Tal es el decreto y aserto del gran concilio de Francfort (canon. XXV, t. IX, p. 105). Tanto Selden (Hist. of Tithes; Works vol. III, part. II, p. 1146) como Montesquieu, Esprit des Loix, l. XXXI, c. 192) representan a Carlomagno como el primer autor legal de los diezmos. Estos son los gratos recuerdos que ha dejado a los campesinos.

102 Eginhardo (c. 25, p. 119) afirma claramente: tentabat et scribere … sed parum prospere successit labor præposterus et sero inchoatus. Los modernos han pervertido y variado esta significación obvia, y el título de la Disertación de M. Gaillard (t. III, pp. 247-260) descubre su parcialidad.

103 Véase Gaillard, t. III, pp. 138-176, y Schmidt, t. II, pp. 121-129.

104 M. Gaillard (t. II, p. 372) fija la verdadera estatura de Carlomagno (véase una Dissertation of Marquatd Freher ad calcem Eginhart, p. 220, etc.) en cinco pies nueve pulgadas francesas, sobre seis pies y una pulgada y cuarto, medida inglesa. Los novelistas la han aumentado hasta ocho pies, y el gigante estaba dotado de una pujanza y apetito incomparables; de un solo tajo de su buena espada, Joyeuse dividía a un jinete y su caballo, y en una sola comida se engullía un ganso, dos patos y un cuarto de carnero, etc.

105 Véase la obra concisa; pero esmerada y original, de D’Anville (États formés en Europe après la chute de l’Empire Romain en Occident, París, 1771, en 4ο), cuyo mapa incluye el Imperio de Carlomagno; las diferentes partes están ilustradas por Valerio (Notitia Galliarum) para Francia, Beretti (Dissertatio Chronographica) para Italia, de Marca (Marca Hispanica) para España. En cuanto a la geografía media de Alemania, confieso que me vengo a quedar en ayunas.

106 Tras una breve reseña de sus guerras y conquistas (Vit. Carol. c. 5-14), Eginhardo en pocas palabras hace una recapitulación (c. 15) de los países sujetos a su Imperio. Estruvio (Corpus Hist. German., pp. 118-149) insertó en sus notas el texto de las antiguas crónicas.

107 De una escritura concedida al monasterio de Alaon (845 d.C.) por Carlos el Calvo, se comprueba esta prerrogativa real. Dudo si los hechos subsiguientes de los siglos IX y X son tan sólidos; no obstante todo se halla aprobado y defendido por M. Gaillard (t. II, pp. 60-81, 203-206), quien asegura, que la familia de Montesquieu (no la del presidente Montesquieu) desciende, por línea femenina, del Clotario y Clodoveo –pretensión inocente.

108 Los gobernadores o condes de la marca española, se sublevaron contra Carlos el Sandio por el año 900; y una pobre pitanza, el Rosellon, fue recobrado en 1642 por los reyes de Francia (Longuerue, Description de la France, t. I, pp. 220-222). Con todo, el Rosellon cuenta ciento ochenta y ocho mil novecientos súbditos, y paga anualmente dos millones seiscientas mil libras (Necker, Administration des Finances, t. I, pp. 278, 279) –quizá más habitantes y sin duda alguna más productiva que la marca de Carlomagno.

109 Schmidt, Hist. des Allemands, t. II. p. 200, etc.

110
Véase Giannone, t. I, pp. 374, 375, y los Annales de Muratori.

111
Quot prælia in eo gesta! quantum sanguinis effusum sit! Testatur vacua omni habitatione Pannonia, et locus in quo regia Cagani fuit ita desertus, ut ne vestigium quidem humanæ habitationis appareat. Tota in hoc bello Hunnorum nobilitas periit, tota gloria decidit, omnis pecunia et congesti ex longo tempore thesauri direpti sunt. Eginhard, CXIII.

112 La unión del Rin y el Danubio, se emprendió únicamente para el servicio de la guerra panonia (Gaillard, Vie de Charlemagne, t. II, pp. 312-315). El canal, que no hubiera tenido más que dos leguas [4,44 km] de largo, y del que aún se conservan algunas señales en Suabia, fue interrumpido por las lluvias excesivas, los desvíos militares y los terrores supersticiosos (Schæpflin, Hist. de l’Académie des Inscriptions, t. XVIII, p. 256. Molincina fluviorum, et jungendorum, pp. 59-62).

113 Véanse Eginhardo, c. 16, y Gaillard, t. II, pp. 361-385, quienes mencionan, en una referencia suelta, la correspondencia de Carlomagno y Egberto, la dádiva que le hizo de su propia espada y la contestación modesta de su discípulo sajón. La anécdota, si fuese cierta, hubiera adornado nuestras historias inglesas.

114 La correspondencia sólo se halla mencionada en los Annales franceses, y los orientales ignoran la amistad del califa con el perro cristiano, denominación muy cortés, que Harun aplica al emperador de los griegos.

115 Gaillard, t. II, pp. 361-365, 471-476, 492. He tomado sus juiciosas observaciones sobre el plan de conquista de Carlomagno, y la distinción que hacía de sus enemigos, del primero y segundo reducto (t. II, pp. 184, 509, etc.).

116 Thegan, el biógrafo de Liuva, refiere esta coronación; y Baronio la copia fielmente (815 d.C., núm. 13, etc. Véase Gaillard, t. II, pp. 506, 507, 508), aunque en oposición con las pretensiones de los papas. Sobre la serie de los Carolingios, véanse los historiadores de Francia, Italia y Alemania; Pfeffel, Schmidt, Velly, Muratori, y aun Voltaire, cuyas descripciones son a veces puntuales y siempre agradables.

117 Era el hijo de Oton, el de Ludolfo, para quien se instituyó el ducado de Sajonia, 858 d.C. Rutgero, el biógrafo de san Bruno (Bibliot. Bunavianæ Catalog. t. III, vol. II, p. 679) hace una hermosa pintura de su familia. Atavorum atavi usque ad hominum memoriam omnes nobilissimi; nullus in eorum stirpe ignotus, nullus degener facile reperitur (apud Struvium, Corp. Hist. German, p. 216). Con todo Gundlingo (en Henrico Aucupe) no está satisfecho en descender de Witikindo.

118 Véase el tratado de Coringio (de Finibus Imperii Germanici, Francofurt, 1680, en 4°): desecha, como impropia y extravagante, la escala de los imperios romano y carolingio, y ventila con moderación los derechos de Germanio, sus vasallos y vecinos.

119 El impulso de la costumbre me obliga a nombrar a Conrado I y a Henrique I el Pajarero, en la lista de los emperadores, dictado que nunca se dio a los reyes de la Germania. Los italianos, Muratori por ejemplo, son más escrupulosos y apuradores, y sólo cuentan a los príncipes que han sido coronados en Roma.

120
Invidiam tamen suscepti nominis (C. P. imperatoribus super hoc indignantibus) magnâ tulit patientiâ, vicitque eorum contumaciam … mittendo ad eos crebras legationes, et in epistolis fratres eos appellando, Eginhardo, c. 28, p. 128. Quizá por ellos mismos, como Augusto, manifestó alguna repugnancia, en hacerse cargo del Imperio.

121 Teófanes habla de la coronación y ungimiento de Carlos Kάρoυλoς (Chronograph., p. 399) y de sus pactos de casamiento con Irene (p. 402), lo que es desconocido a los latinos. Gaillard refiere sus trasacciones con el Imperio griego (t. II, pp. 446-468).

122 Gaillard observa muy atinadamente, que este espectáculo era una farsa propia únicamente de muchachillos; pero que en efecto se representaba en presencia, y en beneficio, de niños ya talludos.

123 Compárese, en los textos originales recopilados por Pagi (t. III, 812 d.C., núm. 7; 824 d.C., núm. 10, etc.) la contraposición de Carlomagno y su hijo: al primero los embajadores de Miguel (a quienes en verdad se desatendió) more suo, id est linguâ Grœcâ laudes dixerunt, imperatorem eum et Bασιλέα appellantes; al segundo, Vocato imperatori Francorum, etc.

124 Véase la epístola, en Paralipomena, del escritor anónimo de Salerno (Script. Rerum Ital.,. t. II, part. II, pp. 243-254, c. 93-107) a quien Baronio (871 d.C., núm. 51-71) tuvo por Eschempert, cuando lo trascribió en sus Annales.

125
Ipse enim vos, non imperatorem, id est Bασιλέα suâ linguâ, sed ob indignationem
Ῥῆγα, id est regem nostrâ vocabat (Luitprand, en Legat. en Script. Rerum Ital., t. II, part. I, p. 479). El papa exhortó a Nicéforo emperador de los griegos, a formar alianza con Oton, el augusto emperador de los romanos quae inscriptio secundum Graecos peccatoria [peccatrix]et temeraria … imperatorem inquiunt, universalem, Romanorum, Augustum, magnum, solum, Nicephorum (p. 486).

126 El origen y progresos del dictado de cardenal puede hallarse en Tomassin (Discipline de l’Église, t. I, pp. 1261-1298), Muratori (Antiquitat. Italiæ Medii Ævi, t. VI, Disssert LXI, pp. 159-182) y Mosheim (Institut. Hist. Ecclesiást., pp. 345-347), quienes siguen por puntos las formas y variaciones de la elección. Los obispos cardenales, tan ensalzados por Pedro Damian, han descendido al nivel del resto del sagrado colegio.

127
Firmiter jurantes, nunquam se papam electuros aut audinaturos, præter consensum et electionem Othonis et filii sui (Luitprand, l. VI, c. 6, p. 472). Esta concesión importante, puede muy bien suplir o confirmar el decreto del clero y pueblo de Roma, tan a las claras desechado por Baronio, Pagi y Muratori (964 d.C.) y tan bien defendido y explicado por Saint Marc (Abrégé Chronologique, t. II, pp. 808-816, t. IV, pp. 1167-1185). Sobre la elección y confirmación de cada papa, consúltese la crítica histórica, y los Annales de Muratori.

128 La opresión y vicios de la Iglesia Romana en el siglo X están retratados al vivo en la historia y legación de Luitprando (véanse pp. 440, 450, 471-476, 479, etc.); y es bastante extraño el ver a Muratori suavizando las invectivas de Baronio contra los papas. Pero estos papas habían sido elegidos, no por los cardenales, sino por seglares.

129 La época del papa Juan (papissa Joanna está colocada algún tiempo antes que Teodora o Marozia; y los dos años de su reinado imaginario están cabalmente colocados entre León IV y Benedicto III. Pero el contemporáneo Anastasio une indisolublemente la muerte de León y la elevación de Benedicto (illico, mox, p. 247); y la puntual cronología de Pagi, Muratori y Leibnitz, colocan ambos acontecimientos en el año 857.

130 Los abogados del papa Juan presentan ciento cincuenta testigos o más bien tradiciones de los siglos XIV, XV y XVI. Dan un testimonio en contra de sí mismo y de la leyenda, multiplicando la prueba de que un cuento tan interesante debe haber sido repetido por toda clase de escritores, a cuya noticia haya llegado. En los de los siglos IX y X, un acontecimiento tan reciente, se habría publicado con mucha más energía ¿No hubiera Focio evitado semejante reconvención? ¿Podía Luitprando haberse desentendido de este escándalo? No merece la pena de ventilar los varios escritos de Martin Polono, Sigeberto de Gemblurs, ni Mariano Escoto; pero aun es más visible la superchería de introducir en algunos manuscritos del romano Anastasio, el paso del papa Juan.

131 Como falso, merece este nombre; pero no diré que sea increíble. Supóngase a un célebre caballero francés de nuestros tiempos que hubiese nacido en Italia, y educado para la Iglesia, en vez, de tomar la carrera de las armas: su mérito o fortuna podía haberla elevado a la silla de san Pedro; sus amoríos hubieran sido muy naturales; su alumbramiento en las calles de mal agüero; pero no imposible.

132 Hasta la reforma se refería este cuento y se le daba crédito; y la estatua de la papisa ocupó por mucho tiempo su puesto entre las de los papas, en la catedral de Siena (Pagi, Crítica, t. III, pp. 624-626). Ha sido anonadada por dos instruidos protestantes, Blondel y Bayle (Dictionaire Critique, Papessa, Polonus, Blondel); pero sus hermanos se escandalizaron con esta crítica justa y generosa. Spanheim y Lenfant se ensayaron en salvar esta débil palanca de controversia; y hasta Mosheim se aviene a abrigar algunas dudas y sospechas (p. 289).

133
Lateranense palatium … prostibulum meretricum … Testis omnium gentium, præterquam Romanorum, absentia mulierum, quæ sanctorum apostolorum limina orandi gratiâ timent visere, cum nonnullas ante dies paucos, hunc audierint conjugatas, viduas, virgines vi oppressisse (Luitprand., Hist., l. VI, c. 6, p. 471. Véase todo el asunto de Juan XII, pp. 471-476).

134 Una nueva prueba del mal que produce una equivocación es el beneficium Ducange, t. I, p. 617, etc.) que el papa confirió al emperador Federico I, puesto que la palabra latina puede significar bien un derecho legal, un mero favor, o una obligación (necesitamos la voz bienfait). Véase Schmidt, Hist. des Allemands, t. III, pp. 393-408. Pfeffel, Abrégé Chronologique, t. I, pp. 229, 296, 317, 324, 420, 430, 500, 505, 509, etc.

135 Sobre la historia de los emperadores de Roma e Italia, véase Sigonio, de Regno Italiæ, Opp. t. II con las notas de Sagio, y los Annales de Muratori, quien puede apurar mejor los autores de su gran colección.

136
Véase la Disertación de Le Blanc al fin de su Tratado de Monedas de Francia, en el cual representa algunos cuños romanos de los emperadores franceses.

137
Romanorum aliquando servi, scilicet Burgundiones, Romanis imperent? … Romanæ urbis dignitas ad tantam est stultitiam ducta, ut meretricum etiam imperio pareat? (Luitprand, l. III, c. 12.), p. 450). Sigonio (l. VI, p. 400) afirma positivamente la renovación del consulado; pero en los escritores antiguos a Alberico le dan por lo regular el dictado de princeps Romanorum.

138 Ditmar, p. 354. apud Schmidt, t. III, p. 439.

139 Esta función sangrienta está descrita en versos Leoninos en el panteón de Godofredo de Viterbo (Script. Rerum Ital., t. VII, pp. 436, 437), quien vivió hacia el fin del siglo XII (Fabricio, Bibliot. Latin. med. et infimi. Ævi, t. III, p. 69, edic. Mansi); pero este testimonio, a quien Sigonio dio crédito, es con fundamento sospechoso a Muratori (Annali d’Italia, t. VIII, p. 177).

140 La coronación del emperador y algunas ceremonias originales del siglo X, se conservan en el Panegírico Berengario (Script. Rerum Ital., t. II, part. I, pp. 405-414), ilustrado por las notas de Adriano Valesio y Leibnitz. Sigonio refirió toda la expedición romana, en buen latín; pero con algunos yerros de fechas y hechos (l. VII, pp. 441-446).

141 En una disputa sobrevenida en la coronación de Conrado II, Muratori se toma la libertad de decir: doveano ben essere allora, indisciplinati, barbari, e bestiali, Tedeschi. Anal. t. VIII, p. 368.

142 Después de hacerlos hervir para separar la carne. Los calderos para este intento eran un mueble indispensable de viaje; y un alemán que lo usaba para su hermano, prometió a un amigo el dárselo cuando hubiese servido para él mismo (Schmidt, t. III, pp. 423, 424). El propio autor dice, que toda la línea sajona se extinguió en Italia (t. II, p. 440).

143 Oton, obispo de Frisinga, ha dejado un paso curioso sobre las ciudades de Italia (l. II, c. 13, en Script. Rerum Ital., t. VI, pp. 707-710); y el establecimiento, progresos y gobierno de estas repúblicas están perfectamente ilustrados por Muratori (Antiquitat. Ital. Medii Ævi, t. IV, disert. XLV-LII, pp. 1-675. Anal., t. VIII, IX, X).

144 Sobre estos títulos, véanse Selden (Tetles of Honour, vol. III, part. I, p. 488), Ducange (Gloss. Latin., t. II, p. 140, t. VI, p. 776) y Saint Marc (Abrégé Chronologique, t. II, p. 719).

145 Los lombardos inventaron el uso del carocium, un estandarte colocado en un carro tirado por bueyes (Ducange, t. II, pp. 194, 195 (Muratori, Antiquitat. Italiæ Medii Ævi t. II, diss. XXVI, p. 489-493).

146 Guntero Ligurino, l. VIII 584 et seg. aptid Schmidt, t. III, p. 399.)

147
Solus imperator faciem suam firmavit ut petram (Burcard. de Excidio Mediolani, Script. Rerum Ital., t. VI, p. 917). Este volumen de Muratori, contiene los originales de la historia de Federico I, que debe comparse, atendidas las circunstancias y preocupaciones de cada escritor, alemán o lombardo.

148 Para la historia de Federico II y la Casa de Suabia en Nápoles, véase Giannone, Istoria Civile, t. II, l. XIV-XIX.

149 En el inmenso laberinto del jus publicum de Germania, o bien debo citar a un solo escritor o a miles; y creo mejor el entregarme a un guía fiel, que copiar una multitud de nombres y pasos. Este guía es M. Pfeffel, el autor de la mejor historia legal y constitucional de cualquier país, que haya llegado a mi noticia (Nouvel Abrégé Chronologique de Histoire et du Droit Publica d’Allemague; París, 1776, 2 vols. en 4º). Su talento y criterio han deslindado los hechos más interesantes; su sencilla concisión los expresa en pocos renglones; su orden cronológico los va distribuyendo en sus verdaderas fechas; y un esmerado índice los reúne por materias. A esta obra, en un estado menos perfecto, debe estar muy agradecido el Dr. Robertson, por aquel cuadro magistral que delinea hasta los trueques modernos del cuerpo germánico. El Corpus Historiæ Germanicæ de Estruvio se ha consultado también utilísimamente, como que aquella recopilación está cada página apoyada en los textos originales.

150 Con todo, personalmente, no puede considerarse a Carlos IV, como bárbaro. Tras su educación en París, recobró el bohemio, que era su lengua nativa; y el emperador conversaba y escribía con igual facilidad en francés, latín, italiano y alemán (Estruvio, pp. 615, 616). Petrarca siempre lo representa como un príncipe político e instruido.

151 Además de los historiadores alemanes e italianos, la expedición de Carlos IV se halla también retratada al vivo en las interesantes Mémoires sur la Vie de Pétrarque, t. III, pp. 376-430, por el abate de Sade, cuya prolijidad no ha sido nunca tachada por ningún lector inteligente.

152
Véase toda la ceremonia en Estruvio, p. 629.

153 La república de Europa, con el papa y el emperador a su cabeza, nunca se halló representada con más dignidad que en el concilio de Constanza. Véase la historia de esta asamblea por Lenfant.

154 Gravina, Origines Juris civilis, p. 108.

155 Seis mil urnas se han descubierto de los esclavos y hombres libres de Augusto y Livia. Tan repartidas estaban las tareas, que un esclavo no tenía otro cargo más que el de pesar la lana que hilaban las mujeres de la emperatriz, otro cuidaba de su perro faldero, etc. (Camere, Sepolchrale por Bianchini. Extracto de su obra, en la Bibliothèque, t. IV, p. 175. Su Elogio, por Fontenelle, t. VI, p. 556). Pero estos criados pertenecían todos a una misma clase, y probablemente no eran en mayor número, que los de Polion y Leutulo. Esto sólo comprueba la riqueza general de la ciudad.
  


L. DESCRIPCIÓN DE LA ARABIA Y SUS MORADORES. NACIMIENTO, ÍNDOLE Y DOCTRINA DE MAHOMETO. PRÉDICA EN LA MECA. HUYE A MEDINA. PROPAGA SU RELIGIÓN CON LA ESPADA. RENDIMIENTO VOLUNTARIO O FORZADO DE LOS ÁRABES. SU MUERTE Y SUCESORES. PRETENSIONES Y TRANCES DE ALÍ Y SUS DESCENDIENTES.
 

1 Como en este capítulo y el siguiente tendré que ir acudiendo de continuo a documentos arábigos, debo advertir que me son enteramente desconocidas las lenguas orientales, y manifestar mi gratitud a los doctos intérpretes que han trasladado su contenido en latín, francés e inglés; cuyas colecciones, versiones e historias iré dando a conocer en sus debidos lugares.

2 Los geógrafos de la Arabia deben dividirse en tres clases: 1ª Los griegos y latinos, cuyos conocimientos progresivos pueden verse en Agatarcides (de Mari Rubro, en Hudson, Geograph. Minor., t. I), Diodoro Sículo (t. I, l. II, pp. 159-167, l. III, pp. 211-216 edic. Wesseling), Estrabon (l. XVI, pp. 1112-1114 de Eratóstenes, pp. 1122-1132, de Artemidoro, Dionisio (Periegesis, 927-969), Plinio (Hist. Natur., V, 12, VI, 32), y Tolomeo (Descript. et Tabulæ Urbium, en Hudson, t. III). 2ª Los escritores arábigos, que han tratado este asunto con afán patriótico o devoto: los extractos de Pocock (Specimen Historiæ Arabum, pp. 125-128) de la geografia del jerife Al Edrisi, hace que quedemos menos satisfechos con la versión o compendio (pp. 24-27, 44-56, 408, etc. 119 etc.) que publicaron los maronitas, bajo el título absurdo de Geografía Nubiense (París, 1619); pero los traductores latino y francés, Greaves (en Hudson, t. III) y Gaillaud (Voyage de la Palestine par La Roque, pp. 265-346), han puesto a nuestro alcance la Arabia de Abulfeda, la relación más extensa y esmerada de la Península, la que puede todavía aumentarse, con la Bibliothèque Orientale, de D’Herbelot, p. 120 et alibi pasim. 3ª. Los viajeros europeos; entre los cuales Shaw (pp. 438-455) y Niebuhr (Description de l’Arabié, 1773: Voyage en Arabie, t. I, 1776) merecen un lugar preeminente: Busching (Géographie par Berenger, t. VIII, pp. 416-510) ha recopilado con tino y luego los mapas de D’Anville (Orbis Veteribus Notus, y 1er Partie de l’Asie) debe tenerlos el lector a la vista con su Géographie Ancienne, t. II, pp. 208-231.

3 Abulfeda, Descript. Arabiæ, p. 1. D’Anville, l’Euphrate et le Tigre, pp. 19-20. Fue en este paraje el paraíso o pensil de un sátrapa, en donde Jenofonte y los griegos pasaron por primera vez el Éufrates (Anabasis, l. I, c. 10, p. 29, edic. de Gales).

4 Reland ha probado con sobrada erudición: 1. Que nuestro Mar Rojo (el golfo Arábigo) no es más que una parte del Mare Rubrum, el Έρυθρὰ θαλάσση de los antiguos, que se extendió al espacio indefinido del Océano Indio. 2. Que las palabras sinónimas ἔρυθρoς, ἀιθίοψ, aluden al color de los negros (Dissert. Miscell., t. I, pp. 59-117).

5 En los treinta días o jornadas entre el Cairo y la Meca, hay quince en que se carece de agua buena. Véase la ruta de los Hadgees, en los Viajes de Shaw, p. 477.

6 Los aromas, particularmente el incienso de Arabia, ocupan el libro XII de Plinio. Nuestro gran poeta (Paradise Lost, l. IV), introduce, en un símil, los olores aromáticos que trae el nordeste de la costa sabea:

En más de una legua,

El antiguo Océano sonríe, con el grato olor.

(Plinio, Hist. Natur., XII, 42).

7 Agatarcides asegura que se hallaron pedazos de oro puro, desde el tamaño de una aceituna hasta el de una nuez; que el hierro valía el doble del oro, y la plata diez veces más (de Mari Rubro, p. 60). Estos tesoros, verdaderos o imaginarios, han desaparecido; y en hoy día no se conoce ninguna mina de oro en Arabia (Niebuhr, Description de l’Arabié, p. 124).

8 Consúltese, léase y estúdiese el Specimen Historiæ Arabum de Pocock (Oxon. 1650, en 4°). Las treinta páginas de texto y versión están extractadas de las Dinastías de Gregorio Abulfaragio, el que después Pocock tradujo (Oxon. 2663, en 4°): trescientas cincuenta y ocho notas de una obra clásica y original, sobre las antigüedades arábigas.

9 Arriano habla de los ictiófagos de la costa de Hejaz (Periplus Maris Erythræi, p. 12 y más allá de Aden (p. 15). Parece probable que las orillas del Mar Rojo (en su sentido más lato) estuviesen ocupadas por estos salvajes, quizás, en tiempo de Ciro; pero no puedo creer que quedase ninguno de estos cáribes entre los salvajes, en el reinado de Justiniano (Procop. de Bell. Persic., l. I, c. 19).

10 Véase el Specimen Historiæ Arabum de Pocock, pp. 2, 5, 86, etc. La jornada de M. d’Arvieux, en 1664, al campo del emir del Monte Carmelo (Voyage de la Palestine, Amsterdam, 1718) presenta, una pintura agradable y original de la vida de los beduinos, que puede ampliarse con Niebuhr (Description de l’Arabié, pp. 327-344), y Volney (t. I, pp. 343-385), el último y el más juicioso de nuestros viajeros sirios.

11 Léanse (no es un afán desagradable) los artículos incomparables del Caballo y el Camello, en la Historia Natural de M. de Buffon.

12 Sobre los caballos árabes, véase D’Arvieux (pp. 159-173) y Niebuhr (pp. 142-144). A fiar del siglo XIII, los caballos de Neged se estimaban por su paso seguro, los de los colonos fuertes para las faenas, y los de Hejaz los más nobles. Los caballos de Europa, la décima y última clase, eran generalmente despreciados, por tener mucha planta y poco brío (D’Herbelot, Bibliothèque Orientale, p. 539): se requería que su fuerza fuese suficiente para sobrellevar el peso del caballero y su armadura.

13
Qui carnibus camelorum vesci solent odii tenaces sunt, era la opinión de un médico árabe (Pocock, Specimen Historiæ Arabum, p. 88). El mismo Mahoma, que era aficionado a la leche, antepone la vaca, y no hace mención del camello; pero el mantenimiento de la Meca y Medina, era ya entonces más lujoso (Gagnier, Vie de Mahomet, t. III, p. 404).

14 Con todo, Marciano de Heraclea (en Periplo, p. 16, en t. I, Hudson, Geograph. Minor.) cuenta ciento sesenta y cuatro ciudades en la Arabia Feliz. El recinto de las ciudades podía ser harto reducido, pero las creederas del escritor muy anchurosas.

15 La compara Abulfeda (en Hudson, t. III, p. 54) a Damasco, y es aún la residencia del imán de Yemen (Voyage en Arabie de Niebuhr., t. I, pp. 331-342). Saana está a veinticuatro parasanjes de Dafar (Abulfeda, p. 51), y sesenta y ocho de Aden (p. 55).

16 Pocock, Specimen Historiæ Arabum, p. 57. Geografía Nubiense, p. 52. Meriaba o Merab, seis millas [9,66 km] de circunferencia, quedó asolada por las legiones de Augusto (Plinio, Hist. Natur., VI, 32) y no se había restablecido en el siglo XIV (Abulfeda, Descript. Arabiæ, p. 58).

17 El nombre de ciudad, Medina, se aplicó, κατ́ ἐξόχην, a Yatreb el Iatrippa de los griegos la residencia del profeta. Las distancias de Medina las calcula Abulfeda en jornadas de una caravana (p. 15): a Bahrein, XV; a Bassora, XVIII; a Cufa, XX; a Damasco o Palestina XX; al Cairo, XXV; a Meca, X; de Meca a Saná (p. 52) o Aden, XXX; al Cairo, XXXI días ó 412 horas (Shaw’s Travels, p. 477); lo que, según el cómputo de D’Anville (Mesures Itinéraires, p. 99), cada jornada vienen a ser unas veinticinco millas inglesas [40,23 km]. Desde la tierra del incienso (Hadramaut, en Yemen, entre Aden y el cabo Fartasch) a Gaza, en Siria, Plinio (Hist. Natur., XII, 32) cuenta LXV jornadas de camellos. Estas medidas pueden ayudar a la imaginación y aclarar hechos.

18 Nuestros conocimientos de la Meca deberán sacarse de los árabes (D’Herbelot, Bibliothèque Orientale, pp. 368-371. Pocock, Specimen Historiæ Arabum, pp. 125-128. Abulfeda, pp. 11-40). Como no es lícito a ningún infiel el entrar en la ciudad, por eso callan nuestros viajeros; y los escasos apuntes du Thevenot (Voyages du Levant, part. I, p. 490) están tomados, de boca de un renegado africano. Algunos persas cuentan seis mil caballos (Chardin, t. IV, p. 167).

19 Estrabon, l. XVI, p. 1110. Véase una de estas casas de sal cerca de Bassora, en D’Herbelot, Bibliothèque Orientale, p. 6.

20
Mirum dictû ex innumeris populis pars æqua in commerciis aut in latrociniis degit (Plinio, Hist. Natur., VI, 32). Véase Sale’s Koran, Suro. CVI, p. 503. Pocock, Specimen Historiæ Arabum, p. 2. D’Herbelot, Bibliothèque Orientale, p. 561. Prideaux, Vida de Mahoma, p. 5. Gagnier, Vie de Mahomet, t. I, pp. 72, 120, 126, etc.

21
Un doctor sin nombre (Universal Hist. vol. XX octava edición) ha evidenciado la verdad del Cristianismo con la independencia de los árabes. Una crítica, además de las excepciones del hecho, pudiera disputar el significado del texto (Gen. XVI, 12), la extensión de la aplicación y el fundamento de las preocupaciones.

22 Fue subyugada, 1173 d.C., por un hermano del gran Saladino, quien fundó una dinastía de Curdos o Ayubitas (Guignes, Hist. des Huns, t. I, p. 425. D’Herbelot, p. 477).

23 Por el lugarteniente de Soliman I (1538 d.C.) y de Selim II (1568 d.C.). Véase la Historia de Cantemir del Imperio Otomano, pp. 201, 221. El bajá, que residía en Saana, mandaba veintiún beyes; pero nunca se remitió ninguna suma a la Puerta (Marsigli, Stato Militare dell’1mperio Ottomano, p. 124), y los turcos fueron expulsados sobre el año 1630 (Niebuhr, pp. 167, 168).

24 De la provincia romana, bajo el nombre de Arabia, y la tercera Palestina, las ciudades principales eran Bostra y Petra, cuya fundación se fecha en el año 105, cuando fueron subyugadas por Palma, lugarteniente de Trajano (Dion Casio, l. LXVIII). Petra era la capital de los nabateos; cuyo nombre deriva del hijo mayor de Ismael (Gen. XXV, 12, etc. con los Comentarios de Jerónimo, Le Clere y Calmet). Justiniano evacuó un país de diez jornadas de extensión hacia el sur de Elá (Procop. de Bell. Persic., l. I, c. 19), y los romanos tenían un centurión y una aduana (Arrian in Periplo Maris Erythrœi, p. 11 en Hudson, t. I), en un punto (λέυκη κώμη, Pagus Albus Hawara) en el territorio de Medina (D’Anville, Memoire sur l’Egypte, p. 243). Estas reales posesiones, y algunas correrías navales de Trajano (Peripl. pp. 14, 15), están hermoseadas por la historia y medallas en la conquista romana de Arabia.

25 Niebuhr (Description de l’Arabié, pp. 302, 303, 319-331) suministra los conocimientos más recientes y esmerados sobre el Imperio turco en Arabia.

26 Diodoro Sículo (t. II, l. XIX, pp. 390-393. edic. Wesseling) ha expuesto claramente la libertad de los nabateos árabes, quienes se resistieron a las armas de Antígono y de su hijo.

27 Estrabon, l. XVI, pp. 1127-1129. Plinio, Hist. Natur., VI, 52. Elio Galo desembarcó cerca de Medina, y se internó cerca de mil millas [1609,3 km] en la parte del Yemen entre Mareb y el océano. El non ante devictis Sæbæ regibus (Od. I, 29) y el intacti Arabum thesauri (Od. III, 25) de Horacio, atestiguan la pureza virginal de la Arabia.

28 Véase la historia imperfecta del Yemen en Pocock, Specimen Historiæ Arabum, pp. 55-66, de Hira, pp. 66-74, de Gassan, pp. 75-78, tan extensamente como ha sido posible o conservada en el tiempo de la ignorancia.

29 El Σαρακηνικὰ φῦλα, μυριάδες ταῦτα, καὶ τò πλεῖστoυ αὐτῶυ ἐρημoνóμοι καὶ ἀδέσπoτoι, están descritas por Menzandro (Excerpt. Legation, p. 149) Procopio (de Bell. Persic., l. I, c. 17, 19, l. II, c. 10); y en colores muy vivos, por Amiano Marcelino (l. XIV, c. 4), quien había hablado de ellos, ya en el reinado de Marco.

30 El nombre, que en boca de Tolomeo y Plinio tiene un sentido muy reducido y que en la de Amiano y Procopio adquiere mayor extensión, se ha derivado, ridículamente, de Sara, la mujer de Abraham, confusamente de la aldea de Saraka (νερὰ τoὺς Ναβαταίονς, Stephan de Urdubis [s. v. ∑άρακα]), con más probabilidad de las palabras árabes, que significan un carácter dado al robo o situación Oriental (Hottinger, Hist. Oriental., l. I, c. 1, pp. 7, 8. Pocock, Specimen Historiæ Arabum, pp. 33, 35. Asseman, Bibliothèque Orientale, t. IV, 567). Con todo, la última de estas etimologías y la más popular la rechaza Tolomeo (Arabia, pp. 2, 18 en Hudson, t. IV), quien hace observar las posiciones Oriental y Occidental de los sarracenos, entonces una tribu desconocida a orillas del río en Egipto. La denominación, pues, no alude a ningún carácter nacional, y ya que ha sido dada por extranjeros, no debe hallarse en el árabe, sino en los idiomas extranjeros.

31
Saraceni … mulieres aiunt in eos regnare (Expositio totius Mundi, p. 5 en Hudson, t. III). El reinado de Mavia es célebre en la Historia eclesiástica. Pocock, Specimen Historiæ Arabum, pp. 69, 83.

32
Ἐκ τῶν βασιλείων μὴ ἐξελθεȋν es lo que refieren Agatarcides (de Mari Rubro pp. 63, 64, en Hudson, t. I), Diodoro Sículo (t. I, l. III, c. 47, p. 215) y Estrabon (l. XVI, p. 1124). Pero sospecho que este es uno de los cuentos populares, o sucesos extraordinarios, que la credulidad de los viajeros tan frecuentemente trasforma en un hecho, una costumbre, o una ley.

33
Non gloriabantur antiquitus Arabes, nisi gladio, hospite, et eloquentiâ (Sephadiusa apud Pocock, Specimen Historiæ Arabum, pp. 161, 162). De este don del habla participaban sólo los persas; y los sentenciosos árabes probablemente habrían despreciado la sencilla y sublime lógica de Demóstenes.

34
Debo recordar al lector que D’Arvieux, D’Herbelot y Niebuhr retratan al vivo las costumbres y gobierno de los árabes, que están ilustrados por muchos lances en la Vie de Mahomet.

35 Nótese el capítulo primero de Job, y el gran muro de mil trescientos estadios que Sesostris construyó desde Pelusio hasta Heliópolis (Diodor. Sicul. t. I, l. I, p. 67). Bajo el nombre de Hicsos, los reyes pastores al principio habían subyugado el Egipto (Marsham, Canon. Chron., pp. 98-163).

36 O, según otra relación, mil quinientos (D’Herbelot, Bibliothèque Orientale, p. 75): los dos historiadores que escribieron sobre el Ayam al Arab, las batallas de los árabes, vivieron por los siglos IX y X. La célebre guerra de Dalies y Gabrá fue motivada por dos caballos, duró cuarenta años y terminó en un proverbio (Pocock, Specimen Historiæ Arabum, p 48).

37 La teoreia y práctica moderna de los árabes, en la venganza de un asesinato están descritas por Niebuhr (Description de l’Arabié, pp. 26-31). Las violentísimas facciones de la Antigüedad pueden verse en Alcorán, c. 2, p. 20, c. 17, p. 230, con las Observaciones de Sale.

38 Procopio (de Bell. Persic., l. I, c. 16) coloca los dos meses santos, cerca del solsticio de verano. Los árabes consagraban cuatro meses del año –el primero, el séptimo, el undécimo, y el duodécimo–; y pretendían, que en una larga serie de años no se había infringido la verdad sino cuatro o seis veces (Sale’s Preliminary Discourse, pp. 147-150 y las notas del capítulo IX del Alcorán, p, 154, etc. Casiri, Bibliot. Hispano-Arábica, t. II, pp. 20, 21).

39 Arriano, en el siglo II, nota (en Periplo Maris Erythræi, p. 12) la parcial o total diferencia de los dialectos de los árabes. Su idioma y letras están extensamente explicadas por Pocock (Specimen Historiæ Arabum, pp. 150-154), Casiri (Bibliot. Hispano-Arábica, t. I, pp. 1, 83, 292. t. II, p. 25, etc.), y Niebuhr (Description de l’Arabié, pp. 72-86). Paso ligeramente, no me gusta el repetir las palabras como un loro.

40 En el Zadig de Voltaire (le Chien et le Cheval) se refiere un cuento familiar para comprobar la perspicacia natural de los árabes (D’Herbelot, Bibliothèque Orientale, pp. 120, 121. Gagnier, Vie de Mahomet, t. I, pp. 37-46); pero D’Arvieux, o más bien La Roque (Voyage de Palestine, p. 92) niega la ponderada superioridad de los beduinos. Las ciento sesenta y nueve sentencias de Alí (traducidas por Ockley, Londres, 1718) suministran una prueba favorable del talento arábigo.

41 Pocock (Specimen Historiæ Arabum, pp. 158-161) y Casiri (Bibliot. Hispano-Arábica, t. I, pp. 48, 84, etc. 119, t. II, p. 17, etc.) hablan de los poetas árabes antes de Mahoma. Los siete poemas de la Caaba se han publicado en inglés, por sir Guillermo Jones; pero su honroso envío a la India nos ha defraudado de sus notas, mucho más interesantes que el texto mohoso y ramplón.

42
Discurso Preliminar de Sale, pp. 29, 30.

43 D’Herbelot, Bibliothèque Orientale, p. 458. Gagnier, Vie de Mahomet, t. III, p. 118 Caah y Hesmo (Pocock, Specimen Historiæ Arabum, pp. 45, 46, 48) eran también eminentes por su liberalidad; y al último lo ensalza un poeta árabe: Videbis eum cum accesseris exultantem, ac si dares illi quod ab illo petis.

44 Cuanto se apetezca averiguar sobre la idolatría de los antiguos árabes puede hallarse en Pocock (Specimen Historiæ Arabum, pp. 89-136, 163, 164). Su profunda erudición campea más clara y concisamente, interpretada por Sale (Discurso Preliminar, pp. 14-24); y Asseman (Bibliothèque Orientale, t. IV, pp. 580-590) ha añadido algunas observaciones apreciables.

45 ‘Iερòν ἁγιώτατου ἴδρυται τιμώμενον ὐπὸ πάντων Ἀράβων περιττóτερον (Diodor. Sicul. t. I, l. III, p. 211). La índole y situación aparecen tan sumamente adecuados, que es extraño cómo este interesante paso se ha leído sin llamar la atención y sin hacer uso de su contenido. No obstante, aquel célebre templo lo ha visitado Agatarcides (de Mari Rubro, p. 58, en Hudson, t. I) a quien copia Diodoro en el resto de la despripción. ¿Era de mayor desempeño el siciliano que el egipcio? ¿O fue construida la Caaba entre los años 650 y 746, las fechas de sus historias respectivas? (Dodwell, en Dissert. ad t. I, Hudson, p. 72. Fabricio, Bibliot. Grœc. t. II, p. 770).

46 Pocock, Specimen Historiæ Arabum, pp. 60, 61. Desde la muerte de Mahoma se cuentan 68 años después de la era cristiana y desde su nacimiento, 129. El velo o cortina, que en el día es de seda y oro, no era más que un trozo de lienzo egipcio (Abulfeda, en Vit. Mohammed, c. 6, p. 14).

47 El plano original de la Caaba (que está servilmente copiado en la Historia universal de Sale, etc.) era un dibujo turco, que Reland (de Religione Mohamomedica, p 113-123) ha corregido y explicado con las mejores autoridades. Sobre la descripción y leyenda de la Caaba, consúltese a Pocock (Specimen Historiæ Arabum, pp. 115-122), la Bibliothèque Orientale de D’Herbelot (Caaba, Hagir, Zemzem, etc.) y Sale (Discurso Preliminar, pp. 114-122).

48
Cosa, el quinto sucesor de Mahoma, debió haber usurpado la Caaba, 440 d.C.; pero el cuento lo refieren de diferente modo Jannabi (Gagnier, Vie de Mahomet, t. I, pp. 65, 69) y Abulfeda (en Vit. Mohammed, c. 6, p. 13).

49 Era el siglo II, Máximo de Tiro atribuye a los árabes la adoración de una piedra Ἀράβιοι σέβουσι μὲν, őντινα δὲ οὺκ οἶδα, τò δὲ ἄγαλμα [ὅ] εἶδον ἦν λἱθος τετράγωνος (Dissert. VIII, t. I, p. 142, edic. Reiske); y la reconvención la repiten con furor los cristianos. Clemens Alex. en Protreptico, p. 40, Arnobius contra Gentes, l. VI, p. 246). Con todo, estas piedras no eran otra cosa que el βαίτυλα de Siria y Grecia, tan célebres en la Antigüedad sagrada y profana (Euseb. Prep. Evangel. l. I, p. 37. Marsham, Canon Chron., pp. 54-56).

50 Ambos horrorosos asuntos de Ἀνδρoθυσία y Пαιδοθυσία están esmeradamente apurados por el instruido sir Juan Marsham (Canon. Chron., pp. 76-78, 301-304). Sanchoniaton deriva los sacrificios fenicios del ejemplo de Crono, pero ignoramos si Crono vivió antes o después de Abraham, o si llegó a existir.

51
Kατʼ ἐτòς ἕκαστον παῖδα ἔθυον, es la reconvención de Porfiro; pero también imputa a los romanos la misma costumbre bárbara, que, 657 d.C., al fin se abolió. Dumætha, Daumat al Gendal, la cita Tolomeo (Descript. et Tabulæ Urbium, p. 47, Arabia, pp. 9-29) y Abulfeda (p. 57); y puede hallarse en los mapas de D’Anville, en el semidesierto entre Chaibar y Tadmor.

52 Procopio (de Bell. Persic., l. I, c. 28), Evagrio (l. VI, c. 21 y Pocock (Specimen Historiæ Arabum, pp. 72, 86), afirman los sacrificios humanos de los árabes en el siglo VI. El peligro y huida de Abdalah es más bien una tradición que un hecho (Gagnier, Vie de Mahomet, t. I, pp. 62-84).

53
Suillis carnibus abstinent, dice Solino (Poly, histor. c. 33), quien copia a Plinio (l. VIII, c. 68) en la extraña suposición de que los cerdos no pueden vivir en Arabia. Los egipcios se horrorizaban de suyo y supersticiosamente con aquella sucia bestia (Marsham, Canon, p. 205). Los antiguos árabes practicaban también, post coitum, el rito de ablución (Herodot., l. I, c. 80) santificada por la ley mahometana (Reland, p. 75, etc. Chardin o más bien el Molla de Shah Abbas, t. IV, p. 71, etc.).

54 Los doctores mahometanos se retraten de este asunto; con todo, creen indispensable la circuncisión para salvarse, y hasta pretenden que Mahoma nació milagrosamente sin prepucio (Pocock, Specimen Historiæ Arabum, 519, 320. Discurso Preliminar de Sale, pp. 106, 107).

55 Diodoro Sículo (t. I, l. II, pp. 142-145) ha echado sobre su religión la mirada curiosa, pero superficial, de un griego. Su astronomía hubiera sido mucho más apreciable; habían mirado por el telescopio de la razón, puesto que podían dudar si el sol estaba en el número de los planetas o en el de las estrellas fijas.

56 Simplicio (a quien cita Porfiro), de Cœlo, l. II, com. XLVI, p. 125, lin. 18. apud Marsham, Canon. Chron. p. 474, quien duda del hecho, porque está en oposición con su sistema. La primera fecha de las observaciones caldeas es del año 2234 antes de Cristo. Tras la conquista de Babilonia por Alejandro, a petición de Aristóteles, se comunicaron al astrónomo Hiparco. ¡Qué momento en los Annales de la ciencia!

57 Pocock (Specimen Historiæ Arabum, pp. 138-146), Hottinger (Hist. Orient. pp. 162-203), Hyde (de Religione Vet. Persarum; pp. 124, 128, etc. D’Herbelot (Sabi, pp. 725, 726), y Sale (Discurso Preliminar, pp. 14, 15), excitan nuestra curiosidad, en vez de satisfacerla; y el último de estos escritores confunde el sabismo con la religión primitiva de los árabes.

58 D’Anville (l’Euphrate et le Tigre, pp. 130-147) fijará la posición de estos cristianos ambiguos; Asseman (Bibliothèque Orientale, t. IV, pp. 607-614) puede explicar sus dogmas. Pero es un trabajo muy difícil el asegurar la creencia de un pueblo, su ignorancia temerosa y avergonzada de descubrir sus tradiciones secretas.

59 Los magos residían en la provincia de Bahrein (Gagnier, Vie de Mahomet, t. III, p. 114) mezclados con los antiguos árabes (Pocock, Specimen Historiæ Arabum, pp. 146-160).

60 El estado de los judíos y cristianos en Arabia está descrito por Pocock de Sharestani, etc. (Specimen Historiæ Arabum, pp. 60, 154, etc. Hottinger (Hist. Orient., pp. 212-238), D’Herbelot (Bibliothèque Orientale, 474-476), Basnage (Hist des Juifs, t. VIII, p. 185, t. VII, p. 280) y Sale (Discurso Preliminar, p. 22 etc. 35, etc.).

61 En sus ofrendas tenían por máxima el defraudar a Dios en beneficio del ídolo, patrón no más poderoso, pero más enfadadizo (Pocock, Specimen Historiæ Arabum, pp. 108, 109).

62
Las versiones que nos quedan, ya judías o cristianas, aparecen más recientes que el Alcorán, pero debe naturalmente inferirse que media una traducción anterior, l. De la práctica perpetua de la sinagoga, de explicar la lección hebrea por una paráfrasis en la lengua vulgar del país. 2. Por la analogía de las versiones armenias, persas y etíopes, citadas ya por los padres del siglo V, quienes aseguran que las Escrituras estaban traducidas en todos los idiomas bárbaros (Walton, Prolegomena ad Biblia Polyglot., pp. 34, 93-97, Simon, Hist. Critique du V. et N. Testament, t. I, pp. 180, 181, 232, 286, 293, 305, 396, t. IV, p. 206).

63
In eo conveniunt omnes, ut plebeio vilique genere ortum, etc. (Hottinger, Hist. Orient., p. 156). Con todo Teófanes, el más antiguo de los griegos, y el padre de muchas mentiras, confiesa que Mahoma era de la alcurnia de Ismael, ἐκ μιᾶς γενικωτάτης φυλῆς (Chronograph., p. 277).

64 Abulfeda (en Vit. Mohammed, c. 1, 2) y Gagnier (Vie de Mahomet, pp. 25-97) describen la genealogía popular y comprobada del Profeta. En la Meca, no hubiera disputado su autenticidad, en Lausana me atreveré decir: 1. Que desde Ismael a Mahoma, un período de dos mil quinientos años, cuentan treinta generaciones en lugar de setenta y cinco. 2. Que los beduinos modernos no conocen su historia, y no se cuidan de su genealogía (Voyage de D’Arvieux, pp. 100, 103).

65 La semilla de esta historia, o fábula, se halla en el capítulo CV del Alcorán; y Gagnier (en Præfat. ad Vie de Mahomet, p. 18, etc.) tradujo la narración histórica de Abulfeda, que puede ilustrarse con D’Herbelot (Bibliothèque Orientale, p. 12) y Pocock (Specimen Historiæ Arabum, p. 64). Prideaux (Vida de Mahoma, p. 48) dice que es una mentira inventada por Mahoma; pero Sale (Koran, pp. 501-503), que es medio musulmán, afea al doctor la poca consecuencia de su fe porque cree los milagros del Apolo Délfico. Marracci (Alcorán, t. I, part. II, p. 14, t. II, p. 823) atribuye el milagro al diablo, y desentraña a los mahometanos la confesión, de que Dios no hubiera defendido a los ídolos de la Caaba contra los cristianos.

66 Las eras más seguras de Abulfeda (en Vit. c. 1, p. 2), de Alejandro, o de los griegos (882 d.C.) de Bocht Naser, o Nabonasar (1310 d.C.), nos conducen igualmente al año 569. El antiguo calendario árabe adolece de oscuridad y poca seguridad, para servir de apoyo a los benedictinos (Art de Vérifier les Dates, p. 15), quienes, del día del mes y semana, deducen un nuevo modo de calcular, y mudan el nacimiento de Mahoma en el año 570 d.C., el 10 de noviembre. No obstante, esta fecha va muy acorde con el año 882 de los griegos, que trae Elmacín (Hist. Sarracen., p. 5) y Abulfaragio (Dynastías, p. 101, y Errata, versión de Pocock). En tanto que apuramos nuestra cronología, es muy posible que el profeta leguísimo no supiese a punto fijo su propia edad.

67 Copio el honroso testimonio de Abu Taleb a su familia y sobrino. Laus Deo, qui nos a stirpe Abrahami et semine Ismaelis constituit, et nobis regionem sacram dedit, et nos judices hominibus statuit. Porro Mohammed filius Abdollahi nepotis mei (nepos meus) quo cum ex æquo librabitur e Koraishidis quispiam cui non præponderaturus est bonitate, et excellentiâ, et intellectû et gloriâ, et acumine etsi opum inops fuerit (et certe opes umbra transiens sunt et depositum quod reddi debet,) desiderio Chadijæ filiæ Chowailedi tenetur, et illa vicissim ipsius, quicquid autem dotis vice petieritis, ego in me suscipiam (Pocock, Specimen Historiæ Arabum, y séptima parte libri Enn Hamduni).

68 La vida privada de Mahoma, desde su nacimiento hasta su misión está conservada por Abulfeda (en Vit. c. 3-7), y los escritores árabes de la nota, verdadera o apócrifa, que están citados por Hottinger (Hist. Orient., pp. 204-211), Maracci (t. I, p, 10-14), y Gagnier (Vie de Mahomet, t. I, pp. 97-134).

69 Abulfeda, en Vit., c. LXV, LXVI. Gagnier, Vie de Mahomet, t. III, pp. 272-289; las mejores tradiciones de la persona y conversación del profeta están tomadas de Ayesha, Alí, y Abu Horaira (Gagnier, t. II, p. 267. Ockley, Hist. de los Sarracenos, vol. II, p. 149), llamado el Padre de un Gato, quien murió en el año 59 de la Hégira.

70 Aquellos que crean que Mahoma podía leer o escribir, son incapaces de leer lo que está escrito, por otra pluma, en el Surate, o capítulos del Alcorán VII, XXIX, XCVI. Aquellos textos, y la tradición del Sona, están admitidos, sin titubear, por Abulfeda (en Vit., c. VII), Gagnier (Not. ad Abulfed. p. 15), Pocock (Specimen Historiæ Arabum, p. 151), Reland (de Religione Mohamomedica, p. 236), y Sale (Discurso Preliminar, p. 42). M. White, casi solo, niega la ignorancia, para patentizar la impostura, del profeta. Sus argumentos están muy lejos de ser convincentes. Dos cortas jornadas a las ferias de Siria, no eran bastantes para infundir una ciencia tan escasa entre los ciudadanos de la Meca: no es posible que en la gestión formalísima de un tratado, Mahoma se hubiese quitado la máscara; ni puede sacarse ninguna conclusión de las palabras de un enfermo y delirante. El instruido joven, antes de aspirar al carácter profético, debe haberse ejercitado, particularmente, en leer y escribir; y los primeros convertidos, de su propia familia, hubieran sido los primeros en aborrecer su escandalosa hipocresía (Whites Sermons, pp. 203, 204. Notas, pp. XXXVI-XXXVIII).

71 El conde de Boulainvilliers (Vie de Mahomet, pp. 202-228) conduce a su pupilo árabe, como el Telémaco de Fenelon o el Ciro de Ramsay. Su viaje a la corte de Persia es probablemente una ficción, ni puedo hallar el origen de su exclamación: “Les grecs sont pourtant des homnes”. Las dos jornadas sirias las citan casi todos los escritores árabes, tanto mahometanos como cristianos (Gagnier ad Abulfed. p. 10).

72 No me sobra el tiempo para ir siguiendo las fábulas o conjeturas de que hablan los extranjeros sospechosos a los infieles de Meca (Alcorán c. 16, p. 223, c. 35, p. 297 con las Observaciones de Sale. Prideaux, Vida de Mahoma, pp. 22, 27. Gagnier, Not. ad Abulfed. pp. 11, 74. Maracci, t. II, p. 400). Hasta Prideaux ha dicho que la transacción debe de haber sido reservada, y que la escena pasó en el corazón de la Arabia.

73 Abulfeda en Vit., c. 7, p. 15. Gagnier, t. I, pp. 133, 135. La situación del Monte Hera la expresa Abulfeda (Geograph. Arab., p. 4). No obstante Mahoma nada había leído de la cueva de Egeria, ubi nocturnæ Numa constituebat amicæ, del monte Ideo, en Minos donde conversó con Jove, etc.

74 Alcorán, c. 9, p. 153. Al Beidawi, y los otros comentadores citados por Sale, se adhieren a este cargo; pero no entiendo lo que está salpicado con la más absurda y oscura tradición de los talmudistas.

75 Hottinger, Hist. Orient., pp. 225-228. La herejía Colliridiana fue llevada de Tracia a Arabia, por algunas mujeres, y tomó su nombre del κολλυρις, o torta, que ofrecían a la diosa. Este ejemplo, el de Berillo obispo de Bostra (Euseb. Hist. Ecclesiást., l. VI, c. 33) y otros muchos, pueden excusar la reconvención, Arabia hæresewn ferax.

76 Los tres dioses en el Alcorán (c. 4, p. 81, c. 5, p. 92) están obviamente arrestados contra nuestro misterio católico; pero los comentadores árabes los comprenden del Padre, el Hijo y la Virgen María, una Trinidad herética, sostenida, según dicen, por algunos bárbaros en el concilio de Nicea (Eutiquio, Annales, t. I, p. 440). Pero la existencia de los marianitas la niega el sincero Beausobre (Hist. des Manichéisme, t. I, p. 532); y deriva la equivocación de la palabra Rouah, el Espíritu Santo, que en algunas lenguas orientales es del género femenino, y usado figuradamente como la Madre de Cristo, en el Evangelio de los nazarenos.

77 Este pensamiento se halla filosóficamente ejemplificado en el carácter de Abraham, quien se opuso en Caldea a la primera introducción de la idolatría (Alcorán, c. 6, p. 106. D’Herbelot, Bibliothèque Orientale, p. 13).

78 Véase el Alcorán, particularmente los capítulos II (p. 30), LVII (p. 437) y LVIII (p. 441) que proclaman la omnipotencia del Criador.

79 Los credos más ortodoxos están traducidos por Pocock (Specimen Historiæ Arabum, pp. 274, 284-292), Ockley (Hist. de los Sarracenos, vol. II, pp. LXXXII-XCV), Reland (de Religione Mohamomedica, l. I, pp. 7-13) y Chardin (Voyages en Perse, t. IV, pp. 4-28). La gran verdad, que Dios es sin semejanza, la critica desatinadamente Marracci (Alcorán, t. I, part. III, pp. 87-94), porque hizo al hombre como a su propia imagen.

80 Reland (de Religione Mohamomedica, l. I, pp. 17-47). Sale (Discurso Preliminar, pp. 73-76. Voyage de Chardin, t. IV, pp. 28-37 y 37-47) para la adición persa. “¡Alí es el vicario de Dios!”. No obstante el número cabal de profetas, no es un artículo de fe.

81 Sobre los libros apócrifos de Adán, véase a Fabricio (Codex Pseudopigraphus V. T. pp. 27-29; de Seth, pp. 154-157; de Enoch, pp. 160-219). Pero el libro de Enoch está consagrado, en parte, por la cita del apóstol san Judas; y un gran fragmento de una leyenda: la citan Sincelo y Escalígero.

82 Los siete preceptos de Noé los explica Marsham (Canon. Chronicus, pp. 154-180), quien en esta ocasión prohija la sabiduría y credulidad de Selden.

83 Los artículos de Adán, Noé, Abraham, Moisés, etc. en la Bibliothèque Orientale, de D’Herbelot, están gallardamente adornados con las leyendas imaginarias de los mahometanos, quienes han edificado en el mismo terreno de la Escritura y el Talmud.

84 Alcorán, c. 7, p. 128, etc. c. 10, p. 173, etc. D’Herbelot, p. 647, etc.

85 Alcorán, c. 3, p. 40, c. 4, p. 80. D’Herbelot, p. 399, etc.

86 Véase el Evangelio de santo Tomás, o de la niñez, en el Codex Apocryphus V. T. de Fabricio, quien recopiló varios testimonios concernientes (pp. 128-158). Lo publicó en griego Cotelier, y Sike en árabe, quien cree nuestra copia actual mucho más reciente que Mahoma. Con todo, sus citas concuerdan con el original sobre el discurso de Cristo en la cuna, sus pájaros de barro vivos, etc. (Sike, c. I, pp. 168, 169, c. 36, pp. 198, 199, c. 46, p. 206. Cotelier, c. 2, pp. 160, 161).

87 Está oscuramente apuntado en el Alcorán (c. 3, p. 39) y explicado con más claridad en la tradición de los sonitas (Notas de Sale, y Maracci, t. II, p. 412). En el siglo XII, san Bernardo condenó la concepción inmaculada, como una presuntuosa novedad (Fra Paolo, Istoria del Concilio di Trento, l. II).

88 Véase el Alcorán, c. 3, v. 53 y c. 4, v. 456 de la edición de Maracci. Deus est præstantissimus dolose agentium (una extraña oración) nec crucifixerunt eum, sed objecta est eis similitudo: expresión que cuadra muy bien con el sistema de los docetas; pero los comentadores creen (Maracci, t. II, pp. 113-115, 175. Sale, pp. 42, 43, 79), que otro hombre, su amigo o enemigo, fue crucificado en lugar de Jesús; un cuento que puede leerse en el Evangelio de san Bernabé, lo que ya se había descubierto en tiempo de lreneo, por algunos herejes abionitas (Beausobre, Hist. des Manichéisme, t. II, p. 25. Mosheim de Reb. Christ., p. 353).

89 Este cargo está confusamente estampado en el Alcorán (c. 3, p. 45); pero ni Mahoma ni sus secuaces están harto versados en idiomas y crítica, para dar ningún peso o color a sus sospechas. Con todo, los arrianos y nestorianos podían referir algunos cuentos, y el idiota profeta dar oídos a las osadas aserciones de los maniqueos. Véase Beausobre t. I, pp. 291-305.

90 Entre las profecías del Antiguo y Nuevo Testamento, que están alteradas por la mala fe o ignorancia de los musulmanes, atribuyen al profeta la promesa del Paracleto o Consolador, que había ya sido usurpado por los montanistas y maniqueos (Beausobre, Hist. des Manichéisme, t. I, p. 263, etc.); y la fácil trasposición de letras περικλυτὸς o παράκλητος suministra la etimología del nombre de Mahoma (Maracci, t. I, part. I, pp. 15-28).

91 Sobre el Alcorán, véase a D’Herbelot, pp. 85-88. Maracci, t. I, en Vit. Mohammed, pp. 32-45. Sale, Discurso Preliminar, pp. 56-70.

92 Alcorán, c. 17, v. 89. En Sale, pp. 235, 236. En Maracci, p. 410.

93 No obstante, una secta de árabes estaba persuadida que cualquier pluma humana podía igualarla y aun aventajarla (Pocock, Specimen Historiæ Arabum, p. 221, etc.); y Maracci (la contienda es demasiado intrincada para el traductor) se burla de la afectación del paso más celebrado (t. I, part. II, pp. 69-75).

94
Colloquia (bien verdadero o fabuloso) in mediâ Arabia atque ab Arabibus habita (Lavth, de Poesi Hebræorum, XXXII, XXXIII, XXXIV, con su editor alemán Michaelis, Epimetron IV). Michaelis (pp. 671-673) ha dado a conocer muchas imágenes egipcias, el elephantiasis, papyrus, Nilo, cocodrilo, etc. El idioma se le llama ambiguamente, Arábico-Hebræ. La semejanza de los dialectos era mucho más palpable en su arranque, que en la Edad Media (Michælis, p. 682. Schultens, en Præfat. Job).

95 Al Bochari murió en 224 d.C. Véase D’Herbelot, pp. 208, 416, 827. Gagnier, Not. ad Abulfed. c. 19, p. 35.

96 Véase más notablemente, Alcorán. c. 2, 6, 12, 13, 17. Prideaux (Vida de Mahoma, pp. 18, 19) confundió al impostor. Maracci, de un modo más entendido, ha demostrado que los pasos que niegan sus milagros son claros y positivos (Alcorán, t. I, part. II, pp. 7-12) y aquellos que parecen tacharlos son ambiguos e insuficientes (pp. 12-22).

97 Véase el Specimen Historiæ Arabum, el texto de Abulfaragio, p. 17, las notas de Pocock, pp. 187-190. D’Herbelot (Bibliothèque Orientale, pp. 76, 77. Voyages de Chardin, t. IV, pp. 200, 203). Maracci (Alcorán, t. I, pp. 22-64) ha recopilado afanosamente y refutado los milagros y profecías de Mahoma, las que, según algunos escritores, ascienden a tres mil.

98 La jornada nocturna está circunstanciadamente referida por Abulfeda (en Vit. Mohammed, c. 19, p. 33, quien desea conceptuarla como una visión; por Prideaux (pp. 31-49) que agrava los absurdos; y por Gagnier (t. I, pp. 252-343), quien declara, del celoso Al Jannabi, que el negar esta jornada es descreer el Alcorán. No obstante el Alcorán sin nombrar ni el cielo, Jerusalén o la Meca, ha hecho una insinuación misteriosa: Laus illi qui transtulit servum suum ab oratorio Haram ad oratorium remotissimum (Alcorán, c. 17, v. l. en Maracci, t. II, p. 107; porque la versión de Sale es demasiado libre). Base mezquina para la estructura aérea de la tradición.

99 En el estilo profético, que usa el presente o pasado por el futuro, Mahoma dijo: Appropinquavit hora et scissa est luna (Alcorán, c. 54, v. 1, en Maracci, t. II, p. 688). Esta figura de retórica se ha convertido en un hecho, lo que dice estar comprobado por los testimonios más respetables (Maracci, t. II, p. 690). La festividad la celebran aún los persas (Chardin, t. IV, p. 201); y la leyenda está pesadamente redactada por Gagnier (Vie de Mahomet, t. I, pp. 183-234), y según parece, apoyándose en la fe del crédulo Al Jannabi. No obstante, un doctor mahometano ha colocado en su lugar los testimonios de los principales testigos (apud Pocock, Specimen Historiæ Arabum, p. 187); los mejores intérpretes se dan por satisfechos con el sencillo sentido del Alcorán (Al Beidawi, apud Hottinger, Hist. Orient; l. II, p. 302); y el silencio de Abulfeda es propio de un príncipe y de un filósofo.

100 Abulfaragio, en Specimen Historiæ Arabum, p. 17; y su escepticismo está sincerado en las notas de Pocock, pp. 190-194 de las mejores autoridades.

101 La relación más auténtica de estos preceptos, peregrinación, oración, ayunos, almas y abluciones, está extractada de los teólogos persas y árabes por Maracci (Prodrom. part. IV, pp. 9-24); Reland (en su excelente tratado de Religione Mohamomedica, Utrecht, 1717, pp. 67-123); y Chardin (Voyages en Perse, t. IV, pp. 47-195). Maracci es un acusador parcial; pero el joyero Chardin, miraba las cosas como filósofo; y Reland, erudito juicioso, había viajado por el Oriente durante su misión en Utrecht. La carta XIV de Tournefort (Voyages du Levant, t. II, pp. 325-560 en 8°, describe cuanto ha visto de la religión de los turcos.

102 Mahoma (Alcorán de Sale, c. 9, p. 153) reconviene a los cristianos el considerar a los sacerdotes y frailes como sus señores, además de Dios. Con todo Maracci (Prodromo, part. III, pp. 69, 70) disimula la adoración, particularmente del papa, y cita, del Alcorán, el caso de Eblis o Satanás, que fue arrojado del cielo por haberse negado a adorar a Adam.

103 Alcorán, c. 5, p. 94, y la nota de Sale, que se refiere a la autoridad de Jallaloddin y Al Beidawi. D’Herbelot declara, que Mahoma condenaba la vida religiosa; y que las primeras cuadrillas de faquires, y dervises, etc. no aparecieron hasta después del año 300 de la Hégira (Bibliothèque Orientale, pp. 292, 718).

104 Véase la doble prohibición (Alcorán, c. 2, p. 25, c. 5, p. 94); la una en el estilo de un legislador, y la otra en el de un fánatico. Las causas públicas y privadas de Mahoma, las ha investigado Prideaux (Vida de Mahoma, pp. 62-64) y Sale (Discurso Preliminar, p. 124).

105 Los celos incitan a Maracci (Prodromo, part. IV, p. 33) a enumerar la mayor generosidad de los católicos de Roma. Hay abiertos quince grandes hospitales para muchos millares de pacientes y peregrinos; se dotan anualmente mil quinientas doncellas; se han fundado cincuenta y seis escuelas gratuitas para ambos sexos; ciento veinte cofradías alivian las necesidades de sus hermanos, etc. La benevolencia en Londres es aún más extensiva; pero mucho me temo que debe más bien atribuirse a la humanidad del pueblo, que a la religión.

106 Véase Herodoto (l. II, c. 123) y nuestro instruido paisano Sir Juan Marsham (Canon. Chronicus, p. 46). El Ἀδης del mismo escritor (pp. 254-274) es una descripción esmerada de las regiones infernales, según la imaginación de los egipcios y griegos, de los poetas y filósofos de la Antigüedad.

107 El Alcorán (c. 2, p. 259, etc.) de Sale, p. 32; de Maracci, p. 97) refiere un ingenioso milagro, que satisfizo la curiosidad, y confirmó la fe, de Abraham.

108 El sencillo Reland ha demostrado que Mahoma condena a todos los descreyentes (de Religione Mohamomedica, pp. 128-142); que al fin los diablos no se salvarán (pp. 196-199); que el Paraíso no consistirá únicamente en los deleites corporales (pp. 199-205); y que las almas de las mujeres son inmortales (pp. 205-209).

109 Al Beidawi (apud Sale, Koran, c. 9, p. 164). La oposición a orar por un pariente incrédulo, queda sincerado, según Mahoma, por el deber de un profeta, y el ejemplo de Abraban, quien rechazó a su padre como enemigo de Dios. Con todo Abraban (añade c. 9, v. 116. Maracci, t. II, p. 317) fuit sane pius, mitis.

110 Para el Día del Juicio, Infierno, Paraíso, etc. consúltese el Alcorán (c. 2, v. 25, c. 56, 78, etc.) con la refutación avinagrada pero instructiva de Maracci (en sus notas, y en el Prodromo, part. IV, pp. 78, 120, 122, etc.); D’Herbelot (Bibliothèque Orientale, pp. 368, 375); Reland (pp. 47-61); y Sale (pp. 76-103). Las ideas originales de los magos están oscura y dudosamente exploradas por su apologista el Dr. Hyde Hist. Religionis Persarum, c. 33, pp. 402-412, Oxon. 1760). En el artículo de Mahoma, Bayle ha demostrado cuán indiferentemente el talento y la filosofía suplen la carencia de documentos auténticos.

111
Antes de entablar la historia del profeta, corresponde el patentizar mis testimonios. Las versiones latina, francesa e inglesa del Alcorán van precedidas por discursos históricos, y los tres traductores, Maracci (t. 1, pp. 10-32) Savary (t. I, pp. 1-248), y Sale (Discurso Preliminar, pp. 33-56) habían estudiado con esmero el lenguaje y carácter de su autor. Dos vidas de Mahoma compusieron el dr. Prideaux (Vida de Mahoma, 7a ed., Londres, 1718, en 8°) y el conde de Boulainvilliers (Vida de Mahoma, Londres, 1750, en 8°); pero el afán avieso de hallar un impostor o un héroe, ha influido mucho en el ingenio del doctor y en la ingenuidad del conde. El artículo en D’Herbelot (Bibliothèque Orientale, pp. 598-603) está tomado de Novairi y Mirkoud; pero el mejor y más auténtico de nuestros guías es M. Gagnier, francés, y profesor de lenguas orientales en Oxford. En dos trabajadas obras (Ismael Abulfeda de Vita et Rebus gestis Mohammedis, etc . Latine vertit, Præfatione et Notis illustravit Johannes Gagnier, Oxon. 1723, en folio. La Vie de Mahomet traduite et compilée de l’Alcoran, des Traditions Authentiques de la Sonna et des meilleurs Auteurs Arabes; Amsterdam, 1748, 3 vols. en 12°) ha interpretado, ilustrado y suplido el texto arábigo de Abulfeda y Al Jannahi; el primero, un príncipe instruido, que reinó en Hamá, en Siria, 1340-1352 d.C. (véase Gagnier Præfat. ad Abolfed.); el segundo, un doctor crédulo, que visitó la Meca 1556 d.C. (D’Herbelot, p. 397, Gagnier, t. III, pp. 209, 210). Estas son mis fuentes principales, y el lector perspicaz puede ir siguiendo el orden de las épocas, y la división de los capítulos. Con todo debo observar, que tanto Abulfeda como Al Jannabi, son historiadores modernos, y que no pudieron acudir a ningún escritor del primer siglo de la Hégira.

112 Tras los griegos, Prideaux (p. 8) descubre las deudas secretas de la esposa de Mahoma. Como si hubiese sido un consejero privado del profeta, Boulainvilliers (p. 272, etc.) explica las sublimes y patrióticas miras de Cadijá, y los primeros discípulos.

113
Vezirus, portitor, bajulus, onus ferens; y este nombre plebeyo se trasfirió por una metamorfosis a las columnas del Estado (Gagnier, Not. ad Abulfed. p. 19). Trato de conservar el modismo arábigo cuanto me es dado hallarlo, en la traducción latina o francesa.

114 Son repetidos y conceptuosos los pasos del Alcorán en favor de la tolerancia: c. 2, v. 257, c. 16, 129, c. 47, 54, c. 45, c. 50, 39, c. 88, 21, etc. con las notas de Maracci y Sale. Este solo intento alcanza generalmente a tranzar las dudas de los eruditos, sobre si un capítulo fue revelado en Meca o Medina.

115 Véase el Corán (passim y particularmente c. 7, pp. 123, 124, etc.), y la tradición de los árabes (Pocock, Specimen Historiæ Arabum, pp. 35-37). Las cavernas de la tribu de Tamud, adecuadas para hombres de una estatura regular, se hallaban a medio camino entre Medina y Damasco (Abulfeda, Descript. Arabiæ, pp. 43, 44), y pueden muy bien atribuirse a los trogloditas del mundo primitivo (Michælis, ad Locoth de Poesi Hebræorum, pp. 131, 134. Recherches sur les Egyptiens, t. II, p. 48, etc.).

116 El crimen de impiedad, en tiempo de Job, se castigaba severamente por los magistrados árabes (c. 34, v. 26, 27, 28). Me avergüenzo de que un prelado respetable (de Poesi Hebræorum, pp. 650, 651, edic. Michælis; y la carta de un profesor moderno de la universidad de Oxford, pp. 15-53) apruebe aquella inquisición patriarcal.

117 D’ Herbelot, Bibliothèque Orientale, p. 445. Refiere una historia particular de la huida de Mahoma.

118 La Hégira fue instituida por Omar, el segundo califa, a imitación de la era de los mártires de los cristianos (D’Herbelot, p. 444); y verdaderamente empezaba sesenta y ocho días antes de la huida de Mahoma, con el día primero de Moharrent o primer día del año árabe, que corresponde al viernes, 16 de julio de 622 d.C. (Abulfeda, Vit. Mohammed, c. 22, 23, pp. 45-50; y la edición de Greaves de Ullug Beg Epochæ Arabum, etc. c. 1, pp. 8, 10, etc.)

119 La vida de Mahoma, desde su misión a la Hégira, puede hallarse en Abulfeda (pp. 14-45) y Gagnier (t. I, pp. 134-251, 342-383). La leyenda desde la pp. 187-234 Al Jannabi la afirma, Abulfeda la desprecia.

120 La triple inauguración de Mahoma la describe Abulfeda (pp. 30, 33, 40, 86) y Gagnier (t. I, pp. 342, etc., 349, etc.; t. II, p. 223, etc.).

121 Prideaux (Vida de Mahoma, p. 44) afea la maldad del impostor que despojó a dos huérfanos, hijos de un carpintero, reconvención sacada de la Disputatio contra sarracenos, compuesta en árabe antes del año 1130; pero el honrado Gagnier (ad Abulfed. p. 53) ha demostrado que se equivocaron en la palabra Al Nagjar, que en este paraje significa, no un comercio ilícito, sino una noble tribu de árabes. Abulfeda describe el estado inculto del terreno; y su digno intérprete probó por medio de Al Bochari, la oferta de un precio; por Al Jannabi, la compra legal, y por Ahmed Ben Joseph, el pago en metálico por el generoso Abubeker. En esta parte debe relevarse honrosamente al profeta.

122 Al Jannabi (apud Gagnier, t. II, pp. 246, 324) describe el sello y púlpito, como dos venerables reliquias del apóstol de Dios; y el cuadro de su corte está sacado de Abulfeda (c. 44, p. 85).

123 Los capítulos VIII y IX del Alcorán son los más vehementes y Maracci (Prodromo, part. IV, pp. 59-64) ataca con más justicia que discreción el doble manejo del impostor.

124 Los capítulos X y XX del Deuteronomio, con los comentarios prácticos de Joshue, David, etc. se leen con más respeto que satisfacción por los piadosos cristianos de la época actual. Pero los obispos, así como los rabís de otros tiempos, hirieron el tambor eclesiástico con alegría y éxito (Sale, Discurso Preliminar, pp. 142, 143).

125 Abulfeda, en Vit. Mohammed, p. 156. El arsenal particular del apóstol consistía en nueve espadas, tres lanzas, siete picas, un carcaj y tres arcos, siete corazas, tres escudos y dos cascos (Gagnier, t. III, pp. 328-334), con un grande estandarte blanco, una bandera negra (p. 335), veinte caballos (p. 322), etc. La tradición conserva dos de sus dichos marciales (Gagnier, t. II, pp. 88, 337).

126 Todo el asunto de jure belli Mohammedanorum queda ceñido en una disertación separada por el intruido Reland (Dissertationes Miscellaneæ, t. III; Dissert. X, pp. 3-53).

127 La doctrina de absoluta predicción, de la que pocas religiones pueden echarse en cara unas a otras, se halla severamente expuesta en el Alcorán (c. 3, pp. 52, 55, c. 4, p. 70, etc. con las notas de Sale, y c. 17, p. 413, con las de Maracci). Reland (de Religione Mohamomedica, pp. 61-64) y Sale (Prelim. Discurs., p. 103) representan los pareceres de los doctores, y nuestros viajeros modernos la confianza, la citada confianza, de los turcos.

128 Al Jannahi (apud Gagnier, t. II, p. 9) le concede setenta u ochenta caballos; y en otras dos ocasiones, antes de la batalla de Ohud, habla de un cuerpo de treinta jinetes (p. 10), y de 500 infantes (p. 66). Con todo, los musulmanes, en el campamento de Ohad, no tenían más que dos caballos, según el verídico Abulfeda (en Vit. Mohammed, c. XXXI, p. 65). En la provincia Pedregosa, los camellos eran numerosos; pero los caballos parece que eran más escasos que en la Arabia Feliz o Desierta.

129 Bedder Huneene, veinte millas [32,2 km] de Medina y cuarenta [64,4 km] de Meca está en el camino real de la caravana de Egipto; y los peregrinos celebran anualmente la victoria del profeta con iluminaciones, fuegos artificiales etc. Viajes de Shaw, p. 477.

130 El sitio adonde se retiró Mahoma durante la acción la llama Gagnier (en Abulfeda, c. 27, p. 58. Vie de Mahomet, t. II, pp. 30, 33) Umbraculum, une loge de bois avec une porte. La misma palabra arábiga la da Reiske (Abulfeda, Annales Moslemici, p. 23) por Solium, Suggestus editior, y la diferencia es de la mayor entidad tanto para el honor del intérprete como para el héroe. Siento el orgullo y aspereza con que Reiske castiga a sus compañeros. Saepi sic vertit, ut integræ paginæ nequeant nisi unâ liturâ corrigi: Arabice non satis callebat, et carebat judicio critico. J. J. Reiske, Prodidagmata ad Hagji Chalisae Tabulas, p. 228, ad calcero Abulfedæ Syriæ Tabulæ; Lipsiæ, 1766, en 4a

131 Las expresiones sueltas del Alcorán (c. 3, pp. 124, 10-5, c. 8, p. 9) hacen los comentadores entre los números mil, tres mil o nueve mil ángeles; y el menor de ellos puede ser muy suficiente para la matanza de setenta del Koreish (Maracci, Alcorán, t. II, p. 131). Con todo, los mismos escolásticos confiesan que esta banda angélica no era visible para ningún mortal (Maracci, p. 297). Se apoyan en las palabras (c. 8, 16) “no tú, sino Dios”, etc. (D’Herbelot, Bibliothèque Orientale, pp. 600, 601).

132
Geografía Nubiense, p. 47.

133 En el capítulo III del Alcorán (50-53 con las notas de Sale) el profeta niega algunas disculpas baladíes por la derrota de Ohud.

134 Para el pormenor de las tres guerras Koreish, de Boder, Ohud, y de la zanja, recórrase a Abulfeda (pp. 56-51, 64-69, 73-77) Gagnier (t. II, pp. 23-45, 70-96, 120-139) con los propios artículos de D’Herbelot, y los compendios de Elmacín (Hist. Sarracen., pp. 6, 7) y Abulfaragio (Dynastías, p. 102).

135 Las guerras de Mahoma contra las tribus judías de Kainoka, Nadhirites, Koraidha, y Chaibar, las refieren Abulfeda (pp. 61, 71, 77, 87, etc.) y Gagnier (t. II, pp. 61-65, 107-142, 139-148, 268-294).

136 Abu Rafe, el criado de Mahoma, dicen que afirmaba que él y otros siete hombres probaron después, sin éxito ninguno, el mover la misma reja del suelo (Abulfeda, p. 90). Aba Rafe era un testigo pero, ¿quién responde de Abu Rafe?

137 El destierro de los judíos lo atestigua Elmacita (Hist. Sarracen., p. 9) y el gran Al Zabari (Gagnier, t. II, p. 285). Con todo, Niebuhr (Description de l’Arabié, p. 324) cree que la religión judía y la secta karaite, se profesan aún en la tribu de Chaibar; y que, en el robo de las caravanas, los discípulos de Moisés se acusan con los de Mahoma.

138 Los pasos sucesivos de la reducción de la Meca los refieren Abulfeda (pp. 84-87, 97-100, 102-111) y Gagnier (t. II, pp. 209-245, 309-322, t. III, pp. 1 -58); Elmacín (Hist. Sarracen., pp. 8, 9, 10), Abulfaragio (Dinastías, p. 103).

139 Después de la conquista de la Meca, el Mahoma de Voltaire idea y comete los atentados más pavorosos. El poeta confiesa que no se apoya en la verdadera historia, y sólo puede alegar, que celui qui fait la guerre à sa patrie au nom de Dieu, est capable de tout (Œuvres de Voltaire, t. XV, p. 282). La máxima ni es caritativa ni filosófica; y seguramente que se deben acatar la fama de los héroes y la religión de las naciones. Según me han informado, un embajador turco hallándose en París se escandalizó muchísimo con la representación de aquella tragedia.

140 Los doctores mahometanos disputan aún si la Meca fue reducida de grado o por fuerza (Abulfeda, p. 107 y Gagnier ad locum); esta controversia verbal es de tanta importancia como la nuestra sobre Guillermo el Conquistador.

141 Excluyendo los cristianos de la península de la Arabia, la provincia de Hejaz, o la navegación del Mar Rojo, Chardin (Voyages en Perse, t. IV, p. 166) y Reland (Dissert. Miscell. t. III, p. 51) son todavía más extremados aún que los musulmanes. Los cristianos son admitidos sin recelo en los puertos de Meca y hasta de Geda; y sólo la ciudad y arrabales de la Meca son inaccesibles a los profanos (Niebuhr, Description de l’Arabié, pp. 308, 309. Voyage en Arabie, t. I, pp. 205, 248, etc.).

142 Abulfeda, pp. 112-115. Gagnier, t. III, pp. 67-88. D’Herbelot, Mohammed.

143 El sitio de Tayef, reparto del botín, etc. los refieren Abulfeda (pp. 117-123) y Gagnier (t. III, pp. 88-111). Es Al Jannabi el que hace mención de las máquinas y maquinistas de la tribu de los Davos. El fértil terreno de Tayef se supuso que era un trozo de la tierra de Siria separada y desprendida en el Diluvio Universal.

144 Las últimas conquistas y peregrinación de Mahoma se hallan en Abulfeda (pp. 121, 133), Gagnier (t. III, pp. 119-219), Elmacín (pp. 10, 11), Abulfaragio (p. 103). El IV de la Hégira era el año de Embasies (Gagnier, Not. ad Abulfed., p. 121).

145 Compárese al fanático Al Jannabi (apud Gagnier, t. II, pp. 232-254) con los no menos desaforados griegos, Teófanes (pp. 276-278), Zonaras (t. II, l. XIV, p. 86) y Cedreno (p. 421).

146 Sobre la batalla de Muta y sus consecuencias, véase Abulfeda (pp. 100-102) y Gagnier (t. II, pp. 327-343). Xάλεδος (dice Teófanes) δυ λέγουσι μάχαιραν τοῦ Θεοῦ.

147 La expedición de Tabuco la recuerdan nuestros habituales historiadores Abulfeda (Vit. Mohammed, pp. 123-127) y Gagnier (Vie de Mahomet, t. III, pp. 147-163); pero tenemos la ventaja de apelar al testimonio original del Alcorán (c. 9, pp. 154, 165), con las notas instructivas y racionales de Sale.

148 El Diploma securitatis Aïlensibus, lo atestigua Ahmed ben Joseph, y el autor Libri Splendorum (Gagnier., Not. ad Abulfed., p. 125); pero el mismo Abulfeda así como Elmacín (Hist. Sarracen., p. 11), aunque confiesan el miramiento de Mahoma por los cristianos (p. 13), sólo mencionan par y tributo. En el año 1630 Sionita publicó en París el texto y versión de la patente de Mahoma en favor de los cristianos; la cual fue admitida y reprobada por el gusto opuesto de Salmasio y Grocio (Bayle, Mahoma, Rem. A. A.) Hottinger duda de su autenticidad (Hist. Orient., p. 237); Renaudot solicita el consentimiento de los mahometanos (Hist. Patriarch. Alexand., p. 169); pero Mosheim (Hist. Ecclesiást., p. 244) demuestra lo insignificante de sus opiniones, y se inclina a creerlo espurio. Con todo Abulfaragio cita el tratado del impostor con el patriarca nestoriano (Asseman, Bibliothèque Orientale, t. II, p. 418); pero Abulfaragio era primado de los jacobitas.

149 La alferecía o deliquios, de Mahoma, lo aseguran Teófanes, Zonaras, y el resto de los griegos; y lo cree ciegamente el gran fanático de Hottinger (Hist. Orient., pp. 10, 11) Prideaux (Vida de Mahoma p. 12) y Maracci (t. II, Alcorán, pp. 762, 763). A los títulos (el envuelto, el cubierto) de dos capítulos del Alcorán (73, 74), dificilmente se les puede dar esta interpretación: el silencio, la ignorancia de los comentadores mahometanos, es más concluyente que la negativa más formal; y la parte caritativa. La adoptan Ockley (Hist. de los Sarracenos, t. I, p. 301), Gagnier (ad Abulfeda, p. 9. Vie de Mahomet, t. I, p. 118), y Sale (Alcorán, pp. 469-474).

150 Este veneno (más ignominioso desde que se presentó con texto de su sabiduría profética) lo confiesan sin rebozo sus celosos partidarios, Abulfeda (p. 92) y Al Jannabi (apud Gagnier, t. II, pp. 286-288).

151
Los griegos y latinos inventaron y propagaron el cuento ridículo y vulgar, de que la tumba de hierro de Mahoma está en Meca (σῆμα μετεωριζóμενον. Laonicus Chalcondyles, de Rebus Turcicis, l. III, p. 66) suspendida en el aire por la acción igual y poderosa de enormes piedras imán (Dictionaire de Bayle, Mahomet, Reul. EE.FF.). Sin necesidad de investigaciones filosóficas, basta decir, 1. Que el profeta no fue enterrado en la Meca; y 2. Que su tumba en Medina, visitada por millones de personas, está colocada en el suelo (Reland, de Religione Mohamomedica, l. II, c. 19, pp. 209-211), Gagnier (Vie de Mahomet, t. III, pp. 263-268).

152 Al Jannabi enumera (Vie de Mahomet, t. III, pp. 372-391 los numerosos deberes de un peregrino que visita los sepulcros del profeta y sus compañeros, y los casuistas instruidos deciden que este acto de devoción es casi una obligación y mérito con arreglo a un precepto divino. Los doctores discuten sobre cuál de los dos es mejor, si Meca o Medina (pp. 391-394).

153 La última enfermedad, muerte y entierro de Mahoma, los describe Abulfeda y Gagnier (Vit. Mohammed, pp. 133-142. Vie de Mahomet, t. III, pp. 220-271). Las circunstancias más interesantes y particulares se recogieron de Ayesa, Alí, los hijos de Abás, etc.; y como vivían en Medina, y sobrevinieron muchos años del profeta, pudieron repetir el cuento piadoso a una segunda o tercera generación de peregrinos.

154 Los cristianos, con bastante atrevimiento, han asignado a Mahoma un palomo manso, que según parece bajaba del cielo y le hablaba al oído. Como este supuesto milagro lo asegura Grocio (de Veritate Religionis Christianæ) su traductor arábigo, el instruido Pocock, le pregunta los nombres de sus autores; y Grocio confiesa que hasta los mismos mahometanos lo ignoran. A no ser que provocase su indignación o irrisión; la piadosa mentira se halla suprimida en la versión arábiga; pero ha conservado un lugar edificante en las numerosas ediciones del texto latino (Pocock, Specimen Historiæ Arabum, pp. 186, 187. Reland, de Religione Mohamomedica, l. II, c. 39, pp. 259-262).

155
Ἐμοὶ δὲ τοῦτó ἐστιν ἐκ παιδòς ἀρξάμενον, φωνή τις γιγνομένη∙ ἤ ὅταν γέηται ἀεὶ ἀποτρέπει με τούτον ὄ ἂν μέλλω πραττειν, προτρέπει δέ οὕποτε (Plato, en Apolog. Socrat., c. 19, pp. 121, 122, edic. Ficher). Los ejemplos familiares que Sócrates cita en sus Diálogos con Theages (Platón, Opera, t. I, pp. 128; 129 edic. Hen. Stephan.) no se hallan al alcance de la vista humana; y la divina inspiración (el Daimo¿nion) del filósofo, se enseña claramente en el Memorabilia de Jenofonte. Las ideas de los platonistas más racionales las expresa Cicerón (de Dívinat. I, 54) y en las Disertaciones XIV y XV de Máxima de Tino (pp. 153-172 edic. Davis).

156 Voltaire, en alguno de sus numerosos escritos, compara al profeta en su edad avanzada, con un faquir “qui détache la chaîne de son cou pour en donner sur les oreilles à ses confrères”.

157 Gagnier refiere, con imparcialidad, esta ley humana del profeta y los asesinatos de Caal y Sofian, que promovió y aprobó (Vie de Mahomet, t. II, pp. 69, 97, 208).

158 Sobre la vida doméstica de Mahoma, consúltese Gagnier, y los correspondientes capítulos de Abulfeda; sobre su régimen (t. III, pp. 285-288), sus hijos (pp. 189, 289), sus mujeres (pp. 290-303), su casamiento con Zeineb (t. II, pp. 152-160), su amor con María (pp. 303, 309), la falsa acusación de Ayesha (pp. 186-199). El testimonio más original de las tres últimas transacciones se halla en los capítulos XXIV, XXXIII y LXVI del Alcorán, con el Comentario de Sale. Prideaux (Vida de Mahoma, pp. 80-90) y Maracci (Prodom. Alcorán, part. IV, pp. 49-59) han exagerado maliciosamente las flaquezas de Mahoma.

159
Incredibile est quo ardore apud eos in Venerem uterque solvitur sexus (Ammian. Marcellin., l. XIV, c. 4).

160 Sale (Discurso Preliminar, pp. 133-137) recapitula las leyes del casamiento, divorcio, etc.; y el curioso lector del Uxor Hebraica de Selden reconocerá muchas reglas judías.

161 En un caso memorable, el califa Omar decidió que cualquier testimonio presuntivo de nada servía; y que los cuatro testigos debían ver en la actualidad stylum in pyxide (Abulfeda, Annales Moslemici, p. 71, vers. Reiske).

162
Sibi robur ad generationem, quantum triginta viri habent, inesse jacteret: ita ut unicà horà posset undecim fœminis satisfacere, ut ex Arabum libris refert Stus. Petrus Paschasius, c. 2 (Maracci, Prodromus Alcorán, p. IV, 55. Véanse también las Observaciones de Belon (l. III, c. 10, fol. 179 recto). Al Jannabi (Gagnier, t. III, p. 287) hace presente su mismo testimonio, que sobrepujaba a los demás hombres en vigor conyugal; y Abulfeda menciona la exclamación de Alí, que lavó su cuerpo después de su muerte, “O propheta, certa penis tuus coelum versus erectus est” (en Vit. Mohammed, p. 140).

163
Tomo este estilo de un padre de la Iglesia, ἐναθλεύων ‘Hρακλῆς τρισκαιδέκατον ἆθλον (Greig. Nazianzen, Orat. III, p. 108).

164 La leyenda común y muy gloriosa refiere, que en una sola noche, consiguió Hércules cincuenta triunfos de las hijas vírgenes de Testis (Diodor. Sicul. t. I, l. IV, p. 274. Pausanias, l. IX, p. 763. Statius Sylv. l. I, eleg. III, v. 42). Mas Ateneo concede siete noches (Deipnosophist., l. XIII, p. 556) y Apollodoro cincuenta para el ardoroso hecho de Hércules, que no tenía entonces más que diez y ocho años (Bibliot., l. II, c. 4, p. 111 enm notis Heyne part. I, p. 332).

165 Abulfeda en Vit. Mohammed, pp. 12, 15, 16, 17, cum notis Gagnier.

166 Este bosquejo de la historia árabe está tomado de la Bibliothèque Orientale, de D’Herbelot (bajo los nombres de Abubeker, Omar, Otman, Alí, etc.); de los Annales de Abulfeda, Abulfaragio, y Elmacín (bajo los mismos años de la Hégira) y particularmente de la Hist. de los Sarracenos de Ockley (vol. I, pp. 1-10, 115-122, 249, 363-372, 378-391, y casi todo el t. II). Con todo, debiéramos mirar con precaución las tradiciones de las sectas hostiles; arroyo que se enturbia a medida que se aleja del manantial. Sir Juan Chardin, ha copiado con demasiada exactitud los cuentos y errores de los persas modernos (Viajes, t. II, pp. 235-250, etc).

167 Ockley (al fin de su tomo segundo) ha dado una versión inglesa de ciento sesenta y nueve sentencias, que atribuye, sin asegurarlo, a Alí, el hijo de Abu Taleb. Su prólogo está animado por el entusiasmo del traductor; con todo, estas sentencias, aunque algo confusamente, delinean una pintura característica de la vida humana.

168 Ockley (Hist. de los Sarracenos, vol. I, pp. 5, 6), de un manuscrito árabe representa a Ayesha opuesta a que su padre desempeñe el puesto del apóstol. Este hecho tan improbable, lo pasan por alto Abulfeda, Al Jannahi, y Al Bochari, y este último cita la tradición de Ayesha (Vit. Mohammed, p. 136. Vie de Mahomet, t. III, p. 236).

169 Particularmente por su amigo, y primo Abdalah, el hijo de Abbas, que murió en el año 687, con el título de gran doctor de los musulmanes. En Abulfeda recapitula las ocasiones importantes en que Alí despreció sus consejos saludables (p. 76 vers. Reiske); y concluye (p. 85): O princeps fidelium, absque controversia tu quidem vere fortis es, at inops boni consilii, et rerum gerendarum parum callens

170 Malicio que los dos señores (Abulfaragio, p. 115; Ockley, t. I, p. 371) pueden aludir, no a los dos consejeros actuales, sino a sus predecesores, Abubeker y Omar.

171 El cisma, de los persas se halla explicado por todos los viajeros del siglo último, particularmente en el t. II y IV de su jefe, Chardin. Niebuhr, aunque de mérito muy inferior, tiene la ventaja de escribir en el año 1764 (Voyage en Arabie, etc. t. II, pp. 208-233) desde la tentación infructuosa de Nadir Shah para cambiar la religión del país (véase su Historia Persa traducida en francés por sir William Jones, t. II, pp. 5, 6, 47; 144-155).

172 Omar, es el nombre del diablo; su asesino es santo. Cuando los persas disparan el arco, gritan por lo regular: ¡Pueda esta flecha herir el corazón de Omar!”. (Voyages de Chardin, t. II, pp. 239, 240, 259, etc.).

173 Esta gradación del mérito se halla claramente marcada en el credo ilustrado por Reland (de Religione Mohamomedica, l. I, p. 37); y un argumento sonita inserto por Ockley (Hist. de los Sarracenos, t. II, p. 230). La costumbre de maldecir la memoria de Alí se abolió tras cuarenta años, por los Omíades (D’Herbelot, p. 690), y hay pocos turcos que crean deberle injuriar como a un infiel (Voyages de Chardin, t. IV, p. 46).

174 La llanura de Siffin declara D’Anville (l’Euphrate et le Tigre, p. 29) que es el Campus Barbariens de Procopio.

175 Abulfeda, un moderado sonita, refiere las diferentes opiniones acerca el entierro de Alí, pero adopta el sepulcro de Cufa hodie famâ numeroque religiose frequentantium celebratum. Este número calcula Niebuhr que asciende anualmente a dos mil muertos y cinco mil vivos (t. II, pp. 208, 209).

176 Todos los tiranos de Persia, desde Adhad el Doulat (977 d.C., D’Herbelot, pp. 58, 59, 95) a Nadir Shah (1743 d.C., Hist. de Nadir Shah, t. II, p. 155) enriquecieron el sepulcro de Alí con los despojos del pueblo. La cúpula es de cobre con macizos y brillantes dorados, que reflejan con el sol a muchas millas.

177 La ciudad de Meshed Alí, cinco o seis millas [8-9,6 km] de las ruinas de Cufa, y ciento veinte al sur de Bagdad, tiene la misma extensión y forma que la moderna Jerusalén; Meshed Hosein, mayor y más poblada, se halla a la distancia de treinta millas [48,3 km].

178
Tomo en esta ocasión, la expresión y fuerte sentido de Tácito, Hist. I, 4): Evulgato imperii arcano posse imperatorem alibi quam Romæ fieri.

179 He abreviado la interesante narración de Ockley (t. II, pp. 170-231). Es larga y minuciosa; pero lo pátetico consiste por lo regular en pormenores baladíes.

180 El danés Niebuhr (Voyage en Arabie, etc. t. II, p. 208, etc.) es quizá el único viajero europeo que se haya atrevido a visitar a Meshed Alí y Meshed Hosein. Los dos sepulcros se hallan en poder de los turcos, quienes toleran y exigen una retribución de los heréticos persas. El aniversario de la muerte de Hosein se halla extensamente descrito por sir Juan Chardin, viajero a quien he ensalzado con frecuencia.

181 El artículo general del Iman, con la Bibliothèque Orientale, de D’Herbelot indicará la sucesión; y la vida de los doce se halla bajo sus nombres respectivos.

182 El nombre de Anticristo puede parecer ridículo, pero los mahometanos han tomado todas las fábulas de cada religión (Discurso Preliminar de Sale, pp. 80, 82). En la caballeriza real de Kpahan había siempre dos caballos ensillados, uno para el mismo Mahadi, el otro para su ayudante, Jesús el hijo de María.

183 En el año de la Hégira 200 (815 d.C.). Véase D’Herhelot, p. 546.

184 D’Herbelot, p. 342. Los enemigos de los fatimitas les atribuían un origen judío; con todo, deslindaban fundadamente su genealogía de Yafar, el sexto iman, y el imparcial Abulfeda dice (Annales Moslemici, p. 230) que muchos lo reconocían así: qui absque controversiâ genuini sunt Alidarum, homines propaginum suæ gentis exacte callentes. Cita algunas líneas del célebre Scherif o Rahdi, Egone humilitatem induam in terris hostium? (Conceptúo que sea un edrisita de Sicilia) cum in Ægypto sit Chalifa de gente Alii, quocum ego communem habeo patrem et vindicem.

185 Los reyes de Persia de la última dinastía descienden de Sheik Sefi, un santo del siglo XIV, y, por él, de Musa Casem, el hijo de Hosein, el hijo de Alí (Oleario, p. 957. Chardin, t. III, p. 288). Pero no puedo marcar los grados intermedios de ninguna línea fabulosa o verdadera. Si eran verdaderamente fatimitas, deberíase derivar su origen de los príncipes de Marendaran, que reinaron en el siglo IX (D’Herbelot, p. 96).

186 El estado actual de la familia de Mahoma y Alí se halla exactamente descrito por Demetrio Cantemir (Historia del Imperio Otomano, p. 94), y Niebuhr (Description de l’Arabié, pp. 9-16, 317, etc.). Es sensible que el viajero danés no se pudiese procurar las crónicas de Arabia.

187 Los escritores de la Historia moderna universal (toms. I y II), han compilado, en 850 páginas en folio la vida de Mahoma y los Annales de los califas. Tenían la ventaja de leer, y muchas veces corregir, el texto arábigo; mas, a pesar de sus campanudas alabanzas, no hallo, después de haber terminado mi obra, que me hayan suministrado muchos informes. La insulsa relación se halla animada por ninguna chispa de filosofía o gusto; y los compiladores emplean la crítica del fanatismo contra Boulainvilliers, Sale, Gagnier, y todos los que han hablado de Mahoma haciéndole favor o aun justicia.
  


LI. CONQUISTA DE LA PERSIA, SIRIA, EGIPTO, ÁFRICA Y ESPAÑA POR LOS ÁRABES O SARRACENOS. IMPERIO DE LOS CALIFAS O SUCESORES DE MAHOMA. ESTADO DE LOS CRISTIANOS BAJO SU GOBIERNO.
 

1 Véase la descripción de la ciudad y país de Al Yamaná, en Abulfeda, Descript. Arabiæ, pp. 60, 61. En el siglo XIII, había algunas ruinas y varias palmeras, pero en el siglo actual, el mismo terreno está ocupado por las visiones y arenas de un profeta moderno, cuyos dogmas no son muy conocidos (Niebuhr, Description de l’Arabié, pp. 296-302).

2 Su primer saludo puede transcribirse; pero no traducirse. Así decía o cantaba Moseilama:

Surge tandem itaque strenue permolenda; nam stratus tibi thorus est.


Aut in propatulo tentorio si velis, aut in abditiore cubiculo si malis;
Aut supinam te humi exporrectam fustigabo, si velis, aut si malis manibus pedibusque nixam.
Aut si velis ejus (Priapi) gemino triente aut si malis totus veniam.
Imo, totus venito, O Apostole Dei, clamabat fœmina. Id ipsum, dicebat
Moseilama, mihi quoque suggessit Deus.


La profetisa Segjá, tras la caída de su amante, volvió a la idolatría, pero bajo el reinado de Muawiya volvió a ser musulmana, y murió en Bassora (Abulfeda, Annales Moslemici,. vers. Reiske, p. 63).

3 Véase este texto, que demuestra un Dios desde la obra de la generación, en Abulfaragio (Specimen Historiæ Arabum, p. 13 y Dynastías, p. 103) y Abulfeda (Annales Moslemici, p. 63).

4 Su reinado en Eutiquio, t. II, p. 251, Elmacín, p. 18, Abulfaragio, p. 108, Abulfeda, p. 60, D’Herbelot, p. 58.

5 Su reinado en Eutiquio, p. 264, Elmacín, p. 24, Abulfaragio, p. 110, Abulfeda, p. 66, D’Herbelot, p. 686.

6 Su reinado en Eutiquio, p. 323, Elmacín, p. 36, Abulfaragio, p. 115, Abulfeda, p. 75, D’Herbelot, p. 695.

7 Su reinado en Eutiquio, p. 345. Elmacín, p. 51. Abulfaragio, p. 117. Abulfeda, p. 93. D’Herbelot, p. 89.

8 Su reinado en Eutiquio, p. 344; Elmacín, p. 51; Abulfaragio, p. 123; Abulfeda, p. 101; D’Herbelot, p. 586.

9 Sus reinados en Eutiquio, t. II, pp. 360-395. Elmacín, pp. 59-108, Abulfaragio, Dynastías, IX, pp. 124-439. Abulfeda, 111-141, D’Herbelot, Bibliothèque Orientale, p. 691 y los artículos particulares de los Omíades.

10 Sobre el siglo VII y VIII no tenemos ningún testigo original de los historiadores bizantinos, excepto las Crónicas de Teófanes (Theophanis Confessoris Chronographia, Gr. et Lat. cum notis Jacobi Goar., París, 1665, en folio) y el Compendio de Nicéforo (Nicephori Patriarchæ C. P. Breviarium Historicum, Gr. et Lat. París, 1648, en folio), que ambos vivieron a principios del siglo IX (véase Hanckius de Scriptor. Byzant. pp. 200-246). Su contemporáneo Focio, no parece más rico. Tras ensalzar el estilo de Nicéforo, añade, Kαὶ ὅλως πολλούς έστι τῶν πρò αὐτοῦ άποκρυπτóμενος τῇδε τῆς ἱστορίας τῇ συγγραφῇ, y sólo se queja de su suma brevedad (Phot. Bibliot. Cod. LXVI, p. 100). Algunas adiciones pueden sacarse de las historias más recientes de Cedreno y Zonaras del siglo XII.

11 Tabarí o Al Tabarí, Tabaristán, un célebre imán de Bagdad, y la Vida de los árabes, termina su historia general en el año de la Hégira 302 (914 d.C.). A petición de sus amigos, redujo una obra de tres mil pliegos a un número más razonable. Pero su original árabe es conocido únicamente por las tradiciones turcas y persas. La Historia Sarracena de Ebu Amid, o Elmacín, dicen que es un compendio del grande Tabarí (Ockley, Hist. de los Sarracenos, vol. II, prefacio, p. XXXIX y lista de autores, D’Herbelot, pp. 866, 870, 1014).

12 Además de las listas de autores arregladas por Prideaux (Vida de Mahoma, pp. 179-189), Ockley (al fin de su segundo t.), y Petit de la Croix (Hist. de Gengis Khan, pp. 525-550), hallamos en la Bibliothèque Orientale, Tarikh, un catálogo de doscientas o trescientas historias, o crónicas del Oriente, de las cuales sólo dos o tres son más antiguas que el Tabarí. Una pintura viva de la literatura oriental se halla en Reiske (en su Prodidagmata ad Hagji Chalifæ librum memorialem ad calcem Abulfedæ Syriæ Tabulæ, Lipsiæ, 1776); pero su proyecto y la traducción francesa de Petit de la Croix (Hist. de Gengis Khan, t. I, prefacio, p. XLV) se han desacreditado.

13 Los historiadores y geógrafos particulares se introducirán a su tiempo. Los cuatro títulos siguientes representan los Annales que me han guiado en esta narración general. 1. Annales Eutychii, Patriarchœ Alexandrini, ab Edwardo Pocockio, Oxon. 1656, 2 vols. en 4°. Una pomposa edición de un autor indiferente, traducida por Pocock para halagar las preocupaciones presbiterianas de su amigo Selden. 2. Historia Saracenica Georgii Elmacini, operâ et studio Thomæ Erpenii, en 4° Lugd. Batavorum, 1625. Se dice que tradujo apresuradamente un manuscrito corrompido, y su versión es muchas veces defectuosa en estilo y sentido. 3. Historia compendiosa Dynastiarum a Gregorio Abulpharagio, interprete Edwardo Pocockio, en 4°, Oxon 1663. Mucho más útil para la historia literaria del Oriente que para la civil. 4. Abulfeda, Annales Moslemici ad ann. Hegirœ CCCVI. a Jo. Jac. Reiske, en 4° Lipsiœ, 1754. Lo mejor de nuestras crónicas, tanto originales como traducciones, pero con todo muy inferiores al nombre de Abulfeda. Sabemos que escribió en Hamá, en el siglo XIV. Los tres primeros eran cristianos de los siglos X, XII y XIII, los dos, naturales de Egipto; un patriarca melchita y un escriba jacobita.

14 Guignes (Hist. des Huns, t. I, pref. pp. XIX, XX) caracterizó con acierto y sabiduría las dos especies de historiadores árabes: el adusto analista y el orador pomposo y florido.

15
Bibliothèque Orientale, por D’Herbelot, en folio, París, 1697. Sobre el carácter del respetable autor, consúltese su amigo Thevenot (Voyages du Levant, part. I, cap. I). Su obra es una miscelánea agradable, que debe satisfacer todos los gustos; pero nunca he podido ver el orden alfabético, y le hallo más satisfactorio en la historia persa que en la arábiga. El suplemento reciente de los papeles de los señores Visdelou y Gallan (en folio, La Haya, 1799) son de un estilo muy diferente, una mezcla de cuentos, proverbios, y antigüedades chinas.

16 Pocock explicará la cronología (Specimen Historiæ Arabum, pp. 66-74) y D’Ativille La geografía (l’Eufrate et le Tigre, p. 125), de los Almondares. El estudiante inglés entendía mejor el árabe que el mufti de Alepo (Ockley, vol. II, p. 34); el geógrafo francés se halla en su centro en todos tiempos y climas del mundo.

17
Fecit et Chaled plurima in hoc anno prælia, in quibus vicerunt Muslimi, et infidelium immensâ multitudine occisâ spolia infinita et innumera sunt nacti (Hist. Sarracen., p. 20). El analista cristiano introduce la expresión nacional y breve de infieles, y muchas veces adopto (supongo que sin escandalizar) yo el mismo modo característico de expresión.

18 Anciclo de ciento veinte años, a cuyo fin con un mes intercalado de treinta días suplía nuestro bisiesto, y devolvía su integridad el año solar. En una gran revolución de mil cuatrocientos cuarenta años esta intercalación se movió sucesivamente desde el primero hasta el dozavo mes; pero Hyde y Freret se enredan en una profunda controversia sobre si doce o sólo ocho de estos cambios se verificaron antes de la era de Yezdegerd, que se fijó unánimemente el 16 de junio del 632 d.C. ¡Cuán trabajosamente el espíritu curioso de Europa explora las lobregueces de las antigüedades más remotas (Hyde, de Religione Persarum, c. 14-18, pp. 181-211. Freret en las Mém. de l’Académie des Inscriptions, t. XVI, pp. 233-267).

19 Nueve días después de la muerte de Mahoma (7 de junio de 632 d.C.) hallamos la era de Yezdegerd (16 de junio de 632 d.C.) y su accesión no puede posponerse más allá del fin del primer año. Sus predecesores por consiguiente no pudieron resistir a las armas del califa Omar; y dichas fechas inaveriguables destruyen la imaginaria cronología de Abulfaragio. Véase la Hist. de los Sarracenos por Ockley, vol. I, p. 130.

20 Cadesia, dice el geógrafo nubiano (p. 121) está, in margine solitudinis, 61 leguas [135,5 km] de Bagdad, y dos jornadas de Cufa. Otter (Viaje, t. I, p. 63) calcula 15 leguas [33,3 km], y observa, que el sitio está provisto de agua.

21
Atrox, contumax, plus semel renovatum, son las expresiones escogidas del traductor de Abulfeda (Reiske, p. 69).

22 D’Herbelot, Bibliothèque Orientale, pp. 297, 348.

23 El lector puede satisfacer su curiosidad sobre Bassora consultando los escritores siguientes: Geografía Nubiense, p. 121; D’Herbelot, Bibliothèque Orientale, p. 192; D’Anville, L’Euphrate et le Tigre, p. 130, 435, 145; Raynal, Hist. philosophique des deux Indes, t. II, pp. 92-100; Voyages: di Pietro della Valle, t. IV, pp. 370-391; de Tavernier, t. I, pp. 240-247; de Thevenot, t. II, pp. 545-584; D’Otter, t. II, pp. 45-70; de Niebuhr, t. II, pp. 172-199.

24
Mente vix potest numerove comprehendi quanta spolia... nostris cesserint. Abulfeda, p. 69. Con todo sospecho, que el número extravagante de Elmacín puede ser, no error del texto, sino de la traducción. Los mejores traductores griegos, por ejemplo, hallo que son muy poco inteligentes en aritmética.

25 El árbol del alcanfor crece en China y el Japón; pero muchos quintales de las clases inferiores se cambian por una sola libra de la preciosa goma de Borneo y Sumatra (Raynal, Hist. Philosoph. t. I, pp. 362-365. Dictionnaire d’Histoire Naturelle par Bomare. Miller, Diccionario del jardinero). Éstas pueden ser las islas del primer clima de donde importaron los árabes su alcanfor (Geografía Nubiense, pp. 34, 35. D’Herbelot, p. 232).

26 Véase Gagnier, Vie de Mahomet, t. I, pp. 376, 277. Puedo dar crédito al hecho, sin creer la profecía.

27 Las ruinas de mayor importancia en Asiria son la torre de Belo, en Babilonia, y la muralla de Cosroes, en Tesifón; fueron visitadas por aquel vano y curioso viajero Pietra della Valle (t. I, pp. 713-718, 731-735).

28 Consúltese el artículo de Cufa en la Bibliothèque Orientale, de D’Herbelot. pp. 277, 278 y el segundo t. de la Hist. de los Sarracenos de Ockley, particularmente pp. 40 y 153.

29 Véase el artículo de Nehavend, en D’Herbelot, pp. 667, 668; y Viajes a Turquía y Persia, por Otter, t. I, p. 191.

30 Con ímpetus de ignorancia y pasmo describe el orador ateniense, las conquistas septentrionales de Alejandro, quien jamás traspasó los linderos del mar Caspio. Άλέξανδρος ἔξω τῇς ἅρκτου καὶ
τῆς οἰκουμένης, ὀλίγου δεῖυ, πάσης μεθειστήκει. Æcquines contra Ctesiphontem, t. III, p. 554. edit. Grœc. Orat. Reiske. Aquel pleito memorable se litigó en Atenas, Olymp. CXII. 3 (330 a.C.), por otoño (Taylor, præfat. p. 370, etc.), como un año tras la batalla de Arbela; mientras Alejandro, en el alcance de Darío, iba marchando hacia Hircania y Bactriana.

31 Debemos esta particularidad curiosa, a las Dinastías de Abulfaragio, p. 116, pero se han excusado el comprobar la identidad de Estachar y Persépolis (D’Herbelot, p. 327) y todavía más ocioso el ir copiando los dibujos y descripciones de Juan Chardin, y Corneille le Bruyu.

32 Tras la conquista de Persia, añade Teófanes αὑτῷ δέ τῷ χρóνῷ ἐκέλευσεν Oὕμαρος άναγραφὴναι πᾶσαν τὴυ ὑπ’ αὐτòν ơικουμένην. ἐγένετο δέ ἡ ἀναγραθὴ καὶ ἀνθρώπων καὶ κτηνῶν καὶ θυτῶν (Chronograph, p. 288).

33 En medio de nuestras mezquinas relaciones, no puedo menos de condolerme de que D’Herbelot no haya podido hablar y disputar la traducción persa de Tabarí, realzada, como dice, con varios extractos de los historiadores nativos de los ghebers o magi (Bibliothèque Orientale, p. 1014).

34 El pormenor más auténtico de ambos ríos, el Sihon (Saxartes) y el Gihon (Oxo) se hallan en el Sherif el Edrisi (Geografía Nubiense, p. 138), Abulfeda (Desc. del Jorasán en Hudson t. III, p. 23). Abulghazi Khan, que reinó en su orilla (Hist. Genealogique de Tatars, pp. 32, 37, 766), y el geógrafo turco, manuscrito en la librería del rey de Francia (Examen Critique des historiens D’Alexandre, pp. 194-360).

35 Abulfeda describe el territorio de Fergana, pp. 76 y 77.

36
Eo redegit angustiarum eundem regem exsulem, ut Turcici regis, et Sogdiani, et Sinensis, auxilia missis literis imploraret (Abulfeda, Annales Moslemici, p. 74). El enlace de la historia persa y china queda despejado por Freret (Mém. de l’Académie, t. XVI, pp. 245-255) y de Guignes (Hist. des Huns, t. I, pp. 52-53) y en cuanto a la geografía de los linderos, t. II, pp. 1-53.

37
Hist. Sinica, pp. 41-46, en la III parte de las Relaciones curiosas de Thevenot.

38 He tenido que hermanar las diversas narraciones de Elmacín (Hist. Sarracen., p. 37), Albulfaragio (Dinastías, p. 116), Abulfeda (Annales Moslemici, pp. 74, 79), y D’Herbelot (p. 485). El final del Yetzegerd, no sólo es fatal sino confuso.

39 Las dos hijas de Yezdegerd se casaron con Hassan, hijo de Alí y Mohammed, hijo de Abubeker, y el primero tuvo dilatada prosapia. La hija de Firuz paró en esposa del califa Walid, y su hijo Yezid, entroncaba su alcurnia efectiva o mentirosa con Cosroes de Persia, los Césares de Roma, y los Chaganes de turcos y avaros (D’Herbelot, Bibliothèque Orientale, pp. 96, 487).

40 Se valuó en dos mil piezas de oro, y cupó en galardón a Obeidolah –hijo de Ziyad– nombre luego afamado con la muerte de Osein (Ockley, Hist. de los Sarracenos, vol. II, pp. 142, 143). Su hermana Salem andaba con su esposa, la primera mujer árabe (680 d.C.) que pasó el Oxo, y tomó o robó la corona de perlas de los príncipes sogdianos (pp. 231, 252).

41 Tradujo Greaves parte de la Geograph. Arab. de Abulfeda concertada en la colección de Hudson, de los geógrafos menores (t. III) e intitulada Descriptio Chorasmiæ et Mawaralnahrœ, id est, regionum extra fluvium Olum, p. 80. El nombre de Transoxiana, de sonido más suave, y equivalente en el sentido, se halla usado adecuadamente por Petit de la Croix (Hist. de Gengis Khan etc.) y en algunos orientalistas modernos; pero se equivocan en apropiarlo a los escritores antiguos.

42 Elmacín apuntó escasamente las conquistas de Catibah (Hist. Sarracen., p. 84), D’Herbelot (Bibliothèque Orientale, Catbah, Samarcand Valid) y de Guignes (Hist. des Huns, t. I, pp. 58 y 59).

43 Se inserta una descripción curiosa de Samarcand en la Bibliot. Hispano-Arábica, t. I, p. 208 etc. El bibliotecario Casiri (t. II, 9) refiere por testimonio fidedigno, que el papel se trajo por primera vez de la China a Samarcand, A. H. 30 y se inventó, o más bien se introdujo en la Meca, A. H. 88. La biblioteca del Escorial encierra manuscritos de papel de antigüedad del cuarto o quinto siglo de la Hégira.

44 Al Wakidi compuso una historia peculiar de la conquista de Siria. Era Cadi de Bagdad y nació en 748 d.C.; escribió también la conquista de Egipto, del Diarbekir etc. Se aventaja a las crónicas descarnadas y recientes de los árabes por antiguo y extenso, y sus pormenores y tradiciones muestran un retrato vivo de personas y acciones; pero suele degenerar en frívolo, inverosímil y escaso. Hasta tanto que asome descubrimiento más aventajado, su docto y brioso intérprete (Ockley en su Hist. de los Sarracenos, t. I, pp. 21 y 342) no merece el desentonado asalto de Reiske (Prodidagmata ad Magji Chalifae Tabulas, p. 236). Me desconsuela el que los afanes de Ockley viniesen a redondearse en una cárcel (véanse entrambos prólogos al I tomo, 1708 d.C., al 2°, 1718 d.C., con la lista de sus autores al fin).

45 Las instrucciones etc. de la guerra siria, se hallan en Al Wakidi y Ockley, t. I, pp. 22-27, etc. En adelante hay que compendiar, y excusar las citas, para autorizar los pormenores, pues se expresarán cuantas especies deba a los demás.

46 A pesar de este precepto, M. Pauw (Recherches sur les Egyptiens, t. II, p. 192, el de Laussane, retrata a los beduinos como enemigos implacables de los monjes cristianos; yo malicio más bien la codicia arábiga que las preocupaciones del filósofo alemán.

47 Aun en el siglo VII, solían ser legos los monjes, pues usaban el pelo largo, y sólo se afeitaban la cabeza al ordenarse. La tonsura circular era sagrada y misteriosa, siendo la corona de espinas; pero también era una diadema regia, y todo clérigo venía a ser un rey etc. (Thomassin, Discipline de l’Église, t. I, pp. 721-758, y en especial en las 37 y 38).

48
Huic Arabia est conserta, ex alio latere Nabathæis contigua; opima varietate commerciorum castrisque oppleta validis et castellis, quæ ad repellendos gentium vicinarum excursus, solicitudo pervigil veterum per opportunos saltus erexit et cautos. Ammian. Marcellin. XIV, 8. Reland, Palestin. t. I, pp. 85, 86.

49 Al par de Gerasia y Filadelfia, celebra Amiano las fortificaciones de Bosra, firmitate cautissimas. El mismo encomio merecían en tiempo de Abulfeda (Syriæ Tabulæ, p. 99), quien describe aquella ciudad, la metrópoli de Hawran (Aurantia) a cuatro jornadas de Damasco. Reland enseña su etimología hebrea; Palestin. t. II, p. 666.

50 Apóstol del desierto, y un ejército se requirió para aprontar aquel equivalente del agua (Alcorán, c. III, p. 66, c. V, p. 83); pero los moralistas árabes y persas, han recargado aquel permiso con mil nimiedades y escrupulillos (Reland, de Religione Mohamomedica, l. I, pp. 82 y 83, Chardin, Viajes a Persia, t. IV).

51
Suenan las campanas!, Ockley, t. I, p. 38; pero temo que en realidad quepa esta explicación en el texto de Al Wakidi ni en la práctica de los tiempos. Ad Graecos, dice el docto Ducange (Glossar. med. et infina. Grœcitat. t. I, p. 774) campanarum usus serius transit et etiamnum rarissimus est. El ejemplar más antiguo que he podido hallar en los escritores bizantinos es del año 1040; mas pretenden los venecianos, que introdujeron campanas en Constantinopla por el siglo IX.

52 Sherif el Edrisi describe anchurosamente a Damasco (Geografía Nubiense, pp. 116, 117) y su traductor, Sionita (Appendix, c. 4); Abulfeda (Syriæ Tabulæ, p. 100); Schultens (Index Geograph. ad Vita Saladin); D’Herbelot (Bibliothèque Orientale, p. 291); Thevenot (Voyages du Levant, part. I, pp. 688-698); Maundrell (Journey from Aleppo to Jerusalem, pp. 122-130); y Pocock (Description of the East, vol. II, pp. 117-127).

53
Nobilissima civitas, dice Justin. Según las tradiciones orientales, era anterior a Abraham y a Semiramis. Joseph. Antiquitat. Italiæ Medii Ævi. lib. I, c. 6-7, pp. 24 y 29, edición de Havercamp. Justin. XXXVI, 2.

54
῎Eδει γὰρ, οἶμαι, τὴν Διὸς πòλιν άληθῶς, καὶ τóν τής ̒Eώας ἁπἀσης ὀφθαλμóν, τὴν ἱεράν καἱ μεγίστην ∆άμασνον λέγω, τοὶς τε ἂλλοις αύμπασιν, οἶον ἰερῶν κάλλει, καὶ νεῶν μεγέθει, καὶ ὡρῶν εὐκαιρίᾳ, καὶ πηγῶν άγλἀια, καὶ ποταμῶν πλήθει, καὶ γῆς εὐφορὶᾳ νικῶσαν, etc. Julian. epíst. XXIV, p. 392. Los higos de Damasco son los acarreadores de adjetivos tan grandiosos, enviando el autor un ciento a su amigo Serapis; y Petavio, Spanhein, etc. (pp. 390-396), introducen aquel tema de retórica, entre las cartas legítimas de Juliano. ¿Cómo les cupo desatender, que el escritor es un damasceno (afirma hasta tres veces que aquel higo especialísimo tan sólo se cría παῤ ἡμῖν, ciudad por donde jamás asomó Juliano?

55 Voltaire oteando aguda y despejadamente el campo de la historia, se queda absorto con el parangón de los primeros musulmanes y los héroes de la Ilíada; el sitio de Troya y el de Damasco (Hist. General. t. I, p. 348).

56 Palabras del texto idéntico del Alcorán c. IX, p. 32, c. LXI, p. 8. Al par de nuestros fanáticos del siglo anterior, los musulmanes: con todo trance vulgar o grandioso entonaban el habla de la escritura, lenguaje más obvio para ellos, que los modismos hebreos trasladados al clima y dialecto británico.

57 Desconocido es el nombre Berdan para Teófanes; y aunque pudiera pertenecer a un caudillo armenio, no tiene asomo de griego en la traza el sonido. Si los historiadores bizantinos suelen descuartizar los nombres orientales, los árabes, en este caso, se desquitan ampliamente de sus enemigos. Trasponiendo las letras griegas de la derecha a la izquierda ¿no les pudiera resaltar de la denominación familiar de Andrew, una especie de anagrama como Milán?

58 Creyeron por vanidad los árabes, que Tomás era yerno del emperador. Sabemos los hijos de Heraclio por entrambas esposas, y su augusta hija no iría a desposarse y desterrarse en Damasco (véase Vocange, Fam. Byzant., pp. 118, 119). Si fuera menos devoto, le maliciaría tal vez la bastardía de la dama.

59 Ockley (p. 101) dice por Al Wakidi, con flechas envenenadas, pero este invento irracional es tan ajeno a griegos y romanos, que no puedo menos de tachar la credulidad malvada de los sarracenos, en este particular.

60 Ciñe Abulfeda a setenta días el sitio de Damasco (Annales Moslemici, p. 67 vers. de Reiske); pero Elmacín, quien se hace cargo de la cita, dilata el plazo, hasta seis meses, y apunta el uso de las balistas por los sitiadores (Hist. Sarracen., pp. 25-32). Pero aun el ensanche de la temporada no alcanza a cuajar el intermedio de la batalla de Aizmadín (julio de 633 d.C.) y la sucesión de Omar (24 de julio de 634 d.C.), en cuyo reinado se coloca generalmente aquella conquista (Al Wakidi apud Ockley. vol. I, p. 115, Abulfaragio, Dinastías, p. 112, vers. Pocock. Quizás, como en la guerra troyana, intermediaban desvíos y correrías, hasta los últimos setenta días del año.

61 Se echa de ver en Abulfeda (p. 125) y Elmacín (p. 32) que esta separación de las dos porciones de Damasco, sonó antes sin tenerla presente todos los soberanos musulmanes. Véase igualmente Eutiquio (Annales, t. II, pp. 379, 380, 381).

62 Sobre la suerte de aquellos amantes llamándolos Focis y Eudoxia, fundó M. Hughes su tragedia popularísima del sitio de Damasco, que atesora el escaso realce en otros, de hermanar la historia con la naturaleza, las costumbres contemporáneas con arranques entrañables. Los necios escrupulillos de los comediantes le previenen a apocar el desenfreno del héroe y la desesperación de la heroína. En vez de ruin renegado, sirve Focis a los árabes, como aliado pundonoroso; en vez de facilitar su alcance, se arroja al auxilio de sus paisanos, y después de matar a Caled y Derar, queda él mortalmente herido, y expira en presencia de Eudoxia, quien aclama su resolución de hacerse monja en Constantinopla: catástrofe en verdad harto helada.

63 Subsisten decaidísimas las ciudades de Gabala y Laodicea, por donde pasaron de largo los árabes (Maundrell, pp. 11 y 12; Pocock t. II, p. 13). Si los cristianos sortean el alcance, pasan el Orontes por algún puente, a pocas leguas de Antioquía y el mar, y luego entran por Alejandría en la carretera de Constantinopla, los itinerarios patentizan los caminos y sus entronques y distancias (pp. 146, 148, 581, 582, edit. Wesseling).

64
Dair Abil Kodos. Cercenando la última voz, sagrado, estoy viendo el Abila y Lysanias, entre Damasco y Heliópolis: el nombre Abil significa viñedo, concuerda con la situación y corrobora mi conjetura (Reland, Palestin., t. I, p. 317, t. II, pp. 525, 527).

65 Tengo más arrojo que M. Ockley (t. I, p. 164) insertando en mi texto la expresión figurada, aunque advierte al margen que los árabes suelen establecer símiles con su útil y familiar animal; como los lapones con sus renos.

66 Suena el tecbir, el ínclito alarido 

Del árabe que el cielo en coro amaga,

Sediento de la sangre del vencido.

Aquel vocablo tan formidable en sus guerras santas (según Ockley en su índice) es un verbo activo de la segunda conjugación, de Kabbara que significa el estribillo Allá Akbar, Dios es poderosísimo.

67 La parte más auténtica e interesante de la Geografía de Abulfeda es la descripción de su patria la Siria. Publicose toda en latín y en arábigo, Leipzig, 1766, en 4°, con eruditas notas de Kochler y Reiske, y algunos extractos de la geografía e historia natural de Ibn Al Wardii. Entre los viajes modernos, el de Pocock a levante (el de Siria y Mesopotamia, vol. II, pp. 88, 209) es obra de recóndita sabiduría y gravedad; pero suele el autor equivocar lo leído con lo visto.

68 Fundadas son las alabanzas del gallardo Dionisio Kαὶ τὴν μέν (Siria) πολλοί τε καὶ ὄλβιοι ἂνδρες ἔχουσιν (en Perigenesi, v. 902, t. IV. Geograph. Minor. de Hudson). En otro lugar apellida el πολὺπτολι αἶαν (vol. 898), luego añade:

Пᾶσα δέ τοι λιπαρή τε καὶ εὔβοτος ἔπλετο χώρη,

Μῆλά τε φερβέμεναι καἱ δένδρεσι καρπòν άέξειν. v. 921, 922.

Este geógrafo poético vivía en tiempo de Augusto, y su descripción del mundo va ilustrada con el comentario griego de Eustatio, quien tributó el mismo obsequio a Romero y a Dionisio (Fabricio, Bibliot. Grœc, l. IV, en un t. p. 21, etc.

69 Queda primorosamente descrita la topografía del Líbano y Anti-Líbano por la erudición y la cordura de Reland (Palestin. t. I, pp. 311-326).

70
–Emesæ fastigia celsa renident.

Nam diffusa solo latus explicat; ac subit auras
Turribus in cœlum nitentibus: incola
claris Cor studiis acuit ...
Denique flammicomo devoti pectora soli
Vitam agitant: Libanus frondosa cacumina turget.
Et tamen his celsi certant fastigia templi.


Faltan estos versos de la traducción latina de Rufo Avieno, en el original griego de Dionisio, y puesto que tampoco los menciona Eustatio, tengo que apropiarlos más bien a la imaginativa, que al manuscrito de Avieno. Así opina Fabricio, contra Selmasio (Biblioth. Latina p. 153, edit. de Ernesti) Salm. ad Vobiscum, pp. 366, 367 en Hist. Augusto.

71 Quedo más pagado con el tomito en octavo de Maundrell (Viaje, pp. 134-153) que con grandioso en folio del dr. Pocock (Description of the East, vol. II, pp. 106-113); pero ya todas las noticias anteriores quedan deslucidas con la gran descripción y dibujos magníficos de los señores Dawkins y Wood, que han venido e traer las ruinas de Palmira y Balbec a Inglaterra.

72 Explican los orientales el portento con un arbitrio siempre certero; pues acudieron brujas y duendes a encumbrar los edificios de Balbec (Hist. de Timor Bec, t. III, lib. V, c. 23, pp. 311, 312, Voyage de Otter, t. I, p. 83. Con menos desbarro, pero con igual ignorancia, los atribuyen a los Sabeos o Aadites Non sunt in omni Syria ædificia magnificentiora his (Tabulæ Syriæ, p. 103).

73 Tengo leído en Tácito o en Grocio, Subjectos habent tamquam suos, viles tamquam alien os. Oficiales griegos violentaron a la esposa y mataron la prole de sus patrones, y Manuel se sonrió al oír la queja de los interesados.

74 Véase Reland, Palestin., t. I, pp. 272, 283, t. II, pp. 773, 775. Aquel sabio catedrático era de todo desempeño para el intento de retratar la Tierra Santa, como amaestrado al par en las literaturas griega, latina, hebrea y arábiga. Apuntan el Yermuk o el Hieromax, celarse (Geograf. Ant. t. II, p. 393) y D’Anville (Géographie Ancienne, t. II, p. 185) los árabes, y aun el mismo Abulfeda, no se muestran enterados del paraje de su victoria.

75 Eran aquellos mayores de la tribu de los hamyarites, quienes entroncaban su origen con los antiguos amalecitas. Cabalgaban también sus mujeres, y peleaban como las amazonas (Ockley, vol. I, p. 67).

76 Hemos venido a matar, dice Abu Obeidah, al califa, hasta ciento cincuenta mil, y cogido cuarenta mil prisioneros (Ockley, t. I. p. 941). Como no tildo su veracidad, ni tampoco creo su cómputo, malicio que los historiadores arábigos solían tomar a su cargo el componer las arengas y escribir las cartas o partes de sus caudillos.

77 Teófanes después de estar deplorando los pecados de los cristianos, añade (Chronograph. p. 276) άνέστη ὁ έρημικòω [έρημ ικώτατος Aμαλὴκ τύπτων ὴμᾶς τòν λαòν τοῦ Χριστοῦ, καἰ γίνεται πρώτῇ φορᾷ πτῶσις τοῦ ‘Pωμάἰκοῦ στρατοῦ ὴ κατά τò І’αβθἁν [І’αβιθᾶ] λέγω (¿tal vez significa Aiznadin?) καὶ ’Ιερμουχὰν, καὶ τὴν ἂθεσμον αἱματοχυσίαν. Confuso y brevísimo es su pormenor; pero culpa el número de los enemigos, el viento contrapuesto, la densa polvareda y hablando de los romanos, dice μὴ δυνηθέντες (los romanos) άντιπροσωπῆσαι [άντωπῆσι] ἐχθροῖς διά τóν κονιορτóΰἡττῶνται· καὶ έαυτοὑς βάλλοντες έις τὰς στενòδους τοῦ ’Iερμοχθοῦ Ποταμοῦ έκεῖ άπώλοντο ἄρδην (Chronograph, p. 280).

78 Véase Abulfeda (Annales Moslemici, pp. 70 y 71) que va compilando las endechas, o quejas poéticas del mismo Jabalah y algunos arranques panegíricos del poeta arábigo, a quien el caudillo de Gassan envió de Constantinopla, un regalo de quinientas piezas de oro, por mano del embajador de Omar.

79 En cuanto al nombre de la ciudad, el profano arrolló al sagrado; sonaba Jerusalén, para los rezadores cristianos (Euseb. de Martir. Palest. c. XI), pero la denominación popular y legal de Ælia (colonia de Elio Adriano) trascendió de los romanos a los árabes (Reland, Palestin. t. I, p. 207, t. II, p. 835, D’Herbelot, Bibliothèque Orientale, Cods, p. 269. Ilia, p. 420). El adjetivo Al Cods, la santa, se usa como apelativo de Jerusalén.

80 El extraño viaje y tren de Omar, se hallan descritos (además de Ockley, t. I, p. 250) en Murtadi (Maravillas del Egipto, pp. 200-202).

81 Blasonan los árabes de una profecía antigua conservada en Jerusalén, expresando nombre, religión y persona de Omar, el conquistador venidero; y aun se dice, que con tales mañuelas amansaron los judíos a sus dueños altivos y advenedizos, Ciro y Alejandro (Joseph Antiquit. Judai. l. XI, cap. 1, 8, pp. 447, 579-582).

82 Tὸ βδέλυγμα τῆς ἐρημώσεως τὸ ῥηθὲν διά Δανιήλ τοῦ προφήτου έστώς ἐν τόπῳ άγίῳ, Theophanis Confessoris Chronographia. p. 281. La predicción, después de servir para Antíoco y los romanos, se rehizo para el trance actual, por la discreción de Sofrónimo, uno de los teólogos más esforzados de la contienda monotelita.

83 Según el tanteo esmerado de D’Anville (Disertac. sobre la Antigua Jerusalén, pp. 42-54), la mezquita de Omar, engrandecida y hermoseada por los califas siguientes, vino a cuajar el idiótico solar del templo antiguo πάλαιον τοῦ μεγάλου νάου δάπεδον, dice Focas) con doscientas quince toesas de largo y ciento setenta de ancho. Expresa el geógrafo nubio, que el grandioso edificio tan sólo cedía en extensión a la gran mezquita de Córdoba (p. 113) cuyo estado actual ha dibujado primorosamente M. Swinburne (Travels into Spain, pp. 296-302).

84 Entre las muchas Tarikes arábigas, o crónicas de Jerusalén (D’Herbelot, p. 867) halló Ockley una entre los manuscritos de Pocock en Oxford (vol. I, p. 257), del cual se valió para suplir los claros de Al Wakidi.

85 El historiador persa de Timur (t. III, l. V, cap. 21, p. 300) va describiendo el castillo de Alepo, como fundado sobre un peñasco de cien codos de altura; prueba, dice el traductor franco, de que jamás había llegado a verle. Se halla ahora en medio de la ciudad, de poquísima fortaleza, con una sola puerta y un circuito como de quinientos a seiscientos pasos, y con un foso lleno a medias de agua estancada (Viajes de Tavernier, t. I, p. 149. Pocock, vol. II, part. I, p. 150). Despreciables se hacen las fortalezas de levante para toda vista europea.

86 Es de trascendencia la fecha de la conquista de Antioquía por los árabes, pues cotejando los años del mundo, en la Cronografía de Teófanes, con los años de la Hégira en la Historia de Elmacín, podemos apurar, que se tomó, entre el 23 de enero y 1 de setiembre del año de Jesucristo 638 (Pagi, Crítica, en Baronio, Annal. Eccles., t. II, pp. 812-813). Al Wakidi (Ockley, vol. I, p. 314) fija este acontecimiento en el jueves 21 de agosto, fecha desatinada, porque la Pascua cayó en aquel año en el 6 de abril, y el 21 de agosto fue un viernes (véanse las Tablas en el Arte de comprobar Fechas).

87 Su edicto favorable, que inclinó al vecindario agradecido a sentar por era perpetua la victoria de Farsalia, consta ἐν [image: image]Aντιοχεία τῇ μητροπóλει, 'ιερᾷ καί άσὐλῳ καὶ αὐτονòμῳ καὶ άτχούσῃ καί προκαθεμένῃ τῆς άνατολ της. Juan Malala, en Chronic. p. 91, edit. Venet. Hay que ir entresacando sus hechos auténticos de ciertas interioridades por la maleza de su ignorancia en la historia general.

88 Véase Ockley (vol. I, pp. 308-312), quien se ríe de las creederas de su autor. Al despedirse Heraclio de Siria, Vale Syria et ultimum vale, profetizó que nunca los romanos asomarían por la provincia, hasta el nacimiento de un niño infausto, el azote venidero del Imperio. Abulfeda, p. 68. Me quedo en ayunas acerca del contenido o de la variedad mística de aquella predicción.

89 En medio de la cronología a tientas de aquella temporada, me voy ateniendo por norte a los apuntes auténticos (en el libro de ceremonias de Constantino Porfirogénito), por donde consta, que a 4 de junio de 638 d.C., coronó el emperador a su hijo menor Heraclio, en presencia del mayor Constantino; a 1 de enero de 639 d.C., visitando la procesión regia, la iglesia mayor, y en 4 del mismo mes el hipódromo.

90 Sesenta y cinco años antes de Cristo, Syria Pontusque Cn. Pompeii virtutis monumenta sunt (Vell. Paterculo, II, 38), o más bien de sus medios y poderío; empadronó la Siria como provincia romana, y los últimos Seleucides quedaron imposibilitados de blandir un estoque en defensa de su patrimonio (Véase el texto original, arreglado por Usher, Annales, p. 420).

91 Abulfeda (Annales Moslemici, p. 73). Pudo Mahoma variar estudiadamente las alabanzas de sus discípulos. Solía decir de Omar, que si cupiera asomar algún otro profeta tras él, sería Omar, y que en una plaga general, exceptuaría la justicia divina a la persona de Omar (Ockley vol. I, p. 220).

92
Había escrito igualmente Al Wakidi una historia del Diarbekir, o Mesopotamia (Ockley, al fin del II vol), no vista, al parecer, por nuestros intérpretes. La Crónica de Dionisio de Telmar, el patriarca jacobita, apunta la toma de Edesa, al 637 d.C., y de Dara 641 d.C. (Asseman, Bibliothèque Orientale, t. II, p. 103); y con algun ahínco se van respigando especies dudosas de la Cronografía de Teófanes (pp. 285-287). Las más de las ciudades de Mesopotamia se fueron rindiendo (Abulfaragio, p. 112).

93 Soñó que se hallaba en Tesalónica, visión harto inocente y santa; pero su adivino o su cobardía, entendió el agüero positivo de un descalabro enmarañado en aquellas infaustas voces de θέςάλλῷ νίκην, Franquea a otro la victoria (Theophan., p. 286; Zonaras, t. II, l. XIV, p. 88).

94 Cuantos lances o hechos se refieren a la isla, la ciudad y coloso de Rodas, se han entresacado del afanoso tratado de Meursio, quien ha dedicado el propio tesón a las dos islas grandiosas de Creta o Candía y Chipre. Véase en el t. III de su obra Rhodus de Meursio (l. I, c. 15, pp. 315-319). Los escritores bizantinos, Teófanes y Constantino, con su ignorancia han dilatado el plazo hasta mil trescientos sesenta años, y reparten ridículamente el peso entre treinta mil camellos.

95
Centum colossi alium nobilitaturi locum, dice Plinio, con su brío acostumbrado. Hist. Natur., XXXIV, 18.

96 Así consta el lance por una anciana animosa que lo echó en cara al califa y a su amigo. Estimuláronla el silencio de Amrú y la marcialidad de Muawiya (Abulfeda, Annales Moslemici, p. 111).

97 Gagnier, Vie de Mahomet, t. II, p. 46, etc. quien va citando la Historia Abisinia, o sea novela de Abdel Balcides. Pero cabe el hecho de la embajada y embajador.

98 Se conserva el dicho en Pocock (Not. ad Carmen Tograi, p. 184), y fundadamente celebrado por Harris (Arreglos filosóficos, p. 350).

99 En cuanto a la vida e índole de Amrú, véase Ockley (Hist. de los Sarracenos, vol. I, p. 28, etc. hacia el fin del tomo; vol. II, p. 52, etc.) y Otter (Mem. de l’Académie des Inscriptions, t. XXI, pp. 131, 132). Los lectores de Tácito pueden ir comparando a Vespasiano y Muciano con Muawiya y Amrú. Mas el parangón debe cifrarse más bien por la situación, que bajo el concepto de sus respectivas índoles.

100 Tenía igualmente compuesta una historia separada de la conquista de Egipto, el mismo Al Wakidi, pero M. Ockley no se la pudo agenciar (vol. I, pp. 344-362) sin que sus pesquisas aparezcan certeras, más que por el texto original de Eutiquio (Annales, t. II, pp. 296-323, vers de Pocock), el patriarca melquita de Alejandría, quien vivió tres siglos después de la revolución.

101 Estrabon, esmerado observador, dice de Heliópolis νυνὶ μἐν οὕν ἐστὶ πανἐρημος ὴ πολις (Geograph. l. XVII, p. 1158); pero en cuanto a Memfis manifiesta πολις δ εστὶ μεγαλή τε καὶ εὕανδρος, δευτέρα ’Aλεξένδρειαν (p. 1161); apunta, sin embargo, la mezcla del vecindario, y lo ruinoso de sus palacios. En el mismo Egipto, cuenta Amiano a Memfis entre las cuatro ciudades, maximis urbibus quibus provincia nitet (XXII, p. 16); y descuella el nombre de Memfis, en el Itinerario Romano, y las listas episcopales.

102 Estos hechos extraños y curiosos, la anchura (2946 pies), y el puente sobre el Nilo, asoman únicamente en el viajero dinamarqués y el geográfo nubiense (p. 98).

103 Empieza el Nilo a hincharse imperceptiblemente desde el mes de abril; la subida se patentiza y retumba en la lunación posterior al solsticio de estío (Plinio, Hist. Natur., v. 10), y regularmente se pregunta en el Cairo el día de san Pedro (29 de junio). El registro comparativo de treinta años señala lo sumo de la avenida entre 25 de julio y 18 de agosto (Maillet, Descripción del Egipto, carta XI, p. 67, etc. Description of the East, por Pocock, vol. I, p. 200, Viajes de Shaw, p. 383).

104 Murtadi, Maravillas del Egipto, 243-249. Se explaya y desmemenuza el cuento con el afán y la nimiedad de un patricio y un devoto, y sus tradiciones solariegas tienen un baño de veracidad y esmero.

105 D’Herbelot, Bibliothèque Orientale, p. 233.

106 El solar del Nuevo y el Antiguo Cairo es muy conocido, como tantísimas veces descrito. Dos escritores, enterados por átomos en el Egipto moderno y antiguo, han colocado, tras ahincadas pesquisas, la ciudad de Memfis en Gized, contrapuesto al Cairo antiguo (Sicard, Nuevas Memorias de las Misiones de Levante, t. VI, pp. 5-6. Schaw, Observaciones y Viajes, pp. 296-304). No hay tampoco que desatender la autoridad y argumentos de Pocock (vol. I, pp. 25-41), Niebuhr (Viaje, t. I, pp. 77-106), y sobre todo de D’Anville (Description de l’Égypte, pp. 111, 112, 130-149), quien ha desviado a Memfis hacia la aldea de Mohanna, tal cual legüilla más adelante por el Sur. Los disputantes acalorados no han tenido presente el solar anchuroso de una capital que abarca gran parte del territorio, y viene a zanjar la contienda.

107 Véase Herodoto. l. III, c. 27, 28 y 29. Ælian. Var. Hist., lib. IV, c. 8. Suidas en Ωχος, t. II, p. 774. Diodor. Sicul. t. II, l. XVIII, p. 197, edit Wesseling. Tῶν Περσῶν ἠσεβηκòτων εἱς τά ’ιερα, dice el postrero de estos historiadores.

108 Mokawkas envió al profeta dos señoritas Coptas, con dos sirvientas y un eunuco, una vasija de alabastro, una barra de oro purísimo, aceite, miel, lienzos blancos y exquisitos de Egipto, con un caballo, una mula y un asno, apellidados según sus respectivos primores. Salió la embajada de Mahoma de Medina, el año séptimo de la Hégira (628 d.C.). Véase Gagnier (Vie de Mahomet, t. II, pp. 255, 256-303), de Al Jannabi.

109 La prefectura y el desempeño de la guerra, se habían confiado por Heraclio al patriarca Ciro (Theoph., pp. 280-281). ¿En España –preguntó Jaime II– consultáis con los sacerdotes? “Así lo hacemos –contestó el embajador–, y así no se malogran nuestros intentos”. No alcanzamos a desentrañar los planes de Ciro, de pagar tributo, sin menoscabo de las rentas, ni de convertir a Omar por su desposorio con la hija del emperador (Nicephor. Breviar., pp. 17-18).

110 Véase la vida de Benjamín, en Renaudot (Hist. Patriarch. Alexand., pp. 156-172), quien ha realzado la conquista de Egipto con algunos hechos, del texto arábigo de Severo el jacobita historiador.

111 Queda el solar efectivo de Alejandría cabalmente despejado por el sumo geógrafo D’Anville (Mém. sur l’Égypte, pp. 52-63); mas podemos acudir a la vista de los viajeros modernos, con especialidad de Thevenot, Voyages du Levant, part. I, pp. 381-395), Pocock (vol. I, pp. 2-13) y Niebuhr (Voyage en Arabie, t. I, pp. 34-43). De los dos competidores modernos, Savary y Volney, el uno puede entretener, pero el otro consigue instruir.

112 Así Eutiquio (Annales, t. II, p. 319) y Elmacín (Hist. Sarracen., p. 28) se conforman en fijar la toma de Alejandría en un viernes del novilunio de Moharram, del año 20 de la Hégira (22 de diciembre de 640 d.C.). Cejando con los catorce meses empleados en el sitio de Alejandría, siete en el de Babilonia, etc., vino Amrú a invadir el Egipto a fines del año 638; pero consta que se internó en el país el 12 de Bayni, 6 de junio (Murtadí, Maravillas del Egipto, p. 164; Severo, en Renaudot, p. 162). El sarraceno y luego Luis IX de Francia, hicieron alto en Pelusio o Damieta, durante la inundación del Nilo.

113 Eutiquio, Annales, t. II, pp. 316, 319.

114 En medio de inconsecuencias entre Teófanes y Cedreno, el esmero de Pagi (Crítica, t. II, p. 824) ha venido a entresacar de Nicéforo y el Cronicon Orientale la fecha verdadera de la muerte de Heraclio; 11 de febrero de 641 d.C., cincuenta días después de la pérdida de Alejandría, bastando la cuarta parte de aquel tiempo para llegarle la noticia.

115 Quedan varios tratados de aquel laboriosísimo φιλòπονος mas para los lectores de ahora, lo impreso y lo inédito merecen el idéntico predicamento. Moisés y Aristóteles son los ídolos de sus comentarios, uno de los cuales asoma fecha allá en el 10 de mayo de 617 d.C. (Fabricio, Bibliot. Grœc, t. IX, pp. 458-468). Un moderno (Juan Le Clerc), que alguna vez se apellidó también así, era igual al antiguo Filopono en despachaderas y muy superior en tino y conocimientos verdaderos.

116 Abulfaragio, Dinastías, p. 114, vers. Pocock. Audi quid factam sit et mirare. Sería interminable el ir contando los modernos que se han pasmado y creído; pero descuella en racionalidad el escéptico Renaudot (Hist. Patriarch. Alexand., p. 170): historia... habet aliquid άπιστον ut Arabibus familiare est.

117 Este lance curioso no aparece en los Annales de Eutiquio, ni en la Historia Sarracena de Elmacín. El silencio de Abulfeda, Mustadi y un sinnúmero de musulmanes se hace menos concluyente, por su ignorancia de la literatura cristiana.

118 Véase Reland, de Jure Militari Mohammedanorum, en su tercer tomo de Disertaciones, p. 37. El motivo para no quemar las obras religiosas de judíos y cristianos se cifra en el acatamiento que profesan al nombre de Dios.

119 Consúltense las colecciones de Frenshemio (Supplem. Livian., c. 12, 43). y Usker (Annales, p. 469). El mismo Tito Livio apellidó la biblioteca alejandrina, elegantiæ regum curæue egregium opus; elogio culto por el cual Séneca, con su extraño estoicismo, lo tilda bachilleramente (de Tranquil. Animi, c. 9), cuya sabiduría en este caso para en disparate.

120 Véase esta Historia, t. III, p. 85.

121
Aulo Gelio (Nottes Atticæ, VI, 17), Amiano Marcelino (XXII, 16) y Orosio (l. VI, c. 15). Todos ellos hablan en pretérito, y las palabras de Amiano son vehementísimas: fuerunt Bibliothecæ innumerabiles [inæstimabiles]; et loquitur monumentorum veterum concinens fides, etc.

122 Responde Renaudot por versiones de la Biblia, Exaplo, Catenœ Patrum, Comentarios, etc. (p. 170). Nuestro manuscrito Alejandrino, si no vino de Constantinopla sino del Monte Athos (Wetstein, Prolog. al N. T. p. 8, etc.), pudo estar entre ellos.

123 He solido recrearme con un capítulo de Quintil (Institut. Orator. X), donde al principio aquel crítico atinado va justipreciando el catálago de los autores clásicos griegos y latinos.

124 Como Galeno, Plinio, Aristóteles, etc. Sobre este particular Woton (Reflexions on ancient and modern Learning, pp. 85-95), arguye atinadamente contra los disparos extrañísimos del señor Guillermo Temple. El menosprecio de los griegos para con toda ciencia barbárica, apenas admitiría los libros indios y etiópicos en la biblioteca alejandrina; y no consta que la literatura haya padecido gran quebranto por aquel malogro.

125 Las noticias curiosas y auténticas de Murtadi (pp. 284-289), no cupieron a Ockley, ni a los presumidos hacinadores de la Historia Universal Moderna.

126 Eutiquio, Annales, t. II, p. 320. Elmacín, Hist. Sarracen., p. 35.

127 Sobre estos confusos en Annales, puede el lector acudir a D’Anville (Mém. sur l’Égypte, p. 108, etc.), y unas conclusiones eruditas defendidas en Estrasburgo el año 1770 (Jungendorum marium fluviorumque molimina, p. 39, etc.). Y hasta los aletargados turcos han ventilado el intento antiguo de la unión de ambos mares (Memorias del Baron de Tott, t. IV).

128 Un tomito des Merveilles etc. de l’Egypte, compuesto en el siglo XIII por Murtadi del Cairo, y traducido de un manuscrito arábigo del Cardenal Mazarin, se publicó por Pedro Vatier, París 1666. Las antigüedades de Egipto van a bulto y a lo devoto; pero el escritor merece crédito y aprecio por la razón que trae de la conquista y geografía de su país nativo (véase la correspondencia de Amrú y Omar, pp. 273-289).

129 El cónsul Maillet, en veinte años de residencia en el Cairo, estuvo contemplando el vaivén teatral del Nilo (Carta II, especialmente, pp. 70 y 75); la fertilidad del terreno (carta IX), la vista poética de Gray, había mirado, desde un colegio de Cambridge, los mismos objetos con mayor ahínco:

Arde el clima y se tiende el fértil Nilo,

Abarcando, cual piélago tranquilo,

La ribera, se afana y se recrea

Y alfombra luego de verdor inmenso,

Al fausto móvil de su influjo intenso

La sementera espléndida campea.

En tanto la atezada muchedumbre

En las leves barquillas que alfarea

De firme arcilla, a su jovial costumbre,

Boga, va y viene, y sin cesar vocea

Mientras acá y allá la ciudad bella

Con su esplendor magnífico descuella, etc.

(Obras de Mason y Memorias de Gray, pp. 190 y 200).

130 Murtadi, pp. 164-167. No se avendrá el lector a creer un sacrificio humano bajo los emperadores cristianos, ni un milagro de los sucesores de Mahoma.

131 Maillet, Descripción del Egipto, p. 22, menciona el número, según el concepto general, y añade que, por lo más, cada aldea o pueblo contiene de dos a tres mil personas, y que a trechos hay vecindarios más crecidos que los de nuestras ciudades populosas.

132 Eutyquio, Annales, t. II, pp. 308, 311. Se suman los veinte millones con los datos siguientes: la duodécima parte de sesenta años para arriba, un tercio de menos de dieciséis, la proporción de varones y hembras de dieciséis a diecisiete; (Investigaciones sobre la población de Francia, pp. 71, 72. El presidente Gognet, Origen de las artes, etc. (t. III, p. 26, etc.) cuenta hasta veintisiete millones en el antiguo Egipto, por cuanto los mil setecientos compañeros de Sesostris habían nacido en un mismo día.

133 Elmacín, Hist. Sarracen., p. 218, y no escrupulizó D’Herbelot en venir a engullirse aquel mendrugo mohoso (Bibliothèque Orientale, p. 1051), Arbuthnot (Tablas de Monedas antiguas, p. 262), y de Guignes (Hist. des Huns, t. III, p. 135). Pudieran alegar la galantería no menos disparatada de Apiano a favor de los Tolomeos (in præfat) de setenta y cuatro miriadas, setecientos cuarenta mil talentos, renta anual de ciento ochenta y cinco, o cerca de trescientos millones de libras esterlinas, según el cómputo del talento egipcio o alejandrino (Bernard de Ponderibus Antioquía, p. 186).

134 Véase la medición de D’Anville (Mém. sur l’Égypte, p. 23, etc.). Tras algunos destemples cavilosos M. Pauro (Investigaciones sobre los Egipcios t. I, pp. 118-121), alcanza a dilatar su cómputo hasta dos mil doscientas cincuenta leguas cuadradas.

135 Renaudot (Hist. Patriarch. Alexand., p. 334), quien apellida el texto, comento o la unión vulgar, error librarii. Su propia enmienda de cuatro millones trescientas mil piezas en el siglo IX, viene a sostener un medio probable entre los tres millones que cupieron a los árabes con la conquista de Egipto (el mismo p. 168) y los dos millones cuatrocientas mil que el sultán de Constantinopla recaudó en el siglo anterior (Pietro de la Valle, t. I, p. 352; Thevenot. part. I, p. 826). Pauw (Investigaciones t. II, pp. 363-373) va por grados acreciendo la renta de los faraones, Tolomeos y Césares desde seis a quince millones de florines alemanes.

136 El catálogo de Schultens (Index Geograph. ad calcem Vit. Saladin. p. 5) contiene dos mil trescientos noventa y seis lugares; y de D’Anville (Mém. sur l’Égypte, p. 23), por el diván del Cairo cuenta dos mil seiscientos noventa y seis.

137 Véase Maillet (Descripción del Egipto, p. 28) quien suele discutir con tino y sencillez, pero me llenan más las observaciones que la lectura del cónsul francés. Carecía de literatura griega y latina, y suele allá empaparse fantásticamente en desvaríos arábigos. El mejor caudal se halla en Abulfeda (Descrip. Egypt., Arab. et Lat. a John David Michaelis, Göttingæ, en 4ο, 1776) y dos viajes recientes al Egipto, por el entretenido Savary y el instructivo Voiney. Quien cree que este último anduviese por todo el globo.

138 Rasgueo mi conquista de África por dos intérpretes franceses de la literatura arábiga, Cardonne (Hist. de l’Afrique et de l’Espagne sous la domination des árabes, t. I, pp. 8-55) y Otter (Hist. de l’Académie des Inscriptions, t. XXI, pp. 411-125; y 137). Extraen principalmente sus noticias de Novairi, quien compuso en 1331 d.C., una Enciciopedia en más de veinte volúmenes. Las cinco primeras partes generales van tratando sucesivamente: 1. de Medicina; 2. del Hombre; 3. de los Animales; 4. de Plantas, y 5. de Historia; y los acontecimientos africanos se refieren y ventilan en el capítulo VI de la sección V de aquella última parte (Reiske, Prodidagmata ad Hagji Chalifae Tabulas, pp. 232-234). Descuella entre las narraciones antiguas citadas por Novairi, la relación original de un soldado que acaudillaba la vanguardia de los musulmanes.

139 Véase la historia de Abdallah en Abulfeda (Vit. Mohammed, p. 109) y Gagnier (Vie de Mahomet, t. III, pp. 45-48).

140 Describe León el Africano la provincia de Trípoli (Navigationne et Viaggi di Ramusio, t. I, Venetia 1550, fol. 76 verso) y Marmol (Descripción de África, t. II, p. 562). Era el primero morisco, literato y viajero, quien compuso su obra o su traslado de cautivo en Roma, donde profesó el nombre y la religión de León X. En igual cautiverio el español Marmol, soldado de Carlos V, arregló su descripción de África, traducida en francés por D’Ablancurt (París 1667, tres t. en 4°). Había Marmol leído y visto, mas carece del tino y ahínco que rebosa en la obra original de León el Africano.

141 Teófanes, quien menciona aquel descalabro más bien que la muerte de Gregorio; nombra al prefecto con el dictado de Túpavvos: probablemente se había revestido la púrpura (Chronograph. p. 285).

142 Véase en Ockley (Hist. de los Sarracenos, vol. 15, p. 45) la muerte de Zobeir, honrado con las lágrimas de Alí, contra quien se había rebelado. Su denuedo en el sitio de Babilonia, si efectivamente es el mismo individuo, se menciona en Eutiquio (Annales, t. II, p. 308).

143
Viajes de Shaw, pp. 118, 119.

144
Mimica emptio, dice Abulfeda, erat hæc, et mira donatio; quandoquidem Othman, ejus nomine nummos ex ærario prius ablatos ærario præstabat (Annales Moslemici, p. 78). Elmacín (en su sombría versión, p. 39) viene a referir el mismo retruécano. Al sitiar los árabes el palacio de Othman, era muy crecido el catálogo de sus demasías.

145
Ἐπεστράτευσαν Σαρακηνοὶ τῆν ’Aφρικήν, καὶ συμβάλοντες τῷ τυτάννῳ I’ρηγ ορίῷ τούτον τρέπουσι, καὶ τούς σύν αύτῷ κτείνουσι, καὶ στοιχήσαντε μετά τῶν’’ Aφρων ὑπέστρεψαν. Theophanis Confessoris Chronographia, p. 285, edit. París. Su cronología suele ir a bulto.

146
Theófanes (en Chronographia, p. 293) inserta las voces vagas que irían llegando a Constantinopla, acerca de las conquistas occidentales de los sarracenos; y me encuentro en Paulo Warnefrid, diácono de Aquileya (de Gestis Longabard. l. V, c. 13). con que por entonces enviaron una escuadra de Alejandría a los mares de Sicilia y África.

147 Véase Novairi (apud Otter. p. 118), León el Africano (fol. 81. verso) que cuenta solamente cinque cittá e infinite casali, Marmol (Descripción de África, t. III, p. 33) y Shaw (Viajes, pp. 17, 61-78).

148 León el Africano, fol. 58 verso, 59, recto; Marmol, t. II, p. 115; Shaw, p. 43.

149 León el Africano, fol. 52; Marmol, t. II, p. 258.

150
Regio ignobilis, ct vix quicquam illustre sortita, parvis oppidis habitatur, parva flumina emittit, solo quam viris melior, et segnitie gentis obscura. Pomponius Mela, I, 5, III, 10. Merece Mela mayor concepto, por cuanto sus antepasados fenicios habían emigrado de la Tingitana a España (véase en II, 6, un paso de aquel geógrafo descuartizado bárbaramente por Salmasis Isaac Vosio y el crítico siempre avinagrado Jaime Grenovio). Vivía al tiempo de la rendición total de aquel país por el emperador Claudio; pero como unos treinta años después Plinio (Hist. Natur., v. I), se lamenta de sus autoridades tan flojas en indagar, como altaneras para confesar su ignorancia acerca de aquella provincia lejana y montaraz.

151 La moda desatinada de la madera de citro, predominó entre los hombres, en Roma, al par del afán de las perlas entre las mujeres. Una mesa redonda de cuatro o cinco pies de diámetro, fue vendida en cambio de un cortijo, era treinta o cuarenta mil duros (Plinio, Hist. Natur., XIII, 23). Me hago cargo de que no se debe equivocar el verdadero citro con el frutal llamado igualmente citro; mas no me conceptuo harto botánico para delinear el primero (que viene a ser como un ciprés silvestre) con el nombre vulgar de Lineo, ni tampoco decidiré si el citro será naranjo o limonero. Será tal vez el que en España se llama Poncil. núms. 3, 9.

152 León el Africano (fol. 16. verso. Marmol, t. II, p. 28). La provincia, primer teatro de las hazañas y grandeza de los cherifes, asoma repetidamente en la historia curiosa de esta dinastía, al fin del t. III de Marmol, Descripción de África. El III tomo de las Investigaciones históricas sobre los moros, recién impresas en París, ilustran la historia y la geografia de Foz y de Marruecos.

153 Otter (p. 119) se dispara con el desentono del fanatismo en esta exclamación, que Cardonne ha suavizado hasta el punto de un anhelo devoto de predicar el Alcorán. Y sin embargo tenían entrambos presente el texto de Novaire.

154 Suena la fundación de Cairuán en Ockley (Hist. de los Sarracenos, vol. II, pp. 129-130); y León el Africano describe (fol. 75), la situación, mezquita, etc., de la ciudad. Marmol (t. II, p. 532) y Shaw p. 115.

155 Monstruosa, pero frecuente equivocación, ha venido a confundir la Cirene de los griegos, con el Cairvan de los árabes, ciudades allá desviadas sobre la costa en más de trescientas leguas [667 km]; sin que el célebre Tirano se haya libertado de yerro tan clásico, tanto menos disculpable, cuanto va embebido en una Descripción expresa y esmerada de África (Historiar. l. VII, c. 2, en t. I, p. 240, edit. Buckley).

156 Además de las crónicas arábigas de Abulfeda, Elmacín y Abulfaragio, al año setenta y tres de la Hégira, podemos consultar a D’Herbelot (Bibliothèque Orientale, p. 7) y a Ockley (Hist. de los Sarracenos, vol. II, pp. 339-459). El primero trae el postrero y patético diálogo entre Abdalah y su madre; mas olvida un efecto físico para su muerte, la renovación e infaustas consecuencias de su menstruo a los noventa años.

157 Λεòντρίκιονς ... ἃπαντα τά ‘Ρωμαϊκά έξώπλισε πτραϊμα,στρατηγòν τε έπ’ αὐτοῖς Іωάννην τòν πατρίκιον τῶν πολεμίων προχειρισάμενος πρóς Kαχηδòκα κατά τῶν Σαρακηνῶν άξέπεμψε Nicephori Constantinop. Breviar., p. 28. El patriarca de Constantinopla, con Teófanes (Cronograph. p. 309), apuntan apenas aquel intento postrero, para el socorro del África. Pagi (Crítica, t. III, pp. 129, 141) ha logrado discretamente comprobar la cronología, con un cotejo ahincado de los historiadores arábigos y bizantinos, que suelen discordar en el tiempo y en los hechos. Véase igualmente una nota de Otter (p. 121).

158
Dove s’erano ridotti i nobili Romani e i Gotti; and afterwards, i Rornani fuggirono e i Gotti lasciarono Carthagine (León el Africano; fol. 72, recto). No alcanzo de qué escritor arábigo sacó a luz el Africano sus Godos; pero el hecho, aunque nuevo, es tan interesante y probable que lo admito con cualquier autoridad.

159
Apellida Nicéforo al caudillo Bασιλεύς Σαρακήνων, dictado a bulto, mas no impropio del califa. Introduce Teófanes la denominación extraña πρωτοσύμβολος de que su intérprete explica por Vizir Azem. Atinan quizás en apropiar la parte ejecutiva al ministro, más bien que al príncipe, mas olvidan que los Omníades tenían tan sólo un kateb, o secretario, y que el cargo de Visir no asomó o revivió, hasta el año 132 de la Hégira (D’Herbelot, p. 912).

160 Según Solino (l. 27, p. 36, edit. Salmas), subsistió la Cartago de Dido 677, o más bien 737 años; lección muy varia, procedente de la diferencia en manuscritos o ediciones (Salmas., Plin., Exercitat., t. I, p. 228). El primer cómputo que compone 823 años antes de Cristo, concuerda más con la esmerada autoridad de Veleyo Paterculo; pero nuestros cronologistas (Marsham, Canon. Chronis., p. 898) anteponen el segundo como más conforme con los Annales hebreos y tirios.

161 León el Africano, fol. 71, verso 72, recto. Marmol, t. II, pp. 445-447. Shaw, p. 80.

162 La historia de la voz Barbar puede repartirse en cuatro períodos. 1. En tiempo de Homero, cuando griegos y asiáticos usaban tal vez el idéntico idioma, se aplicaba el eco imitativo de bárbaras a las tribus cerriles, cuya pronunciación era más bronca, y la gramática más escasa. KάρεςBαρβαóφωυοι (Ilíada, II, 867, con el escoliasta de Oxford, Anotaciones de Clarke y el Tesoro griego de Henrique Esteban, t. I, p. 720). 2. Desde el tiempo, allá por lo menos de Herodoto, abarcó a todas las naciones ajenas del habla y costumbres de los griegos. 3. En tiempo de Plauto, los romanos tuvieron que avenirse al desacato (Pompeyo Festo, l. II, p. 48, edit. Dacier), y se aplicaban sin rebozo el apodo de bárbaros. Fueron luego abogando por una exención para la Italia, y sus provincias subordinadas, y por fin descargaron aquel tiznón, a las naciones montaraces o enemigas de fuera del regazo del Imperio. 4. Correspondía, bajo todo concepto a los moros, y aquella voz ya familiar cundió de los provinciales romanos a los conquistadores sarracenos, y ha venido a parar muy adecuadamente en apellidar así, la Berbería, o la costa septentrional de África.

163 El primer libro de León el Africano, y las observaciones del dr. Shaw (pp. 9-20 etc.) despiden algunas ráfagas sobre las tribus andariegas de Berbario, de ralea morisca o arábiga. Pero Shaw estuvo viendo aquellos bravíos con pavor lejano, y León, cautivo en el Vaticano, parece que malogró más de su saber arábigo, que pudo granjear del griego o latino; y asoman muchos de sus desbarros capitales, desde la primera temporada de la historia mahometana.

164 Admitió Amrú en una conferencia con un príncipe griego, con lo cual se letigimaba toda contienda entre hermanos. Ockley, Hist. de los Sarracenos, vol. I, p. 328.

165 Abulfeda, Annales Moslemici, p. 78. verso. Recike.

166 Suelen los árabes apropiar el nombre de Andalucía, no sólo a los cuatro reinos actuales sino a toda la península (Geografía Nubiense, p. 151, D’Herbelot, Bibliothèque Orientale, pp. 114, 175). La etimología es de Vandalicia, país de vándalos (d’Anville, États de l’Europe 146, 147 etc.) Pero el Andalucía de Casiri, que significa en árabe, región de la tarde, o de poniente, y en una palabra, la Hespería de los griegos, es cabalmente adecuada (Bibliot. Hispano-Arábica, t. II, p. 327 etc.).

167 El vuelco y renacimiento de la monarquía gótica, se hallan referidos en Mariana (t. I, pp. 238-260, l. VI, c. 11-26. l. VII c. 12). Aquel historiador empapó su gallardo parto (Historia de hechos Hispaneac, l. XXX, Hagae comitum 1733, en cuatro tomos en folio, con la continuación de Mineana) en elegancia y brío romano, y desde el siglo XII es acreedor a toda confianza por su instrucción y su tino. Pero adolece el jesuita de las vulgaridades de su orden; suele prohijar y engalanar, como su competidor Buchanan, los consejos nacionales, y carecer de certeza y de cronología, supliendo con sus ocurrencias ideales las clases de documentos históricos. Aquellos vacíos menudean por extenso, y Rodrigo, el arzobispo de Toledo, y padre de la historia española, vivía quinientos años después de la conquista sarracena; estrujándose las noticias primitivas en las croniquillas descarnadas de Isidoro de Badajóz (Pacensis) y de Alfonso III, rey de León, que tan sólo he visto en los Annales de Pagi.

168 El forzamiento, dice Voltaire, es tan difícil de ejecutar como de comprobar. ¿Se coligarían obispos por una muchacha? (Histoire génerale, c. XXVI). No es su argumento lógicamente concluyente.

169 La historia de la Cava (Mariana l. VI, c. 21, pp. 241 y 242) parece que corre pareja con la Lucrecia de Tito Livio. Por maravilla suele citar al modo de los antiguos; y el testimonio anterior de Baronio (Annal. Eccles., 713 d.C., núm. 19), el de Lucas de Tuy, diácono gallego del siglo XIII, sólo dice, Cava quam pro concubinâ utebatur.

Pero, dice Conde, el nombre de La Cava, el de su sirvienta Alefa, y cuantas circunstancias engalanan, están comprobando que todo el trance se reduce a una ficción morisca, fundada en alguna novelilla poética y solariega. De Marlés (abreviador de Conde). Hist. de los Árabes en España, t. I, p. 63.

170 Los orientales (Abulfeda, Abulfaragio y Elmacín), pasan de largo la conquista de Esparta, o la despachan en dos palabras. El texto de Novari y de otros árabes, asoma en Cardonne con algunos retazos extraños (Hist. de África y España bajo el dominio sarraceno, París, 1765, tres vols. en 12, t. I. pp. 55-114); y más concisamente en Guignes (Hist. des Huns, t. I, pp. 347-350). El bibliotecario del Escorial ha chasqueado mis esperanzas, mas parece que ha entresacado con esmero sus desencajados materiales; y la historia de la Conquista se despeja un tanto con fragmentos apreciables del verdadero Rasís (quien escribió en Córdoba, A. H. 300) de Ren llasil etc. Véase la Bibliot. Hispano-Arábica, t. 92, p. 32, etc. En este lugar el ahínco de Pagí se auxilió con la erudicion arábiga de su amigo el abate de Longiteras y dado muchísimo a sus tareas hermanadas.

171 El yerro de Rodrigo de Toledo en el parangón de los años de la Hégira con los de la Era Juliana, ha inclinado a Baronio, Mariana y la caterva de historiadores españoles, a colocar la primera invasión en el año de 713 y la batalla de Jerez en noviembre de 714. Se ha descubierto el anacronismo con el ahínco más esmerado de los cronologistas modernos, y principalmente Pagí (Crítica, t. III, pp. 162-171 etc.) quien restableció la fecha positiva de la revolución. En el día un erudito arábigo como Cardonne, quien prohija el error antiguo es indisculpablemente torpe o flojo.

172 La Era del César, cuyo uso era legal y popular en España hasta el siglo XIV, empieza treinta y ocho años antes del nacimiento de Cristo; y la refiero yo a la paz general por mar y tierra, que corroboró el poderío y la partición de los Tritinviros (Dion Casio, l. XLVIII, pp. 547, 558. Appian de Bell Civil., p. 1034 ed. folio). Fue la España provincia de César Octaviano, y Tarragona, que erigió el primer templo a Augusto (Facit. Am. I. p, 78) tomaría de los orientales aquel género de adoración.

173 La carretera, el país y el antiguo castillo del conde Don Julián, y la creencia supersticiosa de los españoles en tesoros ocultos etc., se hallan descritos en el padre Labat (Viajes a España e Italia, t. I. pp. 201, 217) con su habitual jovialidad.

174 El geógrafo nubiense (p. 154) explica la topografía de la guerra, pero se hace sumamente increíble que el teniente de Muza ejecutase el arbitrio desesperado e infructuoso de quemar las naves.

175 Jerez, la antigua Asia Regia se halla tan sólo a tres leguas [6,67 km] de Cádiz. En el siglo XVI era el granero del país en trigo, y toda Europa conoce familiarmente el vino de Jerez (Ludov. Nonii Hispania c. 13, pp. 54-56, obra concisa, y esmerada; D’Anville, États de l’Europe, p. 454)

176
Id sane infortunii regibus pedem ex acie referentibus sæpe contingit. Ben Hazil de Granada, en Bibliot. Hispano-Arábica, t. II, p. 327. Creen algunos crédulos españoles que el rey D. Rodrigo huyó a un santuario, y se ocultó en la celdilla del ermitaño; y otros que lo arrojaron vivo en un tonel lleno de sabandijas, de donde prorrumpió con alaridos lamentables:

Ya me comen, ya me comen

Por do mas pecado había, etc.

Cervantes, Quijote, parte 2°, etc.

177 Swinburne anduvo con sus mulas el trecho de Córdoba a Toledo en setenta y dos horas y media; pero hay que ensanchar este cómputo para las marchas sesgas y pausadas de un ejército. Atravesaron los árabes aquella Mancha memorable trasformada para los lectores de todas las naciones en suelo clásico, por la pluma de Cervantes.

178 Las antigüedades de Toledo, Urbs Parva en las guerras Púnicas, Urbs Regia en el siglo VI, están descritas brevemente en Núñez (Hispania c. 53, pp. 181-186). Toma de Rodrigo el fatale palatium de los retratos morunos, pero luego insinúa modestamente que venía a ser un anfiteatro romano.

179 En la Historia Arabum (c. 9 p. 17 ad calcem, Elmasita), Rodrigo de Toledo va describiendo las mesas de esmeraldas, e inserta el nombre de Medinat Almeyda en voces y letras arábigas. Parece versado en la literatura musulmana, pero no estoy de acuerdo con Guignes (Hist. des Huns, t. I, p. 350) en que había leído y copiado a Novairi; pues murió un siglo antes de que Novairi compusiese su historia, y aquel desacierto estriba en otro mayor. Confunde Guignes el historiador Rodrigo Giménez de Toledo en el siglo XIII, con el cardenal Giménez también arzobispo de Toledo, que gobernaba en España a principios del siglo XVI, tema y no autor, de obras históricas.

180 Pudo Tarik estampar en el último peñasco la farfantonada de Regnard y sus compañeros, en su viaje a Laponia:

Hic tandem stetimus, nobis ubi defuit orbis.

181
Tal era el argumento del traidor Opas, y no todos los caudillos a quienes se dedicaban contestaron con el brío de Pelayo: Omnis Hispania dudum sub uno regimine Gothorum, omnis exercitus Hispaniae in uno congregatus Ismaelitarum non valuit sustinere impetum. Chronic., Alphonsi Regis, apud. Pagi. t. III, p. 177.

182 El renacimiento del reino godo en Asturias, resalta con despejo y concisión en D’Anville (États de l’Europe, p. 159).

183 Los restos honradísimos de la guerra Cantábrica (Dion Casio, l. III, p. 720) se colocaron en la metrópoli de Lusitania, y tal vez de España (submittit cui tota suos Hispania fasces). Núñez (Hispania, c. 51, pp. 106-110). Va eslabonando los monumentos antiguos, y acaba con un suspiro: Urbs hæc olim nobilissima ad magnam incolarum infrequentiam delapsa est, et præter priscæ claritatis ruinas nihil ostendit.

184 Entrambos intérpretes de Novairi, Guignes (Hist. des Huns, t. I, p. 545) y Cardonne (Hist. de l’Afrique et de l’Espagne sous la domination des árabes, t. I, p. 93, etc.) encaminan a Muza hasta la Galia. Mas no asoma tal empresa, ni en Rodrigo de Toledo, ni en los manuscritos del Escorial, y la invasión sarracena se pospone en una crónica francesa, hasta el año IX después de la conquista de España. 724 d.C. (Pagi, Crítica, t. 175, pp. 176, 195. Historiadores de Francia, t. III). Dudo mucho que Muza tramontase jamás el Pirineo.

185 Cuatro siglos después de Teodomiro, los territorios de Murcia y Cartagena conservan en el geógrafo nubiense Edrisi (pp. 154 y 161) el nombre de Tadmir (D’Anville, États de l’Europe, p. 136. Pagi, t. III, p. 174. En la mengua actual de la agricultura española, Swinburne (Travela into Spain, p. 123) estuvo recreándose en la huerta de Murcia y de Orihuela, cuatro leguas [8,9 km] de hermosísima sementera, guisantes, alfalfa, naranjos y todo género de hortaliza.

186 Véase el tratado en árabe y latín, en la Bibliot. Hispano-Arábica, t. II, pp. 105, 106, fechado en 4 de marzo del mes de Rejeh. A. H. 94; 5 de abril, 715 d.C.; fecha que dilata al parecer la resistencia de Teodomiro y el gobierno de Maza.

187 De la historia de Sandoval p. 87; Fleury (Hist. Ecclesiást., t. IX, p. 261) trae la sustancia de otro tratado concluido A.Æ.C. 782, 754 d.C. entre un caudillo arábigo y los godos y romanos, sobre el territorio de Coimbra en Portugal. Se deslinda el impuesto sobre las iglesias en veinticinco libras de oro, y el de los monasterios en cincuenta, el de las catedrales en ciento; los cristianos acuden por justicia al Conde, pero en asuntos capitales tienen que consultar con el alcaide. Las puertas de la Iglesia, tienen que estar cerradas, y todos han de acatar el nombre de Mahoma. No tengo a la vista el original, y con él corroboraría o desterraría la sospecha de que se fraguó para plantear la inmunidad de un convento.

188 Aquel intento atestiguado por varios historiadores arábes (Cardonne, t. I, pp. 95, 96), en un parangón del de Mitrídates, en marchar desde la Crimea a Roma, o del de Julio César, en conquistar el Oriente y volver por el Norte a casa, y todos tres suponen tal vez menos que la empresa acertada de Aníbal.

189 Me pesa de nuestro malogro o mi ignorancia de dos obras arábigas del siglo VIII, y un poema sobre las hazañas de Tarik. La primera de estas obras fue parto de un nieto de Muza, que se salvó de la matanza de su parentela; la segunda, del visir del primer Abderramán, califa de España, quien pudo concertar con algunos veteranos del conquistador (Bibliot. Hispano-Arábica, t. II pp. 36, 133).

190
Bibliot. Hispano-Arábica, t. II, pp. 32, 252. La primera de estas citas corresponde a la Biografía Hispánica de un árabe Valenciano (Véanse los copiosos extractos de Casiri, t. II, pp. 30-121), y la segunda a una Cronología general de los Califas, y de las dinastías africanas y españolas, y como historia particular del reino de Granada, de la cual Casiri casi ha venido a hacer una traducción cabal (Bibliot. Hispano-Arábica, t. II, pp. 317-519). El autor Ebn Katheb, natural de Granada y contemporáneo de Novairi y Abulfeda (nacido en 1313 d.C., murió en 1374 d.C.) era historiador, geógrafo, médico, poeta, etc. (t. II, pp. 71, 72).

191 Cardonne, Hist. de l’Afrique et de l’Espagne sous la domination des árabes; t. I, pp. 116, 117.

192 Un tratado extenso de economía por un árabe sevillano, en el siglo XIII, en la librería Escurialense, y Casiri tuvo arranques de traducirlo. Da una lista de autores citados árabes y griegos, y también latinos etc. pero sería de extrañar que el andaluz viese aquellos extranjeros por medio de su paisano Columela (Casiri, Bibliot. Hispano-Arábica, t. I, pp. 323-338).

193
Bibliot. Hispano-Arábica, t. II, p. 104. Traduce Casiri el testamento original del moro Rasis, puesto en su libro, parte IX. Pero me sorprende en gran manera su dedicatoria: Principibus cæterisque Christianis, Hispanis suis Castellæ. No asoma el nombre de Castilla en todo el siglo VIII, sin que se erigiese aquel reino hasta el año de 1022, un siglo posterior a Basis (Bibliotec., t. II, p. 330) significando, no una provincia tributaria, sino un cordón de castillos independientes del yugo morisco (D’Anville, États de l’Europe, pp. 166-170). Si Casiri fuera crítico, despejaría un tropiezo, quizás propio.

194 Cardonne, t. I, pp. 357 y 338. Gradúa la renta en ciento treinta millones de libras francesas. El cuadro cabal de paz y prosperidad alivia la uniformidad sangrienta de los Annales sarracenos.

195 Logro la dicha de poseer una obra interesante y lujosa, que se ha ido regalando por la Corte de Madrid. Bibliotheca Arabico-Hispana Escurialensis, operâ et studio Michaelis Casiri, Syro Maronitoe. Matriti, in folio, tomus prior, 1760, tomus posterior, 1770. Honra su ejecución a las prensas españolas, los manuscritos en número de mil ochocientos cincuenta y uno están coordinados con tino y despejo, y sus extractos extensos arrojan alguna luz sobre la literatura mahometana y la historia de España. Aquellos preciosos restos quedan afianzados, pero se fue dilatando la empresa en términos que en el año de 1671, un incendio abrasó la mayor parte de la biblioteca del Escorial, enriquecida con los despojos de Granada y Marruecos.

196
Los Harbios, como se les apellida, qui tolerari nequeunt, son 1. Cuantos además de Dios, adoran el sol, la luna, e ídolos. 2. Ateístas, Utrique, quamdiu princeps aliquis inter Mohammedanos superest, oppugnari debent donec religionem amplectantur, nec requies iis concedenda est, nec pretium acceptandum pro obtinendâ conscientiæ libertate (Reland, dissertat. X de Jure Militari Mohammed. t. III p. 14): sistema rigurosísimo.

197 El deslinde entre una secta proscrita y otra tolerada, entre los harbios y la gente del Libro, los creyentes en alguna revelación, asoma a las claras en el coloquio del califa Al Mamun con los idólatras o sabeos de Charras. Hottinger, Hist. Orient., pp. 107, 108.

198 El Zend, o Parend, la biblia de los ghebros, se cuenta por ellos mismos, o al menos por los mahometanos, entre los diez libros que recibió Abraham del cielo, y su culto se apellida decorosamente la religión de Abraham (D’Herbelot, Bibliothèque Orientale, p. 701; Hyde, de Religione Veterum Persarum, c. 3, pp. 27, 28 etc.). Malicio que no tenemos una razón sencilla y cabal de la religión de Zoroastro. Dr. Prideaux (Conection., vol. II, p. 300, octavo). Prohija la opinión de que fue esclavo y alumno de algún profeta judío, en el cautiverio de Babilonia quizás eran los persas los maestros.

199 Las Noches árabes, pintura fiel y entretenida del mundo oriental, tiznan hasta lo sumo a los magos, o adoradores del fuego, a quienes atribuyen el sacrificio anual de algún mahometano. La religión de Zoroastro no tiene la más remota hermandad con la de los judíos, y sin embargo suelen los mahometanos equivocarlos, cuyo frívolo yerro aguzó los filos del alfanje de Tamerlán (Hist. de Tamerlán por Cherefaddín Alí Yesdí, l. V).

200
Vie de Mahomet, por Gagnier, t. III, pp. 114, 115.

201
Hae tres sectae, Judæi, Christiani, et qui inter Persas Magorum institutis addicti sunt
ĸατ̕ε̕ξοχήν, populi libri dicuntur (Reland, Disertat. t. III, p.15). El califa Al Mamun corrobora la distinción honorífica a favor de las tres sectas, con la religión mal deslindada y equívoca de los sabeos, entre los cuales y los politeístas antiguos de Charras mereció abrigo su culto idólatra (Hottinger. Hist. Orient., pp. 167, 168).

202 D’Herbelot es quien refiere historia tan extraña (Bibliothèque Orientale, pp. 448, 449) bajo la palabra de Condemir, y del mismo Mirchond (Historia Priorum Regunt Persanum etc., pp. 3, 10 not. pp. 88, 89).

203 Mirchond (Mohammed Emir Koondah Shah, compuso en idioma persa una historia general del Oriente (era natural de Herat) desde la creación hasta el año de la Hégira 875 (1471 d.C.). En el año de 304 (1438 d.C.) logró el historiador el cargo de bibliotecario; y su hijo Condemir abrevió en tres tomos su obra celebrada A. H. 327, 1520 d.C. Ambos escritores deslindados esmeradamente por Petit de la Croix (Hist. de Gengis Khan, p. 137 etc.) asoman descuidadamente comprendidos en D’Herbelot (p. 358 etc.); pero sus muchos extractos, bajo el nombre impropio de Condemir, pertenecen más bien al padre que al hijo. El historiador de Gengis Khan se refiere a un manuscrito de Mirchond, que había recibido de mano del mismo D’Herbelot, su amigo. Un fragmento curiosísimo (las Dinastías Tahería y Soffaria) recién publicado en latín y en persa (Viennæ, 1787 en 4° cum notis Bernard de Jenish); y el editor nos esperanza con la continuación de Mirchond.

204
Quo testimonio boni se quidpiam præstitisse opinabantur. Sin embargo Mirchond no puede menos de haber tachado su afán, puesto que aprobada la tolerancia legal de los magos, cui (el fuego del templo) peracto singulis annis censû uti sacra Mohammedis lege cautum, ab omnibus molestiis ac oneribus libero esse licuit.

205 El último mago de nombradía y poderío parece que fue Mardávigo el Dilemita, quien a principios del siglo X reinó en las provincias septentrionales de Persia, cerca del mar Caspio (D’Herbelot, Bibliothèque Orientale, p. 355). Pero sus soldados y sucesores los bowides, o abrazaron o profesaron el mahometismo, y bajo su dinastía (333-1020 d.C.) tengo que colocar el exterminio de la religión zoroástrica.

206 Digo a Chardin en cuanto al estado actual de los griegos, en Persia, pues aunque no es el más instruido, es el más juicioso y esmerado de los viajeros modernos (Voyages en Perse, t. II, p. 109 etc.). Sus hermanos Pietro de la Valle, Oleario, Thevenot, Tavernier, etc. a quienes he ido registrando infructuosamente, ni tuvieron ojos ni esmero para con un pueblo tan interesante.

207 La carta de Abdelramen, gobernador o tirano del África, el califa Abul Abás, el primer abasíe, va fechada A. H. 132 (Cardonne, Hist. de l’Afrique et de l’Espagne sous la domination des árabes, t. I, p. 168).

208
Bibliothèque Orientale, p. 66. Renaudot, Hist. Patriarch. Alexand., pp. 287, 288.

209 Entre las Epístolas de los Papas, véase León IX, epíst. 3. Gregor VIII de epíst. 22, 25, lib. III epíst. 19, 20, 21, y las críticas de Pagi (t. IV 1055 d.C.; núm. 14, 1073 d.C., núm. 13, quien pesquisa el nombre y alcurnia del príncipe morisco, con quien el más entonado de todos los pontífices romanos se cartea tan cortesanamente.

210 Mozárabes o Mortárabes, adscititii, como se ve interpretado en latín (Pocock, Specimen Historiæ Arabum, pp. 39 y 40. Bibliot. Hispano-Arábica, t. II, p. 18). La liturgia mozarábica, el ritual antiguo de la iglesia de Toledo, fue contrastado por los papas, y expuesto a las pruebas contingentes de espada y fuego (Marian. Hist. Hispan. t. II, IX. c. 18, p. 378). Estaba, o más bien está, en latín; pero se conceptuó preciso en el siglo XII (A. Æ. C. 1687, 1059 d.C.) copiar una traducción arábiga de los cánones de los concilios de España (Bibliot. Hispano-Arábica, t. I p. 547) para uso de los obispos y el clero en los reinos moriscos.

211 A mediados del siglo X, se tachó con esta práctica criminal al clero de Córdoba, por un enviado atrevido del emperador Oton I (Vita Johannes Gorz, en Secul. Benedic. V, núm. 115, apud Fleury, Hist. Ecclesiást., t. XII, p. 91).

212 Pagi, Crítica, t. IV. 1149 d.C., núms. 8, 9. Advierte atinadamente, que cuando Sevilla etc. se rescataron por Fernando de Castilla, no asomó en los pueblos cristiano alguno, más que los cautivos, y que las iglesias mozárabes de África y de España, descritas por Jaime Vitriaco, 1218 d.C. (Hist. Hierosol., c. 80. p. 1095, en Gest. Dei per Francos) se copiaron de algún libro antiguo. Tengo que añadir como la fecha de la Hégira 677 (1278 d.C.) se entiende únicamente de la copia y de la composición de un tratado de jurisprudencia, que deslinda los derechos civiles de los cristianos de Córdoba (Bibliot. Hispano-Arábica, t. I, p. 471), y que los judíos fueron los únicos desavenidos, a quienes Abul Waled, rey de Granada (1313 d.C.) pudo desautorizar, o tal vez tolerar (t. II, p. 298).

213 Renaudot, Hist. Patriarch. Alexand., p. 288. Lisonjeara León el Africano a sus dueños romanos, si desentrañara algunas reliquias encubiertas del Cristianismo en África.

214
Absit, dijo el católico al Visir de Bagdad, ut pari loco habeas Nestorianos, quorum præter Arabas nullus alius rex est, et Grœcos quorum reges amovendo Arabibus bello non desistunt, etc. Véase en las Colecciones de Asseman (Bibliothèque Orientale, t. IV, pp. 94-101) el estado de los nestorianos con aquellos califas. Queda más brevemente expuesto el de los jacobitas en la Disertación preliminar al segundo tomo de Asseman.

215 Eutyquio, Annales, t. II, pp. 384, 387, 388. Renaudot; Hist. Patriarch. Alexand., pp. 205, 206, 257, 332. Algún tiznón de la herejía monotelita pudo hacer al primero de estos patriarcas griegos menos leal con los emperadores y menos atropellado por los árabes.

216 Mothabed, quien reinó desde el 892 d.C. hasta el 902 d.C. Los magos le conservaron siempre su nombre y jerarquía, entre las religiones del Imperio (Asseman, Bibliothèque Orientale, t. IV, p. 97).

217 Explica Reland las cortapisas efectivas de la policía y jurisprudencia mahometana (Dissertat. t. III, pp. 16-20) los edictos opresivos del califa Motawakel (847-861 d.C.), que están todavía vigentes asoman en Eutyquio (Annales, t. II, p. 448, y D’Herbelot (Bibliothèque Orientale, p. 640). Refiérese una persecución del califa Omar II, y probablemente abultada en Teófanes (Chronograph., p. 334).

218
Los mártires de Córdoba (850 d.C., etc.) se mencionan, y se comprueban por san Eulogio, que vino también a ser víctima. Un sínodo convocado por el califa, censuró enmarañadamente su temeridad. El comedido Fleury no alcanza a hermanar su conducta con la disciplina de la Antigüedad, toutefois l’autorite de l’église, etc. (Fleury, Hist. Ecclesiást., t. X, pp. 415-522, particularmente pp. 451, 508, 509). Sus actas auténticas despiden alguna luz, aunque volandera, sobre la Iglesia de España en el siglo IX.

219 Véase el artículo Eslamiah (como nosotros decimos Cristiandad) en la Bibliothèque Orientale, p. 325. Aquel mapa del mundo mahometano se continúa por el autor, Ebn Alwardi, hasta el año de la Hégira 385 (335 d.C.). Desde aquel tiempo en España los malogros se han sobrepujado con sus conquistas en la India, Tartaria, y en la Turquía Europea.

220 Se enseña en la Meca el árabe del Alcorán, en un colegio, como lengua muerta. Coteja el viajero Danis, aquel idioma antiguo con el latín; la lengua vulgar del Hejad y el Lemen con el italiano, y los dialectos árabes de Siria, Egipto, África, etc. con el provenzal, el castellano y el portugués, Nieburh, Description de l’Arabié, p. 74, etc.


LII. LOS DOS SITIOS DE CONSTANTINOPLA POR LOS ÁRABES. SU INVASIÓN DE FRANCIA Y DERROTA POR CARLOS MARTEL. GUERRA CIVIL ENTRE OMIADES Y ABASÍES. LITERATURA ARÁBIGA. LUJO DE LOS CALIFAS. EMPRESAS NAVALES CONTRA CRETA, SICILIA Y ROMA. MENOSCABO Y DIVISIÓN DEL IMPERIO DE LOS CALIFAS. DERROTAS Y VICTORIAS DE LOS EMPERADORES GRIEGOS
 

1 Téofanes coloca los siete años del sitio de Constantinopla en el año de nuestra era cristiana 673 (de la Alejandrina 665, sept. 1) y la paz de los sarracenos, cuatro años después; ¡contradicción clásica! que Petavio, Goar y Pagi (Crítica, t. IV, pp. 65-44), se han esmerado en desvanecer. De los árabes, la Hégira 52 (673 d.C., 8 de enero) está patente en Elmacín, el año 48 (688 d.C., feb. 20) Por Abulfeda, cuyo testimonio conceptúo más adecuado y creíble.

2 Para este primer sitio de Constantinopla, véase Nicéforo (Breviar. pp. 21-22); Teófanes (Chronograph. p. 294; Cedreno (Compend. p. 437); Zonaras (Hist. t. II, l. XIV, p. 89); Elmacín (Hist. Sarracen., pp. 56-57); Abulfeda (Annales Moslemici, pp. 107-108, vers. Reiske); D’Herbelot (Bibliothèque Orientale, Constantinah); Hist. de los Sarracenos por Ockley, vol. II, pp. 127-128.

3 El estado y defensa de los Dardanelos queda expuesto en las Memorias del baron de Tott (t. III, pp. 39-97), que fue enviado para fortificarlos contra los rusos. De un actor principal, hubiera esperado pormenores más circunstanciados; pero parece que escribe para recreo, más bien que para instrucción del lector. Quizás a la proximidad del enemigo, el ministro de Constantina estaba muy afanado, igualmente que el de Mustafá, en hallar dos canarios, que entonasen cabalmente idéntica nota.

4 Historia del Imperio Otomano por Demetrio Cantemir, pp. 105-106. Estado del Imperio Otomano por Bycant, pp. 10-11. Viajes de Thevrenot, part. I, p. 189. Los cristianos que suponen que el mártir Abu Ayub va equivocado vulgarmente con el patriarca Job descubren su propia ignorancia más pronto que la de los turcos.

5 Teófanes, aunque griego, merece crédito en punto a los tributos (Chronograph., pp. 295, 296.-500, 501), que se confirman con alguna variación, por la Historia arábiga de Abulfaragio (Dinastías, p. 128. vers. Pocock).

6 La censura de Teófanes es cabal y terminante, τὴν ʽPωμαϊκὴν δυναστείαν ἀκρωτηριάσας ... πάνδεινα κακὰ πέπονθεν ἡ ʽPωμανία ὑπò τῶν ᾽Αράβων μεχρὶ τοῦ νῦν (Cronograph. pp. 302-305). Las series de estos sucesos pueden rastrearse en los Annales de Teófanes, y en el compendio del patriarca Nicéforo, pp. 22-24.

7 Estas revoluciones caseras se refieren en un estilo despejado y natural, en el segundo volumen de la Hist. de los Sarracenos por Ockley, pp. 263-370. Además de nuestros autores impresos, saca sus materiales de los manuscritos arábigos de Oxford, que hubiera examinado más profundamente si le hubieran confinado a la biblioteca de Bodlei, en vez de la cárcel pública; ¡suerte tan indigna del individuo como de su país!

8 Elmacín, que fecha la primera moneda A. H. 76, 695 d.C., cinco o seis años más tarde que los historiadores griegos, ha comparado el peso del mejor o común dinar de oro, con la dracma o dirhem de Egipto (p. 77), que puede equivaler a dos peniques (48 granos) de nuestro peso de Troya (Investigación de Hooper sobre las medidas antiguas, pp. 24-36), y equivalente a ocho chelines moneda esterlina. Del mismo Elmacín y de los médicos árabes pueden sacarse algunos dinars hasta el valor de dos dirhems. La pieza de plata era el dirhem en valor y peso; pero a una moneda antigua aunque hermosa, acuñada en Waset, A. H. 88, y preservada en la biblioteca de Bodlei, le faltan cuatro granos del marco del Cairo (véase la Historia universal moderna, t. I, p. 548 de la traducción francesa).

9 Kαὶ ἐκώλυσε γράφεσθαι ‘Eλληνιστὶ τοὺς δἠυοσὶους τῶν λογοθεσίων κώδικας, ἀλλ’ ᾿Αραβίοις αὐτὰ παρασημαίνεσθαι, χωρὶς τῶν ψήφων, ἐπειδὴ ἀδύνατον, τῇ ἐκείνων γλώσσῂ μονάδα, ἤ ȏυάδα, ἤ τριάδα, ἤ ὀκτὼ ἤ μισυ ἤ τρία γράφεσθαι. Theophanis Confessoris Chronographia p. 314. Este defecto, si realmente existió, debía haber estimulado la ingenuidad de los árabes, para inventar o tomar de otros.

10 Según cierta ocurrencia nueva, aunque probable, sostenida por Villoison (Ancedota Grœca, t. II, pp. 132-157), nuestros guarismos no son de invención india o arábiga. Se usaban por los aritméticos griegos y latinos mucho tiempo antes de la edad de Boecio. Después de la extinción de la ciencia en el Occidente, quedaron adoptadas para las versiones arábigas de los manuscritos originales, y devueltas a los latinos sobre el siglo XI.

11 En la división de los Temas, o provincias, descritas por Constantino Porfirogénito (de Thematibus, l. I, pp. 9, 10), el Obsequium, denominación latina del ejército y palacio, era el cuarto en el orden público. Nice era la metrópoli, y su jurisdicción se extendía desde el Helesponto hasta las partes adyacentes de Bitinia y Frigia (véanse los dos mapas antepuestos por Delisle al Imperium orientale de Banduri).

12 El califa había vaciado dos cestas de huevos e higos, que se tragaba alternativamente, y el refrigerio se concluía con tuétano y azúcar. En una de sus peregrinaciones a la Meca, Solimán se comió de una sola vez, setenta granadas, un cabrito, seis aves y una cantidad enorme de uvas de Tayef. Si la lista de los platos es positiva, debemos admirar el apetito, más bien que el lujo del soberano de Asia (Abulfeda, Annales Moslemici, p. 156).

13 Véase el artículo de Omar Ben Abdalaziz, en la Bibliothèque Orientale (pp. 689, 690), præferens, dice Elmacín (p. 91) religionem suam rebus suis mundanis. Deseaba tanto estar con Dios, que no hubiera ungido su oído (según él mismo decía) para obtener una curación perfecta de su última enfermedad. El califa tenía una sola camisa, y en la edad de lujo, su gasto anual no excedía de dos dracmas (Abulfaragio, p. 131.), Haud diu gavisus eo principe fuit urbis Muslemus (Abulfeda, p. 127).

14 Nicéforo y Teófanes convienen ambos en que el sitio de Constantinopla fue levantado el 15 de agosto de 718 d.C.; pero como el primero, nuestro mejor testimonio, afirma que continuó trece meses, el último debe equivocarse en suponer que empezó el mismo día del año precedente. No hallo que Pagi haya observado esta contradicción.

15 En el segundo sitio de Constantinopla, he seguido a Nicéforo (Brev. pp. 33-36), Teófanes (Cronograph. pp. 124-134), Cedreno (Compend. pp. 449-452), Zonaras (t. II, pp. 98-102), Elmacín (Hist. Sarracen., p. 88), Abulfeda (Annales Moslemici, p. 126), y Abulfaragio (Dinastías, p. 150), los más satisfactorios de los árabes.

16 Nuestro guía seguro e infatigable en las edades medias e historia de Bizancio, Carlos du Tresne du Cange, ha tratado en varias partes del fuego griego, y sus colecciones dejan poco que desear. Véase particularmente Glossar. Med. et Infim. Grœcitat. p. 1276 sub voce Πῦρ θαλάσσιον, ὔγρον, Glossar. Med. et Infini. Latinitat. Ignis Grœcus. Observation sur Villehardouin, p, 305, 306. Observations sur Joinville, pp. 71, 72.

17 Teófanes le llama ἀρχιτεκτών (p. 295). Cedreno (p. 437) trae este artista desde (las ruinas de) Heliópolis en Egipto; y la química era a la verdad la ciencia peculiar de los egipcios.

18 La nafta, el oleum incendiarium de la historia de Jerusalén (Gest. Dei per Francos, p. 1167), la fuente oriental de Jaime de Vitry (l. III, c. 84), resulta introducido con poca evidencia y fuerte probabilidad. Cinnamo (l. VI, p. 165) llama al fuego griego πῦρ Μήδικον y la nafta se sabe que abunda entre el Tigris y el mar Caspio. Según Plinio (Hist. Natur., II, 109) sirvió para vengarse de Medea, y en ambas etimologías el ἔλαιν Μηδίας, ο Μηδείας (Procop. de Bell. Gothic., l. IV, c. 11 puede bien significar este betún líquido.

19 Sobre las diferentes especies de aceites y betunes, véanse los Ensayos químicos del dr. Watson, vol. III, ensayo I, libro clásico, el más adecuado para infundir el gusto y conocimiento de la química. Los casamientos escasos de los antiguos pueden hallarse en Estrabon (Geograph. l. XVI, p. 1078) y Plinio (Hist. Natur., II, 108, 109) Huic (Naphtœ) magna cognatio est ignium, transiliuntque protinus in eam undecumque visam. De nuestros viajeros quedo más satisfecho con Otter (t. I, pp. 153-158.

20 Ana Comneno ha descorrido la cortina. ’Aπò τῆς πεύκης, καὶ ἄλλων τινῶν τοιούτων δένδων ἀειθάλων σνυάγεται δάκρυον ἄκαυστον. Tοῦτο μετὰ θείου τριβóμενον ἐμβάλλεται εἰς αὐλίσκους καλάμωω, καὶ ἐμφύσαται παρὰ τοῦ παίζοντος λάβρω καὶ συνεχεῖ πνεύματι (Alexiada, l. XIII, p. 383). En otra parte (l. XI, p. 336) menciona la propiedad de quemar κατὰ τò πρανὲς καὶ ἐφʼ ἑκάτερα. León, en el capítulo XIX de sus Tácticas (Opera Meursii, t. VI, p. 813, edit. Lami, Florent. 1745), habla de la nueva invención de πῦρ μετὰ βροντῆς καὶ κάπνου. Éstos son testimonios íntimos e imperiales.

21 Constantino Porfirogénito, de Administrat. Imperii, c. XIII, pp. 64, 65.

22
Histoire de Saint Louis, p. 39; París, 1668, p. 44; París, de l’Imprimerie Royale, 1761. La primera de estas ediciones es preciosa, por las observaciones de Ducange; la última por el texto puro y original de Joinville. Hemos tenido que recurrir a dicho texto para descubrir que el difunto Gregeois fue traspasado con un venablo o jabalina, desde una máquina que obró como una honda.

23 La vanidad o envidia, de derribar la propiedad establecida de la Fama, ha tentado a algunos modernos, para trasponer la pólvora sobre el siglo XIV (véase sir William Temple, Dutens etc.), y el fuego griego sobre el VII (véase el Salluste du President des Brosses, t. II, p. 381). Pero su testimonio, que precede a la era vulgar de la invención, raras veces es claro o satisfactorio, y los escritores subsiguientes pueden ser sospechosos de fraude o credulidad. En los primeros sitios, se ha hecho uso de algunos combustibles de aceite y azufre, y el fuego griego tiene algunas afinidades con la pólvora, así en su naturaleza como en sus efectos: por la antigüedad del primero, un paso de Procopio (de Bell. Gothic., l. XIV, c. 11); por la de la segunda, algunos hechos en la historia arábiga de España (1249, 1312, 1332 d.C. Bibliot. Hispano-Arábica, t. II, pp. 6, 7, 8) son los más difíciles de eludir.

24 Aquel hombre extraordinario, el monje Bacon, revela dos de los ingredientes, nitro y azufre, y oculta un tercero en una sentencia de jerigonza misteriosa, cual si temiera las consecuencias de su mismo descubrimiento (Biog. Brit., vol. I, p. 430, nueva edición).

25 Para la invasión de Francia, y derrota de los árabes por Carlos Martel, véase la Historia Arabum (c. 11, 12, 13, 14) de Rodrigo Giménez, arzobispo de Toledo, que tenía a la vista la crónica cristiana de Isidoro Pacensis, y la historia mahometana de Novairi. Los musulmanes callan o son concisos en la relación de sus pérdidas; pero Cardonne (t. I, pp. 129, 130, 131) ha dado una pura y sencilla relación de cuanto pudo recoger de Ibu Halikan, Hidjari, y de un escritor anónimo. Los textos de las crónicas de Francia, y vidas de los santos, están insertos en la Colección de Bouquet (t. III) y en los Annales de Pagi, quien (t. III, bajo los mismos años) ha restaurado la Cronología, que se anticipa seis años en los Annales de Baronio. El Diccionario de Bayle (Abderramán y Munuza) tiene más mérito por la reflexión viva que por la investigación original.

26 Eginhart, de Vita Caroli Magni, c. II, pp. 13-18, edic. Schmink, Utrec, 1711. Algunos críticos modernos acusan al ministro de Carlomagno de exagerar la debilidad de los merovingianos; pero la reseña en general es atinada, y el lector francés repetirá siempre los hermosos renglones del facistol de Boileau.

27
Mamaccae, sobre el Oise, entre Compiegne y Noyon, que Eginhart llamaperparvi reditûs villam (véanse las notas, y el mapa de la Francia antigua en la colección de D. Bouquet). Compendium o Compiegne, era un palacio de la mayor dignidad (Hadrian. Valesii Notitia Galliarum, p. 152), y aquel filósofo risueño, el abate Galliani (Dialogues sur le Commerce des Bleds), puede afirmar verdaderamente que era la residencia de los rois très-chretiens et trés-chevelus.

28 Aun antes de aquella colonia, A. U. C. 680 (Veleco Patercul. I. 15), en tiempo de Polibio (Hist. l. III, p. 265, edic. Gronov), Narbona era una ciudad céltica de la primera categoría, y una de las plazas más septentrionales del mundo conocido (D’Anville, Notice de l’Ancienne Gaule, p. 479).

29 Con respecto al santuario de san Martin de Tours, Rodrigo Giménez acusa a los sarracenos de la hazaña, Turonis civitatem, ecclesiam et palatia vastatione et incendio simili diruit et consumpsit. El continuador de Fredegario les achaca no más que el intento. Ad domum beatissimi Martini evertendam destinant. At Carolus, etc. El analista francés era más celoso del honor del santo.

30 Con todo, dudo sinceramente si la mezquita de Oxford había producido un volumen de controversias tan elegante e ingenioso como los sermones recién predicados por White, profesor árabe, en la lectura de Bamptan. Sus observaciones sobre el carácter y religión de Mahomet, siempre se ciñen a su tema, y se fundan generalmente en la verdad y razón. Sostiene el papel de abogado animoso y elocuente; y a veces se eleva al mérito de historiador y filósofo.

31
Gens Austriae membrorum pre-eminentiâ valida, et gens Germana corde et corpore præstantissima, quasi in ictû oculi, manû ferreâ, et pectore arduo, Arabes extinxerunt (Roderic. Toletan., c. XIV).

32 Estos guarismos quedan comprobados por Pablo Varnefrid, diácono de Aquileya (de Gestis Langobard. l. VI, p. 921. edic. Grot), y Anastasio, bibliotecario de la iglesia Romana (en Vit. Gregorii II), que cuenta una historia milagrosa de tres esponjas consagradas, las cuales hicieron invulnerables a los soldados franceses, entre quienes se habían repartido. Parecería que en sus cartas al papa, Eudes usurpó el honor de la victoria, por lo que le castigan los analistas franceses, quienes, con igual falsedad, le acusan de incitar a los sarracenos.

33 Narbona, y el resto de la Septimania, fue recobrada por Pipino, hijo de Carlos Martel, 755 d.C. (Pagi, Crítica, t. III, p. 300). Treinta y siete años después, fue saqueada por una incursión repentina de los árabes, que emplearon a los cautivos en la construcción de la mezquita de Córdoba (Guignes, Hist. des Huns, t. I, p. 354)

34 Esta carta pastoral, dirigida a Luis el germánico, nieto de Carlomagno, y lo más probable compuesta por la pluma del habilísimo Hinemar, tuvo por fecha el año 858, y está firmada por las provincias de Reims y Ruan (Baronio, Annal. Eccles., 741 d.C.; Fleury, Hist. Ecclesiást., t. X, pp. 514-518). Sin embargo Baronio mismo, y los críticos franceses, orillan con menosprecio esta ficción episcopal.

35 El caballo y la silla que habían llevado a algunas de sus esposas, eran inmediatamente muertos o quemados, a menos que después hubiesen sido montados por un varón. Mil doscientos mulos, o camellos, fueron requeridos para su ajuar de cocina; y el consumo diario ascendía a tres mil pollos, cien carneros, a más de los bueyes, aves, etc. (Abulfaragio, Dinastías, p 140).

36
Al Hemar. Había sido gobernador de Mesopotamia, y el proverbio arábigo alaba el valor de aquella guerrera casta de asnos, que nunca huyen de un enemigo. El sobrenombre de Mervan puede sincerar la comparación de Homero (Ilíada, L, 557, etc.), y ambos acallarán a los modernos, que consideran el asno como un emblema zompo y soez (D’Herbelot, Bibliothèque Orientale, p. 558).

37 Cuatro plazas diferentes, todas en Egipto, llevaban el nombre de Busir, o Busiris, tan famoso en la fábula griega. La primera, en donde fue muerto Mervan, estaba al Occidente del Nilo, en la provincia de Fium, o Arsinoe, la segunda en el Delta, en el nomo sebenítico; la tercera, cerca de las pirámides, la cuarta, que fue destruida por Diocleciano (véase arriba, vol. I, p. 326), en la Tebaida. Aquí voy a copiar una nota del docto y ortodoxo Michaelis: Videntur in pluribus Aegypti superioris urbibus Busiri Copto arma sumpsisse Christiani, libertatemque de religione sentiendi defendisse, sed succubuisse quo in bello Coptus et Busiris diruta, et circa Esnam magna strages edita. Bellum narrant sed causam belli ignorant scriptores Byzantini, alioqui Coptum et Busirim non rebellasse dicturi, sed causam Christianorum suscepturi (Not. 211, p. 100). Para la geografía de los cuatro Busirs, véase Abulfeda (Descrip Egypt., p. 9 vers. Michaelis Gottingæ, 1776, en 4ο), Michaelis (Not. 122-127, pp. 58-63), y d’Anville (Mémoire sur l’Egipte, pp. 85. 147. 205).

38 Véase Abulfeda (Annales Moslemici, pp. 136-145), Eutiquio (Annales, t. II, p. 592. vers. Pocock), Elmacín (Hist. Sarracen., pp. 109-124), Abulfaragio (Dinastías, pp. 134-140) Rodrigo de Toledo (Historia Arabum, c. XVII, l. p. 33), Teófanes (Chronograph. pp. 356, 357, que habla de los Abasíes bajo los nombres de Χωρασάνιται y Mανροφόροι) la Bibliothèque Orientale, de D’Herbelot, en los artículos Ommiades, Abbassides, Moervan, Ibrahim, Saffah, Abou Moslem.

39 Para la revolución de España, consúltese a Rodrigo de Toledo (c. XVIII, p. 34), etc.), la Bibliot. Hispano-Arábica (t. II, pp. 30-198), y Cardonne (Hist. de l’Afrique et de l’Espagne sous la domination des árabes, t. I, pp. 180-197, 205, 272, 232, etc., pero sobre todo a D. José Conde.

40 No me detendré en aventar los extraños yerros y antojos de Sir William Temple (sus Obras, vol. III, pp. 371-374, 8a edición) y Voltaire (Histoire Générale, c. XVIII, t. II, pp. 124, 125, edición de Lausanne), tocante a la división del Imperio sarraceno. Las equivocaciones de Voltaire procedieron de falta de conocimiento o de reflexión; pero sir William fue engañado por un impostor español, que ha compuesto una historia apócrifa de la conquista de España por los árabes. No es Conde.

41 El geógrafo D’Anville (l’Eufrate et le Tigre, pp. 121-123), y el orientalista D’Herbelot (Bibliothèque Orientale, pp. 167, 168), pueden bastar para el conocimiento de Bagdad. Nuestros viajeros, Pietro della Valle (t. I, pp. 688-698). Tavernier (t. I, pp. 250-258), Thevenot (part. II, pp. 309-219), Otter (t. I, pp. 162-168), y Niebuhr (Voyage en Arabie, t. II, pp. 239-271), han visto solamente su decadencia: y el geógrafo de la Nubia (p. 204), y el viajero judío, Benjamin de Tudela (Itinerarium, pp. 112-123. a Const. l’Empereur, apud Elzevir, 1635), son los únicos escritores que yo sepa que hayan hablado de Bagdad bajo el reinado de los Abásidas.

42 Se echaron, los cimientos de Bagdad A. H. 145, 762 d.C. Motasen, el último de los abásidas, fue cogido y muerto por los tártaros A. H. 656, 1258 d.C., el 20 de febrero.

43 Medinat al Salem, Dar al Salem. Urbs pacis, o, según es más lindamente compuesto por los señores bizantinos, E’ίρηνὸπολις (Irenópolis). Hay alguna contienda sobre la etimología de Bagdad, pero se concede que la primera sílaba significa un jardín en la lengua persa; el jardín de Dad, ermitaño cristiano, cuya celda había sido la única habitación en el lugar.

44
Reliquit in aerario sexcenties millies mille stateres, et quater et vicies millies mille aureos aureos. Elmacín, Hist. Sarracen., p. 126. He regulado las piezas de oro en ocho chelines, y la proporción para la plata como doce a uno. Pero nunca saldré responsable de los números de Erpenio; y los latinos son superiores a los salvajes en el lenguaje de la aritmética.

45 D’Herbelot, p. 530. Abulfeda, p. 154. Nivem Meccam apportavit, rem ibi aut numquam aut rarissime visam.

46 Abulfeda, pp. 184. 189., describe el esplendor y la liberalidad de Almamon. Milton ha aludido a esta costumbre oriental:

–Or where the gorgeous East, with richest hand,

Showers on her kings Barbaric pearls and gold.

He usado la voz moderna lotería para expresar los Missilia de los emperadores romanos, que daban derecho para algún premio a la persona que los cogía, cuando se arrojaban a la muchedumbre.

47 Cuando Bell de Antermony (Viajes vol. I, p. 99) acompañó al embajador ruso a la audiencia del desgraciado Shah Hussein de Persia, introdujeron dos leones, para denotar el poder del rey sobre los más fieros animales.

48 Abulfeda, p. 237. D’Herbelot, p. 590. Esta embajada fue recibida en Bagdad, A. H. 305, 917 d.C. En el paso de Abulfeda, me he valido, con algunas variaciones, de la versión inglesa del docto y amable Harris de Salisbury (Investigaciones filológicas, pp. 363-364).

49 Cardonne, Hist. de l’Afrique et de l’Espagne sous la domination des árabes, t. I, pp. 330-336. Puede conceptuarse cabalmente el gusto y arquitectura de los árabes de España por la descripción de la Alhambra de Granada (Viajes de Swinburne, pp. 171-178).

50 Cardonne, t. I. pp. 329-330. Esta confesión, los lamentos de Salomón sobre la vanidad de este mundo (Véase el verboso, pero elocuente poema de Prior), y los felices diez días del emperador Seghed (Rambler, Not. 204, 205), serán citados triunfalmente por los tiznadores de la vida humana. Sus esperanzas son por lo más descomedidas, sus cómputos por maravilla son atinados. Si puedo hablar de mí mismo (la única persona de quien puedo hablar con certeza) mis horas felices han excedido en mucho y con mucho, al escaso número de las del califa de España; y no escrupulizaré en añadir que grandísima parte de ellas se debe la agradable tarea de la presente obra.

51 El Gulistan (p. 239) refiere la conversación de Mahomet y un médico (Epist. Renaudot. en Fabricio, Bibliot. Grœc, t. I, p. 814). El Profeta mismo era práctico en el arte de la medicina; y Gagnier (Vie de Mahomet, t. III, pp. 394-405), ha dado un extracto de los aforismos que corren bajo su nombre.

52 Véase su curiosa arquitectura en Reaumar (Hist. des Inectes, t. V; Mémoire, VIII). Estos exágonos quedan cerrados por una pirámide; los ángulos de los tres lados de una pirámide similar, tales que llenasen el fin dado con la menor cantidad posible de materiales, fueron determinados por un matemático en 109 grados 26 minutos para el mayor, 70 grados 32 minutos. Sin embargo esta perfecta armonía ensalza la obra en menoscabo del artista: las abejas no poseen completamente el arte de la geometría.

53 Saed Ebn Ahmed, cadí de Toledo, que murió A. H. 462, 1069 d.C., ha proporcionado a Abulfaragio (Dinastías, p. 160) este curioso paso, como también el texto del Specimen Historiæ Arabum de Pocock. Una porción de anédotas literarias de filósofos, médicos, etc., que han florecido bajo cada califa, forman el principal mérito de las dinastías de Abulfaragio.

54 Estas anécdotas literarias se han sacado de la Biblioteca Hispano-Arábiga (t. II, pp. 38, 71, 201, 202). León el Africano (de Arab. Medicis et Philosophis, en Fabricio, Bibliot. Grœc, t. XIII, pp. 269-298, particularmente p. 274) y Renaudot (Hist. Patriarch. Alexand., pp. 274, 275-536, 537), a más de las observaciones cronológicas de Abulfaragio.

55 El catálogo del Escorial dará una idea cabal de la proporción de las clases. En la biblioteca del Cairo, los manuscritos de astronomía y medicina ascendían a seis mil quinientos, con dos hermosos globos, el uno de bronce y el otro de plata (Bibliot. Hispano-Arábica, t. I, p. 417).

56 Como por ejemplo el quinto, sexto y séptimo libros (el octavo falta todavía) de las secciones cónicas de Apolonio Peajeo, que se imprimieron sobre el manuscrito de Florencia, 1661 (Fabricio, Bibliot. Grœc, t. II, p. 559) Sin embargo el libro quinto había sido previamente restaurado por la adivinación matemática de Viviani (véase su elogio en Fontenelle, t. V, pag. 59, etc.).

57 El mérito de estas versiones arábigas se ventiló desahogadamente por Renaudot (Fabricio, Bibliot. Grœc, t. I, pp. 812-816), y religiosamente defendido por Casiri (Bibliot. Hispano-Arábica, t. I, pp. 238-243). La mayor parte de las versiones de Platón, Aristóteles, Hipócrates, Galeno, etc., se atribuyen a Henain, médico de la secta nestoriana, que floreció en Bagdad en la corte de los califas, y murió en 876 d.C. Estaba encabezando una escuela o manufactura de traducciones y las obras de sus hijos y discípulos se publicaron bajo su nombre. Véase Abulfaragio (Dinastías, pp. 88, 115, 174, 174, y apud Asseman, Bibliothèque Orientale, t. II, p. 438), D’Herbelot (Bibliothèque Orientale, p. 456), Asseman (Bibliothèque Orientale, t. III, p. 164) y Casiri (Bibliot. Hispano-Arábica, t. I, pp. 238, etc., 251, 286, 290, 302, 304, etc.).

58 Véase Mosheim, Institut. Hist. Éccles, pp. 181, 214, 257, 315, 338, 396, 138, etc.

59 El comentario más elegante sobre las categorías o predicamentos de Aristóteles, puede hallarse en las colecciones filosóficas de James Harris (Londres, 1775, en octavo), que se afanó en renovar los estudios de la literatura y filosofía griegas.

60 Abulfaragio, Dinastías, pp. 81-222. Bibliot. Hispano-Arábica, t. I, pp. 370, 371. In quem (dice el primado de los jacobitas) si immiserit se lector, oceannum in genere (algebræ) inveniet. El tiempo de Diofanto de Alejandría se ignora; pero sus seis libros todavía existen, y han sido ilustrados por el griego Planudes y el francés Mexiriac (Fabricio, Bibliot. Grœc, t. IV, pp. 12-15).

61 Abulfeda (Annales Moslemici, pp. 240, 211 vers. Reiske) describe esta operación según Ibn Challecan, y los mejores historiadores. Este grado contiene con el mayor cuidado doscientos mil codos reales o hashemitas, que la Arabia había sacado de la práctica sagrada y legal de la Palestina y del Egipto. Este codo antiguo está repetido cuatrocientas veces en cada base de la gran pirámide, y parece indicar las medidas primitivas y universales del Oriente. Véase la Metrología del laborioso Paucton, pp. 101-195.

62 Véanse las Tablas astronómicas de Ulugh Begh, con el prefacio del Dr. Hyde, en el primer volumen de su Syntagna Dissertationum, Oxon. 1767.

63 La verdad de la astrología fue concedida por Albumazar, y los mejores astrónomos árabes, que sacaron sus predicciones más ciertas, no de Venus y Mercurio, sino de Júpiter y el Sol (Abulfaragio, Dinastías, pp. 161-163). En cuanto al estado y ciencia de los astrónomos persas, véase Chardin (Voyages en Perse, t. III, pp. 162-203).

64
Bibliot. Hispano-Arábica, t. I, p. 458. El original refiere un cuento chistoso de un practicón ignorante, pero sencillo.

65 En el año 956, Sancho el Craso, rey de León, fue curado por los médicos de Córdoba (Mariana, l. VII, c. 7, t. I, p. 318).

66 La escuela de Salerno, y la introducción de las ciencias árabes en Italia, se desentrañan con erudición y juicio en Muratori (Antiquitat. Italiæ Medii Ævi t. III, pp. 932-940) y Giannone (Istoria Civile di Napoli, t. II, pp. 119-127.

67 Véase una buena reseña de los progresos de Anatomía en Wotton (Reflexiones sobre la erudición antigua y moderna, pp. 208-256). Su reputación ha sido menospreciada, sin merecerlo, por los ingenios en controversia de Boyle y Bentley.

68
Bibliot. Hispano-Arábica, t. I, p. 275. Al-Beithar, de Málaga, su mayor botánico, había viajado al África, Persia y la India.

69 Dr. Watson (Elementos de química; vol. I, p. 17, etc.) concede el mérito original de los árabes. Con todo, cita la modesta confesión del famoso Geber del siglo IX (D’Herbelot, p. 387), que había sacado la mayor parte de su ciencia, tal vez sobre la transformación de los metales, de los sabios antiguos. Sea cual fuere el origen o extensión de su conocimiento, las artes de la química y alquimia, parece que fueron conocidas en Egipto, a lo menos trescientos años antes de Mahomet (Reflexiones de Wotton, pp. 121-133. Pauw, Recherches sur les Egyptiens et les Chinois, t. I, pp. 376-429).

70 Abulfaragio (Dinastías, pp. 26-148), menciona una versión siria de los dos poemas de Homero, por Teófilo maronita cristiano del monte Líbano, que profesaba la astronomía en Roa o Edesa, hacia el fin del siglo VII. Su obra sería una curiosidad literaria. He leído en alguna parte, pero no me acuerdo dónde, que las vidas de Plutarco fueron traducidas al turco, para uso de Mahomet II.

71 He leído, con mucho gusto, el Comentario en latín de William Jones sobre la poesía asiática (Londres, 1774, en octavo), que fue compuesto en la juventud de aquel lenguaraz admirable. Ahora, en la madurez de su gusto y juicio, quizás rebajaría la alabanza enardecida, y harto parcial que había dado a los orientales.

72 Entre los filósofos árabes, Averroes ha sido acusado de despreciar las religiones de los judíos, cristianos y mahometanos (Véase su artículo en el Diccionario de Bayle). Cada una de estas sectas concedería que en dos ejemplos, de tres, su desprecio era fundado.

73 D’Herbelot, Bibliothèque Orientale, p. 546.

74
Θεόφιλoς άτoπoν кρίνας εί τήν τῶν őντων γνῶσιν, δί ἤν τò ‘Pωµαίων γένος θαυμάζεται ἔкδοτον ποιἡσει τοίς ἔθνεσι etc. Cedreno, p. 549, que refiere cuán varonilmente rehusó el emperador un matemático a las instancias y ofertas del califa Almanon. Este absurdo escrúpulo está expresado casi en los mismos términos por el continuador de Teófanes (Scriptores post Theophanem, p. 118)

75 Véase el reinado y carácter de Harun Al-Rashid, en la Bibliothèque Orientale, pp. 451-453, bajo su propio título; y en los artículos relativos a que se refiere D’Herbelot. Aquel docto colector iba mostrado mucho tino en extractar de las crónicas orientales de sus anécdotas instructivas y divertidas.

76 En cuanto a la situación de Racca, al antiguo Nicéforo, consúltese D’Anville (l’Euphrate et le Tigre, pp. 24-27). Las Noches árabes representan a Harun Al-Rashid casi permanente en Bagdad. Respetó el sitio real de los abasíes; pero los vicios de los habitantes le habían echado de la ciudad (Abulfeda, Annales Moslemici, p. 167).

77 De Tournefort, en su viaje costeando desde Constantinopla a Trebisonda, pasó una noche en Heraclea o Gregri. Su vista observó el estado presente, su lectura reunió las antigüedades, de la ciudad (Voyages du Levant, t. III, lettre XVI pp. 25-35). Tenemos una historia separada de Heraclea en los Fragmentos de Memnon, que ha preservado Focio.

78 Las guerras de Harun Al-Rashid contra el Imperio Romano se refieren por Teófanes (pp. 384, 385. 391. 596. 407, 408), Zonaras (t. II, l. XV, pp. 115. 124), Cedreno (pp. 477, 478), Eutiquio (Annales, t. II, p. 407), Elmacín (Hist. Sarracen., pp. 136, 151, 152), Abulfaragio (Dinastías, pp. 147. 151), y Abulfeda (pp. 156, 166-168).

79 Los autores de quienes he aprendido la mayor parte del estado antiguo y moderno de Creta, son Belon (Observations, etc. c. 3-20. París, 1555), Tournefort (Voyages du Levant, t. I, lettre II et III), y Meursio (Creta, en sus Obras, t. III, pp. 343-544). Aunque Creta se llama por Homero πίειρα, por Dionisio λιπάρη τε кαί εὒβοτος, no puedo concebir que aquella isla montañosa supere, ni aun iguale, la fertilidad de la mayor parte de España.

80 Se logra el conocimiento más auténtico y circunstancial de los cuatro libros de la continuación de Teófanes, recopilados por la pluma o el mandato de Constantino Porfirogénito, con la vida de su padre Basilio, el Macedonio (Scriptores post Theophanem, pp. 1-162 a Francisc. Combelis, París, 1685). La pérdida de Creta y Sicilia se refiere, l. II, pp. 46-52. A esto podemos añadir el testimonio secundario de José Genesio (l. II, p. 21, Venet. 1733), Jorge Cedreno (Compend. pp. 506-508), y Juan Seylitaes Curopalata (apud Baronio, Annal. Eccles., 827, nota 24, etc.). Pero los griegos modernos son unos plagiarios tan notorios, que citaría solamente una pluralidad de nombres.

81 Renaudot (Hist. Patriarch. Alexand., pp. 251-256, 268-270) ha descrito los salteamientos de los árabes andaluces en Egipto, pero ha olvidado enlazarlos con la conquista de Creta.

82 Δηλοί (dice el continuador de Teófanes, l. II, p. 51) δἑ ταύτα σαφέστατα кαὶ πλατιкωτερον ἡ τότε γραφείσα Θεογνώστῳ кαὶ εἰς χεῖρς ἐλθοῦσα ήμῶν. Esta historia de la pérdida de Sicilia no existe ya. Muratori (Annali d’Italia, t. VII, pp. 7, 19, 21, etc.) ha añadido algunas circunstancias de las crónicas italianas.

83 La espléndida e interesante tragedia de Tancredo cuadra mucho mejor con esta época que con la fecha (1005 d.C.) que Voltaire mismo ha escogido. Pero yo reconvengo más decididament al poeta, por confundir en los argumentos griegos los caballeros modernos y los republicanos antiguos.

84 La relación o lamentación de Teodosio se halla copiada e ilustrada por Pagi (Crítica, t. III, 749, etc.). Constantino Porfirogénito (en Vit. Basil., c. 69, 70, pp. 190-192) menciona la pérdida de Siracusa y el triunfo de los demonios.

85 Los extractos de las historias arábigas de Sicilia se hallan en Abulfeda (Annales Moslemici, pp. 271-278), y en el primer volumen de los Scriptores Rerum Italicarum de Muratori. Guignes (Hist. des Huns, t. I, pp. 363, 364) ha añadido algunos hechos importantes.

86 Uno de los romanos más eminentes (Gratianus, magister militum et Romani palatii superista) fue acusado de declarar. Quia Franci nihil nobis boni faciunt, neque adjutorium præbent, sed magis quae nostra sunt violenter tollunt. Quare non advocamus Grœcos, et cum eis foedus pacis componentes, Francorum regem et gentem de nostro regno et dominatione expellimus? Anastasio en Leone IV, p. 199.

87 Voltaire (Hist. Générale, t. II, c. XXXVIII, p. 124) parece estar malquistado con la índole del papa León IV. He tomado su expresión general, pero la vista del foro me ha proporcionado un concepto más despejado y brioso.

88 Guignes, Hist. des Huns, t. I. pp. 363, 364, de Hist. de l’Afrique et de l’Espagne sous la domination des árabes, t. II, pp. 24, 25. Observo y no puedo reconciliar la diferencia de estos escritores en la sucesión de los Aglabitas.

89 Beretti (Chorographia Italiæ Medii Ævi, pp. 106, 108) ha ilustrado Centumcelæ, Leopolis, Civitas Leonina, y las otras plazas del ducado romano.

90 Los árabes y los griegos callan igualmente lo tocante a la invasión de Roma por los africanos. Las crónicas latinas no dan mucha instrucción (véanse los Annales de Baronio y Pagi). Nuestro guía auténtico y contemporáneo para los papas del siglo IX es Anastasio, bibliotecario de la iglesia romana. Su vida de León IV contiene veinticuatro páginas (pp. 175-199, edic. París); y si una gran parte consiste en necedades supersticiosas, debemos culpar o alabar a este héroe, que frecuentó más la iglesia que el campamento.

91 El mismo número fue aplicado a las siguientes circunstancias en la vida de Motassem: fue el octavo de los abasíes, reinó ocho años, ocho meses, y ocho días; dejó ocho hijos, ocho hijas, ocho mil esclavos, ocho millones de oro.

92 Amorio asoma por maravilla en los geógrafos antiguos, y luego yace totalmente olvidado en los itinerarios romanos. Después del siglo VI, llegó a ser una sede episcopal, y al fin la metrópoli de la nueva Galacia (Carol. Scto. Paulo, Geograph. Sacra, p. 234). La ciudad se volvió a levantar de sus ruinas, si debemos leer Ammuria, no Anguria, en el texto del geógrafo de la Nubia (p. 236).

93 En el Oriente fue llamado Δυστυχής (Continuador de Teófan., l. III, p. 84); pero era tal la ignorancia del Occidente, que sus embajadores en discurso público, podían referir atrevidamente: de victoriis, quas adversus exteras bellando gentes cœlitus fuerat assecutus (Analist) Bertinian. apud Pagi, t. III p. 720.

94 Abulfaragio (Dinastías, pp. 167, 168) refiere una de estas transacciones singulares sobre el puente del río Lamo en Sicilia, límite de los dos imperios, y camino de un día hacia el poniente de Tarso (D’Anville, Géographie Ancienne, t. II, p. 91). Cuatro mil cuatrocientos sesenta musulmanes, ochocientas mujeres y niños, cien confederados, fueron canjeados por igual número de griegos. Se pasaron unos a otros en medio del puente, y cuando llegaron a sus amigos respectivos, gritaron Allah Acbar, Kirie y Eleison. Muchos de los prisioneros de Amorio estaban probablemente entre ellos; pero en el mismo año (A. H. 231), los más esclarecidos, los cuarenta y dos mártires, fueron degollados por orden del califa.

95 Constantino Porfirogénito, en Vit. Basil., c. 61, p. 186. A la verdad estos sarracenos fueron tratados con rigor peculiar como piratas y renegados.

96 En cuanto a Teófilo, Motassem (l. III, pp. 77-84), Genesio (l. III, pp. 22-34), Cedreno (pp. 528-532), Elmacín (Hist. Sarracen., p. 180), Abulfaragio (Dinastías, pp. 165, 166), Abulfeda (Annales Moslemici, p. 191), D’Herbelot (Bibliothèque Orientale, pp. 639, 640).

97 Guignes, que a veces salta, a veces tropieza, en el golfo entre la historia china y mahometana, sueña columbrar que estos turcos son los Hoei-ke, alias los Kao-tche, o galeras gruesas, que estaban divididos en quince cuadrillas, desde la China y Siberia hasta los dominios de los califas y samanidas, etc. (Hist. des Huns, t. III, pp. 1, 33, 124, 131).

98
Cambió el antiguo nombre de Sumera, o Samara, en el antojadizo título de. Ser-mén-raï, lo que causa placer a primera vista (D’Herhelot, Bibliothèque Orientale, p. 808, D’Anville, l’Euphrate et le Tigre, pp. 97, 98).

99 Tómese por ejemplo, la muerte del califa Motaz: Correptum pedibus pertrahunt, et sudibus probe permulcant, et spoliatum laceris vestibus in sole collocant, præ cujus acerrimo æstû pedes alternos attollebat et demittebat. Adstantium aliquis misero colaphos continuo ingerebat, quos ille objectis manibus avertere studebat … Quo facto traditus tortori fuit, totoque triduo cibo potuque prohibitus … Suffocatus, etc. (Abulfeda, p. 206). Del califa Moctadi, dice, services ipsi perpetuis ictibus contundebant, testiculosque pedibus conculcabant (p. 208).

100 Véanse bajo los reinados de Motassem, Motawakkel, Montasser, Mostai, Motaz, Mohtadi, y Motamed, en la Bibliothèque Orientale, de D’Herbelot, y los Annales de Elmacín, ahora familiares, Abulfaragio y Abulfeda.

101 En cuanto a la secta de los carmatios, consúltese Elmacín (Hist. Sarracen., pp. 219, 224, 229, 231, 238, 241, 243), Abulfaragio (Dinastías, pp. 179-182), Abulfeda (Annales Moslemici, pp. 218, 219, etc. 245-265-274), y D’Herbelot (Bibliothèque Orientale, pp. 256-258, 635). Encuentro algunas contradicciones de teología que no sería fácil ni de mucha importancia reconciliar.

102 Hyde, Syntagma Dissertat., t. II, p. 57, en Hist. Shahiludii.

103 Las dinastías del Imperio árabe pueden estudiarse en los Anales de Elmacín, Albufaragio y Albufeda, bajo los años correctos, y en el diccionario de D’Heberlot bajo los nombres correctos. Los cuadros de De Guignes (Hist. des Huns, t. I) muestran una cronología general de Oriente, salpicada con algunas anécdotas históricas, pero su apego a la sangre nacional ha confundido en ocasiones el orden espacial y temporal.

104 Los aglabitas y edrisitas son el argumento expreso de De Cardonne, Hist. de l’Afrique et de l’Espagne sous la domination des árabes, t. II, pp. 1-63.

105 Para obviar la reconvención de error, debo criticar los descuidos de Guignes (t. I, p. 359) tocante a los edrisistas. 1. La dinastía y ciudad de Fez no podía hallarse en el año de la Hégira 173, pues que el fundador fue un hijo póstumo de un descendiente de Alí, que se fugó de la Meca en el año 168. 2. Este fundador, Edris, en vez de vivir hasta la edad inverosímil de ciento veinte años, A. H. 313, murió A. H. 214 en la flor de la virilidad. 3. La dinastía se extinguió A. H. 307, veintitrés años más pronto de lo que fija el historiador de los hunos. Véanse los exactos Annales de Abulfeda, pp. 158, 159, 185, 238.

106 Las dinastías de los taeritas y sofaridas, con el origen de la de los sumánides, están descritas en la historia original y en la versión latina de Mirchoud. Sin embargo, los hechos más interesantes habían sido apurados por la diligencia de D’Herbelot.

107 Guignes (Hist. des Huns, t. II, pp. 124-454) ha apurado los toulunidas e ikshiditas de Egipto, y dado alguna luz sobre los carmatios y amadanitas.

108
Hie est ultimus chalifah qui multum atque sæpius pro concione peroraret… Fuit etiam ultimus qui otium cum eruditis et facetis hominibus fallere hilariterque agere soleret. Ultimus tandem chalifarum cui sumtus, stipendia, reditus, et thesauri, culinæ, cæteraque omnis aulica pompa priorum chalifarum ad instar comparata fuerint. Videbimus enim paullo post quam indignis et servilibius ludibriis exagitati, quam ad humilem fortunam altimumque contemptum abjecti fuerint hi quondam potentissimi totius terrarum Orientalium orbis domini. Abulfeda, Annales Moslemici, p. 261. He presentado este paso, según el modo y tono de Abulfeda; pero el rasgo de elocuencia latina pertenece más propiamente a Reiske. El historiador árabe (pp. 255, 257, 261, 269, 283, etc.) me ha suplido los hechos más interesantes de este párrafo.

109 Su dueño en semejante ocasión, se mostró de ánimo más indulgente y tolerante. Ahmed Ebn Hanbal, cabeza de una de las cuatro sectas ortodoxas, nació en Bagdad A. H. 164, y murió allí A. H. 241. Combatió y sufrió en la disputa relativa a la creación del Corán.

110 El empleo de visir fue anulado por el emir Al Omra, Imperator Imperatorum, título que Rabdi instituyó primero y que al fin tomó origen en los bowides y seljukides: vectigalibus, et tributis, et curiis per omnes regiones præfecit, jussitque in omnibus suggestis nominis ejus in concionibus mentionem fieri (Abulfaragio, Dinastías, p. 199). También lo menciona Elmacín (pp. 254, 255).

111 Luitprando, cuyo temperamento colérico se acibaró más y más con su situación apurada, sugiere los nombres más aplicables a Nicéforo que los distados hueros de los griegos. Ecce venit stella matutina, surgit Eous, reverberat obtutû solis radios, pallida Saracenorum mors, Nicephorus µεδων.

112
A pesar de la insinuación de Zonaras, καὶ εὶ µὴ etc. (t. II, l. XVI, p. 197) es un hecho evidente que Creta fue subyugada completa y finalmente por Nicéforo Focas (Pagi, Crítica, t. III, pp. 873-875. Meursio, Creta, l. III, c. 7, t. III, pp. 464, 465).

113 Una vida escrita en griego de san Nicon el armenio se halló en la biblioteca de Sforza, y fue traducida al latín por el jesuita Sirmond, para uso del cardenal Baronio. Esta leyenda contemporánea despide un rayo de luz sobre Creta y el Peloponeso en el siglo X. Halló la isla recién recobrada, foedis detestandæ Agarenorum superstitionis vestigiis adhuc plenam ac refertam… pero el misionero, victorioso quizás con algún auxilio carnal, ad baptismum omnes veræque fidei disciplinam pepulit. Ecclesiis per totam insulam ædificatis (Annal. Eccles., 961 d.C.).

114 Elmacín, Hist. Sarracen., pp. 278, 279. Luitprando estaba dispuesto a despreciar el poder griego; sin embargo confiesa que Nicéforo condujo contra Siria un ejército de ochenta mil hombres.

115
Ducenta fere millia hominum numerabat urbs (Abulfeda, Annales Moslemici, p. 231) de Mopsuestia, o Masifa, Mampsysta, Mansista, Mamista, según se llama, corrompida o tal vez más correctamente en las edades medias (Wesseling, Itinerar. p. 580). Con todo, no puedo dar crédito a esta popularidad extremada pocos años después del testimonio del emperador León, οὐ γὰρ πολυπληθία στρατοῦ τοις Κíλιξι βαρβάροις ἐστὶν (Táctica, c. XVII, en Opera Meursii, t. VI, p. 817).

116 El texto de León el diácono, en los nombres corrompidos de Emeta y Mictarsim, revela las ciudades de Amida y Martyropolis (Miafarekin. Véase Abulfeda, Geograph. Arab., p. 245. vers. Reiske) De la primera, observa León, urbs munita et illustris; de la segunda, clara atque conspicua opibusque et pecore, reliquis ejus provinciis urbibus atque oppidis longe præstans.

117
Ut et Ecbatana pergeret Agarenorumque regiam everteret … aiunt enim urbium quæ usquam sunt ac toto orbe existunt felicissimam esse auroque ditissimam (Leo Diacon. apud Pagium, t. IV, p. 34). Esta espléndida descripción cuadra únicamente con Bagdad, y no es posible aplicarla a Hamadán, la verdadera Ecbatana (D’Anville, Géographie Ancienne, t. II, p. 237), o Tauris, que por equivocación generalmente se ha conceptuado aquella ciudad. El nombre de Ecbatana, en el mismo sentido indefinido se traslada por una autoridad más clásica (Cicero pro Lege Manilia, c. 4) al sitio real de Mitrídates rey del Ponto.

118 Véanse los Annales de Elmacín, Abulfaragio y Abulfeda, desde A. H. 351 hasta A. H. 361; y los reinados de Nicéforo Focas y Juan Zamisces, en las crónicas de Zonaras (t. II, l. XVI, p. 199; l. XVII, 215) y Cedreno (Compend., pp. 649-684). Sus muchas nulidades quedan en parte suplidas por la historia manuscrita de León el diácono, que Pagi logró de los benedictinos, y la ha insertado casi entera, en una versión latina (Crítica, t. III, p. 873; t. IV, p. 37).
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LIII
ESTADO DEL IMPERIO ORIENTAL EN EL SIGLO X - SU EXTENSIÓN Y DIVISIÓN - SU RIQUEZA Y RENTAS - PALACIO DE CONSTANTINOPLA - TÍTULOS Y FUNCIONES - ORGULLO Y PODER DE LOS EMPERADORES - TÁCTICAS DE GRIEGOS, ÁRABES Y FRANCOS - PÉRDIDA DE LA LENGUA LATINA - ESTUDIOS Y SOLEDAD DE LOS GRIEGOS
 

Un rayo de luz parece equilibrar la oscuridad del siglo X. Abrimos con curiosidad y respeto los volúmenes reales de Constantino Porfirogénito 1 –quien los escribió en la madurez para instrucción de su hijo– ya que prometen desplegar la situación del Imperio oriental en la paz y la guerra, en el interior y en el exterior. En el primero, describe con minuciosidad las ceremonias pomposas de la iglesia y del palacio de Constantinopla, según sus propias costumbres y las de sus antecesores. 2 En el segundo, intenta una reseña ajustada de las provincias –los temas, como los llamaban–, tanto en Asia como en Europa. 3 En la tercera de las colecciones didácticas, que pueden atribuirse a Constantino o a su padre León, 4 se explican el sistema de las tácticas romanas, la disciplina y el orden de la tropa y las operaciones militares de mar y de tierra. En la cuarta obra, sobre el régimen del Imperio, se revelan los secretos de la política bizantina en sus relaciones amistosas u hostiles con las naciones del mundo.

Las obras literarias de la época, el sistema práctico de leyes, la agricultura y la historia redundan en beneficio de los súbditos y en la honra de los príncipes macedonios. Los sesenta libros de los basileos, 5 el código y los digestos de la jurisprudencia civil se estructuraron en los tres primeros reinados de aquella próspera dinastía. Los sabios de la Antigüedad habían ocupado su tiempo libre y ejercitado su pluma con la agricultura, y sus preceptos se compendiaron en los veinte libros de Geoponics (geoponía) de Constantino. 6 Por encargo suyo, ejemplos históricos de vicios y virtudes se inscribieron en cincuenta y tres libros, 7 y cada ciudadano pudo aplicar a sus contemporáneos o a sí mismo las lecciones o advertencias de los tiempos pasados. Del augusto papel de legislador, el emperador de Oriente descendió al más humilde oficio de maestro y escriba, y si tanto sucesores como súbditos quedaron relegados de sus paternales desvelos, nosotros heredamos y disfrutamos su herencia eterna.

Un estudio más profundo reducirá, sin duda, el valor de su legado y la gratitud de la posteridad –aun en posesión de esos tesoros imperiales, debemos lamentar nuestra pobreza e ignorancia–, y el brillo declinante de sus autores se borrará con la indiferencia o el desprecio. Los Basílicos se reducirán a una versión en griego –rota, parcial y cercenada– de las leyes de Justiniano; el tino de los antiguos juristas será suplantado a menudo por la intolerancia, y la prohibición absoluta del divorcio, el concubinato y el préstamo con intereses esclavizarán la libertad de comercio y la felicidad de la vida privada. En los libros históricos, los súbditos de Constantino podían admirar las inimitables virtudes de Grecia y de Roma y aprender cuánta energía y elevación se habían alcanzado en la Antigüedad, pero una nueva edición de la vida de los santos que encargó el gran logoteta o canciller del imperio produjo el efecto contrario, y aquel caudal de supersticiones se enriqueció con las fabulosas y floridas leyendas de Simón Metafrastes. 8 Los méritos y milagros de un calendario íntegro cuentan menos a los ojos de un sabio que el duro trabajo de un simple labrador que multiplica los dones del Creador y abastece a sus hermanos.

Todavía los autores reales de la Geoponics se abocaban más seriamente a exponer los preceptos del arte de la destrucción –que desde los tiempos de Jenofonte 9 se enseñaba como el oficio de héroes y reyes–, pero las Tácticas de León y de Constantino se mezclaban con la aleación más baja de los tiempos en que vivían, pues carecía de genio original y copiaba sin reservas las reglas y máximas que se habían confirmado con las victorias. Carecía de estilo y de método, y confundían las instituciones más lejanas e inconexas: las falanges de Esparta y las de Macedonia, las legiones de Catón y de Trajano, de Augusto y Teodosio. Hasta el uso o, por lo menos, la importancia de aquellos rudimentos militares pueden cuestionarse: la razón dicta la teoría general, pero el mérito y sus inconvenientes residen en su aplicación. El soldado se disciplina y se forma con el ejercicio más que con el estudio; el talento de un comandante radica en una mente calma y rápida a la vez que produce la naturaleza para decidir la suerte de los ejércitos y de las naciones; lo primero es parte de los hábitos de vida; lo segundo, el disparo de un momento. Las batallas ganadas con lecciones de táctica están en los poemas épicos que se crean con las reglas de los críticos.

El libro de ceremonias es un recitado aburrido e imperfecto de la pompa despreciable que infestaba la Iglesia y el Estado desde la pérdida gradual de la pureza de aquélla y del poder de éste. Una reseña de las provincias podría prometer información auténtica y útil, como sólo las curiosidades de los gobiernos pueden dar, en vez de las fábulas tradicionales sobre el origen de las ciudades y de los epigramas maliciosos sobre los vicios de sus habitantes. 10 El historiador habrá estado satisfecho de registrar tal información, y no se debe condenar su silencio si lo más interesante –la población de la capital y los temas, la cantidad de los impuestos y de los réditos, el número de súbditos y extranjeros que sirvieron bajo el estandarte del Imperio– pasó inadvertido para León, el filósofo, y su hijo Constantino.

Su tratado de la administración tiene idénticas deficiencias, aunque se rescatan algunos méritos: la antigüedad de las naciones podrá ser dudosa o fantástica, pero la geografía y las costumbres del mundo de los bárbaros se exponen con notable exactitud. Entre estas naciones, sólo los francos fueron capaces de observar y describir la metrópolis de Oriente. El embajador de Otón el Grande, obispo de Cremona, pintó la situación de Constantinopla a mediados del siglo X con lenguaje florido, narración viva y observaciones agudas; incluso los prejuicios y las pasiones de Luitprando fueron estampadas con libertad y originalidad. 11 Por más que escaseen los materiales extranjeros y locales, investigaré la forma y la sustancia del Imperio Bizantino, sus provincias y riquezas, el gobierno civil y la fuerza militar, el carácter y la literatura de los griegos en un período de seis siglos, desde el reinado de Heraclio hasta la exitosa invasión de los francos o latinos.

Después de la división final entre los hijos de Teodosio, hordas de bárbaros escitas y germanos se extendieron por las provincias y extinguieron el Imperio de la antigua Roma. La debilidad de Constantinopla se ocultaba tras la extensión de sus dominios: sus límites permanecían inviolados o, por lo menos, íntegros, y en el reinado de Justiniano habían crecido con la espléndida adquisición de Italia y de África. Pero esas conquistas fueron transitorias y precarias, y las armas sarracenas arrancaron casi la mitad del Imperio de Oriente. Los califas oprimieron Siria y Egipto y, una vez sometida África, sus lugartenientes invadieron y sojuzgaron la provincia romana de España, que se había transformado en una monarquía goda. Su poderío naval les facilitó las islas del Mediterráneo, y desde sus apostaderos extremos –las bahías de Creta y las fortalezas de Cilicia– los emires, leales o rebeldes, insultaban la majestad del trono y la capital. Las provincias restantes, bajo la obediencia de los emperadores, se amoldaron a la nueva situación; y los temas 12 o gobiernos militares, que prevalecieron con los sucesores de Heraclio y fueron descritos por la pluma del escritor imperial, reemplazaron la jurisdicción de presidentes, cónsules y condes.

El origen de los veintinueve temas –doce en Europa y diecisiete en Asia– es oscuro, y la etimología, dudosa o caprichosa. Sus límites eran arbitrarios y fluctuantes, pero ciertos nombres que suenan muy extraños a los oídos derivan del carácter y los atributos de las tropas que se mantenían a expensas de las respectivas divisiones y para su guardia. La vanidad de los príncipes griegos se aferraba con ansiedad a la sombra de las conquistas y el recuerdo de los dominios perdidos. Al oeste del Éufrates, se creó una nueva Mesopotamia; la pretoría de Sicilia se trasladó a un estrecho sector de Calabria, y a un fragmento del ducado de Benevento le dio el nombre y la categoría de tema de Lombardía. Con la declinación del Imperio árabe, los sucesores de Constantino satisficieron su orgullo con ventajas más sólidas. Las victorias de Nicéforo, de Juan Tzimisces y de Basilio II revivieron la fama y ensancharon los límites del nombre romano, pues la provincia de Cilicia, la metrópolis de Antioquía y las islas de Creta y Chipre volvieron a la alianza de Cristo y César, se anexó al trono de Constantinopla un tercio de Italia, se destruyó el reino de Bulgaria y los últimos soberanos de la dinastía macedonia extendieron sus dominios desde los manantiales del Tigris hasta las cercanías de Roma.

En el siglo XI, nuevos enemigos y fracasos nublaron otra vez la perspectiva, pues los aventureros normandos arrebataron las reliquias de Italia, y los conquistadores turcos podaron casi todas las ramas asiáticas del tronco romano. Después de esas pérdidas, la familia Comneno siguió reinando desde el Danubio hasta el Peloponeso, desde Belgrado hasta Niza, Trebisonda y el serpenteante cauce del Meandro. Obedecían su cetro las extensas provincias de Tracia, Macedonia y Grecia; las cincuenta islas del mar Egeo o Sagrado 13 acompañan la posesión de Chipre, Rodas y Creta, y los residuos de su imperio superaban los territorios del mayor reino europeo.

Los mismos príncipes podían afirmar con dignidad y verdad que, entre todos los monarcas de la cristiandad, ellos poseían la ciudad más grandiosa, 14 la renta más alta y el estado más floreciente y populoso. Las ciudades de Occidente habían declinado y caído junto con el Imperio, y mal podían las ruinas de Roma o los muros de barro, las chozas de madera y los estrechos recintos de París y de Londres preparar al extranjero latino para contemplar la situación y la extensión de Constantinopla, sus grandiosos palacios y templos, y las artes y el lujo de un pueblo numeroso.

Sus tesoros eran atractivos, pero su poderío virginal había rechazado y prometía continuar rechazando las invasiones audaces de persas, búlgaros, árabes y rusos. Menos afortunadas e inexpugnables eran las provincias, pues había pocos distritos y pocas ciudades que no hubiese descubierto y violado algún bárbaro ávido de despojos. Desde los tiempos de Justiniano el Imperio oriental venía decayendo de su antiguo nivel, el poder de destrucción era más activo que el de mejora, y la tiranía civil y eclesiástica volvía más amargas las calamidades de la guerra. Los cautivos que habían escapado de los bárbaros solían ser desposeídos y encarcelados por los funcionarios del soberano. Con la superstición griega, el rezo quebrantaba el ánimo y el ayuno el cuerpo, y los muchos conventos y festividades quitaban manos al servicio temporal de la nación durante gran cantidad de días.

Los súbditos del Imperio Bizantino todavía eran los más diestros y laboriosos del mundo; su país estaba bendecido por las ventajas naturales del suelo, el clima y la situación, y su carácter paciente y pacífico era más útil para el sostén y la restauración de las artes que la anarquía feudal y el espíritu guerrero de Europa. Las provincias que permanecían en el Imperio se repoblaban y enriquecían con los infortunados que provenían de los territorios perdidos. Los católicos de Siria, Egipto y África, huyendo del yugo de los califas, se acogieron al amparo de su príncipe y a la sociedad de sus hermanos. Con las riquezas que lograron sustraer de las pesquisas, aliviaron su destierro, y Constantinopla recibió en su seno el comercio fugitivo de Alejandría y Tiro. Los líderes de Armenia o Escitia que escaparon de la persecución hostil o religiosa hallaban considerado hospedaje, y sus seguidores fueron alentados para que construyeran nuevas ciudades y cultivaran terrenos baldíos. Así, muchos sitios de Asia y de Europa conservaron el nombre, las costumbres o, por lo menos, la memoria de sus colonias nacionales. Incluso los bárbaros asentados en territorio del Imperio por medio de las armas debieron allanarse a las leyes eclesiásticas y seculares, y desde que fueron separados de los griegos, proveyeron una raza de soldados fieles y obedientes. Poseemos material suficiente para estudiar los veintinueve temas de la monarquía bizantina, y nuestra curiosidad puede satisfacerse con un ejemplo: es una dicha hacer luz sobre la provincia más interesante, pues el nombre del Peloponeso despertará la atención de todo lector de clásicos.

Ya desde el siglo VIII, en medio del turbulento reinado de los iconoclastas, bandas de esclavonios atravesaron Grecia y el Peloponeso 15 hasta llevarse el estandarte real de Bulgaria. Los extranjeros de antaño –Cadmo, Feneo y Pélope– habían plantado en aquel suelo fructífero las semillas de la política y de la literatura, pero los salvajes del norte arrancaron cuanto quedaba de aquellas raíces, ya enfermas y marchitas. Con esta irrupción, el país y los moradores se transformaron: la sangre griega se contaminó y los orgullosos nobles del Pelopononeso quedaron marcados con los apelativos de extranjeros y esclavos. Gracias a la diligencia de los sucesivos príncipes, la tierra fue purificada de los bárbaros, hasta cierto punto, y los que quedaron debieron atarse a un juramento de obediencia, tributo y servicio militar, que solían quebrantar y renovar con asiduidad.

El sitio de Patras lo llevó a cabo una extraña conjunción de esclavonios y sarracenos de África. En los últimos estertores, el piadoso engaño de que se acercaba el pretor de Corinto revivió el valor de los ciudadanos: hicieron una salida exitosa, se embarcaron los extranjeros y huyeron los rebeldes. La gloria de aquel día se atribuye a un espíritu o a un extraño que peleó en las primeras filas bajo la forma de san Andrés apóstol. Se decoró el santuario que contiene sus reliquias con los trofeos de la victoria, y los cautivos quedaron atados al servicio y vasallaje de la iglesia metropolitana de Patras.

La paz de aquella península solía quebrarse por las rebeliones, en las cercanías de Helos y Lacedemonia, de dos tribus esclavonias que insultaban la debilidad o resistían la opresión del gobierno bizantino, hasta que por fin hubo que concederles una bula de oro para definir los derechos y obligaciones de los ezeritas y melingos, cuyo tributo anual se fijó en mil doscientas piezas de oro. Entre estos extranjeros, el geógrafo imperial distinguió con certeza un grupo local, quizás originario, cuya sangre debía provenir en cierto grado de los injuriados ilotas. La liberalidad de los romanos, y en especial la de Augusto, había rescatado del dominio de Esparta las ciudades marítimas, que después fueron ennoblecidas con el título de eleuteros o laconios libres. 16 En tiempos de Constantino Porfirogénito, adquirieron el apodo de mainotas, bajo el cual deshonraron su lucha por la libertad con el pillaje de todo lo que naufragaba en sus playas rocosas. Su terreno, estéril de trigo, pero abundante en olivos, se extendía hasta el cabo de Malea. Ellos aceptaron un príncipe o caudillo del pretor bizantino. Un tributo liviano de cuatrocientas piezas de oro era la prenda de su inmunidad, más que de su dependencia. Los ciudadanos de Laconia asumían la identidad de romanos, pero su religión era la de los griegos. El celo del emperador Basilio los hizo bautizar en la fe de Cristo, pero los altares de Venus y de Neptuno seguían coronados con rústicos exvotos quinientos años después de ser prohibidos en el mundo romano.

Todavía se contaban cuarenta ciudades en el tema del Peloponeso, 17 y Esparta, Argos y Corinto se mantenían, en el siglo X, equidistantes entre el antiguo esplendor y la desolación de ese momento. Se impuso en las tierras o en beneficio de la provincia el deber del servicio militar, personal o por sustitutos. Los arrendatarios prósperos estaban gravados en cinco piezas de oro, e igual tasa tenían muchos otros de menor valía. Cuando se proclamó la guerra de Italia, los pobladores del Peloponeso lograron eximirse con la oferta voluntaria de cien libras de oro y mil caballos armados y enjaezados. Las iglesias y los monasterios aprovisionaron su contingente; se obtuvieron beneficios sacrílegos de la venta de honores eclesiásticos, y el indigente obispo de Leucadia 18 fue hecho responsable de una pensión de cien piezas de oro. 19

Pero la riqueza de la provincia y el afianzamiento de sus rentas se fundaban en el justo y pleno producto del comercio y las manufacturas. Algunas muestras de política liberal se encuentran en una ley que exime de impuestos personales a los marineros del Peloponeso y a los obreros del pergamino y la púrpura. Bajo esta denominación pueden incluirse las manufacturas de lino, lana y, en especial, seda: las dos primeras florecieron desde los tiempos de Homero, y la última se introdujo probablemente en el reinado de Justiniano. Estos oficios –que se ejercían en Corinto, Tebas y Argos– suministraban alimento y trabajo a gran cantidad de personas. Hombres, mujeres y niños eran distribuidos según su edad y sus fuerzas; muchos eran esclavos domésticos, y sus dueños –que dirigían la empresa y disfrutaban de los beneficios– eran libres y de condición honorable.

Los regalos de una matrona rica y generosa del Peloponeso al emperador Basilio, su hijo adoptivo, fueron, sin duda, fabricados en los telares griegos. Danielis le dio una alfombra de lana finísima, cuyo diseño imitaba la cola de un pavo real, y cuyas dimensiones sobrepasaban el piso de la nueva iglesia erigida bajo la triple advocación de Cristo, san Miguel arcángel y el profeta Elías. Además, le dio seiscientas piezas de seda y lino, de varios usos y nombres: las de seda, teñidas de púrpura y adornadas con bordados; y las de lino, tan delgadas que podían arrollarse en el interior de una caña. 20

En la descripción de las manufacturas griegas, un historiador siciliano calculó su precio según el peso y calidad de la seda, la trama, la belleza de sus colores y el gusto y los materiales del bordado. Un hilado sencillo, doble o triple, se consideraba suficiente para las ventas comunes, pero el de seis hebras era una pieza con mano de obra más costosa. Entre los colores, el historiador elogiaba el fuego del escarlata y el suave brillo del verde. El bordado se realzaba con seda y oro, desde unos simples trazos o círculos hasta hermosas flores; las prendas hechas para palacios y templos solían adornarse con piedras preciosas, y las figuras se delineaban con sartas de perlas orientales. 21

Hasta el siglo XII, de toda la cristiandad, sólo Grecia poseía gusanos de seda y trabajadores que conocieran el oficio de preparar ese material de lujo. Pero los árabes descubrieron el secreto, pues los califas de Oriente y Occidente no querían comprar sus ropas y otros elementos a los “infieles”. Dos ciudades de la península Ibérica, Almería y Lisboa, se hicieron famosas por la manufactura, uso y, quizás, exportación de la seda. Los normandos la introdujeron en Sicilia: aquella migración del comercio hace notable la victoria de Roger entre tantas hostilidades inútiles, pues después de saquear Corinto, Atenas y Tebas, su lugarteniente se embarcó con un grupo de esclavos, tejedores y artesanos de ambos sexos, un gran trofeo para su señor y una desgracia para el emperador griego. 22 El rey de Sicilia supo valorar la calidad del regalo, y cuando devolvió prisioneros, exceptuó únicamente a los fabricantes de Tebas y Corinto, que trabajaban –dice el historiador bizantino– para un señor bárbaro, como los eretrios antiguos al servicio de Darío. 23 Se construyó un edificio majestuoso en el palacio de Palermo para ubicar esa colonia industriosa, 24 y sus hijos y discípulos propagaron el oficio para satisfacer las demandas crecientes del mundo occidental. La decadencia de los telares sicilianos puede atribuirse a las turbulencias de la isla y a la competencia de las ciudades italianas. En 1314, sólo Luca, entre sus repúblicas hermanas, disfrutaba de ese lucrativo monopolio. 25 Una rebelión interna dispersó las manufacturas por Florencia, Bolonia, Venecia, Milán e, incluso, del otro lado de los Alpes. A los trece años de aquel acontecimiento, los estatutos de Módena dispusieron la plantación de moreras y regularon los impuestos sobre la seda cruda. 26 El clima del norte era menos propicio para la cría del gusano de seda, pero los productos de Italia y de la China abastecieron y enriquecieron la industria de Francia e Inglaterra. 27

Debo reiterar la queja porque las escasas e imprecisas memorias sobre aquellos tiempos no me permiten calcular los impuestos, las rentas y los recursos del Imperio griego. De todas las provincias de Asia y Europa, regueros de oro y plata descargaban un caudal permanente en las reservas imperiales. Así aumentaba la magnitud de Constantinopla, aunque las máximas del despotismo restringían el Estado a la capital, ésta al palacio y el palacio a la persona del emperador. Un viajero judío del siglo XII se asombró de las riquezas bizantinas. “Es aquí –dijo Benjamín de Tudela–, en la reina de las ciudades, donde se depositan anualmente los tributos del Imperio griego, y sus altas torres rebosan de seda, púrpura y oro. Se dice que Constantinopla paga cada día a su soberano veinte mil piezas de oro recaudadas de tiendas, tabernas y mercados, y de los mercaderes de Persia y Egipto, de Rusia y de Hungría, de Italia y de España, que frecuentan la capital por mar y por tierra.” 28 En asuntos pecuniarios, la autoridad de un judío es indudable, pero como por trescientos sesenta y cinco días habría una renta anual de más de siete millones de libras esterlinas, me inclino a descontar por lo menos las numerosas festividades del calendario griego. El total atesorado por Teodora y Basilio II brinda una idea espléndida, aunque indefinida, de sus ingresos y recursos. La madre de Miguel, antes de retirarse al claustro, intentó controlar la prodigalidad de su ingrato hijo con una manifestación fiel de las riquezas que él heredaría: ciento nueve mil libras de oro de oro [50 t] y trescientas mil de plata [138 t], producto de su propia economía y de la de su difunto marido. 29 La avaricia de Basilio no era menor que su valor y su fortuna: recompensó a sus ejércitos victoriosos sin llegar a tocar las doscientas mil libras de oro [92 t] enterradas en los sótanos del palacio. 30 La teoría y la práctica de la política moderna rechazan tal acumulación; tendemos a considerar las riquezas nacionales según el uso y abuso del crédito público, aunque un monarca temible para sus enemigos y una república apreciable para sus aliados todavía se aferran al sistema antiguo, y ambos alcanzaron sus propósitos de poder militar y tranquilidad interna.

De todo lo que podía usarse para las necesidades presentes o reservarse para el futuro, el primero y el más sagrado requerimiento era el del ceremonial y el placer del emperador, y quedaba a su criterio la dimensión de sus gastos privados. Los príncipes de Constantinopla vivían lejos de toda sencillez natural, pero por temporadas se retiraban, por gusto o por moda, hacia el aire puro, lejos del humo y el bullicio de la capital. Disfrutaban, o aparentaban hacerlo, del rústico festival de la vendimia; se divertían con la caza o con el sosiego de la pesca, y en los veranos ardientes se alejaban del sol y se refrescaban con la brisa marina. Las playas e islas de Asia y Europa estaban cubiertas de villas lujosas, cuyos mármoles, en vez de realzar la grandiosidad de la naturaleza, destacaban la opulencia de sus dueños y el trabajo de los arquitectos. Las sucesivas herencias recibidas y las confiscaciones hicieron de los soberanos dueños de muchas viviendas majestuosas en la ciudad y en los suburbios, de las cuales, doce estaban adjudicadas a los ministros de Estado. Sin embargo, el gran palacio, 31 centro de la residencia imperial, se mantuvo once siglos situado en el mismo lugar, entre el hipódromo, la catedral de Santa Sofía y los jardines que descendían en terrazas a las playas del Propóntide [actual mar de Mármara]. El edificio primitivo del primer Constantino era una copia de la antigua Roma; las mejoras graduales de los sucesores aspiraban a emular las maravillas del viejo mundo, 32 y en el siglo X el palacio bizantino despertaba la admiración, al menos, de los latinos, por su indiscutible fortaleza, extensión y suntuosidad. 33

Pero el trabajo y los tesoros de tanto tiempo habían producido un gran amontonamiento, pues cada edificio llevaba las marcas de su tiempo y su fundador, y la necesidad de espacio podía disculpar al monarca reinante que derribaba, quizás con secreto placer, las obras de sus antecesores. La economía de Teófilo le permitió mayor libertad y alcance para sus lujos privados. Un embajador favorito, quien dejó atónitos a los abásidas con su orgullo y su liberalidad, mostró a su regreso la maqueta de un palacio recién construido por el califa de Bagdad a la orilla del Tigris: el modelo fue copiado y sobrepasado de inmediato, pues el nuevo edificio de Teófilo 34 tenía jardines y cinco iglesias, una de las cuales se destacaba por su grandiosidad y hermosura. La coronaban tres domos, el techo dorado descansaba sobre columnas de mármol de Italia y las paredes estaban revestidas de mármol de varios colores. En la fachada de la iglesia, un pórtico en semicírculo con el nombre y la forma de la letra griega sigma se sostenía con quince columnas de mármol frigio, y las criptas tenían una construcción similar. Una fuente con las márgenes chapeadas de plata decoraba la parte delantera de la sigma. Al principio de cada estación, aquel estanque, en vez de agua, se llenaba con las frutas más exquisitas, que se dejaban al pueblo para entretenimiento del príncipe, quien observaba sentado en un trono de oro y piedras preciosas, que se elevaba por una escalera de mármol a una terraza alta. Debajo del trono se sentaban los oficiales de su guardia, los magistrados y los jefes de las facciones del circo; en los últimos escalones, se arremolinaba el pueblo, y luego los bailarines, cantantes y mimos. La plaza estaba rodeada por el salón de la justicia, el arsenal y varias oficinas de negocios o de recreos. La sala de la púrpura se llamaba así porque en ella la propia emperatriz repartía anualmente ropas escarlata y púrpura. Las numerosas estancias se adaptaban a las diversas estaciones y estaban decoradas con mármoles y pórfido, pinturas, esculturas y mosaicos, y oro, plata y pedrería. Su magnificencia extravagante requería la habilidad de los artistas de la época, aunque el gusto de Atenas despreciara esas labores frívolas y costosísimas: un árbol de oro cuyas hojas y ramas abrigaban bandadas de pajaritos que trinaban gorjeos artificiales, y dos leones de oro macizo, de tamaño natural, que rugían como sus hermanos de la selva.

Los sucesores de Teófilo, de las dinastías Basilia y Comnena, no eran menos ambiciosos y querían dejar alguna memoria de su residencia. La parte del palacio más augusta y esplendorosa estaba dignificada con el nombre de triclinio dorado. 35 Con apropiada modestia, los griegos nobles y acaudalados trataban de imitar a su soberano, y cuando transitaban por las calles a caballo con sus ropas de seda bordadas, los confundían con hijos de reyes. 36 Una matrona del Peloponeso 37 que había mantenido la fortuna de Basilio el Macedonio quiso, por cariño o vanidad, visitar a su hijo adoptivo. Le resultaba difícil –por su edad o su indolencia– hacer el viaje de quinientas millas [805 km] desde Patras hasta Constantinopla a caballo o en carro, y diez esclavos robustos la cargaron con la litera a hombros. Unos trescientos esclavos fueron usados para hacer relevos a distancias cómodas. En el palacio bizantino, la agasajaron con reverencia filial y los honores de una reina, y, cualquiera haya sido el origen de su riqueza, sus regalos no eran indignos de la jerarquía imperial. Ya he descrito las manufacturas curiosas y delicadas del Peloponeso, en lino, seda y lana, pero el regalo más halagüeño fue el de trescientos jóvenes hermosísimos, de los cuales cien eran eunucos, 38 pues “ella no ignoraba –dice el historiador– que el ambiente de palacio era más propicio para tales insectos que el establo de un pastor para las moscas de verano”. Durante su vida donó la mayor parte de sus propiedades del Peloponeso, y en su testamento instituyó a León, hijo de Basilio, como heredero universal. Después de descontar los legados, se adicionaron ochenta villas o granjas al dominio imperial, y el nuevo dueño libertó a tres mil esclavos de Danielis y los trasladó a las colonias de la costa de Italia. Con este ejemplo de la matrona, se puede estimar la riqueza y magnificencia de los emperadores. Nuestros placeres se reducirán a un círculo estrecho, pero, cualquiera sea su valor, el amo de sí mismo posee sus lujos con más inocencia y seguridad que el administrador de la fortuna pública.

En un gobierno absolutista que nivela las distinciones de nacimiento noble y plebeyo, el soberano es la única fuente de honor, y las jerarquías en palacio y en el Imperio estriban únicamente en los títulos y cargos que se conceden según su arbitrariedad. Durante más de mil años, desde Vespasiano hasta Alejo Comneno, 39 el de César era el segundo grado después del supremo título de Augusto que se otorgó con más liberalidad a los hijos y hermanos del monarca reinante. Para eludir sin violar su promesa a un asociado poderoso, el marido de su hermana, y sin colocarse a sí mismo en igualdad, premiar la religiosidad de su hermano Isaac, el astuto Alejo interpuso una dignidad nueva y superior. La flexibilidad de la lengua griega le permitió unir los nombres de Augusto y de emperador (Sebastos y Autocrator) en el altisonante título de Sebastocrator. Se encumbraba sobre el César, en un primer paso hacia el trono; se vitoreaba su nombre en las aclamaciones públicas y sólo se diferenciaba del soberano con ciertos adornos peculiares en los pies y en la cabeza.

Sólo el emperador podía usar la púrpura o los borceguíes rojos, y la diadema o tiara ajustada, según la moda de los reyes persas. 40 Ésta era un casquete piramidal, de paño o de seda, lleno de perlas y joyas; la corona se formaba con un círculo horizontal y dos arcos de oro; en el tope, donde se cruzaban, llevaba un globo o cruz, y tiras de perlas colgaban por ambos lados sobre las mejillas. En lugar de rojos, los borceguíes del Sebastocrator y del César eran verdes, y las piedras eran más escasas en sus coronas. Al lado y debajo del César, la fantasía de Alejo creó el Panhipersebastos y el Protosebastos, cuyas sonoridad y significación halagaban los oídos griegos, pues implicaban una superioridad sobre el nombre simple de Augusto. Este título primitivo y sagrado de los príncipes romanos fue degradado para los familiares y sirvientes de la corte bizantina. La hija de Alejo celebró con complacencia la astuta gradación de títulos y honores, pero la ciencia de las palabras es accesible también para los menos capaces, y este diccionario de vanidades fue enriquecido con facilidad por el orgullo de sus sucesores. A sus hijos y hermanos predilectos, Alejo otorgó el título más alto de señor o déspota, que ilustró con nuevos ornamentos y prerrogativas, y colocó inmediatamente después de la propia persona del emperador. Los cinco títulos (déspota, Sebastocrator, César, Panhipersebastos y Protosebastos) se limitaban a los príncipes de su sangre y eran prolongaciones de su majestad, pero como éstos no desempeñaban función alguna, su existencia era inútil; y su autoridad, precaria.

Pero en toda monarquía hay que dividir el gobierno entre los ministros del palacio, del tesoro, del ejército y de la armada. Los títulos pueden modificarse, y con los siglos, condes y prefectos, pretores y cuestores fueron imperceptible-mente descendiendo, mientras sus sirvientes fueron elevados a los sumos honores del Estado. 1. En una monarquía que todo lo refiere a la persona del príncipe, el cuidado y las ceremonias del palacio son las más respetables instituciones. El protovestiario, cuyo cargo primitivo se limitaba al resguardo del ajuar, desbancó al curopalata, 41 tan encumbrado en tiempos de Justiniano. Desde entonces su jurisdicción se extendió sobre numerosas minucias del lujo y el ceremonial, y presidía con su varilla de plata las audiencias públicas y privadas. 2. En el sistema antiguo de Constantino, se aplicaba el nombre de logoteta o contable a los recaudadores de la hacienda. Sus principales empleados se distinguían como logoteta del patrimonio, de las postas, del ejército, del patrimonio público y privado, y el gran logoteta, guardián supremo de leyes y rentas, se compara con el canciller de las monarquías latinas. 42 Su ojo perspicaz vigilaba todo el ámbito de la administración civil; lo acompañaban, con debida subordinación, el exarca o prefecto de la ciudad, el primer secretario, los guardasellos y los archiveros. La tinta roja o de púrpura estaba reservada únicamente para la firma sagrada del emperador. 43 El introductor y el intérprete de los embajadores extranjeros eran el gran chiaus
44 y el dragoman, 45 voces de origen turco y corrientes todavía en la Sublime Puerta. 3. Desde el lenguaje humilde y la servidumbre de guardias, los domésticos fueron ascendiendo a la jerarquía de generales; los temas militares de Este y Oeste, con sus legiones de Asia y Europa, se solían dividir, hasta que por último el gran doméstico quedó revestido con el mando universal y absoluto de las fuerzas terrestres. El protostrator, al principio un simple asistente del emperador cuando éste montaba a caballo, ascendió gradualmente hasta ser lugarteniente del gran doméstico en campaña, y su jurisdicción llegó a comprender las caballerizas, la caballería y hasta la caravana real de caza y cetrería. El estratopedarca era el juez supremo del campamento; el protospatario mandaba la guardia, el condestable, 46 el gran eteriarca y el acólito eran los caudillos de francos, bárbaros y vástagos o ingleses, los extranjeros asalariados que, con la decadencia del espíritu nacional, constituían el nervio del ejército bizantino. 4. Las fuerzas navales estaban bajo el mando del gran duque; en su ausencia, estaba el gran drungario de la armada, y en su lugar, el emir o almirante, nombre de origen sarraceno, 47 naturalizado ya en todas las lenguas modernas de Europa. Con esos oficiales y muchos otros cuyos nombres sería inútil enumerar, se estructuraban las jerarquías civiles y militares. Sus honores y sueldos, sus trajes y títulos, sus saludos mutuos y preeminencias respectivas se equilibraban con más trabajo que el que habría podido fijar la constitución de un pueblo libre. Ese código estaba casi perfeccionado cuando esta tela estructura infundada, el monumento al orgullo y a la servidumbre, quedó enterrada para siempre en las ruinas del Imperio. 48

Los títulos más altos y las posiciones más humildes, cuya devoción aplicaban al Ser Supremo, se prostituyeron por la adulación y el miedo hacia criaturas de la misma naturaleza que nosotros. Diocleciano había tomado de la servidumbre persa el sistema de adoración 49 de postrarse en el suelo y besar los pies al emperador, sistema que continuó y se agravó hasta el final de la monarquía griega. Excepto los domingos, en que se dejaba de lado por motivos religiosos, se exigía aquella inclinación humillante a cuantos asomaban a la presencia real, desde príncipes revestidos de diadema y púrpura; embajadores que representaban a sus soberanos independientes, a los califas de Asia, Egipto o España, a los reyes de Francia y de Italia, y a los emperadores latinos de la antigua Roma. Luitprando, obispo de Cremona, 50 durante sus negociaciones afirmó el espíritu libre de un franco y la dignidad de su señor Otón, pero su sinceridad no puede ocultar la humillación de su primera audiencia. Al acercarse al trono, los pájaros del árbol de oro prorrumpieron en gorjeos, acompañados con el rugido de los dos leones también de oro. Luitprando y sus dos compañeros debieron saludar, postrarse en el suelo y tocarlo hasta tres veces con la frente. Se levantó, pero en aquel breve intermedio, el trono se había alzado desde el pavimento hasta el techo, apareció la figura imperial en nuevas y suntuosas vestimentas, y la entrevista terminó con majestuoso silencio. En su franca y curiosa narración, el obispo de Cremona relató el ceremonial de la corte bizantina que se practica todavía en la Sublime Puerta y que mantenían en el último siglo los duques de Rusia y de Moscovia. Después de un largo viaje por mar y tierra desde Venecia a Constantinopla, el embajador se detuvo en la puerta dorada hasta que fue conducido por unos funcionarios al palacio preparado para hospedarlo, pero el palacio era una cárcel, pues sus cuidadores impedían todo intercambio social con extranjeros y nativos. En su primera audiencia, ofreció los regalos de su señor: esclavos, vasos de oro y armaduras costosísimas. En su presencia, se pagó a los empleados y tropa, ostentando las riquezas del Imperio; lo agasajaron en un banquete real 51 en el que los embajadores de las naciones se ubicaban según la estima o el desprecio de los griegos. Desde su propia mesa, muestra de su favor, el emperador envió algunos platos que había saboreado y despidió a los favoritos con vestidos honorables. 52

Los sirvientes civiles y militares acudían mañana y tarde a palacio a cumplir con sus deberes; la recompensa de sus labores era la vista y, tal vez, una sonrisa del señor, que expresaba sus órdenes con una señal o un gesto de la cabeza, y ante cuya presencia toda grandeza terrestre enmudecía y se postraba. En las procesiones regulares o extraordinarias por la capital, descubría su persona a la vista del público. El ceremonial político se daba la mano con el religioso, y sus visitas a las iglesias principales se regían por las festividades del calendario griego. La víspera de esas procesiones, los heraldos pregonaban las devotas intenciones del monarca. Se barrían las calles, se desparramaban flores en el pavimento, las ventanas y los balcones se engalanaban con oro, plata y colgaduras de seda, y una severa disciplina moderaba y silenciaba a la plebe. Abrían la marcha los oficiales a la cabeza de sus tropas, seguidos en orden por los magistrados y ministros del gobierno civil; los eunucos y domésticos cuidaban la persona del emperador, a quien recibían el patriarca y su clero a las puertas de la iglesia. La tarea de los aplausos no se abandonaba a la espontaneidad de la muchedumbre, pues las mejores plazas del camino las ocupaban cuadrillas de las facciones verde y azul del circo, cuyas contiendas sangrientas que solían estremecer la capital, fueron trocando en competencias de servidumbre. De cada lado, hacían eco con sonoras alabanzas al emperador, y sus poetas y músicos dirigían los coros que en cada canción deseaban larga vida y victorias. 53 Las mismas aclamaciones se escuchaban en las audiencias, en los banquetes y en la iglesia, y para demostrar un dominio ilimitado las repetían en latín, 54 godo, persa, francés y aun inglés 55 los empleados que representaban –real o ficticiamente– a aquellas naciones. La pluma de Constantino Porfirogénito llevó la ciencia de los ceremoniales y las lisonjas a un libro pomposo y trivial, 56 al que la vanidad de los tiempos posteriores engrandeció con un amplio suplemento. Pero cualquier príncipe que reflexionara a solas seguramente pensaría que las mismas aclamaciones se dedicarían a todo individuo y a todo reinado, y si él había ascendido desde una humilde jerarquía podría recordar que su propia voz había sido la más deseosa y estruendosa cuando envidiaba la suerte o conspiraba contra la vida de su antecesor. 57

Los príncipes del norte de aquellas naciones –dice Constantino–, sin fe ni renombre, ansiaban emparentarse con los Césares casándose con alguna virgen real o enlazando a sus hijas con algún príncipe romano. 58 El monarca anciano, en sus instrucciones al hijo, reveló las máximas secretas de su política y orgullo, e indicó las razones más aceptables para rehusar pedidos tan insolentes y disparatados. Todo animal –expresó el discreto emperador– se distingue de otros por el idioma, la religión y las costumbres. Cuidar la pureza de la descendencia conserva la armonía de la vida pública o privada; la mezcla de sangre extraña es una fuente fructífera de discordia y desorden. Ésa había sido la opinión y la práctica de los sabios romanos, pues su jurisprudencia prohibía los enlaces entre ciudadanos y extranjeros; en aquellos días de libertad y virtud, un senador podía despreciar el casamiento de su hija con un rey; Marco Antonio se mancilló con una esposa egipcia, 59 y el emperador Tito, impelido por el pueblo, tuvo que despedir con disgusto a la repugnante Berenice. 60 Esta interdicción perpetua se revalidó con la fabulosa sanción del gran Constantino. Advirtieron a los embajadores, y en especial a los de las naciones infieles, que esos enlaces habían sido prohibidos por el fundador de la Iglesia y de la ciudad. Se inscribió la ley irrevocable en el altar de Santa Sofía, y todo príncipe impío que dañara la majestad de la púrpura imperial quedaría excluido de la comunión civil y eclesiástica de los romanos. Los embajadores instruidos en la historia bizantina por algún falsario podrían haber alegado tres ejemplos de violación de esa ley: el casamiento de León o, más bien, de su padre Constantino IV con la hija del rey de los jázaros, el de la nieta de Romano con un príncipe búlgaro, y el de Berta de Francia o Italia con el joven Romano, hijo del propio Constantino Porfirogénito. Para esas objeciones había tres respuestas que resolvían la dificultad y corroboraban la ley. 1) Se reconocían el acto y la culpa de Constantino Coprónimo (735 d.C.), pues el hereje que ensució la pila bautismal y combatió las imágenes sagradas se había casado, en efecto, con una novia bárbara. Ese enlace aumentó la dimensión de sus crímenes y lo hizo merecedor de la censura de la Iglesia y la posteridad. 2) Romano (944 d.C.) no podía considerarse como emperador legítimo, pues era un usurpador plebeyo, ignorante de las leyes y descuidado respecto del honor de la monarquía. Su hijo Cristóbal, padre de la novia, era el tercero en jerarquía de los príncipes, súbdito y cómplice a la vez de un padre rebelde. Los búlgaros eran cristianos sinceros y devotos, y la seguridad del Imperio, con el rescate de largos miles de cautivos, dependía de aquel absurdo enlace. Sin embargo, no había dispensa para la ley de Constantino; y clero, Senado y pueblo desaprobaron el proceder de Romano, aun después de muerto, tildándolo de responsable de la desgracia pública. 3) En cuanto al casamiento de su propio hijo con la hija de Hugo, rey de Italia, el sagaz Porfirogénito ideó otra defensa más honorable (943 d.C.). Constantino, grande y santo, apreciaba la fidelidad y el valor de los francos, 61 y su espíritu profético tuvo la visión de su futura grandeza, por lo que sólo ellos se exceptuaban de la prohibición general (945 d.C.). Hugo, rey de Francia, descendía en línea recta de Carlomagno, 62 y su hija Berta heredó las prerrogativas de su familia y su nación. De todos modos, finalmente se supo la verdad sobre ese fraude o error de la corte imperial, y el patrimonio de Hugo se redujo de la monarquía de Francia al simple condado de Arles, aunque constaba que, con los años, había usurpado la soberanía de Provenza e invadido el reino de Italia. Su padre era noble y, si bien Berta descendía de la familia carolingia por el lado materno, cada eslabón de esa rama estaba manchado por la ilegitimidad. La abuela de Hugo era la famosa Valdrada, concubina antes que esposa de Lotario II, cuyo adulterio, divorcio y segundo matrimonio le habían acarreado la ira del Vaticano. Su madre –la gran Berta, como estilaba llamarse– fue consorte del conde de Arles y del marqués de Toscana, escandalizó Francia e Italia con sus galanteos, y hasta los sesenta años, sus amantes, de toda clase, fueron siervos de su ambición. El rey de Italia siguió su ejemplo, pues Hugo condecoró a sus tres concubinas favoritas con los títulos clásicos de Venus, Juno y Semele. 63 Cuando la hija de Venus fue concedida a la corte bizantina, cambió el nombre de Berta por el de Eudocia y se desposó –o más bien se comprometió– con el joven Romano, futuro heredero del Imperio de Oriente. La consumación del matrimonio se suspendió por la tierna edad de los contrayentes, y a los cinco años se anuló por el fallecimiento de la novia. La segunda esposa del emperador Romano fue una muchacha de cuna plebeya, pero romana, y sus dos hijas, Teófano y Ana, se casaron con príncipes. La primera se comprometió, en prenda de paz, con el primogénito de Otón el Grande, quien solicitó esta alianza con las armas y con embajadores. Podría dudarse sobre la legitimidad de que un sajón pueda acceder a los privilegios de los francos, pero se acallaron todos los escrúpulos por la fama y la piedad del héroe que había restaurado el Imperio occidental. Muertos el suegro y el marido, Teófano gobernó Roma, Italia y Germania durante la minoría de su hijo Otón III, y los latinos agradecieron la virtud de una emperatriz que sacrificó el recuerdo de su patria a un deber superior. 64 Para el casamiento de la hermana menor, Ana, se perdió todo prejuicio y noción de dignidad bajo el fuerte argumento de la necesidad y el miedo. Un pagano del norte –Vladimiro, gran príncipe de Rusia– aspiraba a la mano de la hija del purpurado romano y reforzó su pedido con amenazas de guerra, promesas de conversión y el ofrecimiento de socorro contra rebeliones internas. Víctima de su religión y su patria, la princesa griega fue arrebatada del palacio de sus padres (988 d.C.) y condenada a un reino salvaje y un exilio sin esperanzas sobre las orillas del Borístenes, en las cercanías del círculo polar; 65 pero el enlace de Ana fue afortunado y fructífero. Por su ascendencia imperial, recomendaron a la hija de su nieto Yaroslav, y el rey de Francia Enrique I encontró una esposa en los últimos confines de Europa y la cristiandad. 66

En el palacio bizantino, el emperador era el primer esclavo del ceremonial que había impuesto; las formas rígidas que regulaban cada palabra y cada gesto lo sitiaban y arruinaban su placer, incluso, en la soledad del campo. Pero vida y hacienda de millones dependían de su arbitrio, y aun las mentes más firmes, más allá del lujo, podían ser seducidas por el placer de mandar sobre sus iguales. Los poderes legislativo y ejecutivo se centraban en la persona del monarca, y León el filósofo 67 eliminó los últimos restos de autoridad del Senado. La mente de los griegos se había adormecido con la servidumbre, y ni en las revueltas más violentas pensaron en una constitución libre, y el carácter personal del príncipe era para ellos la única fuente y medida de la felicidad pública. La superstición remachaba sus cadenas, pues el patriarca de la iglesia de Santa Sofía coronaba solemnemente al emperador, y todos al pie del altar se comprometían a una obediencia incondicional ante su gobierno y su familia. El emperador, por su parte, se comprometía a no propasarse en penas de muerte o de mutilación, con su propia mano suscribía la creencia en la fe ortodoxa y prometía cumplir los decretos de los siete sínodos y los cánones de la santa Iglesia. 68 Pero aquellas declaraciones de clemencia se perdían en la nada, pues él no juraba ante el pueblo, sino ante un juez invisible, y los ministros del cielo –salvo en el delito de herejía– estaban dispuestos a predicar el derecho indefendible y a absolver las transgresiones veniales del soberano. Los propios eclesiásticos estaban subordinados al magistrado civil, y a una señal del tirano se nombraban, transferían o deponían obispos, o sufrían la pena de muerte. Cualquiera fuese su riqueza o influencia, nunca tendrían éxito, como el clero latino, en el establecimiento de una república independiente. El patriarca de Constantinopla condenaba –y en secreto envidiaba– el engrandecimiento temporal de su par romano.

Por suerte, las leyes de la naturaleza y la necesidad frenan el ejercicio del despotismo ilimitado. Proporcionalmente a su inteligencia y virtud, el señor de un imperio se restringe al desempeño de su deber sagrado, pero, según sus vicios y locura, deja caer el cetro –demasiado pesado para sus manos–, y sus movimientos son gobernados por los hilos imperceptibles de algún ministro o favorito que oprime al pueblo por sus propios intereses privados. En ciertos momentos, el monarca más absoluto puede temer las razones o el capricho de una nación de esclavos, y la experiencia ha probado que lo que se gana en extensión se pierde en seguridad y solidez del poder real. Cualquiera sea el título que asuma un déspota, o los reclamos que sostenga, en última instancia, dependerá de la espada para protegerse de sus enemigos externos o internos.

Desde el tiempo de Carlomagno hasta el de las cruzadas, el mundo (sin contar la remota monarquía de China) era disputado por los tres grandes imperios de los griegos, los sarracenos y los francos. Sus fuerzas militares podían compararse según su valor, sus artes y riquezas y su obediencia a un mando supremo, que podía poner en acción todas las fuerzas del Estado. Los griegos, en extremo inferiores a los demás en el primer punto, sobrepasaban a los francos y, por lo menos, igualaban a los sarracenos en los dos últimos.

La riqueza de los griegos les permitía comprar el servicio de las naciones más pobres y mantener su poder naval para proteger sus costas y hostigar a los enemigos. 69 El oro de Constantinopla se cambiaba, con beneficio mutuo, por la sangre de esclavonios, turcos, búlgaros y rusos; su valor contribuyó a las victorias de Nicéforo y de Tzimisces, y si algún pueblo presionaba demasiado cerca de la frontera, pronto debía volver para defender su propio país del oportuno ataque de otro pueblo. 70 Los sucesores de Constantino pretendían y, a veces, poseían el dominio del Mediterráneo desde la desembocadura del Tanais hasta las columnas de Hércules. Su capital estaba llena de astilleros y de artesanos diestros: la situación de Grecia y Asia, sus largas costas, golfos profundos y un sinnúmero de islas acostumbraron a los súbditos al ejercicio de la navegación, y el comercio con Venecia y Amalfi resultó ser un semillero de marinos para la armada imperial. 71

Desde el tiempo de las guerras Púnicas y del Peloponeso, no se había ampliado la esfera de acción, y la ciencia de la arquitectura naval parecía haber declinado. 72 El arte de construir aquellas moles asombrosas que exhibían tres, seis y aun diez hileras de remos que se elevan o caen uno tras otro era tan ignorado en los astilleros de Constantinopla como en los tiempos modernos. Los dromones, 73 unas galeras livianas del Imperio Bizantino, tenían dos filas de remos, cada cual de veinticinco bancos con dos remeros en cada uno, que bogan por ambos costados del bajel. Hay que añadir al capitán o centurión, que en tiempos de acción se erguía con su escudero en la popa, dos timoneles en su sitio y dos contramaestres en la proa, uno para manejar el ancla y el otro para apuntar y disparar el tubo del fuego líquido contra el enemigo. Toda la tripulación, como en los primeros tiempos del oficio, cumplía la doble función de marinero y soldado; todos provistos de armas defensivas y ofensivas, con arcos y flechas que arrojaban desde la cubierta y picas largas que empujaban por los huecos de las filas más bajas. A veces los barcos de guerra eran más grandes y sólidos, y el trabajo del combate y de la navegación se dividía entre setenta soldados y doscientos treinta marineros, pero la mayor parte eran embarcaciones livianas y manejables. Como el cabo de Malea todavía despertaba temores antiguos, los barcos de la flota imperial eran cargados por tierra cinco millas [8 km] a través del istmo de Corinto. 74

La táctica naval no había cambiado desde el tiempo de Tucídides: la escuadra de galeras avanzaba en forma de media luna, cargaba al frente y procuraba lanzar sus picas agudas contra los flancos débiles del enemigo. En medio de la cubierta, asomaba una máquina que disparaba piedras y saetas; el abordaje se hacía subiendo con un aparejo grandes cestas llenas de hombres armados. El idioma de señales, tan claro y extendido en el sistema naval moderno, se limitaba apenas a unas cuantas posiciones y algunos colores de la bandera que comandaba. En la oscuridad de la noche, las órdenes de caza, ataque, asalto o retirada se transmitían con luces desde la nave capitana. Por tierra, las señales de fuego se repetían de una montaña a otra, y una cadena de ocho estaciones cubría un espacio de quinientas millas [800 km], de modo que en pocas horas se conocían en Constantinopla los movimientos amenazadores de los sarracenos en Tarso. 75 Se puede estimar el poder de los emperadores griegos por el curioso y detallado relato del armamento aprontado para la conquista de Creta. Una escuadra de ciento doce galeras y setenta y cinco veleros de estilo pánfilo se equiparon en la capital, las islas del mar Egeo y los puertos de Asia, Macedonia y Grecia; la tripulaban treinta y cuatro mil marineros, siete mil trescientos cuarenta soldados, setecientos rusos y cinco mil ochenta y siete marditas, cuyos padres habían sido trasladados de las cumbres del Líbano. Su paga, probablemente mensual, era de treinta y cuatro centenarios de oro [1.270 g], cerca de ciento treinta y seis mil libras esterlinas. Nuestra fantasía se desconcierta ante la enumeración sin fin de armas y artefactos, de vestimenta y ropa blanca, de alimentos para la gente y forraje para la caballería, de provisiones y utensilios de todo género, inadecuados para la conquista de una isla pequeña, pero más que suficientes para el establecimiento de una colonia floreciente. 76

El fuego griego no produjo una revolución total en el arte de la guerra, como lo hizo la pólvora, pero la ciudad y el Imperio de Constantino debieron su seguridad a aquellos combustibles líquidos, que emplearon después en sitios y combates navales con gran efecto. Pero no hicieron mejoras: las máquinas de la Antigüedad –catapultas, ballestas y arietes– seguían en uso como poderosos inventos para el ataque y la defensa de las fortificaciones, y no decidía las batallas el fuego pesado de una línea de infantería que no se podía cuidar con armaduras contra igual fuego de los enemigos. El acero y el hierro todavía eran los instrumentos usuales para la destrucción o la seguridad, y los cascos, corazas y escudos del siglo X no se diferenciaban esencialmente, ni en la hechura ni en la resistencia, de los que resguardaban a los compañeros de Alejandro y Aquiles. 77 Pero en vez de acostumbrarse los griegos –como los antiguos legionarios– al uso constante de aquel peso benéfico, colocaban sus armaduras en carros ligeros que seguían la caravana hasta que, al aproximarse el enemigo, volvían rápidamente y sin ganas a su desusada cobertura. Sus armas ofensivas eran espadas, hachas y lanzas, y acortaron la pica macedónica en una cuarta parte para reducirla a una medida más manuable de doce codos o pies. Se había sufrido enormemente la agudeza de las flechas escitas y árabes, y los emperadores se lamentaban de la decadencia de los arqueros como causa del infortunio público y recomendaron, como consejo y orden, que la juventud militar se ejercitara continuamente hasta los cuarenta años en el manejo del arco. 78 Los tercios o regimientos solían ser de trescientas plazas. Como término medio de entre cuatro y dieciséis, las tropas de León y de Constantino formaban sobre ocho de fondo. La caballería cargaba sobre cuatro filas, bajo el razonable supuesto de que el peso de las de adelante no aumentaría por la presión de las filas de atrás. Si a veces se duplicaba la formación de la infantería y la caballería, era por una secreta falta de confianza en el valor de la tropa, cuyo número abultaba el aspecto de la línea, aunque sólo unos pocos se atrevían a enfrentar las espadas y lanzas de los bárbaros. El orden de batalla debe de haber variado según el terreno, el intento y la clase de enemigos, pero la formación corriente de dos líneas y una reserva presentaba una serie de posibilidades y recursos más acordes al carácter de los griegos. 79 En caso de rechazo, la primera línea retrocedía sobre los claros de la segunda, y entonces la reserva, rompiendo en dos divisiones, se abalanzaba a los flancos enemigos para ayudar a la victoria o cubrir la retirada.

Cuanto disponía la autoridad debía cumplirse, por lo menos en teoría, en los campamentos y en las marchas, los ejercicios y evoluciones, los edictos y los libros del monarca bizantino. 80 Los artefactos de fragua, telar o taller eran abastecidos por las riquezas del príncipe y la industria de sus numerosos trabajadores. Pero ni autoridad ni oficio podían dar forma a la maquinaria más importante, el soldado mismo, y si el ceremonial de Constantino siempre suponía la seguridad y el regreso triunfal del emperador, 81 sus tácticas rara vez se elevaban más allá de evitar una derrota y dilatar la guerra. 82 A pesar de algunos éxitos transitorios, la estima de los griegos se hundía para ellos y para sus vecinos. Una mano fría y una lengua locuaz eran la descripción común de la nación: el autor de las tácticas fue sitiado en su capital, y el último de los bárbaros, que temblaba ante el nombre de los sarracenos o los francos, mostraba orgulloso las medallas de oro y plata que había obtenido del débil soberano de Constantinopla. Que su gobierno y su carácter carecieran de genio podía deberse a la influencia de la religión, pues la de los griegos sólo les enseñaba a sufrir y ceder. El emperador Nicéforo, quien restableció por un tiempo la disciplina y gloria de los romanos, quiso elevar a la categoría de mártires a los cristianos que perdieron la vida en las guerras contra los infieles, pero el patriarca, los obispos y los senadores principales se opusieron a esa ley, siguiendo el canon de san Basilio, que negaba la comunión durante tres años a aquellos que se ensuciaran con el oficio sangriento de soldado. 83

Los escrúpulos de los griegos se han comparado con las lágrimas que derramaban los musulmanes primitivos cuando debían retroceder en una batalla; y ese contraste entre una superstición básica y un entusiasmo tan vivo revela a un ojo filosófico la historia de ambas naciones. Los súbditos de los últimos califas 84 habían degradado sin duda el celo y la fe de los compañeros del profeta, pero su credo guerrero todavía consideraba a Dios como autor de la guerra. 85 La chispa latente del fanatismo flotaba en el corazón de su religión, y entre los sarracenos, que habitaban en las fronteras de la cristiandad, solía renovarse en una llama vivaz. Su ejército regular estaba formado por esclavos valientes, educados para cuidar la persona de su señor y acompañar su estandarte. Pero el clarín que proclamaba la Guerra Santa contra los infieles despertaba a los musulmanes de Siria, Cilicia, África y España. Los ricos ambicionaban la muerte o la victoria por la causa de Dios, los pobres se tentaban con la esperanza de algún saqueo, e incluso ancianos, enfermos y mujeres asumían su parte en ese servicio meritorio y enviaban sustitutos con armas y caballos al campo de batalla. Sus armas ofensivas y defensivas eran similares en fuerza y calidad a las de los romanos, a quienes aventajaban en el manejo del caballo y del arco; sus cinturones de plata maciza, sus bridas y espadas exhibían la magnificencia de la nación y, salvo algunos arqueros negros del sur, los árabes desdeñaban la valentía desnuda de sus antepasados. En vez de carros, ellos llevaban una larga fila de camellos, mulas y asnos, una multitud de animales adornados con banderas y cintas que parecían aumentar la magnificencia de sus dueños. Los caballos del enemigo se desordenaban a menudo por la tosca figura y el hedor desagradable de los camellos de Oriente. Invencibles por su aguante a la sed y al calor, su carácter se congelaba con el frío del invierno, y su propensión al sueño exigía las precauciones más rigurosas contra las sorpresas de la noche.

La formación de batalla de los árabes consistía en un largo cuadrilátero de dos líneas profundas y sólidas, la primera de arqueros y la segunda de caballería. En sus combates de mar y tierra, contenían con firmeza la furia de los ataques y rara vez cargaban hasta asegurarse de la debilidad del oponente. Si eran rechazados y sus filas, quebradas, no sabían rehacerse y renovar el combate, su consternación aumentaba con la superstición de que Dios se había declarado del lado de sus enemigos. La declinación y caída de los califas corroboraba esta opinión, y ni musulmanes ni cristianos querían esas oscuras profecías 86 que pronosticaban sus derrotas.

La unidad del Imperio árabe se disolvió, pero cada fragmento era igual a un reino rico y populoso; y en armamentos navales y militares, un emir de Alepo o de Túnez comandaba una importante reserva de habilidad, industrias y tesoros. En sus tratos de paz y de guerra con los sarracenos, los príncipes de Constantinopla sintieron muy a menudo que esos bárbaros no tenían nada de bárbaros en cuanto a su disciplina, y que si carecían de originalidad, estaban dotados de un gran espíritu de curiosidad y de imitación. Los modelos que tomaban eran, sin duda, más perfectos que las copias; sus barcos, máquinas y fortificaciones eran más toscos, y los propios árabes confesaban sin vergüenza que el mismo Dios que les dio una lengua había fabricado mejor las manos de los chinos y la cabeza de los griegos. 87

Algunas tribus germanas entre el Rin y el Weser habían extendido su influencia por la mayor parte de Galia, Germania e Italia. Los griegos y los árabes llamaban francos 88 indistintamente a los cristianos de la Iglesia latina y a las naciones de Occidente que llegaban hasta las playas del océano Atlántico. El alma de Carlomagno había creado ese inmenso cuerpo, pero las divisiones y la degradación de su raza pronto aniquilaron el poder imperial, que podía haber rivalizado con los césares de Bizancio y vengado el nombre de los cristianos. Sus enemigos ya no temían más, ni sus súbditos confiaban en la aplicación de una renta pública, los trabajos del comercio y las manufacturas, el servicio militar, la ayuda mutua de provincias y ejércitos, y las escuadras navales que iban de la boca del Elba a la del Tíber. A principios del siglo X, la familia de Carlomagno casi había desaparecido, su monarquía se había fragmentado en naciones independientes y hostiles entre sí, los jefes más ambiciosos asumían títulos reales, sus revueltas desencadenaban anarquía y discordia, y los nobles de cada provincia desobedecían a sus soberanos, oprimían a sus vasallos y ejercitaban perpetuas hostilidades contra sus iguales y sus vecinos. Las guerras privadas, que revolucionaban los gobiernos, fomentaban el espíritu guerrero de la nación. En el sistema de la Europa moderna, por lo menos de hecho, cinco o seis potentados tenían el poder de la espada: sus operaciones en las fronteras lejanas eran conducidas por una clase de hombres que dedicaban su vida a estudiar y practicar las artes militares, y el resto de la comunidad disfrutaba de la paz en medio de la guerra y sólo se sentía el aumento o la disminución de los impuestos. En el desorden de los siglos XI y XII, todo campesino era soldado, y toda aldea, una fortaleza; cada bosque o valle era escenario de crimen y rapiña, y los señores de cada castillo estaban obligados a asumir el papel de príncipes y guerreros. Ellos confiaban en su propio valor y su política para la seguridad de sus familias, el cuidado de sus tierras y la venganza por injurias recibidas. Como los grandes conquistadores, solían transgredir los límites de las guerras defensivas. Su cuerpo y su mente se endurecían con la presencia del peligro y la necesidad de resolución; un mismo temple les impedía abandonar al amigo tanto como perdonar al enemigo, y en vez de adormecerse bajo el cuidado celoso del magistrado, desdeñaban con orgullo la autoridad de las leyes. En esos tiempos de anarquía feudal, los instrumentos de labranza y de las artes se convertían en armas de guerra, y se abolieron o corrompieron las pacíficas ocupaciones de la sociedad civil o eclesiástica: el obispo que cambió su mitra por el escudo seguramente lo hizo impulsado por las costumbres de la época más que por obligación. 89

Los francos eran conscientes y estaban orgullosos de su amor por la libertad y por las armas, como habían advertido los griegos con asombro y temor. “Los francos –dijo el emperador Constantino– son audaces y valientes hasta el límite de la temeridad, y su espíritu intrépido se sostiene por el desprecio al peligro y a la muerte. En el campo, cuerpo a cuerpo, presionan hacia el frente y acometen precipitadamente contra el enemigo sin preocuparse por cuántos son sus rivales ni ellos mismos. Sus jerarquías se forman por fuertes lazos de consanguinidad y amistad, y sus actos militares se inspiran en el deseo de rescatar o vengar a sus compañeros más queridos. A sus ojos, toda retirada es una fuga vergonzosa, y toda fuga, una infamia”. 90 Una nación dotada con espíritu tan alto e intrépido habría tenido asegurada la victoria si esas ventajas no hubieran estado contrabalanceadas por muchos y grandes defectos. La decadencia de su poder naval dejó a griegos y sarracenos en posesión del mar para cualquier propósito hostil o de aprovisionamiento. En los tiempos anteriores a la institución de los caballeros andantes, los francos no estaban dotados para la caballería, 91 y en las situaciones de emergencia, sus guerreros eran tan conscientes de su ignorancia, que desmontaban y peleaban a pie. Poco prácticos en el uso de las picas y las armas arrojadizas, los estorbaba la longitud de sus espadas, el peso de sus armaduras, la dimensión de sus escudos y –si puedo repetir la sátira de los griegos– sus inmanejables excesos con la bebida. Su espíritu independiente despreciaba el yugo de la subordinación, y abandonaban el estandarte de su líder si éste pretendía permanecer en el campo más allá de los términos estipulados para su servicio. En todos lados, caían en las trampas de enemigos menos valerosos, pero más astutos que ellos: podían ser sobornados –pues los bárbaros eran venales– o se los sorprendía de noche porque no tomaban las precauciones de cerrar un campamento o de colocar centinelas. Las fatigas de una campaña de verano colmaban sus fuerzas y su paciencia, y caían en la desesperación si les faltaban comida y vino para saciar su voracidad. Este carácter general de los francos tenía marcas nacionales y locales –que yo atribuiría a accidentes antes que al clima– que saltaban a la vista ante naturales y extranjeros. Un embajador de Otón el Grande declaró, en el palacio de Constantinopla, que los sajones peleaban mejor con espadas que con plomadas, y que preferían la muerte al deshonor de volver la espalda al enemigo. 92 Los nobles de Francia se jactaban de que en sus humildes moradas la guerra y la rapiña eran los únicos placeres y ocupaciones de sus vidas. Ellos simulaban burlarse de los palacios, los banquetes y los modales corteses de los italianos, quienes, para los propios griegos, habían degenerado respecto de la libertad y la valentía de los antiguos lombardos. 93

Según el conocido edicto de Caracalla, desde Bretaña hasta Egipto, sus súbditos eran considerados romanos, y su soberano podía fijar residencia temporaria o permanente en cualquier provincia del país común. Cuando se dividieron Oriente y Occidente, se mantuvo cierta unidad ideal, y en dictados, leyes y estatutos, los sucesores de Arcadio y Honorio se presentaban como colegas inseparables del mismo cargo de soberanos del mundo romano y de la ciudad, restringidos por los mismos límites. Después de la caída de la monarquía occidental, la majestad de la púrpura residió sólo en los príncipes de Constantinopla; y de éstos fue Justiniano el primero que, después de una separación de sesenta años, recuperó el dominio de la antigua Roma e impuso, por derecho de conquista, el augusto título de emperador de los romanos. 94

Por vanidad o descontento, uno de sus sucesores, Constante II, quiso abandonar el Bósforo de Tracia, y restaurar los honores del Tíber. Un proyecto extravagante –exclama el malicioso bizantino– como si despojara a una joven doncella para engalanar o más bien exponer la deformidad de una matrona arrugada y decrépita. 95 Pero la espada de los lombardos se opuso a ese asentamiento en Italia, y el emperador entró en Roma no como vencedor, sino como fugitivo. Tras una visita de doce días, saqueó y abandonó para siempre la antigua capital del mundo. 96

La rebelión final y la separación de Italia se llevó a cabo dos siglos después de las conquistas de Justiniano, y desde aquel reinado, se podría fechar el olvido de la lengua latina. El legislador compuso sus institutos, su código y sus pandectas en un idioma que celebra como propio del gobierno romano, consagrado en el palacio y el Senado de Constantinopla, y en los campos y tribunales de Oriente. 97 Pero el pueblo y los soldados de las provincias asiáticas ignoraban aquel dialecto, y la mayor parte de los legisladores y ministros de Estado lo entendían escasamente. Después de algún pequeño conflicto, la naturaleza y la costumbre prevalecieron sobre las instituciones obsoletas del poder humano. En beneficio general de los súbditos, Justiniano promulgó sus textos en ambos idiomas, griego y latín. La mayor parte de su voluminosa jurisprudencia fue traducida, 98 el original fue olvidado y se estudió la versión. El griego, merecedor de la preferencia, logró su establecimiento popular y legal en la monarquía bizantina. El nacimiento y la residencia de los príncipes posteriores los alejó del idioma romano. Tiberio para los árabes 99 y Mauricio para los italianos 100 fueron considerados los primeros césares griegos y fundadores de una nueva dinastía y de otro imperio; la revolución silenciosa se cumplió antes del fallecimiento de Heraclio, y el habla latina se conservó oscuramente en algunas voces de jurisprudencia y en las aclamaciones de palacio.

Después de la restauración del Imperio occidental por Carlomagno y los Otones, los nombres de francos y de latinos adquirieron igual significado y extensión. Aquellos bárbaros altaneros alegaban, con cierta justicia, su predominio para el idioma y la posesión de Roma. Insultaban a los extranjeros de Oriente que habían abandonado el traje y la lengua romanos; esa práctica justificaba el apelativo de griegos. 101 Pero el príncipe y el pueblo rechazaban con indignación el nombre que les daban: el paso del tiempo nada había cambiado, pues ellos alegaban una sucesión lineal e intacta desde Augusto y Constantino, y en los períodos de mayor decadencia el nombre de romanos mantenía unidos los últimos fragmentos del Imperio de Constantinopla. 102

Cuando todavía el gobierno de Oriente se ejercía en latín, el griego era el idioma de la literatura y la filosofía, y los maestros de este idioma rico y perfecto no podían envidiar la enseñanza y el gusto falso de sus discípulos romanos. Después de la caída del paganismo, la pérdida de Siria y de Egipto y el cierre de las escuelas de Alejandría y Atenas, los estudios de los griegos se refugiaron en algunos monasterios y, sobre todo, en el colegio real de Constantinopla, que se incendió en el reinado de León el Isaurio. 103 Según el estilo pomposo de la época, el presidente de aquella fundación era llamado el Sol de la Ciencia, y sus doce colegas, profesores en varias artes y facultades, eran los doce signos del Zodíaco. Contaban para sus tareas con una biblioteca de treinta y seis mil quinientos volúmenes, y podían mostrar un manuscrito antiquísimo de Homero en un rollo de pergamino de ciento veinte pies de largo [36 m], hecho de intestinos de una serpiente prodigiosa, según cuenta la leyenda. 104 Pero los siglos VII y VIII fueron un período de discordia y de oscuridad: ardió la biblioteca, se cerró el colegio, y los iconoclastas fueron presentados como enemigos de la Antigüedad. Una ignorancia salvaje y un gran desprecio por las letras deshonró a los príncipes de las dinastías heraclia e isauria. 105

En el siglo IX, comenzó a asomar la restauración de la ciencia. 106 Cuando cedió el fanatismo de los árabes, los califas trataron de conquistar las artes, más que las provincias del Imperio: su curiosidad liberal reavivó la imitación de los griegos y quitó el polvo de las bibliotecas antiguas. Les enseñaron a reconocer y recompensar a los filósofos, cuyos trabajos hasta entonces sólo habían sido compensados con el placer del estudio y la búsqueda de la verdad. El césar Bardas, tío de Miguel III, apadrinó las letras, un hecho que preserva su memoria y justifica su ambición. Alguna parte de los tesoros del sobrino se desvió de los vicios, pues abrió una escuela en el palacio de Magnaura, y la presencia de Bardas fomentó la emulación de catedráticos y estudiantes. Los acaudillaba el filósofo León, arzobispo de Tesalónica, cuyos vastos conocimientos en astronomía y matemáticas despertaban la admiración de los extranjeros de Oriente, y su ciencia oculta era magnificada por la credulidad popular, que suponía que todo conocimiento superior al propio debía ser efecto de la inspiración o la magia.

A instancias del César, su amigo, el célebre Focio, 107 renunció a su independencia de seglar estudioso, ascendió al trono patriarcal y fue alternativamente excomulgado y absuelto por sínodos de Oriente y Occidente. Aun quienes lo odiaban reconocían que no había arte ni ciencia, excepto la poesía, que fuera ajena a este erudito, profundo en los pensamientos, infatigable en la lectura y elocuente en la expresión. Mientras ejercía el oficio de protospatario o capitán de guardia, lo enviaron como embajador al califa de Bagdad. 108 Amenizó las horas tediosas del exilio y, quizás, del confinamiento con la rápida construcción de su biblioteca, monumento vivo de la erudición y la crítica. Reseñó doscientos ochenta escritores, historiadores, filósofos, oradores y teólogos, aunque sin un método regular. Compendió sus doctrinas o narrativas, apreció sus estilos y caracteres, y juzgó aun a los padres de la Iglesia con una discreta libertad que rompía las supersticiones de aquel tiempo.

El emperador Basilio, quien lamentaba los defectos de su propia educación, puso a cargo de Focio la de su hijo y sucesor, León el Filósofo, cuyo reinado –así como el de su hijo Constantino Porfirogénito– constituyó uno de los períodos preeminentes de la literatura bizantina. Gracias a su munificencia, la biblioteca imperial guardó los tesoros de la Antigüedad, y con sus plumas o las de sus compañeros los colocaron en extractos y compendios que pudieran despertar la curiosidad del público, sin forzarlo. Además de los Basílicos o código de leyes, las artes de la agricultura y de la guerra, de alimentar o destruir la especie humana se propagaron con igual esmero. La historia de Grecia y de Roma fue resumida en cincuenta y tres títulos o encabezamientos, de los cuales tan sólo dos (“De embajadas” y “De virtudes y vicios”) se salvaron del daño de los tiempos. En cualquier momento, el lector puede contemplar la imagen del mundo pasado, encontrar una lección o advertencia en cada página, y aprender a admirar –y quizás a imitar– los ejemplos de períodos más luminosos.

No me explayaré en los trabajos de los griegos bizantinos, quienes, por el estudio continuo de los antiguos, se hicieron merecedores del recuerdo y agradecimiento de los modernos. Los estudiantes del presente todavía disfrutan del manual filosófico de Estobeo, del diccionario histórico y gramático de Suidas, de los Quilíadas de Tretzés –que compendian seiscientas narraciones en doce mil versos– y los comentarios sobre Homero de Eustacio, arzobispo de Tesalónica, quien derrama de su cuerno de la abundancia el nombre y la autoridad de cuatrocientos escritores. De estos originales y de los numerosos escoliastas y críticos, 109 se puede estimar las riquezas literarias del siglo XII, pues Constantinopla se iluminaba con el genio de Homero y Demóstenes, de Aristóteles y Platón. En medio de los placeres y la dejadez de nuestras riquezas presentes, debemos envidiar a una generación que todavía podía estudiar la historia de Teopompo, las oraciones de Hipérides, las comedias de Menandro 110 y las odas de Alceo y de Safo. Aquel frecuente trabajo de ilustración demuestra no sólo la existencia, sino la popularidad de los clásicos griegos. El nivel de conocimientos de ese siglo se comprueba con el ejemplo de dos mujeres instruidas, la emperatriz Eudocia y la princesa Ana Comneno, quienes cultivaron en la púrpura las artes de la retórica y la filosofía. 111 El dialecto vulgar de la ciudad era tosco y bárbaro, pero un estilo más correcto y elaborado distinguía el discurso, o por lo menos las composiciones, de la Iglesia y el palacio, donde se interesaban por copiar la pureza del modelo ateniense.

En el sistema moderno de educación, el penoso, pero necesario, aprendizaje de dos idiomas que ya murieron suele ocupar el tiempo y atenuar el ardor del estudiante joven. Los poetas y oradores de Occidente fueron aprisionados durante mucho tiempo en las lenguas bárbaras de nuestros antepasados, desprovistas de armonía y gracia, y sus espíritus, sin preceptos ni ejemplo, fueron abandonados a las reglas de sus propios juicios y fantasías.

Los griegos de Constantinopla, en cambio, después de purgar las impurezas de la lengua vulgar, adquirieron el uso del lenguaje antiguo –la más feliz composición de arte humano– y el conocimiento familiar de los sublimes maestros que habían satisfecho e instruido a la primera de las naciones. Pero estas ventajas sólo tienden a agravar el reproche y la vergüenza de un pueblo degenerado. Ellos tuvieron en sus manos sin vida aquellas riquezas de sus padres, sin haber heredado el espíritu que había creado y engrandecido ese sagrado patrimonio. Leían, rezaban y compilaban, pero sus almas lánguidas parecían incapaces de pensar y actuar. En diez siglos, no hubo un descubrimiento que exaltara la dignidad o promoviera la felicidad de los hombres. Ni una sola idea se añadió a los sistemas especulativos de la Antigüedad, y una sucesión de discípulos pacientes devino a su turno en los profesores dogmáticos de la siguiente generación servil. Ni una sola obra de historia, filosofía o literatura se salvó del olvido por la belleza intrínseca de su estilo, su inventiva original o, incluso, por una imitación exitosa. En la prosa, los escritores bizantinos menos ofensivos fueron absueltos de la censura por su simplicidad desnuda y sin pretensiones, pero los oradores –más elocuentes según su propia vanidad– 112 fueron privados de los modelos a quienes intentaban emular. En cada página, el gusto y la razón son heridos por la elección de palabras altisonantes y obsoletas, una difícil e intrincada fraseología, imágenes discordantes, una ornamentación pueril y el intento penoso de asombrar al lector y dar significados triviales entre la oscuridad y la exageración. La prosa se dispara con la afectación viciada de la poesía, y la poesía se hunde bajo la chatura e insipidez de la prosa. Las musas trágicas, épicas y líricas enmudecieron sin gloria, pues rara vez los bardos de Constantinopla se remontaban sobre un acertijo, un enigma, un epigrama, un panegírico o una leyenda; olvidaron hasta las reglas de la prosodia y, pese a tener la melodía de Homero todavía en sus oídos, confundían la medida de pies y sílabas en esos esfuerzos impotentes a los que llamaron versos políticos o ciudadanos. 113

La mente de los griegos quedó apresada en los grilletes de la superstición, que extendió su dominio alrededor de la ciencia profana. Sus entendimientos se perdían en contiendas metafísicas. Por creer en visiones y milagros, habían perdido los principios de la evidencia intelectual, y su gusto estaba enviciado con las homilías de los monjes, mezcla de declamación y Escrituras. Incluso esos despreciables estudios dejaron de ser dignificados a causa del abuso de los talentos superiores, pues los líderes de la Iglesia griega se contentaban humildemente con admirar y copiar los oráculos de la Antigüedad, y las escuelas no produjeron rivales de la fama de Atanasio y Crisóstomo. 114

En la persecución de la vida activa y especulativa, la imitación de Estados e individuos es el resorte más poderoso para los esfuerzos y mejoras de la humanidad. Las ciudades de la antigua Grecia estaban moldeadas en una feliz combinación de hermandad e independencia, que reina ahora en mayor escala, pero con menor pujanza, entre las naciones modernas de Europa: aquella unión de idioma, religión y costumbres que constituye a los espectadores en jueces de sus mutuos méritos, 115 aquella independencia de gobierno y de intereses que afianza la libertad y estimula a competir por la preeminencia en la carrera de la gloria.

La situación de los romanos era menos favorable, pero en los primeros tiempos de la república, en los que se forjó el carácter nacional, una competencia muy parecida prendió entre los Estados del Lacio y de Italia, que aspiraron a igualar y sobrepasar en artes y ciencias a sus maestros griegos. El Imperio de los césares sin duda restringió la actividad y los progresos de la mente humana. Su magnitud podía permitir cierto ámbito para la competencia interna, pero a medida que se redujo, primero al Oriente y luego a Grecia y Constantinopla, los bizantinos adquirieron un carácter resignado y apático, efecto natural de su situación aislada y solitaria. Por el Norte los acosaban tribus de bárbaros sin nombre, a quienes apenas se podía llamar personas. La lengua y la religión de los árabes, más cultos, resultaban una barrera insuperable para todo intercambio social. Los conquistadores de Europa eran hermanos en la fe cristiana, pero se ignoraban los idiomas de francos y latinos, sus costumbres eran salvajes, y rara vez se relacionaban, en paz o en guerra, con los sucesores de Heraclio. Solos en el mundo, el orgullo autocomplaciente de los griegos no se molestaba en compararse con los extranjeros. Cabría preguntarse si no se debilitaron porque no tuvieron competidores que los acicatearan ni jueces que coronasen su victoria.

Las naciones de Europa y Asia se mezclaron en sus expediciones a la Tierra Santa, y bajo la dinastía de los Comneno la chispa de una débil imitación de conocimiento y de virtud militar pareció encenderse otra vez en el Imperio Bizantino.
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Descuella muy a las claras la suma variedad en las índoles entre los que profesaban el cristianismo. Empapaban de por vida en su devoción apoltronada y contemplativa; Roma se aferraba más y más en su señorío del orbe, y la agudeza de los despejados y parleros griegos se engolfaba siempre en contiendas de teología metafísica. Los arcanos inapeables de la Trinidad y la Encarnación, en vez de doblegarlos con callado acatamiento, los estaba de continuo arrebatando en reñidas y sutilísimas controversias, que encumbraba su fe con menoscabo tal vez de su afecto mutuo, y aun de su racionalidad. Desde el concilio Niceno hasta fines del siglo VII, guerras espirituales e incesantes anduvieron desgarrando la paz y la unidad de la Iglesia trascendiendo tan hondamente al atraso y derrumbe del Imperio, que el historiador no puede menos de apersonarse en los sínodos, desentrañar las creencias e ir allá reseñando las sectas de aquella temporada afanosa en los anales eclesiásticos. Desde los asomos del siglo VIII hasta los postreros alientos del Imperio Bizantino, vinieron como a enmudecer las controversias, menguando ya la suntuosidad y amainando el ahínco hasta quedar irrevocablemente deslindados los artículos de la fe católica. Mas aquel afán batallador, por más aéreo, y aun aciago, que parezca, siempre trae consigo cierto ejercicio y pujanza intelectuales y los griegos avasallados se hallaban bien ayunando, creyendo y rezando con ciega obediencia al patriarca y a su clero. Soñaban ilusos a cual más, y los monjes predicaban, y el pueblo se desvivía tras la Virgen y los santos, visiones, milagros, cilicios e imágenes comprendiendo desde el ínfimo vulgo hasta las primeras jerarquías del Estado. Los emperadores isaurios se empeñaron muy a deshora y atropelladamente en desengañar a los súbditos, y la racionalidad cobró algunas alas, a impulsos del temor y del interés; pero el mundo oriental encumbró o lamentó a sus deidades visibles y celebrose el restablecimiento de las imágenes como triunfo de la fe más acendrada. En aquella postración unánime, quedaron los caudillos eclesiásticos descargados del afán, o defraudados del placer, de las persecuciones. No asomaban paganos; enmudecían yertos y arrinconados los judíos; las contiendas con los latinos se reducían a tal cual hostilidad contra un enemigo nacional y lejano, y allá las sectas de Egipto y Siria estaban disfrutando desahogo a la sombra de los califas árabes. A mediados del siglo VII, cupo a una rama de maniqueos el ser víctimas de la tiranía espiritual, acosándolos hasta el extremo de parar desesperadamente en rebeldes, con cuyo destierro fueron salpicando Occidente con semillas de reforma. Acontecimientos tamaños abonan ciertas pesquisas acerca de las doctrinas e historia de los paulinos, 1 y puesto que no les cabe el abogar en persona, nuestro ahínco candoroso ensalzará los bienes y amenguará o sincerará los males que les achacan sus contrarios.

Aquellos gnósticos que estuvieron atropellando la niñez desvalida de la Iglesia fracasaron luego ante su incontrastable poderío. En vez de emparejarse, y mucho menos sobreponerse en haberes, ciencia y número a los católicos, sus restos ya oscurecidos pararon en tristísimos desterrados de las capitales, por levante y poniente, a las aldeas y serranías cercanas al Éufrates. Rastréanse allá los marcionitas por el siglo V, 2 pero las crecidas sectas se nublaron todas finalmente bajo el nombre odiosísimo de maniqueos, y aquellos herejes presumidos, hermanadores de las doctrinas de Zoroastro y de Cristo, yacieron acosados por ambas religiones igualmente rencorosas e implacables. Bajo el nieto de Heraclio, en las cercanías de Samosata, más afamada por el nacimiento de Luciano que por el dictado de capital de un reino sirio, asomó un reformador, conceptuado por los paulinos como el nuncio esclarecido de la verdad. Constantino, en el humilde albergue de Mananalis conversó con un diácono que al regresar de su cautiverio en Siria le regaló el imponderado volumen del Nuevo Testamento reservado del vulgo por los miramientos del clero griego y aun quizás del gnóstico. 3 Abarcaba aquel volumen todo el ámbito de su estudio y el catecismo de su fe, y hasta los católicos opuestísimos a la interpretación reconocen la legitimidad castiza de su texto. Pero ahincó peculiarmente su afán en los escritos y el rumbo de san Pablo, y aunque sus contrarios los apellidaron paulinos por algún catedrático propio y desconocido, no cabe duda de que se ufanaban con aquel connotado relativo al apóstol de las gentes. Sus discípulos Tito, Timoteo, Silvano y Tichico quedaban representados por Constantino y sus cooperantes, aplicando los nombres de Iglesias apostólicas a las congregaciones reunidas en Armenia y Capadocia, reviviendo con esta alegoría el ejemplar y la memoria de los primeros siglos. En cuanto al Evangelio y las Epístolas de san Pablo, su fiel secuaz anduvo desentrañando la creencia del cristianismo primitivo y, cualquier haya sido su éxito, todo protestante aplaudirá la sustancia de aquella investigación. Mas si eran castizas, las escrituras de los paulinos dejaban de ser cabales, desechaban allá los fundadores las dos epístolas de san Pedro, 4 el apóstol de la circuncisión, cuya contienda con su predilecto en cuanto a la observancia de la ley no era disimulable. 5 Conformábanse con sus hermanos los gnósticos en su menosprecio del Antiguo Testamento, con sus libros de Moisés y de los profetas, consagrados ya por decretos de la Iglesia católica. Con igual arrojo y quizás con el mismo fundamento, Constantino y el nuevo Silvano se desentendían de las visiones publicadas en volúmenes crecidos y ostentosos por las sectas orientales; 6 con los partos fabulosos de los patriarcas hebreos y sabios de Oriente; los evangelios bastardos, epístolas y actas que desde los primeros tiempos abrumaron el código acendrado, la teología de Manes y los autores de las cien herejías, y las treinta generaciones, o sea eones, fraguados por la fecundísima fantasía de Valentino. Condenaban los paulinos de corazón la memoria y opiniones de la secta maniquea; lamentándose de la sinrazón que les andaba estampando aquel nombre odiosísimo por ser unos meros veneradores de san Pablo y de Jesucristo.

Eslabones sin fin de la cadena eclesiástica iban quebrando los paulinos con su reforma, explayándose más y más al aminorar aquellos maestros a cuya voz la profana razón tenía que doblegarse ante los arcanos y los milagros. El desvío tempranísimo de los gnósticos antecedió ya al mismo culto católico, y recatábanse esmeradamente de innovaciones sucesivas, así por costumbre y aversión, como por el silencio de san Pablo y los evangelistas, registrando allá despejada e intensamente y en su desnudez primitiva el objeto tan sumamente transformado con el prestigio de la superstición. Toda imagen trabajada sin manos era un artefacto vulgar, que la maestría suma del artífice atesoró en la madera o en el lienzo con esclarecido desempeño. Las reliquias milagrosas eran montones de huesos y cenizas, ajenísimos de toda virtud y mérito, y aun tal vez de corresponder a los sujetos que se suponía. La cruz verdadera y vivificante era un trozo de madera sana o consumida; el cuerpo y la sangre de Cristo, un mendrugo de pan y un trago de vino, dones de la naturaleza y símbolos de la gracia. Apeaban a la madurez de sus timbres celestes y virginidad sin mancilla, y descartaban a los santos y a los ángeles del afán de mediar en el empíreo y atarearse por la tierra. En cuanto a la práctica, o por lo menos en su teoría, sobre los sacramentos, propendían los paulinos a que se aboliese todo objeto visible de culto, y las palabras del Evangelio se reducían en su concepto al bautismo y la comunión de los fieles. Franqueaban decoroso ensancho para la interpretación de las Escrituras, y viéndose muy estrechos en el sentido literal, allá se salvaban por el inapeable laberinto de las figuraciones y alegorías. Echaron el resto en deslindar el Nuevo Testamento del Antiguo, adorando a éste como oráculo de todo un Dios, y detestando al otro por invento fabuloso y absurdo de los hombres y de Luzbel. No hay que extrañar el verlos descubrir en el Evangelio el sublime misterio de la Trinidad; mas en vez de confesar la naturaleza humana y padecimientos positivos de Jesucristo embelesaron allá su imaginación con un cuerpo celeste que fue atravesando la Virgen como por un canuto con una crucifixión fantástica o de tramoya, burladora de la maldad y ahínco desvalido de los judíos. No adecuaba creencia tan sencilla y espiritual a la índole de aquel tiempo, 7 y todo cristiano despejado que se hallaba gozoso con el yugo ligero y carga liviana de Jesús y sus Apóstoles, se destemplaba fundadamente de que el paulino atropellase la unidad de Dios, artículo fundamental de toda religión natural o revelada. Su creencia y su confianza se cifraban en el Padre así de Cristo como del alma humana y del mundo invisible. Pero sostenían igualmente la eternidad de la materia, sustancia burda y rebelde, origen de un segundo principio, entidad activísima creadora del mundo visible, y encargada de su reinado temporal hasta la consumación final de la muerte y del pecado. 8 La manifestación de entrambos principios dañinos físico y moral era el cimiento de la antigua filosofía y religión universal en Oriente, de donde vino a enjambrarse por las varias ramas de los gnósticos. Suben y bajan hasta lo sumo los varios matices en la naturaleza e índole de Ahriman, desde un Dios competidor hasta un diablillo subalterno, desde ímpetus y deslices hasta una maldad rematada; pero a pesar de mil conatos, la dignación y el poderío de Ormuzd se encumbran al extremo contrapuesto de la línea, y cuantos pasos se dan para acercarse al uno son otros tantos desvíos de su contrario. 9

El afán apostólico de Constantino Silvano redobló a millares sus secuaces, galardón recóndito de la ambición espiritual. Acudieron a su estandarte los restos de toda secta gnóstica, y con especialidad los maniqueos de Armenia; sus argumentos fueron convirtiendo o embaucando a infinitos católicos, y siguió predicando más y más con séquito por las regiones del Ponto y de Capadocia, 10 empapados todos en la religión de Zoroastro. Apellidábanse los predicadores paulinos únicamente hermanos peregrinantes con nombres de la Escritura, descollando siempre con la austeridad de sus vidas el afán de sabiduría y varios dones, a cual más eminente, del mismo Espíritu Santo. Mas no les cabía apetecer, o por lo menos alcanzar, la opulencia y los timbres de la prelacía católica censurando y tildando muy amargamente aquel engreimiento anticristiano, y aun condenaron la jerarquía de presbíteros como instituto de la sinagoga judía. Fue la nueva secta cundiendo acá y acullá por las provincias de Asia menor hasta el poniente del Éufrates; seis de sus congregaciones principales venían a representar las siete iglesias a quienes san Pablo encaminó sus epístolas avecindándose el fundador por las cercanías de Colonia, 11 en el idéntico distrito del Ponto, encarecido con las aras de Belona, 12 y los milagros de Gregorio. 13 Siguió misionando hasta veintisiete años, y aquel Silvano que se retiró del gobierno tan tolerante de los árabes paró en el holocausto de la persecución romana. Las leyes blandas de los emperadores que prescindían de otros herejes menos odiosos vedaron sin reboso ni compasión dictámenes libres y personas de los montanistas y maniqueos; arrojáronse los libros al fuego, y cuantos ocultasen los escritos u osasen profesar tales opiniones quedaron sentenciados a muerte afrentosa. 14 Un ministro griego pertrechado con potestad legal y militar asomó en Colonia para descargar sobre el pastor y congregar si fuese dable la grey extraviada. Extremó su crueldad Simeón, hasta el punto de colocar al malaventurado Silvano ante una fila de sus propios alumnos, mandándoles, con el indulto por premio y como prueba de su arrepentimiento, el degüello de su padre espiritual. Volvieron la espalda a encargo tan desapiadado, desprendiéndoseles las armas de sus manos filiales, y tan sólo asomó un ejecutor, nuevo David, como lo apellidan los católicos, que dio osadamente al través con aquel Goliat de la herejía. El taimado apóstata, llamado Justo, engañó y vendió de nuevo a sus hermanos candorosos, y hay visos de semejanza entre los actos de san Pablo y la conversión de Simeón; pues al par del apóstol abrazó la doctrina que iba a perseguir, se desprendió de honores y haberes, y se granjeó entre los paulinos la nombradía de misionero y de mártir. No se afanaban tras el martirio, 15 pero en una larguísima y penosísima temporada de siglo y medio estuvieron padeciendo cuantas tropelías caben allá en unos perseguidores desenfrenados; mas no alcanzó el sumo poderío a descartar los retoños del fanatismo ilustrado. Brotaban de la sangre y las cenizas maestros y congregantes a cientos y a miles, y aun en medio de las hostilidades advenedizas se peleaban entre sí a sus ensanches; predicaban, contendían y penaban, y hasta los historiadores más acendrados reconocen a su pesar las virtudes más o menos ciertas de Sergio, peregrinante por espacio de treinta y tres años. 16 Estimulaba su religiosidad la crueldad genial de Justiniano II, y esperanzó a ciegas el exterminio del nombre y memoria de los paulinos con un incendio general. Con su sencillez primitiva y su desvío de la superstición popular, pudieran los príncipes iconoclastas avenirse a doctrinas erróneas, pero yacían también expuestos a las calumnias monacales, y así antepusieron el tiranizar a trueque de que no se les tildase de cómplices con los maniqueos. Este baldón está aún tiznando la memoria de Nicéforo, que por mansedumbre mitigó algún tanto los estatutos penales, ni cabe en su índole el tributarle el concepto de ímpetus más gallardos. El apocado Miguel I, y el violentísimo León el Armenio, descollaron en la carrera de la persecución; pero el galardón corresponde indudablemente a la devoción sanguinaria de Teodora, que repuso las imágenes en la Iglesia oriental. Andaban sus inquisidores escudriñando ciudades y serranías por Asia Menor, y los aduladores de la emperatriz están afirmando que en reinado harto breve el acero, la horca y el fuego vinieron a exterminar hasta cien mil paulinos. Se propasan tal vez en aquella ponderación del mérito o la maldad; pero, siendo positiva la suma, se deja alcanzar que muchos meros iconoclastas fueron castigados bajo nombre más odioso, y algunos de los lanzados de la Iglesia tuvieron involuntariamente por paradero la herejía.

Los rebeldes mas indómitos y rematados vienen a ser siempre los secuaces de una religión muy perseguida y por fin acosada. No tienen cabida el temor ni el remordimiento en causa tan sagrada; la justicia de su tesón los encallece contra todo asomo de inhumanidad, y vengan los agravios de sus padres en los hijos de sus tiranos. Tales fueron los husitas en Bohemia, y los calvinistas en Francia, y tales igualmente en el siglo IX los paulinos de Armenia y de sus provincias cercanas. 17 En su primer ímpetu se arrojaron a matar a un gobernador y obispo, ejecutor del encargo imperial en convertir o exterminar los herejes retrayéndose luego a las guaridas recónditas e independientes del monte Argeo. Hoguera más eficaz y consumidora encendió luego la Teodora recién nombrada con la rebeldía de Carbeas, paulino valeroso y capitán de la guardia del general de Oriente. Habían los inquisidores católicos empalado a su padre, y la religión o, por lo menos, la naturaleza venía a sincerar su deserción y desagravio. Moviéronse al propio impulso hasta cinco mil hermanos; se desentendieron allá de toda obediencia a Roma anticristiana; un emir sarraceno apersona a Carbeas con el califa, y aquel caudillo de los fieles abarca con su cetro al enemigo implacable de los griegos. En los quebrados entre Siwas y Trebisonda funda y fortifica la ciudad de Tefrice, 18 donde mora todavía un vecindario bravío y desenfrenado, y sus cerros cercanos se cuajan de paulinos fugitivos que saben hermanar el alfanje con la Biblia. Acosada yace Asia por treinta años con guerra extraña e intestina, incorporándose para sus correrías asoladoras los hijos de Mahoma con los de Jesucristo, alumnos de san Pablo; y el cristiano apacible, el padre anciano y la doncella ternezuela aherrojados en amarga servidumbre, con mil motivos tildarían el bárbaro destemple de su soberano. Es ya el estrago tan trascendental, y tan extremada la afrenta, que hasta el relajadísimo Miguel, hijo de Teodora, tiene que salir personalmente contra los paulinos; derrótanlo bajo los muros de Samosata, y todo un emperador romano tiene además que huir de unos herejes condenados por su madre a las llamas. Pelearon los sarracenos bajo la propia bandera, mas la victoria fue parto de Carbeas, quien ya rescató por avaricia, ya estuvo atormentando por fanatismo, a los generales cautivos con más de cien tribunos. El denuedo ambicioso de Chrysocheir, 19 el sucesor suyo, fue dando mayor ámbito a sus rapiñas y venganza; pues, ya más y más enlazado con los musulmanes, se internó arrojadamente por el corazón de Asia, arrollando las tropas fronterizas y palaciegas y contestando a los edictos de persecución con los saqueos de Niza y Nicodemia, de Ancyra y Éfeso, sin que el apóstol san Juan lograse escudar su ciudad y sepulcro contra el ímpetu de sus tropelías. Quedó la catedral de Éfeso convertida en establo para acémilas y caballos compitiendo con paulinos y sarracenos en el menosprecio y la ojeriza a las imágenes y las reliquias. No desagrada el estar presenciando el triunfo de la rebeldía contra el propio despotismo tan desdeñador de plegarias con un pueblo agraviado. Tuvo el emperador Basilio, el macedonio, que implorar la paz y ofrecer el rescate por los cautivos, solicitando en términos comedidos y cariñosos que Chrysocheir se condoliese de sus hermanos, dándose por pagado con un regio presente de oro, plata y ropajes de seda. “Si el emperador –contesta el fanático desbocado–, anhela tanto la paz, que se desprenda de Oriente y se marche a reinar allá por el ocaso a sus anchuras; pues, si se desentiende, los siervos del Señor van a derrocarlo de su solio”. Basilio, a su pesar, suspende todo tratado, acepta el reto y acaudilla su ejército al país herético talándolo a hierro y fuego. La campiña despejada de los paulinos quedó patente a los idénticos quebrantos que ellos causaron; pero luego hecho cargo de la fortaleza de Tefrice, de la muchedumbre de los bárbaros y de sus muchos acopios en pertrechos y abastos se desvió suspirando de un sitio desahuciado. Al regreso a Constantinopla, echa el resto en fundaciones de conventos e iglesias para afianzar el arrimo de sus patronos celestiales, el arcángel san Miguel y el profeta Elías, orando diariamente para lograr el traspaso de la cabeza de su contrario impío con tres saetazos. Cumpliose su anhelo sin esperanzarlo; pues Chrysocheir, tras una correría venturosa, fue sorprendido y muerto en su retirada, presentando luego el matador triunfalmente la cabeza del rebelde ante las gradas del solio. Al recibo de trofeo tan halagüeño, pide Basilio ejecutivamente su arco, descarga tres flechazos certeros, y se empapa en los aplausos palaciegos que vitorean desaladamente al real flechero. Empañada, y aun marchita, quedó la gloria de los paulinos con Chrysocheir, 20 y en la segunda expedición del emperador desampararon los herejes la plaza inexpugnable de Tefrice, y luego imploraron misericordia o huyeron hacia los confines. Amainose la ciudad, pero se aferró más y más el afán de independencia por las serranías, defendiendo los paulinos por más de un siglo su religión y libertad, e infestando la raya romana, estrechando siempre su alianza con los enemigos del Imperio y del Evangelio.

A mediados del siglo VIII, Constantino, llamado Coprónimo por los adoradores de las imágenes, tuvo que hacer una expedición por Armenia, y halló en las ciudades de Mitirene y Teodosiópolis crecido número de paulinos, co-herejes suyos. Por fineza, o por castigo, trasladolos desde las márgenes del Éufrates a Constantinopla y Tracia, con cuya emigración asomó y cundió su doctrina por Europa. 21 Si los secuaces en la capital se mezclaron allá con el gentío, los del campo se fueron hondamente arraigando. Contrarrestaron los paulinos de Tracia todas las tormentas de la persecución, aunque advenedizos, y estuvieron sosteniendo correspondencia reservada con sus hermanos armenios, y auxiliando y fortaleciendo a sus predicadores, que entablaron certeramente su hermandad en la fe con los búlgaros. 22 Se multiplicaron restablecidos en el siglo X con una colonia más crecida, que trasladó Juan Zimisces 23 desde los cerros Chalibios a las cañadas del monte Haemus. El clero oriental, que antepusiera el exterminio, se mostró pesaroso con la ausencia de los maniqueos: el emperador belicoso había palpado con aprecio su denuedo; su apego a los sarracenos le era en extremo azaroso; mas por la parte del Danubio y contra los bárbaros de Escitia pudiera serle provechoso aquel servicio, y su malogro pudiera hacerse apetecible. Aliviose el destierro a tanta lejanía con la tolerancia; obtuvieron los paulinos la ciudad de Filipópolis y las llaves de Tracia; éranles súbditos los católicos; los emigrados jacobitas, sus asociados, estaban como acordonados por aldeas y castillos en Macedonia y el Epiro, y muchos búlgaros nativos se les fueron asociando en armas y herejía. Mientras respetaron el poderío que los trataba comedidamente, sus tercios voluntarios descollaron en las huestes del Imperio; y el ardimiento de aquellos canes, siempre desalados por la guerra y siempre sedientos de sangre humana, suena, o más bien disuena, con enfado entre los pusilánimes y asombrados griegos. Con aquel brío eran también arrogantes e indómitos, se destemplaban desaforadamente por antojo o por agravio, y la superstición alevosa del gobierno y del clero solía atropellar sus fueros. En medio de la guerra normanda, dos mil quinientos maniqueos desertaron de las banderas de Alexis Comneno, 24 y se retiraron a sus albergues solariegos. Disimuló hasta que lo rodease el trance para su venganza; convidó a los caudillos a una conferencia amistosa, y fue castigando inocentes y culpados con cárcel, confiscación y bautizo. Medió paz, y el emperador tomó a su cargo la oficiosidad religiosa de reconciliarlos con la Iglesia y el Estado; invernó en Filipópolis, y el apóstol XIII, como lo apellida su devota hija, estuvo empleando días y noches por entero en controversias teológicas. Robustecía sus argumentos y quebrantaba a los pertinaces galardonando hasta lo sumo a sus convertidos más descollantes, y una ciudad nueva, cercada de pensiles, realzada con inmunidades, y condecorada con su propio nombre, fue fundada por Alexis para residencia de sus vulgares conversos. El apostadero importantísimo de Filipópolis no paró en sus manos; adalides contumaces se empozaron en una mazmorra, o se desterraron fuera del país, salvándoles las vidas, más por cordura que por clemencia de un emperador, por cuya disposición un hereje cuitado y solitario fue quemado vivo ante la iglesia de santa Sofía. 25 Mas aquella esperanza engreída de dar al través con las vulgaridades arraigadas de la nación entera fracasó luego contra el tesón incontrastable de los paulinos, quienes desembozadamente se desmandaron. Yace y fallece Alexis, y reinstalan sus leyes civiles y religiosas. A principios del siglo XIII su papa o primado (está patente el trastrueque) residía por el confín de Bulgaria, Croacia y Dalmacia, y estaba gobernando sus congregaciones ahijadas de Italia y Francia por sus vicarios. 26 Desde aquel punto se podría ir menudamente rastreando y eslabonando el pormenor de la tradición. A fines del otro siglo, la secta o colonia seguía morando por los valles del monte Haemus, donde el clero griego solía, aún más que el gobierno turco, atormentar su ignorancia y desamparo. Finó entre los paulinos actuales todo recuerdo de su propio origen, mancillando ahora su religión con el culto de la cruz y la práctica de sacrificios sangrientos, traída por algunos de sus cautivos de los páramos de Tartaria. 27

En Occidente rechazó el pueblo, o atajó la autoridad, a los primeros anunciadores del maniqueísmo; pues la aceptación y creces de los paulinos, en los siglos XI y XII, debe achacarse al desagrado sumo, aunque recóndito, que movía a los cristianos acendrados, contra la Iglesia de Roma, con su avaricia opresora y su odioso despotismo; no tal vez tan bastardamente rendida ante los santos y sus imágenes, pero más violenta y escandalosamente innovadora, se extremaba en deslindar e imponer la doctrina de la transustanciación; luego el clero latino se mostraba por donde quiera estragadísimo, aparecían los obispos orientales dignos sucesores de los apóstoles, en cotejo de unos prelados engreídos y empuñadores alternativamente del cayado, el cetro y la espada. Tres eran los rumbos encaminadores de los paulinos al corazón de Europa. Convertida la Hungría, podían los peregrinos a Jerusalén seguir a su salvo el cauce del Danubio; pasaban de ida y vuelta por Filipópolis, y aquellos sectarios, encubriendo su nombre y herejía, tenían en su mano el acompañar las caravanas respectivas hacia la misma Germania o Francia. Recorría el señorío de Venecia con su tráfico las costas del Adriático, y aquella república hospedadora franqueaba su regazo a todo advenedizo, prescindiendo de su país y religión. Acudían los paulinos con bandera bizantina a las provincias griegas de Italia y Sicilia, y conversando en paz y en guerra a sus anchuras con extranjeros y naturales, iban sus opiniones cundiendo encubiertamente por Milán, Roma y los reinos trasalpinos. 28 Apareció luego que miles de católicos de todo sexo y jerarquía se habían hermanado en la herejía maniquea, y las llamas abrasadoras de doce canónigos en Orleans sirvieron de padrón a los perseguidores. Los búlgaros, 29 nombre inocente de suyo en su origen, y luego tan ofensivo, fueron extendiendo sus ramas por Europa entera. Aborreciendo al par con ahínco la idolatría y a Roma, enlazábanse con una planta de gobierno, episcopal y presbiteriano; deslindábanse sus varias sectas con escasillos matices teológicos; mas concordaban estrechos y generalmente en los dos principios, del menosprecio del Antiguo Testamento y el rechazo del cuerpo de Jesucristo, así en la cruz como en la Eucaristía. Sus mismos enemigos les confiesan de suyo un culto sencillísimo y costumbres irreprensibles, esmerándose tantísimo en su dechado de perfección, que sus congregaciones, siempre en auge, se dividían en dos clases de alumnos, a saber: de provistos y de aspirantes. En el país de los albigenses 30 o las provincias meridionales de Francia, se agolparon y hondamente arraigaron, repitiéndose aquella idéntica alternativa de martirios y venganzas que antes reinara por el Éufrates, por el siglo XIII en las orillas del Ródano. Federico II revivió las leyes de los emperadores orientales, representando los barones y vecindarios de Languedoc a los rebelados en Tefrice, y aun sobrepujando el papa Inocencio III a la nombradía sanguinaria de Teodora, cuya soldadesca tan sólo en crueldad era un remedo del heroísmo de los cruzados, para luego aventajar a todos en sañuda fiereza, los fundadores de la Inquisición, 31 cargo más adecuado para corroborar que para descreer del principio maléfico. Fuego y hierro aventaron las juntas de los paulinos o albigenses, y los restos ensangrentados se fueron salvando con la huida, retraimiento o catolicismo. Mas aquel denuedo incontrastable seguía viviendo y descollando por el orbe occidental, pues ya en el Estado, ya en la Iglesia, y aun en el claustro, se estuvo conservando una sucesión encubierta de discípulos de san Pablo, protestando más y más contra la tiranía de Roma, estrechándose con la Biblia como regla de la fe, y despejando su creencia de todas las patrañas de la teología gnóstica: los conatos de Wickliff en Inglaterra y de Huss en Bohemia fueron anticipados e ineficaces, mas no falta quien pronuncie los nombres de Zuinglio, Lutero y Calvino con arranques de agradecimiento.

Un filósofo que vaya aquilatando sus méritos y la importancia de tanta reforma les preguntará cuerdamente de qué artículos de fe, superiores o contrapuestos a nuestros alcances han venido a desamarrar a los cristianos, pues tal rescate no puede menos de beneficiar, en aviniéndose con la verdad y la creencia; y el paradero de nuestro ahínco será extrañar la cobardía, en vez de escandalizarnos con el desahogo de nuestros primeros reformistas. 32 Prohijaban, al par de los judíos, las escrituras hebreas con sus portentos desde el jardín de Edén hasta las visiones del profeta Daniel, y tenían que allanarse con los católicos para sincerar contra los judíos la abolición de la ley divina. En cuanto a los sumos misterios de la Trinidad y Encarnación, eran esmeradamente ortodoxos los reformadores: se conformaban sin reparo con la teología de los cuatro o seis concilios primeros, y con el celo de Atanasio sentenciaban a condenación sempiterna a cuantos descreyeren de la fe católica. Es la transustanciación, esto es, el trueque del pan y del vino en el cuerpo y sangre de Cristo, un dogma retador de argumentistas y cumplidos; mas los primeros protestantes, en vez de acudir a la evidencia de los sentidos, gusto, vista y tacto, se enzarzaban escrupulizando y acatando allá las palabras de Jesucristo en la institución del sacramento. Sostenía Lutero la presencia corpórea y Calvino la positiva del Señor en la eucaristía, y la opinión de Zuinglio, sobre que no pasa de comunión espiritual, un mero recuerdo, ha ido después pausadamente prevaleciendo en las iglesias reformadas. 33 Pero el descarrío de un misterio se compensaba colmadamente con la doctrina asombrosísima del pecado original, la fe, la gracia, redención y predestinación, exprimidas de las epístolas de san Pablo. Los padres y los eclesiásticos habían positivamente ido labrando aquellas cuestiones sutilísimas; pero el redondeo sumo y el uso ya popular de todo se deben atribuir a los primeros reformadores que las encarecieron como prendas esenciales e imprescindibles para la salvación. Hasta aquí el peso de la creencia sobrenatural propende contra los protestantes, y muchos cristianos cabales antes se avendrán a que una pequeña oblea es Dios que a conceptuar a Dios como un tirano cruel y antojadizo.

Sólidos son sin embargo y trascendentales los servicios de Lutero y sus competidores, y el filósofo tiene que confesarse muy deudor a tan denodados 34 entusiastas. Por su diligencia, el grandioso alcázar de la superstición, desde el desenfreno de las indulgencias basta la intercesión de la Virgen, yace por fin en el suelo. Millaradas de la profesión monástica en ambos sexos quedan desencarcelados y solícitos en los afanes de la vida social. Una gradería de santos y de ángeles, deidades subalternas o a medias, despojadas de su potestad temporal, quedaron reducidas al goce de su bienaventuranza celeste; apeáronse de las iglesias sus imágenes y reliquias, y la credulidad popular fue careciendo del pábulo de tantísima repetición de visiones y milagros. Se sustituyó el remedo pomposo del paganismo con un culto castizo y acendrado, de plegarias dignas del hombre y dignísimas de la Divinidad. Mas nos queda ahora que indagar si cabe en la devoción popular sencillez tan sublime, y si el vulgo conculcado de objetos visibles no se disparará con entusiasmo, o bien desmayará tibia y lánguidamente. Quebrose el freno de la autoridad para amainar los arrebatos desbocados de todo creyente en habla y obra, desde el señor basta el esclavo; quedó el papa, con los padres y los concilios, apeado del juzgado supremo e infalible en el orbe, habituando a cada cual para no reconocer más ley que la Escritura ni mas intérprete que su propia conciencia. Este ensanche, sin embargo, fue el resultado mas no el intento de los reformadores, y en toda alteración los innovadores vuelan a heredar a sus destronados tiranos. Impusieron luego con todo ahínco sus creencias y confesiones, y autorizaron al magistrado para castigar de muerte a todo hereje. El encono religioso o personal de Calvino ajustició a Servet el delito 35 de su propia rebeldía, 36 y las llamas de Smithfield, donde vino luego a fenecer su mismo encendedor, se fraguaron por el afán de Cranmer contra los anabaptistas. 37 No cabe mansedumbre en el tigre, mas sí el irle cercenando uñas y dientes. El pontífice romano era poseedor de un reino espiritual y temporal, y los catedráticos protestantes no eran más que súbditos muy plebeyos, sin jurisdicción ni renta. La antigüedad de la Iglesia católica tenía consagrados los decretos pontificios, pero los diputados fueron pregonando sus argumentos por el pueblo, como árbitro, quien aceptó su apelación desaladamente con afanado entusiasmo. Desde Lutero y Calvino una reforma recóndita se ha ido fraguando en el regazo de las Iglesias reformadas, y los alumnos de Erasmo 38 entablaron desde luego un sistema anchuroso y comedido. Se ha vitoreado la libertad de conciencia como un logro común y un derecho inalienable, 39 y los gobiernos libres de Holanda 40 y de Inglaterra 41 fueron introduciendo prácticamente el tolerantismo, ensanchando más y más las estrecheces de la ley, con la cordura y humanidad de los tiempos. El entendimiento ha ido con el ejercicio deslindando sus ámbitos, y las palabras y las sombras que tal cual entretenían las niñeces, no encarnan en las veras de la razón ya varonil. Los libros de tales controversias yacen ahora entre colgaduras de telarañas, y los individuos de la Iglesia protestante se desentienden allá de todo movimiento en sus doctrinas y creencias, y el clero moderno se aviene a firmar entre suspiros y sonrisas los artículos de fe y las formalidades de rúbrica. Entretanto, los amantes del cristianismo se estremecen con el disparo desbocado de tanta duda escudriñadora, cumpliéndose las predicciones de los católicos y desmenuzada ya la tela misteriosa en manos de armenios, arrianos y socinianos, cuyo número no se ciñe al de sus varias congregaciones. Conmuévense con efecto las columnas de la revelación, por aquellos sujetos que siguen conservando el nombre sin la realidad de su religión, que se empapan en los desahogos, sin atenerse a la templanza de la filosofía. 42
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Diluviaron nuevos bárbaros en el reinado de Constantino, nieto de Heraclio, arrollando para siempre la antigua valla del Danubio, tantas veces atropellada y establecida. Cooperaron a sus avances los califas, sus auxiliares desconocidos y occidentales, pues las legiones romanas permanecían más y más embargadas por Asia, y luego, tras la pérdida de Siria, Egipto y África, por dos veces quedaron los Césares reducidos al peligro y al desdoro de tener que resguardar su capital contra los sarracenos. Si al historiar aquel pueblo interesante he venido a torcer mi rumbo primitivo y recto, abulta el objeto tantísimo, que deja disculpado y encubierto mi desvío. Agólpanse los árabes al encuentro de nuestra curiosidad por levante y poniente, en guerra, en religión, en ciencia, en su prosperidad y en su menoscabo; sus armas fueron las primeras derrocadoras de la Iglesia y del Imperio griego, y los alumnos de Mahoma se hallan todavía empuñando el cetro civil y religioso del mundo oriental. Mas no se hacen acreedores a tantísimo afán los enjambres bravíos que desde el siglo VII hasta el XII se fueron descolgando de los páramos de Escitia, en correrías volanderas, o en emigraciones permanentes. 1 Disuenan sus nombres, desaparecen sus orígenes, sus gestiones se confunden, creen a ciegas, batallan ferozmente, sin que la inocencia suavice ni la civilización afine la uniformidad de sus vidas públicas y privadas. El solio aún majestuoso de Bizancio rechaza y sobrevive a sus embates desconcertados, y la mayor parte de aquellos bárbaros van desapareciendo sin dejar siquiera un rastro de su existencia, y sus restos baladíes siguen todavía, y para largas edades, yaciendo llorosos bajo el señorío de algún tirano advenedizo. Voy a entresacar de las antigüedades de I. búlgaros, II. húngaros y III. rusos, tan sólo aquello que conceptuare digno de recordarse. Las conquistas de los normandos IV. y la monarquía de los turcos V. tendrán por obvio paradero las cruzadas memorables a la Tierra Santa y el vuelco al par de la ciudad y del imperio de Constantino.

Marcha Teodorico 2 para Italia, y huella las armas de los búlgaros, con cuyo descalabro se empozan el nombre y la nación por siglo y medio, y se rastrea que recibió el idéntico nombre, u otro parecido con las colonias advenedizas del Borístenes, del Tanais o del Volga. Un rey de la antigua Bulgaria 3 agració a sus cinco hijos con una lección de concordia y comedimiento. Recibiéronla como suele la mocedad hacerlo con los consejos de la edad y de la experiencia; sepultaron los cinco herederos al padre; se repartieron súbditos y rebaños; olvidaron su encargo; se deshermanaron, y fueron vagando en pos de la fortuna, hasta que asoma el más andariego en el corazón de Italia bajo el amparo del exarca de Ravena. 4 Mas el raudal de la emigración, por impulso propio o ajeno, se encaminó más y más a la capital. Tiéndese Bulgaria moderna por las márgenes meridionales del Danubio con el nombre y vivo remedo de lo que fue en lo antiguo: fueron los nuevos conquistadores granjeándose por puntos, ya con guerras o ya por medio de tratados, las provincias romanas de Dardania, Tesalia y ambos Epiros; 5 la supremacía eclesiástica se trasladó de la ciudad nativa de Justiniano; y prosperando luego, el pueblecillo arrinconado de Lychnida o Acrida, se condecoró con entrambos solios regio y patriarcal. 6 Comprueba innegablemente el idioma la descendencia de los búlgaros desde el tronco original de la alcurnia esclavonia, o más bien eslavonia; 7 y el gentío emparentado de serbios, bosnios, rascios, croatas, kalachios, etc. 8 iba siguiendo el ejemplo o el mando de la tribu soberana. En clase de esclavos, de súbditos, de aliados o enemigos del Imperio griego, se fueron explayando por todo el territorio que media entre el Euxino y el Adriático; y la denominación nacional de eslavos 9 se ha ido envileciendo, por acaso o por malignidad, desde un connotado esclarecido hasta la ínfima servidumbre. 10 Entre aquellas colonias, los chrobatos 11 o croatas, que ahora van siguiendo los movimientos de una hueste austriaca, descienden allá de un pueblo gallardo, conquistador y soberano de Dalmacia. Las ciudades marítimas, y entre ellas la escasa república de Ragusa en mantillas, imploró el auxilio y las instrucciones de la corte bizantina; y el magnánimo Basilio les encargó que renovasen allá un asomo de reconocimiento de fidelidad al Imperio Romano, y amansasen la saña de bárbaros tan incontrastables con un tributo anual. Repartiéronse el reino de Croacia once zupanes, o señores feudales, ascendiendo sus fuerzas reunidas a sesenta mil caballos y cien mil infantes. Una tirada larga de costa, recortada con un sinnúmero de ensenadas más o menos capaces y luego acordonada con una porción de islas casi a la vista de las playas de Italia, inclinaba a naturales y advenedizos a la vida marítima. Construían los croatas sus bergantines, o barcas, al modo de las liburnas antiguas, y casi dos centenares de naves infunden el concepto de una marina grandiosa, pero cualquier marino actual se sonreirá con las tripulaciones de diez, veinte o cuarenta hombres por buque. Fueron luego dedicándose por grados a la granjería más decorosa del comercio, mas siempre salían a piratear tremendamente los eslavones; y era ya a fines del siglo X cuando la república veneciana logró señorear y despejar absolutamente su golfo. 12 Enfrenaron por fin los venecianos a los antepasados de aquellos reyes dálmatas sin franquearles ni el menor uso de la navegación, y así se aposentaron en la Croacia Blanca, por el interior de Silesia y Polonia Menor, a treinta jornadas, según el cómputo griego, del mar tenebroso.

I. Escaso fue el ámbito de la nombradía búlgara 13 bajo todo concepto, pues reinando en los siglos IX y X, allá por el sur del Danubio, las naciones más poderosas que siguieron sus huellas los tenían acorralados por el norte y el poniente. En medio de sus hazañas oscurecidas descuella un timbre vinculado hasta allí en los godos, y es el de dar muerte en batalla a todo un sucesor de Augusto y Constantino, pues el emperador Nicéforo, ajado ya en la guerra arábiga, feneció en Eslavonia. Arrolló al pronto y hasta su mismo centro Bulgaria entera, abrazando la corte regia que sería probablemente algún edificio o aldea de madera tosquísima; pero mientras se distrae en busca de ocultos despojos, y se desentiende de todo convenio, los enemigos se rehacen, lo acorralan sin arbitrio, y trémulo entonces Nicéforo prorrumpe: “¡Ay de mí desdichado! a menos que no tengamos alas como las aves, aquí no hay salvamento”. Yace por dos días desahuciado; pero a la madrugada del tercero, asaltan los búlgaros sus reales y lo destrozan con todos sus palaciegos. Estuvo en salvo de insultos el cadáver de Valente, pero enarbolaron la cabeza de Nicéforo en una pica y luego su cráneo, engastado en oro, se solía cuajar de vino en la algazara de alguna victoria. Lamentaron los griegos tamaño baldón, mas reconocieron que era castigo tan digno de aquella cruel avaricia. La copa salvaje era un padrón de las costumbres bravías de unos escitas; mas se fueron luego desbastando en su roce con los griegos, en su mansión en países ya cultivados y en su admisión del culto cristiano, a fines de aquel mismo siglo. Educábase la nobleza búlgara en las escuelas y aun en el palacio de Constantinopla; cabiendo a Simeón, 14 mozo de sangre real, el imponerse en la oratoria de todo un Demóstenes y en la lógica de Aristóteles. Orilló su profesión de monje por la de monarca y guerrero, y durante su reinado de más de cuarenta años se encumbró Bulgaria a la jerarquía de potencia civilizada. Habíalas a menudo con los griegos, quienes acudían al desahogo muy obvio de apellidarlo sacrílego y alevoso. Costearon luego el auxilio de los turcos paganos, pero Simeón, vencido al pronto, los arrolló en segunda refriega, cuando sólo el contrarrestarlos se conceptuaba un triunfo, por su formidable prepotencia. Venció, cautivo, y dispersó en parte a los serbios, y quien anduvo por entonces el país tan sólo alcanzó a descubrir como unos cincuenta vagos sin mujeres ni niños, se mantenían estrechísimamente de la caza. En el territorio clásico, por las orillas del Aqueloo, vinieron a quedar derrotados los griegos, destrozándolo las astas el brío de un Hércules bárbaro. 15 Pasó luego a sitiar la gran Constantinopla, y en un coloquio con el mismo emperador dictó Simeón las condiciones de la paz. Cauteláronse mutua y esmeradamente, amarrando la galera imperial a un tablado fuertísimo, y remedando el boato del búlgaro la majestad de la púrpura bizantina. “Si sois cristiano –prorrumpe blandamente Romano–, tenéis que absteneros de la sangre de nuestros hermanos; si estáis sediento de oro, teniendo en poquísimo el embeleso de la paz, envainad ese alfanje, alargad esa diestra, y quedarán colmados vuestros sumos anhelos”. Corrobórase la reconciliación por medio de un enlace íntimo; quedó entablada o restablecida la franquicia en el comercio, condecorose hasta lo sumo a los afectos a Bulgaria, sobreponiéndolos a todo embajador enemigo o advenedizo, 16 realzando a su príncipe con el dictado altisonante y envidiadísimo de Basilio o emperador. Desbaratose aquella intimidad, pues, muerto Simeón, ambas naciones se estrellaron de nuevo, sus apocados sucesores se deshermanaron y fenecieron, y a principios del siglo XI el segundo Basilio nacido en la púrpura mereció apellidarse conquistador de Bulgaria. Empapose su codicia en un tesoro de cuatrocientas mil libras esterlinas (diez mil libras de peso en oro) [4.600 kg] halladas en el palacio de Lychnida, cebando no obstante su crueldad en frías y extremadas venganzas en quince mil cautivos, sin más delito que el de haber defendido ahincadamente su patria. Cegolos a todos dejándoles un ojo por cada centenar para que sirviese de lazarillo de su respectiva cuadrilla para conducirlos hasta la presencia de su rey, quien se horrorizó de muerte con aquella vista, y la nación aterrada se dejó arrebatar de sus hogares ciñéndola toda en una sola provincia, cuyos caudillos siguieron encargando a sus nietecillos el sufrimiento y la venganza oportuna.

II. Al descolgarse sobre Europa el descomunal enjambre de los húngaros, a los novecientos años de la era cristiana, conceptuolos la superstición despavorida como el Gog y el Magog de las Escrituras, como señales y precursores del fin del mundo. 17 Planteada luego la literatura, sus propios anticuarios se han engolfado tenaz y laudablemente en el despejo patriótico de aquellos primitivos asomos; 18 la racionalidad crítica tiene que descartar el empeño linajudo de entronques con Atila y con los hunos; pero se lamentan de que sus recuerdos allá fundamentales fenecieron a la guerra tártara; que así la ficción como la verdad de sus cantares antiguos y cerriles yacen muy olvidadas, y de que los fragmentos de una crónica insulsa 19 a duras penas pueden hermanarse con las noticias contemporáneas, pero advenedizas, del geógrafo imperial. 20
Magiar es el nombre oriental y nacional de los húngaros, pero los griegos suelen deslindarlos con el nombre propio y peculiar de turcos, entre las tribus de Escitia, como descendientes del pueblo poderoso que anduvo reinando y conquistando desde la China hasta el Volga. La colonia de Panonia siguió conservando correspondencia de comercio y de intimidad con los turcos orientales del confín de Persia; y a los tres siglos y medio los misioneros del rey de Hungría descubrieron y escudriñaron su propia patria junto a las orillas del Volga. Agasajolos entrañablemente un pueblo de paganos bravíos apellidado todavía húngaro; conservaron su idioma nativo; recordaron tradiciones de sus hermanos allá tan extraviados, escuchando absortos las relaciones peregrinas de su nuevo reino y religión. Corroboró la eficacia del parentesco los afanes de la conversión, y uno de sus mayores príncipes ideó luego el intento grandioso pero impracticable de cuajar las soledades de Panonia con una colonia casera desencajada del corazón de Tartaria. 21 La oleada de las guerras y la emigración los arrebató de su patria primitiva, a impulsos de tribus más lejanas, que solían ser fugitivas y conquistadoras. El tino o la suerte los encaminaban a la raya romana; tras los altos usuales por las orillas de los ríos mayores, y aun se rastrea su residencia temporal por los territorios de Moscú, Kiev y Moldavia. En tan varia y dilatada peregrinación, mal podían sortear el señorío de los prepotentes, mejorando o mancillando la pureza de su sangre con el cruzamiento de castas extrañas; por precisión o por albedrío, varias tribus de chazares se fueron asociando a los estandartes de sus vasallos antiguos; se avezaron a nuevo idioma, y les cupo con la nombradía de sobresalientes el destino de vanguardia en las refriegas. La fuerza militar de los turcos iba marchando en siete divisiones iguales y artificiosamente escuadronadas; constaba cada una de treinta mil ochocientos cincuenta y siete guerreros, y la proporción de mujeres, niños y sirvientes supone de suyo un millón de emigrantes. Amaestraban el desempeño en los consejos públicos siete vaivodas, o caudillos hereditarios; mas luego con el desengaño de discordias y tropiezos agolparon todos los ramos del mando en un solo individuo. Desestimó el recatado Lebedias el cetro, y se colocó por nacimiento y mérito esclarecido en manos de Almus y de su hijo Arpad, robusteciendo la soberanía del sumo khan de los chazares el compromiso del príncipe y del pueblo; éste para obedecerle, y aquél para mirar por la gloria y felicidad de todos.

Pudiéramos quedar ya pagados con estos pormenores, mas el ahínco de los literatos modernos se internó hasta patentizar nuevas perspectivas en las antigüedades de las naciones. Descuella a solas, y como aislado, el idioma húngaro entre los dialectos eslavones; pero se hermana clara y estrechamente con las hablas de entronque fenicio, 22 casta recóndita y cerril, que estuvo primitivamente ocupando las regiones septentrionales de Asia y de Europa. Asoma la denominación legítima de ugros o igures por los confines occidentales de la China, 23 los tártaros atestiguan su traslación a las márgenes de Irtysh; 24 se ha descubierto nombre y habla semejante a la parte meridional de Siberia, 25 y los restos de la tribu fénica andan anchurosa pero despobladamente desparramados desde las fuentes del Obi hasta las playas de Laponia. 26 En el entronque de húngaros y lapones sobresale la pujanza poderosísima del clima con los hijos de un idéntico padre; y se está palpando en la estampa contrapuesta de los aventureros denodados que logran embriagarse con los vinos del Danubio, y los cuitados fugitivos que yacen empozados bajo las nevadas del mismo círculo polar. Armas y libertad fueron siempre el sumo afán, mas no siempre certero, de los húngaros, dotados por la naturaleza de pujanza en cuerpo y alma. 27 El frío extremado ha ido reduciendo la estatura y helando las potencias de todo lapón, y las tribus polares son los únicos hombres que desconocen la guerra, desentendiéndose siempre de la sangre humana: ¡ignorancia venturosísima, si la racionalidad y el pundonor fuesen los celadores de su sosiego! 28

Dejó ya observado el autor imperial de la táctica 29 que todas las rancherías escitas se asemejaban en cuanto a su vida pastoril y militar; que todas acudían a medios idénticos para su diaria subsistencia; y que todas se valían de idénticos instrumentos para la destrucción. Pero añade que entrambas naciones de búlgaros y húngaros se sobreponían a todos sus hermanos, e iguales entre sí, en las mejoras aunque tosquísimas, en disciplina y gobierno; cuya semejanza mueve a León para barajarlas bajo un mismo concepto, prescindiendo de su afecto o enemistad, y sabe redondear aquel cuadro con tal cual pincelada de sus mismos contemporáneos en el siglo X. Conceptuaban aquellos bárbaros, ufanísimos con su número y su braveza, por despreciable y baladí cuanto suele apetecer el género humano, excepto la prenda y la nombradía de sus proezas militares y su independencia. Eran de cuero las tiendas de los húngaros y sus vestidos de pieles; se cortaban el pelo y se cicatrizaban el rostro, era pausada su habla, ejecutiva su obra y alevosa su palabra; y adolecían del achaque general de los bárbaros en ignorar la trascendencia de la verdad, y negarse por engreimiento a sobredorar el quebrantamiento de sus compromisos más terminantes. No faltaron ensalzadores de su sencillez, absteniéndose tan sólo de cuanto lujo no llegaron a conocer, pues ansiaban cuanto veían, sin más recato ni maestría que lo de abalanzarse a la presa. Al apellidarla nación pastoril hay que puntualizar su economía, su modo de guerrear y demás ramos de gobierno peculiares a su estado social, añadiendo que la pesca y la caza les suministraban alguna subsistencia; y como no solían dedicarse al cultivo, a lo menos en llegando a tal cual avecindarse practicaban allá cierto género de tosquísima labranza. En sus marchas, y acaso en sus expediciones, iban siempre acompañando a la hueste rebaños de ganado lanar y vacuno, que redoblaban sus grandísimas polvaredas, y les aprontaban a pasto el sustento de carne y de leche saludable. Esmerábase todo caudillo en el abasto colmado de forrajes, y en paciendo cumplidamente sus ganados, el surtido guerrero prescindía de toda aprensión en peligros y fatigas. Acampando revueltos hombres y reses por dilatados trechos, vivían expuestísimos a sorpresas nocturnas; mas giraban en derredor y a larguísima distancia guerrillas montadas para contrarrestar al golpe y al primer asomo a todo enemigo. Tras algunos lances, prohijaron el uso de la espada y lanza romanas, con el morrión para el soldado y pectoral de hierro para el caballo; pero su arma nativa y mortal era el arco tártaro; y así desde la ínfima niñez ejercitaban a sus hijuelos y a los sirvientes en flechar y cabalgar; con brazo recio y apunte certero, y aun en la carrera más veloz se amaestraban en tenderse a la espalda y disparar una granizada de saetazos por el aire. Formidables al par en refriega, en celada, en huida o alcance, medio se escuadronaban por el frente; pero luego la retaguardia fogosa y arrolladora lo disparaba todo al avance. Arrojábanse temerariamente como a ciegas y a rienda suelta, con espantosos alaridos; y luego al huir, con pavor efectivo o aparente, contrastaban el ímpetu y ecarmentaban el alcance del enemigo con las mismas arterías de fuga revuelta y evolución repentina. Asombraban con sus desafueros victoriosos a Europa, aun en el escozor de sus heridas sarracenas y danesas; ni solían pedir cuartel, ni mucho menos concederlo; pues se tachaba por igual a entrambos sexos, de su incontrastable obstinación, y su afán por la carne cruda sinceraba la conseja popular de que chupaban la sangre y se regalaban con los corazones de los muertos. Mas no carecían los húngaros de aquellos arranques humanos y justicieros que estampó naturaleza en todos los pechos. Leyes y castigos enfrenaban todo desafuero público o privado; y en los ensanches de un gran campamento el hurto es el exceso más halagüeño y pernicioso. Asomaban, entre los bárbaros mismos, prohombres de suyo pundonorosos, y que prescindiendo de leyes y mandatos desempeñaban el instituto y rebozaban de los afectos de la vida social.

Tras dilatada peregrinación, fugitiva o victoriosa, las rancherías turcas se abocaron por fin a la raya de los imperios francés y bizantino. Sus primeras conquistas y establecimientos perennes abarcaron entrambas orillas del Danubio por encima de Viena, hasta debajo de Belgrado, y hacia la provincia romana de Panonia y reino moderno de Hungría. 30 Moravos, nombre y tribu eslavona, estaban salpicadamente ocupando aquel territorio anchuroso y feraz, y quedaron encajonados por los advenedizos en el ámbito reducido de una provincia. Asomose Carlomagno con su imperio desacotado y nominal a la punta de Transilvania; pero a la cesación de su línea legítima se desentendieron los duques de Moravia de su obediencia y tributo a los monarcas de la Francia oriental. Provocado el bastardo Arnolfo, acude a las armas turcas; arrollan luego la valla real o supuesta que se les franqueó indiscretamente, acarreando al rey de Germania el baldón justísimo de traidor a la sociedad civil y eclesiástica de los cristianos. En vida de Arnolfo, el agradecimiento o el temor enfrenan a los húngaros; mas durante la niñez de su hijo Luis descubren e invaden Baviera, y su arrebato escita es tan sumo, que en un solo día despojan y apuran un ámbito de cerca de cincuenta millas [80,46 km]. Los cristianos en la batalla de Augsburgo campean hasta ya por la tarde; pero los ardides velocísimos de la caballería turca los engañan y vencen. Intérnanse y abrasan las provincias de Baviera, Suabia y Franconia, y los húngaros desenfrenaron 31 más y más la anarquía precisando a los varones más altaneros a disciplinar a sus vasallos y fortificar sus castillos. Achácase a temporada tan calamitosa el origen de las ciudades amuralladas; pues no cabía resguardo con la distancia contra un enemigo que casi en el mismo punto está reduciendo a cenizas el monasterio helvético de San Gall y la ciudad de Bremen, por las playas del océano. Por más de treinta años yace el imperio o reino germánico bajo el desdoro de un tributo, pues todo ademán de resistencia tiene que amainar con la amenaza formalísima y ejecutiva de empozar mujeres y niños en las mazmorras del cautiverio, degollando a todo varón sobre la edad de diez años. No me cabe ni me halaga el ir siguiendo a los húngaros allende el Rin; mas no dejo de extrañar que el turbión viniese a estragar las provincias meridionales de Francia, y hasta España, escudada tras los Pirineos, se estremeció a los asomos de un advenedizo tan formidable. 32 Italia, ya tan cercana, cebó desde luego su correría; mas estuvieron mirando desde su campamento del Brenta con algún pavor el poderío aparente y populoso del país recién descubierto. Piden permiso para retirarse; niégaselo altaneramente el rey de Italia, y las vidas de veinte mil cristianos vienen a pagar el yerro de tan temeraria terquedad. Descuella en nombradía y esplendor la real Pavía sobre las ciudades de Occidente, ciñendo Roma su preeminencia únicamente a las reliquias de los apóstoles. Asoma el húngaro, arde Pavía, yacen cuarenta y tres iglesias con todo el vecindario, y se salvan unos doscientos desdichados que habían recogido algunos bushels de oro y plata (una vaga exageración) que había dentro de la humareda de los escombros. Resuenan medrosas letanías en las iglesias permanentes, tras las correrías incendiarias y anuales de los Alpes hasta las cercanías de Roma y Capua, entonando más y más su: “Sálvanos, Señor, y líbranos de los flechazos del húngaro”. Sordos o inexorables se muestran los santos, y se dispara el raudal desbocadamente hasta tropezar con el piélago en Calabria. 33 Se ofrece y se acepta un convento por cabeza con todos los súbditos de Italia, y hasta diez bushels de plata [363,6 kg] vienen a tenderse en el campamento turco. Pero la doblez sale de suyo al encuentro a la tropelía, y los salteadores quedan defraudados en el número del padrón y en los quilates del metal. Por levante tienen que pelear en refriega dudosa con las armas iguales de los búlgaros, cuya fe les vedaba toda alianza con aquellos paganos, y cuya situación zanjaba con su valladar el Imperio Bizantino; el antemural va al través y el emperador de Constantinopla está mirando las banderas turcas, llegando uno de sus valentones a descargar un tremendo mazazo sobre la puerta dorada. Las arterías y los tesoros griegos sortean el asalto; mas blasonan en su regreso los húngaros de haber impuesto tributo a la valentía de los búlgaros y a la majestad de los Césares. 34 La distancia y rapidez en la propia campaña abultan el poder y el gentío de los turcos, mas su denuedo se hace acreedor a toda alabanza, pues a veces meras guerrillas de trescientos o cuatrocientos caballos se disparaban arrojadamente hasta las puertas de Tesalónica y Constantinopla. En aquella temporada desastradísima, se triplicó el azote asolador de Europa, por el Norte, el Oriente y el Mediodía; pues solían normandos, húngaros y sarracenos estar acosando el mismo terreno desventurado; y aquellos enemigos verdaderamente irracionales vendrían a compararse por Homero a dos fieras aulladoras cebándose reñidamente en los destrozos de un ciervo descuartizado. 35

Libertadores de Germania y de la cristiandad fueron los príncipes sajones, Enrique el Pajarero y Otón el Grande, quien dio al través con el poderío húngaro en dos batallas memorables. 36 Doliente yacía el valeroso Enrique cuando la invasión de su patria; lo alzan de su lecho con aquella alma briosa y tino certero, prorrumpiendo en la madrugada de la refriega: “Ea, compañeros; mantenerse escuadronados todos, abroquelarse cerradamente contra los flechazos enemigos, y antes que puedan secundar sus disparos, arrojarse a ellos de carrera y a lanzazos”. Obedecen y triunfan, y los cuadros históricos del castillo de Merseburg están retratando al vivo las facciones, o por lo menos la índole, de Enrique, quien en un siglo de lobreguez confió a las artes sublimes la eternidad esplendorosa de su nombradía. 37 A los veinte años la prole de los turcos guadañados por su alfanje invade el imperio de su hijo, ascendiendo sus fuerzas según el cómputo ínfimo a cien mil caballos. Bríndales pandilla casera, y les patentiza las puertas de Germania con traidor ahínco, y así cabalgan en algazara allende el Rin y el Mosa, hasta el corazón de Flandes. Pero el tesón y la cordura de Otón aventan la contingencia, haciendo cargo a los príncipes de que deshermanando sus intereses zozobraban a una y para siempre religión y patria, y logran pasar en reseña el poderío nacional por las llanuras de Augsburgo. Marchan y batallan en ocho legiones, con arreglo a su división de provincias: bárbaros componen las tres primeras; franconios, la cuarta; la quinta, sajones, al mando inmediato del monarca; constan la sexta y séptima de suabios; y la octava, de mil bohemios, cierra la retaguardia de la hueste. Corroboran a manos supersticiosas la pujanza del táctico denuedo, y fueron aquellos a la sazón grandiosos y benéficos. Purifícase la soldadesca con el ayuno; santifícanse los reales con relicarios de mártires y confesores; y el héroe cristiano ciñe la espada de Constantino, empuña el incontrastable lanzón de Carlomagno y tremola el pendón de san Mauricio, el caudillo de la legión tebana. Pero su confianza entrañable se cifra en la sagrada lanza, 38 cuyo bote, labrado con los clavos de la cruz, mereció su ahínco para desprender su conjunto de manos del rey de Borgoña, con amagos de guerra y el regalo de una provincia. Esperábase a los húngaros por el frente, pero pasan a hurtadillas el Lech, río de Baviera que desagua en el Danubio; revuelven sobre la retaguardia del ejército cristiano; saquean los bagajes, y desbaratan las legiones de Bohemia y Suabia. Restablecen los franconios la batalla, a cuyo duque atraviesa un flechazo, mientras está descansando, y es el valeroso Conrado, de sus fatigas; pelean los sajones a presencia de su rey, sobrepujando su victoria en esclarecida trascendencia, a todos los triunfos de los dos últimos siglos. Mucho mayor fue la pérdida de los húngaros en la huida que en la refriega; pues acorralados con los ríos de Baviera, sus crueldades anteriores los desahuciaban de toda misericordia. Ahorcaron a tres príncipes cautivos a Ratisbona; degollaron o lisiaron a la muchedumbre prisionera, y los fugitivos que fueron asomando por el país yacieron para siempre en afrentoso desamparo. 39 Amainó el engreimiento nacional, y los tránsitos más accesibles aparecieron atajados con vallas y fosos. Con la adversidad pararon los húngaros en pacíficos y comedidos; los salteadores del Occidente tuvieron que avenirse a vida sedentaria, y un soberano atinado demostró a la generación siguiente cuánto más ventajoso era el multiplicar y trocar los productos de un terreno fertilísimo. Barajáronse con la ralea nativa, de sangre turca o fenicia, nuevas colonias escitas o eslavonas; 40 largos miles de cautivos robustos e industriosos se habían agolpado de todos los países de Europa, 41 y casado Geisa con una princesa bávara, fue concediendo honores y estados a los nobles de Germania. 42

Condecoró al hijo de Geisa con el dictado regio, y siguió la alcurnia de Arpad imperando por tres siglos en el reino de Hungría. Pero los bárbaros de suyo voluntariosos no se deslumbraban con los destellos de la diadema, y la nación se aferró en su derecho incontrastable de elegir, deponer y castigar al sirviente hereditario del Estado.

III. Sonó por primera vez el nombre de rusos 43 en el siglo IX, con una embajada de Teófilo, emperador de Oriente, al de Occidente, Luis, hijo de Carlomagno. Acompañaron a los griegos unos enviados del gran duque, chagan o zar de los rusos. En su viaje a Constantinopla fueron atravesando por varias naciones enemigas, y esperanzaron luego afianzar su regreso solicitando del monarca francés que los restituyese por mar a su patria. Fuese después escudriñando su origen, y resultaron hermanos de los suecos y normandos, cuyo nombre se habría hecho odioso y formidable en Francia; y cabía la zozobra de que los advenedizos rusos no fuesen mensajeros pacíficos, sino emisarios de guerra. Detiénenlos al despedir a los griegos, y Luis da treguas para enterarse más cabalmente, para luego conformarse con las leyes del hospedaje y la cordura, con arreglo al interés de entrambos imperios. 44 La historia nacional, y generalmente la del norte, está evidenciando el origen escandinavo de los naturales, o por lo menos de los príncipes de Rusia. 45 Los normandos, poco antes tan sumamente encubiertos, se desembozaron plena y repentinamente pisoteando y guerreando de consuno. Las regiones dilatadas, y según se cuenta populosísimas de Dinamarca, Suecia y Noruega, hervían de caudillos independientes y aventureros, a cual más arrojado, pesarosos con el ocio de la paz, y risueños en medio de mortales agonías. El piratear era el ejercicio, el tráfico, el pundonor y la gloria de la juventud escandinava. Angustiados en un clima estéril y de ámbitos estrechísimos, se disparan de un banquete, empuñan sus armas, toman el asta, trepan a sus naves y van costeando en pos de asiento y despojos. Aportan y descuellan desde luego por el Báltico; desembarcan en la playa oriental, residencia callada de tribus fenicias y eslavonas, y los rusos primitivos del lago Ladoga tienen que pagar tributo de pieles de ardilla blanca a los advenedizos, saludándolos con el dictado de varangios o corsarios. 46 Como superiores en armas, disciplina y nombradía, imponen temor y acatamiento a los naturales. En sus guerras con salvajes más interiores, los varangios los acompañan como amigos y auxiliares, y van luego, por elección o a viva fuerza, señoreando gentes que aparentaron tan sólo proteger. Los apean de su tiranía, pero su predominio se rehace, hasta que por fin su caudillo, Rurico (862 d.C.), en suma escandinavo, encabeza una dinastía que sigue reinando por más de siete siglos; sus hermanos van ensanchando su prepotencia, y por último sus compañeros remedan aquel ejemplar de oficiosidad usurpadora por las provincias meridionales de Rusia; y sus establecimientos, por el rumbo trillado de la guerra y los asesinatos, se encumbran por entero a la jerarquía grandiosa de formidable monarquía.

Mientras los descendientes de Rurico se conceptúan como advenedizos y conquistadores, señorean con la espada de varangios, y van repartiendo estados y súbditos a sus capitanes, reponiendo más y más su gente con nuevos raudales de aventureros por la costa del Báltico. 47 Pero arraigados ya hondamente en el país los caudillos escandinavos, se fueron barajando con los rusos en sangre, religión e idioma, y el primer Waladimiro contrajo el esclarecido mérito de libertar el país de aquellos mercenarios advenedizos. Habían sido sus entronizadores, no alcanzaban sus haberes hasta el punto de agraciarlos cumplidamente, pero se avinieron a su dictamen para ir en busca de un dueño, no más agradecido, pero sí más acaudalado; y así se embarcaron para Grecia, donde, en vez de pieles de ardilla, iban a lograr por galardón seda y oro. Mas no dejó el príncipe ruso de encargar a su aliado bizantino que dispersase y afanase, premiando y enfrenando a tan indómitos hijos del norte. Mencionan los escritores contemporáneos la llegada, nombre y propensiones de los varangios; fueron medrando por puntos en privanza y aprecio; juntose el cuerpo entero en Constantinopla para el desempeño de la guardia, reforzándolo con crecidas reclutas de sus paisanos de la isla de Tule. Aplicose en aquella coyuntura la denominación indeterminada de Tule a Inglaterra, y los nuevos varangios fueron una colonia de ingleses y daneses, huyendo del yugo normando. Peregrinaciones y piraterías iban estrechando los ámbitos de la tierra; agasajó la corte bizantina a los desterrados, quienes siguieron conservando hasta los últimos tiempos del Imperio su lealtad sin mancilla y el uso de sus idiomas nativos. Iban acompañando, con sus mazas dobles y anchurosas al hombro, al emperador al templo, al Senado y al hipódromo; dormía siempre y comía con su fiel resguardo, y eran los varangios los llaveros perpetuos e incontrastables del tesoro del palacio y de la misma capital. 48

Explayábase en el siglo X la geografía de Escitia por muy fuera de sus límites antiguos (950 d.C.), y la monarquía rusa patentiza sus ámbitos anchurosos en el mapa de Constantino. 49 Señoreaban los hijos de Rurico la provincia grandiosa de Wolodomiro, o Moscú; y si por aquella parte los atajaban rancherías orientales, su confín occidental se tendía ya tan tempranamente por las playas del Báltico y el territorio prusiano. Traspasaba su reino septentrional los sesenta grados de latitud, abarcando la región hiperbórea, cuajada fantásticamente de monstruos, y nublada con lobreguez sempiterna. Por el mediodía iban siguiendo el cauce del Borístenes, y se asomaban por aquel río hasta el mismo Ponto Euxino. Las tribus sentadas o vagarosas de aquel anchísimo espacio obedecían al mismo vencedor, y se fueron insensiblemente entroncando y componiendo una idéntica nación. El idioma ruso es un dialecto del eslavón, pero en el siglo X se deslindaban estas dos hablas; y como prevaleció el eslavón por el mediodía, se deja conceptuar que los rusos originarios del norte, los súbditos primitivos del caudillo varangio, venían a ser parte de la ralea fénica. Con las emigraciones, enlaces y desvíos de las tribus errantes, ha ido variando sin cesar el aspecto mal deslindado de los páramos escitas; pero el mapa más antiguo de Rusia trae parajes que conservan todavía sus nombres y situaciones; y las dos capitales de Novgorod 50 y Kiev 51 fechan del arranque de la monarquía. No es todavía Novgorod acreedora al dictado de grande, ni al enlace con la Liga Hanseática, que fue derramando arroyos de opulencia y principios de libertad. No podía Kiev tampoco blasonar de sus trescientas iglesias, un vecindario innumerable, y ámbito y esplendor, parangonada con la gran Constantinopla, por los que no habían presenciado la residencia de los Césares. Reducíanse a los principios ambas ciudades a campamentos o feriales, como paraderos adecuados para juntarse los bárbaros al intento de su comercio o de sus guerras. Pero aun estas mismas juntas están de suyo pregonando algunos asomos, y aun progresos, en las artes sociales; nuevas castas de ganado se agenciaban de las provincias meridionales, y el empuje de empresas comerciales tramontó tierras y mares desde el Báltico al Euxino, desde el desembocadero del Odra hasta el fondeadero de Constantinopla. En la lobreguez de la idolatría y la barbarie, los normandos frecuentaron y enriquecieron con su afán de cambios y compras la ciudad eslavona de Julin. 52 Desde aquella bahía, a la entrada del Odra, el corsario o el mercante surcaba en cuarenta y tres días las playas orientales del Báltico, dándose la mano aun las naciones más remotas, y hasta se cuenta que el oro griego y el español habían acudido a engalanar los bosques sagrados de Curlandia. 53 Despejose obvia comunicación entre la marina y Novgorod; en estío por un golfo, un lago y un río navegable, y en invierno, sobre la nevada rasa y endurecida. Luego, desde aquellas cercanías, se agolpaban los rusos por varias corrientes que desaguan en el Borístenes; cargaban sus canoas de un solo tronco, de esclavos de toda edad, pieles de mil especies, panales de sus colmenas y cueros de sus ganados; y cuantos productos apronta el norte se almacenaban en el recinto de Kiev. Solía dar la vela por el mes de junio aquella flota, y la madera se iba empleando, no ya en meras canoas sino en barcas con remos y bancos de mayor solidez y capacidad; seguían la corriente del Borístenes hasta el tropiezo de las siete o más escolleras que atraviesan el cauce y disparan el raudal incontrastablemente encajonado en los peñascos. En otros pasos menos profundos y expuestos era suficiente el alijo; pero los saltos principales se hacían intransitables, y la marinería y los esclavos tenían que arrastrar los bajeles por seis millas [9,65 km], con peligro de que los salteadores de aquellos páramos los asaltaran en medio de aquel afán trabajosísimo. 54 En la primera isla tras el despeñadero, solemnizaban los rusos la festividad de su salvamento, y en la segunda, cercana al desembocadero del río, habilitaban sus naves quebrantadas, para el tránsito más largo y expuesto del Mar Negro. Costeando siempre llegaban al Danubio, y con viento bonancible, en treinta y seis o cuarenta horas, se asomaban a las playas contrapuestas de Natolia, abrigando luego Constantinopla a los advenedizos del norte. El retorno a la estación competente era un cargamento riquísimo de trigo, vino y aceite, con los artefactos de Grecia y la especiería de la India. Residían algunos compatricios en la capital o por las provincias, y tratados nacionales mediaban para escudar los individuos, haberes y privilegios del mercante ruso. 55

Pero aquel roce provechosísimo para la humanidad sirvió también de mucho para su daño. En el plazo de unos dos siglos, los rusos hicieron hasta cuatro tentativas para saquear los tesoros de Constantinopla; vario fue el paradero, mas el móvil, medios e intento vinieron a ser idénticos. 56 Habían los traficantes rusos presenciado la magnificencia y paladeado los regalos de la ciudad Cesárea, y el pormenor a todas luces portentoso con tal cual muestra de tamañas preciosidades, inflamaron el anhelo de sus montaraces paisanos, ansiaron desaladamente aquellos dones ajenísimos de su clima, desviviéndose por artefactos que su pereza no alcanzaba a remedar, ni menos su desamparo a recabarlos. Tremolaron los príncipes varangios sus banderas, y piratearon desaforadamente con la soldadesca más denodada de los isleños del norte. 57 Las escuadrillas de cosacos en el siglo anterior fueron un remedo del antiguo armamento, desembocando también el Borístenes para surcar los propios mares y con el mismo intento. 58 La denominación griega de monoxyla, o meras canoas, corresponde al fondo de sus bajeles, pues vaciando una grande haya, o un abeto corpulento, colocaban luego su tablazón; tenían hasta sesenta pies [18,28 m] de longitud y doce [3,65 m] de altura. Carecían de cubiertas, y con dos timones y un mástil navegaban a remo y vela con cuarenta o por lo más setenta hombres de tripulación, y salazón de pescado y aguada fresca por abasto. El primer embate de los rusos fue con doscientos barcos; mas luego, al armarse nacionalmente, se arrojaron contra Constantinopla hasta con mil, o mil doscientos barcos. No desdecía de la armada mucho su escuadra regia de Agamenón; pero la zozobra abultadora engrandeció idealmente sobremanera su número y poderío. Al ser próvidos y briosos los emperadores griegos, en su mano estaba el bloquear y atajar el desembocadero del Borístenes con fuerzas marítimas; pero su desidia abandonó las costas de Natolia, pirateando el enemigo a su salvo por espacio de seis siglos en todo el ámbito del Euxino; pero mientras la capital descollase intacta, se desoían los ayes de provincias lejanas, así para los príncipes como para los historiadores. Aquel huracán arrollador del dilatado trecho desde el Fasis hasta Trebisonda se disparó al fin por el Bósforo de Tracia, estrecho de quince millas [24,13 km] donde un contrario hábil podía a mansalva destrozar el tosquísimo armamento de los rusos. En su primera empresa 59 con los príncipes de Kiev (865 d.C.), atravesaron sin contraste y se aposentaron en el puerto de Constantinopla, en ausencia del emperador Miguel, hijo de Teófilo. Arrollando peligros aporta en la misma gradería del palacio, y acude al vuelo a una iglesia de la Virgen. 60 Por dictamen del patriarca, el ropaje de la santa, como reliquia preciosa, se saca del sagrario y se empapa en el mar; sobreviene una tormenta, aleja a los rusos, y el vecindario todo vitorea el milagro de la Madre de Dios. 61 Callan los historiadores griegos, y así se duda de la realidad, o por lo menos de la trascendencia del segundo embate por Oleg, ayo de los hijos de Rurico (904 d.C.). 62 Por fin una valla poderosa ataja el Bósforo; pero queda burlada con el arbitrio obvio de ir arrastrando las barcas por el istmo, y los cronistas nacionales describen aquella operación tan sencilla cual si la escuadra rusa fuese navegando por áridos arenales con viento recio y favorable. El caudillo del tercer armamento (941 d.C.), Igor, hijo de Rurico, se valió de una temporada de apocamiento y desvío, cuando la fuerza naval del Imperio estaba empleada contra los sarracenos; pero en mediando el tesón, por maravilla se carece de arbitrios para la defensa. Dispáranse quince galeras, quebrantadas e inservibles, denodadamente contra el enemigo, pero en vez del tubo único de fuego griego colocado comúnmente en la proa, costados y popa están igualmente pertrechados con aquel combustible fluido. Diestrísimos los maquinistas y el temporal adecuado, y así millares de rusos, que anteponen el ahogarse a ser quemados vivos, se arrojan al mar, y cuantos asoman por las playas de Tracia fenecen a manos del paisanaje y de la soldadesca con inhumano ahínco. Pero se salvó un tercio de las canoas por las playas rusas, y al asomar la primavera acude Igor ansiosamente a su venganza y desagravio. 63 Sobreviene la paz, y luego Jaroslao, bisnieto de Igor, se arroja también al intento de la invasión naval (1043 d.C.); pero la escuadra mandada por sí queda detenida a la entrada del Bósforo por los mismos fuegos artificiales; mas la vanguardia griega, con el afán de su temerario alcance, se ve acorralada por un sinnúmero de barcos y gente; tenían exhausta probablemente la prevención de fuegos, y así pierden hasta veinticuatro galeras, tomadas, sumergidas o destrozadas. 64

Solían por fin sortearse los amagos o desastres de una guerra rusa, con tratados de paz y sin trances de guerra, pues aquellas hostilidades navales redundaban en sumo quebranto de los griegos. No cabía compasión en el montaraz enemigo, ni asomaba el menor despojo en su total desamparo; su retiro recóndito desahuciaba al vencedor de todo desagravio; y entre la altivez y flaqueza del Imperio arraigose el concepto de que no cabía tampoco timbre ni mengua en arreglos o trances con los bárbaros. Encumbradas e inadmisibles fueron por lo pronto sus peticiones de tres libras [1,38 kg] de oro para cada soldado o marinero de la escuadra; pues la juventud rusa propendía al intento de conquista y gloria; pero los canos consejeros se avenían a miras más comedidas. “Contentaos –decían–, con esos brindis grandiosos del César: ¿no es por ventura más acertado el logro sin pelea del oro, plata y seda, y cuanto estamos anhelando? ¿Quién nos afianza la victoria? ¿Ajustaremos tratados con el mar? No estamos hollando la tierra, pues acá nos estamos bamboleando sobre un abismo sin fin; al paso que amaga la muerte a todas nuestras cabezas”. 65 El recuerdo de aquellas escuadras septentrionales, que parecían descolgadas del círculo polar, dejó muy hondamente encarnado el pavor en la ciudad imperial. Afirmaba y creía el vulgo de todas las esferas que en la estatua ecuestre de la gran plaza de Tauro, se había estampado reservadamente una profecía de que los rusos por último se habían de apoderar de Constantinopla. 66 En nuestros propios días, un armamento ruso, sin desembocar el Borístenes, ha ido bajando el continente de Europa, amagando con poderosísimos navíos la capital turca, y uno solo con su ciencia naval y artillería fulminante sumergiera o disparara cientos de canoas como las de sus antepasados, tal vez la generación actual ha de presenciar el cumplimiento de la predicción cuyo lenguaje es confuso pero la fecha indisputable.

Menos formidables se hacían los rusos por tierra que por mar; y peleando generalmente a pie, las rancherías escitas sabían arrollar y aventar con su caballería legiones tan desarregladas. Sin embargo, sus poblaciones un tanto crecidas, aunque imperfectísimas, ofrecían resguardo al súbdito y valladar al enemigo. Encabezó Kiev la monarquía del Norte hasta cierta partición aciaga, y las naciones intermedias del Volga y el Danubio quedaron rendidas o rechazadas con las armas de Stratoslao, 67 hijo de Igor, quien lo fue de Oleg, y éste de Rurico. Vida montaraz y belicosa fortalece con sus afanes, fortalece más y más la pujanza tanto corporal como la discursiva. Ceñido con su piel de oso, duerme Strastolao por el suelo reclinando sobre un albardón la cabeza; escaso y tosquísimo, como allá en los héroes de Homero, 68 es su perpetuo sustento; su manjar peregrino, por lo más de carne de caballo hervida, o asada sobre ascuas. Como disciplinador y ejercitador de su hueste, es de suponer que ningún soldado se propasaría a dejar en zaga el lujo de su caudillo. Moviolo Nicéforo, mediante una embajada, a emprender la conquista de Bulgaria, y quinientas mil libras [230.000 kg] de oro yacieron a sus plantas, para costear el desembolso o galardonar los afanes de la expedición. Se agolpa y embarca un ejército de sesenta mil hombres; navega desde el Borístenes hasta el Danubio; desembarca en las playas de Mesia, y tras recio encuentro, la espada rusa acuchilla a la caballería flechera de los búlgaros. Fenece el rey vencido; quedan cautivos sus hijos; el ámbito de sus dominios hasta la falda del Haemus, rendido o asolado, para en manos de los advenedizos. Pero el príncipe varange, en vez de soltar su presa y cumplir lo tratado retirándose al punto, se interna más y más, y a no cortar los vuelos a su carrera, el solio del Imperio se trasladara desde aquel tiempo lejano a clima mucho más templado y productivo. Paladea ya Stratoslao y aclama la excelencia de su venturoso logro, donde le cabe abarcar con su diestra por cambios o rapiñas los productos del orbe entero. Expedita ya la navegación traía de Rusia los renglones nativos de pieles, vino o hidromiel. Aprontábale Hungría remontas de gran caballería, con los despojos de Occidente, y rebosaba Grecia de oro, plata y preciosidades peregrinas, que su pobreza aparentaba menospreciar. Acuden a miles al pendón de la victoria pazinacitas, chazares y turcos, y el fementido embajador de Nicéforo se reviste la púrpura y se brinda al nuevo aliado, para terciar con él y apropiarse los tesoros del mundo oriental. Sigue el ruso su marcha desde la margen del Danubio, hasta la misma Andrinópolis; y a la intimación terminante de evacuar la provincia se sonríe con menosprecio, contestando erguidamente que Constantinopla podía contar con la presencia de un enemigo ya su dueño.

No cabía en Nicéforo el descargarse ya de aquel desmán a que se había doblegado, mas heredole trono y esposa Juan Zimisces, 69 enano de cuerpo, pero con alma y desempeño de un héroe. Vencen sus lugartenientes a los rusos, y les atajan todo auxilio advenedizo, matando hasta veinte mil hombres, fomentando rebeldías y deserciones. Queda Tracia despejada, pero amagan todavía sesenta mil bárbaros. Acuden por fin las legiones de Siria, y se aparejan para marchar a la primavera bajo el pendón de un príncipe guerrero, que blasona de amigo y vengador de la Bulgaria atropellada. Hállanse transitables las cumbres del Haemus, se aposenta en ellas la vanguardia romana, compuesta de los Inmortales (denominación grandiosa, al remedo de los persas). Sigue el emperador con su cuerpo principal de diez mil quinientos infantes, acompañándolo luego las demás fuerzas, en formación cauta y pausada, con todo el bagaje y máquinas militares. Estrénase Zimisces con la rendición de Marcianópolis y Peristhlaba 70 en dos días; suena el clarín, escálanse las almenas, degüella el acero a ocho mil quinientos rusos, y rescatando a los hijos del rey búlgaro de su encierro afrentoso, se les ciñe con una diadema nominal. Tras desmanes tan redoblados, retírase Stratoslao al punto fortísimo de Drista, sobre el Danubio; pero lo estrecha más y más un enemigo que tan pronto lo acosa con su actividad, como lo acongoja con sus pausas. Remontan las galeras bizantinas el río; las legiones acorralan al enemigo, que asaltado en torno hambrea y desfallece en medio de sus reales y de la ciudad. Menudean las hazañas personales; se intentan salidas desesperadas; pero a los sesenta y cinco días de sitio tiene Stratoslao que doblar la cerviz a su contraria suerte; ostenta cordura en sus concesiones caballerosas el vencedor, acatando el valor y recelando los arranques desesperados de un alma incontrastable. Obligase el gran duque de Rusia con solemnísimas imprecaciones a orillar todo intento aleve y hostil; se le franquea regreso expedito y seguro; queda restablecido el comercio por mar y tierra con ensanches; se reparte una medida de trigo a cada soldado, y como ascendían tan sólo a veintidós mil resulta una mengua grandísima en aquel resto de bárbaros. Asoman por fin muy trabajosamente al desembocadero del Borístenes; pero llegan exhaustos de abastos, en estación adversa, tienen que invernar sobre el hielo, y antes de emprender su marcha varias tribus cercanas, con quienes los griegos están relacionados, sorprenden y aquejan a Stratoslao. 71 Cuán diverso es entretanto el regreso de Zimisces, a quien agasaja su capital, como allá el pueblo a Camilo y a Mario, salvadores de la antigua Roma. Mas el emperador religiosísimo vincula todo el mérito de la victoria en la Madre de Dios; y colocando la imagen de la Virgen María con su Niño divino en los brazos en una carroza triunfal, engalanada con los despojos de la guerra y las insignias de la soberanía búlgara, Zimisces hace su entrada pública a caballo, con la diadema en las sienes y una corona de laurel en la mano, y Constantinopla atónita vitorea más y más el heroico desempeño de su nuevo emperador. 72

Focio de Constantinopla, tan sumamente ambicioso como literato, se estuvo congratulando con la Iglesia griega por la conversión de los rusos 73 pues con sus argumentos eficaces y sus ímpetus devotos había ido recabando de aquellos bárbaros bravíos y sangrientos que reconociesen a Jesús por su Dios, a los misioneros cristianos por sus maestros y a los romanos por sus amigos y aun hermanos. Voló su triunfo anticipado, pues tal cual caudillo ruso, pirateando varia y desaforadamente pudo avenirse a las rociadas del agua bautismal, y algún obispo griego, con el dictado de metropolitano, administraría los sacramentos en la Iglesia de Kiev a congregaciones de esclavos o naturales; mas aquella semilla evangélica vino a caer en suelo estéril; escaseando los convertidos, sobreabundaron los apóstatas, y el cristianismo ruso tiene por fecha cabal el bautismo de Olga. 74 Una mujer, tal vez de ínfima esfera, vengadora de la muerte y empuñadora del cetro de su marido Igor, no pudo menos de atesorar aquellas prendas ejecutivas que embelesan y avasallan a la muchedumbre bravía. En el claro de guerras civiles y extranjeras, da la vela desde Kiev para Constantinopla, y el emperador Constantino Porfirogénito va desmesurando por puntos el ceremonial de aquel recibimiento en su capital y palacio. Pasos, dictados, saludos, banquetes y regalos, todo se fue pautando esmeradísimamente para halagar el engreimiento de los huéspedes, sin menoscabo de la majestad tan preeminente de la púrpura. 75 Recibió en el momento del bautismo el nombre venerable de la emperatriz Helena; acompañándola en su conversión el tío, dos intérpretes, dieciséis señoritas de alta jerarquía, dieciocho de menor esfera, veintidós criados o ministros, y cuarenta y cuatro mercaderes rusos, componiendo así todos la comitiva de la gran princesa Olga. Aferrose más y más a su regreso a Kiev y Novgorod en su nueva religión; pero malogrose todo su afán por la propagación del Evangelio, y tanto su familia como su nación se atrevieron con ahínco, o con tibieza, a los dioses paternos. Temió su hijo Stratoslao el menosprecio y escarnio de sus compañeros, y el nieto Wolodomiro clavó su afán devotísimo en redoblar y condecorar los monumentos del culto antiguo. Propiciaban todavía sacrificios humanos a las deidades montaraces del Norte, y en busca de víctimas, anteponían el compatricio al extraño, el cristiano al idólatra, y el padre que escudaba a su hijo contra la cuchilla sacerdotal incurría en la misma sentencia por la saña de general y fanática asonada. Pero la enseñanza y el ejemplo de la devota Olga habían encarnado honda, aunque reservadamente, en los ánimos del príncipe y del pueblo; seguían los misioneros griegos predicando, contendiendo y bautizando, y los embajadores o traficantes de Rusia solían contraponer la idolatría silvestre a la superstición toda primorosa de Constantinopla. Se habían colgado de asombro tras el cimborio de santa Sofía; estaban aún contemplando con embeleso las pinturas vivísimas de santos y de mártires, las riquezas de sus altares, el número y vestiduras de los sacerdotes, el boato y la solemnidad de las ceremonias; edificábales la alternativa metódica de silencio devotísimo y armónicos cantares, y era muy obvio el persuadirlos de que un coro de ángeles se apeaba diariamente del empíreo para incorporarse en la devoción de los cristianos. 76

Pero el anhelo de una novia romana causó o abrevió la conversión de Wolodomiro. Hallábase a la sazón el cristiano pontífice en la ciudad de Cherson, celebrando los ritos del bautismo y del matrimonio; devolvió la ciudad al emperador Basilio, hermano de la esposa, pero trasportando siempre, según se asegura, las puertas de bronce a Novgorod, y colocándolas ante la primera iglesia, por trofeo de su fe y su victoria. 77 A su mando despótico, el dios tronador Perún, a quien siempre había estado adorando, anduvo arrastrando por las calles de Kiev, y doce bárbaros agigantados destrozaron a mazazos su imagen contrahecha, y por fin lo arrojaron descuartizado y con asco al Borístenes. Pregona luego Wolodomiro su edicto, mandando tratar como enemigos a cuantos se nieguen a recibir los ritos del bautismo así de parte de Dios como del príncipe; y entonces acuden rusos a millares por las orillas de sus ríos, obedeciendo ansiosos, y empapándose en la doctrina proclamada por el gran duque y sus boyardos. A la generación siguiente desaparecieron por entero los rostros del paganismo; mas como entrambos hermanos de Wolodomiro habían fallecido sin bautismo, fueron desenterrados sus huesos y santificados luego con aquel sacramento póstumo y desusado.

En los siglos IX, X y XI de la era cristiana, fue cundiendo el Evangelio por Bulgaria, Hungría, Bohemia, Sajonia, Dinamarca, Noruega, Suecia, Polonia y Rusia. 78 Siguió más y más triunfante el afán apostólico en la edad de hierro del cristianismo, y las regiones de oriente y norte de Europa se fueron doblegando a una religión mas diversa en teoría que en práctica del culto de sus ídolos nativos. Una competencia loable fue estimulando a los monjes por Germania y Grecia para acudir a las tiendas y chozas de los bárbaros; peligros, quebrantos y desamparo eran los acompañantes de los primitivos misioneros, mas era su afán activo y sufridísimo, y su móvil en extremo puro y meritorio; era su galardón inmediato el testimonio de su conciencia con el acatamiento de un pueblo agradecido; pero prelados altaneros y riquísimos fueron los herederos y gozadores, en tiempos acá más cercanos, de la pingüe cosecha de sus anhelos y trabajos. Libres y voluntariosas fueron al pronto las conversiones, vida santa y lengua afluente, eran las únicas armas de aquellos misioneros; pero las patrañas caseras de los paganos enmudecían siempre ante los milagros y visiones de los advenedizos, acudiendo a impulsos de interés y vanagloria a enardecer el temple ya propicio de los caudillos preeminentes. Los prohombres de las naciones, al empaparse en los dictados de reyes y santos, 79 conceptuaban empeño legal y religiosísimo el de imponer la fe católica a sus vasallos y vecinos: arrolló enarbolando el estandarte de la cruz las notas del Vaticano desde Holstein hasta el golfo de Finlandia, y finó el reinado de la idolatría con la conversión de Lituania, en el siglo XIV. La verdad candorosa está pregonando que la conversión del Norte fue un gran derrame de logros temporales para los cristianos, tanto nuevos como antiguos. Aneja reina la saña guerrera en el humano linaje, sin que los preceptos caritativos y pacíficos del Evangelio la unan o enfrenen, pues en todos tiempos los príncipes católicos han ido renovando los desmanes de reñidas contiendas; pero alistados los bárbaros en el gremio de la sociedad civil y eclesiástica, libertose Europa de salteamientos por mar y tierra de normandos, húngaros y rusos, que se avezaron a acatar a sus hermanos y cultivar sus posesiones. 80 Influyó el clero en gran manera para la plantificación legal del buen orden, y fueron asomando los rudimentos científicos por los países mas bravíos del orbe. La religiosidad dadivosa de los príncipes rusos atrajo a su servicio a los griegos más aventajados para hermosear sus ciudades e instruir a sus moradores: remediáronse toscamente el cimborio y las pinturas de santa Sofía en las iglesias de Kiev y de Novgorod; trasladáronse los escritos de los Padres al idioma eslavón, y se brindó o precisó a trescientos moros nobles para estudiar la enseñanza del colegio de Jaroslao. Parece que debía Rusia lograr sumo y temprano aprovechamiento por su estrechez con la Iglesia y el estado de Constantinopla, que por entonces, con harto fundamento, estaba menospreciando la ignorancia de los latinos; pero la nación bizantina era de suyo servil, aislada y propendía arrebatadamente a su menoscabo: tras la caída de Kiev, quedó la navegación del Borístenes olvidada; zanjó el mar los grandes príncipes de Wolodomiro y Moscú de la cristiandad, y la servidumbre Tártara fue acosando y afrentando a ciegas la monarquía dividida. 81 Es cierto que los reinos eslavones y escandinavos, convertidos ya por misioneros latinos, yacían bajo el imperio espiritual, y las demandas de los papas; 82 pero se hermanaban en habla y culto al dar con Roma, y se iban empapando en el temple general y desenfadado de la república europea, y fueron participando de las ráfagas científicas que rayaban más y más por el mando occidental.
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Las tres grandes naciones del orbe, griegos, sarracenos y francos, vinieron a tropezarse en el teatro de Italia. 1 Las provincias meridionales, que están ahora componiendo el reino de Nápoles, se hallaban en grandísima parte mandadas por los duques lombardos y los príncipes de Benevento, 2 tan poderosos en la guerra, que por breve plazo contrarrestaron el numen de Carlomagno, y luego tan cultos en la paz que costeaban en la capital hasta treinta y dos filósofos o literatos. Dividiose aquel Estado tan floreciente, y resultaron tres principados en competencia, Benevento, Salerno y Capua, y la ambición insensata y vengativa de todos franqueó a los sarracenos el rumbo para su exterminio común. Llagas repetidísimas estuvo padeciendo la Italia, por el dilatado ámbito de doscientos años sin que tampoco los conquistadores acudiesen a sanarlas, hermanándose para el cabal avasallamiento y sosiego del país. Solían salir sus escuadras del puerto de Palermo, y agasajábanlas con esmero los cristianos de Nápoles; pero se aparataban armadas enteras por la costa africana, y hasta los árabes de Andalucía asomaban a veces en amistad o en contrarresto de musulmanes de encontrada secta. En el vaivén de los acontecimientos humanos, se rodea nueva asechanza en las horcas caudinas, y por segunda vez sangre africana riega las campiñas de Canas, defendiendo y asaltando otra vez el soberano de Roma las almenas de Capua y de Tarento. Plantean los sarracenos una colonia en Tarento, que señorea el emboque del golfo Adriático, y sus correrías ambidiestras extreman las iras y hermanan el interés de entrambos emperadores. Ajústase alianza ofensiva entre Basilio el macedonio, primero de su alcurnia y país, bisnieto de Carlomagno, 3 acudiendo mutuamente a redondear los requisitos del compañero. No cabía en la cordura el enviar de levante las tropas aposentadas en Asia para guerrear en Italia, ni eran suficientes al intento las armas latinas o la escuadra griega si no ocupaban la boca del golfo. Infantería franca y caballería griega, con sus galeras, hostilizan la fortaleza de Bari, y tras una defensa de cuatro años, por fin el emir agareno se entrega a la clemencia de Luis, que está personalmente capitaneando las operaciones del sitio. La concordia de levante y poniente proporcionó tan grandiosa conquista, mas luego celos y orgullo empañaron aquella intimidad reciente. Apropiáronse los griegos el timbre del ansiado logro, y la gala del triunfo; encarecieron su poderío, y aparentaron escarnecer el destemple y la desidia de una cuadrilla de bárbaros embanderados con el príncipe carolingio. Su réplica elocuente rebosa de realidad y de ira. “Desde luego confesamos la grandiosidad de todo ese aparato”, prorrumpe el bisnieto de Carlomagno. Abultaba y hervía vuestra gente como enjambres de langosta en estío, que nublando el ambiente golpean sus alas y, tras corto vuelo, caen exhaustas y exánimes por el suelo. Como ellas desfallecisteis tras un conato endeble; vuestra propia cobardía os dejó vencidos, y os desentendisteis de toda pelea para atropellar y empobrecer a nuestros súbditos cristianos, por la costa eslavona, escaso fue nuestro número, ¿mas por qué razón? Por cuanto tras cansadísima expectativa de vuestra llegada, tuve que despedir mi hueste, y continuar el bloqueo la ciudad con algunos tercios selectos. Si se solazaban con placenteros festines presenciando el peligro y la muerte, ¿quebrantaban acaso aquellos regocijos su pujanza y denuedo? ¿Han sido vuestros ayunos los volcadores de las murallas de Bari? No vencieron estos esforzados francos, aun tras sus excesivos quebrantos, afanes y menguas, o los tres emires más poderosos de los sarracenos saliendo en su busca? ¿Y no aceleró aquel descalabro la rendición de la ciudad? Cayó Bari, Tarento tiembla, quedará rescatada la Calabria, y en señoreando los mares la Sicilia saldrá pronto de manos de los infieles. Hermano mío, nombre injuriosísimo para la vanagloria griega, activad los auxilios navales, respetad a los aliados y desoíd a vuestros aduladores.” 4

Fallece Luis y fracasan tan encumbradas esperanzas decayendo la alcurnia carolingia; pero en suma, correspondiera aquel blasón a quien quisiera, los emperadores griegos, Basilio y su hijo León, avaloraron el logro de la redacción de Bari. Tuvieron los italianos de la Pulla y Calabria, de grado y a viva fuerza, que reconocer aquella supremacía, quedando con una línea ideal, desde el monte Gárgano hasta la bahía de Salerno, la parte mucho mayor del reino de Nápoles bajo el dominio del imperio oriental. Allende la línea, los duques o repúblicas de Amalfi 5 y Nápoles, quienes jamás quebrantaran su homenaje, se holgaban con la cercanía de su legítimo soberano; y Amalfi se estaba enriqueciendo con surtir a la Europa con los productos y artefactos de Asia. Pero los príncipes lombardos de Benevento, Salerno y Capua 6 estaban mal hallados con su desvío forzado de su comunión latina, y solían contravenir a su juramento de tributo y servidumbre. Medró la ciudad de Bari en riqueza y señorío, como capital del nuevo tema, o provincia, de Lombardía; condecorose a su gobernador supremo con el dictado de patricio, y luego con el nombre exótico de Catapan, 7 y se fue amoldando el régimen de la Iglesia y del Estado por la pauta del solio de Constantinopla. Mientras los príncipes de Italia fueron los competidores por el mando, desmayaron a ciegas sus conatos, y los griegos contrarrestaron o bien burlaron el ahínco y las fuerzas de Alemania, que se fueron descolgando de los Alpes bajo el estandarte imperial de los Otones. El primero y más descollante de aquellos príncipes sajones tuvo que desamparar el sitio de Bari; el segundo, tras el malogro de sus obispos y barones más engreídos, se salvó pundonorosamente de la refriega sangrientísima de Crotona, donde el sesgo de la guerra se torció contra los francos por el denuedo de los sarracenos. 8 Habían, es verdad, aventado las escuadras bizantinas de las fortalezas y costas de Italia la plaga de los corsarios, mas el interés, arrollando supersticiones y enconos, movió al califa de Egipto para trasladar cuarenta mil musulmanes en auxilio de su aliado cristiano. Empapáronse los sucesores de Basilio en la creencia halagüeña de que la conquista ya cabal de Lombardía prosperaba más y más al influjo pundonoroso y justiciero de sus empleados con aplauso del pueblo agradecido, por verse redimido de la opresión y la anarquía. Bien pudieron las repetidas asonadas flechar alguna ráfaga de patente desengaño hasta el solio de Constantinopla, y el avance rapidísimo de los normandos debiera aventar ejecutivamente el embeleso de la lisonja.

Las revueltas humanas acarrearon en la Pulla y Calabria una contraposición harto angustiosa entre la época de Pitágoras y el siglo X de la era cristiana. En la primera aquella costa de la grande Grecia (así la apellidaban) rebosaba de ciudades libres y opulentas; pobladísimas todas de guerreros, artistas y filósofos, y el poderío militar de Tarento, Sibaris y Crotona no iba en zaga al de grandiosos reinos. Nublose en el segundo plazo aquel florido embeleso con ignorancia, desamparo, tiranía y despoblación con salteamientos de bárbaros, y no cabe tachar amargamente de encarecimiento a un contemporáneo al afirmar que un territorio dilatado vino a padecer la antigua asolación causada por el diluvio. 9 Entre las hostilidades mutuas de árabes, francos y griegos por la Italia meridional, voy a entresacar dos o tres principales trances que retraten al vivo las costumbres nacionales (875 d.C.). I. Era deporte para los sarracenos el andar profanando y saqueando iglesias y monasterios; en el sitio de Salerno un caudillo musulmán tendía su lecho sobre el altar de la comunión, donde todas las noches sacrificaba la virginidad de alguna monja cristiana: al forcejear con una niña, recaída una viga por acaso y de intento, fue a parar a la sien del forzador, y la muerte del emir lujurioso se achacó a la ira de Jesucristo acudiendo a la defensa de su fiel esposa. 10 II. Sitian los sarracenos a Capua y Benevento, y tras de recurrir en balde a los sucesores de Carlomagno, imploran los desahuciados lombardos la clemencia y auxilio del emperador griego. 11 Un ciudadano arrojado se descuelga de las almenas, atraviesa los atrincheramientos, desempeña su encargo, y a su regreso cae en manos de los bárbaros. Le precisan a trabajar en beneficio del intento engañando a sus compatricios; bríndanle con galardón colmado de honores y riquezas por su alevosía, y le amagan con muerte ejecutiva si guarda lealtad a los suyos. Aparenta avenirse con ellos, y puesto al inmediato alcance de los cristianos, vocea esforzadamente: “Hermanos míos, ánimo y aguante; mantened la ciudad; ya queda enterado el soberano de vuestro apuro, y acuden al punto vuestros libertadores. Me consta mi paradero, y recomiendo mi esposa y mis hijos a vuestro agradecimiento”. La saña de los árabes corroboró su testimonio, pues cientos de alfanjes acuchillan al voluntario mártir. Merece vivir en la memoria de los pundonorosos; mas aparece tan repetido el sacrificio en tiempos antiguos y modernos, que la semejanza redunda en algún recelo contra hecho tan gallardo. 12 (750 d.C.). El pormenor del tercer lance mueve a cierta sonrisa, al paso que están horrorizando los trances guerreros. III, Sostenía Teobaldo, marqués de Camerino y de Espoleto, 13 a los rebeldes de Benevento, y su crueldad antojadiza no desdecía en aquella época con las ínfulas de los héroes. Castraba sin arbitrio a sus cautivos griegos o de aquel partido, agravando su atrocidad con la chanza inhumana de que estaba ansioso de regalar al emperador un refuerzo de eunucos, puesto que era el realce más primoroso de la corte bizantina. Derrotaron a la guarnición de un castillo en la salida que hizo, y los prisioneros fueron al golpe sentenciados a la operación acostumbrada; mas en medio del sacrificio sobreviene una mujer frenética, y desgreñada y sangrienta de rostro, clama descompasadamente y precisa al marqués a escucharla: “¿Con que de ese modo, vosotros, héroes magnánimos, estáis guerreando contra las mujeres que nunca os agraviaron y cuyas únicas armas son la rueca y los tejidos?”. Desmintiola Teobaldo, diciendo que, desde las Amazonas, jamás había oído mentar guerra alguna mujeril. “¿Y cómo cabe –prorrumpe entonces con mayor furia–, el embestirnos y acuchillarnos más directamente que cercenando a nuestros maridos lo que más estamos ansiando, el manantial de nuestro regalo y la esperanza de nuestra posteridad? No chisté al robo de nuestros ganados; pero este baldón aciago, este quebranto irreparable sobrepuja a mi aguante y está clamando por justicia al cielo y a la tierra”. Vitorean su persuasiva con general carcajada, y los francos, empedernidos contra toda compasión, se ablandan con aquella desesperación ridícula pero fundada, y sobre el rescate de los cautivos logra que le devuelvan sus haberes. Al regresar triunfante a su castillo, lo alcanza un mensajero, para informarse en nombre de Teobaldo de cuál era el castigo que correspondía imponerle en el caso de coger de nuevo a su marido con armas. “Entonces– contesta desenfadadamente–. En pago de su delito y desventura, ahí tiene ojos, nariz, pies y manos; todo eso es suyo y debe perderlo si lo merece, pero no se ofenda el señor, si me reservo, aunque su humilde servidora, lo que conceptúo propiedad peculiar y legítimamente mía”. 14

Anovelado acontecimiento es en su arranque, y de suma trascendencia, así para la Italia como para el imperio levantino, el establecimiento de los normandos en los reinos de Nápoles y Sicilia. 15 Yacían las provincias descuartizadas de griegos, lombardos y sarracenos expuestísimas a todo salteador advenedizo, y los escandinavos de esta ralea andaban pirateando por mar y por tierra a su albedrío. Explayáronse en rapiñas y matanzas a su salvo, y por fin (1010 d.C.) se les ofreció, y aceptaron; se dividieron y nombraron un territorio dilatado los normandos en Francia; renegaron de sus deidades por el Dios de los cristianos, 16 y los duques de Normandía se reconocieron por vasallos de los sucesores de Carlomagno y de Capeto. Fueron desbastando la cerrilidad bravía de las nevadas serranías del Noruega, sin venir a estragarse con la blandura del clima, barajándose imperceptiblemente los compañeros de Rolo con los naturales; 17 se empaparon en modales, habla y galanteo de la nación francesa, y aun en temporadas marciales descolló Normandía con la palma del valor y de las hazañas esclarecidas, aficionándose con esmero entre las supersticiones más a la moda, y con sumo afán a las peregrinaciones de Roma, la Italia y la Tierra Santa. Robusteciéronse en cuerpo y alma con aquella devoción activa de peligros, arrojos, novedades y galardones; engrandeciendo más y más la perspectiva del mundo con portentos, credulidades y esperanzas ambiciosas y anoveladas. Se confederaron para su mutuo resguardo, y los salteadores de los Alpes, que solían disfrazarse con traje de peregrinos, tropezaban con su escarmiento en manos de los guerreros. En una de aquellas visitas devotísimas a la cueva del monte Gárgano, en la Pulla, santificada con la aparición del arcángel san Miguel, 18 se les ladeó un extranjero vestido a la griega, que luego se declaró por un rebelde y fugitivo y enemigo mortal del Imperio griego. Llamábase Melo, ciudadano y noble de Bari, quien tras una asonada infausta, tenía que andar en busca de nuevos aliados y vengadores de su patria. El asomo denodado de los normandos lo esperanzó de nuevo con ímpetus de confianza; acogen los lamentos, y ante todo las promesas del ansioso patricio, y presenciando su riqueza dieron por justísimo su intento, pues van hollando terreno feracísimo tiranizado por cobardes y digna herencia de valerosos. Vueltos a Normandía, logran encender una chispa de arrojo y asociar una cuadrilla denodada para el rescate de la Pulla. Tramontan los Alpes por varios rumbos y en traje de peregrinos; mas luego por la cercanía de Roma acude a saludarlos el caudillo de Bari, apronta caballos y armas a los más menesterosos, y en seguida los capitanea y encamina al campo de la pelea. En el primer trance triunfó su denuedo; mas en el segundo el número y las máquinas de los griegos los abrumaron, y se fueron airados retirando, encarados siempre con el enemigo. Falleció el desventurado Melo de suplicante por la corte de Alemania; sus secuaces normandos anduvieron errantes por los cerros y cañadas de Italia, granjeándose el sustento diario a punta de espada; a la cual en extremo formidable iban apelando alternativamente los príncipes de Capua, Salerno, Benevento y Nápoles en sus contiendas intestinas, afianzando allá los auxiliares con su sobresalencia en denuedo y disciplina al bando que abrigaban; y se esmeraban cautamente en equilibrar el poderío, recelosos de que la preponderancia de algún contendiente desconceptuase o arrinconase al fin su ayuda y desempeño. Su primera guarida fue un campamento muy vallado en lo íntimo de los pantanos de Campania; mas franqueoles en breve el duque de Nápoles garbosamente colocación más estable y socorrida. Edificose (1029 d.C.) para avecindarlos, como antemural contra Capua por su fortificación, la ciudad de Aversa, a tres leguas de su residencia, y estuvieron gozando como propios el trigo, frutos, prados y bosques de aquel distrito fertilísimo. Sonó su nombradía y agolpó anualmente, por enjambres, peregrinos y soldadesca, a impulsos de su escasez los menesterosos y de sus esperanzas los pudientes, y los valentones de nombradía iban acudiendo en pos de más haberes y de gloria. El pendón independiente de Aversa brindaba con albergue y fomento a los vagos de la provincia, y a cuantos fugitivos ansiaban sortear las pesquisas de sus justicieros o tiránicos superiores; y estos socios advenedizos se equivocaban luego en costumbres y en habla con la colonia francesa. El primer caudillo de los normandos fue el conde Rainulfo, y en el arranque de toda sociedad cabe la preeminencia en jerarquía al más descollante en desempeño. 19

Desde la conquista de Sicilia por los árabes, los emperadores griegos echaron ansiosamente el resto en recobrar posesión tan inestimable; mas la distancia marítima había siempre contrastado sus intensos conatos. Sus armamentos costosísimos, tras ciertas rafaguillas de logro, tiznaron con más y más páginas de rechazo y desdoro la historia bizantina, perdiendo hasta veinte mil soldados selectos en una sola expedición, y mofándose el musulmán victorioso de que los eunucos guardas mujeriegos acaudillasen también a los hombres. 20 Reinaron allí por dos siglos los sarracenos; mas fracasaron luego con sus desavenencias. 21 Desentendiose el emir de la autoridad del rey de Túnez; alborotose el pueblo contra el emir; los caudillos andaban usurpando ciudades; cada rebeldillo ínfimo se desmandaba en su aldehuela o castillejo, y el más endeble de dos hermanos competidores imploró el arrimo de los cristianos. Siempre los normandos en el disparador sobre arrojos y trances, alístanse hasta quinientos jinetes con Arduino, intérprete y agente de los griegos, bajo el pendón de Maniaces, gobernador de Lombardía; pero al ir a desembarcar se reconcilian los hermanos; se restablece la armonía entre Sicilia y África, y resguárdanse en derredor las playas. Encabezan los normandos el avance, y su denuedo arrolla impensadamente a los árabes de Mesina. Al segundo trance el brazo de hierro de Guillermo Hauteville vuelca y traspasa al emir de Siracusa; al tercero sus denodados compañeros dan al través con una hueste de sesenta mil sarracenos, dejando únicamente a los griegos el afán del alcance: victoria esplendorosa en que la pluma del historiador puede emparejarse en brillantez con el lanzón de los normandos. Consta, en suma, que remontaron eficacísimamente el éxito de Maniaces, quien siguió avasallando hasta trece ciudades y la mayor parte de Sicilia para el emperador. Pero mancilló con su ingratitud y tiranía la nombradía militar, pues en el reparto de los despojos desatendió a sus valerosos auxiliares, quienes por codicia y por engreimiento estaban muy ajenos de avenirse a tamaño desacato. 22 Quejáronse por boca del intérprete; pero en vez de acoger la demanda azotan al medianero que fue el paciente, pero el desagravio y escarmiento correspondía a los quejosos. Disimulan éstos, para afianzarse tránsito a su salvo al continente: sus hermanos de Aversa los acompañan en sus iras, y todos se apropien la provincia de Pulla en desquite de la deuda. 23 A los veinte años de su primera emigración, salieron los normandos a campaña con solos quinientos infantes y setecientos caballos, y al evacuar las legiones bizantinas la Silesia, suena su número hasta la suma de sesenta mil hombres. Propone el heraldo la disyuntiva de retirada o refriega; y “batalla” claman en alarido los normandos, y uno de sus guerreros agigantados vuelca al suelo de un puñetazo el caballo del mensajero; danle otro, y encubriendo el desacato a la tropa imperial, la llevan al trance, y queda repetidamente escarmentado con la sobresaliencia de sus contrarios. Huyen los asiáticos en la llanura de Canas de los aventureros franceses; cae prisionero el duque de Lombardía; se conforma la Pulla con el nuevo señorío, y en aquel naufragio de la prepotencia griega tan sólo se salvan las cuatro plazas de Bari, Otranto, Brindis y Tarento. Raya desde aquella fecha el poderío normando, que arrinconó luego la colonia incipiente de Aversa. Nombráronse popularmente hasta doce condes 24 entresacados por mérito, nacimiento y ancianidad. Vinculáronlos sus distritos respectivos; y cada uno se encastilló en la fortaleza central de su Estado, encabezando a sus propios vasallos. Reservose en el corazón de la provincia la habitación común de Melfis para ciudadela y metrópoli de la república, con su vivienda y barrio separado para cada uno, y aquel Senado militar pautaba el rumbo a los negocios nacionales. El primero de los prohombres, como presidente y general, se titulaba conde de Pulla, dignidad que cupo a Guillermo del brazo de hierro, a quien, al estilo del tiempo, apellidaron león en la refriega, cordero en la sociedad y ángel en el escaño. 25 Un historiador contemporáneo y nacional retrata lindamente las costumbres de sus compatricios. 26 “Son los normandos –dice Malaterra–, gente traviesa y vengativa; la persuasión y el disimulo vienen a ser sus prendas hereditarias; no se doblegan a la adulación; pero hay que amarrarlos a la coyunda de la ley para atajar su desenfreno natural y apasionadamente arrebatado. Sus príncipes blasonan de dadivosos; el pueblo es de suyo comedido en sus agasajos, o más bien hermana los extremos de mezquindad y profusión; sedientos de riqueza y de mando, menosprecian cuanto poseen, y esperanzan cuanto apetecen. Armas y caballos, trajes galanos, ejercicios de caza y cetrería, 27 son el regalo de los normandos; pero en los trances apurados son sufridísimos para la intemperie en todo clima, y para el trabajo y las escaseces de la vida militar”. 28

Deslindaban los normandos de la Pulla entrambos imperios, y según la política reinante recibían su investidura de Alemania o de Constantinopla. Pero el título fundamental de aquellos aventureros era el derecho de conquista; así como no amaban ni confiaban, tampoco merecían cariño ni confianza. Asomaba la zozobra en el menosprecio de los príncipes, y el temor de los naturales adolecía de encono vengativo. Al prendarse de un caballo, de una mujer o de un vergel, soltaban los advenedizos la rienda a su apetito, 29 cohonestando los caudillos su codicia con visos galanos de ambición y de gloria. Solían a veces coligarse los doce condes para sus injusticias, y sus contiendas intestinas se encaminaban a despojar al pueblo: yació el pundonor de Guillermo en su sepulcro, y su hermano Drogo era más abonado para capitanear el denuedo que para enfrenar los ímpetus de sus compañeros. En el reinado de Constantino Monomaco, la política más bien que el afecto de la Corte bizantina se esmeró en descargar la Italia de aquel desmán perpetuo, mucho más tremendo que una alharaca de bárbaros, 30 y condecoró al intento con dictados altisonantes, 31 y con muy amplias facultades, a Arjiro, hijo de Melo. Realzábale para los normandos el recuerdo del padre, cuyo servicio voluntario había logrado recabar para extinguir la rebeldía de Maniaces, y para su propio y público desagravio. Ansiaba Constantino trasladar la colonia belicosa de las provincias italianas a la guerra pérsica, y el hijo de Melo fue repartiendo a los caudillos el oro y los artefactos griegos como la primera fineza de la dignación imperial. Pero el tino brioso de los conquistadores de Pulla burló aquellos ardides; se desecharon sus dones, o por lo menos sus propuestas, y unánimes se negaron a desviarse de sus haberes y esperanzas tras la perspectiva lejana de logros asiáticos. Malogrados los medios persuasivos, acudió Arjiro a la violencia y la asolación; estrechando a las potencias latinas contra el enemigo común, y ajustando una alianza ofensiva con el papa y entrambos emperadores de levante y poniente. Hallábase en el solio de san Pedro León IX, santo cabal, 32 pero propenso al engaño propio y ajeno, y cuya índole venerable consagraría con capa de religiosidad las providencias más encontradas con la práctica cristiana. Las quejas, acaso calumniosas, de un pueblo agraviado, encarnaron hondamente en su vidriosa humanidad; y como los normandos irreligiosos cesaron en su pago de diezmos cabía el desenvainar legalmente la espada contra salteadores sacrílegos y sordos para las censuras de la Iglesia. León de suyo aseñorado, y aun con entronques regios en Alemania, trataba con llaneza de palaciego la Corte toda, y aun merecía la privanza del emperador Henrique III; y a impulsos de su celo ardientísimo voló desde la Pulla hasta Sajonia y desde el Elba al Tíber. Al aparatar sus grandiosas hostilidades, no se desentendía Arjiro de acudir a ciertas armas recónditas y criminales, y así yacían víctimas de venganzas públicas y privadas normandos a miles sacrificando al valeroso Drogo en una iglesia. Mas renació su denuedo en su hermano Humphrey, tercer conde de la Pulla. Quedaron castigados los asesinos, y el hijo de Melo, arrollado y malherido, tuvo que huir a guarecerse y ocultar su afrenta tras los muros de Bari, esperando el socorro tardío de sus aliados.

Pero una guerra turca estaba destroncando el poderío de Constantino, y el papa, en vez de tramontar los Alpes con su ejército, volvió con una guardia de setecientos suabios y algunos voluntarios de Lorena. Camina pausadamente desde Mantua hasta Benevento, y se le va luego alistando un populacho soez de italianos, tras el sagrado estandarte; 33 duermen sacerdote y salteador en una misma tienda; alternan a vanguardia venablos y cruces, y el santo batallador va repitiendo las lecciones de su mocedad para marchar, acampar y trabar pelea. No escuadronan los normandos de la Pulla al frente de su hueste más que tres mil caballos, y luego unas guerrillas de infantería: los naturales pasados al enemigo les atajan todo género de abastos, y luego los rumbos para su retirada, y su denuedo ajenísimo de toda zozobra se quebranta por un rato con su acatamiento supersticioso. Asoma León en ademán hostil, y no se desdoran arrodillándose ante su sacrosanto padre. Pero el papa sigue inexorable, los alemanes agigantados se están mofando de la estatura pigmea de los normandos, quienes se enteran de que muerte o destierro ha de ser su estrella. No cabía en ellos la fuga; y como muchos llevaban ya tres días de ayuno, se conformaron con la certeza de una muerte más obvia y decorosa. Trepan el cerro de Civitella, se descuelgan a la llanura y embisten a una en tres divisiones la hueste del papa. En la izquierda y el centro, Ricardo, conde de Aversa, y Roberto, el famoso Guiscardo, arremeten, arrollan, desbaratan la muchedumbre italiana, que peleaba a ciegas y huyó sin desdoro. Arduo empeño cupo al tesón del conde Humphrey, que acaudillaba la caballería por el ala derecha. Torpísimos se muestran los alemanes en el manejo de caballo y lanza; 34 pero la infantería se cierra en columna fuertísima e impenetrable, y ni hombre, ni alazán, ni armadura contrarrestan el peso de sus montantes descomunales. Recia es la lid; pero acuden los escuadrones que seguían el alcance, los acorralan y estrechan hasta fenecer en sus propias filas, mereciendo el aprecio de los enemigos y satisfaciendo desde luego su venganza. Cierra Civitella sus puertas al papa fugitivo; alcánzanlo los devotos vencedores, le besan el pie implorando su bendición, y ante todo la absolución de su victoria pecadora. La soldadesca está mirando en su enemigo ya cautivo al vicario de Jesucristo, y, por más trascendencia que supongamos en los caudillos, no dejarían de contagiarse con la superstición popular. El atinado papa en los ensanches de su retiro se lamentó por aquel derramamiento de sangre cristiana, que venía a recaer sobre su persona: hízose cargo de que era el causador de tantísimos pecados y escándalos, y habiéndose malogrado el intento, le tildaron todos ahincadamente por indecoroso su desempeño militar. 35 Bajo este concepto se avino a la oferta de un tratado ventajoso, se retrajo de la alianza que había estado predicando como causa divina, y ratificó las conquistas pasadas y venideras de los normandos. Prescindiendo ahora de su procedencia, eran las provincias de Pulla o Calabria parte de la donación de Constantino y patrimonio de san Pedro, y así el donador y los aceptantes contaban mutuamente con su legítimo derecho. Se comprometieron a su auxilio recíproco por medio de sus armas espirituales y temporales, pactando luego un rédito de unos doce reales por aranzada, y desde aquel contrato memorable el reino de Nápoles ha seguido por más de siete siglos como feudo de la Santa Sede. 36

Se suele entroncar el linaje de Roberto Guiscardo 37 encontradamente con los campesinos y duques de Normandía; con los cerriles por el engreimiento e ignorancia de una princesa griega, 38 y de los duques por la ceguedad lisonjera de los súbditos italianos; 39 pero en realidad parece que correspondía a la clase media o segunda de la nobleza. 40 Descendía de una clase de valvasores o pendonistas de la diócesis de Cutances en la Normandía baja; moraban aseñoradamente en el castillo de Hauteville, descollando su padre Tancredo en la corte y tropas del duque, a quien tributaba por feudo militar diez infantes o jinetes. Tuvo en dos enlaces decorosos hasta doce hijos, educados en casa con cariño imparcial por su segunda consorte. Mas su escaso patrimonio mal podía alimentar tanta prole, que de suyo denodada, estuvo viendo por las cercanías el desmande, las escaseces y desavenencias, y se arrojó a ir en busca de tierras extrañas y en pos de herencia más esclarecida. Quedando tan sólo dos para perpetuar el linaje y halagar al anciano padre, los otros diez al ir asomando la lozanía varonil se expatriaron del castillo, tramontaron los Alpes y se incorporaron en el campamento normando de la Pulla. Rebosaban de ímpetu genial los mayores, y sus medros alentaron a los hermanos, ascendiendo aquellos, Guillermo, Drogo y Humphrey, hasta capitanear la nación y ser fundadores de la nueva república. Era Roberto el mayor de los siete hijos del segundo enlace, y hasta sus enemigos han tenido que aclamarlo como dotado de las prendas heroicas de soldado y estadista. Sobrepujaba su estatura agigantada a los más crecidos de su hueste; eran sus miembros al par agraciados y briosos, y aun en el menguante de sus años conservó su pujanza incontrastable y el señorío soberano de su presencia. Era espaldudo y sonrosado, con cabellera y barba cumplidas y cenicientas; tenía los ojos fogosísimos, y el torrente de su voz, al par de la de Aquiles, imponía obediencia y terror aun en el remolino estruendoso de la refriega. Allá en la tosquedad caballeresca tales realces no desdicen de los rasgos poéticos y aun históricos, particularizando que Roberto a una blandía el montante con la derecha y terciaba su lanza con la izquierda, que lo desmontaron hasta tres veces en la batalla de Civitella, y en lo más reñido de aquel memorable trance mereció la palma del valor entre todos los caballeros de ambas huestes. 41 Su ambición descompasada estribando en el engreimiento de su propia sobresaliencia, al ir en pos de su engrandecimiento, se desentendía de todo escrúpulo justiciero, y quizás aun del menor asomo de humanidad; y en medio de su afán por la nombradía no dejaba de acudir a pasos encubiertos y luego a los patentes en mediando el miramiento de su logro más certero. Mereció el apodo de Guiscardo 42 por su maestría en aquel género de ciencia política que se apoya en el disimulo y el engaño; y el poeta Pullés elogió a su Roberto por sobrepujar a Ulises en astucia y al mismo Cicerón en elocuencia. Pero sabía retraer estos primores tras cierto desenfado militar; y aun en la cumbre de su poderío se franqueaba siempre cortésmente con sus compañeros, y al avenirse a las vulgaridades generales de sus nuevos súbditos, aparentaba con su traje y modales conservar los antiguos estilos de su país. La misma diestra, en extremo rapaz, era al par dadivosa; avezado con sus escaseces primitivas a la frugalidad, se allanaba también mercantilmente a sus ganancias; atormentando además con tesón y fría crueldad a sus prisioneros en demanda de algún tesoro. Según los griegos, salió de Normandía con la escasa cuadrilla de cinco jinetes y treinta infantes; y aun parece abultada esta cuenta, pues el sexto hijo de Tancredo de Hauteville tramontó los Alpes de peregrino, y su primera guerrilla se compuso de unos aventureros italianos. Sus hermanos y compatricios se habían repartido las fértiles campiñas de la Pulla, y las estaban reservando con las zozobras de la avaricia; pero el mozo travieso trepó las sierras de la Calabria, y en sus primeras proezas contra griegos y naturales apenas cabe deslindar la heroicidad con el salteamiento. Sorprendiendo, ya el castillo, ya el convento; asaltando al adinerado, y saqueando aldeas para el preciso sustento, robustecía más y más el desempeño de cuerpo y alma. Agolpábanse voluntarios a miles desde su patria, y el paisanaje calabrés vino a ser bajo sus banderas igualmente normando.

Medrando en Roberto el desempeño con sus logros, enceló a su hermano mayor, quien de resultas de una reyerta lo amenazó de muerte y cortó los vuelos a sus intentos. Al morir Humphrey, la niñez excluyó del mando a sus hijos, reduciéndolos a la clase de particulares la ambición de su tío y ayo, levantado luego sobre un broquel y saludado por conde de la Pulla y general de la república. Robustecido entonces y autorizado, se aferra en la conquista de Calabria y aspira luego a descollar para siempre con su jerarquía sobre todos sus iguales. Descomúlgalo el papa Nicolás II por sacrilegios y rapiñas; mas pronto se desengaña de que las desavenencias de amigos no pueden menos de redundar en daño de todos; de que son los normandos los bizarros campeones de la Santa Sede, y de que es más obvia y segura la alianza con un príncipe que con los caprichos de una aristocracia. Juntose un sínodo de cien obispos en Melfi, y entonces el conde sobresee a una empresa grandiosa por acudir al resguardo y cumplir las disposiciones del romano pontífice. A impulsos de su interesado agradecimiento, confirió a Roberto y a su posteridad el dictado de duque, 43 con la investidura de Pulla y Calabria y cuantas tierras pudiera su espada conquistar de los griegos cismáticos y de los sarracenos infieles. 44 Con aquella sanción apostólica quedaban sinceradas sus gestiones, pero no hay que contar con la obediencia de una gente libre y victoriosa, no mediando su expreso consentimiento, y Guiscardo tuvo que encubrir su ensalzamiento hasta que en la campaña siguiente sobresalió con la conquista de Consenza y Regio. Al aparatar su triunfo, junta la tropa y le encarga que confirme con sus votos el dictado del vicario de Cristo: vitorea su soldadesca gozosísima al valeroso duque, y los condes antes sus iguales articulan su juramento de fidelidad con sonrisa aparente, pero con iras entrañables. Tras aquella inauguración, titúlase Roberto “por la gracia de Dios y de san Pedro, duque de Pulla y Calabria y luego de Sicilia”, afanándose en seguida por veinte años, tras el merecimiento y consolidación de dictados tan grandiosos. Asoman adelantos tan pausados y en tan corto trecho, como ajenos del sumo desempeño del caudillo y de las ínfulas de la nación, mas escaseaban las fuerzas normandas y, todavía más, sus recursos y su servicio era absolutamente voluntario e insubsistente. La voz libre del Parlamento y sus barones solía contrarrestar los arrojados intentos del duque, pues los doce condes elegidos popularmente se aunaban contra su preponderancia; y los hijos de Humphrey estaban pidiendo justicia y venganza contra su alevoso tío. Guiscardo con su eficaz desvelo llegó a descubrir sus amaños, atajó su rebeldía y castigó a los criminales con muerte o destierro; pero la pujanza nacional se destroncaba y los años del caudillo se consumieron lastimosamente en estos enconos intestinos. Quebrantados por fin los enemigos forasteros griegos, lombardos y sarracenos, tuvieron que irse amurallando por las ciudades más populosas y más o menos fortificadas de la costa, sobresaliendo al par en el arte de resguardarse y defenderse; los normandos estaban avezados a campear con su caballería, y si tal cual vez lograban señorearse de las plazas a mano armada, su torpeza nativa tenía que echar el resto en la perseverancia. Resistiose Salerno más de ocho meses, y el sitio y bloqueo de Bari se dilató hasta cerca de cuatro años. Descollaba siempre el duque normando arriesgadamente a vanguardia, y luego cerraba en los trances la retaguardia. Al estrechar la ciudadela de Salerno, una piedra enorme disparada desde las almenas destrozó una de sus máquinas militares, malhiriéndole un astillazo el pecho. Yacía ante las puertas de Bari en una chocilla o barraca tosquísima de ramaje seco y paja; paraje, además de expuestísimo, abierto en derredor a la intemperie del invierno, así como a los venablos del enemigo. 45

Vienen a caer las conquistas de Roberto por Italia en los linderos del actual reino de Nápoles, y los países hermanados con sus armas siguen todavía unidos, tras los vaivenes de siete siglos. 46 Constaba la monarquía de las provincias griegas de Calabria y Pulla, del principado lombardo de Salerno, de la república de Amalfi y de las dependencias interiores del antiguo y anchuroso ducado de Benevento. Éstos eran los únicos distritos exentos de la sujeción general; el primero para siempre, y los dos últimos hasta mediados del siglo siguiente. La ciudad y las afueras de Benevento se habían trasladado por donación o permuta, de manos del emperador de Alemania a las del romano pontífice, y por más que la espada normanda soliese invadir aquel territorio sagrado, por fin la contrarió definitivamente el nombre de san Pedro. Su primera colonia de Aversa avasalló de asiento el estado de Capua, cuyos príncipes se vieron reducidos a pordiosear un mendrugo ante el palacio de sus padres. Los duques de Nápoles, la metrópoli actual, conservaron la libertad popular, a la sombra del Imperio Bizantino. Entre las ganancias de Guiscardo, la sabiduría de Salerno 47 y el comercio de Amalfi, 48 podrá tal vez embargar por un rato la curiosidad de los lectores. I. En cuanto a facultades mayores, presupone la jurisprudencia, planteadas ya las leyes y la propiedad, y acaso la teología puede orillarse con la antorcha de la religión y de la racionalidad. Pero así el montaraz como el sabio tienen que acudir al arrimo de la medicina, y si es el lujo gran causador de nuestras dolencias, el desmán de golpes y heridas no puede menos de menudear en gran manera, con el sumo atraso de la sociedad. Trascendieron ráfagas de la medicina griega a las colonias arábigas de África, España y Sicilia, y con los roces ya de paz, ya de guerra, chispeó la ciencia, y resplandeció luego en Salerno, ciudad esclarecida y descollante por el decoro de los varones y la hermosura de las mujeres. 49 Consagrose una escuela, y fue la primera que vislumbró en la lobreguez de Europa al arte de curar: no escrupulizaron obispos y monjes, con los auges de profesión tan saludable y gananciosa, y acudían atropelladamente los enfermos de jerarquías encumbradas y de climas lejanos a consultar con los médicos de Salerno. Los conquistadores normandos se esmeraban en ampararlos, y Guiscardo, aunque vinculado en sus armas, alcanzaba los quilates de la sabiduría. Tras una peregrinación de treinta y nueve años, Constantino, un cristiano de África, regresó de Bagdad, amaestrado en el idioma y el saber arábigos, y aquel alumno de Avicena enriqueció con su práctica lecciones y escritos a Salerno. Adormeciose la medicina tras el nombre de la universidad; pero aquellos preceptos están compendiados con una carta de aforismos, agolpados allá en versos leoninos, o consonantes latinos del siglo XII. 50 II. Como a dos leguas al poniente de Salerno, y a diez al sur de Nápoles, descolló el pueblecillo arrinconado de Amalfi con el poderío y los galardones de la industria. Era muy reducida su fértil campiña, pero gozaba de una marina expedita, pues el vecindario al punto se dedicó a surtir al orbe occidental de manufacturas y productos del Oriente; y aquel tráfico utilísimo fue el manantial de su libertad y opulencia. Era su régimen popular a las órdenes de un duque, bajo la supremacía del emperador griego. Eran cincuenta mil los ciudadanos empadronados en el recinto de Amalfi, rebosando todo de oro, plata y todo género de preciosidades. Hervía por sus muelles una marinería sobresaliente, en la teoría y la práctica de la navegación y la astronomía, y su agudeza o su dicha fueron las descubridoras de la brújula, que puso de manifiesto el orbe. Abarcó su comercio las costas, o cuando menos los géneros de África, Arabia e India, y sus establecimientos en Constantinopla, Antioquía, Jerusalén y Alejandría lograron el privilegio de colonias independientes. 51 Contaba tres siglos de prosperidad Amalfi, cuando las armas de los normandos la oprimieron y saquearon por los celos de Pisa, y ahora mismo los restos de su atarazana, catedral y palacios de sus regios tratantes están todavía realzando el desamparo de unos mil pescadores.

Roger, hijo duodécimo y postrero de Tancredo, permaneció en Normandía por su edad tierna y por la muy avanzada del padre; pero entonces aceptó con albricias el llamamiento; voló a los reales de la Pulla, y logró al pronto el aprecio, que redundó luego en emulación, de su hermano mayor. Corrían parejas en ambición y denuedo, pero la mocedad lozana y los modales finísimos de Roger embelesaban desinteresadamente al vecindario y a la soldadesca. Escaseaba tantísimo de medios para sí mismo y para sus cuarenta secuaces que de conquistador paró en salteador y luego en raterillo casero; y merecían tantísimo ensanche los asaltos a la propiedad, que según su propio historiador llegó a disponer el robo de caballos en un establo de Melfi. 52 Su gallardía se fue sobreponiendo al desamparo y a la afrenta, encumbrándose de tan torpe ruindad a los merecimientos esclarecidos de una guerra sagrada, sosteniendo el afán insensato de Guiscardo la invasión de Sicilia. Retirados los griegos, habíanse los idólatras (así llamaban injuriosamente a los católicos), rehecho de sus quebrantos y malogros, y el rescate de la isla tan en vano emprendido allá grandiosamente con las fuerzas del imperio oriental se redondeó con una cuadrilla de particulares aventureros. 53 Roger por estreno arrastra en una barca abierta los peligros fabulosos o efectivos de Scila y Caribdis; aporta en playa enemiga con solos sesenta soldados; arrolla a los sarracenos hasta las puertas de Mesina, y regresa a salvo con los despojos de aquel contorno. Descuella con su denuedo y tesón en la fortaleza de Trani, pues luego, de anciano, solía referir que en las estrecheces de aquel sitio se vio con su mujer la condesa en tan sumo desamparo, que no teniendo más que un ropón o manta, en cuyo uso tenían que ir alternando; que en una salida matándole el caballo se lo llevaban los sarracenos, y debiendo el salvamento a su espada cortadora, se retiró con la silla al hombro, para que no quedase el menor rastro de trofeo en manos de los infieles. En aquel sitio de Trani trescientos normandos contrarrestaron y aventaron las fuerzas de toda la isla. En la campiña de Ceramio, hasta cincuenta mil, entre infantería y caballería, quedaron arrollados por ciento treinta y seis soldados cristianos, añadiendo tan sólo san Jorge que peleó a caballo al frente de la vanguardia. Reserváronse las banderas cogidas con cuatro camellos para el sucesor de san Pedro, y a no mostrar aquellos despojos bárbaros en el Vaticano, y no en el Capitolio, pudieran renovar la memoria de los triunfos púnicos. Este número tan menguado de normandos se referirá probablemente a la soldadesca principal y cabalgante, acompañada de sus cinco y seis sirvientes respectivos; 54 pero aun al arrimo de esta explicación y con las rebajas discretas, ateniéndonos al sumo denuedo, armas y nombradía, el desbarate de tantas millaradas precisarán al cuerdo lector a acudir al predicamento de los milagros o de las fábulas. Solían los árabes de África socorrer a sus compatricios de Sicilia; las galeras de Pisa auxiliaron en el sitio de Palermo a la caballería normanda, y la emulación de los dos hermanos sublimaba en el trance incontrastablemente sus ímpetus denodados. A los treinta años de guerra, 55 Roger, con el dictado de conde, redondeó la soberanía de la isla mayor y más fértil de todo el Mediterráneo, y en su desempeño campea un ánimo culto e ilustrado, sobrepuesto a las estrecheces de su siglo y su educación. Franqueose a los musulmanes el ejercicio expedito de su religión y el goce de sus fincas: 56 un filósofo y médico de Mazara de la alcurnia de Mahoma arengó al conquistador, quien le brindó con su corte; tradújose en latín su geografía de los siete climas; y Roger, estudiándola de intento, la antepuso a los escritos del griego Tolomeo. 57 Allá un resto de cristianos solariegos había favorecido la empresa de los normandos, y les sirvió de galardón el triunfo de la Cruz, y más devolviéndose la jurisdicción de la isla al pontífice romano; creáronse obispados nuevos en las ciudades principales, complaciendo al clero con el realce de muchas iglesias y monasterios. Mas el héroe católico afianzó los fueros de un magistrado civil, apropiándose mañosamente con la investidura de beneficios las demandas del papa; se legalizó y ensanchó la supremacía de la corona con la bula particularísima, que declara a los príncipes de Sicilia hereditarios y legados perpetuos de la Santa Sede. 58

La conquista de Sicilia fue más gloriosa que productiva para Roberto Guiscardo. “No saciaban su ambición la Pulla y la Calabria, y así acordó invadir a la primera coyuntura y tal vez sojuzgar el Imperio oriental. 59 Habíase divorciado de su primera consorte, la compañera en sus escaseces, socolor de parentesco, y a su hijo Bohemundo cupo más bien el remedar que suceder a su esclarecido padre; la segunda esposa de Guiscardo era hija del príncipe de Salerno; se avinieron los lombardos a la sucesión directa de su hijo Roger; cupieron a sus cinco hijas desposorios decorosos, 60 y una de ellas se apalabró de niña con el hermosísimo mancebo Constantino, hijo del emperador Miguel. 61 Mas una revolución conmovió el sitio de Constantinopla; quedó la familia imperial de Ducas encarcelada en palacio y enclaustrada, y Ricardo lamentó dolorosamente el quebranto de su hija y el apeamiento de su aliado. Asomó luego en Salerno un griego que se aparentaba padre de Constantino, refiriendo las aventuras de su vuelco o huida. Reconoció el duque a su amigo desventurado ensalzándolo con el boato y los dictados de la dignidad imperial: lágrimas gozosas iban aclamando a Miguel 62 al transitar triunfalmente por la Pulla y la Calabria, y el papa Gregorio VII, exhortaba a los obispos para que predicasen y a los católicos para que se aviniesen a pelear, en el empeño religiosísimo de su restablecimiento. Conversaba de continuo familiarmente con Roberto, y el valor de los normandos y los tesoros del Oriente abonaban sus mutuas promesas. Pero este Miguel, según confiesan al par griegos y latinos, era un embaucador, un farsante, en suma, un monje fugitivo de su convento, o un sirviente palaciego. El astuto Guiscardo había sido el inventor de la patraña, y suponía que desempeñando el impostor su papel, se hundiría en su oscuridad primitiva al primer aviso del conquistador. Pero el argumento convincente y poderosísimo para los griegos se cifraba todo en la victoria, y luego el afán de los latinos había amainado en mayor extremo, pues los veteranos normandos ansiaban ya el gozarse con la mies de tantísimos sudores, y los italianos desaguerridos se estremecían de peligros cercanos o remotos de una expedición ultramarina. Roberto para el enganche de sus reclutas echaba el resto en agasajos y promesas, y aun en amagos, tanto civiles como eclesiásticos, y según los ejemplares de algunas tropelías, no sin razón sonaron quejas de que ni la niñez ni la ancianidad eximían del servicio con un príncipe tan adusto. A los dos años de preparativos, juntáronse las fuerzas terrestres y navales en Otranto, hacia el promontorio sumo de Italia; y Roberto iba acompañado de su consorte, batalladora a su mismo lado, su hijo Bohemundo y el representante del emperador Miguel. Cifrábase el nervio de la hueste en mil trescientos jinetes 63 de ralea o disciplina normanda, y hasta unos treinta mil secuaces 64 de todas clases, hombres, caballos, armas, con máquinas y troncos de madera cubiertos con pieles sin curtir, se embarcaron en ciento cincuenta bajeles, construyendo los transportes por los puertos, y aprontando la república aliada de Ragusa las galeras.

Al emboque del golfo Adriático, las playas de Italia y del Epiro propenden a juntarse mutuamente; y así el espacio intermedio, y garganta entre Brindis y Durazzo, esto es: el tránsito romano, se reduce a poco más de treinta leguas, 65 y en el punto extremo de Otranto se queda en la mitad, 66 como que tamaña estrechez suministró, así a Pirro como a Pompeyo, la ocurrencia sublime, o acaso disparatada, de construir un puente. Antes del embarque general, envió al duque normando Bohemundo con quince galeras para afianzar o amagar a la isla de Corfú, reconocer la costa opuesta y asegurar un fondeadero en las cercanías de Valona, para el desembarco de la tropa. Transitan, y se apean sin avistar enemigos, y aquella tentativa tan certera patentizó el descuido y menoscabo de la potestad naval de los griegos. Las islas y al par las ciudades marítimas del Epiro se avasallaron a las armas y a la nombradía de Roberto, quien capitaneó armada y ejército desde Corfú (me valgo de la denominación moderna) al sitio de Durazzo. Resguardaban aquel pueblo, llave occidental del imperio, su fama antigua y sus fortificaciones modernas, obra de Jorge Paleólogo, patricio victorioso en las guerras orientales, y crecida guarnición de albaneses y macedonios, que en todos los tiempos merecían el concepto de belicosos. En los lances de la empresa contrastaron al animoso Guiscardo redoblados peligros y desmanes. En la estación más favorable del año, al ir la escuadra costeando, la asaltó impensadamente una tormenta de viento y nieve, y el sur embravecido a manera de huracán encrespó horrorosamente el Adriático, corroborando aquel naufragio el antiguo baldón de los peñascos Acroceraunios. 67 Volaron en trozos velas, mástiles y remos, cuajando el mar y las playas de astillas, armas y cadáveres, y luego sumergiendo y averiando casi todo el abasto. Rescatose a duras penas la galera ducal o almiranta, y tuvo Roberto que hacer alto por siete días, para ir salvando reliquias de tan sumo fracaso, y envalentonar los ánimos acobardados de su tropa. No eran ya los normandos aquellos marinos denodados y expertos que habían ido surcando el océano desde la Groenlandia hasta el monte Atlas, y se sonreían a los amaguillos del Mediterráneo. Llorando estuvieron y luego se mostraron más despavoridos a los asomos asustantes de los venecianos, venidos a instancias y promesas de la corte bizantina. Redundó el primer trance en alguna ventaja de Bohemundo, mozuelo barbilampiño 68 que mandaba las fuerzas navales de su padre. Anclaron toda la noche las galeras de la república formando una media luna, y vencieron al segundo día por los flecheros de proa, la pujanza de sus venablos, la maestría en sus evoluciones y el auxilio incontrastable del fuego griego. Huyen pulleses y ragusinos, encallan en la playa; pero acuden los vencedores, amarran sus bajeles, y entretanto una salida de la guarnición causa terror y matanza por las tiendas del duque normando. Socórrese Durazzo oportunamente; y privados los sitiadores del señorío del mar, los proveedores de las islas y de la costa se desentendieron de acudir con sus tributos y abastos al campamento. Contagiáronse además con dolencias pestilentes, feneciendo hasta quinientos jinetes de muerte sombría; y la suma de entierros (si es que cabía verificarlo con todos) ascendió a diez mil personas. Sobreponíase única e incontrastablemente el ánimo de Guiscardo a tantísima desdicha, y mientras iba agolpando refuerzos de la Pulla y Sicilia, seguía batiendo, escalando y socavando los muros de Durazzo; pero su inventiva y denuedo vinieron a tropezar con iguales prendas, y aun tal vez de mayores quilates, y el torreón movible, cargado con quinientos hombres y empujado hasta el pie de la muralla, al apearse por el puente levadizo, se encontró con un tremendo ariete, y luego el fuego artificial redujo instantáneamente a cenizas aquella mole de madera.

Mientras los turcos por el Oriente y los normandos por el Ocaso estaban así acosando el Imperio Romano, el anciano sucesor de Miguel rindió el cetro en manos de Alexio, adalid esclarecido y fundador de la dinastía Comnena. La princesa Ana, su hija e historiadora, advierte en su estilo melindroso que aun el mismo Hércules no alcanzaba al extremo de acudir a dos lides a un tiempo; y bajo este concepto no puede menos de aprobar el ajuste arrebatado con los turcos, para volar en persona al socorro de Durazzo. Alexio, al entronizarse, encontró la milicia sin tropa y el erario sin dinero, mas echó el resto en providenciar ejecutivamente; y juntando en seis meses un ejército de setenta mil hombres, 69 verificó una marcha de doscientas leguas. Alistó su gente por Europa y Asia en el Peloponeso y el Mar Negro, realzaban principalmente la majestad las compañías montadas de la guardia con sus armas de plata y sus riquisímos jaeces, acompañando además al emperador gran comitiva de príncipes y nobles, y entre ellos algunos habían ostentado la púrpura por un rato, y en aquella temporada de blandura gozaban el ensanche de una vida aseñorada y opulenta. Lozaneaban juvenilmente y enardecían a la muchedumbre; pero empapados en el ocio y los deleites, se propasaban sobremanera en sus demasías e insubordinación; instaban descompasadamente por un trance ejecutivo, imposibilitando así la cordura de Alexio, quien pudiera rendir por cerco y hambre a la hueste sitiadora. En el padrón de las provincias contemporáneas, se está palpando el desairado parangón de los linderos antiguos y presentes de aquel mundo romano: agolpábanse atropelladamente los cerriles reclutas a viva fuerza; y se trajeron las guarniciones de la Anatolia y Asia Menor, evacuando las ciudades avasalladas sobre la marcha por los turcos. La pujanza del ejército griego venía a reducirse a los varanjes y la guardia escandinava, cuyo número acababan de reforzar con una colonia de voluntarios y desterrados de la isla británica de Tule. Ingleses y daneses yacían oprimidos y hermanados bajo el yugo del vencedor normando, y una porción de mozos aventureros acordaron el desamparar un país de servidumbre; expedita se les ofrecía la marina, y en su dilatada peregrinación fueron visitando cuantas costas les brindaban con la proporción de libertad y venganza. Mantúvolos el emperador griego en su servicio, y su primer paradero fue en una ciudad nueva de la playa asiática, pero pronto tuvo Alexio que llamarlos en defensa de su palacio y persona, trasladando luego a los sucesores la herencia de su lealtad y valentía. 70 El nombre del invasor normando les renovó la memoria de sus agravios; marcharon denodadamente contra el enemigo nacional, ansiando recobrar en el Epiro el lauro menoscabado en Hastings. Algunas compañías de francos o latinos alternaban con los varanjes, y cuantos rebeldes habían huido a Constantinopla de la tiranía de Guiscardo se desalaban por sobresalir en afán y saciar su venganza. Acudió el emperador en aquel trance al auxilio torpe de Paulinos o maniqueos de Tracia y de Bulgaria; y aquellos herejes hermanaban el aguante del martirio con el brío y la disciplina del valor ejecutivo. 71 Proporcionó el ajuste con el sultán algunos miles de turcos y se contrapusieron los flechazos de la caballería escítica a las lanzas de la normanda. Al eco y perspectiva, aunque todavía lejana, de tan formidables fuerzas, junta Roberto un consejo de sus oficiales más eminentes. “Ya estáis viendo –prorrumpe– el peligro vuestro, a la verdad grande y urgentísimo. Armas y banderas cuajan montes y valles, y el emperador griego está ya avezado a refriegas y triunfos. En la unión y obediencia se cifra nuestro salvamento, y aquí está el mando si lo toma caudillo de mayor desempeño”. Lo vitorean hasta sus enemigos secretos, demostrándole en tan arriesgado trance su aprecio y confianza; y entonces, continúa el duque, “pongámonos desde ahora en manos de la victoria, y atajemos a la cobardía todo arbitrio para la fuga. Vamos a quemar bajeles y bagajes, y batallar aquí mismo como si fuese el paraje de nuestro nacimiento y entierro”. Apreciábase unánimemente el arranque, y sin ceñirse absolutamente a sus líneas espera Guiscardo escuadronado al enemigo. Resguárdale un riachuelo la retaguardia, su derecha se extiende hasta el mar, y su izquierda por los cerros, y ajenísimo se hallaba tal vez de que en aquel mismo terreno César y Pompeyo habían batallado por el señorío del orbe. 72

Alexio, contra el dictamen de sus adalides más consumados, se arrojó al trance de una refriega general, encargando a la guarnición de Durazzo que acudiera por su parte al anhelado rescate, haciendo oportunamente una salida ejecutiva. Marcha antes de amanecer en dos columnas para sobrecoger a los normandos por dos puntos diversos, dispersa sus guerrillas de caballería por la llanura, formando su segunda línea con los flecheros, encabezando a todos, y a su propia instancia los varanjes. En el primer avance los maceros advenedizos aportillan hondamente a la hueste de Guiscardo, reducida ahora como a quince mil hombres. Lombardos y calabreses vuelven afrentosamente la espalda, huyendo hacia el río y el mar; pero está cortado el puente para la salida de la guarnición, y la playa acordonada con las galeras venecianas que disparan sus máquinas contra la muchedumbre revuelta, pero asomada ya a su exterminio la rescatan por fin sus caudillos. Retratan los griegos a Gaiza, esposa de Roberto, como una amazona belicosísima, segunda Palas, menos primorosa en las artes, pero no menos pavorosa en las armas que la diosa de Atenas; 73 pues aunque malherida de un flechazo, permanece firme y se esmera en rehacer a los fugitivos con sus reconvenciones y su ejemplo; 74 pero corrobora a su voz femenina el eco varonil y sonoro, y ante todo el brazo poderoso del duque normando, tan sereno en la pelea como magnánimo en el consejo. “¿Adónde? –les clama–, ¿A dónde huís?” Implacable es vuestro enemigo, y la muerte es menos aborrecible que la servidumbre. Es ya el punto más decisivo del trance, y al adelantarse los varanjes sobre la línea patentizan entrambos costados indefensos; el eje de la batalla del duque, de ochocientos jinetes, se mantiene cabal e inmoble con las lanzas en ristre, y los griegos aún lloran el ímpetu disparado e irresistible de la caballería francesa. 75 Acude Alexio al desempeño de ambos extremos como soldado y como general; pero al presenciar el estrago de los varanjes y la huida de los turcos, menosprecia a sus propios súbditos y se da por desahuciado. La princesa Ana, que menciona llorosa tan lastimero fracaso, tiene que avenirse a encarecer el brío y la velocidad del alazán salvador del padre, quien por su parte se rehace gallardarnente del tremendo lanzazo destrozador del yelmo imperial. Su denuedo desesperado aportilla un escuadrón de francos, que le ataja la carrera, y después de vagar dos días con sus noches por las serranías, halla algún sosiego de cuerpo, mas no de ánimo, en el recinto de Lichnido. Roberto, victorioso, reconviene a los perseguidores por su flojedad en el alcance, defraudándolo de logro tan peregrino; mas luego se va consolando de aquel pesar con el cúmulo de trofeos y estandartes que cuajan el campo, y con tanto primor opulento como resplandece por los reales bizantinos, y ante todo con el lauro de arrollar una hueste cinco veces más crecida que la suya. Un sinnúmero de italianos vinieron a resultar víctimas de su propio miedo; pero tan sólo perdió treinta jinetes en refriega tan memorable. Ascendió en el ejército a cinco o seis mil hombres la pérdida de griegos, turcos e ingleses, 76 quedando la llanura de Durazzo regada con sangre noble y aun real, y el fin del impostor Miguel fue más decoroso que su vida.

Prescindiría por supuesto Guiscardo del malogro de un farsante costosísimo, que mereció tan sólo el menosprecio y escarnio de los griegos, quienes tras su derrota siguieron defendiendo a Durazzo, substituyendo un comandante veneciano a Jorge Paleólogo, despedido torpemente de aquel fondeadero. Los sitiadores truecan sus tiendas en barracones, para escudarse contra la intemperie, y contestando al reto de la guarnición apuntó Roberto que su aguante correría parejo con la pertinacia enemiga; 77 contando ya tal vez desde entonces con la correspondencia reservada de un señor veneciano, quien vendió la ciudad por un enlace acaudalado y honor. Descuelgan de los muros a deshora varias escalas de cuerda; trepan calladamente los ágiles calabreses, y el nombre y los clarines del vencedor despiertan a los griegos; pero van defendiendo las calles hasta tres días contra un enemigo ya dueño de las murallas, mediando siete meses entre la formación del sitio y la rendición postrera de la plaza. Internose el duque normando desde Durazzo hasta el corazón del Epiro y de la Albania, atravesó la primera serranía de Tesalia, sorprendió a trescientos ingleses en la ciudad de Castoria, se acercó a Tesalónica y aterró a Constantinopla. La prisión más ejecutiva cortó los vuelos a su afán ambicioso. Con el naufragio, la peste y el acero, su hueste quedaba reducida al tercio de su primera planta, y en vez de recibir algún refuerzo de Italia, le participaron con cartas lastimeras que su ausencia estaba acarreando peligros y desmanes, con rebeldías de ciudades y de barones en la Pulla, sumo conflicto del papa y asomos de invasión por Enrique, rey de Alemania. Suponiendo engreídamente que bastaba su persona para la salvación pública, surcó el piélago con un solo bergantincillo, poniendo el mando de su ejército en manos de su hijo y de los duques normandos, y encareciendo a Bohemundo gran miramiento con los desahogos de sus magnates, y a los condes suma obediencia a las disposiciones de su caudillo. Siguió el hijo de Guiscardo las huellas de su padre, parangonando los griegos a entrambos asoladores con la oruga y la langosta, devorando la segunda cuanto se libertó de los dientes de la primera. 78 Tras de ganar dos batallas contra el emperador, se descolgó sobre las llanuras de Tesalia y sitió a Larisa, reino fabuloso de Aquiles, 79 donde paraban el tesoro y los almacenes del campamento bizantino. Cábele, sin embargo, digna alabanza, por su fortaleza y cordura, al príncipe Alexio, que estuvo batallando esforzadamente contra aquel turbión de contratiempos. Acudió a las escaseces del Estado con los ornamentos superfluos de las iglesias, reemplazó la deserción de los maniqueos con algunas tribus de Moldavia; un refuerzo de turcos repuso, en número de siete mil, el quebranto de sus hermanos con ejemplar escarmiento, y los griegos se fueron ejercitando en cabalgar, flechar, evolucionar y emboscarse oportunamente. Alexio se hizo cargo de que, apeada la gran caballería de los francos, quedaba, no ya descaecida, 80 sino innoble adiestrábanse los flecheros en apuntar al caballo y no al jinete; y se iban sembrando trampas y abrojos por el terreno amagado de algún encuentro. Por las cercanías de Larisa se fueron dilatando y contraponiendo los trances de la guerra; y aunque Bohemundo descolló siempre en denuedo y a veces en logros, un ardid de los griegos saqueó sus reales, y siendo la ciudad inexpugnable, los condes allá venales y desabridos, desertaban de sus banderas, quebrantaban sus empeños y se alistaban al servicio del emperador. Regresó Alexio a Constantinopla, no con los timbres, mas sí con las ventajas de una victoria, pues el hijo de Guiscardo, evacuando las conquistas ya indefendibles, se embarcó para Italia, y abrazándolo luego el padre, le encareció sus merecimientos y se condolió de sus quebrantos.

Entre los príncipes latinos, aliados de Alexio y enemigos de Roberto, el más descollante en denuedo y poderío fue aquel Enrique III o IV, rey de Alemania y de Italia, y luego emperador de Occidente. La carta del monarca griego a su hermano 81 rebosa de expresivos afectos, y de sumo afán por estrechar su intimidad con los vínculos de algún enlace público y privado. Se congratula con Enrique por sus logros en aquellas guerras justas y religiosísimas, lamentándose de Roberto el normando, tan desaforado trastornador de las prosperidades de su propio imperio. El padrón de sus regalos está demostrando las costumbres de aquel tiempo, a saber, una corona radiada de oro, una cruz tachonada de perlas para colgarla al cuello, un estuche de reliquias con los nombres y dictados de los santos, un vaso de cristal, otro de sardónica, algunos bálsamos, probablemente de la Meca, y cien piezas de púrpura; añadiendo luego otro agasajo más sólido de cuarenta y cuatro bizantinos de oro, asegurándole además otros doscientos dieciséis mil, constándole la entrada de Enrique con armas en el territorio de la Pulla; juramentándose desde entonces en su liga contra su enemigo común. Hallábase ya el alemán 82 a la sazón en Lombardía capitaneando un ejército y un partido, y aceptando tan espléndidas ofertas se encaminó hacia el Mediodía; contúvose al eco de la batalla de Durazzo, pero el influjo de sus armas y de su nombre, para el regreso arrebatado de Roberto, vino a equivaler al soborno griego. Entrañablemente contrarrestaba Enrique a los normandos aliados y vasallos de Gregorio VII, su enemigo implacable. El afán ambicioso de aquel endiosado sacerdote había reencendido la competencia larguísima 83 entre el solio y la tiara; pues el monarca y el papa se habían depuesto mutuamente, colocando cada cual un competidor en el trono temporal o espiritual de su contrario. Derrotado y muerto su rebelde Suabio, descolgose Enrique sobre la Italia, para ceñirse la corona imperial y aventar del Vaticano al tirano de la Iglesia. 84 Pero el vecindario de Roma estaba por Gregorio, robusteciendo sus ánimos con los refuerzos de gente y dinero de la Pulla. Al cuarto año corrompió, según se dice, con el oro bizantino la nobleza romana, cuyos estados y quintas yacían asolados por la guerra. Entregáronle puertas, puentes y cincuenta rehenes consagraron al antipapa Clemente III en el Laterano, y el agradecido pontífice coronó en el Vaticano a su favorecedor, planteando Enrique su residencia en el Capitolio como sucesor legítimo de Augusto y de Carlomagno. El sobrino de Gregorio estaba todavía defendiendo las robas del Septizonio; cercaron al mismo papa en el castillo de san Ángelo; pero seguía siempre esperanzado en el denuedo y lealtad de su vasallo normando. Mediaron agravios y quejas, y luego quiebras en su intimidad; pero estimulaba en aquel trance a Guiscardo el desempeño de su juramento y enardecíalo también su propio interés, más ejecutivo que todos los juramentos, con el ansia de nombradía y mortal encono a entrambos emperadores. Tremola su pendón sagrado y vuela al rescate del príncipe de los apóstoles; agolpa cual nunca su hueste de seis mil caballos o treinta mil infantes; vitorean su tránsito de Salerno a Roma de antemano el aplauso general y la confianza en el favor divino. Invicto Enrique en sesenta y seis refriegas, está ahora temblando a su asomo; recapacita ciertos negocios imprescindibles, que requieren su presencia en Lombardía; encarga a los romanos suma perseverancia en su homenaje, y se retira arrebatadamente tres días antes de la llegada de los normandos. El hijo de Tancredo de Hauteville, en menos de tres años, paladea la gloria de libertar al papa y precisar a entrambos emperadores de levante y poniente a huir ante sus armas victoriosas. 85 Mas aquel triunfo vino a nublarse con los padecimientos de Roma, pues los parciales de Gregorio habían logrado horadar o escalar los muros; mas el bando imperial campeaba todavía eficazmente, y al tercer día se disparó el vecindario con tremenda asonada; y prorrumpiendo el vencedor por su defensa o venganza en una voz arrebatada, se acudió al incendio y al saqueo. 86 Los sarracenos de Sicilia, súbditos de Roger y auxiliares de su hermano se abalanzaron a coyuntura tan obvia para envilecer y profanar la ciudad santa de los cristianos; violación, cautiverio y muerte es el paradero de ciudadanos a millares a vista de su padre espiritual, y por sus propios auxiliares, hasta el punto de quedar abrasado y aun yermo un grandioso barrio desde el Luterano basta el Coliseo. 87 Tiene Gregorio que desviarse de un vecindario que lo aborrece, ajeno ya de toda zozobra por su mando, y, acaba sus días en Salerno. Cabe en el certero pontífice el esperanzar halagüeñamente a Guiscardo con una corona romana o imperial; mas este paso, en extremo resbaladizo, inflamará más y más la ambición del normando y enemistará, desde luego, a los príncipes más íntimos de Alemania.

Cabía el explayarse ya con algún sosiego al libertador y abrasador de Roma; pero en el mismo año de la huida del emperador alemán, vuelve el incansable Roberto a extremar su ahínco en la conquista oriental. El afán agradecido de Gregorio sigue brindando a su denuedo con los reinos de Grecia y Asia, 88 y agólpanse ufanas sus tropas triunfadoras en demanda de más peleas. Ana, en sus arranques de Homero, parangona aquella muchedumbre con un enjambre de abejas, 89 pero ya queda deslindado el poderío nada exorbitante de Guiscardo, embarcado ahora en ciento veinte bajeles, y por estar adelantada la estación, se antepuso el fondeadero de Brindisi a la carretera de Otranto. 90 Temeroso Alexio de segundo avance, se había esmerado en reponer las fuerzas navales del Imperio y recabó de la república veneciana el cuantioso refuerzo de treinta y seis transportes, catorce galeras y nueve galeotas, de peregrina grandiosidad y resistencia. Pagose colmadamente el auxilio con franquicias, o monopolios en el comercio, la concesión productiva de muchas tiendas, y aun casas en el mismo puerto de Constantinopla y un tributo a san Marcos en extremo halagüeño, por cuanto se imponía a la república de Amalfi su competidora. Cuaja la escuadra combinada de griegos y venecianos el Adriático; pero su flojedad, el desvelo de Roberto y el beneficio de una niebla franquean tránsito expedito y las tropas normandas desembarcan a su salvo en la costa del Epiro. El arrojado duque embiste ejecutivamente con veinte galeras al enemigo, y aunque avezado a pelear a caballo, aventura su propia vida y las de su hermano y dos hijos al vaivén de un trance naval. Tres peleas se traban a la vista de Corfú por el señorío del mar; en las dos primeras, la maestría y el número de los aliados predominan; pero en la tercera logran los normandos completísima victoria. 91 Huyen dispersos afrentosamente los bergantincillos griegos; y aunque allá los nueve castillos venecianos contrarrestan porfiadamente el avance, siete se van a pique y dos se rinden; en vano hasta dos mil quinientos prisioneros están implorando conmiseración, y la hija de Alexio decanta llorosamente el malogro de trece mil súbditos o aliados. El desempeño de Guiscardo suplió su bisoñez, pues por las tardes tras el toque de su retirada se engolfaba en recapacitar con ahínco los móviles de su rechazo, ideando luego arbitrios para remediar su insuficiencia para inutilizar las ventajas del enemigo. Sobreviene el invierno y le ataja sus adelantos; pero asoma la primavera, y aspira luego a la toma de Constantinopla no atravesando las serranías del Epiro, sino encarándose con la Grecia y sus islas, donde los despojos compensarían los quebrantos, y las fuerzas terrestres y marítimas esforzarían sus conatos con pujanza y acierto. Mas ¡ay! que en la isla de Cefalonia una dolencia epidémica desahucia sus arrojos; y el mismo Roberto fallece a los setenta años de edad, en su tienda, sonando desde luego sospechas de envenenamiento por parte de su propia mujer o del emperador griego. 92 Campo dilatado ofrece aquella muerte anticipada a los ímpetus de la fantasía para idear hazañas venideras, y el acontecimiento demuestra muy a las claras que el encumbramiento normando se cifraba todo en los ámbitos de su vida. 93 Aquella hueste victoriosa, sin asomar enemigos, se retira y dispersa revuelta y consternadamente, y el trémulo Alexio se huelga con su salvamento. Naufraga por las costas de Italia la galera portadora de los restos de Guiscardo; pero se recogió el cadáver depositándolo luego en el sepulcro de Venusia. 94 lugar más esclarecido con el nacimiento de Horacio 95 que con entierros de héroes normandos. Su hijo segundo y sucesor, Roger, yació luego apeado en la humilde jerarquía de duque de la Pulla, y con este aprecio parcial el valeroso Bohemundo tuvo que reducirse a la herencia de su espada; y así anduvo hasta que la primera cruzada contra los infieles del Oriente le despejó campo más anchuroso de glorias y conquistas. 96

Los intentos más grandiosos, al par de los más ínfimos de la vida humana, yacen luego empozados en la huesa. A la segunda generación quedó la línea masculina de Roberto Guiscardo extinguida, tanto en la Pulla como en Antioquía, pero su hermano menor encabezó una alcurnia de reyes, y el hijo del gran conde resplandeció dotado con el nombre, las conquistas y el denuedo de aquel Roger más antiguo. 97 El heredero del aventurero normando nació en Sicilia y a los cuatro años le cupo ya la soberanía de la isla, herencia que la racionalidad pudiera envidiarle si le correspondiera empaparse en los anhelos soñados, aunque pundonorosos de señorío y mando. Si Roger se ciñera a su pingüe patrimonio, bendecería un pueblo agradecido a su bienhechor; y si su desempeño atinado restableciera la prosperidad colmada de las antiguas colonias griegas, 98 el poderío opulento de Sicilia por sí solo igualaría los mayores ámbitos que pudieran proporcionar las furias asoladoras de la guerra. Carecía de arranques tan sublimes la ambición rastrera del gran conde, ateniéndose a los móviles vulgarísimos de la doblez y la tropelía. Se empeñó en vincular para sí la posesión de Palermo que estaba promediando con la rama primogénita; se aferró en dilatar sus linderos en Calabria, propasándose de los convenios anteriores, y estaba acechando ansiosamente la salud quebrantada de su primo Guillermo de la Pulla, nieto de Roberto. Al primer aviso de cercana muerte, da Roger la vela en Palermo con siete galeras, fondea en la bahía de Salerno, juramenta con diez días de negociación la capital normanda, impone capitulación a los barones y recaba la investidura forzada de los papas, quienes no aciertan a prescindir de la amistad ni de la oposición de vasallo tan poderoso. Se desentiende respetuosamente de Benevento como patrimonio de san Pedro, pero con el avasallamiento de Capua y Nápoles redondea los intentos de su tío Guiscardo, y el victorioso Roger se apropia la herencia cabal de las conquistas normandas. Engreído con la superioridad de su mérito y poderío, menosprecia los dictados de conde o duque, y la isla de Sicilia con tal vez el tercio del continente de Italia formaban el conjunto de un reino 99 que tan sólo rendiría parias a la monarquía de Francia o de Inglaterra. Los caudillos de la nación que lo acataron al coronarlo en Palermo quizás expresaron en qué concepto los había de avasallar; mas los ejemplares de un tirano griego o de un emir sarraceno no alcanzaban a sincerar el predicamento regio y los nueve reyes del mundo latino 100 orillarían al nuevo consocio, mientras autorizadamente no lo consagrase el pontífice romano. Allanose gustosamente Anacleto a revalidar un dictado que el altanero normando se doblegaba a solicitarlo; 101 mas la elección contrapuesta de Inocencio II era un embate contra su legitimidad, y mientras Anacleto permanecía sentado en el Vaticano, las naciones de Europa iban reconociendo a su fugitivo más certero. El arrimo aciago de aquel prelado conmovió y casi dio al través con la monarquía de Roger, y la espada de Lotario II de Alemania, las excomuniones de Inocencio, las escuadras de Pisa y los afanes de san Bernardo se hermanaron para el vuelco del salteador siciliano. Se resiste gallardamente el príncipe normando pero lo arrojan del continente; el papa y el emperador revisten a un nuevo duque de la Pulla, llevando cada uno de ellos los extremos del gonfanon o sumo estandarte, en señal de corroborar el derecho y atajar la contienda. Mas intimidad tan celosa no podía menos de ser insubsistente, las huestes alemanas fenecieron por enfermedades o descerción, 102 el duque pullés con sus secuaces yacieron a manos de un vencedor inexorable con vivos y con difuntos; pues al par de su antecesor León IX, el apocado aunque altanero, vino a parar en prisionero y luego amigo de los normandos, solemnizando los arranques de aquella reconciliación la elocuencia de todo un san Bernardo, que estaba reverenciando el dictado y las prendas del rey siciliano.

Pudiera éste, por vía de penitencia, tras su guerra malvada contra el sucesor de san Pedro, comprometerse a tremolar el pendón de la cruz; y desde luego acudió ufanísimo a desempeñar un voto tan adecuado a sus intereses y venganzas. Los agravios aún recientes de la Sicilia estaban clamando por represalias sobre las cervices sarracenas, y los normandos emparentados con tantísimas ramas de súbditos vinieron a desalarse por competir en trofeos navales con sus mayores, y en la cumbre ya de su pujanza se les hacía obvio el habérselas con una potestad africana en su menguante. Al partir para el Egipto, el fatimita califa galardonó el mérito efectivo, la fidelidad aparente de su criado José con el don de su manto real, cuarenta caballos árabes, su palacio costosamente alhajado y el gobierno de los reinos de Túnez y de Argel. Los zeírides, 103 aunque descendientes de José, trascordaron su homenaje y agradecimiento a un bienhechor tan remoto y así se empaparon desmedidamente en los frutos de su prosperidad, y tras la brevísima carrera de una dinastía oriental yacían desfallecidos en sumo desamparo. Oprimíanles los almohades por tierra como marroquíes fanáticos, mientras la costa marítima desmayaba patente a los intentos de griegos y francos, quienes a fines del siglo XI habían cobrado por vía de rescate hasta doscientas mil monedas de oro. Al primer embate de Roger la islilla o peñasco de Malta, ennoblecido después con las ínfulas de colonia militar o religiosa, quedó incorporada inseparablemente con la Sicilia monárquica. Trípoli, 104 ciudad fuerte y marítima, fue su segunda tentativa y, matando varones y cautivando hembras, podía sincerarse con la práctica de los mismos musulmanes. Llamábase África por el país, la capital de los zeírides, y Mahadia 105 por su fundador árabe; está fuertísimamente fortificada sobre una garganta de tierra, mas la fertilidad de su campiña no resarce las nulidades de su fondeadero. El almirante siciliano Jorge asoma sobre Mohadia con una escuadra de ciento cincuenta galeras, colmadamente surtida de gente y de instrumentos asoladores, huye el soberano, el gobernador se desentiende de toda capitulación, sortea el asalto postrero e incontrastable, y salvándose encubiertamente con sus musulmanes, franquea la plaza con sus tesoros a los apresadores francos. Luego en sus respectivas expediciones el rey de Sicilia o sus tenientes van sojuzgando las ciudades de Túnez, Safao, Capsioa, Bona y larguísima tirada de costa; 106 guarnecen fortalezas, pechan el país y la jactancia de tener avasallada el África se le pudiera aplicar con visos de lisonja a la espada de Roger. 107 Quiébrase aquel acero con su muerte, y las posesiones ultramarinas quedan desatendidas, evacuadas o perdidas bajo el reinado revuelto del sucesor. 108 Demostrado dejaron ya los triunfos de Escipión y de Belisario que el continente africano es muy accesible y conquistable; pero príncipes muy poderosos de la cristiandad han malogrado repetidamente sus armamentos contra la morisma que puede todavía blasonar de su llana conquista y dilatada servidumbre de España.

Desde el fallecimiento de Roberto Guiscardo, habían los normandos orillado, por más de sesenta años, sus hostiles intentos contra el Imperio de Oriente. El estadista Roger ansió la hermandad pública y privada con los príncipes griegos, para realzar más y más su propia soberanía; pidió para su desposorio una hija de la dinastía Comnema, y aun los primeros pasos del tratado rayaron con visos de expresivo agasajo, pero luego el desairado recibimiento de sus mensajeros lastimó las ínfulas del nuevo monarca, y los desacatos de la corte bizantina vinieron a recaer, según la práctica de las naciones, con mortal quebranto, sobre un pueblo inocente. 109 Ostentose el almirante Jorge con una escuadra de sesenta galeras delante de Corfú; y el vecindario, de suyo desafecto, se le entrega rendidamente, bajo el concepto de que un sitio es todavía más aciago que un tributo. En aquella invasión, de alguna entidad para la historia del comercio, los normandos se fueron explayando por mar hasta las provincias de Grecia, y la rapiña y la crueldad anduvieron hollando la ancianidad augusta de Atenas, Tebas y Corinto. No constan las tropelías cometidas en Atenas; pero los cristianos latinos escalaron el recinto indefenso de la opulenta Tebas, y tan sólo le cupo el acudir al Evangelio para corroborar el juramento de que su gobierno ninguna reliquia de su herencia o industria tenía encubiertas. Al primer asomo de los normandos, quedó evacuada la parte inferior de Corinto; retiráronse los griegos a su encumbrada ciudadela, copiosamente abastecida con el manantial clásico de Pirene; fortaleza inexpugnable, si las ventajas del arte o la naturaleza alcanzasen a contrapesar el sumo desaliento. No bien trepan los sitiadores sobre las faldas, su general, atónito con tan obvia victoria, señorea la eminencia y manifiesta su agradecimiento al cielo, apeando del altar la imagen preciosa de Teodoro, el santo tutelar del vecindario. 110 Los tejedores de seda de ambos sexos que trasladó Jorge a Sicilia, constituyeron su despojo más selecto, y al prendarse de primores tan industriosos y contrapuestos a la flojedad y cobardía de la soldadesca, prorrumpió a voces en que la rueca y el telar eran las únicas armas que acertasen a manejar los griegos. Dos acontecimientos descuellan en el auge de aquel armamento naval, a saber: el rescate del rey de Francia y el insulto a la capital bizantina. Apresaron los griegos a Luis VII en su regreso por mar de una cruzada fatalísima, atropellando ruinmente las leyes del pundonor y de la religión. El encuentro venturoso de la escuadra normanda libertó al cautivo real, y tras un agasajo grandioso y honorífico con la corte de Sicilia, continuó Luis su viaje a Roma y París. 111 Con la ausencia del emperador, quedaron Constantinopla y el Helesponto indefensos y sin asomo de zozobra. El clero y el vecindario, pues la soldadesca estaba siguiendo los pendones de Manuel, se quedaron atónitos y despavoridos con la presentación hostil de una línea de galeras, que denodadamente fondeó al frente de la ciudad imperial. Desproporcionadas son las fuerzas del almirante siciliano para el intento de sitiar, y menos de asaltar, una capital tan inmensa y populosa; mas Gregorio paladeó la arrogancia de humillar las ínfulas griegas, y dejar señalado el rumbo para las conquistas a las armadas occidentales. Desembarcó unas guerrillas, para esquilmar los pensiles reales, y aguzó con puntas de plata, o más probablemente de fuego, los flechazos que disparó contra el palacio de los Césares. 112 Aparentó Manuel menospreciar aquel escarnio desaforado de los piratas sicilianos, mientras estimulaban a la venganza su propia bizarría y las fuerzas del imperio. Su armada y la veneciana cuajan el archipiélago y el mar Jónico; mas no alcanzo a fantasear, cuanto más a computar, tantísimos bajeles de todas clases, abultándolos hasta mil quinientos en la suma del historiador bizantino. Brío y maestría eran el alma de sus operaciones, y Jorge, en su retirada, vino a perder quince galeras descarriadas y caídas en manos de su enemigo; defiéndese Corfú porfiadamente, mas luego implora la clemencia de su soberano legítimo, sin que asome en el ámbito del imperio nave o soldado normando que no sea prisionero de aquel poderío naval. La prosperidad y la salud de Roger iban ya en decadencia, y mientras estaba en su palacio de Palermo escuchando con ahínco nuevas de victorias o derrotas, el invicto Manuel encabezaba todo embate, sonando y resonando entre griegos y latinos como el Alejandro y el Hércules de su siglo.

Príncipe tan denodado no cabía que se desentendiese de aquel desacato de parte de un bárbaro. Incumbía a Manuel la obligación, cumplía a su interés y gloria, el rechazo cabal de tanta demasía, el restablecimiento de la majestad antigua del Imperio y recobrar las provincias de Italia y Sicilia, escarmentando al supuesto rey, nieto de un vasallo normando. 113 Afectísimos permanecían los calabreses al idioma y al culto griegos vedados inexorablemente por el clero latino. Acabados los duques, se reclamó la Pulla como apéndice servil de la corona de Sicilia: a los filos de su espada, estuvo mandando el fundador de la monarquía, con cuya muerte menguó la zozobra, mas no el desabrimiento en sus vasallos. El gobierno feudal abrigaba siempre en el disparador semillas de rebeldía, y un sobrino del mismo Roger se estuvo brindando a los enemigos de su nación y alcurnia. Las ínfulas imperiales y un cúmulo de guerras húngaras y turcas imposibilitaron a Manuel su embarque personal en la expedición italiana; pero encarga el mando de su ejército y armada al valeroso e hidalgo Paleólogo, su lugarteniente, quien extrema su bizarría en el sitio de Bari, y en todas sus operaciones el móvil del oro acompaña, allana, al par del acero, el rumbo de la victoria. Salerno y tal cual plaza por la costa occidental se aferraron en su lealtad al rey normando; pero en dos campañas vino a quedarse sin lo más de sus posesiones continentales, y el emperador, preciado de modesto, y ajenísimo de toda lisonja y falsedad, se mostró pagado con allanar como trescientas ciudades o aldeas, cuyos nombres y dictados se estaban ostentando por las paredes de su palacio. Agasajó a los latinos de Pulla y Calabria con un regalo efectivo y soñado, bajo el sello de los Césares alemanes; 114 mas el sucesor de Constantino, orillando luego aquel pretexto indecoroso, abogó por su señorío incontrastable de toda Italia, y pregonó su intento de aventar los bárbaros tras la cumbre de los Alpes. Mediaron arengas halagüeñas y grandiosas, promesas del aliado oriental, para recabar de las ciudades libres que echasen gallardamente el resto contra el despotismo de Federico Barbarroja; acudió Manuel a costear los nuevos muros de Milán, y acanaló, dice el historiador, un río de oro al pueblo de Ancona, de suyo propenso a los griegos, por su encono celoso contra los venecianos. 115 Ancona, con su situación y comercio, era un antemural en el corazón de Italia; sitiola dos veces Federico; pero el denuedo de la independencia rechazó otras tantas las fuerzas imperiales, y más mediando el embajador de Constantinopla, premiador con riquezas y honores de cuantos descollaban con tesón, patriotismo y fidelidad. 116 Menospreció Manuel altaneramente toda hermandad con un bárbaro, esperanzando más y más ambiciosamente el desnudar de la púrpura al usurpador alemán, y arraigar en Occidente como en levante un dictado legítimo de único emperador de los romanos. Anheló al intento estrecha alianza con el vecindario y el obispo de Roma; se les asocian varios nobles, y se celebran desposorios esplendorosos con Odo Frangipani, que robusteciendo la trascendencia de alcurnia tan predominante 117 proporcionó el colocar el pendón imperial y su propia estampa con duradero acatamiento en la capital antigua; 118 y así en la contienda de Alejandro III con Federico recibió dos veces el papa en el Vaticano a los embajadores de Constantinopla. Halagaban su religiosidad con el enlace tan decantado de ambas iglesias, cebando la codicia de una corte venal, y estimulando al pontífice para que con aquel desacato afianzase la coyuntura de doblegar el decoro bravío de los alemanes, y reconocer el verdadero representante de Augusto y de Constantino. 119

Mas todo aquel boato de conquistas italianas y reinado universal se desprendía en breve de la diestra del emperador griego. Soslayó advertidamente Alejandro III las primeras demandas, enfrenando así el ímpetu de revolución tan memorable y trascendental, 120 pues una contienda personal no pudo recabar del papa el desprendimiento de la herencia perpetua del nombre latino. Hermanado luego con Federico, prorrumpe en expresiones más terminantes, corrobora las actas de sus antecesores, excomulga a los parciales de Manuel y pregona la separación absoluta de ambas Iglesias o, por lo menos, de Constantinopla y Roma. 121 Trascuerdan las ciudades libres de Lombardía a su bienhechor lejano, quien desquiciado ya con Ancona, se acarrea luego el encono de Venecia. 122 El emperador griego, a impulsos de su codicia, o por quejas de sus propios súbditos, detiene las personas y confisca los haberes de los traficantes venecianos; tropelía violenta y alevosa que enfurece a un pueblo libre y tratante; en cien días botan al agua y arman otras tantas galeras; van arrollando las costas de Dalmacia y Grecia, pero tras mutuos desmanes, se termina la guerra con un convenio indecoroso para el Imperio y escaso para la república, reservando para la generación siguiente el desagravio cabal de aquellas y otras ofensas. Participa luego a Manuel su lugarteniente, que se halla con fuerzas competentes para afianzar el sosiego de Pulla y Calabria, que no alcanzaron a contrarrestar el embate que le están aparatando por parte del rey de Sicilia. Se realiza el anuncio, y falleciendo Paleólogo, para su mando en diversas manos de caudillos a cual más eminente en jerarquía y más menguado en su desempeño. Desfallecen los griegos por mar y por tierra, y el resto, que se salva a duras penas de las espadas y alfanjes de normandos y sarracenos, yace arrinconado y muy ajeno de hostilizar los dominios del vencedor. 123 Absorto no obstante el rey de Sicilia con el tesón brioso de Manuel, recién desembarcado por segunda vez con su hueste por las playas de Italia, mira y acata al nuevo Justiniano, apetece una paz o tregua de treinta años, acepta a fuer de don el dictado regio y se reconoce vasallo militar del Imperio Romano. 124 Los Césares bizantinos se huelgan con aquella sombra de señorío, sin contar con otra, y quizás sin echar menos hueste alguna normanda, conservando intacta por ambas partes la tregua de treinta años. A fines de aquella larga temporada, usurpó el solio de Manuel un tirano sangriento, odiado merecidamente en su patria, y por todo el linaje humano. Un fugitivo de la alcurnia Comnena se valió de la espada de Guillermo II, nieto de Roger, y cupo a los súbditos de Andrónico el agasajar amistosamente a unos advenedizos, aborreciendo a su soberano como execrable enemigo. Expláyanse los historiadores latinos 125 decantando los rapidísimos avances de los cuatro condes que invadieron la romanía con ejército y armada, y fueron avasallando castillos y ciudades a la obediencia del rey de Sicilia. Tiznan y abultan los griegos 126 las crueldades antojadizas y sacrílegas cometidas en Tesalónica, la segunda ciudad del Imperio; conduélanse aquellos del paradero de guerreros invictos y candorosos, degollados por las arterías de un enemigo ya vencido; al paso que los latinos vitorean triunfalmente los redoblados logros de sus compatricios en los mares de Mármara y la Propóntida por las orillas del Estrimón y bajo los muros de Durazzo. Una revolución, castigando las maldades de Andrónico, había por fin agavillado contra los francos el afán y el denuedo de guerrilleros triunfadores; hasta diez mil fenecieron en refriega, y el nuevo emperador Isaac Íngelo pudo halagar su vanidad o su venganza martirizando a cuatro mil cautivos. Tal fue el paradero de la postrera contienda entre griegos y normandos, y a los veinte años, entrambas naciones yacieron desconocidas o afrentadas con servidumbre advenediza, y no cupo a los sucesores de Constantino el sobrevivir y escarnecer a sus anchuras el vuelco de la monarquía siciliana.

El hijo y luego el nieto de Roger vinieron a empuñar sucesivamente su cetro, pudiendo equivocarse con el nombre común de Guillermo; pero deslíndanlos de extremo a extremo los adjetivos de malvado y de bondadoso; mas no lo fueron en tantísimo grado, ni el uno ni el otro, que les cuadre cabal y respectivamente tamaño connotado. El primer Guillermo, mediando armas y peligros, no desdecía de aquel denuedo genial de su alcurnia; mas vivía apoltronado y era de suyo relajadísimo, y sobre todo arrebatado, y luego sobre el monarca vienen a recaer no tan sólo sus desbarres personales, sino los de su almirante Mayo, que estuvo abusando de la privanza y llegó a conspirar contra la vida de su bienhechor. Con la conquista de los árabes, las costumbres orientales trascendieron en gran manera a la Sicilia, con su despotismo y boato, y hasta el harén de un sultán; y así un pueblo yacía como escarnecido y atropellado con el predominio de los eunucos, profesando a las claras, o apeteciendo reservadamente, la religión mahometana. Rasguea un historiador contemporáneo y elocuente 127 los quebrantos de su patria; 128 la ambición y el vuelco del ingrato Mayo; la rebeldía y castigo de sus asesinos; el encarcelamiento y rescate del mismo rey: los enconos particulares que abortó tantísima revuelta, y los varios géneros de infortunios y discordias, que estuvieron acosando a Palermo, a la isla y al continente en el reinado de Guillermo I, y la minoría de su hijo. Embelesada está la nación con la mocedad, inocencia y galanura de Guillermo II; 129 renacen las leyes; hermánanse los bandos; y desde los asomos varoniles hasta la temprana muerte de príncipe tan precioso, está la Sicilia paladeando una temporada harto breve de paz, equidad y bienandanza, cuyo precio se realzaba con el recuerdo de lo pasado y la zozobra por lo venidero. Finó con el segundo Guillermo la posteridad legítima y varonil de Tancredo de Hauteville; mas la tía de aquél, hija de Roger, y casada con el príncipe más poderoso de aquel siglo, y Enrique VI, hijo de Federico Barbarroja, se descolgó de los Alpes en demanda de la corona imperial y de la herencia de su esposa. Contra un pueblo libre y unánime, no cabía más rumbo para posesionarse de aquélla que el de las armas, y voy gustosísimo a trasladar aquí el contenido muy conceptuoso del historiador Falcanda, que está escribiendo en el propio trance y sitio; con los arranques de un patriota y la mirada profética de un estadista. “Constancia, natural de Sicilia, empapada desde la cuna en deleites y opulencia, y educada con los primores y modales de esta isla venturosa, se marchó allá días hace, a enriquecer unos bárbaros con nuestros tesoros, y vuelve ahora con su parentela bravía para mancillar las galas de su hermosísimo regazo. Ya estoy viendo esos enjambres de bárbaros sañudos; conmueven mil zozobras a nuestras ciudades lujosas y a los parajes más florecientes con la paz dilatada; ¡ay! ¡qué matanzas las enlutan, rapiñas las asuelan y desenfreno atroz las estraga! Ya presencio el degüello y el cautiverio de nuestros ciudadanos, y los atropellamientos de nuestras doncellas y matronas. 130 En tan sumo trance (está preguntando a un amigo), ¿cómo se han de manejar los sicilianos? Con la elección unánime de un rey valeroso y práctico pudieran salvarse la Sicilia y la Calabria; 131 pero en la liviandad de los pulleses, siempre ansiosos de más y más revueltas, nada descubro, confío ni esperanzo. 132 Aun perdida la Calabria, los torreones encumbrados, la muchedumbre lozana y las fuerzas navales de Mesina pudieran atajar el tránsito a todo advenedizo. Si los alemanes montaraces se hermanan con los piratas de Mesina, si van talando a hierro y fuego la región pingüe tantas veces abrasada con las llamas del Etna, 133 ¿cuál recurso vendrá a quedar para el interior de la isla, esclarecidas ciudades que jamás debieran hollarse por las plantas enemigas de ningún bárbaro? 134 Volcó de nuevo un terremoto a Catania; la gallardía antigua de Siracusa está feneciendo en el desamparo y la soledad; 135 mas corona todavía su diadema a Palermo, y sus muros triplicados están ciñendo muchedumbre de cristianos y sarracenos. Si cabe el hermanarse entrambas naciones bajo un solo rey, se dispararán sus armas invictas sobre los bárbaros; pero si los sarracenos, acosados con tantísima tropelía, se retiran y se rebelan; si se aposentan y encastillan por las cumbres y las costas, los desventurados cristianos, acosados por encontrados embates y metidos, por decirlo así, entre el martillo y el yunque, yacerán más y más en desahuciada servidumbre.” 136 Téngase muy presente que un sacerdote está aquí sobreponiendo su patria a su religión, y que los musulmanes, a cuya hermandad acude, eran todavía muchos y poderosos en el Estado de Sicilia.

Colmadas quedaron por el pronto las esperanzas o por lo menos las ansias de Falcando, con la elección libre y unánime de Tancredo, nieto de aquel rey primero cuyo nacimiento era ilegítimo, y cuyas prendas civiles y militares descollaron sin el menor defecto. En los cuatro años de su reinado, se mantuvo armado al confín de la Pulla contra el poderío alemán, y la devolución de una cautiva real, de la misma Constancia, sin agravio ni rescate aparece como superior a toda mira política y aun decorosa. A su fallecimiento, su reino, en manos de una viuda y de un niño, se desplomó sin resguardo, y Enrique adelantó su marcha victoriosa desde Capua hasta Palermo (1194 d.C.). Con aquella preponderancia fue al través el equilibrio político de la Italia, y si el papa y las ciudades libres atendieran a sus intereses tan obvios y positivos hermanarían las potestades celestes y terrenas para precaver la unión azarosa del Imperio alemán con el reino de Sicilia; pero la sutileza estadística que ha merecido tantísimos loores y cargos al Vaticano se cegó en aquella coyuntura, y se adormeció lastimosamente; y si fuese cierto que Celestino III aventase con su planta la corona imperial de las sienes del postrado Enrique, 137 semejante disparo de unas ínfulas desvalidas tan sólo conduciría para desentenderse de una obligación y enconar a un enemigo. Los genoveses, con las alas de su establecimiento y comercio provechosísimo en Sicilia, se ufanaron con la promesa de un agradecimiento entrañable y prontísima partida; 138 señoreaban sus escuadras el estrecho de Mesina y franqueaban el fondeadero de Palermo, y la primera gestión del nuevo gobierno fue abolir los privilegios y apropiarse de los haberes de aliados tan indiscretos. Desesperanzaron luego a Falcando las desavenencias de cristianos y musulmanes; pelearon en la misma capital; murieron miles de los segundos; pero los restantes se encastillaron por las serranías y estuvieron alterando el sosiego de toda la isla por treinta años. Ideó Federico II el trasladar hasta sesenta mil sarracenos a Notera, en la Pulla, y tanto él como su hijo Manfredo en sus guerras contra la Iglesia romana robustecieron indecorosamente sus huestes con los enemigos de Cristo. Mientras aquella colonia nacional mantenía su religión y costumbres en el corazón de Italia hasta que a fines del siglo XIII la casa de Anjou por celos y venganzas vino a exterminarla. 139 La crueldad y codicia de los conquistadores alemanes sobrepujó a cuantas desventuras tenía profetizadas el orador lloroso. Profanaban sepulcros regios y escudriñaban los tesoros de la ciudad y de todo el reino; no hubiera sido difícil poner a salvo piedras y joyas exquisitas; pero llegaron a cargar hasta ciento sesenta caballos con oro y plata de la Sicilia. 140 Fueron encarcelando al rey niño, a su madre y hermanas con los nobles de ambos sexos en fortalezas separadas por los Alpes, defraudando a los cautivos al menor eco de rebeldía, ya de la vida, ya de los ojos o bien de toda esperanza de sucesión. Condoliose la misma Constancia de los quebrantos de su patria, y la heredera de la línea normanda tenía que forcejear contra su despótico marido para rescatar el patrimonio de su hijo recién nacido de aquel emperador tan afamado en el siglo siguiente bajo el nombre de Federico II. A los diez años de aquella revolución, los monarcas franceses incorporaron con la corona el ducado de Normandía; pues el cetro de sus antiguos duques había pasado por la nieta de Guillermo el Conquistador en la casa de Plantagenet, y los normandos, siempre aventureros, vinieron tras mil trofeos en Francia, Inglaterra, Irlanda, Pulla, Sicilia y el Oriente, a sumirse por fin, con sus victorias y su servidumbre, en el conjunto de las naciones vencidas.
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Tiene el lector ahora que trasladarse de la isla de Sicilia hasta allende el mar Caspio, paraje solariego de los turcos o turcomanos, contra quienes principalmente se asestó la primera cruzada. Yacía desde mucho antes disuelto aquel su imperio escítico del siglo VI; pero sonaba todavía su nombre entre griegos y orientales, y los derrames de la nación, en varios pueblos poderosos e independientes, se tendían por los páramos desde la China al Oxo y al Danubio; ya la colonia de húngaros terciaba en la república europea y soldadesca de esclavos turcos se erguía entronizada por los solios de Asia. Mientras lanzas normandas estaban avasallando la Pulla y la Sicilia un enjambre de aquellos pastores septentrionales se fue explayando por los reinos de Persia; los príncipes de la alcurnia de Seljuk encumbraron un imperio pujante y esplendoroso, teniendo por ámbitos desde Samarcanda hasta el confín de Grecia y del Egipto, arraigando los turcos su señorío en Asia Menor, hasta que la media luna descolló sobre el cimborio de Santa Sofía.

Uno de los príncipes turcos más sobresalientes fue Mamod, o Mahmud 1 el Gaznevida, que estuvo reinando en las provincias meridionales de Persia a los mil años del nacimiento de Cristo. Su padre, Sebectago, era esclavo allá como tercero en su misma clase del caudillo de los fieles. Mas en esta alcurnia de servidumbre, el encabezamiento venía a ser titular, pues lo desempeñaba el soberano de la Transoxiana y Jorasán, el cual tributaba su homenaje también nominal al califa de Bagdad. La segunda graduación era la de un ministro de Estado lugarteniente de los Sumánides 2 que rompió con su rebelión los lazos de la esclavitud política. Pero la grada tercera ya descendía al estado efectivo de servidumbre doméstica en la familia de aquel rebelde, desde donde Sebectago con su denuedo y habilidad se fue encumbrando a caudillo supremo de la ciudad y provincia de Ghazna, 3 como yerno y sucesor de un dueño agradecido. Ampararon al pronto y derrumbaron luego los sirvientes la dinastía menoscabada de los Sumánides, y en la revuelta general fue siempre medrando más y más la fortuna de Mahmud. Inventose para él por primera vez el dictado de sultán, 4 y su reino se fue siempre explayando desde la Transoxiana hasta las cercanías de Ispahán, desde las playas del Caspio hasta la desembocadura del Indo. Pero el manantial caudaloso de su riqueza y nombradía se cifró en la guerra que estuvo sosteniendo contra los gentiles del Indostán. Ceñiré a menos de una página aquella historia que abultaría un gran volumen con el pormenor de sitios y batallas en doce expediciones. Cruda intemperie, risco empinado, río caudaloso, yermo esterilísimo, muchedumbre enemiga, escuadronada línea de elefantes, 5 nada contrasta, azora o desalienta al héroe musulmán. Propasa los linderos de Alejandro en sus conquistas; tras una marcha de seis meses por las breñas de Casimira y del Tíbet asoma sobre la gran ciudad de Kinoga por el alto Ganges, 6 y en combate naval sobre uno de los brazos del Indo arrolla a cuatro mil barcos del país. Delhi, Cabor y Multan tienen que franquearle sus puertas. Préndase para su asiento del reino fertílisimo de Guzarete y su codicia se empapa en el afán soñado de hallar las islas doradas y aromáticas del piélago Meridional. Los rajás le tributan impuestos, conservando sus señoríos con las vidas y haberes de sus pueblos; mas el ansioso musulmán se ensaña inexorablemente contra la religión de la India; centenares de templos o pagodas quedan arrasados y miles de ídolos destruidos, estimulando y enriqueciendo a los sirvientes del Profeta con los metales preciosos de que constaban. Erguíase allá la pagoda de Sumnate sobre el promontorio de Guzarete por las cercanías de Dire, una de las últimas posesiones restantes de los portugueses. 7 Pagábanle rentas dos mil aldeas y otros tantos bracmanes vivían consagrados al culto de la Divinidad, lavándolo por la mañana con agua del remoto Ganges, y los dependientes ascendían a trescientos músicos, trescientos barberos y quinientas lindísimas bailarinas. Ceñía el piélago tres costados del templo, y la estrecha garganta del cuarto se resguardaba con un derrumbadero, natural o artificial, y el vecindario de la ciudad y su campiña se reducían a una nación entera de fanáticos. Confesaban y penitenciaban los pecados de Kinoga y Delhi, pero si un advenedizo asomara por su recinto sagrado, quedaría instantáneamente yerto con una ráfaga de la venganza divina. Contra este reto se enardece la fe de Mahmud y ensaya personalmente la potestad de la deidad india. Los venablos musulmanes traspasan a cincuenta mil devotos, se escalan sus murallas, se profana su santuario y el vencedor asesta su maza de hierro a la cabeza del ídolo. Trémulos acuden los bracmanes con la oferta de cincuenta millones de duros, y sus consejeros más consumados le hacen cargo de aquel exterminio de una imagen de piedra que en nada mudará el interior de aquellos gentiles, y que pudiera dedicar aquel caudal para el alivio de los creyentes menesterosos. “Poderosas y concluyentes serán esas razones, mas no ha de ser Mahmud para la posteridad un traficante de ídolos.” Redobla sus mazazos, y un tesoro de perlas y rubíes oculto en el vientre de la estatua explicó hasta cierto punto la galantería devota de los bracmanes. Repartiéronse aquellos fragmentos de ídolos por Ghazna, La Meca y Medina. Vitorea Bagdad la relación edificativa, y el califa lo ensalzó como celador de la fe y de los haberes de Mahoma.

Salgamos de esta carrera de sangre, pues tal viene a ser la historia de las naciones, y explayémonos un tanto por la florida senda de la ciencia y el pundonor. Veneran todavía por el Oriente el nombre de Mahmud el Gaznevida cuyos súbditos paladearon las excelencias de la paz y la prosperidad; la religión embozaba sus vicios, y dos ejemplares obvios lo conceptuarán de magnánimo y justiciero. I. Sentado en su diván, reparó que un súbdito desvalido se le doblegaba querellándose de la insolencia de un soldado turco que le estaba usurpando su casa y su lecho. “Alto a tanto alarido –le dice Mahmud–, avísame en asomando otra vez por allá, que voy en persona a sentenciar y castigar al atropellador”. Sigue el sultán al guía cerca de la casa con su guardia, y apagando los hachones del acompañamiento sentencia al reo cogido in fraganti en robo y adulterio, y lo castiga de muerte. En seguida de la ejecución, se reencienden las luces, Mahmud se postra y reza, y levantado luego pide alguna refacción, devorándola hambrientamente. El desagraciado se muestra atónito y curioso, y el monarca con suma dignación le desentraña todo el misterio: “Tenía acá mis motivos para recelar que tan sólo alguno de mis hijos se propasase a tamaña tropelía, y apagué los hachones para que fuese mi justicia ciegamente inexorable. Mi plegaria ha sido de gracias por el descubrimiento del reo, y era tan congojosa mi zozobra que he pasado tres días en ayunas desde el punto de vuestra queja”. II. Había el sultán de Ghazna declarado guerra contra la dinastía de los Bowides, soberanos de la Persia occidental, pero lo desarmó una carta de la sultana madre y suspendió su invasión hasta la edad adulta de su hijo. 8 “Mientras vivió mi marido –decía la artera regenta–, estuve siempre muy recelosa de vuestra ambición, por ser príncipe y guerrero digno de vuestras armas. Ya no existe; su cetro paró en manos de una mujer y de un niño, y no os habéis de arrojar a embestir la niñez y la flaqueza. Desairada conquista por cierto o vergonzosa derrota sería la vuestra: y al cabo el paradero de la guerra está siempre en la diestra del Altísimo”. La avaricia era la única tacha que empañaba la índole esclarecida de Mahmud, y aquel afán nunca se vio más colmadamente satisfecho. Los orientales se descompasan siempre en punto a millones de oro y plata, cuales nunca pudo abarcar el ansia del hombre, y lo mismo en cuanto al tamaño de perlas, rubíes y diamantes cuales nunca echando el resto de su poderío los crió naturaleza. 9 Pero hierve el suelo del Indostán en minerales preciosos atrayendo allá su comercio en todos los tiempos la plata y el oro del orbe, y aquel primer conquistador mahometano fue el desflorador de tantísimos despojos virginales. Sus extrañezas en el último plazo de su vida están demostrando la insubsistencia de tales logros, granjeados con sumo afán, conservados con ansioso desvelo, y por fin irremediablemente malogrados. Va un día revistando por anchurosos y redoblados aposentos sus tesoros en Ghazna; prorrumpe en lágrimas, cierra de nuevo las puertas y no dispone de preciosidad alguna en vísperas de perderlas todas. A la madrugada hace grandioso alarde y reseña de sus fuerzas militares y resultan cien mil infantes, cincuenta y cinco mil caballos y mil trescientos elefantes de batalla. 10 Llora otra vez por la insubsistencia de todo lo humano, acibarando más y más su quebranto con el auge hostil de los turcomanos, a quienes él mismo había internado en el corazón de su reino de Persia.

Despoblada Asia modernamente, tan sólo por las cercanías de las ciudades asoman muestras de gobierno y labranza, quedando los yermos distantes o intermedios al absoluto y particular albedrío de árabes, curdos y turcomanos. 11 Dos ramas considerables de estos últimos están abarcando por ambas partes el mar Caspio: su colonia occidental puede alistar cuarenta mil soldados; la oriental más desviada para los viajantes, pero más populosa y pujante, se ha ido acrecentando hasta el número de cien mil familias. Encajonados entre naciones civilizadas están conservando las costumbres de su desierto escítico: van trashumantes con sus campamentos al par de las estaciones y pastorean sus rebaños entre escombros de alcázares y templos. La ganadería es su riqueza única: sus tiendas, blancas o negras según el color de sus banderas, están forradas de fieltro y son absolutamente redondas; su ropaje de invierno es una zalea de oveja, y para el estío un capote de lana o de algodón; los rostros de los hombres son cerriles y feroces y la traza de las mujeres, por el contrario, suave y halagüeña. Con su vida trashumante se fortalecen su denuedo y su afición a las armas; pelean a caballo y campea de continuo su valentía en reyertas mutuas o con sus vecinos. Rinden cierto tributillo al dueño del territorio por su permiso para el pasto, y el mando casero corresponde a los principales o mayores. La primera emigración de los turcomanos orientales, los más antiguos de la estirpe, viene a caer al siglo X de la era cristiana. 12 Declinando los califas y flaqueando sus lugartenientes, la valla del Jaxartes quedó repetidamente allanada; y a cada embate tras la victoria o la huida de los compañeros vagaban tribus y, abrazando la fe musulmana, lograban campamento franco por las llanuras anchurosas y el clima suave de la Transoxiana y Carizmio. Los esclavos turcos aspirantes al trono fomentaban aquellas emigraciones, para reclutar sus huestes, y avasallar los súbditos y los campeadores, escudando la raya contra los naturales aún más bravíos de Turkestán y extremando Mahmud Gaznevida aquel sistema mucho más de lo acostumbrado anteriormente. Advirtiole su yerro un caudillo de la estirpe de Seljuk que vivía en el territorio de Bochara. Habíale preguntado el sultán cuánta soldadesca podría aprontarlo; “en remitiendo –contesta Ismael– una de estas flechas es nuestro campamento, hasta cincuenta mil sirvientes vuestros están en el disparador para montar a caballo”. “¿Y si ese número no me basta? –insiste Mahmud–. Enviad esta segunda flecha a la ranchería de Belik y hallaréis otros cincuenta mil. “Pero –prorrumpe Gaznevida, encubriendo su congoja–, ¿si necesitase todas las fuerzas de vuestras tribus emparentadas?”. “Venga mi arco –fue la postrera contestación de Ismael–, y en paseándolo al derredor acuden hasta doscientos mil jinetes a vuestro aviso”. La zozobra de intimidad tan formidable movió a Mahmud para trasladar las tribus más azarosas al interior de Jorasán, donde el río Oxo los desviaba de sus hermanos, y las murallas de sus ciudades sumisas venían a tenerlos acorralados. Mas el aspecto de la comarca era más halagüeño que pavoroso y la tirantez del mando se aflojó con la ausencia y luego la muerte del sultán de Ghazna. Convirtiéronse los zagales en gavillas de salteadores, y éstas en una hueste conquistadora, sus guerrillas anduvieron acosando la Persia hasta Ispahán y el Tigris sin que los turcomanos se avergonzasen o se estremeciesen de contrarrestar con su denuedo y poderío a los soberanos más encumbrados de Asia. Mazud, hijo y sucesor de Mahmud, desatendió en demasía las advertencias de sus Omrahes más consumados. “Vuestros enemigos –le solían repetir–, eran al principio un enjambre de hormigas; ahora son viboreznos, y si en seguida no se les machaca, pasarán luego en serpentones enormes y ponzoñosos. “Tras varias alternativas de hostilidades y treguas, tras rechazos o logros de sus lugartenientes marchó el sultán personalmente contra los turcomanos, quienes lo embistieron en derredor con alaridos descompasados y escaramuzas guerrilleras. “Mazud –dice el historiador persa–, 13 allá se dispara sólo a contrarrestar aquel caudal de armas centelleantes menudeando tales arrojos de fuerza agigantada y denuedo, heroico cuales nunca rey alguno alcanzó a remedarlos. Algunos amigos arrebatados por el ímpetu de sus palabras y obras, y con aquel pundonor innato que hierve en los pechos valientes, acompañan a su señor en términos que por donde quiera que blandían sus alfanjes fulminantes quedan guadañados los enemigos o huyen despavoridos a carrera. Pero al tremolar allá la misma victoria sus estandartes, la está acosando la desventura por la espalda, y al otear en derredor su hueste menos el cuerpo de su mando, abalánzase a ciegas por el rumbo de la fuga”. Por fin queda el Gaznevida a lo mejor desamparado por algunos caudillos de ralea turca, y aquel trance memorable de Zendecan 14 funda en Persia la dinastía de los reyes pastores. 15

Pasan luego victoriosos los turcomanos a elegir su rey, y si la conseja muy probable que trae un historiador latino 16 merece crédito, sortearon a su nuevo dueño. Estampan en cierto número de flechas sucesivamente ya el nombre de cada tribu, ya de cada alcurnia, y por fin de los respectivos candidatos forman un lío de donde las va sacando un niño, y el sumo juez recae en Togrul Beg, hijo de Miguel y nieto de Seljuk, cuyo apellido vino a inmortalizarse con el encumbramiento de la posteridad. El sultán Mahmud, aunque muy preciado de genealogista, extrañó sin rebozo la alcurnia de Seljuk; pero allá el padre y tronco de aquel linaje asoma como caudillo poderoso y afamado. 17 Propasose a profanar el harén del príncipe, y lo desterraron del Turkestán, pero Seljuk atraviesa con gran comitiva de amigos y vasallos el Jaxartes; acampa por las cercanías de Samarcanda, profesa la religión de Mahoma y alcanza la corona del martirio en guerra contra los infieles. Su edad de ciento veinte años sobrepasó a la vida de su hijo, y Seljuk se declaró ayo de sus dos nietos Togrul y Saafar; el primero se revistió a sus cuarenta y cinco años con el dictado de sultán en la ciudad real de Nishabur. Las prendas del venturoso candidato abonaron la ciega disposición de la suerte. Excusado es encarecer el denuedo de un turco, y la ambición de Togrul 18 corría pareja con su valentía. Sus armas fueron arrojando a los Gaznevidas de los reinos meridionales de Persia, arrinconándolos por grados hasta las orillas del Indo en busca de conquista más templada y opulenta. Anonadó por el occidente la dinastía de los Bowides, pasando el cetro de Irak de la nación persa a la turca. Cuantos príncipes vinieron a experimentar las flechas de Seljuk, doblegaron sus frentes hasta el polvo; asomose con la conquista de Aderhijan o la Media al confín romano, y el mayoral engreído envió un embajador o heraldo a Constantinopla en demanda del tributo y obediencia del emperador. 19 En el interior de sus estados era Togrul un padre para el pueblo y para su tropa; con su desempeño firme y justiciero convaleció la Persia de su achaque de anarquía, y las manos mismas empapadas todas en sangre pararon en celadores de la equidad y del sosiego público. La porción más montaraz, y quizás la más ajuiciada, de los turcomanos 20 siguió morando en las tiendas de sus antepasados, y aquellas colonias militares lograron desde el Oxo hasta el Éufrates el amparo y fomento de sus príncipes nativos. Pero los turcos ciudadanos y palaciegos se fueron afinando con los negocios y afeminando con los deleites, remedaron traje, idioma y modales de los persas, y los alcázares de Nishabur y de Rú ostentaron el señorío y boato de una monarquía grandísima. Ascendían los árabes y persas más beneméritos a los sumos timbres del Estado, y al fin la nación turca en globo abrazó entrañable y fervorosamente la religión mahometana. Los enjambres de bárbaros septentrionales que iban cuajando a Europa y Asia han venido a deshermanarse por siempre de resultas de igual conducta. Allá musulmanes y acá cristianos han ido al par orillando sus tradiciones soñadas y solariegas ante la racionalidad y el predominio del sistema reinante, ante el eco de la antigüedad o el consentimiento de las naciones. Pero el triunfo del Alcorán es más acendrado y castizo, como ajeno de todo culto esplendoroso y capaz de enamorar a los paganos con sus visos de halagüeña idolatría. Descolló el primer sultán Seljuk con su fe acaloradísima, repitiendo diariamente las cinco plegarias impuestas a los verdaderos creyentes, consagrando en cada semana los dos días primeros a un ayuno extremado y planteando y encumbrando en todas las ciudades una mezquita, antes que se tratase de fundar un alcázar para Togrul. 21

El hijo de Seljuk se empapó con la creencia del Alcorán en raptos de acatamiento al sucesor del Profeta; pero este peregrino atributo adolecía de litigio entro los califas de Bagdad y Egipto, y cada competidor estaba ansiando el evidenciar sus títulos para el concepto de los bárbaros prepotentes aunque cerriles. Se había declarado Mahmud Gaznevida por la alcurnia de Abás, menospreciando afrentosamente el ropaje honorífico que le había presentado el embajador fatimita. Pero el hashemita desagradecido varió con la suerte, y engrandeciendo la victoria de Zendecan, apellidó al sultán Seljuk caudillo temporal del mundo musulmán. Al desempeñar Togrul aquel cargo sumo, lo llaman para libertar al califa Cayem, y obedeciendo a intimación tan sagrada se apropia un nuevo reino. 22 Adormecíase en su palacio de Bagdad el dueño de los fieles, a manera de un vestiglo endiosado. Su sirviente, o más bien árbitro, el príncipe de los Bowides: no alcanzaba ya a escudarlo contra el desenfreno de tiranillos menores, los emires árabes o turcos andaban acosando con sus rebeldías el Tigris y el Éufrates. Imploraban a fuer de bendición la presencia de un conquistador, y los desmanes pasajeros de hierro y fuego se disculpaban como específico saludable y único que redundaba en sanidad para la república. Sale de Hamadán el sultán de Persia acaudillando fuerzas arrolladoras; yace al punto el engreído y vive el postrado; desaparece el príncipe de los Bowides; la cabeza de todo rebelde pertinaz besa las plantas, descargando su azote sobre los vecindarios díscolos de Mozul y de Bagdad. Tras el escarmiento de todo reo y el recobro de la paz, el mayoral regio acepta el galardón de sus afanes; y una farsa solemnísima está representando el triunfo de la preocupación religiosa sobre el poderío bárbaro. 23 Embárcase el sultán turco sobre el Tigris, llega a la puerta de Raca y hace su entrada pública a caballo. Se apea con sumo acatamiento a la entrada del palacio, precediéndolo sus emires desarmados. Permanece el califa sentado tras su velo negro, cuélgale de la espalda el traje negro de los abasíes, y empuña en su diestra el bordón de apóstol del Señor. El vencedor del Oriente besa el suelo, permanece un rato en ademán modesto, y luego se encamina al solio entre su visir y el intérprete. Pasa después Togrul a otro solio y hace leer en alto su encargo que lo constituye lugarteniente en lo temporal y vicario del Profeta. Revístenlo sucesivamente con siete ropajes honoríficos y le presentan hasta siete esclavos naturales de los siete climas correspondientes al imperio arábigo. Almizclaron el velo místico, le ciñeron las sienes con dos coronas y el costado con dos cimitarras, y además los símbolos de su doble reinado en el Oriente y el Ocaso. Tras este preámbulo se le atajó al sultán la segunda postración; pero besó por dos veces la mano al caudillo de los fieles, y sonaron más y más sus dictados con el pregón de los heraldos y el aplauso de los musulmanes. El príncipe Seljuk en su segunda ida a Bagdad rescató de nuevo al califa de las garras de sus enemigos, y fue guiando su mula del ronzal devotamente y a pie desde la cárcel hasta su palacio. Estrecharon su intimidad con el enlace de la hermana de Togrul y el sucesor del Profeta. Había internado en su harén sin reparo a una doncella turca; pero Cayen negó altaneramente al sultán teniendo a mengua el mezclar la sangre de los hashemitas con la de un pastor escita, y fue dilatando por meses aquel negocio, hasta que por la rebaja de sus rentas echó de ver que estaba siempre en manos de un dueño. Celebrados los desposorios, fallece el mismo Togrul, 24 y no dejando sucesión, le sucede el sobrino Alp Arslan en el dictado y prerrogativas de sultán, sonando su nombre tras el del califa en el rezo de los musulmanes. Se van ensanchando los abasíes en independencia y poderío; pues entronizados ya en Asia los monarcas turcos se afanan mucho menos por las interioridades de Bagdad, aliviando así a los caudillos de los fieles en punto a tropelías afrentosas, con que sin cesar los aquejaban la presencia y escaseces de la dinastía persa.

Tras el vuelco de los califas, todo fue discordia y degeneración de los sarracenos por las provincias asiáticas de Roma, que con las victorias de Nicéforo, Zimisces y Basilio, se habían ido extendiendo hasta Antioquía y los confines orientales de la Armenia. A los veinticinco años del fallecimiento de Basilio, una ralea desconocida de bárbaros, que hermanaban el denuedo escítico y el fanatismo de recién convertidos con el arte y la opulencia de poderosas monarquías, se disparan sobre los sucesores al Imperio. 25 Millares y millares de caballería turca van abarcando una raya de doscientas leguas desde Tauris hasta Arzeroum, y la sangre de ciento treinta mil cristianos fue un holocausto halagüeño para el Profeta arábigo; pero las armas de Togrul no trascendieron honda y duraderamente por los ámbitos del Imperio griego. El raudal se desbocó soslayadamente por las campiñas, retirándose el sultán sin gloria ni provecho del sitio de una ciudad armenia, se continuaron o suspendieron las leves hostilidades con alternativas en sus resultados y la valentía de las legiones macedonias renovó la nombradía de los conquistadores de Asia. 26 El nombre de Alp Arslan, el valeroso león, está retratando el concepto popular de un varón cabal, y el sucesor de Togrul descolló con la ferocidad generosa de la regia alimaña. Atraviesa el Éufrates capitaneando la caballería turca, entra en Cesárea, capital de Capadocia, adonde se abalanza en alas de la nombradía y el prez del templo de San Basilio; pero su solidez rechaza al demoledor, quien carga sin embargo con las puertas del sagrario tachonadas con oro y pedrería, profanando las reliquias del santo tutelar, cuyas flaquezas mortales yacían ya enmohecidas con su antigüedad venerable. Redondea Alp Arslan la conquista de Armenia y Georgia. Anonádanse en Armenia el dictado de reino y el brío de la nación; los mercenarios de Constantinopla rinden las fortalezas; advenedizos todos sin fe, veteranos sin paga ni armas, y luego reclutas sin enseñanza ni subordinación. Una misma nueva trae el malogro de la raya entera del valladar fuertísimo, sin que los católicos extrañaran ni sintieran que gente tan empapada con los desvaríos de Nestorio y de Eutiques parase por disposición de Jesucristo y de su Madre en manos de los infieles. 27 Defienden los georgia-nos 28 solariegos o íberos con más tesón los bosques y cañadas del Cáucaso; mas campean infatigables el sultán y su hijo Malek en aquella guerra sagrada; imponen obediencia temporal y espiritual a sus cautivos, y en vez de collares y brazaletes, se colgó una herradura, como señal afrentosa, a cuantos infieles permanecían adictos al culto de sus padres. Mas no era el cambio ni extrañable ni universal, y aun en medio de siglos de servidumbre los georgianos han estado conservando la serie de sus príncipes y obispos. Pero aquella estirpe en que naturaleza echó el resto de la suma perfección, yace allá encenagada en el desamparo, la idiotez y la torpeza; su profesión del cristianismo, y todavía más su ejercicio, se reduce a mero nombre; y si se han desentendido de toda herejía, es únicamente por cuanto su cerrilidad les imposibilita el retener una creencia metafísica. 29

No remedaba Alp Arslan el pundonor fingido y entrañable de Mahmud, pues no escrupulizó en atropellar a la emperatriz Eudocia con sus niños. Tanto la estrecha, que la infeliz se entrega en brazos de un soldado con su cetro, revistiendo a Romano Diógenes con la púrpura imperial. A impulsos de su patriotismo, o quizás de su engreimiento, sale luego escandalosamente a campaña en los días de Pascua, siempre sagrados; pues no siendo en palacio más que el marido de Eudocia, era ya en sus reales todo un emperador del Oriente, sosteniendo aquel predicamento con medios escasos y denuedo incontrastable. Con su brío y sus logros la soldadesca se envalentona, los súbditos se esperanzan y los enemigos temen. Habían los turcos osado internarse hasta el corazón de la Frigia; pero tenía el sultán encargado a sus emires el desempeño de la guerra, y ufanos con su conquista tenían sus varios cuerpos desparramados por los ámbitos de Asia. Cargados con sus despojos, y ajenos de toda disciplina, van cayendo separada y desvalidamente en manos de los griegos, y redoblando el emperador con su extremada actividad su presencia, y aun están oyendo hablar de su expedición por Antioquía, cuando se halla acuchillando al enemigo por los cerros de Trebisonda. Afánase en tres campañas, y aventa a los turcos allende el Éufrates, empeñándose a la cuarta en el rescate de la Armenia. Tiene que abastecerse para dos meses por la asolación general del territorio, y luego se adelanta a sitiar la plaza notable de Malazkerd 30 a media distancia entre Van y Eterea. Acaudilla a más de cien mil hombres, reforzando a Constantinopla con las muchedumbres revueltas de Frigia y Capadocia; pero la pujanza efectiva se cifra en los súbditos aliados de Europa, las legiones de Macedonia y los escuadrones de Moldavia, de uzos y de Bulgaria, muchos de aquellos, principalmente, de ralea turca, 31 y ante todo las tropas mercenarias y aventureras de franceses y normandos. El valeroso Ursel de Baliol capitanea sus lanzas, pariente o padre del rey de Escocia, 32 que sobresalían para el concepto general en el ejercicio de las armas, o según el estilo griego en la danza pérsica.

Al rumor de aquel arrojado embate contra su señorío hereditario, acude al vuelo Alp Arslan con cuarenta mil caballos. 33 La maestría ejecutiva de sus evoluciones inhabilita y acobarda a los griegos más numerosos, sobresaliendo su denuedo y clemencia en el primer encuentro y derrota total de Basilacio, general de alta graduación. El emperador, tras la rendición de Malazkerd, había separado torpemente sus fuerzas, y por más que se empeñó en reincorporar a los francos asalariados, ni acudieron éstos a su llamamiento, ni quiso esperarlos; y luego con la deserción de los uzos, acosado de sospechas y congojas, rechazando el dictamen más cuerdo y acertado, se disparó arrebatadamente a la refriega. Propónele el sultán pactos decorosos que le afianzaban la retirada con anuncios de paz; pero le suena el brindis a zozobra y flaqueza, y le contesta con un reto descompasado. “Si el bárbaro –prorrumpe– está anhelando la paz, que al punto evacue el terreno que abarca para los reales romanos, y entregue la ciudad y alcázar de rey, por prenda de su veracidad”. Sonríese Alp Arslan con tamaño devaneo, llorando al mismo tiempo sobre el malogro de tantos fieles musulmanes, y tras una plegaria fervorosa pregona su permiso para cuantos apetezcan retirarse de la refriega; trenza con sus propias manos la cola de su caballo, arrima el arco y las flechas, empuña la maza y la cimitarra, viste un ropaje blando, se empapa en almizcle, y encarga que si lo vencen lo entierren al punto en aquel mismo sitio. 34 El sultán se desprendió afectadamente de sus armas arrojadizas; pero cifrando siempre sus esperanzas en los flechazos de la caballería turca formada con varios claros en media luna. En vez de las reservas y líneas redobladas de la táctica griega, escuadrona Romano su hueste en mole única y maciza, y arrolla briosa y desaladamente a los bárbaros que van cediendo con artera y blanda resistencia. Desperdicia casi todo un día calurosísimo en esta pelea guerrillera e infructuosa, hasta que la fatiga y la cordura lo precisan a recobrar sus reales. Pero muy azarosa suele ser una retirada ante un enemigo diligente, y no bien se encara el estandarte hacia retaguardia, cuando la cobardía ruinó la emulación indecorosa de Andrónico, príncipe envidioso que mancilla su cuna y la púrpura cesárea 35 y desmorona la formación, y entonces los escuadrones turcos, en aquel trance de revuelta y cansancio, disparan una nube de saetas, cercando con los extremos de la media luna a la retaguardia griega. Tras el exterminio del ejército y saqueo de los reales, por demás se hace el puntualizar el número de muertos y cautivos. Los escritores bizantinos entonan lloroso duelo a la pérdida de una perla incomparable, olvidando que las provincias asiáticas de Roma quedaron irreparablemente sacrificadas en aquel día tan aciago.

Esperanzado Romano hasta el extremo, se afana más y más en rehacer y poner a salvo las reliquias de su ejército. Queda ya el centro, el punto imperial indefenso y acorralado por el enemigo victorioso, y sostiene todavía el trance desesperadamente hasta el anochecer, capitaneando siempre a los súbditos fieles y valerosos que cercan su pendón. Van cayendo a su lado, le matan el caballo, lo hieren, y el sumo emperador permanece solo y denodado hasta que se le agolpa tal muchedumbre, que lo abruma y lo maniata. Los competidores por presa tan esclarecida son un esclavo que lo había visto entronizado en Constantinopla y un soldado monstruoso, cuya fealdad se excusaba con su promesa de algún rasgo señalado. Romano, despojado ya de armas, joyas y púrpura, pasa peligrosísímamente la noche en el campo de batalla, en medio de una turba revuelta de bárbaros desmandados. Al amanecer llevan al cautivo regio ante Alp Arslan, quien no acaba de creer su logro, y llama a sus embajadores para comprobar la identidad de la persona, y luego se convence plenamente con el testimonio entrañable de Basilacio, que se arroja llorando a las plantas de su desventurado soberano. Visten plebeyamente al sucesor de Constantino, lo llevan al diván turco y le mandan besar la tierra ante el señor de Asia. Obedece con suma repugnancia, y se cuenta que Alp Arslan, apeándose disparadamente de su solio hasta llegó a estampar su planta sobre la cerviz del emperador. 36 Se duda del hecho, y si en aquel trance de altanería el sultán se atuvo a la costumbre nacional, lo restante de su conducta no ha podido menos de merecer las alabanzas de sus enemigos ilusos y aun puede servir de enseñanza a los siglos posteriores. Alza instantáneamente del suelo al cautivo regio, y estrechándole por tres veces la mano con ahínco entrañable le asegura que vida y decoro le seguirían inviolablemente acatados en manos de quien sabía conservar la majestad de sus iguales, constándole los vaivenes de la suerte. Acompañan a Romano desde el diván turco a una tienda contigua, donde los palaciegos del sultán lo sirven con boato y miramiento, sentándolo dos veces al día a la misma mesa del soberano. En un coloquio llano y expedito de ocho días ni palabra ni mirada insultante asomó al rostro del vencedor; pero tildó adustamente a los súbditos indignos que habían desamparado en el trance a su príncipe esforzado apuntando amistosamente a su antagonista varios yerros en que había venido a incurrir en el desempeño de la guerra. Desde el preliminar de su convenio pregúntale Alp Arslan qué trato conceptuaba había de merecer, y el sosiego inalterable del emperador está desentrañando el desahogo de su interior. “Si sois cruel –le dice–, me quitaréis la vida; si adolecéis de altanería me arrastraréis a las ruedas de vuestra carroza; pero si atendéis a vuestros intereses aceptaréis un rescate y me restituiréis a mi patria”. “¿Y cuál –continúa el sultán–, fuera vuestro porte si la suerte se mostrara risueña con vuestro intento?”. La contestación del griego abarca un arranque más para callado, así por cordura como por agradecimiento, que para dicho: “Si yo venciera –le dice con arrogancia–, si yo venciera descargaría sobre este cuerpo mil azotes”. Se sonríe el turco ante las palabras de su cautivo y dice que la ley cristiana encarga el amor de los enemigos y el perdón de las injurias, y le manifiesta caballerosamente que no ha de seguir un ejemplo que reprueba con toda su alma. Delibera Alp Arslan maduramente sobre el asunto, dicta las condiciones del rescate y de la paz, y le impone por el pronto un millón, y luego un tributo anual de trescientas sesenta mil monedas de oro, 37 los enlaces de la prole regia y la franquicia de cuantos musulmanes se hallan en poder de los griegos. Suspira Romano y firma aquel tratado tan afrentoso para la majestad del imperio; enseguida lo revisten con un ropaje honorífico a la turca, devolviéndole sus nobles y patricios, y el sultán, tras un abrazo caballeroso, lo despide con presentes riquísimos y una guardia militar. Al asomar al confín de su imperio lo enteran de que el palacio y las provincias se han desentendido de todo homenaje a un cautivo; recógese a duras penas la cantidad de doscientas mil monedas, y el apeado monarca envía aquella porción de su rescate confesando desconsoladamente su desvalimiento y afrenta. La generosidad o acaso la ambición del sultán se está desde luego aparatando para sostener a todo trance la causa de su aliado, pero queda frustrado su intento con la noticia de que Romano Diógenes yace derrotado, preso y difunto. 38

No asoma por los ámbitos de aquel convenio con Alp Arslan ciudad o provincia desencajada de los dominios del emperador cautivo, reforzándose únicamente con los trofeos de su victoria y los despojos de la Anatolia, desde la Antioquía hasta el Mar Negro. Lo más florido de Asia yacía en su poder; más de mil príncipes o hijos de tales acataban rendidamente su solio, capitaneando luego hasta trescientos mil soldados. Desentendiose el sultán del alcance sobre los griegos; pero estaba allá ideando la conquista más esclarecida del Turkestán, cuna solariega de la alcurnia de Seljuk. Marcha de Bagdad hacia el Oxo, abárcalo con un puente, y sus tropas emplean veinte días en transitarlo. Atájale su carrera el gobernador de Benem, y el caramio José osa defender su fortaleza contra el sumo poderío del Oriente. Lo rinden, lo traen a la tienda real, y el sultán, en vez de encarecer su tesón, le afea su torpe tenacidad y desvarío, y luego la contestación descocada del rebelde le acarrea el decreto de que lo amarren a cuatro puntales, para que espire en situación tan dolorosa; y al oír aquel mandato, el reo tira de su daga y se abalanza a ciegas al solio, y al blandir la guardia sus mazas, la detiene Alp Arslan, el flechero más atinado de su tiempo; pero resbala un tanto, se le soslaya la saeta y recibe en el pecho la daga de José, que yace luego en trozos. Es la herida mortal, y el príncipe turco dedica al espirar a los reyes engreídos la siguiente advertencia: “Encargome allá un sabio en mi mocedad –prorrumpe Alp Arslan–, que me humillase ante el Señor; que desconfiase de mi fortaleza, sin menospreciar jamás ni al más menguado enemigo. Desatendí aquellas lecciones, y queda mi descuido merecidamente castigado. Ayer mismo, al otear desde una loma el número, el arreglo y la gallardía de mis huestes, estremecíase la tierra bajo mis plantas, y me estuve diciendo acá en lo íntimo de mi corazón eres positivamente el monarca del orbe y el guerrero más invicto e incontrastable de todos sus ámbitos. Ese aparato de tropas ya no es mío, y ufanísimo con mi propia pujanza caigo aquí a manos de un asesino”. 39 Realzaban a Alp Arslan las prendas de un turco y un mahometano; su voz y su estatura imponían acatamiento a larga distancia; era bigotudo, y erguía el turbante encumbrado en forma de corona. Depositaron sus restos en el túmulo de la dinastía Seljukia, y el viandante podía leer esta inscripción provechosa y recapacitar sobre ella: 40 “Cuantos habéis estado viendo la gloria de Alp Arslan, ensalzada hasta el empíreo, acudid a Marte y lo miraréis sepultado en el polvo”. El exterminio del rótulo, y de la misma tumba, está pregonando todavía más recientemente la insubsistencia de las grandezas humanas.

Quedó reconocido, ya en vida de Alp Arslan, su primogénito por sultán venidero de los turcos; pero, muerto el padre, contendieron por la herencia un tío, un primo y un hermano. Tremolan sus cimitarras, agolpan sus secuaces, y tres victorias de Malek Shah 41 plantearon arraigadamente su nombradía y su derecho de primogenitura. En todos tiempos, y con especialidad en Asia, el afán sediento de poderío ha disparado los mismos ímpetus, y acarreado idénticos trastornos, pero en todo el vaivén de las guerras civiles no asoma arranque más castizo y magnánimo que el contenido en un dicho del príncipe turco. En la víspera de la batalla está rezando devotamente en Too, ante la tumba del Eman Riza. Al levantarse el sultán del suelo, pregunta a su visir Necart, que había también estado de rodillas a su lado, cuál había sido el tema de su plegaria reservada. “Que vuestras armas canten victoria”, le contesta cuerda y aun sinceramente el ministro. “Pues por mi parte –le replica el generoso Malek–, estuve suplicando fervorosamente al Dios de los ejércitos; que se sirviese privarme de corona y vida, si fuese mi hermano más acreedor que yo a reinar sobre los musulmanes”. Ratifica el califa el juicio favorable del cielo, y el dictado sacrosanto del caudillo de los fieles se comunicó por primera vez a un bárbaro; el mismo que por su merecimiento personal y por la extensión de su imperio fue el príncipe mayor de su siglo. Plantadas la Persia y la Siria, acaudilla hueste innumerable para redondear la conquista del Turkestán, entablada por su padre. En el tránsito de Oxo, un barquerillo de los transportadores de su tropa se le queja de que le han dilatado su pago hasta la cobranza de rentas sobre Antioquía. Se formaliza el sultán con aquella sinrazón; pero se sonríe con la lisonja mañera de su visir. “No fue mi ánimo dilatar allí tantísimo el plazo, sino dejar a la posteridad un testimonio de que el Oxo y Antioquía, aunque puntos tan remotos entre sí, estaban acatando a un mismo soberano.” Pero impropia y menguada era aquella cuenta, pues fue avasallando allende el Oxo las ciudades de Bujara, Carizmio y Samarcanda, y anonadando a todo esclavo rebelde o bravío independiente que osaba contrarrestarlo. Atraviesa Malek el Sibon o Jaxartes, postrer lindero de la civilización persa; se le rinden las rancherías del Turkestán; su nombre se estampa en las monedas y suena en las plegarias del Cashgar, reino tártaro al confín de la China. Tiende luego desde aquella raya su carrera dominadora a todo trance, o supremacía feudataria al poniente y Mediodía, hasta las sierras de Georgia, las cercanías de Constantinopla, la ciudad santa de Jerusalén y las selvas aromáticas de la Arabia Feliz. En vez de desempoltronarse con el regalado lujo de su harén, el rey pastor, tanto en paz como en guerra, acampa y se afana día y noche. Con aquel movimiento incesante de su reales, su presencia iba siempre beneficiando a todas las provincias, y se cuenta que fueron hasta doce sus paseos militares por los ámbitos anchurosos de un señorío mayor que el de Ciro en Asia, y que el de los mismos califas. Su expedición más religiosa y regia fue la de su peregrinación a La Meca; escudaban sus armas las caravanas, enriquecía ciudadanos y advenedizos con la profusión de sus limosnas, plantando por el desierto paradores y posadas comodísimas para el alivio y regalo de sus hermanos. Deleitábase aquel sultán apasionadamente con la caza, empleando en ella hasta cuarenta y siete mil caballos; pero tras una batida general repartía por cada presa una moneda de oro a los menesterosos, levísimo resarcimiento a costa del pueblo por el costo y daño de aquel recreo tan regio. Descollaron en aquel reinado de paz y de prosperidad por las ciudades de Asia alcázares y hospitales, mezquitas y colegios, siendo poquísimos los que se retiraban de su Diván sin algún agasajo, y nadie, absolutamente, sin justicia. Al arrimo de aquella alcurnia 42 revivieron el idioma y la literatura de la Persia, y si Malek competía con la liberalidad de un turco menos poderoso, 43 estaban resonando por su palacio los cantares de cientos de poetas. Formalizó el sultán su ahínco en la reforma del calendario juntando todos los astrónomos del Oriente. Por ley del Profeta, tienen los musulmanes que ir siguiendo las irregularidades de los meses lunares, pero en Persia, desde el tiempo de Zoroastro, la revolución del sol era muy sabida, y aun solemnizada con festividad anual; 44 pero desde el vuelco del imperio mago quedó desatendida la intercalación, y agolpándose los quebrados de horas y minutos en redoblados días, la fecha de la primavera, desde el signo de Aries fue a pasar al de Piscis. La era Jelalea ilustró al reino de Malek, y todos los yerros, así anteriores como venideros, quedaron enmendados con un cómputo que, aventajándose al de Juliano, se acerca en gran manera al sumo esmero de la disposición gregoriana. 45

Yaciendo la Europa en lóbrega barbarie, los destellos científicos de Asia corresponden más bien a la avenencia que a las luces de los conquistadores turcos, debiéndose en gran parte aquella temporada sabia y pondonorosa a un visir persa, que manejó el Imperio en los reinados de Alp Arslan y su hijo. Acataba el califa al ministro esclarecido Nizam con ínfulas de oráculo en materias de religión y de ciencia, y luego el sultán le encargó sus veces para el desempeño fiel del poderío y de la justicia. A los treinta años de ejercicio, la nombradía del visir, sus caudales y hasta sus servicios le redundaron en cargos criminales. Las asechanzas de una mujer y de un competidor dieron con él al través, y atropelló su vuelco una declaración de que su sombrero y su tinterillo iban, por decreto divino, embebidos en el solio y la diadema del sultán. El dueño despide al estadista venerable de noventa y tres años, acúsanlo sus enemigos, y un fanático lo degüella: las últimas palabras de Nizam acreditan su inocencia, y lo restante de la vida de Malek fue ya escaso y deslucido. Desde Ispahán, solar de trance tan afrentoso, trasladose el sultán a Bagdad, con ánimo de llevar también al califa y plantar su propia residencia en aquella capital musulmana. Alcanza el apocado sucesor de Mahoma una prórroga de diez días; pero antes de cumplirse aquel plazo el ángel de la muerte intima al bárbaro su exterminio. Habían pedido sus embajadores en Constantinopla el desposorio con una princesa romana; pero se soslayó decorosamente la propuesta, y la hija de Alexio, que pudiera muy bien haber sido la víctima, está expresando su aborrecimiento mortal a un enlace tan monstruoso. 46 Concedió el sultán su hija al califa Moctadí, con la imprescindible condición de que retrayéndose de sus mujeres y concubinas, se consagre únicamente al desempeño de tan honorífico desposorio.

Finó la grandiosidad y sistema del Imperio turco al fallecimiento de Malek Shah. Batallaron por su solio el hermano y los cuatro hijos, y tras un eslabonamiento de guerras civiles hermanó a los aspirantes ya reducidos un convenio, dividiendo duraderamente con la dinastía persa la rama primogénita principal de la alcurnia de Seljuk. Las tres dinastías de los menores fueron las de Kermyn, Siria y Rum: quedó la primera mandando arrinconadamente 47 allá ciertas playas extensas sobre el piélago indio; 48 la segunda logró arrojar a los príncipes árabes de Alepo y Damasco; y la tercera, más conexa con nuestro rumbo, invadió las provincias romanas de Asia Menor. Contribuyó en gran manera para su ensalzamiento la política grandiosa de Malek, franqueando expedita carrera a los príncipes de su sangre, aun tras de haberlos vencido en refriega campal, para proporcionarse reinos dignos de su ambición encumbrada, desahogándose además, con su lejanía, de aquellas ínfulas perniciosas de sus ánimos turbulentos. El gran sultán de Persia, encabezando su alcurnia y nación, imponía obediencia y tributo a sus hermanos regios, y así los tronos de Kermyn y de Niza, de Alepo y Damasco, los atabekes y emires de Siria y Mesopotamia tremolaban sus pendones respectivos escudados con aquel cetro supremo, 49 tendiéndose las rancherías de los turcomanos por las llanuras de Asia occidental. Relajáronse al punto para luego disolverse por entero los vínculos de hermandad y subordinación con la muerte de Malek, y la condescendencia de la alcurnia de Seljuk fue revistiendo a sus esclavos con herencias de reinos, y, hablando a lo oriental, brotaron príncipes a miles del polvo de sus plantas. 50

Uno de la regia estirpe, Cutulmish, hijo de Izrail y nieto de Seljuk, había fenecido en la batalla contra Alp Arslan, y el vencedor afectuoso había derramado lágrimas sobre su tumba. Sus cinco hijos, valentones todos y ansiosos de poderío, y todavía más de venganza, desenvainaron sus cimitarras contra el hijo de Alp Arslan. Escuadronadas ya sus huestes tan sólo esperaban la señal del avance, cuando el califa, orillando la majestad que lo sacramentaba para los ojos vulgares, interpuso su mediación sagrada. “En vez de ir ahí a derramar la sangre de vuestros hermanos, y hermanos al par en la fe y en la descendencia, juntad vuestras fuerzas en una Guerra Santa contra los griegos, enemigos de Dios y de su apóstol.” Oyen su voz: el sultán abraza a su parentela rebelde, y el mayor, el esforzado Solimán, acepta el estandarte real que le proporciona la conquista expedita y el mando hereditario de las provincias del Imperio Romano, desde Ercerun hasta Constantinopla, con las regiones desconocidas del Occidente. 51 Acompáñanlo sus cuatro hermanos; atraviesan el Éufrates, acampan por las cercanías de Kutaieh, en la Frigia, y sus guerrillas de caballería van talando las campiñas hasta el Helesponto y el Mar Negro. Desde el menoscabo del Imperio, persas y sarracenos habían atropellado con sus correrías pasajeras, mas el paradero de una conquista permanente quedaba reservado para el sultán turco, y los introductores de sus armas fueron los mismos griegos aspirantes a reinar sobre los escombros de su patria. Tras el cautiverio de Romano, el hijo endeblillo de Eudocia estuvo por seis años temblando bajo el peso de la corona imperial, hasta que un mismo mes, con dos respectivas rebeliones vinieron a perderse por el Oriente y el Ocaso: llamábanse Nicéforos entrambos caudillos, pero diferenciábanse el europeo y el asiático, apellidándose el primero Brienio, y Botaniates el segundo. Hízose cargo el Diván de sus respectivas razones, o más bien promesas, y tras algún titubeo se declaró Solimán por Botaniates, rompió la marcha con sus tropas desde Antioquía hasta Niza, e incorporó la bandera de la media luna con el pendón de la cruz. Constituido por fin su aliado en el solio de Constantinopla, agasajó con grandioso hospedaje al sultán en el arrabal de Crisópolis o Scútari, trasladando a Europa un cuerpo de dos mil turcos, a cuya destreza y denuedo, debió el nuevo emperador la derrota y prisión de su competidor Brienio. Carísima resultó la compra de Europa con el holocausto de Asia, quedando Constantinopla defraudada de la obediencia y rentas de las provincias allende el Bósforo y el Helesponto, y los adelantos sistemáticos de los turcos, que venían fortificando los tránsitos de sierras y de ríos, desahuciaban los ánimos del ansiado retiro y expulsión. Acude otro candidato a la dignación y auxilio del sultán; acompaña Meliseno con su ropaje de púrpura y borceguíes encarnados el campamento turco, y las ciudades más desconfiadas flaquean a la intimación de un príncipe romano, quien al punto las va traspasando a los bárbaros. El mismo emperador Alexio revalida aquellos traspasos en un tratado de paz, pues sus zozobras por parte de Roberto lo precisan a escudarse con el arrimo de Solimán, y sólo al fallecimiento del sultán puede ir extendiendo hasta Nicomedia, a veinte leguas de Constantinopla, los linderos orientales del orbe romano. Tan sólo Trebisonda, al resguardo del mar y de sus cerros, conservó al extremo del Euxino su jerarquía antigua de colonia griega, y su destino venidero de un imperio cristiano.

Desde las primeras conquistas de los califas, el quebranto más lastimoso que padecieron la Iglesia y el Imperio se cifra en el establecimiento de los turcos en Anatolia y Asia Menor. Alcanzó Solimán el dictado de Sari, campeón sagrado, añadiendo su nuevo reino de los romanos, o de Rum, a las tablas de la geografía oriental. Suele delinearse corriendo, desde el Éufrates hasta Constantinopla, desde el Mar Negro hasta el confín de la Siria, rebosando sus ámbitos de minas de plata, hierro, alumbre y cobre, feracísimos en mieses y viñedos, con crías de ganados y caballos sobresalientes. 52 Las riquezas de Lidia, las artes griegas y el esplendor del siglo de Augusto asomaban tan sólo en los libros y en los escombros, igualmente recónditos para conquistadores tártaros. Pero la Anatolia aun en el menoscabo presente está todavía ofreciendo tal cual ciudad opulenta y populosa, de las que en el Imperio Bizantino descollaron mucho más florecientes en número, grandiosidad y señorío. Escogió el sultán a Niza, cabeza de la Bitinia, para su palacio y fortaleza: plantose a treinta y dos leguas de Constantinopla el solio de la dinastía Seljukia de Rum negando y escarneciendo la divinidad de Jesucristo en el mismo templo en que se proclamó por el primer concilio general de los católicos. Predicáronse en las mezquitas la unidad de Dios y la misión de Mahoma; enseñose la literatura arábiga en las escuelas; sentenciaban los cadís según la legislación del Alcorán; fueron prevaleciendo el idioma y las costumbres turcas por las ciudades, y los campamentos turcomanos cuajaban los cerros y llanuras de la Anatolia. Con las condiciones violentísimas del tributo y la servidumbre, cabía a los griegos cristianos el goce y ejercicio libre de su religión; pero las profanaban sus iglesias más sacrosantas, cometían continuos desacatos con sus sacerdotes y obispos, 53 tenían que sobrellevar el triunfo de los paganos y las apostasías de los suyos; miles de niños andaban señalados con la cuchilla de la circuncisión, y otros muchos miles ya cautivos tenían que servir torpemente para los deleites de sus amos. 54 Perdida ya Asia, conservaba aun Antioquía su homenaje anterior a Jesucristo y al César; mas aquella provincia solitaria yacía allá ajena de todo arrimo romano, y cercada en derredor del poderío mahometano. El gobernador Filareto se estaba desesperadamente aparatando para el sacrificio de su pundonor y religión, pero se le anticipa su hijo, quien volando al palacio de Niza brinda al sultán con presa tan aventajada. Monta Solimán desaladamente a caballo, y en doce noches (pues descansaba de día) completa una marcha de doscientas leguas. La diligencia y reserva allanan a Antioquía, y las ciudades agregadas hasta Laodicea y el confín de Alepo 55 siguen el ejemplo de su capital. Desde Laodicea hasta el Bósforo tracio, y brazo de san Jorge, se extendían a lo largo por treinta jornadas las conquistas y el reino de Solimán, y de diez a quince de ancho, entre los peñascos de Licia y el Mar Negro. 56 La ignorancia turca en cuanto a navegación resguardó por algún tiempo la deslucida seguridad del emperador; mas no bien las manos de los griegos cautivos llegaron a construir una escuadra de doscientos bajeles, cuando trémulo Alexio se abroquela tras las murallas de su capital. Derrama sus cartas llorosas por Europa, para lastimar a los latinos, poniéndoles de bulto el peligro, la flaqueza y las preciosidades de la ciudad de Constantino. 57

Pero la conquista más sonada de los turcos seljukios fue la de Jerusalén, 58 que paró luego en un teatro de naciones. Pactó el vecindario en su capitulación con Omar el resguardo de su religión y propiedades; mas no cabía contrarrestar la interpretación de un dueño enojadizo, y en los cuatro siglos del reinado de los califas, tormentas y bonanzas estuvieron sin cesar alternando en el horizonte de Jerusalén. 59 Yendo siempre a más sus convertidos y pobladores, los musulmanes usurpaban ya tres cuartos del recinto, mas quedaba no obstante un barrio peculiar para el patriarca con su clero y pueblo, pagando únicamente por el resguardo de cada uno dos monedas de oro, y dejando en manos de los fieles el Sepulcro de Jesucristo, con la iglesia de su Resurrección. Preponderaba entre tres devotos el número y la jerarquía de los forasteros, pues con la conquista de los árabes, en vez de cesar, se habían fomentado las peregrinaciones a la Tierra Santa, y como el pesar y la ira se están siempre dando la mano, se inflamaba más por puntos el entusiasmo incitador de aquellos expuestísimos viajes. A tropel acudían peregrinos de levante y poniente a visitar el Santísimo Sepulcro y los santuarios convecinos, con especialidad por la temporada de Pascua, y griegos y latinos, nestorianos y jacobitas, coptos y abisinios, armenios y georgianos, estaban sosteniendo las capillas, el clero y los necesitados de sus comuniones respectivas. El rezo tan acorde en varios idiomas, el culto de tantísimas naciones en el sumo templo de su religión, no podía menos de ser un espectáculo sublime y edificante; mas aquel afán de las sectas cristianas solía ir empapado en vengativo encono, y en el reino de aquel sufrido Mesías, que perdonaba a sus enemigos, estaban aspirando a sojuzgar y perseguir a sus hermanos espirituales. Apropiáronse los francos, por su número y denuedo, la ansiada preeminencia, y el poderío de Carlomagno 60 escudaba al par a los peregrinos de la Iglesia latina, y a los católicos del Oriente. Aquel religiosísimo emperador socorría dadivosamente el desamparo de Cartago, Alejandría y Jerusalén, fundando o dotando varios monasterios por Palestina con toda magnificencia. Harun Al-Rashid, el más descollante de los abasíes, apreciaba en su competidor cristiano la igualdad en potestad y en numen, corroboraban su intimidad con repetidos agasajos de regalos y embajadas, y el califa, sin desprenderse de su señorío efectivo, presentó al emperador las llaves del Santo Sepulcro, y acaso de la ciudad de Jerusalén. Al ir ya decayendo la monarquía carolingia, fue luego la república de Amalfi la promotora de los intereses comerciales y religiosos en Oriente. Sus bajeles llevaban y traían los peregrinos occidentales por las costas de Egipto y Palestina, y con sus cargamentos provechosos merecían la privanza y la intimidad de los califas fatimitas; 61 instituyose feria anual sobre el monte Calvario, y los traficantes italianos llegaron a fundar el convento y hospital de San Juan de Jerusalén, una de la orden militar y monástica que vino después a reinar en las islas de Rodas y de Malta. Si los peregrinos cristianos se contentaran con reverenciar el túmulo de un profeta, nunca los secuaces de Mahoma vituperarían, sino que antes bien remedarían su religiosidad; mas como unitarios rigidísimos se escandalizaban con una adoración que está representando el nacimiento, muerte y resurrección de todo un Dios, y tildaban las imágenes católicas con el apodo de ídolos, sonriéndose los musulmanes airados 62 al presenciar el encendimiento de la flama milagrosa en la víspera de Pascua sobre el Santo Sepulcro. 63 Aquel engaño devoto, inventado en el siglo IX, 64 cundió apasionadamente entre los cruzados latinos, repitiéndose anualmente para las sectas griega, armenia y copta, 65 que están embaucando al crédulo auditorio 66 en provecho propio y de sus tiranos. En todos tiempos acudió a robustecer la racionalidad del tolerantismo, y el desembolso y tributos de tantos miles de advenedizos aumentaban más y más por años las rentas del príncipe y de sus emires.

La revolución que trasladó el cetro de los abasíes a manos de los fatimitas redundó, en vez de en quebranto, en beneficio de la Tierra Santa. Residiendo en Egipto el soberano, estaba palpando la suma entidad del comercio con la cristiandad latina; y los emires de Palestina vivían más cercanos al solio poderoso y justiciero. Mas el tercero de aquellos fatimitas fue el famoso Hakem, 67 mozo desaforado y despreciador de Dios y de los hombres, y en cuyo reinado alternaron desenfrenadameme el vicio y el desvarío. Desentendiéndose de las costumbres inveteradas del Egipto, impuso a las mujeres encierro absoluto: a tamaña servidumbre clamaron entrambos sexos; enfureciose a su vocería, abrasó parte del antiguo Cairo, y batallaron por varios días sangrientamente el vecindario y la soldadesca. Manifestose al pronto el califa celosísimo mahometano, fundando y enriqueciendo mezquitas y colegios, costeó hasta mil doscientas copias del Alcorán en letras de oro, y mandó desarraigar los viñedos del Alto Egipto. Mas esperanzó luego vanidosamente plantear una religión nueva; aspiró a tramontar la nombradía del Profeta, apellidándose imagen patente del Altísimo, quien tras nueve apariciones sobre la tierra se estaba por fin manifestando en su regia persona. Al nombre de Hakem, señor de vivos y difuntos, se doblaban todas las rodillas en adoración entrañable; celebrábanse sus misterios sobre loma cercana al Cairo; hasta dieciséis mil convertidos firmaron ya su profesión de fe, y al presente mismo un pueblo libre y belicoso, los drusos del monte Líbano, viven todavía empapados en la vida y en la divinidad de un frenético y un tirano. 68 Endiosado una vez Hakem, tenía que odiar a judíos y cristianos como siervos de sus competidores, quedándole tan sólo algún rastro, por preocupación o cordura, de apego a la ley mahometana. Su persecución inhumana y desatinada acarreó martirios y apostasías, así en Egipto como en Palestina, hollando por igual fueros y prerrogativas de sectas, y vedando expresamente toda devoción, nativa o advenediza. Arrasó hasta sus cimientos el templo del orbe cristiano, la iglesia de la Resurrección: interrumpiose el portento luminoso de la Pascua, y se echó el resto en profanar y anonadar la cueva labrada en el peñasco, que es propiamente el Santo Sepulcro. Atónitas e inconsolables las naciones de Europa con aquel sacrilegio, en vez de armarse para el recobro y defensa de la Tierra Santa, se contentaron con desterrar y quemar judíos, por consejeros reservados de bárbaro tan desalmado. 69 Pero el voluble Hakem se arrepiente y templa hasta cierto punto los quebrantos de Jerusalén; y sellado estaba ya el mandato regio para el restablecimiento regio, cuando los emisarios de su hermano asesinan al tirano; los califas sucesores volvieron al régimen anterior polítíco y religioso; concediose tolerancia expedita, y al arrimo piadoso del emperador de Constantinopla el Santo Sepulcro renació de sus escombros, y, tras breve abstinencia, se agolparon los peregrinos con mayor auge de apetito a la mesa espiritual. 70 Escaseaba y peligraba el tránsito a Palestina por mar, pero convertida ya la Hungría se franqueó aquella comunicación segura entre la Alemania y la Grecia; la caridad de san Esteban, apóstol de su reino, socorría y guiaba a sus hermanos viandantes, 71 y desde Belgrado hasta Antioquía iban atravesando hasta quinientas leguas de un imperio cristiano. El afán de la peregrinación sobresalió, cual nunca entre los francos, atropellándose por el camino muchedumbres incesantes de ambos sexos y de jerarquía, y menospreciando la vida, con tal que llegasen a besar la tumba de su Redentor. Desentendíanse príncipes y prelados de sus posesiones, y aquellas redobladas caravanas estaban ya como encabezando las huestes que en el siglo se escuadronaron bajo las banderas de la Cruz. Como treinta años antes de la primera cruzada, el arzobispo de Metz y los obispos de Utrecht, Bamberga y Ratisbona, emprendieron viaje tan trabajoso desde el Rin hasta el Jordán, ascendiendo la muchedumbre de sus comitivas a siete mil personas. Agasajolos esmeradamente el emperador en Constantinopla; pero la ostentación de su opulencia incitó la codicia de los árabes bravíos; escrupulizaban el blandir las espadas, y sostuvieron un sitio con la aldea de Cafarnaun, hasta que los socorrió con su protección comprada el emir fatimita. Tras su visita de los lugares santos, se embarcaron para Italia, y tan sólo dos mil llegaron a salvo a sus respectivas patrias. Ingulfo, secretario de Guillermo el Conquistador, se halló en esta romería, y expresa que salieron de Normandía hasta treinta gallardos y perfectamente equipados jinetes, pero que despasaron los Alpes veinte cuitados romerillos, empuñando sus bordones, con sus zurroncillos al hombro. 72

Derrotados los romanos, asomaron los turcos a desasosegar a los califas fatimitas; 73 y el Carizmio Atsiz, uno de los tenientes de Malek Shah, se encaminó a la Siria capitaneando numerosa hueste, y sojuzgó a Damasco a hierro y hambre. Hems y las demás ciudades de la provincia reconocieron al califa de Bagdad y al sultán de Persia, y el emir victorioso se adelantó sin resistencia hasta las orillas del Nilo: ya el fatimita estaba tratando de internarse por el corazón del Ífrica, cuando sus negros se arrojan desesperadamente, con el vecindario del Cairo, sobre el turco, y lo aventan allende el confín del Egipto. Se desenfrena el vencido, en su retirada, con robos y matanzas, convida al juez y a los escribanos a su campamento, y los degüella, con más de tres mil vecinos de Jerusalén. El sultán Tucush, hermano de Malek Shah, castiga la crueldad o derrota de Atsiz, afianzando con más fundamento y mayores fuerzas el señorío de Siria y Palestina. Reinó como veinte años la alcurnia de Seljuk en Jerusalén; 74 pero el mando hereditario de la ciudad santa y su territorio, pasó a manos del emir Ortok, caudillo de una tribu turcomana, y cuyos hijos, después de su expulsión de Palestina, vinieron a plantar dos dinastías sobre el confín de Armenia y Asiria. 75 Azorosa en extremo fue para los cristianos de levante y los peregrinos de poniente aquella trastornadora revolución de un gobierno sentado y hermandad antigua con los califas, y plantadora sobre sus cervices de un yugo de hierro por los advenedizos del Norte. 76 El gran sultán había como prohijado en su corte y en sus reales las artes y modales de Persia; pero la nación turca, y con especialidad las tribus pastoras, reguían siempre montaraces como en el desierto. Hostilidades advenedizas y caseras estaban plagando la gran tirantez del Anta, desde Niza hasta Jerusalén, y aquellos pastores de Palestina; señoreando a temporadas sus fronteras siempre variables, no tenían lugar ni temple para estar esperando los réditos del comercio y de la devoción. Los peregrinos, tras los innumerables peligros de su tránsito dilatado, al asomar por fin a los umbrales de Jerusalén, paraban en víctimas de rapiñas particulares y tropelías públicas, feneciendo a menudo de hambre o de dolencia antes de tributar su acatamiento al Santo Sepulcro. Los turcomanos, a impulsos de su barbarie nativa, o de su fervor desaforado, andaban insultando al sacerdocio de todas las sectas; arrastraron de los cabellos por el pavimento al patriarca, y luego lo empozaron en una mazmorra, para estafar el rescate a su grey condolida; asaltando además y escarneciendo con fiereza bravía el culto divino en la misma iglesia de la Resurrección. Su relación patética llegó a conmover a los millones de Occidente que bajo el estandarte de la cruz fueron marchando al rescate de la Tierra Santa, a pesar de ser muy baladí la suma de tantísima desventura en cotejo de aquel disparo sacrílego de Hakem, aguantado tan sufridamente por los cristianos latinos. Provocación más llevadera inflamó luego el temple más irritable de sus descendientes; asomaron allá nuevos ímpetus caballerescos, y sobre todo más predominio papal, hiriendo una fibra de sensibilidad intensísima, cuyo vaivén llegó a latir hasta en el mismo corazón de Europa.
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A través de las cruzadas, Gibbon entrelaza la historia del Imperio Romano de Oriente con la historia de los Estados de Occidente y la Iglesia católica. Las campañas militares, impulsadas por motivos religiosos, le permiten considerar la forma singular que ha adoptado el cristianismo en Occidente, y su definitiva separación del cristianismo oriental.

La historiografía moderna se ha ocupado mucho del papel que las cruzadas tuvieron en la expansión militar y económica de Occidente, la reactivación comercial en el Mediterráneo, la recuperación de buena parte del legado cultural de la Antigüedad y el intercambio cultural con el mundo islámico. Pero, a la vez, las cruzadas son consideradas como el momento culminante de la construcción del orden cristiano feudal, tanto en lo que hace a la estructuración de la clase nobiliaria como a la definición de los fundamentos ideológicos.
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A los veinte años de la conquista de Jerusalén por los turcos, visitó el Santo Sepulcro un ermitaño llamado Pedro, natural de Amiens, en la provincia de Picardía. 1 Sus propias tropelías y la opresión del nombre cristiano extremaron su encono y su compasión, y juntando sus lágrimas con las del patriarca le pregunta con ahínco si se halla ya desahuciado por parte del emperador griego. El patriarca le va relatando los achaques y la postración de los sucesores de Constantino. “Las naciones belicosas de Europa –exclama el ermitaño–, han de acudir a mi voz escuadronadas”, y la Europa toda obedece al llamamiento del ermitaño. Atónito el patriarca, lo despide con cartas lamentables e incitativas, y no bien desembarca en Bari, marcha Pedro arrebatadamente a besar el pie al pontífice romano. Menguado de estatura y de traza, con sus ojos agudísimos y su afluencia vehemente, arrollaba desde luego a su auditorio. 2 Era de familia hidalga (pues tenemos ya que ir usando lenguaje moderno) y militó con los vecinos condes de Bolonia, los héroes de la primera cruzada; pero dejó temprano el mundo y la espada, y siendo cierto que su esposa, aunque noble, era añeja y fea, no se le haría tan cuesta arriba el orillar su lecho por el de un convento, y luego por el de una ermita. En tan montaraz soledad inflamose sobre su cuerpo descarnado su fantasía, creyó cuanto anhelaba, y todo lo estuvo ya viendo en sueños y en revelaciones. Fanático rematado, se mostró el peregrino a su regreso de Jerusalén, y como estaba descollando en él desvarío reinante, el papa Urbano II lo recibió con ínfulas de profeta, encareció su intento esclarecido, prometió sostenerlo en un concilio general y lo estimuló para ir pregonando el rescate de la Tierra Santa. En alas de aprobación tan plausible, atraviesa el ansioso misionero las provincias de Italia y Francia con aceptación y diligencia. Parco en el alimento, fervoroso y largo en la plegaria, va repartiendo con una mano cuantas limosnas recibe con la otra; descalzo y con la cabeza descubierta, abriga su cuerpecillo con tosquísima ropa; enarbola un crucifijo corpulento, y hasta el jumentillo que cabalga queda, para el concepto general, santificado con ir sirviendo al varón sobrehumano. Está predicando al gentío arremolinado por iglesias, calles y carreteras, frecuentando con igual llaneza alcázares y chozas, y arrebatando con su llamamiento al pueblo, y todos venían a verlo a la penitencia y a las armas. Al retratar los padecimientos de los solariegos y peregrinos en Palestina, va traspasando los corazones compasivos, e inflamando los pechos guerreros para acudir al socorro de sus hermanos y al rescate de su Salvador; ignora la retórica estudiada, pero la suple de sobras con ayes, lágrimas y exclamaciones; orilla los raciocinios, y apela con su clamoreo al mismo Jesucristo, a su Madre, a los santos y a los ángeles y arcángeles, con quienes suele conversar por los ámbitos del paraíso. El orador encumbrado de Atenas envidiaría el embeleso de su elocuencia, pues aquel entusiasta cerril va traspasando los ímpetus que está sintiendo, y la cristiandad entera se muestra colgada del dictamen y el decreto del sumo pontífice.

El numen grandioso de Gregorio VII tiene ya ideado el intento de armar la Europa contra el Asia; en sus cartas está todavía ardiendo aquel afán ambicioso, y hasta cincuenta mil católicos se alistan, por ambas vertientes de los Alpes, en las banderas de san Pedro, 3 y el sucesor suyo pone de manifiesto aquelánimo de acaudillar la hueste contra los impíos secuaces de Mahoma. Pero el timbre o el baldón de encabezar, no personalmente, tan sagrada empresa, quedaba reservada para Urbano II, 4 su fidelísimo alumno. Emprende la conquista del Oriente, mientras la porción mayor de Roma para en manos de Gulberto de Ravena, que lidia con Urbano por el nombre y los honores del pontificado. Se empeña en hermanar las potencias del Occidente cabalmente cuando los príncipes se hallan desviados de la Iglesia y los pueblos de sus príncipes, por las excomuniones que tanto él como sus antecesores tienen, fulminadas contra el emperador y el rey de Francia. Está sobrellevando éste sufridamente las censuras que se había acarreado con su adúltero desposorio y vida escandalosa. Aferrábase Henrique IV de Alemania en su derecho de investiduras y en la prerrogativa de revalidar sus mitrados con la entrega del báculo y del anillo. Pero habían las armas de los normandos y de la condesa Matilde estrellado la prepotencia del emperador en Italia; y se acababa de emponzoñar tan dilatada contienda con la rebeldía de su hijo Conrado y la afrenta de su esposa, 5 que en los concilios de Constancia y de Plasencia había confesado paladinamente las varias prostituciones a que la había arrebatado un marido ajenísimo del pundonor de entrambos. 6 Era su popular el empeño de Urbano y tan poderoso su influjo, que el concilio convocado por él en Plasencia 7 se componía de doscientos obispos de Italia, Francia, Borgoña, Suabia y Bavaria. Cuatro mil clérigos y hasta treinta mil seglares acudieron al importantísimo congreso, y como tantísima muchedumbre no cabía en la catedral grandiosa, celebráronse las sesiones por siete días en el ejido anchuroso de la ciudad. Recibiéronse los embajadores del emperador Alexio Comneno y fueron relatando el conflicto de su soberano, y la contingencia suma de Constantinopla, deslindada ya únicamente de los turcos, enemigos jurados del nombre cristiano. Encarándose rendidamente con los príncipes latinos, estuvieron engriendo su altanería, y al arrimo de su propio interés y de la religión, les instaron encarecidamente que rechazasen a los bárbaros allá por los confines de Asia, antes que vinieran a internarse por el corazón de Europa. Al tristísimo pormenor del peligro y desamparo de sus hermanos orientales, la asamblea toda prorrumpe en lágrimas, y los campeones más denodados se manifiestan prontísimos a emprender la marcha, despidiendo a los embajadores con la seguridad terminante de acudir ejecutiva y poderosamente en su auxilio. Alcanzaba a Constantinopla el plan grandioso y lejano de libertar a Jerusalén; pero la cordura de Urbano emplazó la postrera decisión para un segundo concilio, proponiendo alguna ciudad de Francia en otoño del mismo año. En aquel plazo se había de inflamar y cundir más y más el entusiasmo, estribando su mayor esperanza en aquella nación aguerrida 8 engreída aún con la preeminencia de su nombre, y ansiosa de igualarse con el mismo Carlomagno, 9 que según la novela popular de Turpin 10 había conquistado ya la Tierra Santa. Algún impulso encubierto estimularía vanidosamente a Urbano para aquella elección, siendo francés y monje de Cluny, y el primero de su país que se había entronizado en el solio de san Pedro. Esclareció como papa su alcurnia y su comarca; y quizás no cabe complacencia entrañable que la de ir allá repasando, después de hallarse en colocación encumbrada, los pasajes y afanes de la mocedad.

No puede menos de extrañarse el arrojo del pontífice en alzar, dentro de Francia, su tribunal para asestar sus anatemas contra el mismo rey; pero cesa todo pasmo en haciéndose cargo de lo que era un rey de Francia en el siglo XI. 11 Felipe I era tataranieto de Hugo Capeto, fundador de aquel linaje, que en el menguante de la posteridad de Carlomagno añadió el dictado regio a sus estados patrimoniales de París y de Orleáns. En medio de aquella estrechez, disfrutaba autoridad y opulencia; mas para lo restante de Francia, Hugo y sus primeros descendientes no pasaban de señores feudales de los sesenta duques o condes con potestad hereditaria e independiente, 12 que se desentendían de toda cortapisa de leyes y juntas legales, y cuyos desacatos a su soberano quedaban desagraviados con la desobediencia de sus propios vasallos. En Clermont, territorio del conde de Auvergne, 13 podía el papa arrostrar sin peligro el encono de Felipe, y el concilio reunido en aquella ciudad corría parejo en número y señorío con el de Plasencia. 14 Además de su coste y el cuerpo de sus cardenales, sosteníanlo trece arzobispos y doscientos veinticinco obispos; regulábase el número de abades mitrados en cuatrocientos, y bendecían al padre de la Iglesia los santos, iluminándolo los sabios del siglo. Acompañaban al concilio escuadrones de guerreros y señores de otros reinos, prohombres todos de potestad y nombradía, 15 en expectativa intensa de los acuerdos, y fue tan sumo el afán de la concurrencia, que estando ya colmada la ciudad, hubo que albergarse en chozas y barracones por el campo raso. En las sesiones de ocho días se decretaron cánones provechosos para la reforma de costumbres; se providenció severísimamente contra las guerras particulares; se revalidó la tregua de Dios, 16 esto es, suspensión de hostilidades por cuatro días en cada semana; tomó la Iglesia bajo su salvaguardia a las mujeres y los niños, y se extendió el resguardo a labradores y mercaderes, víctimas indefensas de la rapiña militar. Mas no alcanza la ley, por más sagradamente sancionada que aparezca, a escudar de improviso al desvalido, trasformando las propensiones del siglo, y luego el conato benévolo de Urbano desmerece en gran manera, puesto que trataba de apaciguar pendencias peculiares, con ánimo de encender las llamas de la guerra desde el Atlántico hasta el Éufrates. Sonó y resonó el grandioso intento por las naciones desde el concilio de Plasencia; pues el clero a su regreso fue predicando por sus respectivas diócesis el merecimiento y gloria del rescate de la Tierra Santa. Trepa luego el papa a un altísimo tablado en el mercado de Clermont, y su persuasiva no pudo menos de encarnar en los pechos ya propensos y enardecidos del auditorio. Obvias son sus premisas, vehementes sus ímpetus y su aplauso estrepitoso. El clamoreo de miles y miles interrumpe al orador, y en su habla cerril, pero en una sola voz prorrumpen: “Dios lo quiere, Dios lo dispone”. 17 “Es, en verdad, disposición del Señor –replica el papa–, y esta palabra memorable, ciertamente inspirada por el Espíritu Santo, ha de ser siempre el alarido de la batalla, para enardecer la devoción y el denuedo de los campeones de Jesucristo. Su cruz es el símbolo de vuestra salvación; llevadla, cruz encarnada, cruz sangrienta, como señal exterior en vuestros hombros o pechos, como prenda de vuestro compromiso sagrado e irrevocable”. Acéptase gozosamente la propuesta; infinitos clérigos y seglares estampan en su ropa la señal de la cruz, 18 y se empeñan en que el papa los acaudille. El sucesor, harto cuerdo, de Gregorio, se desentiende allá de tamaño realce, alegando el cisma de la Iglesia y las incumbencias de su pastoral desempeño, y encargando a los fieles, que por su sexo, edad, profesión o dolencia se hallen imposibilitados, ayuden con sus plegarias y limosnas a la ejecución de sus robustos hermanos. Traspasa el nombre y facultades de legado suyo a Adomaro, obispo de Puig, el primero que recibió la cruz de sus manos. Encabeza a todos los caudillos temporales Raimundo, conde de Tolosa, cuyos embajadores disculparon su ausencia en el concilio, comprometiendo desde luego el honor de su dueño. Confesados y absueltos los campeones de la cruz, oyen el encargo excusado de que amonesten a sus paisanos y amigos, aplazándoles la partida para la Tierra Santa a la festividad de la Asunción, el 15 de agosto del año siguiente. 19

Es de suyo el hombre tan violento, que al menor agravio o desliz se conceptúa con derecho para hostilizar principalmente al extraño o advenedizo; pero hay ahora que desentrañar el nombre y el jaez de una guerra sagrada; pues no debemos suponer arrebatadamente que los siervos de un Príncipe de Paz desenvainasen sus espadas asoladoras sin mediar motivos terminantes de contienda legítima y precisión imprescindible. La índole de nuestras gestiones se cifra en la enseñanza práctica, pero antes de obrar debe la conciencia justipreciar el acierto y la oportunidad de toda empresa. Allá los cruzados, tanto en levante como en poniente, iban empapados en su pundonoroso intento, alegando argumentos enmarañados con citas cavilosas de la Escritura y hojarasca de retórica; pero aferrábanse siempre en su derecho nativo e irrefragable a la posesión de la Tierra Santa, abominando de la impiedad de sus enemigos paganos o musulmanes. 20 I. El derecho de la defensa justa abarca desde luego a nuestros aliados civiles y espirituales, cifrándose en la existencia de algún peligro, el cual se ha de graduar por la malignidad y el poderío de nuestros enemigos. Achácase a los musulmanes el tema perniciosísimo del exterminio de todas las demás religiones a los filos de su espada; pero este cargo de tamaña idiotez y fanatismo queda rechazado con el texto del Alcorán, con la historia de las conquistas mahometanas y con su tolerancia pública y legal del culto cristiano. Es sin embargo innegable que están acosando a las iglesias orientales con su yugo de hierro; que en paz y en guerra están siempre decantando su derecho divino e incontrastable para el imperio universal, y que su creencia más acendrada sigue amagando de muerte a toda religión y libertad. El malogro de uno y otro estuvo en el disparador con las armas victoriosas de los turcos en el siglo XI, pues vinieron avasallando en treinta años los reinos de Asia, hasta Jerusalén y el Helesponto y conmoviendo con trémulo vaivén el exánime Imperio griego. Además de su afecto decoroso a unos hermanos, asistía a los latinos derecho e interés para sostener a Constantinopla, como valladar importantísimo, para el Occidente, y el fuero de la defensa natural no podía menos de alcanzar hasta precaver o rechazar el embate siempre inminente. Mas cabía acudir a tan saludable intento con un auxilio moderado, y la racionalidad despejada tiene que tildar aquel gentío innumerable y aquellas operaciones lejanas que asolaban el Asia despoblando la Europa. II. Nada abultaba la Palestina para el resguardo de los latinos, y tan sólo el fanatismo podía empeñarse en abonar la conquista de provincia tan remota y reducida. Afirmaban los cristianos que su Salvador Divino había sellado con su propia sangre aquel derecho antiguo e incontrastable a la tierra de promisión; y así por fuero y por virtud acudían a rescatar su herencia de manos injustísimas, que estaban profanando el Santo Sepulcro e infestando la peregrinación de los fieles. En vano se alegaría que la preeminencia de Jerusalén y la santidad de Palestina quedaron abolidas con la ley de Moisés; que ni el Dios de los cristianos es divinidad local, ni el recobro de Belén o el Calvario, su cuna o su túmulo, compensarían sus contravenciones a los preceptos morales del Evangelio. Tales argumentos resbalan por el broquel de plomo de la superstición, y el pecho devoto jamás viene a desprenderse de su asidero en el árbol sagrado del misterio y de los milagros. III. Pero cuantas guerras sagradas se han sostenido por todos los climas del globo, desde el Egipto hasta la Livonia, desde el Perú al Indostán, requieren siempre el arrimo de algún dogma mucho más general y aplicable. Se ha supuesto anteriormente y se afirmó a veces que una diferencia en la religión es fundamento suficiente para hostilizarse, que todo incrédulo empedernido puede matarse o sojuzgarse por los campeones de la cruz, y que la gracia, o bien la misericordia, son los únicos manantiales del verdadero señorío. Más de cuatro siglos antes de la primera cruzada, las provincias así orientales como occidentales del Imperio Romano habían venido a incorporarse, del propio modo y casi al mismo tiempo, allá por los bárbaros de Alemania o de Arabia. El tiempo y los tratados habían ido legitimando las conquistas de los francos cristianos; mas para sus vecinos o súbditos los príncipes musulmanes eran siempre unos tiranos y usurpadores, a quienes, habiendo proporción de armas y rebeldía, se les podía legítimamente arrojar de sus posesiones indebidas. 21

Al paso que las costumbres de los cristianos se iban relajando, se subía también de punto la tirantez de la disciplina, 22 penitenciándose redobladamente los pecados para ver de atajarlos. En la Iglesia primitiva una confesión voluntaria y sin rebozo abría el rumbo para el logro de la absolución. En la Edad Media, obispos y clérigos iban como sonsacando al reo, y precisándolo a dar cuenta de pensamientos, palabras y obras, y le encajonaban el camino para reconciliarse con Dios. Pero tan suma potestad solía parar en extremos de condescendencia o tiranía, y así hubo que pautar un régimen para los jueces espirituales. Los griegos fueron los inventores de aquel sistema legislativo, y la Iglesia latina tradujo o remedó sus penitenciales, 23 de modo que ya en tiempo de Carlomagno el clero de todas las diócesis estaba pertrechado con su código, reservándolo cuerdamente del conocimiento del vulgo. En aquel deslinde tan vidrioso de culpas y castigos, quedaban supuestos ya todos los casos, y desmenuzadas por ápices sus diferencias con la práctica y perspicacia de los monjes; y se expresan allí pecados que la inocencia jamás hubiera llegado a soñar, con otros que la racionalidad no pudiera creer; y los deslices más frecuentes de trato carnal, adulterio, perjurio, sacrilegio, y aun delitos de robo y matanza, se penitenciaban, según las circunstancias, desde por cuarenta días hasta por siete años. En aquel plazo de penalidad venía como a sanar el doliente, quedando el reo absuelto con su tarea arreglada de ayunos y plegarias: su porte desaliñado por aquella temporada estaba rebosando desconsuelo y arrepentimiento, absteniéndose rendidamente de todo quehacer y recreo de la vida social. Mas como la suma tirantez de leyes tan rigurosas viniera a despoblar el palacio, el campamento y la ciudad, los bárbaros de Occidente creían y temblaban, mas solía rebelarse la naturaleza contra aquellas estrecheces, y acudía entonces en balde el magistrado a robustecer la jurisdicción del clérigo. No cabía en verdad el cumplimiento por ápices de tanta penitencia; el delito de adulterio menudeaba más y más por cada día; el de homicidio podía acarrear el exterminio de todo un pueblo: todo desliz se iba sumando, y en aquella temporada de liviandad y anarquía, un mediano pecador podía cargar con la deuda de tres siglos. Se conmutaba o dispensaba aquella insolvencia: justipreciábase un año de penitencia en veintiséis sueldos
24 de plata, esto es: unos veinte duros, para los ricos, y tres sueldos, o unos cuarenta reales, para el menesteroso. Apropiábase al punto aquellas limosnas la Iglesia, y eran un manantial perenne de opulencia y predominio. Una deuda de tres siglos, o siete u ocho mil duros, era capaz de empobrecer al más pudiente; escaseando el metálico se acudía a las fincas, y las donaciones regias de Pepino y Carlomagno se dedican expresamente al remedio de su alma. Máxima es de la ley civil el pagar con el cuerpo las deudas de todo insolvente, por lo cual prohijaron los monjes la práctica de los azotes, bonito en verdad, aunque amargo, equivalente. Allá por una aritmética ideal, se compra un año de penitencia en tres mil azotazos, 25 y tan suma era la maestría y tan encallecido el aguante de un ermitaño famoso, santo Domingo el coracero, 26 que en seis días cumplía con un siglo entero, en una tarea de trescientos mil azotes. Siguieron su ejemplo varios penitentes de ambos sexos, y cundiendo el giro de tales sacrificios por sustituto, podía un azotado brioso pagar a costa de sus espaldas los pecados de su bienhechor; 27 y en el siglo XI fueron ya corrientes aquellas compensaciones del bolsillo y las carnes, hasta que asomó por fin otro descargo más decoroso. Los antecesores de Urbano II habían pregonado el merecimiento del servicio militar contra los sarracenos de Ífrica o de España; y así el referido papa proclamó indulgencia plenaria para cuantos se alistasen bajo la bandera de la cruz, con absolución de todos sus pecados y descargo colmado de cuantos se pudieran deber por penitencias canónicas. 28 En estos tiempos afilosofadamente yertos, no se alcanza lo infinito que encarnó aquella propuesta y concesión en los ánimos pecadores y fanáticos. Al llamamiento del gran pastor, el salteador, incendiario u homicida, vuelan a millares a redimir sus almas, redoblando contra los infieles las idénticas gestiones que han estado practicando contra sus hermanos católicos, y los reos de todo nombre y jerarquía se avienen desaladamente a los términos de aquel desquite. Todos son pecadores, a todos abarca la culpa y la pena, y los menos reducibles a la justicia de Dios y de la Iglesia son cabalmente los más acreedores al galardón temporal y sempiterno de su denuedo religioso. Si fracasan, acude ansioso el clero latino a realzar su túmulo con la corona del martirio; 29 y si prosperan, pueden contar a sus anchuras con la remuneración grandiosa de su debida bienaventuranza. Ofrecen su sangre por el Hijo de Dios, que rindió tan preciosa vida por su salvación; ostentan su cruz y van ya caminando por el rumbo del Señor. Corren a cargo de su providencia, la cual tal vez con su poderío patente y milagroso allanará los tropiezos de tan sagrada empresa, pues la nube y columna de Jehovah había marchado ante los israelitas a la tierra de promisión. ¿No debían los cristianos más fundadamente esperanzar que los ríos se abriesen para su tránsito; que las murallas de las ciudades más fuertes se desplomasen al eco de sus clarines, y que el sol, en medio de su carrera, se parase proporcionando el debido tiempo para el exterminio de los infieles?

En cuanto a los adalides y la soldadesca que se encaminaban al Santo Sepulcro, afirmo desde luego que su móvil era el entusiasmo, creídos todos en su merecimiento, esperanzados con el galardón y seguros del auxilio sobrehumano; pero me hago cargo de que para muchos no era la causa única, y para algunos ni aun la principal, de su determinación. Ni el ejercicio ni el abuso de la religión alcanzan a contrastar el torrente de las costumbres nacionales; siendo, por el contrario, muy capaces de dispararlo irresistiblemente. Papas y concilios se descerrajaban en balde contra las guerras particulares, torneos sangrientos, amoríos deshonestos y retos judiciales. Tarea más obvia es el engolfarse en contiendas metafísicas con los griegos, el emparedar en los claustros las víctimas de la anarquía o el despotismo, el santificar el aguante de esclavos y de cobardes, o arrebozarse con la humanidad y el cariño de los cristianos modernos. Desvivíanse francos y latinos por guerras y afanes, y ahora por vía de penitencia les encargaban que halagasen sus propensiones, visitasen tierras lejanas y blandiesen sus aceros contra las naciones del Oriente. Su victoria y aun su empresa iban desde luego a inmortalizar los nombres de los héroes denodados de la Cruz, y aun la religiosidad más acendrada no podía desentenderse de aquella perspectiva esplendorosa de nombradía militar. En las lides adocenadas de Europa estaban derramando la sangre de sus amigos o compatricios, por el logro tal vez de un castillejo o de una aldehuela; al paso que marcharían ufanísimos contra naciones remotas y enemigas, meros holocaustos de sus armas; ya su fantasía estaba empuñando los cetros de oro del Asia, y la conquista de la Pulla y la Sicilia por los normandos podía desde luego entronizar las esperanzas del más ínfimo aventurero. Allá la cristiandad, en su tosquísima cuna, ningún cotejo admitía con el clima y el cultivo de los países musulmanes, y los peregrinos con sus relaciones, y el comercio con sus medianos artefactos, habían abultado en gran manera los dones naturales o artificiales de aquellas regiones. El vulgo hidalgo o plebeyo estaba empapado en portentos de campos riquísimos, de raudales de miel y leche, de minas y tesoros, de miles de diamantes, de alcázares de mármol y jaspe, y de alamedas olorosas de incienso y cinamomo. En aquel paraíso terrenal todo guerrero cifraba en su propia espada un establecimiento grandioso y honorífico, delineado únicamente por el ámbito de sus anhelos. 30 Los vasallos y la soldadesca fiaban sus logros de Dios y de sus dueños: podían los despojos de un emir turco enriquecer al ínfimo sirviente del campamento, y el aroma de los vinos y la hermosura de las griegas 31 eran tentaciones más eficaces y adecuadas a la naturaleza que a la profesión de los campeones de la Cruz. Incitaba poderosamente el afán de independencia a la muchedumbre acosada con la tiranía feudal y eclesiástica. Bajo aquella señal sacrosanta, campesinos y ciudadanos, sujetos a la servidumbre del terrón, se desentendían más o menos de un señor altanero, trasladándose con sus familias a un terreno de libertad. El monje se libertaba del instituto de su convento; el deudor se desahogaba de tanto redoble de usuras y del apremio de sus acreedores, y los forajidos y presidarios podían seguir retando las leyes y burlando el castigo de sus maldades. 32

Muchos y poderosos eran tales móviles, y tras el cómputo individual de su empuje a solas en cada pecho, hay ahora que añadir el agolpamiento infinito y la potestad recargadora del ejemplo y de la moda. Los primeros alistados pararon luego en los misioneros más ardientes y ejecutivos de la Cruz; andaban predicando entre amigos y compatricios la obligación, el mérito y los galardones del voto sagrado, y aun los oyentes más reacios se iban tras la oleada o el remolino de la persuasiva o de la autoridad. Estimulaban a la mocedad con reconvenciones o indirectas de cobardía; ancianos y dolientes, mujeres y niños se afanaban tras la coyuntura de visitar el sepulcro de Jesucristo con una hueste, llevándose allá de su anhelo y prescindiendo de su flaqueza; y aun los que por la tarde escarnecían el desvarío de sus paisanos descollaban a la madrugada entre los incitadores de la empresa; pues la ignorancia, abultadora de logros y esperanzas, era también la encubridora de los peligros. No quedaban ya huellas de peregrinación desde la conquista de los turcos, careciendo hasta los caudillos de noticias individuales acerca de las distancias de los parajes y del estado de los enemigos; y tan extremada era la necedad del populacho, que al descubrir allá algún castillo o población desconocida, luego iba a preguntar si aquélla era la ansiada Jerusalén, término y objeto de su viaje. Pero los cruzados más advertidos que no daban por cierta la lluvia de codornices o de maná desde el cielo, se esmeraron en pertrecharse con aquellos metales, que dondequiera vienen a representar todo género de haberes. Para acudir según su respectiva jerarquía a los desembolsos del viaje, enajenaba el príncipe sus provincias, el hidalgo sus haciendas o castillos, y el campesino sus ganados o aperos de labranza. Desmerecieron las fincas con el afán y el número de los vendedores al paso que se encarecían los caballos y las armas con extremada exorbitancia por los infinitos compradores que apetecían uno y otro a competencia. 33 Los quedados en casa, con dinero y cordura, se acaudalaban con aquel destemple epidémico, baratísimas granjeaban los soberanos las haciendas de sus vasallos, y los compradores eclesiásticos redondeaban el importe de las fincas con promesas de plegarias. Había santones que se estampaban en la piel con puntas de alfileres, hierro enalbado y líquidos permanentes la cruz que otros solían coserse de paño o seda en la ropa, y hubo taimado monje que enseñándola esculpida en su pecho, se acarreó suma veneración y gran prebenda luego en Palestina. 34

El 15 de agosto era el plazo del concilio de Clermont para la partida; mas hubo que anticiparlo por el sinnúmero de plebeyos fatuos y hambrientos que, como voy a referir brevemente, para luego explayarme en el pormenor de la empresa grandiosa y acertada de los caudillos, causaron y padecieron amarguísimos quebrantos. Agolpáronse desde el asomo de la primavera a rebaños por el confín de Francia y la Lorena más de sesenta mil del populacho de ambos sexos, en derredor del primer misionero de la cruzada, estrechándolo alborotada y vocingleramente a que los acaudillara para el Santo Sepulcro. El ermitaño, con ínfulas de general, ajeno de toda autoridad y desempeño, andaba ya enfrenando, ya enardeciendo el ímpetu de suyo disparado de sus allegados, por las márgenes del Rin y del Danubio. Su muchedumbre y escaseces los precisaron a dividirse; su lugarteniente, Gualtero el Descamisado, soldado tan valiente como menesteroso, era el adalid que encabezaba la vanguardia de peregrinos, entre los cuales había como unos ocho jinetes para quince mil infantes. Seguía muy de cerca el ejemplo y huellas de Pedro, allá otro fanático, el monje Godescaldo, cuyas pláticas le arrollaron consigo hasta quince o veinte mil campesinos de las aldeas de Alemania. Cerraba la retaguardia una grey de doscientos mil mentecatos cerriles de la ínfima hez del populacho, que iban empapando su devoción en desenfreno irracional de robos, deshonestidades y embriagueces. Algunos condes y caballeros, capitaneando tres mil caballos, seguían los movimientos de la muchedumbre para terciar en el despejo, pero en suma sus caudillos efectivos (¿cabe el dar crédito a tamaño desvarío?) eran un ganso y una cabra que marchaban al frente, a los cuales aquellos dignísimos cristianos suponían embebidos en el espíritu divino. 35 Guerreaban acá y acullá tantísimas gavillas de entusiastas muy a su salvo contra los judíos, matadores del Hijo de Dios. Crecidas y riquísimas eran a la sazón sus colonias por las ciudades traficantes del Rin y del Mosela, gozando bajo el resguardo del emperador y de los obispos del ejercicio libre de su religión. 36 A millares fenecieron aquellos desventurados con saqueos y matanzas 37 en Verdún, Tréveris, Metz, Espira y Horms, no habiendo padecido fracaso tan sangriento desde la persecución de Adriano. La entereza de algunos obispos salvó algunos restos, que se avinieron a ir aparentando conversión; pero los judíos más pertinaces contrarrestaban el fanatismo ajeno con el suyo, atrancaban sus casas, y luego, derrumbándose con sus familias y riquezas a los ríos o a hogueras, frustraban la maldad, o por lo menos la codicia, de tan implacables enemigos.

Desde el confín del Austria hasta el solio de la monarquía bizantina, tenían los cruzados que atravesar un intermedio de doscientas leguas, a saber, los países incultos y montaraces de Hungría 38 y Bulgaria. Fértil de suyo es el suelo y zanjado con ríos; mas estaba por entonces pantanoso y emboscado a larguísimas leguas, y tan sólo despejado a trechos por el escaso cultivo. Asomaba allí algún rudimento de cristianismo, obedeciendo los húngaros a sus príncipes nativos, y los búlgaros a un lugarteniente del emperador griego, pero a la provocación más leve se ensañaban feroz y mortalmente, y harto provocadores se mostraban los desmandados peregrinos. No podía menos de ser tosco y atrasadísimo todo género de labranza entre gentes cuyas poblaciones eran de cañas y ramaje, y que al estío quedaban desiertas, albergándose sus vecindarios en tiendas de cazadores y ganaderos. Pídenles broncamente abastos, que entregados a viva fuerza quedan instantánea y vorazmente consumidos, y los cruzados a la primera reyerta se desenfrenan con airada venganza. Pero con ellos, por su ignorancia del terreno y de los pasos, toda asechanza salía certera. El prefecto griego de Bulgaria estaba mandando fuerzas arregladas; el rey húngaro con el octavo o el décimo de sus valientes súbditos acudiendo a sus arcos, montan luego a caballo, se valen de ardides, y su desagravio con los devotos salteadores viene a ser implacable y sangrientísimo. 39 Como un tercio de aquellos fugitivos en carnes con el ermitaño Pedro se salvan por las serranías de Tracia, y el emperador, acatando la peregrinación y el auxilio de los latinos, los trae por jornadas seguras y cansadas a Constantinopla, y les encarga que esperen allí a sus hermanos. Al pronto se hacen cargo de sus yerros y sus quebrantos; mas no bien se rehacen con aquel agasajo, que se encona de nuevo su ponzoña y se desmandan con su bienhechor allanando jardines, palacios e iglesias en sus continuos salteamientos. Alexio, para su salvamento, logra trasponerlos a las playas asiáticas del Bósforo; pero a impulsos de su ceguedad desamparan los puntos donde los aposentaron, y allá se abalanzan disparadamente sobre los turcos atravesados sobre el camino de Jerusalén. Regresa el ermitaño avergonzado y a solas a Constantinopla, y su lugarteniente Gualtero el Descamisado, acreedor a otro mando más decoroso, se empeña sin fruto en plantear algún asomo de cordura y arreglo en aquella manada de irracionales. Se andan desviando en busca de rapiña, y el sultán con sus arterías los apresa facilísimamente. Cunde la voz de que sus compañeros de vanguardia se están regalando con los despojos de la capital, y así Solimán consigue atraer el cuerpo principal a las llanuras de Niza: allí una nube de flechazos turcos los anonada, y una pirámide de osamenta 40 está luego enterando a sus compañeros del sitio de su derrota. Habían ya fenecido hasta trescientos mil de los primeros cruzados, antes que ni una sola ciudad quedase rescatada de manos de los infieles, y antes que sus hermanos más circunspectos y esclarecidos estuviesen aparatados para tamaña empresa. 41

Ninguno de los principales soberanos de Europa había empeñado su propia persona en la primera cruzada. Ajenísimo se hallaba el emperador Enrique IV de avenirse a la intimación del papa; vivía Felipe I de Francia empapado en sus deleites; Guillermo Rufo de Inglaterra se afanaba todo en su nueva conquista; los reyes de España estaban más y más engolfados en sus propias guerras contra la morisma, y los monarcas septentrionales de Escocia, Dinamarca, 42 Suecia y Polonia se desentendían a la razón de los arranques e intereses de Mediodía. Más enardecidos en su religiosidad se mostraban los príncipes de segundo orden, que no dejaban de abultar y trascender en el sistema feudal. Pautaremos con su situación, bajo cuatro encabezamientos naturalísimos, la reseña de sus nombres e índoles, y desde ahora, para evitar cansadas repeticiones, advertiremos que la valentía y el ejercicio de las armas eran el atributo general de aquellos aventureros cristianos. I. Descuella ante todos en paz y en guerra Godofredo de Bullón, y venturosos mil veces fueran los cruzados si en él cifraran su mando único y absoluto: héroe cabal y dignísimo representante de Carlomagno, de quien descendía por la línea materna. Era su padre de la alcurnia esclarecida de los condes de Bolonia: el Brabante, provincia inferior de la Lorena, 43 era la herencia de su madre, y por dignación del emperador lo revistieron con aquel dictado ducal, trasladado indebidamente a su señorío de Bullón en las Ardenas. 44 Era el alférez mayor del Imperio con Enrique IV, y atravesó de un lanzazo al rebelde reyezuelo Rodolfo: fue Godofredo el primero que trepó a las murallas de Roma, y su dolencia, su voto y tal vez el remordimiento de haber hecho armas contra el papa revalidaron su resolución muy temprana de visitar el Santo Sepulcro, no ya de mero peregrino, sino con ínfulas de libertador. Sazonado y comedido vino a ser su denuedo; su ciega religiosidad era por lo menos entrañable, y en el tráfago de un campamento siguió practicando las virtudes efectivas o aéreas de un convento. Sobreponiéndose a los sencillos personales de los adalides, concentraba allá todo su encono contra los enemigos de Jesucristo; y aunque se granjeó todo un reino con su ahínco, sus competidores reconocían el afán castizo y desinteresado de su pecho. 45 Acompañaban al sumo héroe del Taso sus dos hermanos, Curtacio el mayor, que lo sucedió en el condado de Bolonia, y el menor Balduino, de índole y bizarría más dudosa. Ambas orillas del Rin tributaban loores al duque de Lorena, quien por su nacimiento y su educación estaba siempre alternando entre el idioma francés y el alemán: los barones de Francia, Lorena y Alemania juntaron sus vasallos, y la hueste confederada que iba marchando bajo las banderas de la cruz estaba compuesta por ochenta mil infantes y diez mil caballos. II. En el parlamento celebrado en París y en presencia del rey a los dos meses del concilio de Clermont, sobresalía Hugo, duque de Vermandois, entre cuantos príncipes habían tomado la cruz. Apellidose grande, no tanto por sus prendas y posesiones (aunque harto apreciables unas y otras), como por su regio nacimiento al hermano del rey de Francia. 46 Fue Roberto, duque de Normandía, primogénito de Guillermo el Conquistador, mas al fallecimiento del padre, su hermano activísimo Rufo le arrebató por su flojedad, la corona de Inglaterra. Liviandad e insubsistencia desdoraban los timbres de Roberto; siempre festivo y siempre encenagado en deleites, empobreció el erario y al pueblo con sus profusiones, y luego fomentador de maldades por su ciega condescendencia, sus amenos realces como particular redundaban en realidades fundamentales como soberano. Empeñó la Normandía para la temporada de su ausencia por la suma escasilla de diez mil marcos al usurpador inglés; 47 pero su compromiso y desempeño en la Guerra Santa le reformó hasta cierto punto las costumbres, y lo reencumbró a su debido predicamento. Otro Roberto, conde de Flandes, provincia regia que dio en aquel siglo hasta tres reinas a los tronos de Francia, Inglaterra y Dinamarca, se apellidó luego la espada y lanza de los cristianos; pero solía con su ímpetu soldadesco trascordar la jerarquía de caudillo. Era Esteban, conde de Chartres, Blois y Troyes, de suyo opulentísimo; hubo quien contó sus castillos por los días cabales de un año. Mostraba ínfulas de literato, y solía presidir el consejo de los caudillos por sus luces y su elocuencia. 48 Eran estos cuatro los sumos adalides ya de los franceses y normandos, ya de los peregrinos de las Islas Británicas; pero la reseña de barones, dueños de tres o cuatro pueblos, sobrepujaría, dice un escritor contemporáneo, al cómputo de la guerra troyana. 49 III. En el sur de Francia, el mando fue asumido por Ademaro, obispo de Puig, legado del papa, y por Raimundo, conde de san Giles y de Tolosa, quien se realzó con los dictados más sonoros de duque de Narbona y marqués de Provenza. Era el primero gran prelado, de igual desempeño para negocios de este y del otro mundo. El segundo era allá un veterano guerreador contra los sarracenos en España, que consagró sus años, ya en decadencia, no sólo al rescate sino al servicio perpetuo del Santo Sepulcro. Lograba sumo predominio en el campamento cristiano por su experiencia, socorriendo, cuando lo tenía a bien, sus frecuentes escaseces. Loáronlo los infieles, mas no vinculó el cariño de asociados ni súbditos, pues empañaba sus esclarecidas prendas con su temple siempre altanero, envidioso y pertinaz, y por más que abocase su pingüe patrimonio a la causa del Señor, adolecía su religiosidad, para el concepto público, de ambición y de avaricia. 50 Ímpetu mercantil y no guerrero era el dominante entre sus provinciales, 51 abarcando con este apellido los naturales de Auvergne Languedoc, 52 vasallos del reino de Borgoña y de Arles. Sacó también de la raya contigua de España un tercio de aventureros curtidos, y al ir pasando por Lombardía se le agolpaban a rebaños los italianos, componiendo el todo una fuerza de cien mil infantes y caballos. Fue el primero en alistarse y el postrero en irse Raimundo, mas tuvo que aparatarse grandiosamente, mediando además la promesa de su permanencia perpetua. IV. Sonaba ya Bohemundo, hijo de Roberto Guiscardo, por sus dos victorias contra el emperador griego; mas el testamento de su padre lo dejó ceñido al principado de Tarento y al recuerdo de sus trofeos orientales; baste que lo conmovió el estruendo y tránsito de los peregrinos franceses. Cífranse en la persona de aquel caudillo normando política serena y ambiciosa con ciertos asomos de fanatismo devoto, y luego su conducta puede abonar el concepto de que allá reservadamente encaminaba los intentos del papa, aparentando seguirlos con afán y asombro, pues ya en el sitio de Amalfi estuvo inflamando con su ejemplo y persuasiva los ímpetus de una hueste confederada, y ahora fue desgarrando vestidos propios para suministrar cruces a tantísimos candidatos como se agolpaban para visitar Constantinopla y Asia, capitaneando diez mil jinetes y veinte mil infantes. Acompañaban al general veterano varios príncipes normandos, siendo su primo Tancredo 53 partícipe y no sirviente en la guerra. En el conjunto cabal de Tancredo estamos presenciando el dechado sumo de todo un caballero, 54 el temple acendrado de perfección caballeresca, que infundía los arranques grandiosos de un gran varón, muy superiores a la filosofía rastrera y religión desvariada de aquellos tiempos.
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Entre el siglo de Carlomagno y el de las cruzadas había sobrevenido una revolución entre españoles, normandos y franceses, que fue luego cundiendo por toda Europa. Se arrinconó el servicio de infantería en la clase plebeya, cifrándose en la caballería la pujanza de los ejércitos y el dictado honorífico de militar, vinculado en los hidalgos que servían a caballo 55 e iban investidos del carácter de caballeros. Duques y condes usurpadores de la soberanía fueron dividiendo las provincias entre sus leales barones: éstos repartían entre sus vasallos los feudos o beneficios de sus jurisdicciones; los pares o consocios y su principal componían el orden ecuestre, que desconocían por entes de la misma especie a los campesinos y ciudadanos. Emparentaban únicamente con sus acendrados iguales; y únicamente sus hijos con sus cuatro cuarteles o ramas de antepasados, sin asomo de tacha o lunar, podían aspirar legalmente al timbre de caballeros; sin quitar por esto que tal cual plebeyo se acaudalase y ennobleciese por los filos de su espada; y encabezase luego una nueva alcurnia. Un solo caballero estaba ya facultado para conceder ante sí el realce que estaba gozando, y los soberanos belicosos de Europa cifraban blasón más encumbrado en esta condecoración personal que en el esplendor de sus diademas. Rastréase en Tácito y en los bosques de Germania aquel ceremonial, 56 sencillísimo y profano en su arranque, pues revestían al candidato, tras ciertas pruebas, con espuelas y espada, dándole un golpecillo en el rostro o en el hombro, simbolizando el postrer sonrojo que le competía aguantar legalmente. Mas en todo acto público y particular se solía entrometer la superstición; pues en las guerras santas consagraba la profesión de las armas, asemejando la orden de caballería a las eclesiásticas en punto a fueros y regalías. El baño y el vestido blanco del novicio era un remedo indecoroso de la regeneración por el bautismo; bendecían los ministros de la religión su espada ofrecida en el altar; precedían a su solemnísimo ingreso ayunos y velaciones, y se lo constituía caballero en nombre de Dios, de san Jorge y del arcángel san Miguel. Juraba desempeñar las incumbencias de su nueva profesión, y luego el ejemplo, la educación y el concepto público eran los celadores inviolables de su juramento. Como campeón de Dios y de las damas (me sonrojo de hermanar nombres tan discordes) se comprometía a decir siempre verdad; a volver por el derecho; a amparar al desvalido; a proceder cortésmente, prenda más escasa entre los antiguos; a guerrear contra infieles; a desentenderse de los halagos del regalo y la seguridad, y a desagraviarse a todo trance del menor lunar que amagase a su pundonor. Empapado con sus ínfulas caballerescas, el valentón idiota se desentendía de toda industria y afán en las artes pacíficas; vinculaba en sí mismo el juzgado de sus propios agravios; orillando engreídamente las leyes de la sociedad civil y de la disciplina militar. Mas redundaba aquella institución en desbaste de barbarismo y en arranques de afecto, justicia y humanidad, como es ya muy notorio y dignamente celebrado. Se despuntaron las espinas de mil vulgaridades, y la semejanza de armas y de religión vino a hermanar y enardecer con impulsos de emulación caballerosa la cristiandad entera. Ora allá en peregrinaciones arriesgadas, ora en ejercicios caseros y marciales, solían asociarse los guerreros de varias naciones, y el tino acendrado no puede menos de anteponer un torneo godo a los juegos olímpicos de la antigüedad clásica. 57 En vez de aquellos objetos desnudos y estragadores de los griegos, y ahuyentadores de las damas; la condecoración grandiosa de los palenques coronada con la presencia de beldades recatadas y principales, de cuyas manos se desprendían los galardones y guirnaldas, estimulaba hasta lo sumo el valor y la maestría. La destreza y pujanza en la lucha o riña corporal son ajenísimos del mérito efectivo de un soldado; mas los torneos cuales se inventaron en Francia y cundieron por levante y poniente estaban retratando al vivo el afán de una refriega. Las peleas a solas, escaramuzas y guerrillas, y luego la defensa de un tránsito, de un castillo, se ejecutaban con las veras de la realidad, y la lid en guerra positiva o aparente se zanjaba con el manejo preponderante de caballo y lanza. Ésta era el arma genial y peculiarísima del caballero; su caballo era corpulento y castizo, pero traíalo por lo más un palafrén para el momento del trance, cabalgando por lo más el amo un jaquillo mediano y sosegado. Por demás fuera el pararse a describir celada, grebas y rodela; pero sí expresaré que no era por el tiempo de las cruzadas tan congojosa la armadura como en los siglos posteriores, pues en vez de la maciza coraza defendían el pecho con un peto o cotas de malla. En llegando a enristrar la lanza los guerreros, se disparaban enfurecida y encontradamente, y la caballería ligera de turcos o árabes por maravilla alcanzaba a contrarrestar el ímpetu arrebatado de su embate. Seguía a cada caballero su escudero fiel, mancebo de igual nacimiento y de anhelos pintiparados, cercábanlo sus flecheros o mozos de armas, y solían conceptuarse hasta cinco o seis soldados para redondear una lanza. En expediciones a los demás reinos o a la Tierra Santa, caducaban los pactos de la obligación feudal; el servicio ya voluntario de caballeros y secuaces, o venía a depender de afecto denodado, o se compraba con caudal y promesas; y así la fuerza de cada escuadrón se cifraba en el poderío, haberes y nombradía del adalid respectivo. Se deslindaban con sus banderas su cola historiada y su voz de guerra, y las familias más antiguas de Europa tienen que acudir a tales hazañas para desentrañar el origen y las pruebas de sus blasones. En este compendio arrebatado de la caballería, he tenido que anticiparme al pormenor de las cruzadas, causas a un tiempo y efectos de aquella institución memorable. 58

Tal era la tropa y tales los caudillos que se engrieron con la cruz para el rescate del Santo Sepulcro. Al quedar con cierto desahogo por la ausencia de la plebe desmandada, se fueron enardeciendo con mensajes y avistamientos para cumplir su voto y acelerar su partida. Estaban esposas y hermanas ansiando terciar en el peligro y el merecimiento de la peregrinación. Redujeron sus tesoros portátiles a barras de oro o plata, y los príncipes y barones llevaban consigo sus jaurías y sus halcones amaestrados para recrearse y surtir sus mesas. Escaso y arduo se hacía el abasto para tantísimo gentío, acémilas y caballos, y así fue preciso ir tomando varios rumbos, según el dictamen o situación de cada cuerpo, para luego incorporarse todos a los asomos de Constantinopla, y entablar enseguida sus operaciones contra los turcos. Godofredo de Bullón, desde el Mosa y el Mosela, siguió el camino recto de Alemania, Hungría y Bulgaria, y mientras fue único en el mando, cada huella era un rasgo de cordura y acierto. Detiénele, por tres semanas, al asomar a Hungría, un pueblo cristiano, enemiguísimo del nombre, o por lo menos las demasías, de la cruz. Llagados se muestran todavía los húngaros con las tropelías de los primeros peregrinos, y se habían luego propasado en su desaforado desagravio, y con razón están ahora temiendo un escarmiento ejemplar de un héroe compatricio y engolfado en el mismo empeño. Mas el duque pundonoroso, hecho cargo de todo el pormenor, se conduele de tanto exceso y descalabro de sus hermanos, y por medio de doce diputados, mensajeros todos de paz, les niega en su nombre un tránsito expedito y mercado equitativo. Para aventar toda zozobra, aventura Godofredo su propia persona, y luego la de su hermano a la buena fe de Carlomán, rey de Hungría, quien lo agasaja sencilla pero amistosamente; contratan y se juramentan sobre los Evangelios de entrambos, y pregonando pena de muerte queda enfrenada y comedida la soldadesca latina. Desde Austria hasta Belgrado atraviesan las llanuras de Hungría, sin el menor desmán por una ni otra parte, cautelándose siempre adecuadamente Carlomagno con su grandiosa caballería por los costados de la hueste. Llegan a la orilla del Save, y apenas lo atraviesan devuelve el húngaro los rehenes y se despide, exhalando anhelos por el acierto colmado de la empresa. Pasa Godofredo con el mismo tino y arreglo por las selvas de Bulgaria y los confines de Tracia, congratulándose desde luego de asomar ya al primer término de su peregrinación sin desenvainar la espada contra un solo cristiano. Raimundo, tras un viaje obvio y placentero por la Lombardía, desde Turín hasta Aquileya, marchó con sus provinciales cuarenta días por el territorio montaraz de Dalmacia 59 y Eslavonia. El tiempo siempre nubloso, la serranía más y más inculta, los naturales fugitivos o contrarios sin freno de religión ni de gobierno, ajenísimos de suministrar abastos ni guías, matando a los descamisados, y acosando día y noche con tantísimo apuro al conde, logra por fin éste algún desahogo con el escarmiento de algunos salteadores apresados, más bien que por el avistamiento y tratado que ajusta con el príncipe de Escodra. 60 Los campesinos y la soldadesca griega hostigan y no detienen la marcha desde Durazzo hasta Constantinopla, y las mismas guerrillas se aparatan contra los demás adalides que van atravesando el Adriático desde la costa de Italia. Armas y bajeles tiene el próvido disciplinista Bohemundo, cuyo nombre suena todavía por las provincias del Epiro y de Tesalia. Su maestría militar y el ímpetu de Tancredo arrollan todos los tropiezos, y si el caudillo normando aparenta contemplar a los griegos, regala a su tropa con el saqueo cumplido de un castillo hereje. 61 La nobleza francesa marchó siempre desaforada e indiscretamente con el arrebato y liviandad que se le achacó en todos los tiempos. La carrera de Hugo el Grande, ambos Robertos y Esteban de Chartres por comarcas amenas desde los Alpes hasta la Pulla, entre católicos ufanísimos, fue siempre triunfadora; y besado el pie al pontífice, entregan el estandarte de san Pedro al hermano del rey de Francia. 62 Mas en aquella visita de religiosidad y recreo, trascuerdan la creación favorable, y los medios y arbitrios para embarcarse; pasaron el invierno y se dispersaron holgada y excesivamente por los pueblos de Italia; separados hicieron su camino sin reparar en seguridad o dignidad, y a los nueve meses de la Ascensión, plazo señalado por Urbano, todos los príncipes latinos habían acudido a Constantinopla. Mas asoma allí cautivo el conde de Vermandois, pues dispersando una tormenta sus bajeles de vanguardia, los generales de Alexio lo apresan contra toda ley y miramiento. Pero veinticuatro caballeros con armaduras de oro anuncian la llegada de Hugo, quien manda al emperador que acate al general de los cristianos latinos, el hermano del rey de los reyes. 63

He leído en alguna conseja oriental que un pastor se perdió con el logro de sus anhelos; ansiaba mucha agua, rebosó el Ganges sobre su terreno y le arrebató choza y ganado. Tal fue la suerte, o por lo menos la zozobra del emperador griego Alexio Comneno, cuyo nombre asomó ya en nuestra historia, y cuya conducta discuerda mucho leída en su hija Ana 64 y los escritores latinos. 65 Habían sus embajadores pedido en el consejo de Plasencia un auxilio regular, tal vez como de diez mil soldados; mas quedó atónito con la llegada de tanto caudillo poderoso y tantas naciones fanáticas. En el vaivén de su temor y su esperanza, de su apocamiento y su valentía, acude a política taimada que conceptúa cordura, mas no cabe creer, ni alcanzo a deslindar que conspirase malvadamente contra la vida y honra de los héroes franceses. La muchedumbre revuelta del ermitaño Pedro era una piara ajenísima de toda virtud y de toda racionalidad; ni cabía en Alexio el precaver o lamentar su exterminio. Sin ser tan despreciables, no se hacían menos sospechosas las tropas de Godofredo para el emperador griego. Podían ser sus móviles íntegros y religiosísimos, mas sobresaltábanlo igualmente su conocimiento del ambicioso Bohemundo y su ignorancia de los caudillos trasalpinos; era el denuedo francés de suyo ciego y disparado; podíanlos arrebatar el lujo y las preciosidades griegas, engreídos más y más con la presencia y el concepto de su pujanza incontrastable, y cabía el trascordar a Jerusalén al estar mirando a Constantinopla. Tras marcha dilatada y trabajosísima en escaseces, acampa la hueste de Godofredo en las llanuras de Tracia: oyen airados todos que su hermano el conde de Vermandois yace encarcelado por los griegos, y el duque se violenta en franquearles algún desagravio en demasías y rapiñas. Allánase Alexio y se apaciguan con su promesa de abastecer los reales; y negándose a transitar el Bósforo durante la invernada, los acuartelan por jardines y palacios en la misma playa. Encónanse entrañablemente ambas naciones, menospreciándose al par mutuamente, ya por esclavos ya por bárbaros. Brotadora de sospechas es la ignorancia, y reyertas diarias enardecen sin término los recelos; ciega es de suyo la preocupación y sorda el hambre, y culpan a Alexio de intento malvado de asaltar o desabastecer a los latinos, en paraje azaroso y acorralado por el agua. 66 Resuenan los clarines de Godofredo, destroza aquella red, se tiende por la llanura y se aboca sobre los arrabales; mas están las puertas de Constantinopla a buen recaudo; cuajan flecheros las almenas, y tras un avance infructuoso ambas partes se avinieron a las voces de paz y religión. Agolpa el emperador ya dones, ya promesas, y va por fin amansando la ceñuda arrogancia de los advenedizos, y como guerrero cristiano reenciende su afán por la sagrada empresa. Asoma la primavera y recaban de Godofredo que plante sus reales en un paraje amenísimo del Asia; y no bien atraviesa el Bósforo cuando las naves griegas regresan repentinamente a la playa opuesta. Igual doblez usan con los demás caudillos, siguiendo todos el ejemplo de su principal y destroncándose con la ausencia de los compañeros más descollantes. Alexio, con su maestría y eficacia, logra precaver el encuentro de dos huestes confederadas junto a Constantinopla, sin dejar ya por la Pascua de Pentecostés un solo peregrino a la parte de Europa.

Las idénticas armas arrolladoras de Europa pueden ya rechazar los turcos de las playas cercanas del Bósforo y el Helesponto. Las provincias pingües de Niza y de Antioquía son patrimonio nuevo del emperador romano, abarcando con sus pretensiones añejas e incesantes los reinos de Siria y Egipto. Enajenado Alexio se regala ya, o por lo menos aparenta esperanzar que sus nuevos aliados van a derribar los tronos del Oriente; pero vuelto en sí se desengaña, y retrae de exponer su regia persona a voluble albedrío de unos bárbaros desconocidos y voluntariosos. Su cordura o su engreimiento se pagan de requerir a los príncipes franceses un juramento de homenaje y fidelidad, y su promesa solemne de reponerle o conservar sus conquistas asiáticas; como vasallos rendidos y leales del Imperio Romano. Destemplose su denuedo independiente al asomo de aquella voluntaria y extranjera servidumbre; se fueron sin embargo doblegando al embate redoblado de regalos y lisonjas, y los primeros paniaguados se trocaron en abogados elocuentes y ejecutivos para reclutar compañeros de su afrenta. Amaina la altanería de Hugo Vermandois con los sumos honores de su cautiverio; y el ejemplo de todo un hermano del rey de Francia fue por extremo arrollador y contagioso. Para el concepto de Godofredo de Bullón, toda consideración humana se soterraba ante la gloria de Dios y el éxito de la cruzada. Contrarrestó inexorablemente a las instancias de Raimundo y Bohemundo, que lo estrechaban a embestir y conquistar Constantinopla. Apreciaba Alexio sus prendas, apellidándolo dignísimamente el campeón del Imperio, y realzando su homenaje con el ceremonial de hijo adoptivo. 67 Agasajan a su odiosísimo Bohemundo, a fuer de aliado antiguo y leal, y si le apuntó el emperador sus hostilidades anteriores, fue tan sólo ensalzando su denuedo y la nombradía que había logrado granjearse en los campos de Durazzo y de Loriza. Boato imperial le cupo al hijo de Guiscardo en su agasajo, y un día al pasar por una galería del palacio ve por la puerta descuidadamente franca un cúmulo de oro, plata, sedas y joyas que cuajaba la estancia hasta el techo, y prorrumpe: “¡Cuantísima conquista no merece emprenderse en pos de tamaño tesoro!”. “Todo es ya vuestro”, contesta al ansioso avariento el griego acompañante que estaba acechando sus miradas y pensamientos, y entonces Bohemundo, tras alguna pausa, carga por fin con el espléndido regalo. Lo lisonjean además con el brindis de un principado independiente; pero Alexio se desentiende en bosquejo de la osada petición del empleo de gran doméstico o general del Oriente. Los dos Robertos, hijo el uno del conquistador, y pariente el otro de tres reinas, 68 tributaron al par su acatamiento al solio bizantino. Suenan en particular los loores del emperador, barón dadivoso y excelente hasta lo sumo, que lo acogió desde luego en su privanza, y se comprometió a educarlo y establecerlo colmadamente como su hijo menor. Por la parte del Mediodía, el conde de san Giles de Tolosa escasamente reconocía la supremacía del rey de Francia, príncipe para él de habla y nación ajenas. Capitaneando hasta cien mil hombres, pregonó que tan sólo era soldado y sirviente de Jesucristo, y que el griego podía darse por bien pagado con un convenio de amistad y alianza. Su porfiado desvío, el valor y alcance de su rendimiento, centelleaba entre los bárbaros, dice la princesa Ana, como el sol en medio de los luceros. El emperador muestra desembarazadamente a su fiel Raimundo sus recelos contra Bohemundo el codicioso; y el estadista veterano se hace cargo de que un fementido en la amistad suele ser sincerísimo en la ojeriza. 69 El caballeroso Tancredo es el postrero en doblegarse, y luego nadie podía empañar sus timbres remedando a tan sumo prohombre. Menosprecia oro y lisonjas; las echa en su presencia con un patricio desmandado; huye al Asia en traje de soldado, y se aviene con amargos ayes al predominio de Bohemundo y a los intereses de la causa cristiana. El móvil más eficaz y patente es la imposibilidad de cruzar el piélago y cumplir su voto sin el beneplácito y las naves de Alexio; pero vivían entrañablemente esperanzados de que, en hollando el continente del Asia, sus aceros habían de borrar toda afrenta, desentendiéndose luego de un compromiso que tampoco él trataría de cumplir lealmente. El ceremonial de su homenaje halagó a un pueblo que estaba hacía mucho tiempo conceptuando el boato por equivalente del poderío. El emperador, encumbrado en su solio, enmudece inmoble; los príncipes latinos van adorando su augusta majestad, y se allanan a besar sus plantas o sus rodillas, vileza que sus propios escritores se sonrojan de confesar sin poder negarla. 70

El interés público o privado acalla todo murmullo entre los duques y condes; pero un barón francés (suponen 71 que Roberto de París) se propasa a trepar al solio y sentarse junto al mismo Alexio. Reconviénelo cuerdamente Balduino, y entonces el osado prorrumpe en su cerril lenguaje: “¿Quién viene a ser este zafio que está ahí muy sentado, mientras una caterva de esforzados adalides lo rodean todos de pie?”. No desenmudece el emperador, encubre su ira y se entera por el intérprete del contenido que ya se maliciaba en parte, por aquel idioma universal del ademán y el semblante. Antes de la despedida de los peregrinos indaga el nombre y la esfera del arrojado barón. “Soy francés –contesta Roberto–, de sangre hidalga y acendrada. Lo que puedo decir es que hay en mi vecindad una iglesia 72 adonde acuden los retadores de profesión. Mientras asoma algún enemigo están rezando a Dios y a los santos. He frecuentado mucho el paraje, y hasta ahora nadie ha chistado contra mí.” Despídelo Alexio con alguna advertencia oportuna sobre la guerra contra los turcos, y la historia se explaya gustosa sobre aquel ejemplar terminante de las costumbres de su siglo y de su país.

Emprendió, redondeó Alejandro la conquista de Asia con treinta y cinco mil macedonios y griegos, 73 cifrando su confianza en el tesón y arreglo de su falange de infantería. La pujanza sobresaliente de los cruzados estribaba en su caballería, y en su reseña por las llanuras de Bitinia resultaron entre jinetes y sirvientes en grupa, completamente armados con celadas y cotas de malla, hasta cien mil combatientes. Los quilates de tamaña soldadesca son acreedores a tan esmerada individualidad, pues la caballería europea, echando el resto, logró en el primer conato aprontar aquel cuerpo tan formidable. Parte de la infantería se empleaba en guerrillas, gastadores y flecheros; mas luego el tropel se arremolinaba en su propio desorden, y confiamos no en nuestros ojos y conocimientos sino en un capellán del conde Balduino, 74 para estimar en seiscientos mil a los peregrinos de armas tomar, además de clérigos, monjes, mujeres y niños en el campamento latino. Pásmase el lector y antes que vuelva de su asombro añadiré, con el idéntico testimonio, que si cuantos estuvieron ostentando la cruz cumplieran su voto, emigraran de Europa hacia el Asia más de seis millones. En medio de tan trabajosos documentos, me cabe el descansar algún tanto con un escritor más perspicaz y reflexivo, 75 quien tras la misma reseña de caballería tilda la credulidad del capellán de Chartres, y aun duda que en las regiones cisalpinas en la geografía de un francés alcanzasen a producir y desembocar tamañas muchedumbres. Recapacitando con yerta calma, se echa de ver que muchísimos de aquellos devotos jamás asomaron sobre Constantinopla y Niza. El influjo del entusiasmo es vario y pasajero; la reflexión o la cobardía detuvo a infinitos en casa y más a los menesterosos y endebles; habiendo rechazado también a muchos los tropiezos del camino, tanto más insuperables cuanto imprevistos para la ignorancia fanática. Blanqueaban con sus huesos las tiradas montaraces de Hungría y de Bulgaria; el sultán les acuchilló la vanguardia, computándose la pérdida del primer embate, por acero, clima o cansancio en trescientos mil individuos. Y aun los miles y miles que sobrevivían marchaban y se agolpaban más y más para adelante en la peregrinación sagrada, asombraban al par a los griegos y a ellos mismos. Desfallece el brío rebosante de su idioma para los conatos de la princesa Ana; 76 las pinceladas de langostas, hojas, flores, arenas del mar y estrellas del firmamento no retratan al vivo cuanto ha presenciado, y aquella hija de Alexio prorrumpe en que la Europa se desencajaba por los cimientos, disparándose toda sobre el Asia. Tampoco se abarcan y deslindan las huestes antiguas de Darío y Jerjes, más propenso a conceptuar que jamás líneas de uno solo ciñeran mayor gentío que el agolpado en el sitio de Niza, primera operación de los príncipes latinos. Quedan ya disipados sus móviles, sus índoles y sus armas. En cuanto a tropas, eran las más francesas; los Países Bajos, el Rin y la Pulla enviaron refuerzos poderosos: llegaron cuadrillas de aventureros de España, Lombardía e Inglaterra, 77 y acudieron algunos irracionales fanáticos y desnudos de los pantanos y serranías remotos de Irlanda y Escocia, ferocísimos en sus hogares, pero desaguerridos por fuera. A no escarnecer la superstición la cordura sacrílega de querer defraudar al más ínfimo cristiano del merecimiento de la peregrinación, aquel tropel inservible con bocas y sin manos pudiera haberse avecindado en el Imperio griego, hasta que los compañeros franqueasen y afianzasen el camino del Señor. A cortísimo número de peregrinos que transitaron el Bósforo se permitió visitar el Santo Sepulcro, pues sus complexiones septentrionales se abrasaban con los rayos, y adolecían con los vapores del sol asiático. Solían apurar indiscretamente sus abastos de agua y comida: 78 su muchedumbre agotaba los manantiales interiores; el mar estaba lejano, los griegos les eran desafectos, y los cristianos de todas las sectas huían a carrera de la rapiña voraz e inhumana de sus hermanos, pues en los extremos de su necesidad solían asar y devorar la carne de sus cautivos, ora niños, ora tal vez adultos. Para turcos y sarracenos, los idólatras de Europa aparecían más odiosos con el nombre y concepto de caribes; se cogieron espías y se les hizo presenciar el asado de cuerpos humanos girando sobre las ascuas para el banquete de Bohemundo, cuya doblez ostentó aquel objeto para que cundiese más y más su fama aterradora entre los infieles. 79

He tenido que explayarme, y muy a mi placer retratando al vivo con los pasos de la primera cruzada, las costumbres de Europa, mas iré luego compendiando el idéntico y cansadísimo pormenor de proezas más o menos peregrinas, pero historiadas por la ignorancia. Desde sus primeros reales por la cercanía de Nicomedia van luego adelantando por divisiones, traspasan el confín ya estrecho del Imperio griego; habilitan su tránsito por serranías y entablan su guerra devota contra el sultán, sitiándole su capital misma. Corría su reino de Rum desde el Helesponto hasta la raya de Siria, atajando la peregrinación a Jerusalén; era su nombre Kilidje-Arsian, o Solimán, 80 de la alcurnia de Seljuk, e hijo del primer conquistador; y en defensa de un territorio conceptuado como propio por los turcos se granjeó los loores de sus enemigos, por quienes únicamente suena en la posteridad. Amainando ante el primer ímpetu de aquel torrente, deposita su tesoro y familia en Niza; se encastilla por las sierras con cincuenta mil caballos, de donde se descuelga por dos veces para asaltar los campamentos o cuarteles de los sitiadores cristianos, que venían a formar como un semicírculo de dos leguas. Los muros encumbrados y sólidos ceñidos con fosos profundos y torreados en trescientos sesenta puntos eran el valladar contra la cristiandad, y los musulmanes se criaban guerreros y religiosísimos. Los príncipes franceses, colocados ante la ciudad, entablan y adelantan sus embates, prescindiendo unos de otros; la emulación estimula hasta lo sumo su denuedo; mas éste se mancilla con la crueldad, y la emulación bastardea con envidias y discordias. Los latinos se valen para el sitio de Niza de los arbitrios y la maquinaria de los antiguos. Minas, arietes, tortugas, torres movibles, fuego artificial, catapultas balistas, hondas, arcos cruzados para arrojar piedras y flechas 81 y en siete semanas, con sumo afán y continua sangre, progresan los sitiadores con especialidad por la parte del conde Raimundo. Pero los turcos, dueños del lago Ascanio, 82 que se extiende por más de una legua al occidente de la ciudad, van dilatando la resistencia con la seguridad de su retirada en el último trance. Acude al intento la advertencia ingeniosa de Alexio transportando un sinnúmero de lanchas desde el mar hasta el lago, y cuajándolas de flecheros diestrísimos apresan a la sultana fugitiva. Queda cercada Niza por mar y tierra, y un emisario griego recaba del vecindario que se acoja al graciable amparo de su amo, y se salve con una rendición oportuna de la saña de los bravíos europeos. Los cruzados, al estar ya palpando la victoria, sedientos de sangre y despojos, miran absortos la bandera imperial tendida sobre la ciudadela, y Alexio se apropia con solícito desvelo de tan suma entidad. El pundonor y el interés acallan el susurro de los adalides; y tras el descanso de nueve días se encaminan hacia la Frigia guiados por un caudillo griego, de quien maliciaban correspondencia reservada con el sultán, cuya consorte y sirvientes principales se habían devuelto decorosamente y sin rescate; y aquella generosidad del emperador con unos incrédulos
83 se conceptuó de alevosía para la causa cristiana. No desmaya, antes bien se enardece, con el malogro de su capital el esforzado monarca; manifiesta a sus aliados y súbditos la invasión impensada de los bárbaros occidentales; acuden los emires turcos al llamamiento de la lealtad y de la religión, y las rancherías turcomanas van acampando bajo su estandarte, abultando los cristianos su desmandada hueste hasta doscientos o trescientos mil caballos. Está el sultán sosegadamente esperando que el enemigo deje a la espalda el mar y la frontera griega le va hostigando los costados, advierte su marcha indiscreta y revuelta en dos columnas fuera de su vista recíproca, y a poco trecho de Dorileo, en Frigia, sorprende la izquierda más endeble y casi la anonada con su caballería. 84 Calor, flechazos a nubes y refriega desordenada abruman a los cruzados, se desbaratan y dan por desahuciados, sosteniendo la desmayada pelea tan sólo el tesón personal, y sin asomo ya de formación, de Bohemundo, Tancredo y Roberto de Normandía. Rehácenlos las banderas revividoras del duque Godofredo, que vuela con el conde de Vermandois en su auxilio capitaneando sesenta mil caballos, y siguiéndolos Raimundo de Tolosa, el obispo de Puig y el ejército entero. Se escuadronan todos al golpe y emprenden nueva batalla. Se los contrarresta con igual valentía, y menospreciando al par la cobardía griega y asiática, se confiesa por ambas partes que turcos y francos son los únicos que merecen apellidarse soldados. 85 Varía y se contrapone el recio encuentro al tenor de las armas y de la enseñanza; con ímpetu recto, con evoluciones revueltas, con la enristrada lanza, con el disparado venablo, con el pesado montante y el corvo alfanje, con la armadura engorrosa y el ropaje delgado y volandero, y con el arco, tártaro y larguísimo, y la ballesta o arco cruzado, arma mortal desconocida todavía por los orientales. 86 Mientras tienen aguante los caballos, y flechas las aljabas, prepondera Solimán en el trance, y cuatro mil cristianos caen a los flechazos de los turcos; mas por la tarde amaina la agilidad a la pujanza, el número por ambas partes viene a igualarse, o es por lo menos tan crecido como cabe en el terreno, o como cualquier caudillo puede abarcarlo; pero al revolver, de un cerro asoma la postrera división de Raimundo y sus provinciales, quizás de suyo, sobre la retaguardia del enemigo exhausto, y queda por fin zanjada la dilatadísima contienda. Sobre la muchedumbre innumerable, yacen hasta tres mil jinetes paganos, se saquean los reales de Solimán, y entre tantísima preciosidad ceban especialmente la curiosidad ahincada de los latinos las armas y jaeces peregrinos, y luego los nunca vistos dromedarios y camellos. La retirada prontísima del sultán está pregonando la suma trascendencia de aquella victoria, pues con su reserva de diez mil guardias evacua el reino de Rum, yendo arrebatadamente en pos del auxilio, y estimulando el encono de sus hermanos orientales. Los cruzados, en su marcha de cerca de doscientas leguas, van atravesando el Asia Menor, por yermos y ciudades todas despobladas, sin tropezar con amigos ni enemigos. La geografía 87 logra allá rastrear la situación de Dorileo, Antioquía en Pisidia Iconio, Arquelais y Germanicia, y va cotejando sus nombres clásicos acá con los modernos de Eskisher, la ciudad antigua, Aksher, la blanca, Cogni, Crekli y Marash. Al atravesar los peregrinos el desierto, donde un sorbo de agua se trueca por plata, los acosa la sed insufrible, y al asomar algún arroyuelo se arrojan desaladamente de bruces con mayor daño para aquel desmandado gentío que la misma carencia anterior. Trepan con afán y peligro los riscos empinados y resbaladizos del monte Tauro, y muchos soldados arrojan las armas para afianzar sus pasos; de modo que, a no encabezar su vanguardia el espanto general, una escasa cuadrilla de enemigos denodados derrumbarán a su salvo la línea larguísima de los trémulos advenedizos. Dos de sus caudillos más eminentes, el duque de Lorena y el conde de Tolosa, van en literas, curando éste por milagro, según cuentan, se salva de su desahuciada dolencia, como igualmente se salva Godofredo al perseguir por las serranías de Pisidia arriesgadamente a un oso enfurecido.

Avalorando la consternación extremada, el primo de Bohemundo y el hermano de Godofredo se destacan de la hueste con sus respectivas escuadras de quinientos o setecientos jinetes. Van allá barriendo a carrera los cerros y la costa de Cilicia, desde Cogui hasta las puertas sirias; plantan por primera vez el estandarte normando sobre las almenas de Tarso y de Malmistra; pero la sinrazón altanera de Balduino provoca al fin al sufrido y gallardo italiano, y así asestaron sus estoques consagrados contra uno y otro en lid profana y particular. El pundonor es el móvil, y la nombradía el galardón de Tancredo; pero agració la suerte la empresa más interesada de su competidor. 88 Llámanlo en asistencia de un tirano griego o armenio, a quien los turcos permitieron seguir reinando en Edesa, y Balduino acude bajo el concepto de hijo y campeón suyo; mas apenas se aposenta en la ciudad, enardece al pueblo para que mate a su padre, se apodera del solio y del tesoro, va ensanchando sus conquistas por las cumbres de Armenia y las llanuras de Mesopotamia, y funda el primer principado de los francos o latinos, que subsistió por cincuenta y cuatro años allende el Éufrates. 89

Habían fenecido estío y otoño, antes que los francos pudieran asomarse a la Siria. Se delibera en el consejo sobre la alternativa de sitiar Antioquía, o acantonar el ejército para el descanso de la invernada; el afán de peleas y del Santo Sepulcro los están aguijoneando para el avance, y tal vez era esto lo más acertado, pues la nombradía y el empuje de todo invasor van por horas amainando, al paso que retoñan sin cesar los arbitrios de la guerra defensiva. Resguardaba el cauce del Orontes la capital de Siria, y el puente de hierro con nueve arcos saca su nombre de las puertas macizas de los dos torreones construidos a cada extremo. Franqueolas al golpe el acero del duque de Normandía, pues con su victoria internó hasta trescientos mil cruzados, suma que admite las rebajas de pérdida y deserción, pero que manifiesta a las claras lo abultado de la reseña en Niza. En la descripción de Antioquía, 90 no se acierta con un medio cabal entre la magnificencia antigua bajo los sucesores de Alejandro y de Augusto, y la traza actual del turco desamparo. El Tetrapolis, o cuatro ciudades, conservando su nombre y situación, dejaría gran vacío en un recinto de cuatro leguas, y esta medida, como también el número de cuatrocientas torres, no cuadran cabalmente con las cinco puertas, tan repetidamente mencionadas en el pormenor del sitio. Mas todavía hubo de estar Antioquía floreciente con ínfulas de capital crecida y populosa. Encabezaba a los emires turcos Baghisiano, comandante de la plaza y veterano adalid. Componíase su guarnición de seis a siete mil caballos, y de quince a veinte mil infantes; dícese que fueron degollados hasta cien mil musulmanes, cuyo número era probablemente inferior al de griegos, armenios y sirios, quienes tan sólo catorce años estuvieron esclavizados por la alcurnia de Seljuk. Por los escombros de un murallón sólido y empinado, se está ahora mismo infiriendo que se encumbraba sobre el valle hasta más de sesenta pies, y por donde habían acudido menos el afán y el arte se deja suponer que el río, el pantano y los cerros la defendían con suficiencia. Habíanla tomado, no obstante la decantada fortificación, persas, árabes, griegos y turcos, pues cerca tan dilatada no podía menos de adolecer acá y acullá de quiebras o endebleces que percibiesen el avance, y en un sitio entablado a mediados de octubre tan sólo un tesón vehemente pudo abonar el arrojo de su intento. Rebosaron los campeones de la Cruz de cuanta pujanza cabe ostentar en medio de una campiña, solían vencer en los repetidos trances de salidas, forrajes, en asaltos y defensas de convoyes, y tan sólo podemos lamentarnos de que sus hazañas se suelen abultar hasta un punto ajeno a toda certidumbre y probabilidad. Rajó la espada de Godofredo a un turco 91 desde el hombro hasta la cadera, y la mitad del infiel fue a parar al suelo, mientras el caballo se llevó la otra mitad hasta la misma puerta de la plaza. Al ir girando Roberto de Normandía contra su antagonista, prorrumpe religiosamente: “Encomiendo tu cabeza a los demonios del infierno”, y al punto queda rajada aquella cabeza hasta el pecho por la guadaña ejecutiva. En suma, la realidad o la hablilla de proezas tan agigantadas no podía menos de encerrar 92 a los musulmanes en su recinto, y contra aquellas murallas de tierra y piedra, inservibles eran espadas y lanzas. Sigue a pausas el afán del sitio, y careciendo los cruzados de ingenio y dinero para idear y entablar maquinaria y arbitrios para el asalto, echan menos la asistencia poderosa del inteligente y acaudalado emperador en el cerco de Niza, supliéndolo escasa y trabajosamente algún genovés o pisano que aportaba por Siria, a impulsos de su religión o su interés; pero la empresa tan arriesgada y estéril los retraía generalmente de aquellas playas, cuando por flojedad o por zozobra de los francos quedaban expeditas dos puertas al vecindario para sus abastos y refuerzos. A los siete meses, tras el malogro de la caballería y de un gentío indecible con el hambre, la deserción y el cansancio, poquísimo tienen adelantado los sitiadores, dándose ya por desahuciados, cuando el Ulises latino, el artero y ambicioso Bohemundo, acude a la astucia y el engaño. Son muchos y mal hallados los cristianos de Antioquía, y Firuz, un renegado sirio, granjeándose la privanza del emir y el mando de tres torres, cifró el mérito de su arrepentimiento en una alevosía, sin escrupulizar ni él ni los latinos en la bastardía del intento. Entáblase correspondencia reservada para su logro entre Firuz y el príncipe de Tarento, manifestando éste desde luego en el consejo de jefes que iba a poner la plaza en sus manos; pero pacta la soberanía de su conquista por galardón de tamaño servicio, y aunque al pronto se le rechaza por envidia la propuesta, luego el sumo apuro y el interés de todos la facilita. Los príncipes franceses y normandos verificaron la sorpresa nocturna, trepando personalmente por las escalas descolgadas de las almenas, y el nuevo compañero, matando a su hermano por escrupuloso, abraza y entromete a los siervos de Jesucristo. Abócase la hueste por las puertas, y los musulmanes se hacen cargo de que, si bien desahuciados de toda conmiseración, es ya inasequible la resistencia. Defiéndese la ciudadela, y los mismos vencedores se hallan luego acorralados con las fuerzas innumerables de Kerboga, príncipe de Niosul, quien con veintiocho emires turcos se adelanta al rescate de Antioquía. Están los cristianos por más de tres semanas asomados a su exterminio, dándoles el endiosado lugarteniente del califa y del sultán a escoger únicamente entre la muerte o la servidumbre. 93 En aquel trance echan el resto de su desfallecido denuedo, se disparan de la ciudad, y en aquel solo día memorable destrozan o dispersan la hueste turco-arábiga que, según allá refieren a su salvo, ascendía a seiscientos mil hombres. 94 Hay ahora que historiar los aliados sobrehumanos, pues la causa naturalísima de la victoria de Antioquía fue la desesperación a todo trance de los francos, con la sorpresa, desavenencia y tal vez los desaciertos de sus torpes y engreídos contrarios. La descripción de la batalla aparece tan revuelta como ella misma, descollando la tienda de Kerboga como grandísimo alcázar realzado con lujo asiático, y con cabida para más de dos mil personas, y resplandeciendo sus tres mil guardias, encajonados todos, jinetes y caballos, en finísimo acero.

Agolpáronse alternados trances de victoria y descalabro, de abundancia rebosante y de hambrientísimas escaseces en el sitio de Antioquía, y un calculista teórico dará por sentado que la fe sería el móvil eficaz y perpetuo de su práctica, y que los soldados de la Cruz, los libertadores del Santo Sepulcro, vivían resueltamente aparejados para estar día y noche presenciando ya su martirio; pero la experiencia está desde luego aventando ilusión tan caritativa, pues apenas asoman en la historia profana extremos más rematados de prostitución y desenfreno, cuales reinaban allá ante los muros de Antioquía. Deshojadas yacían las enramadas de Dafne, pero el ambiente sirio seguía empapado en los mismos achaques; tentaciones vehementísimas estaban extraviando a los cristianos con cuanto embeleso 95 fomenta o rechaza la naturaleza; desatendíase la autoridad de los caudillos, no alcanzando pláticas ni edictos a enfrenar aquellos escándalos, tan perniciosos para la disciplina militar, como ajenos de la pureza evangélica. Apuraron los francos en la primera temporada del sitio y posesión de Antioquía, vinieron los francos a consumir con profusión disparatada la provisión económica de largos meses; yermas las campiñas, ningún abasto rendían, y por fin las amas turcas los arrojaron de toda la comarca. En la invernada las lluvias enconaron las dolencias, compañeras inseparables de la escasez, y luego el calor del estío, el alimento nocivo y la estrechez de tantísima muchedumbre acarrearon aquellos extremos de hambre y peste que menudean y acongojan en la historia, bastando la fantasía para figurarse cada cual sus padecimientos y sus recursos. Agenciábanse con afán los ínfimos mantenimientos a suma costa de caudales o despejos, y no podía menos de ser horroroso el conflicto para los necesitados; puesto que tras de pagar tres marcos de plata por una cabra, y quince por un camello flaquísimo, 96 tuvo el conde de Flandes que mendigar una comida, y el duque Godofredo que tomar prestado un caballo. De los sesenta mil caballos de la reseña en el campamento, quedaban dos mil a fines del sitio, y apenas llegaban a doscientos los hábiles para entrar en refriega. Quebrantado el cuerpo y despavorido el ánimo, amainó aquel ardientísimo entusiasmo de los peregrinos, y el afán de la vida tenía postrados los incentivos más devotos y pundonorosos. 97 Entre los caudillos asoman tres héroes sin asomo de temor o de tacha; sostenían su religiosidad magnánima a Godofredo de Bullón, su ambición y su interés a Bohemundo, y Tancredo pregonaba por dondequiera que mientras le quedasen cuarenta jinetes no desistiría de la empresa de Palestina. Mas se malició dolencia voluntaria en el conde de Tolosa y Provenza; hubo que retraer de la costa al duque de Normandía con excusas de la Iglesia; Hugo el Grande, aunque primer adalid en la refriega, afianza con ansia la primera proporción para su regreso, y Esteban, conde de Chartres, desertó ruinmente de su propio estandarte y del consejo que estaba presidiendo. Desalentó a la soldadesca la huida de Guillermo, vizconde de Melon, apellidado el Carpintero, por sus tremendos hachazos, y los más santos se escandalizaron con el desliz de Pedro el Ermitaño, quien después de armar la Europa contra el Asia, intentó desentenderse de la obligación del ayuno. En cuanto a la muchedumbre de los guerreros rebelados, sus nombres (dice un historiador) quedan ya borrados del libro de la vida, aplicando el apodo oprobioso de volatines a cuantos se descolgaban por la noche de las murallas de Antioquía. Acudía el emperador Alexio 98 al socorro de los latinos, pero desfalleció al constarle su situación desahuciada. Enmudecían desesperados ante su infausta suerte; inservibles se hacían juramentos y castigos, y para recabar de la soldadesca que acudiese a la defensa de sus muros era tal vez forzoso incendiarles su paradero.

Aquel fanatismo que los puso en el disparador de su exterminio fue ahora su salvador victorioso, abundando en causa tan peregrina y en hueste tan acalorada visiones, profecías y milagros. Menudearon más y más en aquel conflicto con suma pujanza y éxito. Había asegurado san Ambrosio a un eclesiástico timorato que debían encabezar dos años de quebranto a la temporada del rescate y bienandanza; la presencia y reconvenciones del mismo Jesucristo solían atajar a los desertores; prometían los difuntos resucitar y pelear con sus hermanos; había alcanzado la Virgen el perdón de sus pecados, y luego revivió su confianza con una señal patente, el descubrimiento esplendoroso y oportuno de la Sagrada Lanza. Se ha celebrado por este particular, o por lo menos merece disculpa, el ardid de los caudillos; mas una trampa devota por maravilla es parto reflejo de muchos individuos, y un impostor arrojado puede contar con el arrimo de los cuerdos y la credulidad del pueblo. Había un clérigo marsellés de mañas ruines y costumbres relajadas, llamado Pedro Bartolomé. Preséntase a la puerta del consejo para relatar la aparición de san Andrés, que por tres veces se le ha repetido en sueños, con amenaza tremenda si osaba orillar los mandatos del cielo. “En Antioquía –dijo el apóstol–, en la iglesia de mi hermano san Pedro, junto al altar mayor está encubierto el bote acerado que traspasó a la punta de su lanza el costado de nuestro Redentor. Al tercer día, aquel instrumento de salvación sempiterna y ahora temporal se ha de manifestar a sus discípulos. Buscad y hallaréis; enarboladlo en la refriega, y aquella arma mística va a traspasar los pechos empedernidos de los incrédulos”. Aparenta el obispo de Puig, legado del papa, oír con tibieza y desconfianza; pero el conde Balmundo se abalanza a la revelación, pues aquel súbdito leal lo había escogido, en nombre del apóstol, para guarda de la Santa Lanza. Se dispone el desengaño, y al tercer día, tras la preparación debida de plegaria y ayunos, el clérigo marsellés introduce doce testigos confidenciales, y entre ellos el conde con su capellán, atrancando las puertas de la iglesia contra el ímpetu de la muchedumbre. Ábrese la tierra en el paraje señalado, mas los cavadores que se van relevando ahondan hasta doce pies sin lograr su intento. Por la noche, cuando Raimundo ha tenido que acudir a su sitio, y los asistentes cansadísimos empiezan a susurrar, baja Bartolomé osadamente en camisa y sin zapatos al hoyo. Con la lobreguez de la noche y del paraje coloca reservadamente el bote de una lanza sarracena, y al primer eco y primer destello del acero, prorrumpe en un rapto devotísimo. Álzase la sagrada lanza de aquella hondura, envuelta en un velo de seda y oro, para exponerla a la veneración de los cruzados; aquella suspensión ansiosa se dispara entonces general y atronadamente en alaridos de gozo y esperanza, y la soldadesca desahuciada hierve ya toda en denodado entusiasmo. Prescindiendo ahora de las arterías e ímpetus de los caudillos, avaloran desde luego aquella revolución tan venturosa con cuantos arbitrios suministran la devoción y la disciplina. Envían su gente a los cuarteles, encargándole con ahínco que se fortalezca de cuerpo y alma para la cercana refriega echando el resto de la ración respectiva para hombres y caballos, y espere al rayar el alba la señal del avance y la victoria. Ábrense de par en par, la madrugada de san Pedro y san Pablo, las puertas de Antioquía. Clérigos y monjes en gran procesión entonan el salmo guerrero: “Aparézcase el Señor y quedarán dispersos sus enemigos”, se escuadronan en doce divisiones por obsequio a los doce apóstoles, y la Sagrada Lanza, por ausencia de Raimundo, se confía al cargo de un capellán. Palpitan los sirvientes, y acaso los enemigos de Jesucristo, al influjo de aquella reliquia o trofeo 99 realzando su pujanza poderosísima con la novedad, el ardid o el rumor de un templo verdaderamente milagroso. Tres caballeros, con ropajes blancos y armas centellantes se descuelgan al parecer de los cerros; esfuerza su voz Ademaro, legado del papa, y los apellida san Jorge, san Teodoro y san Mauricio; en el afán de la refriega no tienen cabida ni la duda ni la averiguación, y todo se vuelve albricias por la aparición que está deslumbrando la vista o la fantasía de una hueste fanática. Suena y resuena en el trance la revelación de Bartolomé de Marsella; pero fenecido aquel auxilio temporal, el señorío personal, y las limosnas cuantiosas que redundaban en beneficio del conde de Tolosa por su resguardo de la Sagrada Lanza movieron a envidia y ejercitaron la racionalidad de sus competidores Un erudito normando se empeñó en despejar filosóficamente el pormenor de aquella conseja en su descubrimiento y en la índole del mismo descubridor, y entonces el devoto Bohemundo atribuyó el portento de aquel rescate únicamente a los méritos e intercesión de Jesucristo; los provenzales por algún tiempo abonaron a voz en grito su paladio nacional retando a los incrédulos y sentenciándolos a muerte y a infierno, por el intento de alegar dudas y raciocinios contra un cúmulo de visiones nuevas, en confirmación de aquel descubrimiento. Iba creciendo no obstante el desengaño, y tuvo que sujetar el descubridor su vida y su veracidad al juicio de Dios. Hacínase la leña seca en medio de los reales, se enciende grandísima hoguera, sube la llama a la altura de treinta codos, dejando una sendita encallejonada de doce pulgadas solamente para el tránsito peligrosísimo. Atraviesa el desventurado clérigo marsellés el fuego con agilidad y tino, pero el ardor intensísimo le abrasa muslos y vientre y fenece al otro día, y los creyentes siguen ateniéndose a las protestas de inocencia y verdad que exhala más y más el moribundo; y luego los provenzales se empeñan en sustituir una cruz, un anillo y hasta un tabernáculo a la Sagrada Lanza, que cae luego en olvido y menosprecio. 100 Gravísimos historiadores afirman no obstante la revelación de Antioquía, y tan suma es la pujanza de toda credulidad, que los milagros más dudosos en el sitio y trance mismo del suceso se reciben luego a ciegas a larga distancia de tiempo y lugar.

El tino o la suerte de los francos vino a dilatar la invasión hasta la decadencia del Imperio turco. 101 Hermanados quedaron en paz y justicia los reinos de Asia con el gobierno varonil de los tres sultanes primeros, y las huestes innumerables que solían acaudillar personalmente igualaban en denuedo y se sobreponían en disciplina a todos los bárbaros del Occidente. Pero en el trance de la cruzada estaban allá batallando hasta cuatro hijos por la herencia de Malek Shah; sus ambiciones personales se desentendían del peligro general, y en el vaivén de sus encuentros los vasallos vivían ajenos del verdadero objeto de sus homenajes. Competidores o enemigos de Kerboga eran los veintiocho emires que iban siguiendo sus estandartes; arrebataban sus reclutas de los pueblos o tiendas de Siria o de Mesopotamia, y los turcos veteranos se empleaban o fenecían en guerras civiles allende el Tigris. Afianzó el califa de Egipto aquella coyuntura de apocamiento y desavenencia para recobrar sus posesiones, y Afdal, sultán suyo, sitiando a Tito y a Jerusalén, arrojó a los hijos de Ortok y restableció en Palestina la autoridad civil y eclesiástica de los fatimitas. 102 Oyen o presencian atónitos las grandísimas huestes de cristianos, que van pasando de Europa hacia el Asia, complaciéndose con los sitios y batallas que destroncan el poderío de los turcos, sus contrarios en secta y monarquía. Pero aquellos mismos cristianos son enemigos del Profeta, y, derrumbadas Niza y Antioquía, el móvil de su empresa, que se iba más y más declarando, los empujaría hasta las orillas del Jordán, o tal vez del Nilo. Mediaron cortas y embajadas más o menos frecuentes o escasas, según los trances de la guerra, entre el solio del Cairo y los reales latinos; y sus contrapuestas ínfulas eran parto de su ignorancia y su entusiasmo. Pregonaban los ministros de Egipto, ya comedida o ya altaneramente, que su cohermano, el verdadero y legítimo caudillo de los fieles, había rescatado a Jerusalén del yugo turco, y que los peregrinos, dividiéndose por cuadrillas y deponiendo sus armas, visitarían a su salvo y conveniencia el sepulcro de Jesús. Dándolos por abatidos e indefensos, el califa Mortali menospreció sus armas y encarceló a sus diputados, pero con la conquista y victoria de Antioquía acudió a ir agasajando a campeones tan formidables con regalos de caballos y ropajes de seda, alhajas y bolsas de oro y plata; graduando por sumo personaje a Bohemundo, y por segundo a Godofredo. La contestación de los cruzados en su varia fortuna fue siempre con la misma igualdad y entereza; desentendíanse de escudriñar las pretensiones o goces particulares de los secuaces de Mahoma; prescindiendo de nombres o naciones, todo usurpador de Jerusalén venía a ser un enemigo, y en vez de ceñirles el sistema y los términos de su peregrinación, tan sólo rindiendo a tiempo la ciudad y provincia, su sagrado derecho pudiera merecer su alianza, o amansar sus triunfadoras y ejecutivas iras. 103

Mas quedó suspendido aquel avance, aun presenciando ya su galardón esclarecido, hasta más de diez meses, después de la derrota de Kerboga Yerto apareció el afán denodado de la cruzada en el trance de la victoria, y en vez de seguir marchando en alas de su predominio, se dispersaron y empaparon regaladamente en las amenidades de la Siria. Dilación extrañísima causada por el quebranto de su pujanza y subordinación. Feneció la caballería con el servicio incesante y trabajosísimo de Antioquía, como también miles y miles de personas de toda clase por hambre, dolencias y deserción; abusaron de nuevo y sin tasa de su abundancia, y padecieron tercera escasez, y aquella alternativa de conflicto y desenfreno vino a engendrar una peste, que sepultó más de cincuenta mil peregrinos. Sin desempeño para el mando, ninguno quería obedecer; los enconos privados, contenidos un tanto para el riesgo general, retoñaron de nuevo con ímpetus, o por lo menos con anhelos de hostilidad; el encumbramiento de Balduino y de Bohemundo incitó la envidia de sus compañeros; los caballeros más valientes fueron acudiendo al resguardo de sus nuevos principados, y el conde Raimundo malogró desatinadamente tropas y tesoros en una expedición al interior de la Siria. La invernada fue toda de rencillas y trastornos; pero asomó algún destello de pundonor y religiosidad con la primavera, y entonces la ínfima soldadesca, ajena de celos ambiciosos, orilló a fuerza de clamores y de amagos la flojedad que tenía embargados a los caudillos. Los residuos de hueste tan poderosa se mueren por fin en el mes de mayo desde Antioquía hasta Laodicea, siendo el todo unos cuarenta mil latinos, la mitad inservible, y los restantes, mil quinientos caballos con veinte mil de infantería. Siguen desahogadamente su marcha entre el monte Líbano y la playa del mar, acudiendo holgadamente a sus urgencias desde la costa los comerciantes genoveses y pisanos, e imponiendo cuantiosas contribuciones a los emires de Trípoli, Sidón, Acre y Cesárea, quienes franquean el tránsito y ofrecen seguir el ejemplo de Jerusalén. Desde Cesárea se internan por el país, y los doctos van reconociendo la geografía sagrada de Lidda, Ramla, Emasis y Belén; y luego, al descubrir los cruzados la Ciudad Santa, olvidan sus afanes y quebrantos ansiando su galardón patente. 104

Redundó en alguna nombradía de Jerusalén la repetición y trascendencia de sus memorables sitios. Babilonia y Roma tuvieron que echar el resto de su tesón para por fin arrollar la pertinacia del vecindario, el solar empinado que venía a excusar el esmero de la fortificación, y luego las murallas y torres que resguardaban la parte llana y accesible. 105 Habían ido a menos aquellos obstáculos en tiempo de las cruzadas, pues sus baluartes yacían totalmente destruidos o escasamente repuestos; los judíos, y así la nación como su culto, estaban padeciendo destierro perpetuo; pero varía menos la naturaleza que el hombre, y así el solar de Jerusalén, aun que un tanto más llano y desviado, era de suyo todavía fuerte contra cualquier enemigo. Duchos ya los sarracenos con un sitio reciente y tres años de posesión, acudieron a suplir las nulidades fundamentales de una plaza que ni el pundonor ni la religión podían consentir su desamparo. Ladino o Iftikhar, lugarteniente del califa, tenía a su cargo aquella defensa, y esmerose discretamente en contener al vecindario cristiano con la zozobra de su propio exterminio y el del Santo Sepulcro, y en alentar a los musulmanes afirmándoles sus galardones tanto temporales como sempiternos. Se cuenta que su guarnición ascendía a cuarenta mil turcos y árabes, y si le cupo la reseña de veinte mil habitantes, desde luego ascendía a más el ejército sitiado que el sitiador. 106 A no menguar en tanto grado las fuerzas latinas, y poder ceñir cumplidamente el recinto de cerca de una legua, 107 ¿á qué intento esencial bajarían al valle de Ben Himmon y al torrente Cedron 108 y a los derrumbaderos de levante y mediodía, de donde nada les cabía esperanzar ni temer? Asestaron principal y atinadamente las miras contra los costados del norte y poniente de la ciudad. Tremoló Godofredo de Bullón su estandarte sobre la primera loma del monte Calvario; por su izquierda y hasta la puerta de san Esteban continuaban la línea del cerco Tancredo y entrambos Robertos, y el conde Raimundo se acuarteló desde la ciudadela hasta la falda del monte Sion, que caía a la sazón fuera del recinto. Al quinto día se arrojan los cruzados a un asalto general, locamente esperanzados de allanar las murallas sin máquinas, o de trepar a su cumbre sin escalas. A su ímpetu desaforado allanan la primera valla, pero luego quedan rechazados con afrenta y matanza hasta su mismo campamento; pues con tanta repetición de visiones y profecías estaba ya embotada y exhausta la eficacia de este ardid monástico teniendo al fin que acudir al tiempo y el afán como el único medio del vencimiento. Redondeose con efecto el plazo en cuarenta días pero fue cuarentena angustiada y calamitosa. Hambrearon más y más por culpa hasta cierto grado de la glotonería de los francos, mas en aquel suelo peñascoso que carece casi absolutamente de agua agotábanse manantiales y arroyuelos en el estío; y no alcanzaban a los sitiadores el arbitrio de apagar la sed por medio de los aljibes y cisternas artificiales que abundaban en la ciudad. Los ejidos yacen todos desarbolados y rasos; por consiguiente, sin ramaje sombrío ni maderas de construcción. Halláronse sin embargo crecidísimas vigas en un sótano; un bosque junto a Siquem, la selva encantada del Taso, 109 se apeó por entero, y luego la pujanza y maestría de Tancredo fue trayendo a los reales las maderas necesarias para las máquinas que dispusieron luego unos artistas genoveses recién aportados en la bahía de Jafa. Costearon el duque de Lorera y el conde de Tolosa dos torres movibles en sus apostaderos, y empujáronlas con devoto ahínco a la parte más desatendida aunque poco accesible de la fortificación. El fuego enemigo redujo a cenizas la torre del Tolosano; mas su competidor estuvo más desvelado y venturoso, pues sus flecheros despejaron el muro de todo defensor, se apeó el puente levadizo, y un viernes a las tres de la tarde en el día y hora de la Pasión, se encumbró Godofredo victorioso en las almenas de Jerusalén. La emulación denodada sigue por dondequiera aquel ejemplo, y a los cuatrocientos y sesenta años de la conquista de Omar quedó la Ciudad Santa rescatada del yugo mahometano. En cuanto al saqueo de haberes públicos y privados se convinieron todos en respetar exclusivamente la propiedad del primer ocupante, y los despojos de la mezquita mayor, setenta lámparas y vasos de plata y oro macizo, fueron el galardón y extremaron la generosidad de Tancredo. Ofrecieron sangrientísimo sacrificio al Dios de los cristianos desaforados: habíalos enfurecido la resistencia, y así ni edad ni sexo alcanzaron a mitigar su saña implacable; estuvieron tres días matando a diestra y siniestra sin contrarresto, 110 y resultó luego con la podredumbre de los cadáveres una epidemia espantosa. Tras el degüello de setenta mil musulmanes, y la quema de los inocentes judíos en su misma sinagoga sobró todavía muchedumbre de cautivos que el interés o el cansancio dejó con vida. Descolló Tancredo con sus arranques compasivos sobre aquella manada de fieras heroicas; pero es más de alabar la blandura aunque interesada de Raimundo, en brindar con salvoconducto a la guarnición de la ciudadela. 111 Libre quedaba el Santo Sepulcro, y los vencedores sangrientos se esmeraron en cumplir y aparatar su voto; descalzos y descubiertos, con muestras de contrición, fueron trepando en ademán rendido al monte Calvario, entonando el clero sus antífonas; besaron la losa cubridora del Salvador del mundo, bañando con lágrimas de gozo y penitencia el monumento de su redención. Dos filósofos han conceptuado por diversísimo rumbo esta hermandad entre ímpetus bravíos y entrañables, dándola el uno por obvia y naturalísima 112 y el otro por disparatada e increíble. 113 Se ha supuesto tal vez infundadamente a la idéntica persona y a la misma hora, pues el ejemplo del virtuoso Godofredo movió la religiosidad de sus compañeros para asear sus cuerpos y purificar sus pechos, ni me cabe el presumir que los más furibundos en la matanza encabezasen luego muy ufanos la procesión al Santo Sepulcro.

A los ocho días de acontecimiento tan memorable, que el papa Urbano ya difunto no pudo saber, tuvieron los adalides latinos que nombrar un rey para gobernar a buen recaudo las conquistas de Palestina. Menoscabaron Hugo el Grande y Esteban de Chartres con intempestiva retirada su nombradía; pero luego se esmeraron en recobrarla, sacrificando gallardamente sus vidas en segunda cruzada. Arraigose Balduino en Edesa y Bohemundo en Antioquía; pero ambos Robertos, el duque de Normandía 114 y el conde de Flandes antepusieron sus herencias en el Occidente a una competencia mal segura y a un cetro estéril. Sus mismos secuaces tildaron los celos de Raimundo y la voz libre, unánime y justiciera del ejército pregonó a Godofredo de Bullón por el primero y el más digno de los campeones de la cristiandad. Aceptó su magnanimidad un encargo tan azaroso como esclarecido; pero en la misma ciudad donde habían coronado de espinas a su Salvador, el devotísimo peregrino desechó el nombre y las insignias de la soberanía y el gran fundador del reino de Jerusalén vino a contentarse con el dictado modestísimo de barón y defensor del Santo Sepulcro. Interrumpiose su gobierno de un solo año, 115 plazo cortísimo para la felicidad pública, por el llamamiento a campaña con la venida del visir o sultán de Egipto, quien por lo desidioso que estuvo en precaver el malogro de Jerusalén, acudía luego arrebatadamente a desagraviarlo. Selló su total descalabro en la batalla de Ascalón el establecimiento de los latinos en Siria y encumbró el denuedo de los príncipes franceses, quienes en aquel trance se despidieron ya de la Guerra Santa. Gloria debe redundarles por la suma desigualdad en el número con aquella infinidad de caballería fatimita, pero excepto unos tres mil etíopes o negros armados con látigos de hierro, huyeron los bárbaros meridionales al primer embate, ofreciendo un parangón interesante con el ardimiento de los turcos aquella afeminación poltrona de los egipcios. Colgando al fin ante el Santo Sepulcro la espada y el estandarte del sultán, el nuevo rey (harto merece este dictado) abraza en despedida a sus compañeros, sin quedarle más que el bizarro Tancredo con trescientos jinetes y dos mil infantes para la defensa de la Palestina. Un nuevo enemigo, el único contra quien Godofredo podía acobardarse, asaltó su soberanía; pues Ademaro, obispo de Puy, tan descollante en el consejo como en la refriega, había fallecido en la última epidemia en Antioquía, y los demás eclesiásticos tan sólo conservaban la altanería codiciosa de su estado, alborotando sediciosamente para que la elección de obispo antecediese a la de monarca. Usurpó el clero latino las rentas y jurisdicción del patriarca legítimo, el cargo de herejes o cismáticos abonaba la exclusión de griegos y sirios, 116 y bajo el yugo de hierro de sus rescatadores echaban menos el gobierno tolerante de los califas árabes. Daimberto, arzobispo de Pisa, que se había educado detenidamente allá entre la política recóndita de Roma, trajo una cuadrilla de compatricios al extremo de la Tierra Santa, y quedó instalado sin competencia como cabeza espiritual y temporal de la Iglesia. Empuña al punto el nuevo patriarca 117 el cetro granjeado con los afanes y la sangre de los victoriosos peregrinos, y tanto Godofredo como Bohemundo se avienen a recibir de sus manos la investidura de sus posesiones feudales. No basta aun todo esto, pues Daimberto pretende la propiedad directa de Jerusalén y de Jafa, y el héroe, en vez de un rechazo resuelto y caballeroso, entabla negociaciones con el clérigo; cediose un barrio de cada ciudad a la Iglesia, y el obispo se da por satisfecho comedidamente con la reversión eventual de lo restante, en caso de fallecer Godofredo sin sucesión, o de granjearse nuevo solio en El Cairo o Damasco.

Sin tamaño allanamiento iba el conquistador a quedar despojado de su reino reducido a Jerusalén y Jafa con una veintena de aldeas o poblaciones por la comarca. 118 En aquella misma estrechez seguían aún los musulmanes encastillados en puntos inexpugnables, y así el labrador, el traficante y el peregrino estaban más y más expuestos a hostilidades incesantes. Desahogábanse los latinos confiadamente escudados con las armas del mismo Godofredo de los dos Balduinos, y su hermano y primo, quien le sucedió en el solio, y por fin vinieron a igualar en cuanto a la extensión de señorío, mas no en los millones de súbditos, a los antiguos príncipes de Judea y de Israel. 119 Reducidas ya las ciudades marítimas de Laodicea, Trípoli, Tiro y Assalon, 120 adonde acudieron poderosamente las escuadras de Venecia, Génova, Pisa y aun de Flandes y Noruega, 121 toda aquella tirada de costa desde Escanderem hasta la raya de Egipto quedaba expedita para los peregrinos cristianos. Desentendíase el príncipe de Antioquía de aquel predominio, pero los condes de Edesa y Trípoli se confesaban aún vasallos del rey de Jerusalén; reinaban los latinos allende el Éufrates y las cuatro ciudades de Hems, Hamah, Damasco y Alepo eran los únicos residuos de las conquistas mahometanas en Siria. 122 Cundieron idioma, leyes, costumbres y dictados de la nación francesa y de la Iglesia latina por aquellas colonias marítimas; y según la jurisprudencia los Estados principales y las baronías subordinadas iban descendiendo por la línea de sucesión masculina o femenina; 123 pero los hijos de aquellos primeros conquistadores, 124 ralea revuelta y bastarda, vivían relajados con la blandura del clima, y la llegada de nuevos cruzados de Europa solía ser casual y remota. Desempeñaban el conjunto de los feudos seiscientos y sesenta y seis caballeros, 125 que contaban con el auxilio de otros doscientos bajo la bandera del conde de Trípoli, acompañando a cada caballero por su campiña cuatro escuderos o flecheros también a caballo. 126 Luego las iglesias y los vecindarios aprontaban hasta cinco mil setenta y cinco sargentos, o probablemente soldados de infantería y el total de la milicia legal del reino no excedería de once mil hombres, resguardo mezquinísimo contra los millares de sarracenos y turcos que tenían en el disparador. 127 Pero el valladar incontrastable de Jerusalén se cifraba en los caballeros del hospital de San Juan 128 y del templo de Salomón 129 con su asociación extrañísima de vida militar y monástica sugerida por el fanatismo, y luego comprobada por la política. Aspiraba la flor de toda la nobleza de Europa al distintivo de la cruz, profesando los votos de aquellas órdenes tan respetables; inmortales aparecían su denuedo y su disciplina, y la donación ejecutiva de ocho mil alquerías o cortijos 130 los habilitó para la manutención de un gran cuerpo de caballería en defensa de la Palestina. La austeridad conventual vino luego a desaparecer con los ejercicios militares; pero luego también llegó aquella soldadesca cristiana a escandalizar el orbe con su altivez, codicia y relajación; con su afán de inmunidades y jurisdicción desavinieron la Iglesia y el Estado, peligrando la paz general con su celosa competencia. Pero aun en medio de su rematada disolución, siempre los caballeros del Templo y del Hospital siguieron sosteniendo su concepto de fanáticos denodados. Con su vida desarreglada estaban siempre en el disparador ansiosos de morir en servicio de Jesucristo, y los arranques caballerosos, pasto de las cruzadas, por fin se trasladaron con su instituto a la isla de Malta. 131

El desenfado voluntarioso que descuella en el sistema feudal sobresalía con suma pujanza en los guerreros de la Cruz, quienes encumbraban para su caudillo al más benemérito de sus iguales. En medio de aquella servidumbre asiática, tan ajena de toda enseñanza palpable, se planteó allá cierto asomo de libertad política; y las leyes del reino francés se fueron derivando del manantial más castizo de la igualdad y la justicia. La condición fundamental e imprescindible de aquellas leyes es la avenencia de los mismos que se sujetan a su cumplimiento. Encargado Godofredo de la suprema dignidad y magistratura, acudió al dictamen público y privado de los peregrinos latinos más enterados de los estatutos y costumbres de Europa, y con estos antecedentes y el consejo y aprobación del patriarca y los barones, del clero y de los seglares, compuso Godofredo el Fuero de Jerusalén, 132 monumento precioso para la jurisprudencia feudal. El nuevo código, autorizado con los sellos del rey, el patriarca y el vizconde de Jerusalén, se depositó en el Santo Sepulcro, y realzado con las mejoras del tiempo sucesivo, se le consultaba con acatamiento, cuantas veces sobrevenía, algún caso dudoso en los tribunales de Palestina. Fracasó todo con el reino y la ciudad y los fragmentos 133 de la ley escrita se estuvieron conservando en la tradición solícita 134 y en la práctica inconstante hasta a mediados del siglo XIII; la pluma de Juan de Ibelin, conde de Jafa, uno de los feudatarios, 135 restableció el código, y la revisión terminante se redondeó el año de 1369 para el uso del reino latino de Chipre. 136 Dos tribunales de diversa jerarquía eran los estribos constitucionales de la justicia y la libertad; fundolos Godofredo, presidente nato del mayor compuesto de barones, descollando el príncipe de Galilea, el señor de Sidón y de Cesárea y los condes de Jafa y de Trípoli, quienes tal vez con el condestable y el mariscal 137 venían a ser con especialidad compañeros y jueces mutuos. Pero cuantos nobles obtenían sus haciendas de la misma corona tenían que acudir a la sala del rey; ejerciendo cada barón iguales incumbencias en las juntas inferiores de sus respectivos feudos. Señor y vasallo vivían honorífica y voluntariamente relacionados acatando el uno a su bienhechor y amparando el otro a su allegado, y así estaban recíprocamente comprometidos, correspondencia que podía cesar mediando desvío o agravio. El registro de matrimonios y testamentos iba embebido en los actos de religión y vinculado con el clero, pero las causas civiles y criminales de la nobleza y la herencia y goce de sus feudos eran incumbencia de la Sala Suprema. Cada individuo era su juez y celador de los derechos públicos y particulares. Tenía que sostener con su voz y su espada los recursos legítimos del señor; pero si alguno de éstos se propasaba en atropellar el fuero y la propiedad del vasallo, acudían los vocales confederados a sostener de palabra y obra su demanda. Sentenciaban sin reboso su inocencia y su agravio, pedían la devolución de su libertad y sus haciendas; suspendían frustrándole la demanda su servicio, desencarcelaban al hermano y lo escudaban en todo, pero sin ofender la persona del dueño, que era para ellos siempre sagrada. 138 En los pleitos, alegatos y réplicas se explayaban sutilmente los letrados; pero solían orillarse argumentos y testimonios, acudiendo a las lides judiciales, y el fuero de Jerusalén admite en varios casos aquella institución bárbara, abolida ya pausadamente con las leyes y costumbres de Europa.

Corriente era a la sazón la prueba por pelea en los casos criminales que trascendían a la vida, miembro o pundonor de cualquier individuo, y en todo litigio civil que llegaba al importe de un marco de plata. Parece que en lo criminal era la pelea regalía del acusador, quien, excepto en casos de traición, desagraviaba su pundonor o la muerte de quien pudiera corresponderle; mas cabiendo testimonio tenía que presentar ejecutivamente los testigos del hecho. Entonces el recurso de la pelea se trasladaba al defensor, pues achacaba al testigo el intento de perjurarse para menoscabar su derecho; y así venía a quedar en el mismo caso del querellante en lo criminal. Entonces no se conceptuaba ya la lid como un género de prueba, ni como testimonio negativo (como lo supone Montesquieu); 139 pero siempre el derecho de ofrecerse a la pelea se fundaba en el de acudir al desagravio armado, y entonces venía a fundarse en el mismo principio que el reto particular. Las mujeres, los lisiados y los ancianos de más de sesenta años podían únicamente valerse de campeones alquilados, y la consecuencia del vencimiento era la muerte del campeón o testigo, o ya del acusado o del acusador; mas en los casos civiles el demandante quedaba afrentado y perdía el pleito, y campeón y testigo padecían muerte ignominiosa. Optaba en muchos lances el juez para otorgar o negar la pelea, pero se especifican dos casos en que era imprescindible el desafío; a saber: si un vasallo leal desmentía a su compadre por pedir injustamente alguna parte de la hacienda de su señor, o si un litigante perdidoso se arrojaba a contrarrestar el juicio y la veracidad del juzgado. Podía retar a los jueces, pero en términos arduos y expuestísimos; pues en el mismo día no podía menos de estar peleando con todos los individuos del tribunal, aun los ausentes en el auto, y con un solo vencimiento resultaba afrentado y muerto; y el desesperanzado de su victoria es de suponer que no se aventuraría a la pelea. En el Fuero de Jerusalén, la sutileza legal del conde de Jafa se esmera loablemente más en retraer de la pelea judicial que en facilitarla, lo que se deriva más bien del pundonor que de la superstición. 140

Entre los motivos que descargaban a los plebeyos del tiránico yugo feudal, sobresale aquella institución de vecindarios y gremios, y si los de Palestina son contemporáneos de la primera cruzada, serán también los más antiguos del orbe latino. Se desentendían muchos peregrinos de sus amos bajo la bandera de la cruz, y los príncipes franceses por razón de Estado cebaban su inclinación afianzándoles los derechos y regalías de ciudadanos. Se expresa terminantemente en el Fuero de Jerusalén que tras de haber instituido para sus caballeros y barones el tribunal de los pares, presidido por él mismo, planteaba Godofredo una cámara segunda, en que su vizconde estaba representando su propia persona. Abarcaba esta jurisdicción a todos los ciudadanos del reino, componiéndose de individuos selectos y dignísimos, quienes juraban sentenciar según las leyes de los actos y haberes de sus iguales. 141 Procedían al remedo de Jerusalén en sus conquistas y establecimientos de ciudades nuevas los reyes y sus vasallos mayores, llegando a plantearse hasta más de treinta, antes de la pérdida de la Tierra Santa. Otra clase de súbditos, los sirios, o cristianos orientales, 142 se vieron atropellados por el afán del clero, mas acudió a escudarlos la tolerancia del Estado, condescendiendo Godofredo con su instancia fundadísima de ser juzgados por sus leyes nacionales. Planteose tercer juzgado para su propio uso ciñéndolo a la jurisprudencia casera; eran sus miembros jurados sirios de sangre, idioma y religión, pero el cargo de presidente (raíz en arábigo) solía ejercitarse a temporadas por el vizconde de la ciudad. A distancia descomunal de los nobles, ciudadanos y extranjeros, se allana el Fuero de Jerusalén a nombrar los villanos o siervos, los campesinos y cautivos de la guerra, que venían a conceptuarse propiamente como parte de la hacienda. El alivio y amparo de aquellos desventurados no se tuvo por acreedor a los esmeros de la legislación, pero acude eficazmente al recobro, no al castigo de los fugitivos. A manera de canes o halcones que se extraviaron al dueño legítimo, podían perderse y reclamarse, igualando al esclavo con el halcón en cuanto al valor; pero había que mancomunar tres esclavos, o doce bueyes para equivaler a un potro de guerra, señalando hasta trescientas piezas de oro, en aquel tiempo de caballería, por el precio del irracional más generoso. 143


  


LIX
CONSERVACIÓN DEL IMPERIO GRIEGO - NÚMERO, TRÁNSITO Y PARADERO DE LA SEGUNDA Y TERCERA CRUZADAS - SAN BERNARDO - REINADO DE SALADINO EN EGIPTO Y EN SIRIA - SU CONQUISTA DE JERUSALÉN - CRUZADAS NAVALES - RICARDO I DE INGLATERRA - PAPA INOCENCIO III - LA CUARTA Y QUINTA CRUZADAS - EL EMPERADOR FEDERICO II - LUIS IX DE FRANCIA Y LAS DOS ÚLTIMAS CRUZADAS - EXPULSIÓN DE LOS LATINOS O FRANCOS POR LOS MAMELUCOS
 

En un temple menos formal que el de la historia quizás me cabría el comparar el emperador Alexio 1 con el Adive, del cual se cuenta que va siguiendo las huellas del león para apropiarse vorazmente sus desperdicios. Aquejáronlo zozobras y afanes en el tránsito de la primera cruzada, pero se desquita colmadamente con las hazañas de los francos, que le redundaron en sumo beneficio. Su desvelada maestría afianzó la primera conquista de Niza, y los turcos tuvieron que evacuar las cercanías de Constantinopla al amago de tan poderosa atalaya. Se internan los cruzados denodadamente y a ciegas por los ámbitos del Asia, afianza el taimado griego la ocasión por su melena, pues los emires de la costa tienen que acudir convocados al estandarte del sultán. Arrojan a los turcos de las islas de Rodas y Escio: devuélvense al imperio las ciudades de Efeso, Esmirna, Sardis, Filadelfia y Laodicea, explayándolo de nuevo Alexio desde el Helesponto hasta las orillas del Meandro y la costa brava de Pamfilia. Resplandecieron más y más las iglesias, se reedificaron y fortalecieron las ciudades, y hasta los yermos se fueron poblando con varias colonias de cristianos, atrayéndolos halagüeñamente de confines más remotos y azarosos. Embargado en afanes tan sumamente paternales, indultemos a Alexio si desatendió algún tanto el rescate del Santo Sepulcro, mas tiznáronlo los latinos con la nota feísima de alevosía y deserción. Tenían jurada fidelidad y obediencia a su solio; pero él había comprometido su propia persona, o por lo menos sus tropas y tesoros; con su ruin desvío anuló aquellas obligaciones, y la espada triunfadora venía a ser la prenda y el resguardo de su justísima independencia. No asoman reclamaciones añejas del emperador sobre el reino de Jerusalén, 2 mas los linderos de Cilicia y Siria estaban no ha nada en sus manos, y eran más asequibles para sus armas. Se anonadó o dispersó la grandiosa hueste cruzada, quedaba el principado de Antioquía sin cabeza con la sorpresa y cautiverio de Bohemundo; su rescate lo tenía acosado con enorme deuda, y sus secuaces normandos no alcanzaban a rechazar hostilidades de griegos y turcos. En tamaño conflicto, Bohemundo se arroja con resolución magnánima a poner en manos de su pariente, el ínclito Tancredo, la defensa de Antioquía, y a armar el Occidente contra el Imperio Bizantino, y ejecutar el intento heredado y casi expedito con las advertencias y el ejemplo de su padre Guiscardo. Embarcose a hurtadillas, y si cabe dar crédito a una conseja de la princesa Ana, atravesó el mar enemigo encerrado en un cofre. 3 Festejósele en Francia esplendorosamente, realzándolo sobremanera su desposorio con la hija del rey; esclarecido fue también su regreso trayendo por comitiva a los valentones del siglo, y atravesando el Adriático al frente de cinco mil caballos y cuarenta mil infantes, reunidos de los climas allá más remotos de Europa. 4 La fortaleza de Durazzo, y luego el lino de Alexio con los estragos del hambre y los asomos del invierno cortaron los vuelos a su ambición, y hubo quien lo defraudó de sus confederados venales. Medió paz, 5 cesaron las zozobras de los griegos, y por fin los libertó la muerte de un contrario atropellador de juramentos y de peligros, e insaciable de prosperidades. Lo sucedieran sus hijos en el principado de Antioquía, pero deslindándoles por puntos sus confines, pactándole indudablemente el homenaje, y reintegrando a los emperadores bizantinos las ciudades de Tarso y de Malmistra. En la costa de Anatolia poseían la tirada entera desde Trebisonda hasta las puertas sirias. Separaban en derredor el mar y sus hermanos musulmanes la dinastía Seljukia de Rum, 6 y se quebrantó el poderío de los sultanes con las victorias, y aun con las derrotas de los francos, por quienes tras la pérdida de Niza trasladaron su solio a Cogni o Iconio, población arrinconada al interior, a más de cien leguas de Constantinopla; 7 y entonces los príncipes Comnenos, en vez de encerrarse trémulos en su capital, guerrearon ofensivamente contra los turcos, y así la primera cruzada precavió el vuelco del Imperio en decadencia.

En el siglo XII hasta tres grandiosas emigraciones del Occidente se encaminaron por tierra al socorro de Palestina. El ejemplar venturoso de la primera cruzada estimuló a la soldadesca y a los peregrinos de Lombardía, Francia y Alemania. 8 Como a medio siglo del rescate del Santo Sepulcro, el emperador Conrado III y el rey de Francia Luis VII emprendieron la segunda cruzada para sostener la situación menguada de los latinos. 9 Luego el emperador Federico Barbarroja, 10 congeniando con sus hermanos de Francia e Inglaterra en condolerse del malogro común de Jerusalén, acaudilló la grandísima división de la tercera cruzada. Se parangonan de suyo estas tres expediciones por su crecido número, su tránsito por el Imperio griego y el jaez y paradero de su guerra turca, y con un cotejo sucinto se orillará la repetición de sus relaciones cansadísimas. El formalizar una historia de las cruzadas, por esplendorosas que aparezcan, tiene que parar en la cantinela idéntica de sus causas y efectos, y los empeños redoblados por defender o recobrar la Tierra Santa han de resultar como traslados lánguidos y desabridos de un mismo original.

I. Los caudillos de tantísimo enjambre como fue siguiendo las huellas de los peregrinantes, solían ser iguales en la jerarquía, mas no en el concepto ni en el desempeño, a Godofredo de Bullón y sus acompañantes dignísimos. Tremolaron tras ellos sus banderas los duques de Borgoña, Baviera y Aquitania, descendiente el primero de Hugo Capeto, y cabeza el segundo de la alcurnia de Brunswick: trasladó el arzobispo de Milán, en beneficio de los turcos, los tesoros y ornamentos de su iglesia y palacio, y los cruzados veteranos Hugo el Grande y Esteban de Chartres se aferraron de nuevo en redondear su voto descabalado. Aquella mole descomunal y revuelta de secuaces se fue moviendo en dos columnas, y si la primera se componía de doscientas sesenta mil personas, vendría la segunda a constar de sesenta mil caballos y cien mil infantes. 11 Cabía por cierto a esta segunda hueste el aspirar al señorío del Asia, pues la presencia de sus respectivos soberanos estaba más y más enardeciendo a la nobleza tanto de Francia como de Alemania, y no menos por sus prendas que por su jerarquía realzaban Conrado y Luis su causa, y robustecían sus fuerzas con el esmero y disciplina que por maravilla asomaba entre adalides feudales. Componíase la caballería así del emperador como del rey de setenta mil jinetes con sus sirvientes anejos en campaña; 12 y aun excluyendo totalmente al paisanaje o tropa mal armada de infantería, mujeres, niños, clérigos y monjes, no se acabalará la suma ni aun con cuatrocientas mil almas. Allá se estaba azorando el Occidente todo desde Roma hasta Inglaterra; se conformaron los reyes de Polonia y de Bohemia con las intimaciones de Conrado, y afirman tanto griegos como latinos que en el tránsito de un desfiladero o río, tras el cuento de novecientos mil, se retrajeron de aquel cómputo interminable y pavoroso. 13 No fue tan crecida la hueste en la tercera cruzada al mando de Federico Barbarroja, por cuanto ingleses y franceses se atuvieron a la navegación por el Mediterráneo. Ascendía la flor de la caballería alemana a quince mil jinetes y otros tantos escuderos, y luego en la reseña del emperador por las llanuras de Hungría campearon sesenta mil caballos y cien mil infantes, y con tamañas repeticiones ya me sobrecogen los seiscientos mil peregrinos que la credulidad cuenta en esta emigración postrera. 14 Tan desatinados cómputos están únicamente demostrando el asombro de los contemporáneos, sirviendo de testimonio para la existencia de una muchedumbre descomunal y mal averiguada. Engreíanse los griegos con su maestría en el arte y los ardides de la guerra, pero confesaban el denuedo y la pujanza de la caballería francesa y de la infantería alemana, 15 pues van allá delineando a los advenedizos como una ralea de hierro y de estatura agigantada, flechando fuego por los ojos y escupiendo sangre en vez de saliva. Anduvo también bajo las banderas de Conrado una tropa de mujeres en ademán y con armadura de hombres, y la adalid o jefa de aquellas amazonas, por razón de sus espuelas y borceguíes dorados, mereció el dictado de Dama de los Pies de Oro.

II. Aterrábanse los griegos afeminados con el sinnúmero y la traza de los advenedizos, y todo impulso medroso se da la mano con el odio entrañable. La zozobra del poderío turco sobredoraba o contenía tamaña aversión, y por más que los estén sindicando los latinos, no dejaremos de hacernos cargo de que el emperador Alexio disimulaba sus desacatos, se desentendía de sus hostilidades, enardecía su temeridad y franqueaba a su denuedo el rumbo de la peregrinación y la conquista. Mas arrojados ya los turcos de Niza y de la costa, y ajena la corte bizantina del temor de los sultanes de Cogni, al resguardo de aquella lejanía desahogaba sus iras contra aquel redoble incesante de bárbaros occidentales que estaban ajando la majestad, y exponiendo la existencia del Imperio. Cupo a la segunda y a la tercera cruzadas el reinado de Manuel Comneno, y luego de Isaac Ángelo. El primero solía ser disparado y aun maligno, y el segundo hermanaba, como viene a ser naturalísimo, su cobardía innata con una índole malvada, que sin mérito ni comniseración alcanzó a castigar a un tirano entronizándose en su solio. Se acordó reservada, o tal vez tácitamente, entre el príncipe y el pueblo el exterminar, o por lo menos retraer, a los peregrinos con todo género de insultos y tropelías; y más ofreciendo con sus desmandadas imprudencias pretextos o motivos incesantes para aquel intento. Habían pactado los monarcas occidentales tránsito seguro y mercado expedito, en el territorio de sus hermanos en cristiandad, mediando juramentos y rehenes, y suministrando al ínfimo soldado del ejército de Federico tres marcos de plata para costear su viaje. Pero la sinrazón alevosa estaba atropellando todos los compromisos, y un historiador griego, anteponiendo la verdad al paisanaje está ingenuamente acreditando las quejas fundadas de los latinos. 16 Los cruzados, en vez de agasajos, iban encontrando atrancadas las puertas de toda ciudad en Europa y en Asia, descolgándoles en canastos el escasísimo sustento desde las almenas. Podía el próvido desengaño disculpar tan medrosa zozobra; pero la humanidad tiene muy vedada la mezcla de cal y de otros ingredientes venenosos en el pan, y aun cuando se descargase a Manuel de la tacha de complicidad o anuencia, era en él muy criminal su adulteración de la moneda para el intento de traficar con los peregrinos. Los iban deteniendo o descaminando a cada paso; tenían mandado a los gobernadores que atajasen los tránsitos y cercasen los puentes de su camino; mataban y saqueaban a los descarriados; disparaban flechazos a caballos y soldados a salvo desde la espesura de los bosques; abrasaban a los enfermos en sus lechos, colgando además sus cadáveres por las carreteras en árboles u horcas. Tantísima tropelía no podía menos de airar a los campeones de la cruz, quienes tampoco estaban dotados de sufrimiento evangélico, y los príncipes bizantinos, provocadores de tan desigual contienda, agenciaban el embarque y la ida de huéspedes realmente formidables. Al asomar sobre la raya turca, indultó Barbarroja a la criminal Filadelfia, 17 recompensó a la agasajadora Laodicea, lamentándose de la precisión amarga, que había mancillado su espada con algunas gotas de sangre cristiana. Padeció entrañable y congojosamente el engreimiento griego en su roce con los monarcas de Francia y de Alemania. En el primer avistamiento cupo estudiadamente un banquillo humildísimo a Luis junto al solio de Manuel; 18 pero el rey francés traspuesto ya con su hueste allende el Bósforo se desentendió de segunda conferencia, a menos de juntarse con absoluta igualdad entrambos hermanos, ya por mar, ya por tierra. Más arduo y vidrioso fue todavía el ceremonial con Federico y Conrado, pues como sucesores de Constantino se apellidaban emperadores de romanos, 19 y se aferraron en sostener su señorío y dictado terminante. Conrado tan sólo quiso conversar a caballo, y en campo raso con Manuel, y Federico atravesando el Helesponto y no el Bósforo se desentendió de ver a Constantinopla, y su soberano emperador que se había coronado en Roma quedaba reducido en las cartas griegas al humilde adjetivo de rey o príncipe de los alemanes, y el vanidoso y apocadillo Ángelo aparentaba ignorar el nombre de uno de los primeros hombres y monarcas del siglo. Al presenciar con odio y recelo a los latinos peregrinantes, seguían estrecha y reservada correspondencia con los turcos y sarracenos; quejándose Isaac Ángelo de que por su intimidad con el gran Saladino, había incurrido en el encono de los francos, fundándose en Constantinopla una mezquita para el ejercicio público de la religión mahometana. 20

III. Fenecieron aquellos enjambres que fueron siguiendo la primera cruzada por Anatolia con hambre, peste y flechazos turcos, y los príncipes vinieron a salvarse con algunos escuadrones de caballería, después de cumplida su peregrinación lastimosa. Se conceptuará desde luego el alcance de sus luces y el temple de su humanidad, por el intento de sojuzgar la Persia y el Jorasán al transitar para Jerusalén, y por la matanza de un vecindario cristiano y amigo, que les salió al encuentro enarbolando palmas y cruces a porfía. Menos crueles y disparatadas fueron las armas de Luis y de Conrado; mas el paradero de la segunda cruzada fue todavía más desastrado para la cristiandad, tildando generalmente al griego Manuel hasta sus mismos súbditos de comunicar avisos oportunos al sultán y aprontar guías alevosas a los latinos. En vez de soterrar al enemigo común con un avance duplicado por extremos opuestos, los alemanes por ciega emulación se abalanzaron, mientras los francos con peores celos se rezagaron en su ataque, y apenas había Luis atravesado el Bósforo, cuando se le incorporó el emperador tras el sumo descalabro de su ejército en una refriega gloriosísima pero desventurada por las orillas del Meandro. La contraposición del boato de su competidor aceleró la retirada de Conrado; desertáronle los vasallos independientes y, reducido a sus tropas hereditarias, se valió de algunos bajeles griegos para cumplir su peregrinación a Palestina. Desentendiéndose de tanto desengaño, y ajeno de aquel linaje de guerra, se internó el rey de Francia por aquel país en pos de idéntico fracaso. La vanguardia portadora del estandarte real y de la oriflama de san Dionisio 21 duplicó con temeraria diligencia su marcha, y la retaguardia mandada por el rey en persona ya no halló a los compañeros en el acotado campamento. La hueste innumerable de los turcos, en medio de la lobreguez, cerca, asalta y abruma a los ya desarreglados, siendo a la sazón muy superiores los enemigos en el arte de la guerra. En aquel descalabro general, trepa Luis a un árbol, y se salva con su denuedo y la ignorancia de los vencedores, y al amanecer logra quedar vivo y acudir al campamento de la vanguardia casi solo. Entonces, lejos de insistir en su expedición terrestre, se huelga de resguardar las reliquias de su ejército en el puerto amigo de Satalia. Se embarca desde allí para Antioquía, pero escasean tantísimo los bajeles griegos que sólo tienen cabida los nobles y caballeros, y el tropel plebeyo de infantería queda desamparado, y en el degolladero a la falda de los cerros Pamfilios. Abrazáronse llorando el emperador y el rey en Jerusalén; los guerreros curtidos, resto de huestes poderosas, se incorporaron con las fuerzas cristianas de Siria y un sitio infructuoso de Damasco fue el postrer conato de la segunda cruzada. Conrado y Luis se embarcaron para Europa con la nombradía personal de religiosidad y denuedo, pero habían los orientales contrarrestado a monarcas tan poderosos de los francos, cuyo concepto y fuerzas militares les habían amagado repetidas veces. 22 Tenían quizás que temer más a la maestría veterana de Federico I, quien de mozo había estado sirviendo en Asia con su tío Conrado. Amaestraron con efecto a Barbarroja, cuarenta campañas en Italia y Alemania, y desde la soldadesca hasta los mismos príncipes del Imperio tuvieron que aprender en su reinado a obedecer. Al perder por fin de vista a Filadelfia y Laodicea, se engolfó en un yermo salino, estéril y despoblado, terreno (dice el historiador) tan sólo de pavor y tribulación. 23 Rancherías innumerables de turcomanos 24 les fueron por veinte días acorralando su marcha desmayada y angustiosa, redoblándose más y más los sañudos perseguidores por instantes. Forcejeaba trabajosísimamente el emperador, y fueron tan sumos sus quebrantos, que al asomar sobre Iconio, tan sólo mil jinetes podían desempeñar el servicio y mantenerse a caballo. Con un embate repentino y denodado arrolla la guardia y asalta la capital del sultán, 25 quien rendidamente implora el perdón y la paz. Franquéasele el rumbo, y Federico va adelantando en su carrera triunfal, cuando se ahoga desventuradamente en un riachuelo de Cilicia. 26 Fenecieron los restos de sus alemanes con dolencias y deserciones, expirando el hijo del emperador con la mayor parte de sus vasallos suabios en el sitio de Acre. De todos los héroes latinos, tan sólo Godofredo de Bullón y luego Federico Barbarroja alcanzaron a internarse por el Asia Menor; pero aun sus logros fueron un desengaño para que en las cruzadas posteriores, con mejor acuerdo, se anticipase el tránsito por mar a los riesgos y quebrantos del viaje terrestre. 27

Acaecimiento naturalísimo fue aquel ímpetu de la primera cruzada, volando en alas de la esperanza, ajenísimos todos de aprensión, para una empresa que congeniaba con el temple de aquel siglo; pero nos conduele y asombra la perseverancia tan tenaz de la Europa, tras los repetidos desengaños de la dolorosa experiencia, pues en medio de tantísimos fracasos, hasta seis generaciones consecutivas se fueron disparadamente arrojando idéntico derrumbadero, y aventurando personas y haberes tanto los pudientes como los menesterosos, en pos de una losa hasta cerca de mil leguas de sus casas, y siempre con nuevo y desesperado ahínco. Aun a los dos siglos del concilio de Clermont, en asomando la primavera y más el estío, allá se movía la riada de peregrinos guerreros a defender la Tierra Santa; pero solía la realidad, o el amago de calamidad general, ocasionar el armamento de los grandes cruzados, como vino a suceder por siete veces; eran los pontífices principalmente los conmovedores de las naciones, y más con el ejemplo de los soberanos. Ardía el afán y enmudecía la racionalidad a la voz de los oradores sagrados, y entre ellos Bernardo, 28 el monje o santo es acreedor a colocarse en el encabezamiento. Como unos ocho años antes de la primera conquista de Jerusalén, nació de noble alcurnia en Borgoña; a sus veintitrés años se empozó en el monasterio Cisterciense en Champaña, y se contentó hasta la muerte con el humilde cargo de abad en su propio monasterio de Clairvaux en la misma provincia 29 a cuyo valle había ido encabezando la tercera colonia o hija, cuando el instituto de su orden blasonaba de conservar su primitiva tirantez. En este siglo filosófico han ido a través indiscreta y jactanciosamente los timbres de aquellos campeones de suyo espirituales, cuando el ínfimo de ellos sobresalía con la pujanza de su alma, y por lo menos descollaban en gran manera entre los suyos, pues alcanzaban en la carrera de la superstición el premio que tantísimos estaban sin cesar ansiando. Aventajose sumamente Bernardo en escritos, palabras y obras a todos sus competidores y contemporáneos; no carecen sus partos de ingenio y de elocuencia, y parece que atesoró cuanta racionalidad y compasión caben allá en la índole de un santo. Heredara de seglar el séptimo de una alcurnia mediana, pero con su voto de pobreza, cerrando los ojos al mundo visible, 30 y desentendiéndose de toda dignidad eclesiástica, el abad de Carvajal se constituyó en oráculo de Europa y en fundador de ciento sesenta conventos. Temblaban príncipes y papas al desahogo de sus reconvenciones; en un cisma de la Iglesia, Francia, Inglaterra y Milán acudieron a consultar con él y obedecer su dictamen; galardonó Inocencio II aquel esmero, y Eugenio III, sucesor suyo, se amistó en clase de discípulo con san Bernardo. Al proclamarse la segunda cruzada descolló como misionero y profeta de Dios, invocando naciones en defensa de su sagrado sepulcro. 31 En la convocatoria de Vezelay habló delante del rey, y así Luis VII, como toda su nobleza, recibieron la cruz de sus manos. Marchó entonces el abad de Carvajal a la conquista más ardua del emperador Conrado: aquel pueblo yerto y ajeno de su habla se enajenó el ademán y el desentono de su patética vehemencia, y su tránsito desde Constancia a Colonia fue una carrera triunfal de fervorosa elocuencia. Blasona Bernardo de ser el despoblador de Europa, afirmando que ciudades y castillos quedaban allá vacíos de moradores, y que vino a quedar un solo varón a la espalda para consuelo de siete viudas. 32 La ceguedad fanática estaba ansiando el nombrarlo caudillo, pero estaba presenciando el ejemplar del ermitaño Pedro, y al asegurar a los cruzados el favor divino se desentendió cuerdamente del mando militar, en que el fracaso o el acierto eran igualmente impropios de su estado. 33 Sin embargo, sobrevenida la catástrofe, el clamor general lo estuvo tildando de profeta falso y enlutador de las personas públicas y privadas; engriéronse sus émulos, sonrojáronse sus amigos, siendo sus descargos atrasados e insuficientes. Se sincera con su obediencia al mandato del papa, se explaya sobre los rumbos misteriosos de la Providencia; achaca los fracasos de los peregrinos a sus propios pecados, insinuando rebozadamente que sus misiones habían merecido la aprobación de mil señales y maravillas. 34 Siendo cierto el hecho, quedaba el argumento irrefragable, y sus fieles discípulos, que solían ir contando de veinte en veinte o de treinta en treinta los milagros de un día, atestiguan con las juntas de Francia y de Alemania que los estuvieron presenciando. 35 Ningún crédito merecerán ya en el día tales portentos fuera del recinto de Carvajal, mas en las curaciones sobrenaturales de ciegos, cojos y enfermos que se fueron presentando al varón de Dios, no cabe ya deslindar el pormenor de casualidades, aprensiones, imposturas y patrañas. Discuerdan los devotos, y hasta la misma Omnipotencia resuena desdoradamente en sus murmullos, pues la misma fineza que se vitoreaba como un rescate en Europa, se estaba llorando, y aun acaso zahiriendo, como una calamidad en Asia. Perdida Jerusalén, los fugitivos sirios clamaron despavoridos e inconsolables; lamentose Bagdad en el polvo; el cadi Zeinedin de Damasco se estuvo desgreñando la barba en presencia del califa, y el diván entero prorrumpió en lágrimas a su relación lastimera. 36 Pero los caudillos de los creyentes tan sólo podían llorar, pues yacían cautivos en manos de los turcos; recobró algún poderío el postrer siglo de los abasíes, pero su ambición comedida se ceñía únicamente a Bagdad y su territorio. Sus tiranos, los sultanes Seljukios, fueron siguiendo la ley general de las dinastías asiáticas, esto es, la rueda incesante de valentía, encumbramiento, desavenencia, bastardía y apocamiento; no alcanzaba su arrojo y poderío a defender la religión, y allá en su reino remoto de Persia ignoraban los cristianos el nombre y las amas de Sangiar, el héroe postrero de su alcurnia. 37 Yacían los sultanes en los mullidos almohadones de sus harenes, cuando sus esclavos, los atabekes, 38 emprendieron aquel devoto empeño; turco era el nombre que al par de los patricios bizantinos puede traducirse por Padre del Príncipe. Ascansar, turco valeroso, había merecido la privanza de Malek Shah, y aun la regalía de colocarse a la derecha del solio, pero en las guerras civiles que siguieron al fallecimiento del monarca, vino a perder la cabeza con el gobierno de Alepo. Perseveraron sus emires palaciegos en el cariño que profesaban a su hijo Zenghi, quien probó sus primeras armas contra los francos en la derrota de Antioquía: su nombradía militar fue accediendo hasta lo sumo en treinta campañas al servicio del sultán y del califa, y lo revistieron con el mando de Mosul, como el único campeón capaz de conseguir el desagravio del Profeta. No fracasó la esperanza pública, pues a los veinticinco días de sitio asaltó la ciudad de Edesa y recobró de manos de los francos sus conquistas allende el Éufrates; 39 el soberano independiente de Mosul y de Alepo, sojuzgó las tribus guerreras del Cardistán, y recabó de su soldadesca que conceptuase por patria su propio campamento; cifraban el galardón y bienestar en sus agasajos, y el desvelado Zenghi estaba siempre escudando a las familias desamparadas. Acaudilla el hijo Nuredin a sus veteranos, incorpora todas las potestades mahometanas, junta el reino de Damasco al de Alepo, y guerrea larga y prósperamente contra los cristianos de Siria. Ya reinando más y más anchurosamente desde el Tigris hasta el Nilo, los abasíes galardonan a su fiel sirviente con todos los dictados y prerrogativas del solio. Hasta los mismos latinos tienen que acatar a un contrario implacable pero sabio, valeroso, justiciero y devoto. 40 Revivieron en su vida y gobierno el afán y la sencillez de los primeros califas, desterrando el oro y la seda de su palacio, y el uso del vino de todos sus dominios, e invirtiendo con suma escrupulosidad las rentas públicas en el servicio nacional, pues mantenía su frugalísima familia con los estados que se fue granjeando por la renta de su porción en los despojos. Suspiraba su predilecta sultana por cierto ajuar mujeril: “¡Ay de mí! –le contestó el monarca–, no soy más que tesorero de los musulmanes; no me cabe el enajenar sus haberes, pero me quedan hasta tres tendezuelas en la ciudad de Hems: eso es lo que podéis tomar, por ser lo único que poseo”. Su sala criminal aterraba al grande y acogía al desvalido. A pocos años de la muerte del sultán, un súbdito atropellado estaba clamando por las calles de Damasco: “O Nuredin, Nuredin, ¿en dónde paras? Álzate para condolerte y ampararnos”. Hubo recelo de asonada, y el tirano actual se sonrojó y tembló con el nombre del monarca ya difunto.

Las armas de turcos y francos aventaron los fatimitas de Siria, y era todavía más trascendental en Egipto el menoscabo de su índole y de su influjo. Los reverenciaban sin embargo todavía por descendientes y sucesores del Profeta; sostenían más y más su boato en el alcázar de El Cairo, y por maravilla los ojos profanos de súbditos o advenedizos llegaban a mancillar su persona. Los embajadores latinos 41 van describiendo su presentación por una hilera interminable de tránsitos lóbregos y de patios esplendorosos, realzados con gorjeos de aves y murmullos de manantiales; ostentábanse alhajas riquísimas y vivientes peregrinos, poniendo de manifiesto gran parte, y reservando o suponiendo otra mucho mayor del tesoro imperial, y todo al cargo y custodia de guardias negras y eunucos caseros. Velaba allá un cortinaje el santuario de la audiencia, y el visir, que era el conductor, arrimando su cimitarra, se postró rendidamente hasta tres veces por el suelo, y orillando entonces el velo misterioso, presenciaron la persona del caudillo de los fieles, quien manifestó su dignación al primer esclavo del solio. Pero aquel esclavo era el dueño, pues los visires o sultanes tenían usurpado el régimen supremo del Egipto; zanjaban las armas toda desavenencia entre los competidores, insertando el nombre del más acreedor o del más fuerte en la patente imperial de mando. Arrojábanse alternativamente de la capital y del país de los bandos de Dargham y de Shaver, y el vencido acudía al arrimo azaroso del sultán de Damasco, o del rey de Jerusalén, enemigos aferrados de la secta y monarquía de los fatimitas. El turco por armas y por religión venía a ser el más formidable, pero el franco en marcha obvia y directa se asomaba al Nilo y su situación intermedia precisaba a Nuredin a rodear por los ámbitos de la Arabia, giro dilatado y trabajosísimo que lo exponía a la sed, al cansancio y a los solanos abrasadores del desierto. El afán ambicioso del príncipe turco estaba aspirando a reinar en Egipto con el sobreescrito de los abasíes, pero la suposición del suplicante Shaver fue el móvil ostensible de la expedición primera encargada al emir Shiracuh, caudillo valeroso y veterano. Fracasa y fenece Dargham pero la ingratitud, celos y zozobras del competidor venturoso lo incitan luego a acudir al rey de Jerusalén a fin de libertar el Egipto de su bienhechor desmandado. No alcanzan las fuerzas de Shiracuh al contrarresto de aquel enlace, y así se desentiende de su intento atropellado y se le franquea retirada, evacuando a Belbeis y Pelusio. Al transitar los turcos por delante del enemigo, cerrando el caudillo ojo avizor la retaguardia con la maza en la mano, se arroja un franco a preguntarle si está o no temeroso de algún desmán. “En vuestras manos tenéis –le contesta el emir denodado–, el entablar la contienda; pero tened por cierto que ni un soldado mío ha de ir al paraíso mientras no envié algún infiel a los infiernos”. Esperanzó más y más a Nuredin el pormenor de las riquezas del país, de la afeminación de los naturales y de su rematado desgobierno; el califa de Bagdad le dio alas para intento tan religioso, y entonces regresa Shiracuh a Egipto con doce mil turcos y once mil árabes. Queda todavía inferior en fuerzas a las combinadas de francos y sarracenos, y asoma notable pericia militar en su tránsito del Nilo, en su retirada a Tebas, y en la maestría de sus evoluciones durante la batalla de Babuin, en la sorpresa de Alejandría, y luego en marchas y contramarchas por los llanos y el valle de Egipto, desde el trópico hasta el mar. Acompañaba el denuedo de la tropa a su desempeño y tras una refriega exclamó un mameluco: 42 “Si no podemos desamarrar el Egipto de manos de esos perros cristianos, ¿por qué no orillamos los honores y galardones del sultán y nos retiramos a trabajar con los campesinos o a hilar con las hembras en el serrallo?”. Mas con todos sus conatos en campaña 43 y su porfiadísima defensa de su sobrino Saladino en Alejandría, 44 una capitulación y retirada honorífica terminaron la segunda empresa de Shiracuh, reservando Nuredin echar el resto en el tercero y más venturoso avance. Rodeósele luego con la ambición y codicia de Amalric o Amaury, rey de Jerusalén y empapado en la máxima delirante de que no había que guardar fe con los enemigos de Dios. Todo un guerrero religioso, el gran maestre del Hospital lo estimula al intento; el emperador de Constantinopla aprontó, o por lo menos ofreció escuadra para mancomunarse con el ejército de Siria, y el alevoso cristiano, mal hallado con los despojos y el auxilio, aspiró a la conquista del Egipto. En tamaño conflicto acuden los musulmanes al sultán de Damasco, y el visir, acorralado por dondequiera de peligros, se aviene a tan unánimes anhelos, y tienta al parecer a Nuredin con el tercio de las rentas del reino. Llegan ya los francos a las puertas de El Cairo, mas incendiados ya los arrabales y la ciudad antigua a su asomo, se les aparenta una negociación, y los bajeles no pueden arrollar los atajadizos del Nilo. Se recatan cuerdamente de toda contienda con los turcos en medio de un país enemigo, y se retira Amaury a su Palestina con el sonrojo y baldón que siempre acompañan a una injusticia malograda. Por aquel rescate revisten a Shiracuh con un ropaje honorífico, manchado pronto con la sangre del mal aventurado Shewer. Aviénense al pronto los emires turcos a desempeñar el cargo de visires, pero aquella conquista advenediza arrebató el vuelco de los mismos fatimitas, redondeando sin sangre aquel trueque por medio de un mensaje y de una sola palabra. Apearon a los califas su propia flaqueza y la tiranía de los visires, se sonrojaban aquellos súbditos al presentar todo un descendiente y sucesor del Profeta su diestra desnuda al roce asperísimo de un embajador latino; pero lloraron amargamente al verlo enviar las cabelleras de sus mujeres simbolizando su pavor y quebranto para mover la compasión del sultán de Damasco. Restableciéronse solemnísimamente por mandato de Nuredin y dictamen de los doctores los sagrados nombres de Abubeker Omar y Otomán; quedó el califa Mosthadi de Bagdad reconocido en el rezo público a fuer de verdadero caudillo de los fieles, trocando la librea verde de los hijos de Alí por el color negro de los abasíes. El último de su alcurnia, el califa Adhed, que tan sólo sobrevivió diez días, falleció ignorando venturosamente su estrella; afianzaron sus tesoros la lealtad de la soldadesca y acallaron el murmullo de sus secuaces, y luego en las revoluciones posteriores se aferró siempre el Egipto en la tradición ortodoxa de los musulmanes. 45

Tribus de curdos pastorean por los cerros allende el Tigris, 46 gente bravía, recia y salvaje que no tolera el yugo, luego salteadora y aferrada al gobierno de sus caudillos nacionales. La semejanza en nombre, situación y costumbres parece que los identifica con los carduchios de los griegos, 47 y siguen defendiendo contra la Puerta Otomana la libertad antigua que estuvieron sosteniendo contra los sucesores de Ciro. La pobreza codiciosa los inclinó a venderse o asalariarse para la profesión de las armas; el servicio con padre y tío fue aparatando el reinado del gran Saladino, 48 y el hijo de Job o Ayacub, mero curdo, se sonreía magnánimamente al eco de su alcurnia, pues lo estaba entroncando la lisonja con los califas árabes: 49 tan ajeno vivía Nuredin del exterminio abocado ya sobre su familia, que precisó al mozo repugnantísimo a seguir hasta Egipto a su tío Shiracuh, granjeose sumo concepto militar en la defensa de Alejandría y, si damos crédito a los latinos, solicitó y recabó del caudillo cristiano los timbres profanos de caballero. 50 Fallece Shiracuh, y lo reemplaza Saladino por el más mozo y desvalido de los emires; pero aconsejado por el padre, a quien llevó al Cairo, descolló con su numen sobre sus iguales y se granjeó el cariño del ejército. En vida de Nuredin, eran aquellos curdos ambiciosos los esclavos más rendidos, y el advertido Ayub acalló los murmullos destemplados del diván; protestando a voces que en mandándolo el sultán, él mismo llevaría a su hijo aherrojado al pie del solio. “Semejantes palabras –añadió a solas–, eran cuerdas y adecuadas en una junta de vuestros competidores, mas aquí estamos para sobreponernos a toda zozobra de mandato, y así todas las amenazas de Nuredin no me han de exprimir una caña dulce por tributo”. Con su oportunísima muerte se desahogó de aquella congoja tan amarga; su hijo ternezuelo de once años quedó por el pronto en manos de los emires de Damasco; y el nuevo señor del Egipto se vio condecorado por el califa con cuantos dictados podían 51 santificar la usurpación por el concepto del pueblo. Menospreció en breve Saladino la posesión única del Egipto, apeando a los cristianos de Jerusalén y a los abubekes de Damasco, Alepo y Diarbekir. Reconociéronle la Meca y Medina por su amparador temporal; sojuzgó su hermano las regiones remotas del Yemen y la Arabia Feliz, y al morir se extendía su imperio desde el Trípoli africano hasta el Tigris, y desde el océano Índico hasta las montañas de Armenia. Al rasguear su índole, las tachas de ingratitud y alevosía encarnan intensamente en el ánimo empapado siempre en arranques castizos de lealtad y correspondencia. Pero las revoluciones del Asia vienen casi a disculpar aquellos ímpetus ambiciosos 52 abonándole luego el ejemplar tan presente de los abubekes; su miramiento con el hijo de su bienhechor; su porte humano y generoso con la parentela, toda incapaz en cotejo suyo, la aprobación del califa, único manantial de toda potestad legítima, y sobre todo el anhelo y el interés del pueblo, cuya felicidad es el objeto fundamental de todo gobierno. Hermana al par de su ayo las prendas heroicas con las místicas, pues tanto Nuredin como Saladino están para los mahometanos en el predicamento de santos; y el estar a toda hora embargados en el afán constantísimo de la Guerra Santa parece que bañó sus vidas y hechos con un matiz de formalidad y miramiento. Adoleció el último de vinoso y mujeriego en la mocedad, 53 pero su gallardo desenfado se sobrepuso luego a todo aliciente sensual en pos de los desvaríos más circunspectos de la dominación y nombradía. Era la ropa de Saladino de lana burda, sin más bebida que el agua, al paso que igualaba la templanza y sobrepujaba la castidad del profeta árabe. Rigidísimo musulmán en la fe y en la práctica, se estuvo siempre lamentando de que la defensa de su religión no le permitiese verificar su ansiada peregrinación a la Meca; pero todos los días a sus horas fijas cinco veces rezaba devotamente con sus hermanos; descuidándose del ayuno se penitenciaba y recargaba de nuevo con toda escrupulosidad, y el estar leyendo el Alcorán en el avance encontrado de su tropa comprueba su aliento y su religiosidad un tanto vanagloriosa. 54 Tan sólo se dignó fomentar el estudio de la secta de Shafei con toda su doctrina supersticiosa; gozaban los poetas el ensanche de su menosprecio, aborreciendo de muerte todo género de ciencia profana, y habiendo un filósofo divulgado ciertas novedades meramente especulativas el santo imperial lo mandó ahorcar ejecutivamente. Tenía el más ínfimo suplicante expedito el diván en demanda de justicia contra él mismo y sus ministros, y nunca Saladino se desviaba del rumbo de la equidad, no mediando por lo menos un reino entero. Mientras los descendientes de Seljuk y de Zenghi le aseaban la ropa y le tenían el estribo, mostrábase sufrido y afable con el menor súbdito. Era de suyo tan sumamente dadivoso que llegó a repartir hasta doce mil caballos en el sitio de Acre, y al tiempo de su muerte tan sólo se le hallaron en el tesoro cuarenta y siete dracmas de plata y una moneda de oro; y así en un reinado guerrero se rebajaron los impuestos y todo súbdito acaudalado disfrutó a sus anchuras y sin zozobra los productos de su industria. Anduvo adornando el Egipto, la Siria y la Arabia con fundaciones regias de hospitales, colegios y mezquitas, fortificó El Cairo con murallas y ciudadela concentrando sus empresas en la utilidad pública sin construirse palacios ni jardines para su propio uso y ostentación. 55 En un siglo fanático, y siéndolo él por extremo, las virtudes entrañables de Saladino embargaron el aprecio de los mismos cristianos, pues blasonaba el emperador de Alemania de su intimidad, 56 y el de Grecia anduvo solícito por su alianza; 57 y luego la conquista de Jerusalén vino a dilatar, y tal vez a abultar, su nombradía en levante como en poniente.

Sosteníase el reino de Jerusalén allá en su breve existencia 58 con las discordias entre turcos y sarracenos, sacrificando al par los califas fatimitas y los sultanes de Damasco la causa de su religión por consideraciones baladíes de interés personal y ejecutivo. Pero habíanse agolpado a la sazón las potestades de Siria y de Arabia como de Egipto en manos de un héroe a quien la naturaleza y el acaso habían armado contra los cristianos. Por fuera el amago era en todo pavoroso, al paso que dentro de Jerusalén era todo endeble y vacío. Tras los dos primeros Balduinos, el hermano y el primo de Godofredo de Bullón paró el cetro por sucesión femenina en Melisenda, hija del segundo Balduino, y su marido Fulk, conde de Anjou, padre por un primer matrimonio de nuestros Plantagenet ingleses. Sus dos hijos, Balduino III y Amaury, guerrearon valerosa y aun prósperamente contra los infieles; pero el hijo de Amaury, Balduino IV quedó imposibilitado de cuerpo y alma con la lepra durante las cruzadas memorables. Era su hermana Sivila, madre de Balduino V, su heredera natural, quien tras la muerte sospechosa de su niño coronó a su segundo marido, Guy de Lusiñan, príncipe de aventajado parecer, pero de tan ruin concepto que su hermano Jefrey vino a prorrumpir: “Puesto que a él lo entronizan tienen que endiosarme a mí”. Tacharon todos la elección, y el vasallo más poderoso, Raimundo, conde de Trípoli, excluido de la sucesión y la regencia, abrigaba encono implacable contra el rey exponiendo su pundonor y su conciencia a las tentaciones del sultán. Tales eran los amparadores de la Ciudad Santa: un leproso, un niño, una mujer, un cobarde y un traidor; acudieron socorros de Europa y se dilató por doce años su fracaso, campearon más y más las órdenes militares, y el temible enemigo se distrajo con llamadas ya caseras ya remotas. Por fin acorrala una línea militar el recinto ruinoso, quebrantando además los francos la tregua que resguardaba su existencia. Un soldado de fortuna, Reginaldo de Châtillon, se había apoderado al confín del mismo desierto de una fortaleza, desde la cual está salteando las caravanas, desacatando a Mahoma y amenazando a las ciudades de Medina y la Meca. Se allana Saladino a quejarse, gózase con la negativa de su desagravio e invade la Tierra Santa capitaneando ochenta mil hombres de a pie y de a caballo. Encamínalo el conde de Trípoli a Isberias, pertenencia suya, y recaban del rey de Jerusalén que desguarnezca las plazas y arme el vecindario para acudir a la importantísima plaza. 59 El alevoso conde sitia ostentando su dictamen a los cristianos en un paraje sin agua; huye a los primeros lances maldiciéndolo entrambas naciones. 60 Arrollan a Lusiñan con pérdida de treinta mil hombres y el bosque de la verdadera cruz, desventura imponderable, queda en manos de los infieles. Llevan al cautivo real a la tienda de Saladino y al desmayarse de pavor y de sed le brindan un sorbete helado, dejando a su compañero Reginaldo de Châtillon sin aquel refrigerio, prenda de agasajo y de indulto. “Sagradas son –prorrumpe el sultán–, la persona y la dignidad de un rey: pero este salteador desapiadado tiene que reconocer ahora mismo al Profeta que ha estado blasfemando, o padecer la muerte que tiene tan sobradamente merecida”. Desentiéndese el altivo o concienzudo guerrero, y descargándole Saladino su cimitarra lo destrozan luego los guardias. 61 Envían al trémulo Lusiñan a Damasco, donde tras honrosa prisión, logra su rescate; pero queda mancillada la victoria con el degüello de ciento treinta caballeros del Hospital, denodados campeones y mártires de su fe. Yace el reino sin cabeza y de los dos grandes maestres de las órdenes militares, el uno estaba muerto y el otro prisionero. Malográronse con la aciaga campaña las guarniciones cuyas plazas se hallaban tanto la costa como en el interior, y solamente Tiro y Trípoli se salvaron de la veloz embestida de Saladino, quien a los tres meses de la batalla de Tiberias asomó a las puertas de Jerusalén. 62

Debía suponer que el sitio de ciudad tan venerable para el cielo y la tierra, tan interesante en el concepto de Europa y del Asia, reinflamaría las últimas pavesas del entusiasmo, y que de los sesenta mil cristianos cada cual sería un soldado, y cada soldado un aspirante para el martirio. Pero trémula estaba la reina Sibila por sí misma y por su esposo prisionero, y los barones y caballeros, huidos de la espada y cadenas de los turcos, se aferraron más y más en sus banderías y desbarros interesados, para el exterminio público. Componíase lo más del vecindario de cristianos griegos y orientales, enseñados con la experiencia a preferir el yugo mahometano al de los latinos, 63 y el Santo Sepulcro agolpaba una muchedumbre muy menesterosa, sin armas ni aliento, que vivía únicamente de limosna. Se manifestó algún conato presuroso pero apocado por la defensa de Jerusalén; pero a los catorce días la hueste victoriosa enfrenó y escarmentó las salidas, plantó sus máquinas, abrió una brecha de quince codos, arrimó sus escalas y tremoló en el mismo boquete hasta doce pendones del Profeta y del sultán. En vano acudieron descalzos monjes, reina y mujeres en procesión a implorar al hijo de Dios para que salvase su tumba y su propia herencia de las huellas de la impiedad. Tuvo que cifrarse su esperanza en la conmiseración del vencedor, y a la primera y rendidísima embajada la desahució ceñudamente de toda compasión. “Tenía jurada venganza por los padecimientos intensos y dilatados de los musulmanes: pasó ya la hora de todo indulto, y era ya llegado el trance de purgar la sangre inocentísima derramada por Godofredo en la cruzada primera.” Dispáranse entonces desesperadamente los francos, y el sultán se hace cargo de que no tiene todavía tan afianzado su triunfo, y da por fin oídos a una plegaria solemne en nombre del Padre común del género humano, y por fin un arranque de lástima despuntó los aceros del fanatismo y de la conquista; y así se avino a aceptar la ciudad preservando a los moradores. Permitiose a los cristianos griegos y orientales vivir bajo su dominación; pero se pactó que francos y latinos evacuarían la ciudad en cuarenta días, conduciéndolos a salvo a las puertas de Siria y de Egipto, pagando diez piezas de oro por hombre, cinco por cada mujer y una por los niños; y cuantos fuesen incapaces de feriarse así su libertad tendrían que permanecer en cautiverio perpetuo. Toman algunos escritores por su tema predilecto y satírico el cotejar la humanidad de Saladino con la matanza de la primera cruzada. Resultaría una diferencia personal; pero tengamos presente que los cristianos brindaron con capitulación, y que los musulmanes de Jerusalén arrostraron el extremo de un asalto a fuego y sangre. Hágase justicia a la escrupulosidad con que el vencedor turco cumplió las condiciones del tratado, y aun merece alabanza por aquellas miradas compasivas que tendió sobre el desamparo de los vencidos. En vez del apremio terminante por el pago de la deuda, se avino a la suma de treinta mil bizantinos por el rescate de siete mil menesterosos; despidió luego a tres o cuatro mil más por pura clemencia, reduciendo el número de esclavos a trece o catorce mil personas. Al avistarse con la reina, sus palabras y aun sus lágrimas le embalsamaron su desconsuelo; fue distribuyendo cuantiosas limosnas a viudas y huérfanas de resultas de la guerra; y mientras los demás caballeros del Hospital estaban guerreando todavía contra él, franqueó a sus hermanos más compasivos el seguir todavía por un año asistiendo cuidadosamente a los enfermos. Acreedor es Saladino en estos rasgos a nuestro cariño y nuestro pasmo, pues nada lo precisaba al disimulo, y su ceñudo fanatismo lo inclinara más bien al empeño de encubrir que al de aparentar aquella lástima profana con los enemigos del Alcorán. Descargada ya Jerusalén de la presencia de los advenedizos, hizo el sultán su entrada triunfal, tremolando allá sus banderas al eco de la armonía de una música marcial. La gran mezquita de Omar, convertida en iglesia, queda de nuevo consagrada al Dios único y a su profeta Mahoma; se purifican paredes y pavimento con agua de rosa, y se encumbra un púlpito, obra de Nuredin, en el santuario. Mas al derrumbar del cimborio la cruz tan centellante de oro y arrastrarla por las calles, prorrumpen los cristianos en alarido lamentable, correspondido con la gritería risueña de los musulmanes. Había el patriarca recogido en cuatro barriles de marfil las cruces, imágenes y reliquias del lugar sagrado, y el vencedor se las apropia con el afán de presentar al califa sus trofeos de la idolatría cristiana. Se recabó no obstante que los confiase al patriarca y príncipe de Antioquía, y Ricardo rescató luego tan religiosas prendas por la cantidad de cincuenta y dos mil bizantinos de oro. 64

Estaban las naciones temiendo o esperanzando la expulsión final y ejecutiva de los latinos de toda la Siria, dilatada sin embargo por más de un siglo después de la muerte de Saladino, 65 a quien la resistencia de Tiro atajó la carrera victoriosa, pues agolpando las tropas y guarniciones capituladas al mismo puesto, resultaron fuerzas adecuadas para la defensa de la plaza, y con la llegada de Conrado de Monferrato se fue coordinando aquella muchedumbre revuelta y desmandada. Yacía prisionero el padre, peregrino venerable, desde la batalla de Tiberias; mas ignorábase todavía tamaño quebranto por la Italia y la Grecia, cuando el hijo, a impulsos de su ambición y su religiosidad, acudió a visitar la herencia de su sobrino real, el infante Balduino. Al presenciar las banderas turcas huye de la costa enemiga de Jafa, y luego saludan todos unánimemente a Conrado por príncipe y campeón de Tiro que a la sazón se halla ya sitiada por el conquistador de Jerusalén. Su entereza devota y quizás el concepto de la generosidad de su enemigo lo inclinan no sólo a arrostrar los amagos del sultán, sino a pregonar que, aun cuando pusieran al padre bajo los muros de la plaza, él mismo dispararía el primer flechazo para blasonar de la descendencia de un mártir cristiano. 66 Se franquea la entrada en la bahía de Tiro a la escuadra egipcia, pero tienden al golpe la cadena y apresan o echan a pique cinco galeras: matan a mil turcos en una salida, y Saladino, quemando sus máquinas, tras una campaña esclarecida se retira desairadamente a Damasco. Sobreviénele luego tormenta más pavorosa, pues las relaciones lastimeras y aun pinturas materiales, representando en subidos matices la servidumbre y profanación de Jerusalén, avivan la sensibilidad entorpecida de la Europa. El emperador Federico Barbarroja y los reyes de Francia y de Inglaterra se cruzan y los Estados marítimos del Mediterráneo y el océano se anticipan a la tardía grandiosidad de los armamentos regios. Los expeditos y próvidos italianos se embarban luego en los bajeles de Pisa, Génova y Venecia, siguiéndolos en diligencia los peregrinos más ansiosos de Francia, Normandía y las islas occidentales. El auxilio poderoso de Flandes, Frisia y Dinamarca cuajaba hasta cerca de cien buques, descollando los guerreros septentrionales en el campo con su agigantada estatura y tremenda maza. 67 Rebosa tantísima muchedumbre sobre el recinto de Tiro, y desacata la voz de Conrado. Conduélese de la desventura y reverencia el señorío de Lusiñan, desencarcelado tal vez expresamente para deshermanar el ejército de los francos. Propone el recobro de Tolemais, o Acre, a diez leguas al sur de Tiro, cercando al golpe la plaza con dos mil caballos y treinta mil infantes bajo su mando nominal. No me explayaré en el pormenor de aquel sitio memorable, que duró hasta dos años y vino a consumir en tan corto trecho las fuerzas de Europa y Asia. Jamás ardió el entusiasmo con llamarada tan intensa y enfurecimiento tan ceñudo, ni cabía que los verdaderos creyentes, pues así se apellidaban unos y otros consagrando a sus respectivos mártires, dejasen de vitorear hasta cierto punto el afán y denuedo de sus contrarios. Suena el clarín sagrado y musulmanes de Egipto, Siria, Arabia y provincias orientales se agolpan capitaneados por el sirviente del Profeta. 68 Plantan sus reales y los adelantan hasta la inmediación de Acre, afanándose todos por el socorro de sus hermanos y el descalabro de los francos. Se traban no menos de nueve refriegas formales a la falda del monte Carmelo, con tan encontrada alternativa, que en un avance el sultán llega a internarse en la ciudad, y en una salida los cristianos allanan la tienda del sultán. Por medio de buzos y de palomas estaban en correspondencia seguida con los sitiados, y en habiendo proporción por el estado del mar se renovaba la guarnición acosada con otra más pujante. Hambre, acero y clima iban mermando el campamento latino; pero reemplazaban peregrinos nuevos a los difuntos en sus tiendas, abultando siempre la pujanza y el número de los que les iban en zaga, asombrando al vulgo con la novedad de que el papa mismo acudía capitaneando una cruzada innumerable, mientras la marcha del emperador causaba en el Oriente zozobras más formales; la maestría de Saladino le iba cruzando obstáculos en Asia y tal vez en Grecia, mas le cupo el alegrón de su muerte proporcionado al concepto que le merecía; y los cristianos se desalentaron más bien que se enardecieron con la llegada del duque de Suabia y los residuos mal parados de sus cinco mil alemanes. Por fin, en la primavera del segundo año anclaron en la bahía de Acre las escuadras regias de Francia e Inglaterra, y estrecharon más y más el sitio con su emulación juvenil los dos reyes Felipe Augusto y Ricardo Plantagenet. Echan el resto de sus recursos y aun de sus esperanzas los sitiados en Acre, pero se conforman con su estrella, mediante una capitulación en que compran sus vidas y fueros con un rescate de doscientas mil piezas de oro, la entrega de cien nobles y mil quinientos cautivos inferiores y la devolución del leño de la Santa Cruz. Median dudas en el ajuste, se dilata la ejecución y, enfureciéndose hasta lo sumo los francos, degüellan casi a la vista del sultán, tres mil musulmanes por disposición del sanguinario Ricardo. 69 Se granjean en Acre los latinos una ciudad fuerte con adecuado fondeadero, mas compran a muy subido precio tamaña ventaja. Regula el ministro e historiador de Saladino, refiriéndose a los enemigos, que su número en diferentes fechas ascendió a quinientos o seiscientos mil, que les mataron más de cien mil; que perdieron todavía mayor número en dolencias y naufragios; y que era escasísima la porción de hueste tan poderosa que pudo regresar a su patria. 70

Felipe Augusto y Ricardo I son los únicos monarcas de Francia e Inglaterra que han militado bajo las mismas banderas, mas aquella intimidad sagrada vino luego a desquiciarse con los celos nacionales, pues los dos bandos que prohijaron en Palestina estaban más enconados mutuamente que contra el enemigo común. Sobrepujaba para los orientales en jerarquía y poderío el de Francia, y faltando el emperador, lo acataban los latinos por su caudillo temporal. 71 No correspondieron las hazañas a su nombradía, pues era valeroso, mas preponderaba su desempeño en clase de estadista a las ínfulas heroicas; fastidiose muy pronto de estar sacrificando su salud y sus intereses en una costa esterilísima, y rendido Acre, no trató más que de dar la vela; ni le cupo sincerar aquel despido tan mal visto con dejar al duque de Borgoña y quinientos caballeros y diez mil infantes para el servicio de la Tierra Santa. El rey de Inglaterra, aunque de menor suposición, lo aventaja en caudales y en pericia militar; 72 y si el heroísmo se cifra en el denuedo feroz e irracional, allá se encumbrará Ricardo Plantagenet entre los héroes de aquel siglo. Duradera y esclarecida fue la memoria de Ricardo Corazón de León entre los súbditos, y a los sesenta años aún lo vitoreaban proverbialmente los nietos de turcos y sarracenos, contra quienes había guerreado; y las madres sirias entonaban su nombre pavoroso para acallar a sus niños, y a todo caballo asombradizo solía decir el jinete: “¿Acaso estás viendo detrás de esa mata al rey Ricardo?” 73 Procedía su crueldad con los mahometanos de complexión y religiosidad, pero no me cabe creer que un soldado de suyo tan voluntarioso y denodado en el manejo de su lanza, bastardease hasta el punto de afilar una daga contra su valeroso hermano Conrado de Monferrate, a quien mató en Tiro algún asesino oculto. 74 Rendido Acre y faltando Felipe, encabezó el rey de Inglaterra a los cruzados para el recobro de la costa, añadiendo luego las ciudades de Jafa y de Cesárea a los trozos del reino de Lusiñan. Una marcha de más de veinte leguas desde Acre hasta Ascalón fue una grandiosa e interesante refriega de once días. Saladino, desbaratado su ejército, hace frente a diecisiete guardias, sin rendir el estandarte ni cesar de redoblar sus timbales de bronce; rehace a su gente, la escuadrona y embiste al eco de los predicadores y heraldos clamando a los unitarios para que contrarresten varonilmente a los cristianos idólatras. Pero se dispara más y más el ímpetu de los idólatras, y Saladino, para precaver su ocupación de una plaza importante al confín de Egipto, tiene que volar los edificios y murallas de Ascalón. Se encrudece el invierno, yacen las huestes, pero al asomo de la primavera se adelantan los francos hasta una jornada de Jerusalén, bajo el estandarte arrollador del monarca inglés, salteando con su ardientísima actividad un convoy o caravana de siete mil camellos. Habíase aposentado Saladino 75 en la Ciudad Santa, pero el vecindario adolece de pavor y discordia; y por más que ayune, rece, predique y se brinde a permanecer y arrostrar los desmanes de un sitio, sus mamelucos, harto memoriosos del paradero de sus camaradas en Acre, apremian al sultán a voz en grito para que reserve su persona y el denuedo de todos ellos para la defensa venidera de la religión y del Imperio. 76 Desahogáronse los musulmanes con la retirada repentina o, según ellos conceptuaron, milagrosa 77 de los cristianos, quedando los laureles de Ricardo ajados con la trascendencia o envidia de sus compañeros. Trepa el héroe a un cerro, y tapándose el rostro prorrumpe con voz airada: “Cuantos no acudan a rescatar serán indignos de ver el sepulcro de Cristo”. Llegado a Acre, sabe que el sultán ha sorprendido a Jafa, acude al vuelo con algunos barquillos mercantes, salta de los primeros en la playa; se rehace el castillo con su presencia, y le huyen hasta sesenta mil turcos y sarracenos. Venlo luego indefenso, y vuelven sobre él a la madrugada; lo hallan sin zozobra acampado ante las puertas con sólo diecisiete caballeros y trescientos flecheros. Sin reparar en número, contrarresta con tesón el embate, y aun atestiguan sus mismos enemigos que el rey de Inglaterra, empuñando su lanzón, cabalgó desaforadamente desde el ala derecha hasta la izquierda sin tropezar con el menor contrincante que le atajase la carrera. 78 ¿Estamos aquí escribiendo la historia de Roldán o de Amadís?

En medio de estas hostilidades asoma desmayadamente una negociación 79 entre francos y musulmanes; se formaliza, se quiebra y luego se anuda y desanuda de nuevo. Median rasgos de cortesanía regia, regalos de nieve y frutas, trueques de halcones noruegos por caballos árabes, y con repetidos vaivenes van aprendiendo los monarcas que el cielo se desentiende de sus trances, y que no les cabe esperanzar victoria cabal hasta después de sus mutuos ensayos. 80 Asoman al par quebrantos de salud en Ricardo y en Saladino, y entrambos igualmente padecen los desmanes de guerra casera y lejana; pues Plantagenet se azora por el escarmiento de un competidor alevoso que le ha invadido la Normandía en su ausencia, y el sultán infatigable se lastima con los alaridos del pueblo que es víctima y de la soldadesca que es el instrumento de sus ímpetus guerreros. Encabeza el rey de Inglaterra la restitución de Jerusalén, de Palestina y de la verdadera cruz, pregonando con entereza que así él mismo, como toda su hermandad peregrina, han de terminar sus vidas con aquel afán religiosísimo, antes que volver a Europa con afrenta y remordimiento. Mas no se aviene la conciencia de Saladino, no mediando cuantiosísimas compensaciones, a restablecer los ídolos de los cristianos; se aferra con igual ahínco en su derecho civil y religioso a la soberanía de Palestina; se explaya sobre el señorío y santidad de Jerusalén y rechaza todo género de establecimiento o partición con los latinos. El enlace que propone Ricardo de su hermana con el hermano del sultán queda deshecho por la diferencia en la fe; la princesa se horroriza con los abrazos de un turco, y luego Adel o Saladino no se avienen a despedir un serrallo. Se desentiende Saladino de avistarse personalmente, alegando la ignorancia mutua del idioma, y así se entorpecía con las pausas y mañas de los intérpretes, y aun ajustado finalmente el convenio, chasqueó igualmente a los extremados en ambos partidos, y especialmente al pontífice romano y al califa de Bagdad. Se pactó que Jerusalén y el Santo Sepulcro se franqueasen sin tributo ni molestia a la peregrinación de los cristianos latinos, que demolido Ascalón poseerían inclusive la costa desde Jafa hasta Tiro; que el conde de Trípoli y el príncipe de Antioquía quedarían comprendidos en la tregua, y que cesarían las hostilidades totalmente por tres años y tres meses. Juraron los caudillos principales de ambos ejércitos la observancia del tratado; pero los monarcas se dieron por satisfechos con su palabra mutua y el asimiento de sus diestras, y la majestad regia se descargó de un juramento que lleva siempre consigo ciertos asomos de recelo y desdoro. Embarcose Ricardo para Europa en busca de dilatado cautiverio y sepulcro anticipado, y en el espacio de cuatro meses cesaron la vida y los blasones de Saladino. Rasguean los orientales su muerte ejemplar sucedida en Damasco, mas desconocen su reparto por igual de limosnas en las tres religiones, 81 y el enarbolamiento de un mortuorio por estandarte, advirtiendo al Oriente la inestabilidad de las grandezas humanas. Se desploma la unión del Imperio con su fallecimiento, pues Saladino, prepotente, arrolla a los sobrinos; renacen los intereses encontrados de los sultanes de Egipto, Damasco y Alepo, 82 y los francos o latinos permanecen, respiran y esperanzan en las fortalezas por la costa siria.

El monumento más esclarecido de la nombradía aterradora de un conquistador es el diezmo Saladino, impuesto general que se cargó a los seglares y aun al clero de la Iglesia latina para el servicio de la guerra sagrada. En extremo productiva era aquella planta para que cesase con su motivo, y aquel tributo vino a ser cimiento de todos los diezmos y réditos de cuantos beneficios eclesiásticos los pontífices romanos han ido concediendo a los soberanos católicos, o bien se han reservado para el uso directo de la sede apostólica. 83 Aquella recaudación pecuniaria no podía menos de interesar eficazmente a los papas en la reconquista de Palestina y, difunto ya Saladino, siguieron predicando la cruzada con cartas, legados y misioneros, debiéndose esperanzar tantísimo logro del afán y desempeño de Inocencio III. 84 Encumbráronse hasta la cima de la grandeza los sucesores de san Pedro bajo aquel sacerdote mozo y ambicioso, quien durante su reinado de dieciocho años estuvo ejerciendo un mando despótico sobre emperadores y reyes hasta el punto de entronizarlos o apearlos a su albedrío, y luego holló a las naciones con entredichos, defraudándolas, por meses o años, del culto cristiano, por la ofensa de los superiores. Obró en el concilio lateranense con ínfulas de soberano de levante y poniente, rindiendo Juan de Inglaterra la corona a las plantas de su legado, y pudiendo blasonar Inocencio de sus dos triunfos señaladísimos sobre el entendimiento y la humanidad, el establecimiento de la eucaristía y el origen de la Inquisición. Emprendiéronse dos cruzadas, la cuarta y la quinta, a su llamamiento; pero, fuera de un rey de Hungría, príncipes de segundo orden acaudillaron a los peregrinos; fueron escasas las fuerzas para el intento, ni correspondió el resultado a los anhelos y esperanzas del papa y de los pueblos. La cuarta cruzada se desvió de la Siria encaminándose a Constantinopla, y la conquista del Imperio griego o Romano por los latinos formará el asunto propio y grandioso del capítulo siguiente. En la quinta hasta doscientos mil francos vinieron a desembarcar 85 a la boca oriental del Nilo. Esperanzaban atinadamente que la Palestina quedaría sojuzgada desde el Egipto; solio y arsenal de los sultanes y los mahometanos tuvieron que llorar la pérdida de Damieta con dieciséis meses de sitio. Pero el engreimiento y descoco del legado Pelagio desquició el ejército cristiano, quien a nombre del papa empuñó el bastón de general; encajonó a los enfermizos francos entre las aguas del Nilo y las fuerzas orientales, y luego tan sólo con la evacuación de Damieta recabaron su retirada a salvo, algunas concesiones para los peregrinos y la restitución tardía de la reliquia dudosa de la verdadera cruz. Debe achacarse, hasta cierto punto, aquel malogro a tanto redoble y agolpamiento de cruzadas, predicándolas también al mismo tiempo contra los paganos de Livonia, los moros de España, los albijenses de Francia y los reyes de Sicilia, de la familia imperial. 86 En servicio tan meritorio todo voluntario se hacía acreedor, desde casa, a la misma indulgencia espiritual con mayores galardones temporales, y hasta los papas, a impulsos de su ahínco ciego contra algún enemigo casero, solían trascordar las desventuras de sus hermanos sirios. Desde el siglo último de las cruzadas se posesionaron del mando eventual de un ejército, con sus rentas adecuadas, y aun algunos argumentistas cavilosos han llegado a maliciar que la política romana, desde el primer sínodo de Plasencia, fue la aparatadora y luego ejecutora de toda aquella mole. Carece de fundamento la sospecha, por su naturaleza y por la realidad del hecho. Siguieron, más bien que encabezaron, los sucesores de san Pedro el raudal de las costumbres y vulgaridades, y desentendiéndose del orden perpetuo de las estaciones y del cultivo del terreno, esquilmaron el fruto tan obvio como cuantioso de la superstición contemporánea. Cosecharon el producto sin afán ni contingencia, y en el concilio lateranense manifestó su disposición ambigua de enardecer personalmente a los cruzados; mas no sabía que el piloto de la sagrada nave desempuñase el timón, y así nunca cupo a la Palestina la bienaventuranza de la presencia de un pontífice romano. 87

Escudaban los papas personas, familias y haberes de todo peregrino, y así aquellos ayos espirituales se apropiaron luego el encargo de señorear las operaciones y robustecer con mandatos y censuras el desempeño de sus votos. Federico II, 88 nieto de Barbarroja, vino a ser sucesivamente alumno, enemigo y víctima de la Iglesia. Cruzose a los veintiún años obedeciendo a su ayo Inocencio III, repitiendo la misma promesa en sus dos coronaciones real e imperial, y su enlace con la heredera de Jerusalén lo comprometió para siempre en la defensa del reino de su hijo Conrado. Mas creciendo Federico en edad y en madurez, se arrepintió de aquel empeño temerario de su mocedad, pues su despejo caballeroso y desengañado le enseñó a menospreciar los duendes de la superstición y las coronas del Asia: fue orillando su rendido acatamiento a los sucesores de Inocencio, trayendo a su ambición embargada con el afán de restablecer su monarquía italiana desde Sicilia hasta los Alpes. Mas el logro de aquel intento iba a dejar a los papas reducidos a su sencillez primitiva, y tras las dilaciones y excusas de doce años estrecharon al emperador con encarecimientos y amagos para fijar el plazo y punto de su partida en demanda de la Palestina. Aparata en las bahías de Sicilia y Pulla una escuadra de cien galeras y otros tantos bajeles para el transporte y desembarco de dos mil quinientos jinetes, con sus caballos y dependientes; sus vasallos de Nápoles y Alemania componían una hueste poderosa, y se abultó el número de los cruzados ingleses hasta sesenta mil, según el rumor general. Pero la lentitud inevitable o estudiada de tan grandiosos preparativos destroncó la pujanza y apuró los abastos de los peregrinos más menesterosos; dolencias y deserciones fueron desmoronando aquella mole, y el sitio abrasador de la Calabria anticipó los desmanes de una campaña siria. Por fin el emperador da la vela de Brindisi con escuadra y ejército de cuarenta mil hombres; pero regresando arrebatadamente a los tres días, sus amigos lo suponen indispuesto, y sus contrarios lo tildan de voluntariamente pertinaz en su desobediencia. Excomulga el papa Gregorio IX a Federico por dilatar su voto, y le repite el año siguiente el anatema para tratar de cumplirlo, 89 y mientras está guerreando bajo la bandera de la cruz, predican cruzada contra él por Italia, y de vuelta tiene que implorar indulto por los mismos agravios que ha padecido. Se encarga de antemano al clero, y a las órdenes militares de Palestina, que se le desentiendan de todo roce y contrarresten sus mandatos, y aun en su propio reino tiene el emperador que avenirse a que en sus reales se comuniquen las órdenes en nombre de Dios y de la república cristiana. Entra Federico triunfante en Jerusalén, y con su propia diestra (pues ningún clérigo quería desempeñar aquel ministerio) toma la corona del altar del Santo Sepulcro. Fulmina el patriarca entredicho sobre la iglesia, profanada con su presencia, y los caballeros del Hospital y del Temple avisan al sultán que en su mano está el sorprenderlo y matarlo en su incauta visita al Jordán. En tan rematado extremo de fanatismo y bandería, desahuciada se halla la victoria y dificilísima la defensa; y luego el ajuste de paz ventajosa debe achacarse a las discordias entre mahometanos y aprecio personal de la índole de Federico, a quien tachan de correspondencia y mutuo agasajo con los infieles, tan ajeno todo de un cristiano, y de zaherir la esterilidad del país, y prorrumpir en el arranque profanísimo, de que si Jehová viera el reino de Nápoles, nunca se acordaría de la Palestina para herencia de su pueblo escogido. Alcanza Federico del sultán la devolución de Jerusalén, Belén, Nazaret, Tiro y Sidón, franqueando a los latinos vecindad y fortificación en la ciudad; ratifican al par los secuaces de Jesús y de Mahoma el mismo código de libertad civil y religiosa; y mientras aquellos están adorando el Santo Sepulcro, rezan y predican éstos en la mezquita del templo, 90 desde donde el Profeta emprendió su viaje a los cielos. Laméntase el clero de tolerancia tan escandalosa, y va sucesivamente arrojando a los desvalidos musulmanes; mas el objeto fundamental de las cruzadas queda cabalmente desempeñado sin derramamiento de sangre; se restablecen las iglesias, se cuajan los monasterios, y a los quince años ascienden a más de seis mil los latinos de Jerusalén. Vuelca tan suma paz y prosperidad, poco agradecida a su bienhechor, la irrupción de las rancherías extrañas y bravías de carizmios. 91 Aquella pastorada del Caspio se arroja disparadamente sobre la Siria, huyendo de las armas mogolas, sin que hermanados francos y sultanes de Alepo, Hems y Damasco alcancen a contrarrestar el ímpetu de aquel raudal turbulento. Arrolla su furia cuanto asoma con muerte o cautiverio; en una sola refriega quedan casi exterminadas las órdenes militares; y en cuanto al saqueo de la ciudad y la profanación del Santo Sepulcro, los latinos confiesan y echan menos el miramiento comedido de turcos y sarracenos.

De las siete cruzadas emprendió las dos últimas Luis IX, rey de Francia, quien perdió la libertad en Egipto y la vida en las costas de África. Canonizáronlo en Roma a los veintiocho años, aprontando hasta sesenta y cinco milagros, atestiguados solemnemente para sincerar la demanda del Rey Santo. 92 Testimonio más honorífico le tributa la historia ensalzando sus prendas de rey, héroe y hombre, pues sabía hermanar su bizarría guerrera con el atributo de justiciero, siendo padre de su pueblo, amigo de sus vecinos y pavor de los infieles. Tan sólo la superstición, colmadamente venenosa, 93 estragó su entendimiento y su ánimo; su devoción bastardeó hasta el extremo de remedar y enloquecer a los frailes pordioseros Francisco y Domingo; persiguió con afán ciego e implacable a los enemigos de la fe, y aquel rey tan a todas luces cabal se apeó dos veces del solio en busca de aventuras espirituales de un caballero andante. Ufanísimo se mostrará un historiador monástico vitoreando la parte más desdorosa de su índole, pero el gallardo desenfadado Joinville, 94 que terció en amistad y cautiverio con Luis, rasgueó con su pincel naturalísimo el retrato de su excelsitud y de sus nulidades. Con aquel conocimiento tan ínfimo cabe el maliciar la mira política de doblegar a sus vasallos mayores, lo que se suele achacar a los cruzados regios. Recabó Luis IX, más que todos los príncipes de la Edad Media, el recobro de las prerrogativas de la corona, pero en casa fue, y no en levante, donde granjeó, para sí mismo y para su posteridad; prorrumpió en su voto a impulsos de su dolencia y su entusiasmo, y si fue el promotor, fue también víctima de aquel sagrado desvarío. Con la invasión de Egipto, quedó exánime la Francia de tropas y tesoros; cuajó el mar de Chipre con mil ochocientas naves, y por lo menos con cincuenta mil hombres, y si nos atenemos a su confesión propia y al relato de la vanagloria oriental, desembarcó hasta nueve mil quinientos caballos y ciento cincuenta mil infantes, que cumplieron su peregrinación a la sombra de su poderío. 95

Salta el primero a la playa Luis tremolándole al frente la oriflama; tiemblan los musulmanes, y la ciudad fuertísima de Damieta, que había costado a sus antecesores un sitio de dieciséis meses, queda desamparada al primer asalto. Pero es Damieta su primera y última conquista, y en las cruzadas quinta y sexta las mismas causas acarrearon idénticas desdichas. 96 Tras una demora azarosa que va introduciendo una enfermedad epidémica, se adelantan los francos desde la costa hasta la capital de Egipto, y se empeñan en contrarrestar la inundación intempestiva del Nilo, que les ataja los pasos. Con la presencia del monarca denodado, barones y caballeros de Francia ostentan a porfía su menosprecio arrollador de peligros y disciplina; su hermano, el conde de Artois, con denuedo desaforado asalta el pueblo de Macura y el corro de palomas participa al vecindario del Cairo que se perdió todo. Pero un soldado que luego usurpó el cetro rehace a los fugitivos; se rezaga mucho la vanguardia, el cuerpo principal de los cristianos, y arrollan y matan a Artois. Diluvia el fuego griego sobre los invasores, las galeras egipcias señorean el Nilo y los árabes la comarca; les atajan los abastos; recrecen por días la dolencia y el hambre, y la retirada se conceptúa al propio tiempo precisa e inasequible. Confiesan los escritores orientales que Luis tuvo en su mano el salvarse desamparando a los suyos; queda prisionero con los más de sus nobles; y cuantos no alcanzan a conservar sus vidas por medio de sus servicios o del rescate son bárbaramente degollados, coronando luego las almenas del Cairo con un cordón de cabezas cristianas. 97 Aherrojan al rey de Francia, pero el vencedor generoso, bisnieto del hermano de Saladino, envía un ropaje honorífico al cautivo regio, quien feria su rescate y el de sus soldados con la devolución de Damieta 98 y el pago de ochocientas mil piezas de oro. En aquel clima blando y halagüeño, los hijos ya bastardos de Nuredin y Saladino eran incapaces de contrarrestar a la flor de la caballería europea; triunfaron con las armas de sus esclavos los mamelucos, naturales fuertísimos de Tartaria, comprados de niños a los traficantes de Siria, y se educaban en los reales o el palacio del sultán. Renueva luego el ejemplar azaroso de la guardia pretoriana, y la saña de aquellas fieras azuzadas contra los advenedizos se ensaña luego para devorar a su bienhechor. Engreído con su conquista, Turan Shaw, el primero de su alcurnia, fenece a manos de los mamelucos, y los asesinos más arrojados entran en el aposento del rey cautivo, enarbolan sus cimitarras y empapan sus manos en la sangre del sultán. La entereza de Luis enfrena sus desacatos, 99 y la codicia se sobrepone a su crueldad y a sus creencias; cúmplese el tratado y el rey de Francia es árbitro de embarcarse con los restos de su ejército para la Palestina. Malgasta cuatro años en el recinto de Acre, imposibilitado de visitar Jerusalén y haciéndosele muy cuesta arriba el regresar desdorado a su patria. El recuerdo de su descalabro movió por fin a Luis, después de dieciséis años de cordura y sosiego, a emprender la séptima y última cruzada. Prospera su hacienda, se engrandece su reino, crece una nueva generación de guerreros, y se embarca con lozana confianza capitaneando seis mil caballos y treinta mil infantes. Había la pérdida de Antioquía motivado aquella empresa; la esperanza disparatada de bautizar al rey de Túnez lo induce a surcar para la costa de África, y la hablilla de tesoros inmensos acalla a sus tropas sobre la dilación de su viaje a la Tierra Santa. En vez de un allegado, se encuentra con un sitio; el francés se desmaya y fenece por los arenales abrasadores; expira san Luis en su tienda, y no bien cierra los ojos, cuando su hijo y sucesor enarbola señal de retirada. 100 “Así pues –dice un agudo escritor–, un rey cristiano fallece junto a las ruinas de Cartago, guerreando contra los secuaces de Mahoma, en un terreno donde había Dido entronizado las deidades de Siria”. 101

No cabe disposición más injusta y delirante que la de sentenciar los naturales del país a servidumbre perpetua, bajo el albedrío indómito de advenedizos y esclavos; pero tal fue el estado de Egipto por más de quinientos años. Los sultanes más esclarecidos de las dinastías Baharita y Borgita 102 descollaron de las cuadrillas tártaras y circasianas, y los veinticuatro beyes o adalides siempre tuvieron por sucesores no a sus hijos sino a sus sirvientes. Alegan su ejecutoría de fueros en el tratado de Selim I con la república 103 y el emperador otomano acepta todavía un leve reconocimiento de tributo y subordinación de parte del Egipto; con tal cual intermedio vividor de paz y arreglo, sobresalen ambas dinastías con sus larguísimas temporadas de rapiña y matanza, 104 pero su solio, en medio de mil vaivenes, siguió estribando sobre las dos columnas del valor y la disciplina; abarcaba su señorío el Egipto, la Nubia, la Arabia y la Siria; se fueron redoblando los mamelucos desde ochocientos hasta veinticinco mil jinetes, rechazándolos más y más con la milicia provincial, de ciento siete mil infantes, y el auxilio eventual de sesenta y seis mil árabes. 105 No cabía que príncipes tan poderosos y denodados tolerasen por sus costas nación alguna advenediza e independiente, y si el exterminio de los francos se fue prorrogando hasta unos cuarenta años, dependió la dilación de los afanes de un reinado inseguro, de la invasión de los mogoles y del auxilio casual de algunos peregrinos belicosos. Suena entre ellos a los oídos ingleses el nombre de nuestro primer Eduardo, que se cruzó en vida de su padre Enrique, capitanea el conquistador venidero de Gales y Escocia como mil soldados y liberta la ciudad de Acre de un sitio; marcha hasta Nazaret con una hueste de nueve mil hombres, compite en nombradía con su tío Ricardo, impone con su valor una tregua de diez años y salva la vida con una herida mortal de la daga de un asesino fanático. 106 Antioquía, 107 más expuesta por su situación a los quebrantos de la guerra sagrada, quedó allanada y destruida por Bondocdar, o Bihars, sultán de Egipto y Siria; finó el principado latino, y el primer solar del cristianismo quedó despoblado con la matanza de diecisiete mil y el cautiverio de cien mil moradores. Las poblaciones marítimas de Laodicea, Gábala, Trípoli, Berito, Sidón, Tiro y Jafa, con los castillos más fuertes de los hospitalarios y templarios, fueron sucesivamente feneciendo, reduciéndose todo el ámbito de los francos a la mera ciudad y colonia de san Juan de Acre, nombrada a veces bajo la denominación más clásica de Tolemais.

Perdida Jerusalén, Acre, 108 distante cerca de veinticinco leguas, ascendida a la sazón a metrópoli de los cristianos latinos, se realzó con edificios esplendorosos y fuertísimos, acueductos, puerto artificial y muralla doble. Redoblose más y más su vecindario con el raudal incesante de peregrinos y fugitivos; y en los intermedios de hostilidades el comercio de levante vino a refundirse en su cómodo fondeadero, aprontando sus mercados los productos de todos los climas y los intérpretes de todos los idiomas. Pero en aquel agolpamiento de naciones cundieron y se practicaron infinitos vicios, pues los habitantes de ambos sexos en Acre se conceptuaban los más estragados de todos los discípulos, así de Jesús como de Mahoma, sin que el rigor de las leyes alcanzase a enfrenar los ímpetus religiosos, pues encerraba la ciudad varios soberanos y carecía de gobierno, ejerciendo su mando independiente los reyes de Jerusalén y de Chipre, de la casa de Lusiñan, los príncipes de Antioquía, los condes de Trípoli y de Sidón, los grandes maestros del Hospital, del Temple y del orden Teutónico, las repúblicas de Venecia, Génova y Pisa, el legado del papa, los reyes de Francia y de Inglaterra; hasta diecisiete tribunales ejercitaban su potestad de vida y muerte; todo reo se guarecía en el barrio contiguo, y los celos mutuos nacionales se solían disparar con demasías sangrientas y violentísimas. Algunos aventureros, mancilladores de su insignia de la cruz, suplían sus escaseces salteando las aldeas mahometanas. Despojaron y ahorcaron los cristianos a diecisiete traficantes sirios que comerciaban al resguardo de la fe pública, y negándose al desagravio quedaron sinceradas las armas del sultán Khalil. Marcha sobre Acre acaudillando ciento cuarenta mil infantes y sesenta mil caballos; grandioso y prepotente era su tren de artillería (si cabe aquí esta expresión); una sola máquina desarmada emplea hasta cien carretas para su transporte, y el historiador regio Abulfeda, que servía en las tropas de Hamah, presenció aquella guerra sagrada. Viciosísimos son los francos, mas revive su denuedo con el entusiasmo y la desesperación; pero los desgarran las desavenencias de diecisiete caudillos, y los abruma por dondequiera la prepotencia del sultán. A los treinta y tres días de sitio, los mahometanos arrollan la muralla doble; las máquinas dan al través con el torreón principal; asaltan en torno los mamelucos, se toma la ciudad, y servidumbre o muerte es el paradero de sesenta mil cristianos. Contrarresta tres días más el enemigo el convenio, o sea fortaleza de los templarios, pero traspasa un flechazo al gran maestro, y de quinientos caballeros quedan vivos tan sólo diez, más desventurados que las víctimas del acero puesto que pararon en el cadalso levantado por la proscripción injusta e inhumana de toda la orden. Logran retirarse a la playa el rey de Jerusalén, el patriarca y el gran maestro del Hospital, pero está la mar embravecida y son los bajeles insuficientes y se ahogaron un sinnúmero de fugitivos sin poder aportar en la isla de Chipre, que podía consolar a Lusiñan de la pérdida de Jerusalén. Quedan arrasadas al par iglesias y fortalezas de las ciudades latinas por disposición del sultán. Codicia o temor abren todavía el Santo Sepulcro a tal cual peregrino devoto e indefenso, y enmudece solitaria y sin consuelo aquella costa donde resonaron por tanto tiempo las refriegas del orbe entero.
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Al restablecer Carlomagno el imperio occidental, vinieron luego a quedar separadas las Iglesias griega y latina. 1 Un encono religioso y nacional está todavía deslindando las dos hermandades mayores del orbe cristiano, y el cisma de Constantinopla retrayendo a los aliados más productivos; y airando a sus más azarosos enemigos, atropelló el menoscabo y el exterminio del Imperio Romano en el Oriente.

Descuella desde luego la ojeriza de los griegos a los latinos por todos los ámbitos de la historia presente, procediendo del menosprecio de toda servidumbre y del afán desde el tiempo de Constantino por la igualdad en el señorío; y extremándose luego por la preferencia que dieron aquellos súbditos rebeldes a la intimidad de los francos. Engriéronse siempre los griegos con su gran superioridad en ciencia profana y religiosa; luego recibieron antes la antorcha del cristianismo; habían promulgado los decretos de los siete concilios generales: se vinculaba en ellos el habla de la escritura y de la filosofía, ni cabía en los bárbaros occidentales el menor contrarresto 2 en las cuestiones recónditas y misteriosas de la sublime teología. Aquellos bárbaros menospreciaban al par la liviandad desmandada y sutil de los orientales cavilosos y engendradores de todo género de herejías, bendecían su genial sencillez, atenida siempre a la tradición de la Iglesia apostólica. Pero en el siglo VII los concilios de España, y luego los de Francia, acendraron o estragaron la creencia nicena sobre el asunto misteriosísimo de la tercera persona de la Trinidad. 3 En todas las dilatadas controversias del Oriente se había deslindado con suma escrupulosidad la naturaleza y generación de Jesucristo, y la relación tan notoria de padre a hijo venía a servir de remedo escaso para el concepto humano. Aquella alusión al nacimiento desdecía con el Espíritu Santo, el cual, en vez de un don divino o atributo, se conceptuaba por los católicos como persona, sustancia, dios; no había sido engendrado, sino que en lenguaje castizo procedía. ¿Procedía solamente del Padre, y tal vez por el Hijo? ¿O bien del Padre y del Hijo? Afirmaban los griegos lo primero y los latinos lo segundo; y la adición de la voz filioque al símbolo niceno encendió la llamarada de la discordia entre la Iglesia galicana y la oriental. Aparentaron en el arranque de la contienda los pontífices romanos cierto temple neutral y comedido: 4 desecharon la innovación, aviniéndose al dictamen de sus hermanos trasalpinos; esmeráronse en rebozar y acallar silenciosa y caritativamente aquella investigación excusada, y en la correspondencia con Carlomagno León III manifiesta el desenfado de un estadista, y su corresponsal se destempla y se vulgariza con los ímpetus de un sacerdote. 5 Pero la política temporal iba en Roma avasallando los extremos católicos, y aquel filioque, cuyo uso apetecía León orillar, se colocó en el símbolo y sonó en la liturgia del Vaticano. Los rudos Niceno y Atanasio se conceptúan de acendrada fe, y absolutamente imprescindibles para la salvación, y al par protestantes y papistas están sosteniendo y contrarrestando los anatemas de los griegos, que se desentienden allá del procedimiento del Espíritu Santo así del Hijo como del Padre. Tales artículos de fe no tienen cabida en tratados, pero la disciplina va siempre variando en iglesias lejanas e independientes, y la racionalidad aun entre los mismos teólogos se hace cargo de que tales diferencias son tolerables y aun corrientes. La superstición mañera de Roma ha ido imponiendo a sus clérigos u ordenados la obligación estrechísima del celibato; entre los griegos se vincula en los obispos, compensando con la dignidad tamaño quebranto, que desaparece luego en la edad avanzada; pues los párrocos siguen disfrutando la compañía de sus mujeres habidas ya antes de ordenarse. Sobrevino en el siglo XI y se batalló desaforadamente la cuestión sobre los ázimos, cifrando en levante y en poniente la esencia de la eucaristía en el pan con levadura o sin ella. ¿Iré por ventura apuntando en historia tan circunspecta los tremendos cargos disparados contra los latinos, que por larguísimo plazo se mantuvieron en la defensiva? Tampoco escrupulizaron en desentenderse del gran decreto apostólico sobre abstinencia de animales ahogados y de toda sangre; ayunaban –¡rito judaico!– todos los sábados: comían leche y queso 6 en la primera semana de cuaresma; los monjes dolientes se alimentaban de carne; usaban grasas por falta de aceite vegetal; el crisma o ungüento bautismal se reservaba para los obispos, quienes, como novios de la Iglesia, traían anillos, pero los clérigos se afeitaban la cara y bautizaban con mera inmersión. Éstos fueron los delitos inflamadores de los patriarcas de Constantinopla, contrarrestándolos a todo trance la Iglesia latina. 7

El fanatismo y la ojeriza nacional son de sumo abultadores de todo objeto contencioso, pero la causa eficacísima del cisma griego se rastrea en el afán de los prelados incitadores por la supremacía de la antigua metrópoli sobre todos los demás; y de la capital reinante y encumbrada ya en el orbe cristiano. A mediados del siglo IX, Focio, 8 seglar ambicioso, capitán de la guardia y secretario principal, fue ascendido por sus méritos y su privanza al empleo más apetecible de patriarca de Constantinopla. Descollaba sobre todo su clero en ciencia aun eclesiástica; nadie mancilló la tersura de su concepto, pero se le atropellaban las órdenes y sus medros fueron extraños, y la compasión pública y aferrada en sus parciales seguía concediendo a Ignacio su antecesor depuesto. Apelan al tribunal del insaciable y orgullosísimo Nicolás I, quien abriga desaladamente la coyuntura halagüeña de sentenciar y condenar a su competidor de Oriente. Encónase más y más la contienda con un roce de jurisdicción sobre el rey y la nación de los búlgaros; sin que estos recién convertidos al cristianismo sean aún muy productivos a ninguno de entrambos, no contando por suyos propios todos aquellos individuos. Vence el patriarca griego al arrimo de su corte, pero se enfurecen los ánimos y depone éste al sucesor de san Pedro, abarcando toda la Iglesia griega en su baldón de cisma y herejía. Sacrifica Focio la paz general por un reinado breve y perdidizo, pues fracasa con su padrino el César Bardas, y Basilio el Macedonio cumple con la justicia, reponiendo a Ignacio y desagraviándolo del sumo desacato a su edad y condecoración. Encarcelado en su monasterio, Focio echa el resto tras la privanza del emperador, por medio de estudiadas lisonjas y lamentos afectuosos; y no bien cierra los ojos el contrario, cuando se lo repone en el suelo de Constantinopla. Fallece Basilio y luego le alcanzaron los vaivenes de las cortes y la ingratitud del alumno regio; queda de nuevo depuesto el patriarca, y en sus últimas horas solitarias echaría de ver el ensanche de una vida estudiosa y arreglada. Al sobrevenir cualquier revolución, aquel rendidísimo clero idólatra hasta el aliento y el ceño de su nuevo soberano, y así se aparata un concilio de trescientos obispos para vitorear en su triunfo, o tiznar el vuelco del sacrosanto, o del abominable Focio. 9 Ofrécese a los papas promesas engañosas de sumisión, y se avienen sin reparo a tan encontrados ímpetus, y así sus cartas o sus legados reconocen y ratifican desde luego los sínodos de Constantinopla. Pero la corte y el vecindario, Ignacio y Focio, son de suyo e igualmente opuestísimos a sus intentos; se atropellaban y aun encarcelaban a sus enviados; quedaba olvidado el procedimiento del Espíritu Santo; se incorporó para siempre la Bulgaria al solio bizantino, y siguió más y más el cisma con la censura repetida de cuantas órdenes consagraba sin cesar un patriarca espurio. La lobreguez y desenfreno del siglo X atajó el trato, sin hermanar los ánimos de ambas naciones; pero al restablecer el acero normando las iglesias de la Pulla en la jurisdicción, el patriarca griego en carta desaforada encargó a su descarriada grey que evitase y aborreciese en el alma los desbarros del clero latino. La majestad romana, ya en auge, se destempló con el desacato de un rebelde, y los legados del papa osaron excomulgar a Miguel Cerulario en medio de Constantinopla. Sacudiéndose el polvo de los pies, depositaron en el altar de Santa Sofía un anatema pavoroso, que iba reseñando las siete herejías mortales de los griegos 10 y encomienda tan criminales maestros y sus desventurados secuaces a la intimidad sempiterna con Luzbel y sus ángeles. Se entablaba tal vez correspondencia amistosa; sonaba allá un lenguaje de cariñosa concordia, pero nunca los griegos han revocado sus yerros; nunca los papas se desdijeron de sus fallos; y desde aquel centellazo fecha la consumación del cisma. Luego cada paso ambicioso del pontífice romano la iba ensanchando; los emperadores se sonrojaban trémulos de la suerte afrentosa de sus hermanos regios en Alemania, y el pueblo se escandalizaba con la potestad temporal y vida militar del clero latino. 11

La ojeriza entre griegos y latinos se fomentó en las tres primeras expediciones a la Tierra Santa. Ideó Alexio por lo menos el desvío de los formidables peregrinos: luego sus dos sucesores, Manuel e Isaac Ángelo, se hermanaron con los musulmanes para el exterminio de los francos, y su política revuelta y malvada se abroquelaba con la obediencia voluntaria y eficacísima de toda clase de súbditos. Sumo era este mutuo desvío, debido en gran parte a la diferencia del idioma, traje y costumbres que deshermana y retrae las naciones del globo. Aquel agolpamiento de huestes advenedizas lastimaba las ínfulas y aun la cordura del soberano atravesando arbitrariamente las provincias y aun los arrabales de la capital. Los toscos occidentales insultaban y saqueaban a los moradores; y las empresas denodadas y devotas de los francos enconaban hasta lo sumo el odio de los apocados griegos. Enardecía el veneno religioso tantas causas profanas de enemistad nacional. En vez de abrazarse con ansia y de agasajarse como hermanos, se estaban tratando de continuo y a voces de cismáticos y de herejes, apodos más odiosos para un oído católico que los de infiel o pagano; en vez de encariñarse mutuamente por su igualdad fundamental en la fe y en la doctrina, se aborrecían por ciertas reglas de sistema y algunas cuestiones teológicas en que seglares y doctores se diferenciaban de la Iglesia oriental. Durante la cruzada de Luis VII, la clerecía griega lavaba y purificaba los altares mancillados con el sacrificio de algún sacerdote francés. Los compañeros de Federico Barbarroja se lamentan de los baldones que padecían de palabra y obra por el encono particular de obispos y monjes. Sus plegarias y pláticas estaban insultando al pueblo contra los bárbaros impíos, sindicando al patriarca por predicar a los fieles que alcanzarían el perdón de todos sus pecados con el exterminio de los cismáticos. 12 Un entusiasta, llamado Doroteo, dejó al emperador despavorido, y luego despejó sus zozobras, asegurándole proféticamente que el hereje alemán, después de asaltar la puerta de Blachernae, pararía en objeto ejemplarísimo de la venganza divina. El tránsito de tan grandiosos ejércitos solía ser un acontecimiento extraño y azaroso; pero con las cruzadas se entabló un roce familiar entre aquellas naciones que daba ensanche a sus luces, sin desmoronar sus preocupaciones. El opulento lujo de Constantinopla estaba requiriendo los productos de todos los climas; se equilibraban aquellas entradas con el arte esmerado de su vecindario crecidísimo; su situación está brindando para el comercio del orbe, y en todos tiempos se vinculó su tráfico incesante en manos de extranjeros. Tras el menoscabo de Amalfi, los venecianos, pisanos y genoveses plantearon factorías y aun establecimientos en la misma capital del imperio; premiábanseles sus servicios con honores e inmunidades; fincaron en casas y haciendas; aumentaban sus familias con matrimonios entre los naturales del país, y tolerada ya una mezquita musulmana, no cabía el vedar las iglesias del rito romano. 13 Ambas consortes de Manuel Comneno 14 eran de linaje de francos; la primera, cuñada del emperador Conrado; la segunda, hija del príncipe de Antioquía: cupo a su hijo Alexio una hija de Felipe Augusto, rey de Francia, y concedió su propia hija a un marqués de Monferrato, educado y engrandecido en el palacio de Constantinopla. El griego contrarrestó las armas y aspiró al Imperio de Occidente; apreciaba el denuedo y se fiaba de la lealtad de los francos; 15 premiábanles impropiamente su desempeño militar con empleos productivos de preces y tesoreros; solicitó Manuel por razón de Estado la alianza del papa, y la hablilla popular lo tachaba de cierta propensión entrañable a la nación y religión de los latinos. 16 En su reinado y en el de su sucesor Alexio padecieron en Constantinopla generalmente la nota de advenedizos, herejes y validos, y los tres delitos quedaron atrozmente purgados en el alboroto anunciador del regreso y elevación de Andrónico. 17 Llama el vecindario armado, y el tirano se desentiende allá de tropas y galeras para que luego asistan a la venganza nacional, y la resistencia desahuciada de los extranjeros tan sólo condujo a sincerar la saña y aguzar el puñal de los asesinos. Ni edad, ni sexo, ni vínculos de amistad o de parentesco escudaban a las víctimas del odio nacional, codicia o ceguedad religiosa: mataban a los latinos en sus hogares o en las calles, redujeron su banco a ceniza; abrasaban a los clérigos en sus iglesias y a los enfermos en sus hospitales, y cabe el conceptuar por mayor el número de los difuntos por la venta que se hizo a los turcos de más de cuatro mil cristianos en servidumbre perpetua. Los alborotadores y asesinos más ejecutivos contra los cismáticos eran los clérigos, entonando gracias solemnísimas al Señor al ver la cabeza de un cardenal, legado del papa, cercenada de su cuerpo y colgada a la cola de un mastín con escarnio irracional, arrastrándola por las calles. Los advenedizos más advertidos se habían refugiado al primer anuncio a sus bajeles, y atravesando el Helesponto huyeron de tamaña carnicería. Quemaron y talaron al paso más de sesenta leguas de costa, vengándose atrozmente contra los súbditos inocentes del Imperio, señalando a clérigos y monjes como a sus principales enemigos, y reintegrándose con sus muchísimos despojos del quebranto propio y ajeno padecido en la ciudad. Fueron luego a su vuelta pregonando por la Italia y la Europa la opulencia y flaqueza, la maldad y alevosía de los griegos, retratando sus vicios como dechados vivos de cisma y de herejía. Los primeros cruzados con sus escrúpulos desatendieron la suma oportunidad de afianzar, con la posesión de Constantinopla, su rumbo para Jerusalén; mas luego sus revoluciones internas brindaron y casi redujeron a franceses y venecianos al extremo de redondear la conquista del Imperio Romano en el Oriente.

Quedan ya rasgueadas en la sucesión de los príncipes bizantinos la hipocresía y la ambición, la tiranía y ruina de Andrónico, postrer varón de la alcurnia Comnena reinante en Constantinopla. La revolución que lo derrocó del solio preservó y entronizó a Isaac Ángelo, 18 descendiente por la línea femenina de la dinastía imperial. Obvio nimbo se patentizaba al sucesor de un segundo Nerón para granjearse el aprecio y cariño de los súbditos, quienes a veces tuvieron luego motivo para echar de menos el desempeño de Andrónico. El despejo y tino de aquel tirano alcanzaban a deslindar la hermandad del interés público y el sayo, y al tenerlo cuantos podían causarle zozobra, el vecindario arrinconado y las provincias lejanas se prendaban de un soberano justiciero. Mas el sucesor era de suyo vanidoso y desalado tras la potestad suprema, que no acertaba a desempeñar; eran azarosos sus vicios e inservibles sus prendas (si las tenía) para las gentes, y los griegos, que achacaban todas las plagas a su abandono, le negaban hasta los escasos y volanderos logros que disfrutaban. Duerme en el solio Isaac, y tan sólo se despereza en pos de sus deleites; empápase en sus ratos ociosos allá con farsas y bufonadas, y hasta los mismos farsantes y bufones miran al emperador con menosprecio: sus edificios y funciones se dejan muy en zaga al lujo más regio y desenfrenado; asciende a veinte mil el número de sus eunucos y sirvientes y la suma diaria de veinte mil duros compondrá hasta veinte millones de los mismos el gasto anual de su mesa y casa. Tiene que oprimir para poder acudir a sus escaseces, y las tropelías de la recaudación enfurecen a los pacientes en el mismo grado que los extremos de su menoscabo. Mientras los griegos están contando los días de su servidumbre, un profeta lisonjero, a quien premia con la dignidad de patriarca, le afianza un reinado larguísimo de treinta y dos años, y en alas de sus victorias lo tramonta sobre las cumbres del Líbano, y lo lleva a conquistar provincias allende el Éufrates. Pero el único paso para el cumplimiento de su anuncio es una embajada magnífica y escandalosa a Saladino, 19 pidiéndole la devolución del Santo Sepulcro y proponiendo una liga ofensiva y defensiva al enemigo del nombre cristiano. En aquellas manos tan indignas de Isaac y su hermano, los restos del Imperio griego se desploman en polvo. La isla de Chipre, cuyo nombre está moviendo recuerdos de primor y deleite, yace usurpada por otro príncipe de su nombre y de la alcurnia Comnena, y eslabonándose con extrañeza los acontecimientos, el acero de nuestro inglés Ricardo regala aquel reino a la casa de Lusiñan, por compensación ventajosísima del malogro de Jerusalén.

Rebélanse húngaros y valaquios y llagando entrañablemente el pundonor de la monarquía, viene a peligrar la capital. Desde la victoria de Basilio II, habían estado sobrellevando, por espacio de ciento setenta años el señorío desatentado de los príncipes bizantinos, mas nada se había providenciado eficazmente para reducir al yugo de las leyes y de las costumbres a sus tribus montaraces. Dispone Isaac que les arrebaten todos sus haberes, que son los rebaños mayores y menores, para realzar el boato del real desposorio, cercenando además la paga de sus gallardos guerreros con mengua respectiva al estipendio cabal de los demás. Pedro y Asan, dos adalides poderosos de la alcurnia de sus antiguos reyes, 20 se aferraron en sus propios derechos y en la independencia nacional sus impostores energúmenos van pregonando a la muchedumbre que su patrón esclarecido, san Demetrio, ha desamparado para siempre la parcialidad de los griegos; y la llamarada se va tendiendo desde los márgenes del Danubio hasta las serranías de Tracia y Macedonia. Tras endebles conatos, se avienen Isaac y su hermano a la demanda de independencia, desmayando luego las tropas imperiales al presenciar la osamenta de sus camaradas que yace por los tránsitos del monte Hemo; y el segundo reino de Bulgaria queda incontrastablemente planteado con las armas o diligencias de Juan o Juanines. El bárbaro mañoso envía su embajada a Inocencio III reconociéndose por hijo muy legítimo de Roma en alcurnia y religión, 21 y recibe rendidamente de manos del papa el permiso para acuñar moneda, el dictado regio y un arzobispo o patriarca latino. Ufánase el Vaticano con la conquista espiritual de Bulgaria, el primer punto del cisma, y con tal que conservaran los griegos la regalías de la Iglesia, se desentendieran gustosos de su derecho temporal.

Taimados siempre los búlgaros, siguieron rezando por la dilatada vida de Isaac Ángelo, prenda segurísima de su prosperidad e independencia, aunque los caudillos seguían instando con igual menosprecio la familia y la nación del emperador; prorrumpiendo Asan de este modo ante sus tropas: “En todos los griegos el propio clima índole y educación tienen que producir los mismos frutos. No hay más que mirar a mi lanza –añadía–, y a los gallardetes que ondea dilatadamente el viento, pues tan sólo se diferencian en el color, siendo de una misma seda y labrados por el idéntico operario, y así la tira de púrpura en nada se aventaja a las demás”. 22 Varios de aquellos aspirantes a la púrpura fueron asomando y cayendo en el imperio de Isaac; acosado con su ingratitud un general, rechazador de las escuadras sicilianas, paró en revoltoso y ajusticiado, y luego conspiraciones ocultas y asonadas ruidosas le estuvieron alterando el sosiego. Un acaso y el esmero de los sirvientes lo salvaron, pero por un hermano ambicioso, esperanzado de ceñirse volanderamente la diadema, orillando todo vínculo natural, entrañable y pundonoroso, dio con él al través. 23 Mientras Isaac se recrea placenteramente cazando por los valles de Tracia a sus solas, el campamento unánime reviste la púrpura a su hermano Alexio Ángelo, confórmanse la capital y el clero con su elección, y las ínfulas del nuevo soberano desechan el nombre de sus padres, y se apropia el apellido regio y encumbrado de la alcurnia Comnena. Quedan ya apuradas las expresiones de menosprecio sobre la índole ruin de Isaac, y tan sólo debo añadir que los vicios varoniles de la emperatriz Eufrosine sostuvieron por ocho años todavía al más despreciable Alexio. 24 En cuanto a su antecesor, la propia guardia, con el ademán de enemiga, le dio el primer aviso de su vuelco; fue huyendo por veinte leguas, pero lo prendieron en Estagirita de Macedonia acosado o indefenso, y trayéndolo a Constantinopla lo cegaron para encerrarlo en una torre solitaria, y escasearle hasta el pan y el agua. Su hijo Alexio, de doce años, esperanzado de sucederlo en el solio, quedó vivo pero precisado a seguir por dondequiera al triunfador en paz y en guerra; pero acampando el ejército en una playa un bajel italiano le facilitó la huida disfrazado de marinero, y burlando toda pesquisa atravesó el Helesponto y aportó a su salvo en Sicilia. Saludó luego el umbral de los apóstoles, e implorando el amparo del papa Inocencio III, aceptó el cariñoso brindis de su hermana Irene, esposa de Felipe de Suabia, rey de los romanos. Al atravesar la Italia, estuvo oyendo que la flor de la caballería oriental se aparataba en Venecia para el rescate de la Tierra Santa, y asomó allá en su interior un destello de esperanza de que sus invictas espadas pudieran emplearse en el establecimiento de su padre.

A los diez o doce años de la pérdida de Jerusalén un tercer profeta, quizás menos disparatado que el ermitaño Pedro, pero en extremo inferior a san Bernardo por lo elocuente y estadista, estuvo convocando a los nobles de Francia para la Guerra Santa. Un clérigo iletrado de las cercanías de París, Fulko de Neuilly, orilló su ejercicio de párroco tras la carrera más vistosa de misionero popular y viandante. 25 Cundió su nombradía milagrosa y santa por el país, anduvo declamando con vehemencia contra los vicios de su tiempo y sus pláticas repetidas por las mismas calles de París alcanzaron a convertir ladrones, usureros, rameras y aun catedráticos de la universidad. Sube Inocencio III a la cátedra de san Pedro y pregona por Italia, Alemania y Francia la obligación de nueva cruzada. 26 Rasguea el pontífice elocuente el exterminio de Jerusalén, el triunfo de los paganos y el baldón de la cristiandad: dadivoso hasta lo sumo en el perdón de los pecados, derrama indulgencias plenarias a cuantos sirviesen en Palestina un año personalmente o dos por sustituto, 27 y entre los legados y oradores que animan y redoblan el clarín sagrado, Fulko de Neuilly descuella en el estruendo y agolpamiento del gentío. No cuadraba la situación de los principales monarcas en aquellos ímpetus devotos. El emperador Federico II era todavía niño y ansiaban su reino de Alemania las familias contrapuestas de Brunswick, y de Suabia, las banderías memorables de Gualfós y Ghibelinos. Había Felipe Augusto cumplido su voto, y no había quien recabase su renovación a todo trance; mas con su anhelo de alabanzas al par que de su poderío planteó gustosísimo un fondo perpetuo para la defensa de la Tierra Santa. Estaba ya Ricardo de Inglaterra satisfecho con su gloria trabajosísima de su primer empeño, y se adelantó a escarnecer el ahínco de Fulko de Neuilly, quien jamás se empachaba ni aun en presencia de los reyes. “Me estás aconsejando –le dice el Plantagenet–, que despida a mis tres hijas Codicia, Altanería y Lujuria; pues desde ahora voy a repartirlas. Corresponde la primera a los monjes cistercienses, la segunda a los templarios, y la Lujuria a los prelados”. Mas los grandes vasallos escuchaban y obedecían al predicador descollando ante todos Teobaldo o Tibaldo en la carrera sagrada, como conde de Champaña con los príncipes de segundo orden. Incitaban al denodado mozo de veintidós años los ejemplos caseros del padre que asistió a la segunda cruzada, y del hermano mayor que terminó sus días en Jerusalén con el dictado de su rey, debíanle servicio y homenaje como por hasta dos mil doscientos jinetes; 28 sobresalía la nobleza de Champaña en todos los ejercicios militares 29 y podía Teobaldo por su enlace con la heredera de Navarra alistar un cuerpo de gascones valerosos de entrambas vertientes del Pirineo. Era su compañero de armas Luis, conde de Blois y de Chartres, igualmente de sangre real, siendo uno y otro príncipe al mismo tiempo sobrinos de los reyes de Francia y de Inglaterra. De tropel se afanaban tras ellos un sinnúmero de prelados y barones, distinguiéndose por su nacimiento y sus prendas Mateo de Montmorency; el famoso Simón de Monfort, azote de los albigenses y un esforzado caballero; Geoffrey de Villehardouin, 30 mariscal de Champaña 31 que se esmeró en el idioma tosquísimo de su tiempo y país 32 en escribir o dictar 33 una relación original de los consejos y acciones en que tuvo su parte memorable. Al mismo tiempo Balduino, conde de Flandes, casado con la hermana de Teobaldo, se cruzó en Brujas con su hermano Enrique, con los caballeros y ciudadanos principales de aquella provincia rica e industriosa. 34 Pronunciaban los adalides sus votos en las iglesias y luego los ratificaban en los torneos; se ventilaban las operaciones de guerra en juntas plenas y frecuentes y se acordó ir en busca del rescate de Palestina por el rumbo de Egipto, país que desde la muerte de Saladino yacía casi arruinado por el hambre y la guerra civil. Mas el paradero de tantas huestes regias fue en cuanto a riesgos y afanes el de una expedición terrestre, pues si los flamencos frecuentaban el océano los barones franceses carecían de bajeles e ignoraban la navegación. Determinaron todos muy cuerdamente el nombrar seis vocales o representantes, siendo Villehardouin uno de ellos, con potestad suprema para disponer los movimientos y comprometer la fe de la confederación entera. Eran las potencias marítimas de Italia las únicas poseedoras de los medios para el transporte de los guerreros sagrados con sus armas y caballos, y los seis compromisarios pasaron a Venecia en demanda fundada sobre el interés y la religiosidad de los auxilios necesarios al intento.

En la invasión de Atila queda ya mencionada 35 la huida de los venecianos de las ciudades rendidas por Italia y su arrinconado abrigo en el cordón de islas que ciñen aquel recodo del golfo Adriático. Allá en medio del agua, libres, menesterosos, afanados e inaccesibles se fueron sucesivamente engrandeciendo hasta plantar su república. Fundáronse los cimientos primeros en la isla de Rialto, y tras la elección anual de doce tribunos vinieron a establecer el cargo permanente de dux o dogo. En el confín de entrambos imperios descolló Venecia con el concepto de su independencia primitiva y perpetua. 36 Afianzó la espada y sinceró la pluma su libertad antigua contra los latinos. El mismo Carlomagno se desentendió de toda soberanía en las islas del golfo Adriático, y su hijo Pepino quedó rechazado por las lagunas o canales de excesivo fondo para la caballería y escasísimo para los bajeles, y en todos tiempos con los césares alemanes se deslindaron cabalísimamente las tierras de la república del reino de Italia. Pero conceptuábase el vecindario de Venecia por sí mismo, por los extraños y por sus soberanos, como parte inseparable del Imperio griego; 37 rebosan las pruebas de aquella subordinación en los siglos IX y X y los dictados insustanciales y rendidos timbres de la corte bizantina, tan desaladamente ansiados por sus duques, no podían menos de redundar en desdoro para los magistrados de un pueblo libre. Pero aquellos vínculos de antigua dependencia nunca estuvieron tirantes, y se fueron más y más aflojando con al afán de Venecia y la flaqueza de Constantinopla. La obediencia se ablandó en mero acatamiento, el privilegio se realzó a prerrogativa y el ensanche del gobierno casero se robusteció con la independencia de los dominios extraños. Doblegáronse los pueblos marítimos de Istria y Dalmacia ante los soberanos del Adriático, y al armarse contra los normandos en la causa de Alexio, el emperador acudió no a las obligaciones de unos súbditos, sino al agradecimiento y generosidad de unos aliados fieles. Su patrimonio era el mar; 38 traspusieron, es verdad, a sus competidores de Pisa y Génova la parte occidental del Mediterráneo desde Toscana a Gibraltar; pero los venecianos se granjearon parte grandísima y pingüe en el comercio de Grecia y Egipto. Medraban más y más sus riquezas con las redobladas demandas de la Europa entera antiquísimas son sus manufacturas de seda y cristales y quizás el establecimiento de su banco, regalándose con los productos de su industria en la magnificencia de su vida pública y privada. La república, por sus desagravios, por el decoro de su pabellón y por la libertad de los mares, podía armar una escuadra de cien galeras con las que salieron al encuentro a griegos, sarracenos y normandos. Auxiliaron a los francos de Siria por el allanamiento de su costa; mas nunca se afanaban a ciegas y sin provecho, y en la conquista de Tiro terciaron en lo sobrante de aquella ciudad, primer solar del comercio del orbe. Despuntó siempre la política de Venecia con su codicia mercantil y el descoco de su poderío marítimo, mas era su ambición atinada, teniendo por lo más muy presente que si las galeras armadas eran el producto y el resguardo de su señorío, las naves mercantes constituían el cimiento y el abasto de todo. En punto a religión se soslayaron del cisma de los griegos, sin tributar obediencia rendida al pontífice romano; y luego con su roce desahogado entre infieles de todo clima parece que desde luego se fueron desgastando los desafueros de la superstición. Fue su gobierno primitivo allá un mixto revuelto de monarquía y democracia; los votos de la asamblea general nombraban el dogo; mientras se hacía bienquisto con su agrado y sus aciertos, reinaba con el boato y autoridad de un príncipe; pero la justicia o la sinrazón de la muchedumbre, en los repetidos vaivenes del Estado, lo solía deponer, desterrar o matar a su albedrío. Asomó ya en el siglo XII aquella celosa y atinada aristocracia, que redujo al dogo a un estafermo, y al pueblo a cero. 39

Agasajó el dogo reinante en el palacio de San Marcos a los seis embajadores de los peregrinos franceses; llamábase Enrique Dándolo, 40 quien descolló en el postrer plazo de la vida humana como uno de los varones más esclarecidos de su tiempo. Ciego y acosado de años, 41 atesoró siempre sumo tino y tesón heroico; ansioso más y más de sobresalir con alguna hazaña memorable y con la sabiduría de un patricio, cifrando su nombradía en la gloria y prosperidad de su patria. Ensalzó al denodado, entusiasmo y la confianza bizarra de los barones y de sus diputados, y en aquella causa y con tales compañeros se holgara, siendo un mero particular de acabar su vida; pero no siendo más que sirviente de la república se requería alguna demora para consultar negocio tan arduo y oír el dictamen de sus compatricios. Ventilose desde luego la propuesta de los franceses entre los seis discretos, recién nombrados para residenciar el desempeño del dogo, y luego se puso de manifiesto a los cuarenta individuos del Consejo de Estado; por fin se comunicó a la Junta Legislativa de cuatrocientos cincuenta representantes nombrados anualmente por los seis barrios de la ciudad. Seguía el dogo encabezando la república en paz y en guerra; el concepto personal de Dándolo realzaba su autoridad legal, se fueron sus razones políticas desentrañando y quedaron aprobados autorizándolo a enterar a los embajadores de las siguientes condiciones del tratado. 42 Se propuso que los cruzados acudiesen a Venecia para la festividad de san Juan en el año inmediato, que se dispondrían barcos chatos para el embarque de cuatro mil quinientos jinetes y veinte mil infantes; que por espacio de nueve meses se los abastecería de provisiones, entendiéndose lo mismo con nueve mil escuderos, transportándolos a la costa que el servicio de Dios y de la cristiandad requiriese, escoltando la república el armamento con una escuadra de cincuenta galeras. Se pactó que los peregrinos pagarían antes de dar a la vela ochenta y cinco mil marcos de plata, y que todas las conquistas de mar y tierra se repartirían con igualdad entre los confederados. Violentos eran los términos, mas también era urgente el trance, y los barones franceses eran de suyo tan derramadores de dinero como de sangre. Se convocó asamblea general para la ratificación del tratado: diez mil ciudadanos cuajaron la capilla suntuosísima y la plaza de San Marcos, y los diputados esclarecidos pudieron aleccionarse humillándose ante la majestad del pueblo. “Venecianos ilustres, los barones más eminentes y valerosos de Francia nos envían a implorar el auxilio de los dueños del mar para el rescate de Jerusalén. Nos encargan que vengamos a postrarnos a vuestras plantas; ni nos levantaremos del suelo hasta que nos prometáis desagraviar con nosotros a mismo Jesucristo.” La persuasión de sus palabras y de sus lágrimas, 43 su aspecto guerrero y su ademán rendido, arrebataron un alarido universal, cual si fuese, dice el mismo Geoffrey, el estruendo de un terremoto. El dogo venerable sube a una tribuna y esfuerza la demanda con cuantos motivos de pundonor y de virtud pueden impresionar a una reunión popular; extendiose el tratado en pergamino, testimoniado con juramentos y sellos aceptando todos con lloros de regocijo por los representantes de Francia y Venecia, despachándolo luego a Roma para la aprobación del papa Inocencio III. Prestan los mercaderes dos mil marcos para los primeros desembolsos del armamento, y de los seis diputados dos tramontan los Alpes con el anuncio venturoso, mientras los otros cuatro entablan el intento de lograr igual afán y emulación en las repúblicas de Génova y Pisa que contestan al par con un amargo desengaño.

Se atraviesan todavía tropiezos y demoras para la ejecución del tratado. Teobaldo, conde de Champaña, abraza y vitorea al mariscal en su regreso a Troyes con ínfulas de caudillo supremo nombrado unánimemente por los confederados. Pero luego empezó a decaer la salud de aquel mancebo valeroso, que vino a quedar desahuciado y se estuvo lamentando de que su plazo anticipado lo sentenciase a fenecer no en un campo de batalla, sino el lecho de la dolencia. Fue luego distribuyendo al morir todos sus tesoros a sus muchos y denodados vasallos, quienes juraron cumplir colmadamente el voto suyo y el del príncipe; aunque algunos, añade el mariscal, aceptaron sus dones y faltaron luego a su palabra. Los campeones más rozagantes de la cruz celebraron en Soirons un parlamento para la elección de nuevo caudillo; pero llegó a tal extremo la incapacidad o la competencia o el desamor de los príncipes de Francia que ninguno asomó de cabal desempeño y de fina voluntad para encargarse de capitanear la empresa. Se aunaron en la elección de un extranjero, Bonifacio, marqués de Monferrato, descendiente de una alcurnia de héroes, y luego descollante por sí mismo en las guerras y negociaciones de aquel tiempo; 44 sin que la religiosidad y la ambición del adalid italiano pudiera desentenderse de brindis tan sumamente honorífico. Preséntase en la corte de Francia, agasájanle con extremos de amigo y deudo, condecóranlo en la iglesia de Soisons con la cruz de peregrino y el bastón de general, y tramonta de nuevo los Alpes a fin de aparatarse para la expedición lejana de levante. Enarbola por la festividad de Pentecostés su bandera, y se encamina a Venecia acaudillando ya sus italianos; acuden allí los condes de Flandes y de Blois con cuantos barones sobresalientes encierra la Francia, acrecientan su número los peregrinos alemanes 45 con el idéntico objeto y móvil que los franceses. Cumplen los venecianos colmadamente su contrata, construyendo cuadras para la caballería y barracones para la tropa, almacenando un sinfín de abastos, y aprontando transportes, naves y galeras para dar la vela al tiempo de recibir el importe del flete y el armamento. Pero sobrepuja en gran manera aquel desembolso a los haberes de los cruzados reunidos en Venecia. Los flamencos, cuya obediencia al conde es tan sólo voluntaria e insubsistente, se habían embarcado en bajeles propios para la navegación dilatada del océano y el Mediterráneo, y luego muchos franceses y aun italianos habían antepuesto el tránsito más obvio y barato desde Marsella o la Pulla a la Tierra Santa. Se quejan los peregrinos de que tras su propio suministro los constituyen responsables por la cuota de sus hermanos ausentes; generoso pero insuficiente es el sacrificio del oro y plata de los caudillos, que entregan desde luego al tesoro de san Marcos, y después de echar todos el resto queda un desfalco de treinta y cuatro mil marcos, para redondear la suma pactada. Salen al encuentro el patriotismo y el ingenio del dogo, quien propone a los barones que auxilien a la república en el recobro de algunas ciudades rebeladas de Dalmacia, y luego con las conquistas pingües que se vayan verificando, se reintegrarán los acreedores de aquel rezago. Escrupulizan y titubean, pero al fin anteponen aquel arbitrio al desahucio de su empresa, y así las primeras hostilidades se encaminan contra Zara, 46 ciudad fuerte de la costa esclavona, que desentendiéndose de su homenaje a Venecia había acudido al amparo del rey de Hungría. 47 Arrollan los cruzados la cadena o el atranque de la bahía, desembarcan su caballería y maquinaria y a los cinco días allanan la plaza, y perdonando las vidas del vecindario, lo saquean, y arrasan sus muros en castigo de su rebeldía. Se adelanta la estación, y franceses y venecianos determinan invernar en aquel fondeadero y territorio pingüe, pero sobrevienen reyertas nacionales y frecuentes entre la soldadesca y la marinería. Brotaron ya rencillas de discordia y escándalo en la toma de Zara, mancilláronse las armas aliadas con la sangre, no ya de infieles sino de cristianos; pues se habían alistado también el rey de Hungría y sus vasallos en las banderas de la cruz, y el temor y el cansancio de los peregrinos ya reacios abultaban y encrudecían la escrupulosidad de los devotos. Había el papa desde luego excomulgado a los aleves saqueadores y matadores de sus hermanos, 48 salvándose tan sólo el marqués Bonifacio y Simón de Monforte del centellazo espiritual, ausente el uno del sitio, y el otro desusado luego del campamento. Podía Inocencio absolver a los penitentes sencillos y rendidos de Francia; pero se airó con los descargos aferrados de los venecianos, ajenísimos de confesar siempre su demasía, admitir su indulto y avenirse a la intervención de un sacerdote en sus negocios temporales.

Debido al poderío tan formidable de mar y tierra se muestra esperanzado el mozo Alexio, 49 y tanto en Venecia como en Zara insta más y más a los cruzados para su propio restablecimiento y el rescate de su padre. 50 Recomendaba al mancebo regio Felipe, rey de Alemania; sus ruegos y su presencia iban moviendo a compasión al campamento, y abogan por su causa el marqués de Monferrato y el dogo de Venecia. Dos enlaces de la dignidad de César habían emparentado con la familia imperial entrambos hermanos mayores de Bonifacio; 51 esperanzaba granjearse un reino con tan sumo servicio y la ambición más generosa de Dándolo estaba ansiando el auge imponderable de comercio y señorío que podía redundar a su patria. 52 Proporcionó su influjo audiencia propicia a los envidos de Alexio, y si la exorbitancia de sus ofrecimientos inclinaba a maliciar algún tanto, los motivos y galardones que iba ostentando sinceraban en parte la demora y retraimiento de aquellas fuerzas consagradas al rescate de Jerusalén. Se comprometió a que, estando repuesto en su solio de Constantinopla, zanjarían al punto el dilatado cisma de los griegos sujetándose desde luego a la supremacía de la Iglesia romana. Se obligó igualmente a premiar los afanes y merecimientos de los cruzados con el pago ejecutivo de doscientos mil marcos de plata, a irlos luego acompañando hasta Egipto, o si lo conceptuaban más provechoso, a mantener por un año diez mil hombres y por toda su vida quinientos caballeros para el servicio de la Tierra Santa. Acepta la república de Venecia condiciones tan halagüeñas, y al fin la persuasiva del dogo y la del marqués recaban de los condes de Flandes Blois y san Pol con ocho barones de Francia que se incorporen al punto para empresa tan esclarecida. Corroboran un tratado de alianza ofensiva y defensiva con sellos y juramentos y cada cual según su esfera y situación vuela en alas de su esperanza tras el interés público o privado, tras el timbre de reponer a un monarca desterrado, o tras el concepto entrañable y atinado de que sus conatos en Palestina serían infructuosos y que por el rumbo de Constantinopla se labraba positivamente el recobro de Jerusalén. Mas aquel ímpetu se vincula en los caudillos y en cierto número de voluntarios independientes que hablan y obran por sí mismos denodadamente, pero la soldadesca y el clero están desavenidos, y aunque la mayoría se ajuste los argumentos de los muchos desafectos son eficaces y trascendentales. 53 Hasta los pechos más denodados se muestran despavoridos al enterarse del poderío naval y de la fortaleza inexpugnable de Constantinopla, cohonestando sus zozobras con los reparos más decorosos de religión y compromiso. Decantan la santidad de un voto que los ha desentrañado de sus hogares para el rescate de la Tierra Santa, y no deben los arcanos lóbregos y enmarañados de la política mundana retraerlos de un intento cuyo resultado se ocultaba en los ámbitos recónditos del Altísimo. Quedaba ya castigada severísimamente la primera demasía, el atropellamiento de Zara, con las congojas de su propia conciencia y las censuras del papa, y no trataban ya de reempapar sus manos en sangre cristiana. Había sentenciado el Apóstol de Roma, y no se entrometerían en el derecho de ir a desagraviar con la espada el cisma de los griegos y la usurpación dudosa del monarca bizantino. A impulso de estos arranques o pretextos, varios peregrinos, descollando en valor y religiosidad, se retiran del campamento, y su desvío no es tan azaroso como la oposición patente o reservada del partido descontento, que se afana en toda coyuntura por desavenir el ejército y frustrar la empresa.

En medio de este malogro instan más y más los venecianos por la partida, encubriendo allá con aquel ahínco por el mancebo regio enconos nacionales o de parentela. Pesábales en el alma la nueva preferencia concedida a Pisa, la competidora de su comercio; tenían cuantiosos rezagos que liquidar y cobrar en la corte bizantina, y Dándolo no se empeñaría en desmentir la conseja popular de haberlo cegado el emperador Manuel, atropellando alevosamente la santidad de un embajador. Tan grandioso armamento no surcara en siglos el Adriático, pues se componía de ciento veinte bajeles chatos, o palandras, para la caballería; doscientos cuarenta transportes cargados de gente y armas, y cincuenta galerones aparejados para contrarrestar al enemigo. 54 Con el viento favorable, el cielo bonancible y la mar tersa, aquel boato militar y naval que cuajaba el Piélago estaba halagando la vista embelesada. Resplandecían a raudales de luz los escudos de caballeros y sirvientes colocados por ambos costados de las naves; tendíanse a las popas las banderas de varias naciones y familias; equivalían hasta cierto punto a nuestra artillería moderna las trescientas máquinas disparadoras de piedras y venablos; ora suena la armonía de mil músicas, ora la algazara de una hueste cristiana, que se considera suficiente para conquistar al orbe. 55 En el tránsito de Venecia a Zara 56 valioles la maestría veterana de los vencecianos, consumados pilotos; en Durazzo desembarcaron los confederados ya en territorio del Imperio griego; brinda la isla de Corfu con fondeadero y descanso; doblan sin tropiezo el azaroso cabo de Malea, extremo meridional de la Morca o Peloponeso; desembarcan en las islas de Andros y Negroponto y anclan en Abados, costa asiática del Helesponto. Encabezan así su conquista sin sangre ni dificultad, pues los griegos de las provincias, ajenos de patriotismo y de valentía, quedan arrollados con fuerzas tan incontrastables; la presencia del heredero legítimo viene a sincerar su obediencia, premiada con el comedimiento y la disciplina de los latinos. Al internarse por el Helesponto, tan grandiosa armada se encarcela por las estrecheces de un mero canal y la haz del agua aparece sombría con aquel sinnúmero de velas. Expláyanse luego los ensanches de la Propóntida y atraviesan aquel piélago placidísimo, hasta que se van acercando a la playa europea en la abadía de San Esteban, a tres leguas al poniente de Constantinopla. El dogo juicioso los disuade eficazmente de dispersarse por un paraje populoso y enemigo, y escaseando ya de abastos, se dispone, por hallarse en la temporada de la siega, el rehenchir los barcos del abasto en las islas abundantes de la Propóntida. Toman aquel rumbo, mas arrecia el viento, y al par de su impaciencia los arroja hacia levante, y se acercan tantísimos a la playa y a la ciudad, que se lanzan mutuamente descargas de piedras y venablos entre las naves y la muralla. Al ir transitando está colgada tras la capital del Oriente, y tal vez de la tierra toda, encumbrándose sobre siete cerros, como endiosada, entre los dos continentes de Asia y Europa. Dora el sol y reverbera por las aguas los cimborios agigantados y las cúpulas empinadas de quinientos palacios e iglesias; se arremolinan por las almenas soldados y mirones, cuyo número están mirando y cuya inclinación ignoran, y se hielan los pechos recapacitando que desde el principio del mundo no se entabló tamaña empresa por tan menguado tercio de guerreros. Pero la esperanza denodada aventa luego aquella zozobra momentánea, y todos, dice el mariscal de Champaña, fueron echando sus miradas a las propias espadas o lanzas para emplearlas muy pronto en la refriega esclarecida. 57 Fondean los latinos ante Calcedonia; quedan a bordo las tripulaciones solas; desembarcan soldados, caballos y armas sin tropiezo, y los barones paladean el primer fruto de su logro en el boato de un palacio imperial. Al tercer día ejército y armada se mueven para Escútari, arrabal asiático de Constantinopla. Ochenta caballeros franceses sorprenden y derrotan un destacamento de quinientos caballos griegos, y se abastecen de forraje y comestibles en un alto de nueve días.

Al referir la invasión de un grande imperio, se extrañará tal vez el no sonar los tropiezos que debieran atajar su carrera a los advenedizos. Cobardísimos eran a la verdad los griegos; mas eran también ricos, industriosos y vasallos de un solo individuo, si éste hubiese temido al hallarse distantes los enemigos y alentádose al verlos cerca. Menospreció el usurpador Alexio los primeros rumores de la alianza de su sobrino con franceses y venecianos, y conceptuó con sus aduladores que era denodado y entrañable aquel menosprecio, y todas las noches en el ramillete de su cena echaba tres veces al través a los bárbaros de Occidente. Habíanse aterrado pausadamente aquellos bárbaros con el pormenor de su potestad naval, y las mil seiscientas barcas pescadoras de Constantinopla 58 pudieran tripular una escuadra para echarlos a pique ya en el Adriático, o atajarlos a la embocadura del Helesponto. Pero el abandono del príncipe y la maldad de los ministros anonadan toda pujanza. El gran duque o almirante había estado haciendo una almoneda escandalosa y casi pública de velas, mástiles y jarcias; reservábanse los bosques reales para el recreo importantísimo de la caza, y los eunucos, dice Nicetas, estaban guardando los árboles como plantas de culto religioso. 59 El sitio de Zara y luego los pasos veloces de la cruzada aventan el sueño vanaglorioso de Alexio, quien al presenciar ya el peligro ten patente, lo da por ejecutivo y se postra con desahuciada desesperación. Aguanta que los despreciables bárbaros planten sus reales ante el mismo palacio, y disfraza a las claras su zozobra con el boato de una embajada entre rendida y amenazadora. Asombrado está el emperador de los romanos (dicen los embajadores) con el asomo insultante de los advenedizos. Si el voto de tales peregrinos es en realidad entrañable y por el rescate de Jerusalén, su lengua ensalza desde luego y sus tesoros se franquearán de lleno para intento tan religioso; pero si osasen acometer al santuario del Imperio, su muchedumbre, aun cuando fuese diez veces mayor, no los escudaría contra su justísimo enojo. La contestación del dogo y los barones no es menos caballerosa que sencilla. “En esta causa pundonorosa y equitativa, menospreciamos al usurpador de la Grecia, sus amagos y sus ofertas. Nuestra amistad y su homenaje corresponden al heredero legítimo, al príncipe mozo que mora entre nosotros, y al padre, al emperador Isaac, a quien se quitó cetro, libertad y vista, en el atentado de un hermano ingratísimo. Confiese este hermano desde luego su delito e implore su indulto, y nosotros mismos intercederemos para que se le proporcione el poder vivir desahogadamente a salvo. Entre tanto no venga repitiendo el desacato de sus mensajes, pues nuestra contestación será en su mismo palacio y con las armas en la mano.”

A los diez días de su campamento en Escútari, los cruzados, a fuer de soldados y católicos, se aparatan para el tránsito del Bósforo. Arriesgado es el intento; el raudal anchuroso y rapidísimo: en una calma, la misma corriente del Euxino los arrolla bajo al fuego líquido e inextinguible de los griegos, y la playa contrapuesta de Europa asoma escudada con setenta mil caballos e infantes formidablemente escuadronados. En día tan memorable que amaneció y se mantuvo en extremo bonancible y despejado, se dividen en seis porciones o tercios; capitanea el primero, o sea la vanguardia, el conde de Flandes, uno de los príncipes cristianos más poderosos por la maestría y el número de sus ballesteros. Acaudillan los otros sus divisiones francesas, su hermano Enrique, los condes de san Pol y de Blois y Mateo de Montmorency, realzando a la postrera el servicio voluntario del mariscal y los nobles de champaña. La sexta división, retaguardia y reserva de la hueste, va al mando del marqués de Monferrato, encabezando a los alemanes y lombardos. Los bridones con sus gualdrapas tendidos hasta el suelo se embarcan en palandros
60 chatos, con los jinetes junto a los caballos, completísimamente animados, con sus lazos en la mano. Su crecido número de sargentos
61 y flecheros van en los transportes, remolcados todos por las grandiosas y veloces galeras. Atraviesan los seis cuerpos el Bósforo sin tropezar con el menor obstáculo o enemigo; el afán de todo soldado y de todo tercio es aportar el primero, y vencer o morir en la demanda. Con el ímpetu de sobresalir en el peligro, los caballeros con toda su armadura pesadísima se arrojan al mar llegándoles todavía a la cintura; les compiten sargentos y flecheros en valor, y los escuderos, bajando los puentes levadizos de los palandros, sacan los caballos a la playa. Antes que monten, se formen y enristren sus lanzas, desaparecieron ya los sesenta mil griegos, pues el medroso Alexio dio el ejemplo a sus tropas, y tan sólo por el saqueo de su pabellón riquísimo se enteraron los latinos de que habían peleado contra un emperador. En aquel primer pavor de los enemigos fugitivos se arrojan a franquear con un avance doble la entrada de la había. Los franceses embisten la torre de Gálata 62 en el arrabal de Pera, mientras los venecianos toman a su cargo el intento más arduo de arrollar el arranque o cadenón que se tendía desde aquella torre hasta la playa bizantina. Tras varios embates infructuosos, prevalece por fin su denodada perseverancia; toman o echan a pique hasta veinte naves de guerra, restos de la armada griega: las galeras con sus tajantes y pesadísimas cuchillas cortan o quiebran los eslabones enormes y macizos de hierro; 63 y la escuadra veneciana, a salvo y triunfadora, surca y fondea en el puerto de Constantinopla. En pos de tamañas proezas los veinte mil latinos que vienen a quedar solicitan el permiso para sitiar una capital que contiene más de cuatrocientos mil habitantes 64 en disposición, pero sin ánimo de empuñar las armas en defensa de su patria. Esta razón supondría un vecindario de dos millones, pero por más rebajas que se hagan en el número de los griegos, la creencia en aquella suma engrandece igualmente el arrojo desaforado de los salteadores.

En cuanto al punto de avance, franceses y venecianos estuvieron tan encontrados como sus diversos géneros de vida y ejercicios (7-18 de julio de 1203 d.C.), afirmando los primeros con verdad que Constantinopla era más accesible por la parte del mar y de la bahía, y repitiendo a voces los segundos que harto tenían confiada su existencia y haberes al vaivén de un leño en un elemento voluble y que apetecían refriega caballerosa en tierra firme a pie o a caballo. Se avienen cuerdamente al mutuo auxilio por mar y tierra, cada cual por el rumbo que le es más genial, resguardando la escuadra a la tropa desde el embarque hasta el extremo de la bahía. Afianzan luego el puente de piedra, y las seis divisiones francesas arrostran el frente de la capital, y es la base del triángulo que se tiende por más de una legua desde el puerto hasta la Propóntida. 65 Asomados a un foso anchísimo y al pie de una muralla empinada, van contemplando la suma dificultad de su empresa. Los puestos de sus estrechos reales desembocan más y más miles de guerrillas, que apresan descarriados, barren la campiña, acopian abastos y los amagan y embisten cuatro o seis veces al día, precisándolos a clavar una estacada y fraguar un atrincheramiento para su resguardo ejecutivo. Economizan hasta lo sumo los venecianos y malgastan sin término los franceses sus provisiones; suenan y se padecen hambre y escaseces; se van a quedar sin harina a las tres semanas, y repugnándoles la carne salada, acuden a la de caballo. Sostiene al trémulo usurpador Teodoro Lascaris, su yerno, mancebo valeroso, que aspira a salvar y señorear su patria; los griegos sin apego a su patria se enardecen por fin en defensa de su religión, cifrando ante todo su esperanza en la bizarría y tesón de la guardia Vanangiana, esto es: ingleses y daneses, como los nombran los escritores de aquel tiempo. 66 A los diez días de afán incesante, allanan el terreno, igualan el foso y se adelantan en regla disparando sus ciento cincuenta máquinas miles de armas arrojadizas para despejar las almenas, estremecer las murallas, socavando al mismo tiempo sus cimientos. Aparece ya una brecha, arrímanse las escalas; pero el gentío y el terreno rechazan y acosan a los arriesgados latinos; asombra no obstante el arrojo de quince caballeros y sargentos, que logran trepar a lo alto y defender un punto tan expuesto, hasta que la guardia imperial los derrumba o los apresa. Más venturosos los venecianos en su avance por la bahía, echan el resto de su industrioso ingenio con cuantos inventos se practicaron antes del hallazgo de la pólvora. Una línea doble, con el frente como de tres tiros de ballesta, consta de naves y galeras, el peso y aparato de aquellas sostiene los ágiles movimientos de las segundas, y presentan sobre sus puentes y popas sus torreones con plataformas militares, desde donde las máquinas descargan sobre la primera línea sus tiros contra el enemigo. Descuélganse los soldados de las galeras a la playa, plantan las escalas, trepan por ellas, mientras las naves se adelantan por los claros pausadamente, bajan sus puentes levadizos, y se labran camino por el aire desde las arboladuras hasta la muralla. En lo más recio de la refriega descuella la estampa venerable del dogo, armado de pies a cabeza, en la proa de su galera. Tremola sobre su frente el gran estandarte de san Marcos. Sus amenazas, promesas y exhortaciones enardecen el ímpetu de los remeros; su bajel es el primero que vara, y Dándolo es el primer guerrero que hay en la playa. Pásmanse las naciones con la magnanimidad del anciano ciego, sin hacerse cargo de que su edad y sus achaques menguan el precio de la vida, y encarecen el valor de la gloria inmortal. De improviso una mano invisible (pues habría fenecido el alférez) planta sobre la muralla el pendón de la república; afánanse veinticinco incendiarios, y por el medio atroz del incendio desalojan a los griegos del barrio contiguo. Avisa el dogo sus logros, cuando lo detiene el peligro de sus confederados. Voceando caballerosamente que antes fenecería con los peregrinos que labrarse una victoria con un exterminio, se desentiende Dándolo de su gran ventaja, reúne a su tropa y acude a la urgencia. Halla los seis ya reducidos y acosados cuerpos franceses acorralados por sesenta escuadrones de caballería griega, el menor de los cuales viene a ser más crecido que la mayor parte de las seis divisiones. El sonrojo y la desesperación incitan al provocado Alexio a echar el resto en una salida general, mas se atasca con el orden cabal y el aspecto varonil de los latinos, y tras lejanas escaramuzas, recoge su tropa al anochecer. Ora el silencio y ora el alboroto de la noche extreman sus quebrantos, y el usurpador cobarde, cargado con un tesoro de diez mil libras de oro, desampara ruinmente consorte, pueblo y fortuna; se arroja sobre un barquillo, se oculta por el Bósforo y aporta en salvamento vergonzoso en una ensenadilla desconocida de Tracia. Sabe la nobleza griega aquella fuga, acude a porfía en busca de indulto y paz a la mazmorra donde yace el ciego Isaac con la expectativa incesante de los sayones para su degüello. Reencúmbralo el vaivén de la suerte al solio con su manto imperial, en medio de una parva de esclavos, cuyas muestras de pavor entrañable, y regocijo aparente, no le cabe deslindar; suspéndense al amanecer las hostilidades, y los caudillos latinos se pasman con el mensaje del emperador legítimo y reinante que está ansioso de abrazar a su hijo y galardonar a sus generosos libertadores. 67

Mas aquel temple de generosidad no llega al punto de querer desprenderse de sus rehenes hasta que el padre haya verificado el pago, o por lo menos prometido solemnemente su cumplimiento. Pasan cuatro embajadores, Mateo de Montmorency, nuestro historiador el mariscal de Champaña, y dos venecianos a congratular al emperador; hallan patentes las puertas; la guardia inglesa y danesa con sus mazas acordona por ambas aceras las calles; centellea el salón de recibo con oro y pedrería, sustitutos fementidos de la virtud y el poderío: siéntase junto al ciego Isaac su consorte, hermana del rey de Hungría, y con su presencia se agolpan en derredor las matronas ilustres de Grecia, y se revuelven bulliciosos en la algazara de senadores y soldadesca. Hablan por boca del mariscal de los latinos, como varones pagados de sus propios merecimientos y acatando la misma obra de sus manos, y el emperador, desde luego, se hace cargo de que ha de revalidar los compromisos de su hijo con Venecia y los peregrinos sin demora. Retírase con la emperatriz, el camarero, el intérprete y los cuatro embajadores a un aposento, y se va enterando con afán del pormenor de los pactos contraídos por el mozo Alexio. El rendimiento del Imperio oriental bajo el albedrío del papa, el auxilio a la Tierra Santa y la entrega ejecutiva de doscientos mil marcos de plata. “Esas condiciones –prorrumpe cuerdamente–, son gravosas y se hace cuesta arriba el aceptarlas; pero no caben condiciones inadmisibles mediando tantísimos servicios y merecimientos”. Con seguridades tan entrañables, montan a caballo los embajadores y traen al heredero de Constantinopla a la ciudad y al palacio: su mocedad y peregrinas aventuras le granjean todos los corazones, y coronan solemnemente a Alexio con su padre en el presbiterio de Santa Sofía. En aquel arranque de su reinado, el vecindario, ya golosísimo con el recobro de la paz y la abundancia, se embelesaba con el paradero venturoso de aquella tragedia y el descontento de la nobleza; sus pesares y zozobras yacían allá bajo el vistoso charol de la lealtad y el recreo. Revueltos en una misma capital naciones tan encontradas pudieran acarrear quebrantos y trastornos, y por lo tanto se acuartelaron en el arrabal de Gálata o Pera franceses y venecianos, pero franqueando todo género de roce y comunicación entre gentes amigas, y los peregrinos solían curiosear por las iglesias y palacios de Constantinopla. La tosquedad, de suyo ajenísima de primores artísticos, se mostraba atónita con tan teatral magnificencia, y luego cotejándola con el desamparo de otros países resaltaban más y más el gentío y la opulencia de la primera metrópoli de la cristiandad. 68 Se apeaba el joven Alexio de su encumbramiento dejándose llevar por su interés y su agradecimiento, y redoblando sus visitas familiares a los aliados latinos; y los ensanches de la causa, y la travesura jovial de los franceses olvidaban a ratos al emperador de Oriente. 69 Formalizaron desde luego sus conferencias, y convinieron en que la hermandad de ambas Iglesias vendría a ser pasto del tiempo y la paciencia; pero la codicia estuvo menos avenible que la religiosidad; y hubo que hacer cuantiosísimos desembolsos para acudir a las urgencias y acallar las importunidades de los cruzados. 70 Sobresaltábase Alexio con el trance ya cercano de su desvío, aunque pudiera descargarlo de aquel empeño que no le cabía cumplir, mas los amigos iban a dejarlo en sumo desamparo y sin arrimo especial contra el antojo y preocupaciones de nación tan ciega y alevosa. Ansiaba cohechar su permanencia por un año, costeando sus gastos y pagando a nombre de los franceses el flete a los venecianos. Ventilose la propuesta en el consejo de los barones, y tras varios debates porfiados, la mayoría arrolló la escrupulosidad aferrada, aviniéndose al dictamen del dogo y a las instancias del emperador mozo. Recabó, con la paga de mil seiscientas libras de oro, que el marqués de Monferrato lo fuese acompañando con su hueste por las provincias de Europa, a fin de arraigar su autoridad y perseguir al tío, mientras los confederados de Francia y de Irlanda enfrenaban a Constantinopla bajo el mando de Balduino. La expedición prospera, el emperador ciego se goza con el acierto de sus armas, empapándose en los inciensos de sus aduladores sobre que la misma Providencia, su encumbradora desde la mazmorra hasta el solio, le va a curar la gota, devolver la vista y tomar a su cargo los dilatados logros de su reinado. Pero el hijo se va ensalzando y atormenta con mil zozobras el pecho del anciano ciego, y no acierta su orgullo envidioso a encubrir que mientras están aclamando yerta y desabridamente su nombre, es el mancebo regio el tema de alabanzas entrañables y perpetuas. 71

Aquella invasión desaletarga a los griegos del dilatado sueño de nueve siglos en que deliran engreídamente, suponiendo inexpugnable para toda fuerza advenediza la capital del Imperio Romano. Los extranjeros occidentales han desflorado la ciudad y hecho donación del cetro de Constantino; se malquistan luego sus aliados imperiales al par de ellos mismos; los vicios ya notorios de Isaac se hacen más rematados con sus achaques, y odian al mancebo Alexio, a fuer de apóstata que se ha desentendido de las costumbres y la religión de su patria. Se divulga y zahiere su convenio reservado con los latinos; el vecindario, y más el clero idolatra con toda el alma, su fe y sus extremos de superstición, y suenan acá y acullá por conventos, por calles y por tiendas el peligro de la Iglesia y la tiranía del papa. 72 Vacío ya el tesoro, mal puede acudir a las exorbitancias del boato regio y las extorsiones extranjeras: no se avienen los griegos a sortear con un impuesto general los quebrantos inminentes de la servidumbre y el saqueo; la opresión de los pudientes ocasiona una enemiga más personal y violenta; y si el emperador se propasa a fundir la plata y despojar las imágenes del santuario, entonces abona las quejas de herejía y sacrilegio. En la ausencia del marqués Bonifacio y su alumno imperial, sobrevino un fracaso que puede fundadamente achacarse al afán indiscreto de los peregrinos flamencos. 73 Al andar por la ciudad, se escandalizan viendo alguna mezquita o sinagoga donde se adora un solo Dios, sin partícipe o hijo. Cifraban por lo más las controversias en los vuelos de su espada, acuchillando a los infieles, incendiándoles las moradas; pero tanto infieles como cristianos, sus vecinos, acudían a defender sus vidas y haberes, y las llamas encendidas por el fanatismo solían abrasar los artefactos más inocentes y calificados. La llamarada, por espacio de ocho días, estuvo cogiendo un frente de una legua, desde la bahía hasta la Propóntida, en lo más apiñado y populoso de la ciudad. No cabe el ir computando los templos y palacios suntuosos que yacieron bajo la humareda en inmensos escombros, ni menos las mercancías que fenecieron en las calles traficantes; y mucho menos el sinnúmero de familias a quienes cupo tan imponderable desastre. Malquistáronse más y más los latinos con aquel estrago, por más que el dogo y los barones se empeñasen con ahínco en descargarse de su odiosidad, y una colonia latina de más de quince mil personas trató de ponerse a salvo retirándose arrebatadamente al resguardo de su pabellón en el arrabal de Pera. Regresa triunfante el emperador, pero la maestría más cabal y denodada no acertaría a ir afianzando el rumbo bajo la tormenta que estalló embravecidamente sobre la persona y el gobierno de aquel mancebo desventurado. Propendía de suyo, y con dictamen del padre a sus bienhechores, pero vacilaba entre el agradecimiento y el patriotismo, entre el temor de los súbditos y el de los aliados. 74 Con sus zozobras y vaivenes malogra el aprecio y la confianza de unos y otros; pues mientras está brindando al marqués de Monferrato con el palacio para su morada, viene a consentir que los nobles conspiren, y que se arme el vecindario para el rescate de su patria. Los caudillos, latinos, desentendiéndose de situación tan ardua, se aferran en sus demandas, se enojan con la demora, se recelan de mil intentos, y piden una contestación terminante de paz o guerra. Se encargan de la intimación altanera tres caballeros franceses y tres diputados venecianos, quienes se ciñen las espadas, montan a caballo, atraviesan la muchedumbre airada y allanan con ademán denodado el palacio y el aposento del emperador griego. Van apuntando con desentono sus servicios y el mutuo compromiso, y manifiestan sin rebozo que, no acudiendo pronta y colmadamente a sus peticiones, dejaban de mirarlo como soberano y como amigo. Tras tamaño reto, el primero que lastimó oídos imperiales, se marchan sin el menor asomo de zozobra, pero su salvamento de un palacio cerril y de un vecindario enfurecido asombra a los embajadores mismos, cuya llegada a los reales viene a ser la señal de sus mutuas hostilidades.

La muchedumbre griega, arrolladora de toda autoridad y comedimiento, conceptúa su saña por denuedo, el número por pujanza y el fanatismo por apoyo e inspiración del cielo. Fementido y despreciable viene a ser Alexio para entrambas naciones: bastardeó ruinmente la alcurnia de los Ángelos y así la arrollan o aventan con clamor desdeñoso, y el vecindario de Constantinopla se agolpa sobre el Senado pidiéndole un emperador más apreciable. Andan sucesivamente brindando con la púrpura a todos los senadores más descollantes antes por su nacimiento o su dignidad, y todos rechazan el manto mortal; dura hasta tres días aquella contienda y nos participa el historiador Nicetas, individuo de aquella reunión, que la zozobra y la flaqueza eran los móviles de su lealtad. Un vestigio que vino luego a yacer en el olvido asoma proclamado a viva fuerza por la turba, 75 pero el incitador del alboroto y de la guerra es un príncipe de la alcurnia de Ducas, y por tener el mismo nombre de Alexio, se deslinda con el adjetivo de Murzuflo, 76 que en el idioma vulgar expresa el cejudo o el cejijunto. Blasonando de patricio y palaciego el alevoso Murzuflo, sin carecer de maña y denuedo, contrarresta a los latinos de palabra y obra, enardece los ímpetus y preocupaciones de los griegos y se entromete en la íntima privanza de Alexio, que le encarga el empleo de gran camarero, por lo cual se tiñe los borceguíes con el matiz de palacio. Arrójase a deshora al dormitorio con el semblante despavorido, voceando que el vecindario asalta el palacio desamparado por la guardia. Salta el incauto príncipe de su lecho y se pone en manos de su enemigo, quien le tiene ideada su salida por una escalerilla escusada, cuyo paradero es una cárcel donde afianzan, despojan y aherrojan a Alexio y después de martirizarlo algunos días con amarguras mortales, lo envenenan, ahorcan o macean por disposición y en presencia del tirano. Sigue luego el emperador Isaac Ángelo o su hijo al sepulcro, y parece que Murzuflo pudiera excusar el delito de atropellar el exterminio de un ciego desvalido.

Varía el rumbo de la contienda con la muerte del emperador y la usurpación del Murzuflo, pues ya no se ceñía al desabrimiento de unos aliados encarecedores de sus fuerzas u olvidadizos de sus obligaciones; franceses y venecianos orillan toda queja contra Alexio, lloran el temprano malogro de su compañero y juran ejemplar venganza contra nación tan alevosa que corona al asesino. Pero el dogo cuerdo propende siempre a negociar; pide en concepto de subsidio, deuda o multa cincuenta mil libras de oro, o sea diez millones de duros, y no se rompiera broncamente la conferencia, si la religiosidad o la artería de Murzuflo no se negara a sacrificar la Iglesia griega a la salvación del Estado. 77 En medio de los baldones de enemigos extraños y nacionales, asoma digno de la jerarquía en que se muestra campeón de su patria. Sobrepuja con mucho el afán del segundo sitio (abril de 1204 d.C.) al del primero; pues se acaudala el tesoro y se restablece la disciplina, desentrañando ahincadamente los abusos del reinado anterior, y Murzuflo, con su maza de hierro en la mano, visita los puntos, y ostentando la traza y ademán de un guerrero estremece por lo menos a su propia soldadesca y a su parentela. Antes y después de la muerte de Alexio entablaron dos veces el intento atinado de incendiar la escuadra en la bahía; pero la maestría denodada de los venecianos rechazó los brulotes y las llamas vagarosas se fueron consumiendo sin éxito por las aguas. 78 Enrique, el hermano del conde de Flandes, derrotó en una salida de griegos al emperador, agravando el baldón de su descalabro con la ventaja del número y la sorpresa; hallose su broquel en el campo de batalla, y presentaron el estandarte imperial 79 con la imagen divina de la Virgen, como trofeo y reliquia, a los monjes cistercienses, discípulos de san Bernardo. Por tres meses, sin exceptuar la temporada de la Santa Cuaresma se estuvieron escaramuzando mientras se aparataban los latinos para el asalto general. Desengañados con la fortaleza inexpugnable por la parte de tierra, manifestaron los pilotos que la playa de la Propóntida era expuestísimo fondeadero, arrollando la corriente las naves a larguísima distancia hasta las angosturas del Helesponto, perspectiva halagüeña para los peregrinos reacios que ansiaban la ocasión de trasponerse a la hueste. Acuerdan pues los sitiadores y recelan los sitiados el asalto por la bahía, colocando el emperador su pabellón de escarlata sobre una loma cercana, para otear y enardecer el ahínco de sus tropas. Un auditorio despejado y ajeno a toda zozobra, empapado allí en arranques de boato y recreo, pudiera embelesarse con la formación dilatada de dos ejércitos en batalla por espacio de media legua, el uno sobre sus naves y galeras, y el otro sobre la muralla, encumbrado en varios pisos por torres de madera. Disparan las máquinas como enfurecidas a miles, venablos, piedras y tizones (9 de abril de 1204 d.C.), pero el agua es profunda; el francés denodado y el veneciano diestrísimo atrácanse a la muralla; estréllanse revueltas espadas, lanzas y mazas sobre los puentecillos vacilantes, aunque afianzados sobre las baterías firmes; por más de cien partes se estrecha y se contrarresta el asalto, hasta que la superioridad del terreno y del número predomina por fin y tocan los latinos retirada. Renuévase en los días siguientes el avance con igual brío y paradero semejante, y por la noche el dogo y los barones celebran consejo, zozobrosos únicamente por el peligro general; a ningún labio asoman las palabras de huida o escape, y todo guerrero, según su pecho, está ya soñando victoria o muerte esclarecida. 80 Se han instruido los griegos con la experiencia del primer sitio, pero los latinos se enardecen más y más por instantes; el concepto de que cabe el tomar a Constantinopla supone y abulta más que cuantas precauciones inventó el esmero de la defensa. En el tercer asalto se amarran dos naves para duplicar su pujanza, un recio norte las aconcha a la playa, los obispos de Troyes y de Soisons capitanean la vanguardia y resuenan por toda la línea los nombres propicios del peregrino y el paraíso. 81 Tremolan los pendones episcopales hasta la misma muralla; cien marcos de plata se habían ofrecido al primer trepador, y si la muerte los defraudó de su galardón, la fama inmortalizó sus nombres. Se escalan cuatro torres y se allanan tres puertas, y los caballeros franceses, vacilantes tal vez en las aguas, blasonan ya de invencibles a caballo y en tierra firme. ¿He de referir cómo los miles que están escudando la persona del emperador huyen todos al avance ante la lanza de un solo guerrero? Atestigua fuga tan afrentosa su compatricio Nicetas, una hueste de vestiglos va escoltando al héroe francés que abultó con ínfulas de gigante para los griegos. 82 Desamparan los fugitivos sus puntos y arrojan las armas, y entran en su alcance los latinos bajo las banderas de sus caudillos; ábrense de par en par puertas y calles para su tránsito, y sea de intento o por acaso se enciende nueva llamarada, que en pocas horas abrasa un ámbito igual a las tres ciudades de Francia. 83 Anochecido ya, los barones enfrenan a la soldadesca y fortifican sus apostaderos, los asombran la extensión y el vecindario de la capital, que está requiriendo el trabajo de un mes si las iglesias y palacios se robustecen para fortalezas, mas a la madrugada una procesión suplicante con cruces y peanas anuncia la rendición de los griegos y amaina la saña de los vencedores; huye el usurpador por la puerta dorada, el conde de Flandes y el marqués de Monferrato se hospedan en los palacios de Blachernae y de Bucoleon, y el imperio, que todavía lleva el nombre de Constantino y el dictado de Romano, yace al impulso de las armas de los latinos peregrinos. 84

Tomada Constantinopla por asalto, tan sólo caben los miramientos de la religión y de la humanidad contra las leyes terminantes de la guerra. Sigue mandando a los vencedores Bonifacio, marqués de Monferrato, y el gentío griego, reverenciando ya su nombre como el de su soberano venidero, está clamando con acento lloroso: “Marqués y rey sagrado, apiádate de nosotros”. Su cordura compasiva franquea las puertas de la ciudad a los fugitivos y encarga a los soldados de la cruz que conserven la vida a los demás cristianos. Corre la sangre a ríos por las páginas de Nicetas, pero la mortandad de sus compatricios indefensos viene a reducirse a dos mil, y aun éstos generalmente fenecieron, no por mano de los advenedizos, 85 sino de aquellos latinos recién arrojados de la ciudad, y se ensañaron como banderizos ya victoriosos. Mas había algún desterrado que tenía más presentes los beneficios que los agravios, y el mismo Nicetas debió su salvamento a la generosidad de un mercader veneciano. Tilda el papa Inocencio III a los peregrinos de su desaforado desacato, atropellando al par sexo, edad y profesión religiosa, laméntase por tanto amargamente de que maldades torpes y tenebrosas, como forzamientos, adulterios e incestos, se cometiesen a las claras, amancillados los sirvientes o mozos del campamento católico, o nobles matronas a monjas sagradas, en medio del día. 86 Probable aparece que el desenfreno de la victoria acarrease y encubriese un sinfín de pecados, pero consta que la capital del Oriente contenía sumo surtido de beldades venales y propensas a saciar los anhelos de veinte mil peregrinos, y las prisioneras no quedaban ya avasalladas a todo trance. Abogaba el marqués de Monferrato por la disciplina y el decoro; era el conde de Flandes todo un espejo de castidad; tenían vedado bajo pena de muerte el atropellamiento de casadas, doncellas o monjas, y los vencidos solían apelar a la proclama, 87 teniendo los vencedores que acatarla. La autoridad de los caudillos y el pundonor de la tropa enfrenaron la crueldad y la lujuria, pues no estamos ya describiendo un asalto de bravíos septentrionales, y por más cerriles que aparezcan el tiempo, los reglamentos y la religión, tenían ya civilizados a los franceses y aún más a los italianos. Mas la codicia se estuvo cebando a sus anchuras colmadamente en la misma Semana Santa con el saqueo de Constantinopla. El derecho de la victoria sin cortapisas de tratado u ofrecimientos ponía desde luego a merced del entrante los haberes públicos y privados de los griegos, y alargando su diestra podía empuñar legalmente, según su pujanza, la presa, a medida de su propio albedrío. El oro y la plata suministran el marco portátil y universal con el cuño o sin él, para que el poseedor en su casa o fuera se granjee cuanto le cuadre por su inclinación o circunstancias. El comercio y el lujo habían atesorado sedas, terciopelos, pellizas, pedrería y alhajas riquísimas, cuales no asomaban por los demás países a la sazón atrasadísimos de Europa. Planteose un sistema de saqueo ajeno de todo acaso o arbitrariedad, pues bajo horrendas penas de perjurio, excomunión y muerte, se mandó a los latinos entregar sus presas en el acopio general, que se fue colocando en tres iglesias para el correspondiente reparto; cupo a cada soldado de infantería su porción única; dos a cada sargento a caballo, cuatro para el caballero y luego partes mayores a los caudillos, barones o príncipes, según el merecimiento y la graduación de cada uno; y con efecto se ahorcó a un caballero correspondiente al conde de san Pablo con su escudo y cota de armas pendientes al cuello, por contraventor en compromiso tan sagrado con cuyo ejemplar se reservarían más ahincada y mañosamente los culpados; mas la codicia se sobrepuso al miedo, y se conceptuó generalmente que lo oculto sobrepujó a lo manifiesto y más que la suma se encumbró sobre todo género de experiencia o expectativa. 88 Dividido ya el conjunto entre franceses y venecianos, se rebajaron de la cuota de los primeros hasta cincuenta mil marcos para saldar la cuenta con los segundos. El residuo de los franceses ascendió todavía a cuatrocientos mil marcos de plata, 89 como cuatro millones de duros, y no me cabe justipreciar aquel importe por los contratos públicos y particulares de aquel siglo sino computándolo como siete veces la renta anual del reino de Inglaterra. 90

En aquella gran revuelta logramos la complacencia sin par de ir parangonando las dos relaciones y los arranques encontrados de Villehardouin y de Nicetas. 91 Aparece al pronto que los haberes de Constantinopla mudaron únicamente de dueños, y que el malogro y desconsuelo de los griegos vienen a quedar equilibrados con la ventaja y algazara de los latinos. Mas en el aciago cómputo de la guerra nunca la ganancia equivale al quebranto ni el deleite a la amargura: volaron engañosamente las glorias de los latinos; lloraron sempiternamente los griegos su desdicha con el escarnio y el sacrilegio ¿Qué asomo de granjería cupo a los vencedores con los tres incendios asoladores de tan grandiosa porción de los edificios y riquezas de la ciudad? ¡Cuánto caudal no se malograría con los renglones que ni se trasladan ni se emplean y cuánto no se destrozaría malvada o antojadizamente! ¡Qué dinero y qué tesoro se malograría en juegos, liviandades y embriagueces! ¡Y cuantísimos objetos inestimables se descarriarían por el afán y la torpeza de la soldadesca, para ir luego a parar en manos de los ínfimos y estragados griegos! Los que nada tenían que perder serían los únicos gananciosos en el trastorno: pero el sumo desamparo de las altas jerarquías está retratado al vivo en los trances personales de Nicetas. La segunda quema le arrasó el palacio y el senador con la familia y amigos tuvo que acudir al arrinconado albergue de otra casita suya, junto a la iglesia de Santa Sofía. Guardole la puerta de su escasa morada su íntimo mercader veneciano en traje de soldado, hasta que Nicetas arrebatadamente pudo preservar los residuos de toda su fortuna y la castidad de su hija. Fugitivos todos con un temporal helador tuvieron que desamparar el regazo de sus prosperidades, y andar a pie con la esposa embarazada y sin esclavos, que se le habían desertado; cargaron con el equipaje en sus hombros, salpicándose las mujeres el rostro de lodo para desfigurarse, en vez de darse realce con joyas y matices. Tropiezan a cada paso con desacatos y peligros, acongójanlos no tanto las amenazas de los advenedizos, como los baldones de los plebeyos, con quienes se miran ya nivelados, y no lograron desahogo y salvamento los desterrados hasta que terminan su peregrinación angustiosa en el Simbria, a más de cuarenta millas [64,37 km] de la capital. Alcanzan por el camino al patriarca, sin comitiva y sin boato, cabalgando un jumentillo y casi reducido al desamparo apostólico, que a ser voluntario no podía menos de ser harto meritorio. Entre tanto los latinos, desaforadamente devotos, van profanando las iglesias asoladas con su feroz desenfreno. Las despojan de toda pedrería y convierten los cálices en copas de hediondez, y mesas de juego y banquete las tablas donde están pintados Jesucristo y los santos, hollando los objetos más venerables del culto cristiano. En la catedral de Santa Sofía, con el afán de la franja de oro, desgarran el velo grandioso del santuario, destrozando luego el altar muy realzado con primores artísticos para repartirlo entre los captores. Cargan mulas y caballos con la plata labrada y los relieves dorados arrancándolos de las puertas y del púlpito, y aun al tropezar las acémilas con la carga solían matarlas y mancillar el pavimento sagrado con sangre tan impura. Sentose una ramera en el solio del patriarca, y aquella hija de Belial, como la apellidan, cantó y danzó en el mismo templo, escarneciendo los himnos y procesiones de los orientales. No quedaron ajenos de violación los paraderos de cadáveres regios, pues en la iglesia de los Apóstoles desencajaron las tumbas de emperadores y aun se afirma que mediando ya seis siglos asomó intacto el cuerpo de Justiniano. Por las calles franceses y flamencos se arrojaban y tendían sobre sus caballos ropajes pintados y cofias pomposas de lino, y el zafio destemple de sus funciones 92 desdecía por extremo de la sobriedad esplendorosa del Oriente. Para ridiculizar la grey de escribientes y curiales; andaban ostentando plumas, tinteros y pliegos de papel sin hacerse cargo de que los instrumentos de la ciencia y del valor eran igualmente endebles e inservibles en manos de los griegos modernos.

Su nombradía y su idioma los estaban sin embargo estimulando para menospreciar la ignorancia y desentenderse de los adelantos latinos. 93 Resaltaba todavía más la diferencia nacional en la afición a las artes, pues los griegos seguían reverenciando con acatamiento los partos de sus mayores que no acertaban a remedar, y en el destrozo de las estatuas en Constantinopla acompañan nuestros conatos las quejas e invectivas del historiador bizantino. 94 Ya se vio nacer y descollar aquella ciudad con la vanagloria y el despotismo del fundador imperial; la guadaña de la superstición dejó con vida al arrollar el paganismo algunos dioses y prohombres, y los residuos de mejores días estaban todavía realzando el foro y el hipódromo. Nicetas va refiriendo algunos 95 en estilo florido y afectado, y vamos ahora a entresacar de sus descripciones algunas particularidades interesantes. I. Los conductores victoriosos estaban vaciados en bronce a sus propias expensas o a las del público, colocándolos en el hipódromo; iban en pie sobre sus carruajes girando en derredor del objetivo: podía el auditorio empaparse en su presencia, y conceptuar sus grados de propiedad y desemejanza, y las estatuas más aventajadas podían trasladarse del estadio olímpico. II. La Esfinge, hipopótamo y cocodrilo, demuestran el clima propio de Egipto, y los despojos de aquella provincia antigua. III. La loba amamantando a Rómulo y Remo, asunto igualmente halagüeño a los romanos antiguos y a los nuevos, pero manejado escasamente antes de la decadencia de la escultura griega. IV. Un águila teniendo y destrozando una serpiente en sus garras, monumento solariego de los bizantinos, atribuido no a algún artista humano, sino a la maestría mágica del filósofo Apolonio, quien con este ensalmo libertó la ciudad de reptiles venenosos. V. Un jumento y su conductor levantados por Augusto en su colonia de Nicopolis, para conmemoración del agüero verbal de la victoria de Accio. VI. Una estatua ecuestre, que vulgarmente se conceptuaba por Josué; el vencedor judío alargando allá el brazo para atajar la carrera al sol en su ocaso. Tradición más literata se echaba de ver en las figuras de Belerofonte y Pegaso, y el ímpetu desembarazado del bridón estaba demostrando que corría por el aire, y no sobre la tierra. VII. Un espacio con su obelisco encumbrado, de cobre, cuyos costados sobresalían esculpidos con vistas campesinas y pintorescas, aves cantando, gañanes arando o flauteando; ganados balando; corderillos retozando; el mar con una perspectiva de peces y almadrabas; cupidillos riendo, jugando y tirándose manzanas; y en su cima una figura mujeril girando al más leve soplillo y por tanto llamada la Giralda. VIII. El rabadán frigio presentando a Venus la manzana, el premio de la hermosura y el móvil de la discordia. IX. La estatua incomparable de Helena delineada por Nicetas con arranques de asombro y de cariño, su pie lindamente torneado, sus brazos de nieve, labios sonrosados, sonrisa encantadora, ojos enamorados, cejas arqueadas, hechura armónica, ropaje ligerillo y cabellera tendida al viento; beldad que debería mover a compasión y remordimiento aun a sus bárbaros destrozadores. X. La forma varonil ósea divina de Hércules, 96 revivido con la maestría de Lisipo, y tan colosal que su pulgar igualaba al cinto y su pierna a la estatura de un hombre regular, 97 de cabeza grandiosa, espaldudo y membrudo, de cabellera crespa y de traza imperiosa. Sin arco, aljava o maza con la piel de león, terciado en desaliño, estaba sentado sobre un cesto de mimbres, con la pierna y el brazo derecho extendidos hasta lo sumo con el codo sobre la rodilla doblada, la cabeza torcida sobre su izquierda y el semblante airado y pensativo. XI. Una estatua agigantada de Juno, adorno de su templo en Samos, afanándose cuatro yuntas de bueyes para llevar al palacio su enorme cabeza. XII. Otro coloso de Palas o Minerva de treinta pies de altura, expresando con brío asombroso la índole y atributos de la doncella guerrera. Hay que apuntar antes de sindicar a los latinos que ya los griegos habían destrozado aquella Palas, por su zozobras supersticiosas. 98 La codicia empedernida de los cruzados fue despedazando o fundiendo las demás estatuas de bronce: su afán y costo quedaron destruidos en un rato; el alma del numen artístico voló en humareda, y lo restante del ruin metal se acuñó para el pago de la tropa. No es de suyo duradero el bronce, podían los latinos con sandio menosprecio desentenderse de las sublimidades de Fidias y Praxíteles, 99 y así, a menos de padecer algún quebranto casual, siguieron descollando como piedras inservibles, sobre sus pedestales. 100 Los advenedizos más despejados y ajenos de la sensualidad irracional de sus paisanos ejercitaron su derecho de conquista en pos de reliquias de santos. 101 Acopio inmenso de cabezas, huesos, cruces e imágenes que se fueron luego desparramando por Europa, y medrando más y más la peregrinación y las ofrendas; ningún asomo de granjería fue quizás tan ganancioso de tantísimos despojos traídos de levante. 102 Perecieron muchísimos escritos de la antigüedad que subsistían a la sazón; pero muy ajenos estaban los peregrinos de afanarse por conservar y traerse los rollos de un idioma ignorado, y como la sustancia deleznable del papel o pergamino tan sólo cabe mantenerse con el redoble de infinitas copias, la literatura griega había venido a vincularse en la capital, y sin pararnos ahora a graduar la inmensidad de aquel malogro, podemos llorar amargamente el tesoro de librerías que fenecieron en los tres incendios de Constantinopla. 103
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Muertos ya los príncipes legítimos, ufanísimos franceses y venecianos con su justicia y su victoria, se convinieron en dividir y arreglar sus posesiones venideras. 1 Se pactó por un tratado el nombramiento de doce electores, seis de cada nación, para que su mayoría eligiese el emperador del Oriente, y en el caso de igualdad se sortease el desempate; adjudicándole todos los dictados y prerrogativas del solio bizantino, con los palacios de Bucoleon y de Blaquerna y la cuarta parte de la monarquía griega. Se acordó que las tres porciones restantes se repartiesen por igual entre la república de Venecia y los barones de Francia; que todos los feudatarios con la excepción honorífica del dogo reconociesen y desempeñasen la obligación del homenaje y servicio militar a la cabeza suprema del Imperio, que la nación del nuevo emperador cediese a la otra el nombramiento del patriarca, y que los peregrinos, por más ansiosos que estuviesen de visitar la Tierra Santa, debían dedicar otro más al allanamiento y defensa de las provincias griegas. Tras la toma de Constantinopla se revalidó y ejecutó el tratado, y el paso primero y de suma entidad fue la creación de un emperador. Eclesiásticos fueron todos los seis electores franceses; a saber, el abad de Loces, el arzobispo electo de Acre en Palestina y los obispos de Troyes, Soisons, Halberstadt y Belén, ejerciendo el último en los reales el cargo de legado del papa, respetables al par por su saber y su profesión, y por cuanto no les cabía el ser agraciados, les correspondía mejor la incumbencia de electores. Los seis venecianos eran empleados muy principales, y las engreídas familias de Quirini y Contarini se ufanan todavía de contarlos entre sus antepasados. Júntanse en la capilla del palacio, y tras la invocación solemnísima del Espíritu Santo proceden a su votación deliberada. Un arranque entrañable de gratitud y acatamiento los movía a coronar las virtudes del dogo, inspirador de la alta empresa, y hasta los caballeros más mozos vitorean con asomos de envidia las hazañas de la ancianidad ciega. Pero el gran patricio Dándolo no adolecía del achaque de ambicioso, dándose por satisfecho con que se le conceptuase acreedor al cetro. Los mismos venecianos se sobreponen a su nombramiento, 2 alegando con elocuencia y certidumbre los desmanes que amagan a la libertad nacional y a la causa común, aunando los dos cargos incompatibles de primer magistrado de la república y de emperador de Oriente. Excluido el dogo aun por dictamen de sus mismos amigos, se franquea cabida a los merecimientos más equilibrados de Bonifacio y de Balduino retirándose atentamente los candidatos inferiores ante aquellos nombres. Recomiendan al marqués de Monferrato su edad madura y su nombradía acendrada, con la propensión de los aventureros y el anhelo de los griegos, sin que cupiesen celos de parte de los venecianos, dueños del mar, contra un soberanillo de la falda de los Alpes. 3 Pero encabeza el conde de Flandes un pueblo rico y belicoso; es valeroso, devoto y casto, está en su lozanía, teniendo tan sólo treinta y dos años, descendiente de Carlomagno y primo del rey Francia, amistado ya con los barones y prelados que se apesadumbraron al pronto con el mando de un extranjero. Barones, dogo y el marqués al frente están fuera de la capilla esperando el resultado de la elección. Anúnciala el obispo de Saisons a nombre de sus compañeros. “Jurasteis obedecer al príncipe que nombrásemos, y por nuestros unánimes votos Balduino, conde de Flandes y de Bainaut, es ya vuestro soberano y emperador del Oriente. Lo saludan y vitorean a grandes voces, resuena la proclamación por la ciudad con la algazara de los latinos, y la trémula adulación de los griegos, y Bonifacio es el primero en besar la mano a su competidor y levantarlo sobre el broquel; y luego, trasladado a la catedral, lo revisten solemnemente con los borceguíes de púrpura. A las tres semanas le corona el legado por falta de patriarca; pero el clero veneciano en breve completó el cabildo de Santa Sofía, sentando en el solio eclesiástico a Tomás Morocini, y echando después el resto por perpetuar en su misma nación los timbres y obvenciones de la Iglesia griega. 4 El sucesor de Constantino va sin demora enterando a la Palestina, Francia y Roma de revolución tan memorable. Envía a Palestina por trofeo las puertas de Constantinopla y la cadena de la bahía, 5 y prohíja del fuero de Jerusalén las leyes y costumbres más adecuadas para una colonia francesa plantada en levante. Alienta en sus cartas a los naturales de Francia para que le refuercen la colonia y afiancen la conquista, repoblando una ciudad suntuosísima y un territorio pingüe, que ha de premiar los afanes del sacerdote y del campesino. Se congratula con el pontífice romano por el restablecimiento de su autoridad en el Oriente; le brinda para que se esmere en exterminar el cisma griego con su presencia en un concilio general, e implora su indulto y sus bendiciones a favor de los peregrinos díscolos. Rebosa de cordura y señorío la contestación de Inocencio. 6 En cuanto al vuelco del Imperio Bizantino zahiere los vicios humanos y adora la providencia del Altísimo; la conducta venidera es la que ha de absolver o apenar a los conquistadores; cifra la validez de su tratado en el juicio de san Pedro, pero recalca con el mayor ahínco la obligación sagrada de plantear una subordinación cabal de obediencia y tributo, desde el griego al latino, desde el magistrado al clero, y de éste al papa.

Cupo a los venecianos porción aventajada en la partición de las provincias griegas, 7 reduciéndose a la cuarta parte la posesión del Imperio latino, adjudicando a Venecia la mitad de lo restante y reservando la otra mitad a los aventureros de Francia y Lombardía. Proclamose al venerable Dándolo, déspota de Romanía, revistiéndolo a la manera griega con los borceguíes encarnados. Terminó por fin en Constantinopla su dilatada y esplendorosa vida, y si fue personal aquella regalía, siguieron los sucesores usando el mismo dictado hasta mediados del siglo XIV con el aditamento extraño pero cierto de señor de una cuarta parte y media del Imperio Romano. 8 Al dogo, siervo del Estado, por maravilla se le consentía soltar el timón de la república; pero el bailío o regente desempeñaba sus veces, ejerciendo jurisdicción suprema sobre la colonia veneciana, poseían tres barrios de los ocho de la ciudad, componiéndose su tribunal independiente de seis jueces, cuatro consejeros, dos camareros, dos abogados fiscales y un condestable. Como tan prácticos en el comercio de levante, atinaron apropiarse lo más selecto y proporcionado, pues antes se habían encargado torpemente del señorío y defensa de Andrinópolis, despejaron luego el rumbo de sus intentos acordonando la costa con factorías por ciudades o islas, desde las cercanías de Ragusa hasta el Helesponto y el Bósforo. El afán y el desembolso para tirada tan larga desquiciaron su tesoro, orillaron sus máximas gubernativas, prohijaron el sistema feudal, contentándose con el homenaje de su nobleza 9 por las posesiones que, a fuer de vasallos particulares, se empeñaban en domeñar y mantener. Así adquirió la familia de Santit el ducado de Naxos, que abarcaba casi todo el archipiélago. Se ferió la república del marqués de Monferrato por diez mil marcos la fertilísima isla de Creta o Candía con los escombros de cien ciudades; 10 pero el destemple tacaño de la aristocracia atajó sus medros, 11 y los senadores más cuerdos no podían menos de confesar que en el piélago y no en la tierra se cifraba el tesoro de san Marcos. Correspondía al marqués Bonifacio la más grande de la mitad perteneciente a los aventureros, y además de la isla de Creta, le compensaron la exclusión del solio con el dictado regio y las provincias allende el Helesponto; mas estuvo muy cuerdo en trocar aquella conquista lejana y ardua por el reino de Tesalónica y Macedonia, a doce jornadas de la capital, y en proporción para lograr el arrimo poderoso de su vecino y cuñado el rey de Hungría. Las aclamaciones entrañables o violentas de los naturales vitorearon sus adelantos, y la Grecia, aquella Grecia antigua y esclarecida volvió a recibir a un conquistador latino 12 que holló con yerta indiferencia aquel suelo clásico. Estuvo mirando con despejo los primores del valle de Tempe, fue atravesando cautamente las gargantas de las Termópilas, ocupó las ya desconocidas ciudades de Tebas, Atenas y Argos, y asaltó las fortificaciones de Corinto y Nápoli, 13 que se opusieron a sus armas. Los cabimientos de los peregrinos latinos se fueron arreglando, por la suerte, elección o permutas posteriores, y se propasaron con desatinado alborozo, a fuer de triunfadores, contra las vidas y haberes de un grandísimo pueblo. Escudriñan ahincadamente las provincias, van pesando esmeradamente en la balanza sutílisima de la codicia el producto de cada distrito, las ventajas de su situación y los réditos colmados o escasillos para el mantenimiento de caballos y soldadesca. Su engreimiento estaba reclamando y repartiéndose allá las dependencias ya tan descarriadas del cetro romano. Los raudales del Nilo y del Éufrates seguían bañando sus soñados reinos, y venturoso se estaba conceptuando el guerrero a quien iba a caber en suerte el alcázar del sultán turco en Iconia. 14 No me pararé a deslindar linajes y productos de sus estados; pero no puedo menos de expresar que los condes de Blois y de san Pol se revistieron con el ducado de Niza y el señorío de Demótica 15 los feudos principales correspondían a los cargos de condestable, camarero, escanciano botillero y cocinero mayor, y cupo a nuestro historiador Jefrey de Villeharduino hermosísima hacienda sobre las orillas del Hebro, y juntó los dos empleos de mariscal de Champagna y de Romanía. Capitaneaba cada barón mentado sus caballeros y flecheros para afianzar sus posesiones, que al principio generalmente prosperaron. Mas con la suma dispersión se quebrantó la pujanza pública, y fueron brotando inevitablemente reyertas a miles con unas leyes y entre gente cuya única soberanía se cifraba en sus propios aceros. A los tres meses de la toma de Constantinopla el emperador y el rey de Tesalónica sacaron sus secuaces a campaña; pacificáronse sin embargo con la autoridad del dogo, el dictamen del mariscal y la entereza desahogada de sus compañeros. 16

Seguían los dos fugitivos de Constantinopla tremolando al par el dictado de emperadores, y los súbditos de aquel solio ya derribado se condolían del fracaso del primer Alexio, o bien se enardecían para la venganza con el denuedo de Mursuflo. Entronque casero, interés común, demasía por igual y el mérito de acabar con sus enemigos, hermano y sobrino, inclinaron el ánimo del último usurpador para juntar los restos de su potestad con los del primero. El padre Alexio agasaja risueña y honoríficamente a Mursuflo en su campamento, mas nunca un malvado se prenda ni se da de otro criminal; sorpréndelo en el baño, lo ciega, lo despoja de tropas y tesoros, y anda luego vagaroso, horrorizando y retrayendo a cuantos con más fundamento debieran castigar ejemplarmente al asesino del emperador Isaac y de su hijo. Acosado el tirano por sus zozobras y remordimientos, se encamina al Asia, lo apresan los latinos de Constantinopla, lo procesan públicamente y lo condenan a muerte afrentosa. Discuerdan los jueces en el género de ejecución entre el hacha, rueda o empalamiento; acuerdan por fin encaramar a Mursuflo 17 sobre la columna Teodosiana, que era de mármol y de ciento cincuenta pies de altura, 18 y empujándolo desde su cima, se estrella en el pavimento, ante una concurrencia innumerable, que está cuajando el foro de Tauro, y se asombra con el cumplimiento de una predicción antigua, que se manifiesta en aquel trance. 19 Menos trágico es el paradero de Alexio, pues el marqués lo envía cautivo a Italia, por vía de don al rey de los romanos; mas no le cupo gran ventura en trocarle el encierro en una fortaleza de los Alpes al que sufre luego en un monasterio de Asia. Pero su hijo, antes del fracaso nacional se había enlazado con un héroe mozo, quien continuó la sucesión y restableció el solio de los príncipes griegos. 20 Descolló Teodoro Lascaris con su denuedo en ambos sitios de Constantinopla, y huido Mursuflo y entrados los latinos en la ciudad, se brindó al vecindario y a la soldadesca por su emperador; ambición acaso pundonorosa y por de contado valiente. Si lograra infundir su alma a la muchedumbre, estrellara a los advenedizos bajo sus plantas; su desesperación exánime se desentiende absolutamente, y Teodoro se retrae a la Anatolia para respirar ambiente libre, fuera de la vista y del alcance de los vencedores. Con el dictado al pronto de déspota y luego de emperador, va más y más enabanderando valentones, que empedernidos contra la servidumbre, menosprecian por fin la vida; y entonces dando por legítimo todo rumbo para el salvamento público no escrupuliza en acudir a la alianza con el sultán turco. Niza, donde plantea su residencia, con Prosa, Filadelfia, Esmirun y Efeso abren de par en par las puertas a su libertador; se robustece y afana con sus victorias, y aun con sus descalabros, y aquel sucesor de Constantino logra conservar un trozo del Imperio desde las orillas del Meandro hasta los arrabales de Nicomedia, y por fin de Constantinopla. El heredero directo de los Comnenos, hijo del virtuoso Manuel y nieto del tirano Andrónico, posee allá otra porción lejana y arrinconada. Es su nombre Alexio, apellidado grande quizás más bien por su estatura que por sus hazañas. Se halla, por ausencia de los Ángelos, de gobernador o duque de Trebisonda: 21 infúndele ambición su cuna, y sin variar de dictado, reina en paz desde Sínope hasta el Tasis, por la costa del Mar Negro. Su hijo y sucesor anónimo suena como vasallo del sultán a quien está sirviendo con doscientas lanzas; no es más que el duque de Trebisonda, y el primero que enarbola aquel día, parto de la envidia y el engreimiento, es el nieto de Alexio. Salva por el Occidente un tercer trozo Miguel, bastardo de la casa de Ángelo, quien antes de la revolución y el Danfragio, ya es rehén, ya soldado, ya rebelde. Huye de los reales de Bonifacio y campea a sus anchuras; manda, por su desposorio con la hija del gobernador, la plaza de su posición Durazzo, y con el dictado de déspota funda un principado descollante en Epiro, Etolia y Tesalia, países poblados siempre por castas belicosas. Bríndanse los griegos para unir a los soberanos nuevos; pero los latinos altaneros 22 los excluyen de todo empleo civil y militar, como nación propia únicamente para temblar y obedecer, y su amargura los inclina a demostrarles que podían ser amigos provechosos, puesto que les van a ser desde luego enemigos dañinos: la adversidad les robustece el ánimo, y así todo asomo de nobleza y denuedo, cuanto tiene visos de instrucción y de santidad, allá se agolpa sobre los estados de Trebisonda, Epiro y Niza, y aparece un patricio acreedor, tan sólo uno, a la dudosa alabanza de afecto y lealtad con los francos. La grey de ciudades y campiñas se aviniera gustosísima a una servidumbre apacible y racional, y los trastornos pasajeros de la guerra quedaron borrados algunos años de paz y de eficacia. Pero el sistema feudal era de suyo trastornador y azaroso. Los emperadores romanos de algún desempeño eran amparadores de toda clase de súbditos, con leyes acertadas y gobierno sencillo. Ocupaba el solio latino un príncipe tutelar, caudillo y a menudo siervo de los confederados indómitos; los feudos del Imperio, desde un reino hasta un castillejo, yacían bajo el acero de los barones, y sus desavenencias, escaseces y tosquedad abarcaban con su tiranía hasta las aldeas más arrinconadas. Dábanse la mano para estar acosando a una a los griegos, el sacerdote revestido de potestad temporal, y el soldado enfurecido con su encono fanático; y la zanja intransitable de religión y de idioma deslindaba para siempre el advenedizo del solariego. Mientras los cruzados se mantuvieron reunidos en Constantinopla, la memoria de su prepotencia y el pavor de sus armas sellaron los labios al país esclavo; al desparramarse manifestaron la cortedad de sus fuerzas y las nulidades de su régimen, y algunos desmanes y tropiezos sacaron a luz el secreto de que no eran invencibles. Mengua el temor y crece por puntos el odio en los griegos; matan, conspiran, y en menos de un año de servidumbre imploran o aceptan el auxilio de un bárbaro, cuyo poderío habían palpado y en cuya gratitud confían. 23

Juan, o Juanice, o Calo-Juan, caudillo rebelde allá de búlgaros y valachios, había saludado por medio de embajada solemne a los conquistadores latinos. Blasonaba de hermano, como rendido al romano pontífice, de quien había recibido su dictado regio y una bandera consagrada; y así en el vuelco de la monarquía griega le cabía el nombre de amigo y cómplice. Asómbrase Calo-Juan de presenciar en el conde de Flandes el boato y las ínfulas de los sucesores de Constantino, despidiendo luego a sus embajadores con el mensaje altanero de que podrá el rebelde alcanzar indulto tocando con su frente la tarima del solio imperial. Está ya su amargura 24 en el disparador para prorrumpir en ímpetus recios y sangrientos, pero serénase luego y se pone en acecho de los amagos descontentadizos de los griegos; aparenta condolerse entrañablemente de sus quebrantos, y se compromete desde luego a acudir con su persona y reino, asomando el primer desperezo por el recobro de la libertad. El encono nacional es el propagador de la conspiración, móvil segurísimo de hermandad y reserva; ansían los griegos empapar sus aceros en todo pecho advenedizo, pero se dilata cuerdamente la ejecución hasta que Enrique, hermano del emperador, haya traspuesto el Helesponto con la flor de sus tropas. Ciudades y aldeas de Tracia se enardecen a la primera señal; y así los latinos, descuidados e indefensos, yacen a manos de su esclavos ruines y vengativos. Los vasallos indemnes del conde de san Pol, al primer disparo de la matanza en Demótica, huyen a Andrinópolis; pero el vecindario enfurecido degüella o arroja de allí a los franceses y venecianos; las guarniciones que logran salvarse tienen que irse agolpando hacia el arrimo de la capital, y las fortalezas, que por su parte contrarrestan a los rebeldes, ignoran el paradero de las demás y del mismo soberano. Suena acá y acullá la asonada griega, y el miedo pregona ya la llegada ejecutiva del aliado búlgaro, quien desconfiando del total de las fuerzas de su reino, trae de los páramos escíticos un cuerpo de catorce mil comanos, chupadores, según se decía, de la sangre de sus cautivos, y sacrificadores de los cristianos en las aras de sus dioses. 25

Con sobresalto tan repentino y redoblado, envía el emperador ejecutivamente un mensajero, llamando al conde Enrique con su tropa, y si espera el regreso del denodado hermano, con el auxilio de veinte mil armenios, puede contrarrestar al enemigo con número igual y superioridad terminante en armas y disciplina. Pero el ímpetu caballeresco solía equivocar la cautela con la cobardía. Sale el emperador a campaña con ciento cuarenta caballeros con la comitiva de sus respectivos flecheros y sargentos. Opónese el mariscal, pero obedece, capitaneando la vanguardia por el rumbo de Andrinópolis; manda el conde de Blois el centro, siguiéndolo el anciano dogo de Venecia con la retaguardia; y reforzándose algún tanto la pequeñez total con los latinos fugitivos que van acudiendo a incorporarse. Emprenden el sitio de Andrinópolis, y es de tal jaez la religiosidad de los cruzados, que emplean la Semana Santa en talar el país para su mantenimiento y fabricar máquinas para acabar con sus propios hermanos en cristiandad. Pero sobreviene atropelladamente la caballería ligera de los comanos, escaramuzando denodadamente sobre sus líneas indefensas, y el marqués de Romanía manda pregonar que a la primera señal de clarín monte y se escuadrone la caballería; pero que nadie, bajo pena de muerte, se comprometa en un alcance desordenado y expuestísimo. El conde de Blois es el primero en desobedecer disposición tan atinada, y arrebata al emperador en su temeridad y exterminio. Los comanos, como de la escuela parta o tártara, huyen al cargarlos; pero a las dos leguas de carrera, desalentados ya jinetes y caballos, se revuelven, se escuadronan y acorralan el cuerpo cerrado de los francos; matan al conde, aprisionan al emperador, y si el uno se horroriza de huir y el otro de rendirse, su valentía personal está muy ajena de compensar aquella suma ignorancia y desvío del verdadero cargo de caudillos. 26

Ufanísimos los búlgaros con su victoria y su presa real, se adelantan al rescate de Andrinópolis, y total exterminio de los latinos. Así sucediera a no echar el mariscal de Romanía su tesón sereno y consumado desempeño, escasísimas prendas en todos tiempos, pero más en aquel siglo cuando era la guerra un mero desaforamiento y no una verdadera ciencia. Se franquea con todas sus zozobras y amarguras en el regazo del dogo, mas va ostentando por los reales tal confianza de salvamento, cual sólo cabe en el ahínco de gerencia general. Permanece todo el día en el arriesgado trance de encararse con la plaza y los bárbaros, márchase Villeharduino calladamente a deshora, y la maestría suma de su retirada merecería las alabanzas de Jenofonte y de sus diez mil. Escuda él mismo la retaguardia contra los ímpetus del alcance, y acude al propio tiempo a enfrenar el anhelo de los fugitivos por el frente, y así por dondequiera que asoman los comanos tropiezan con una línea de lanzas. Al tercer día las tropas ya rendidas descubren el mar, el pueblo solitario de Rodosto 27 y sus amigos recién desembarcados de la costa asiática. Se abrazan llorosos, juntan sus armas y sus dictámenes, y por ausencia del hermano se encarga el conde Enrique del Imperio, que yace a un tiempo en la niñez y la decrepitud. 28 Retíranse los comanos por el sumo calor, pero hasta siete mil latinos se desentienden de Constantinopla, de sus hermanos y de sus votos a los asomos del trance. Median luego lances favorables, pero quedan arrollados con el malogro de ciento veinte caballeros en las campiñas de Rusia, quedando ya de todo el señorío imperial la capital sola con dos o tres fortalezas cercanas por las costas de Europa y Asia. El rey de Bulgaria, tan prepotente como inexorable, se desentiende con reverente acatamiento de las instancias del papa; quien lo estrechaba para que devolviese la paz y el emperador a los acosados latinos. No cabe ya en el hombre, dice, la entrega de Balduino, pues falleció en la cárcel; y su género de muerte se refiere diversamente por la ignorancia y la credulidad. Los amantes de lances trágicos se complacerán en oír que la reina búlgara, a fuer de enamorada, requirió de correspondencia al cautivo regio, que, otro José, padeció con su esquivez y las alevosías mujeriles los desafueros de un esposo irracional, cortándole pies y manos; que su cuerpo sangriento arrojado al osario de perros y caballos, siguió tres días respirando hasta que lo devoraron las aves de rapiña. 29 A los treinta años, en un bosque de los Países Bajos, un ermitaño salió a luz con ínfulas del verdadero Balduino, emperador de Constantinopla y soberano legítimo de Flandes. Refería mil portentos en su redención a un pueblo de suyo propenso a creencias y rebeldías, y en su primer desvarío reconoció en Flandes a su ya casi olvidado señor. Al primer paso de averiguación ante el tribunal competente quedó descubierto el impostor, y pereció con muerte afrentosa, pero los flamencos siguieron más y más prendados de su equivocación halagüeña, y gravísimos historiadores culpan a la condesa Juana de haber sacrificado a su propia ambición la vida de su padre desventurado. 30

En las hostilidades civilizadas, media siempre un convenio para el canje o rescate de los prisioneros, y dilatándose el cautiverio consta la esfera del paciente y se lo trata bajo este concepto con humanidad y distinción. Pero el búlgaro bravío estaba ajenísimo de leyes de guerra: mazmorras lóbregas y silenciosas eran sus prisiones, y había mediado un año cuando los latinos llegaron a saber la muerte de Balduino; y entonces su hermano el regente Enrique se conviene por fin a usar el dictado de emperador (11 de junio de 1216 d.C.). Encarecieron los griegos aquel comedimiento como ejemplar peregrino de acendrado pundonor, puesto que su liviandad insaciable y alevosa se abalanzaba de improviso al trance del intermedio, al paso que la ley de sucesión, resguardo perenne del príncipe y del pueblo, se estaba sucesivamente deslindando en las monarquías hereditarias de Europa. Desvalido, vino a quedar sin socio ni arrimo Enrique en el imperio oriental, puesto que los héroes cruzados iban faltando del mundo o de la guerra. Falleció aquel dogo de Venecia el venerable Dándolo, en la plenitud de sus años y de su gloria. El desagravio de Balduino y la defensa de Tesalónica fueron pausadamente retrayendo al marqués de Monferrato de la guerra del Peloponeso. Se avistan el emperador y el rey para zanjar varias etiquetas de ninguna monta sobre el homenaje y servicio feudal, hermánalos su aprecio mutuo y la igualdad en el peligro, y queda sellada su intimidad con el enlace de Enrique y la hija de su compañero, pero el novio tiene luego que llorar el malogro de su padre y amigo. Ciertos griegos leales recaban de Bonifacio que trepe en correría venturosa por las serranías de Rodope. Huyen los búlgaros a su asomo, pero se agolpan luego para acosarlo en la retirada. Sabe que le atacan la retaguardia, y sin esperar sus armas defensivas brinca a su alazán, enristra su lanza y arrolla la manada de los enemigos despavoridos; pero en el ímpetu de su alcance lo traspasan con herida mortal, presentando luego la cabeza del rey de Tesalónica a Calo Juan, quien disfruta sin merecimiento el timbre de la victoria. 31 En este amarguísimo trance enmudece la voz y cesa la pluma ya exánime de Villeharduino, y si continuó desempeñando el cargo militar de mariscal de Romanía yacen sus hazañas posteriores en el olvido. 32 No desdicen las prendas de Enrique de su extremada situación, pues ya en el sitio de Constantinopla, y luego allende el Helesponto, se granjeó la nombradía de valiente en la lid y atinado en el mando, conteniendo su denuedo con una cordura comedida ajena de los arrebatos desaforados de su hermano. En la guerra duplicada contra los griegos en Asia y los búlgaros en Europa era siempre el adalid a bordo o a caballo; y aunque providenciando de continuo lo más conducente para el logro de toda empresa, su ejemplo estaba incitando más y más a los latinos para hombrearse con su intrépido emperador. Pero aquellos conatos y los escasos auxilios de gente y dinero venidos de Francia le fueron menos provechosos que los desaciertos, crueldades y muerte de su contrario más formidable. Al acudir los griegos desesperados a Calo Juan como a su libertador, suponían que había de ser el amparo de su independencia y de sus leyes; mas vieron luego con amargo desengaño aquella ferocidad sin igual que trataba brutalmente y a las claras de yermar la Tracia y arrasar sus ciudades para trasladar los moradores allende el Danubio. Entablado ya el intento con varias poblaciones y aldeas, quedaba en escombros Filipópolis, e igual catástrofe amagaba a Isernótica y Andrinópolis por los primeros causantes de la rebelión, cuando exhalan todos un alarido agudísimo de pesar y arrepentimiento ante el solio de Enrique, y sólo el emperador magnánimo los indulta y confía en ellos. No pasan de cuatrocientos caballeros con sus flecheros y sirvientes los que puede juntar consigo, y capitaneando tan menguada fuerza, combate y rechaza al búlgaro, quien además de su infantería trae cuarenta mil caballos. Palpa Enrique en esta expedición la suma diferencia que media entre un país enemigo o favorable, sus armas escudan las demás ciudades, y el bárbaro, tras grandísima pérdida y afrenta, tiene que desagarrar su presa. El sitio de Tesalónica es el postrer quebranto que Calo Juan causa o padece; lo asesinan de noche en su tienda, y el caudillo, tal vez el matador, que halló revolcándose en su sangre atribuye con aceptación general aquel golpe a la lanza de san Demetrio. 33 Alcanza el cuerdo Enrique victorias, y ajusta paz honorífica con el sucesor del tirano y con los príncipes griegos de Niza y Epiro. Muy ajeno de la política encogida de Balduino y de Bonifacio, cede algunos linderos dudosos, le queda un reino anchuroso para sí mismo y para sus feudatarios, y en los diez años que le caben logra paz y prosperidad: franqueando a los griegos los principales cargos del Estado y del ejército, y aquellos arranques caballerosos son en tanto grado más certeros, cuanto ya los príncipes de Niza y Epiro se van amañando para atraerse y emplear el valor mercenario de los latinos. Es el sumo ahínco de nación y de idioma sin empeñarse en la unión inasequible de ambas iglesias; Pelagio, legado del papa con ínfulas de soberano en Constantinopla, veda el culto griego y manda desaforadamente el pago de diezmos, el doble séquito del Espíritu Santo y ciega obediencia al pontífice romano. Abogan desvalidamente por los fueros de su conciencia implorando la tolerancia; “nuestros cuerpos –dicen– son del César; pero nuestras almas pertenecen únicamente a Dios”. La entereza del emperador ataja la persecución 34 y si llegamos a creer que los mismos griegos pudieron envenenar a tal príncipe, ruin concepto vendremos a formar del tino y del agradecimiento en el pecho humano. Es su denuedo atributo muy obvio, en que alterna con diez mil caballeros; pero Enrique atesora el supremo tesón de contrarrestar en siglo tan supersticioso la codicia altanera del clero. Se arrojó a colocar su solio en la iglesia de Santa Sofía, a la derecha del patriarca, y el papa Inocencio III censuró amarguísimamente aquel arrojo. Con un edicto muy provechoso y ejemplar en las leyes de amortización prohibió el enajenamiento de feudos; mas muchos de los latinos, con el afán de volverse a Europa, traspasaban a la Iglesia sus estados; con una retribución temporal o espiritual quedaban luego aquellas haciendas como benditas descargadas de todo servicio militar y el paradero de una colonia guerrera iba a ser en breve el de un seminario eclesiástico. 35

Fallece el pundonoroso Enrique en Tesalónica defendiendo aquel reino, y el hijo tierno de su amigo Bonifacio, feneciendo en los dos primeros emperadores la línea masculina de los condes de Flandes. Pero su hermana Violante, casada con un príncipe francés, cría dilatada prole, y una de sus niñas se enlaza con Andrés, rey de Hungría, esforzado y religiosísimo campeón de la cruz. Entronizándolo en el solio de Bizancio, se granjean los barones de Romanía la pujanza de un reino vecino; pero la cordura de Andrés reverencia las leyes de sucesión, y los latinos brindan con el cetro del Oriente a la princesa Violante y a su marido Pedro de Curtenay, conde de Auxerre (abril de 1217 d.C.). Recomiendan a los barones de Francia el nacimiento regio del padre y la hidalguía de la madre al primo mayor de su rey. Merece concepto decoroso, posee grandiosas haciendas, y en la cruzada sangrientísima contra los albijenses, soldadesca y clerecía quedaron con la debida recompensa por su valor y sus afanes. Encarezca allá la vanagloria el encumbramiento de un emperador francés en Constantinopla, pero el desengaño tiene que compadecer y no envidiar aquella grandeza soñada y alevosa. Para afianzar y esclarecer su dictado, acude a vender o empeñar lo más florido de su patrimonio. Con estos arbitrios, el rasgo de su pariente real Felipe Augusto y los arranques nacionales y caballerescos, por fin tramonta los Alpes, capitaneando ciento cuarenta caballeros y cinco mil quinientos sargentos y flecheros. Recaban con mil instancias que el reacio papa Honorio III corone al sucesor de Constantino; pero verificó la ceremonia en una iglesia extramuros temeroso de que redunde en menoscabo de la capital antigua del imperio, otorgando a la nueva algún derecho de soberanía. Los venecianos son los transportadores de Pedro y de sus fuerzas allende el Adriático y de la emperatriz, con sus cuatro niños hasta el mismo palacio bizantino, requiriendo que les devolviese Durazzo de manos del déspota de Epiro. Miguel Ángelo o Comneno, el fundador de la dinastía, había otorgado la sucesión de su poderío y ambición a Teodoro, su hermano legítimo, que estaba ya amagando y aun invadiendo los establecimientos de los latinos. El emperador, cumpliendo su palabra con un asalto infructuoso, levanta el sitio y prosigue su viaje trabajoso y expuesto por tierra desde Durazzo a Tesalónica. Viene luego a extraviarse por las serranías del Epiro; encuentra los tránsitos atajados, carece de abastos, lo detienen y engañan con una negociación alevosa; y por fin arrestado Pedro de Curtenay con el legado romano, la tropa francesa, sin caudillos ni esperanza, trueca afanada sus armas con la promesa ilusoria de pan y comiseración. El Vaticano truena y centellea amenazando al malvado Teodoro con la venganza del cielo y de la tierra, pero en breve el emperador y los suyos quedan olvidados, y las reconvenciones del papa se ciñen al encarcelamiento de su legado, apenas logra el rescate del sacerdote y la promesa de obediencia espiritual, indulta y ampara al déspota de Epiro. Su mando terminante ataja el ahínco de los venecianos y del rey de Hungría, 36 y desahuciado al fin Curtenay yace y muere natural y tempranamente en su cautiverio. 37 Ignórase su paradero, y está presente la soberana legítima Violante, su consorte y viuda, con la cual se dilata la proclamación de nuevo emperador. En medio de su quebranto da todavía a luz un niño, llamado Balduino el postrero, el más desventurado de todos los príncipes latinos de Constantinopla. Prenda su nacimiento a los barones de Romanía, mas su niñez no podía menos de ir dilatando los desmanes de la minoría, y su pertenencia queda orillada con las anteriores de sus hermanos. El mayor, Felipe de Curtenay, que heredó de su madre el señorío de Namur, tiene la cordura de anteponer la realidad de un marquesado a la sombra volátil del Imperio, y entonces Roberto, el hijo segundo de Pedro y de Violante, asciende al solio de Constantinopla. Advertido con el fracaso del padre va siguiendo pausada y seguramente el rumbo de Alemania y del Danubio: franquéale tránsito el enlace de su hermana con el rey de Hungría, y el patriarca corona luego al emperador Roberto en la catedral de Santa Sofía; pero su reinado es todo una temporada de conflictos y amarguras, y la colonia que se apellidaba Nueva Francia va por todas partes cejando ante los griegos de Niza y Epiro. Tras una victoria labrada con su alevosía, y sin denuedo, allana Teodoro Ángelo el reino de Tesalónica, y arroja al endeble. Demetrio, hijo del marqués Bonifacio, tremola su estandarte sobre los muros de Andrinópolis y añade por su vanagloria un tercero o cuarto nombre a la lista de los emperadores contrarios. Juan Valace arrolla los restos asiáticos, a título de yerno y sucesor de Teodoro Lascaris, el cual en un reinado triunfador de treinta y tres años, campeó en paz y en guerra con altas virtudes. Bajo su enseñanza los aceros franceses asalariados sirvieron de instrumento eficacísimo de sus conquistas; y aquella deserción fue al mismo tiempo muestra y causa del auge grandioso de los griegos. Construye escuadra, señorea el Helesponto, avasalla las islas de Lesbos y de Rodas, embiste a los venecianos en Candía, y va interceptando los escasos y endebles auxilios del Occidente. Allá el emperador latino por una sola vez envía su hueste contra Vatazes, y en aquel descalabro fenecen los caballeros veteranos, los últimos de los conquistadores primitivos. Mas la preponderancia de un advenedizo encarna menos en el ánimo apocadísimo de Roberto que el desacato de sus mismos súbditos latinos, quienes atropellan indistintamente al emperador y a su imperio, comprobándose el extremo de aquella anarquía con los quebrantos personales del paciente y el desenfreno de su tiempo. Mozo y enamoradizo, se retrae de su esposa griega, hija de Vataces, y hospeda en el palacio una linda noble de la familia de Artois, cuya madre, embelesada con los visos de la púrpura, había quebrantado su palabra anterior con un hidalgo de Borgoña, quien corre enfurecido, y con algunos amigos allana la morada imperial, arroja la madre al mar y corta bárbaramente la nariz y los labios a la consorte o manceba del emperador. Los barones, en vez de castigar al delincuente, abonan y aun celebran tamaño atentado, absolutamente irremisible por parte de Roberto, 38 tanto a fuer de príncipe como de particular. Huye de ciudad tan criminal, y acude a implorar la justicia y lástima del papa, quien tibiamente le encarga que se vuelva a su albergue; pero antes que pueda cumplir aquel mandato, se postra y fenece de sonrojo, quebranto y despecho. 39

En aquella temporada caballeresca, el rumbo más expedito para encumbrarse un particular al solio de Jerusalén o de Constantinopla era el de la valentía, y había a la sazón recaído el reino titular de Jerusalén por falta de varones en María, hija de Isabel y de Conrado de Monferrato y nieta de Almerico o Amaury. Se había enlazado con Juan de Briena, de alcurnia esclarecida en Champaña, a impulsos de la voz pública y el concepto de Felipe Augusto, quien lo calificó de primer prohombre en la Tierra Santa. 40 Acaudilló en la quinta cruzada hasta cien mil latinos para la conquista de Egipto, fue el triunfador en el sitio de Damieta, y el malogro posterior se achacó fundadamente a las ínfulas y codicia del legado. Tras el desposorio de su hija con Federico II, 41 cuya ingratitud le arrebató hasta el punto de encargarse del mando en el ejército de la Iglesia, y aunque entrado ya en edad y apeado del solio, la espada y el denuedo de Juan de Briena estaban siempre en el disparador, cuando se trataba de servir a la cristiandad. Balduino de Cortenay en los siete años del reinado de su hermano no había descollado sobre las estrecheces de su niñez, y los barones de Romanía acordaron poner el cetro en manos heroicas y de cabal desempeño. No se avendría el rey veterano de Jerusalén al nombre y cargo de regente, y así dispusieron el condecorarlo con el dictado y prerrogativas de emperador para toda su vida, con la condición única de que Balduino se enlazase con su hija segunda, y les diera acceso después en edad madura al solio de Constantinopla. Enardeciose la expectativa de los griegos y latinos con la nombradía, la elección y la presencia de Juan de Briena, se empaparon en su traza marcial y su briosa lozanía a los ochenta años con aquella estatura agigantada en que sobresalía a los demás hombres. 42 Mas parece que la codicia y el anhelo de comodidades resfrió sus ímpetus guerreros, sus tropas se fueron dispersando, y mediaron dos años de abandono y afrenta, hasta que se desperezó con la alianza muy azarosa de Vataces, emperador de Niza, y Azan, rey de Bulgaria. Sitian entrambos a Constantinopla por mar y por tierra con una hueste de cien mil hombres y una armada de trescientas naves de guerra, contra la escasilla fuerza del emperador latino, reducida a ciento sesenta caballeros, y el corto aditamento de sus sargentos y flecheros. Me estremezco al referir cómo, en vez de resguardar la ciudad, hace el héroe una salida capitaneando su caballería, y que de los cuarenta y ocho escuadrones enemigos tan sólo se salvan tres del filo de su espada. Inflama el ejemplar a la infantería y el vecindario, asaltan los bajeles anclados junto a la muralla y se traen hasta veinticinco en triunfo a la bahía de Constantinopla. Convoca el emperador vasallos y aliados y acuden a la defensa, despejando su llegada contra todo género de tropiezos, y al año siguiente alcanza otra victoria contra los mismos enemigos. Los tosquísimos poetas de aquel siglo andan parangonando a Juan de Briena con Héctor, Rolando y Judas Macabeo, 43 mas callan los griegos y aguan algún tanto con su silencio tan peregrinos esplendores. Carece luego el Imperio de su campeón postrero, y el monarca moribundo se muestra ansioso de volar al paraíso con el hábito franciscano. 44

En el estruendo de tales victorias no asoma ni hazaña ni aun el nombre del alumno Balduino, ya en edad de ir guerreando, aunque sucede luego en la dignidad imperial a su padre adoptivo. 45 Dedícase el príncipe mozo a otro desempeño más genial visitando las cortes occidentales, con especialidad las del papa y del rey de Francia, para irlos moviendo a compasión con su inocencia y desamparo, y lograr así auxilio de gente y dinero para remediar al imperio agonizante. Acude hasta tercera vez pordiseando socorros y dilatando siempre sus visitas sin el menor afán de regreso, consumiendo fuera de casa la mayor parte de sus ciento cuatro años de reinado, conceptuándose el emperador más en salvo por dondequiera que en su misma patria y capital, su vanagloria se engreía en ciertas publicidades con el dictado de Augusto y los relumbros de la púrpura, y en el concilio general de León, cuando Federico II quedó excomulgado y depuesto, apareció su pareja oriental entronizada a la derecha del papa. ¡Pero cuántas y cuántas veces el desterrado, el errante, el mendigo imperial estuvo abatido con menosprecios, insultado a fuerza de lástimas y ajado para su propia vista y la de naciones enteras! Al asomar en Inglaterra, lo atajan en Duvre con mil vituperios, por propasarse a entrar en un reino independiente sin el debido permiso. Sin embargo, tras alguna demora, se le franquea el camino, lo agasajan con tibia cortesía, y por fin se marcha Balduino con un regalo de setecientos marcos. 46 Roma, siempre avarienta, le otorga únicamente una proclama de nueva cruzada y un gran tesoro de indulgencias, género de moneda que con tan redoblado y excesivo abuso había desmerecido infinitamente. Recomendábanlo su nacimiento y desventuras a la generosidad de su primo Luis IX; pero el afán belicoso de aquel santo lo retrajo de Constantinopla por el Egipto y la Palestina, y socorrió sus escaseces públicas y privadas Balduino enajenando el marquesado de Namur y el señorío de Curtenay, restos de su herencia para una temporada. 47 Con arbitrios tan vergonzosos y arruinadores regresa a Romanía con una hueste de treinta mil soldados, que para los griegos ascendían a número duplicado. Participa desde luego a Francia e Inglaterra grandes victorias y mayores esperanzas; va ciñendo el país en torno de la capital a la distancia de tres jornadas; y si allana una ciudad populosa y anónima (probablemente Chiorli), queda expedita la raya y el tránsito seguro. Pero la grandiosa expectativa voló como un sueño: las tropas y tesoros de Francia se desvanecieron en sus manos torpísimas, y el solio del emperador latino viene a escudarse con la alianza afrentosa de turcos y comanos. Para afianzar los primeros, entrega su sobrina al incrédulo sultán de Cogni, y para agradar a los otros tiene que avenirse a los ritos paganos, sacrificando un perro entre los dos ejércitos, y las partes contratantes paladearon mutuamente su sangre por prenda de lealtad. 48 En el palacio o cárcel de Constantinopla el sucesor de Augusto va demoliendo el caserío vacante para leña en el invierno, y desemplomando las iglesias para el mantenimiento diario de su familia. Estafa algunos derechos, escasos pero usurarios, a los mercaderes italianos, y su hijo Felipe queda por prenda en Venecia, como heredero, por fianza de la deuda. 49 La sed, el hambre y la desnudez son padecimientos positivos; pero la riqueza es relativa, y un príncipe que sería acaudalado en clase privada vivirá martirizado por sus escaseces a fuer de pordiosero.

Pero aun en medio de tan rastrero desamparo, estaban todavía el emperador y el imperio atesorando una preciosidad que cifraba su soñado valor en la superstición del mundo cristiano. Iba desmereciendo algún tanto la verdadera cruz con sus incesantes cercenamientos, y su larguísimo cautiverio entre infieles hacía maliciar contra las partecillas que corrían por levante y poniente. Mas conservábase en la capilla imperial de Constantinopla otra reliquia de la pasión y no menos preciosa y auténtica, a saber la corona de espinas colocada en la cabeza de Jesucristo. Practicaron en lo antiguo los egipcios el depositar los deudores, por prenda, las momias de sus antepasados; y así el pundonor y la religión quedaban comprometidos para el rescate de la fianza. De la misma suerte, y en ausencia del emperador, se empeñaron en el empréstito de trece mil ciento treinta y cuatro piezas de oro 50 sobre la corona sacrosanta, faltaron al cumplimiento del contrato, y un veneciano admirado, Nicolás Querini, tomó a su cargo el reintegro a los ansiosos acreedores, con el pacto de vincular aquella reliquia en Venecia, y construirla con nuevo realce propiedad absoluta, sino se acudía a redimirla en cierto plazo breve y terminante. Participan los barones a su soberano el convenio violento y el malogro inminente, y como el Imperio se halla imposibilitado de aprontar el rescate de treinta y cinco mil duros, Balduino, anhelando arrebatar a los venecianos tamaña preciosidad, trata de colocarla en predicamento más productivo a disposición del rey cristianísimo. 51 Pero se atraviesan tropiezos, pues el santo timorato no quisiera con aquello incurrir en el delito de simonía; pero si volviera la expresión, debería pagar bajo otro concepto la deuda, admitir aquel don y reconocer su compromiso. Sus embajadores, dos dominicos, pasan a Venecia y redimen y entregan la santa corona, libre ya de los peligros del mar y de las galeras de Vataces. Abren la caja de madera, reconocen los sellos del dogo y de los barones sobre el sagrario de plata, cuyo interior atesora el monumento de la Pasión en una vasija de oro. Los venecianos se allanan a su pesar a la equidad y a la prepotencia; franquea el emperador Federico tránsito expedito y honorífico; adelántase la corte de Francia hasta Troyes en Champaña, para tributar devotamente su obsequio a reliquia tan imponderable; el mismo rey, descalzo y en camisa, la lleva triunfalmente por todo París, y con un agasajo de mil marcos de plata desacongoja a Balduino de su malogro. Con las alas de aquel contrato ventajoso y a impulsos de la misma generosidad, brinda el emperador latino con todo el ajuar de su capilla, 52 una astilla grandiosa y auténtica de la verdadera cruz, el babador del Hijo de Dios, la lanza, la esponja y la cadena de su Pasión; la varilla de Moisés y parte del cráneo de san Juan Bautista. Costó a san Luis aquel tesoro espiritual veinte mil marcos, con suntuosísima fundación en la santa capilla de París, a la cual logró la musa de Boileau proporcionar una inmortalidad burlesca. La certeza de reliquias allá tan lejanas no cabe comprobarse con testimonios humanos; pero se hace muy obvia para los creyentes de cuantos milagros siguen obrando. A mediados del siglo anterior, una úlcera maligna se curó con el toque de una gotilla de aceite de la santa corona, 53 como lo atestiguan los cristianos más religiosos e ilustrados de Francia, y no cabe descreer desde luego del hecho, a menos de vivir pertrechado con el antídoto general de la incredulidad. 54

Los latinos de Constantinopla se hallan por dondequiera acorralados y comprimidos, 55 cifrando su esperanza única, la demora de su postrer exterminio, en la desavenencia de los griegos y búlgaros, al par sus enemigos, y aun fracasó aquella esperanza con el poderío y maestría preponderante de Vataces, emperador de Niza. Prospera pacíficamente en su reinado el Asia desde la Propóntida hasta la costa peñascosa de Pamfilia, y el paradero de todas las campañas es el medrar siempre su influjo en Europa. Rescata de los búlgaros las ciudades fuertes de las serranías de Tracia y Macedonia, reduciendo su reino a los linderos actuales y debidos, por las orillas meridionales del Danubio. El emperador de los romanos únicamente se destempla porque un señor del Epiro, un príncipe Comnenio del Occidente, intente alternar con él en los timbres de la púrpura, y el humildillo Demetrio trueca el matiz de sus borceguíes y admite agradecidamente el dictado de déspota. Sus mismos súbditos se exasperan con tanta postración y torpeza, e imploran el amparo de su soberano supremo. Tras alguna resistencia, se incorpora el reino de Tesalónica con el imperio de Niza, y reina Vataces sin competidor desde el confín turco hasta el golfo Adriático. Reverencian los príncipes de Europa su poderío y desempeño, y con tal que se allanara al credo legítimo, el papa desamparaba desde luego el solio latino de Constantinopla: pero el fallecimiento de Vataces, el breve y afanoso reinado de Teodoro, su hijo, y la niñez desvalida de su nieto Juan siguen dilatando el restablecimiento de los griegos. Me cabrá el ir historiando sus revueltas caseras en el capítulo siguiente, apuntando desde ahora que su ayo y compañero Miguel Paleólogo descolló con los desbarros y los aciertos propios de un fundador de nueva dinastía (diciembre de 1259 d.C.). Lisonjeose el emperador Balduino con el recobro de ciudades y provincias enteras por medio de una negociación tan ineficaz, que despidieron de Niza a sus embajadores con escarnio y menosprecio, pues a cada paraje que iban nombrando acudía Paleólogo con alguna razón para imposibilitar su reintegro; en el uno por haber nacido allí; en el otro por haber tenido el primer ascenso en la milicia, y luego por esperanzar allí el recreo peregrino de la casa. “¿Y qué es lo que tratáis de darnos por nuestra parte?”, dice a los embajadores atónitos. “Nada –replican los griegos–, ni un palmo de terreno”. “Pues si vuestro amo –insiste Paleólogo–, apetece la paz, tiene que pagarme, por vía de tributo anual cuanto le rinde el comercio con sus derechos en Constantinopla. Bajo este concepto, que reine muy enhorabuena. Si se desentiende, la guerra al punto, pues no me tengo en ella por bisoño, y confío para el éxito en Dios y en mi espada”. 56 Sale una expedición contra el déspota del Epiro, median una victoria y un descalabro, y si el linaje de Comnenos y Ángelos sigue contrarrestando por aquellas serranías a sus conatos hasta después de su reinado, el cautiverio de Villeharduino, príncipe de Acaya, defrauda a los latinos del vasallo más activo y poderoso de la monarquía agonizante. Batallan las repúblicas de Venecia y Génova, en su primera guerra naval por el señorío del mar y del comercio de levante. El engreimiento y el interés comprometen a los venecianos en la defensa de Constantinopla; sus competidores acuden a promover los intentos de todo enemigo, y la alianza de los genoveses con el vencedor cismático encendió las iras de la Iglesia latina. 57

Clavado Miguel como emperador en su objeto capital, va visitando personalmente, robusteciendo sus tropas y fortificaciones de Tracia, y luego arrollando de sus últimas posesiones a los latinos. Hasta se empeña en asaltar aunque sin éxito el arrabal de Gálata y trae comunicaciones alevosas con un barón, que en el trance no se arroja, o no puede, a la entrega de la metrópoli (1261 d.C.). Al asumo de la primavera, su caudillo predilecto, Alexio Guategópulo, a quien condecora con el dictado de César, atraviesa el Helesponto con ochocientos caballos y alguna infantería, 58 para una expedición reservada. Le encargan sus instrucciones que se acerque, escuche y registre, y no aventure intentos arriesgados contra la ciudad. El territorio que media entre la Propóntida y el Mar Negro está poblado por una ralea de campesinos esforzados, y luego de vagos, prácticos en las armas, insubsistentes en su homenaje; pero propensos, por el idioma, religión y ventajas actuales, a los griegos. Titulábanse voluntarios;
59 y con su servicio libre el ejército de Alexio, las milicias de Tracia y los auxiliares comanos 60 se aumentaron hasta el número de veinticinco mil hombres. Con el denuedo de los voluntarios y su propia ambición se arroja él a desobedecer las órdenes terminantes de su amo, confiado en que sus logros abogarán por su indulto, y aun su galardón. Harto enterados están los voluntarios de lo indefenso de Constantinopla y del pavor y conflicto de los latinos, y aclaman el trance como oportunísimo para el intento. Un mozo temerario, gobernador nuevo de la colonia veneciana, había dado la vela con treinta galeras, y la flor de los caballeros franceses, para una expedición disparatada sobre Dafnusia, pueblo del Mar Negro a cuarenta leguas, y los demás yacían desvalidos y sin zozobra. Saben que Alexio atravesó el Helesponto, pero se desvanece aquel primer susto recapacitando la cortedad del número primitivo; sin estar alerta sobre el aumento sucesivo de su hueste. Con dejar las fuerzas principales de retén para acudir luego a la urgencia logra adelantarse a hurtadillas y a deshora con la guerrilla selecta. Arriman unos sus escalas a la parte más accesible de la muralla, cuentan sobre seguro con un griego anciano que ha de introducir a los demás por un subterráneo que desemboca en su casa, pueden desde luego franquear tránsito por el interior en la puerta de oro, cerrada hace tiempo, y entonces señorear ya el corazón de la ciudad, antes que los latinos echen de ver su peligro. Median razones, y por fin él se pone en manos de los voluntarios; éstos se muestran leales, osados y certeros, y al ir particularizando su plan, quedan ya referidos la ejecución y su logro. 61 Mas no bien Alexio atraviesa el umbral de la puerta dorada, cuando se para trémulo y está deliberando hasta que los voluntarios con su ímpetu lo arrollan para dentro, hechos cargo de que el trance más expuesto se cifra en la retirada. Mantiene él su tropa escuadronada; pero los comanos se dispersan a diestra y siniestra; suena luego el rebato, y con las amenazas del fuego y el saqueo precisan el vecindario a formalizar su contrarresto. Los griegos de Constantinopla recuerdan a sus soberanos solariegos; los genoveses, su alianza reciente y la enemistad de los venecianos; ármanse los barrios, y retumba por los aires la aclamación general de: “Vivan y reinen por siempre Miguel y Juan, emperadores augustos de los romanos”. Despierta su contrario Balduino con el estruendo; pero ni en trance tan ejecutivo desenvaina la espada para defender la ciudad, que viene a desamparar, quizás con más complacencia que pesadumbre; huye del palacio a la playa, desde donde divisa las velas halagüeñas de la escuadra que vuelve de su necia e infructuosa tentativa contra Dafnusia. Queda irreparablemente perdida Constantinopla; pero el emperador latino y las familias principales se embarcan en las galeras venecianas que surcan la vuelta de la Eubea; y luego para Italia, donde el papa y el rey de Sicilia agasajan al fugitivo regio con muestras de lástima y de menosprecio. Vive todavía trece años después de la pérdida de Constantinopla, en pos siempre de las potencias católicas, para empeñarlas en su restablecimiento; está aleccionado desde su mocedad, sin que su destino último fuese más desamparado y vergonzoso que las tres peregrinaciones anteriores por las cortes de Europa. Hereda su hijo Felipe un imperio ideal, y las pretensiones de su hija Catalina, casada con Carlos de Valois, hermano de Felipe el Hermoso, van de resultas a parar a la casa de Francia. La línea femenina de la casa de Curtenay contrajo varios enlaces, sonando siempre el dictado de emperador, hasta que comedidamente yació en descanso y olvido. 62

Historiadas quedan las expediciones de los latinos a Palestina y Constantinopla, y ahora no puedo menos de hacer algún alto de las resultas que cupieron así al país de las operaciones como al de sus varios agentes. 63 Retiradas por fin las armas de los francos, no dejaron la menor mella, aunque sí algún recuerdo, por aquellos reinos mahometanos de Egipto y de Siria. Ni aun soñaron los discípulos fieles del Profeta en estudiar profanamente las leyes o idiomas de unos idólatras, sin que su sencillez de costumbres padeciese alteración alguna con el roce, en paz o en guerra, con los desconocidos advenedizos del Occidente. Los griegos, aun vanidosamente engreídos, se mostraron más avenibles. En sus conatos por el recobro del Imperio, fueron compitiendo en valor, disciplina y táctica con sus acometedores. Con menosprecio debían mirar la literatura moderna de los occidentales, pero aquel afán de independencia no pudo menos de imbuirlos en los derechos naturales del hombre; y así fueron prohijando algunas instituciones públicas y privadas de los franceses. Cundía la lengua latina con la correspondencia de Constantinopla con Italia, y llegaron a traducir varios autores clásicos o devotos en su idioma; 64 pero la persecución enardeció más y más las preocupaciones nacionales y religiosas de los orientales, y el reinado de los latinos enganchó todavía el mutuo desvío de entrambas iglesias.

Al parangonar, en tiempo de las cruzadas, los latinos de Europa con los griegos y más los árabes, sus grados respectivos de ciencias y artes y aun industria dejan muy en zaga a nuestros tosquísimos antepasados, quienes tienen que contentarse con el tercer grado en la escala de las naciones. Sus adelantos posteriores e innegable superioridad se cifran en la pujanza de su índole y temple, y en el afán eficaz e incesante, hasta ahora desconocido a sus competidores, que a la sazón se hallaban estancados y aun iban cejando en su carrera. Con tales arranques, no podían menos los latinos de beneficiar esencialmente un cúmulo de acontecimientos que les aparataban en perspectiva el orbe entero, y entablaron aquella comunicación dilatada, aquel roce perpetuo con las regiones ya cultas del Oriente. El adelanto más obvio descolló luego en comercio y manufacturas, en las artes que traen de la mano ya la sed de los haberes, las urgencias imprescindibles, la sensualidad y la vanagloria. En aquel remolino de fanáticos sandios, tal cual cautivo o peregrino haría alto en la cultura del Cairo y de Constantinopla, el primer introductor de un molino de viento 65 fue un bienhechor de la humanidad, y tales bienes se disfrutan sin gratos recuerdos, acude la historia a mencionar los renglones más lujosos de seda y azúcar, venidos del Egipto y la Grecia a los puertos de Italia. Pero el atraso latino en la instrucción se fue pausadamente desperezando, pues el afán envidioso de Europa brotó de causas muy diversas y de sucesos más recientes, pues allí en el siglo de las cruzadas se miraron con yerta indiferencia las literaturas griega y arábiga. Caben algunos rudimentos, matemáticos o médicos meramente prácticos o figurados; puede también la necesidad proporcionar algún intérprete para los quehaceres materiales del traficante o de la soldadesca; mas con el comercio de levante no cundió por las escuelas de Europa el conocimiento de los idiomas. 66 Si el idéntico móvil de la religión rechazó el habla del Alcorán, parece que debía inclinarlos a curiosear el texto original de los Evangelios, y la misma gramática les desentrañara las sublimidades de Platón y los primores de Homero. Pero en una temporada de sesenta años, siguieron los latinos de Constantinopla menospreciando la lengua y literatura de los súbditos, quedándoles tan sólo a sus anchuras y a salvo el tesoro de sus manuscritos. Era en verdad Aristóteles el oráculo de las universidades occidentales, pero un Aristóteles barbarísimo, y en vez de trepar al acendrado manantial, sus enamorados latinos prohijaron rendidamente una versión estragada y lejana de los judíos y moriscos de Andalucía. El móvil de las cruzadas era un fanatismo bravío, y su resultado de más entidad se hermanaba con su arranque. El afán de todo peregrino se cifraba en cargar para su casa con despojos sagrados, con reliquias de Grecia y de Palestina, 67 y cada una de ellas andaba brotando visiones y milagros. Estragose la creencia católica con leyendas extrañas, con supersticiones nuevas; y el establecimiento de la Inquisición, los monjes y órdenes mendicantes, el rematado abuso de las indulgencias y el extremado progreso de la idolatría, todo fue dimanando de la fuente envenenada de la Guerra Santa. La índole eficaz de los latinos se ceba en lo íntimo de su racionalidad y sus creencias; y si los siglos IX y X sobresalieron en lobreguez, el XIII y el XIV fueron los de la fábula y el desvarío.

Con el cristianismo y el cultivo de un territorio pingüe, los conquistadores septentrionales del Imperio Romano se fueron embebiendo imperceptiblemente con los naturales, y revivieron e inflamaron en su rescoldo las artes de la antigüedad. Plantearon y aun vinieron a perfeccionar sus establecimientos en tiempo de Carlomagno, cuando yacieron como soterrados bajo el enjambre de nuevos invasores, a saber: los normandos, sarracenos 68 y húngaros, que reempozaron los países occidentales de Europa en el estado anterior de anarquía y de barbarie. Por el siglo XI había abonanzado la segunda tormenta con el arrojo o la conversión de los enemigos del cristianismo; la oleada de civilización que había cejado allí con su reflujo volvió a seguir con redoblada carrera su rumbo; rayando ya vistosa perspectiva ante las esperanzas y conatos de la generación nueva. Creció en verdad y descolló en los dos siglos de cruzadas, y no faltan filósofos aclamadores del influjo propicio de la Guerra Santa, que conceptúo atrasadora, más bien que fomentadora, de la civilización europea, 69 sepultando en los ámbitos del Oriente las vidas y afanes de millones de millones que probablemente mejoraran sus respectivas patrias; con el caudal de industria y haberes florecieran la navegación y el comercio, y los latinos se enriquecieran e ilustraran en una correspondencia inocente y amistosa con los naturales de levante. Por una parte estoy viendo el resultado obvio de los cruzados aherrojados a su propio suelo, sin libertad, ni haberes, ni conocimientos, y los dos brazos, eclesiástico y noble, cuyo número era desproporcionado a la población, eran los únicos acreedores al dictado de ciudadanos y de hombres. Las arterías del clero y las espadas de los barones afianzaban tan opresivo sistema. En siglos más lóbregos, sirvió la autoridad del sacerdote como antídoto saludable; precavieron el exterminio total de las letras, amansó la fiereza de los tiempos, escudó al desvalido e indefenso, y conservó y revivió la paz y el orden en la sociedad civil. Pero la independencia, la rapiña y la discordia de los magnates feudales no se acompañaban con el menor asomo de bienestar, y aquella mole toda de hierro de la aristocracia anonadaba hasta la esperanza de todo género de mejora. Entre los volcadores del edificio gótico sobresalen los cruzados, desplomándose las baronías y feneciendo sus alcurnias en aquellas expediciones azarosas y costosísimas. Sus ínfulas menesterosas tenían que amainar franqueando cartas pueblas y estrellando los grillos de la servidumbre; y afianzando así la granja al campesino y el taller al artesano, y devolviendo más y más alma y sustancia a la mayor porción del vecindario. Incendiáronse allá selvas y cayeron en cenizas árboles agigantados; despejose el suelo y brotaron plantas menores pero utilísimas en el suelo fertilizado.

DIGRESIÓN SOBRE LA ALCURNIA DE CURTENAY
 

La púrpura de los tres emperadores que reinaron en Constantinopla me escuda o me disculpa por mi digresión sobre el origen y trances peregrinos de la familia de Curtenay, 70 en sus tres ramas principales: I. de Edesa; II. de Francia; III. de Inglaterra; sobreviviendo tan sólo la última el espacio de ochocientos años.

I. Antes de asomar el comercio, derramador de riquezas y de conocimientos despejadores de vulgaridades, la prerrogativa de la cuna es la más entrañable y más esclarecida. En todos tiempos las costumbres de los alemanes deslindaron por ápices las jerarquías en la sociedad: los duques y condes que terciaron en el imperio de Carlomagno arraigaron sus cargos en herencia, dejando todos señor feudal a sus hijos, sus timbres y su espada. Las alcurnias más altaneras quedan pegadas con empozar el tronco de sus linajes en la lobreguez de la Edad Media, pues por más corpulento y empinado que fuese, tiene al cabo que brotar de un arranque plebeyo; y sus lingüistas han de zanjar sus intentos a los diez siglos de la era cristiana para hacer hincapié en la sucesión seguida y testimoniada de apellidos, armas y memorias auténticas. A los primeros vislumbres asoma 71 la nobleza y opulencia de Aton, caballero francés; la hidalguía en la elevación y dictado de un padre anónimo; sus haberes en la fundación del castillo de Curtenay en el distrito de Gatinois, cerca de veinte leguas al mediodía de París. Desde el reinado de Roberto, hijo de Hugo Capeto, los barones de Curtenay descuellan entre los vasallos más cercanos a la corona; y Joselino, nieto de Aton y una señora noble, asoma alistado entre los héroes de la primera cruzada. Un entronque casero (hermanas eran las madres) lo comprometieron en la bandera de Balduino de Brujas, conde segundo de Edesa: un feudo de príncipe, al que se hizo acreedor y conservador certero, manifiesta sus muchos y belicosos secuaces, y tras la partida del primo, quedó el mismo Joselino revestido con el condado de Edesa, por ambas orillas del Éufrates. Con su economía en la paz, súbditos latinos y sirios se le avecindaron a miles en sus territorios; sus almacenes rebosaban de trigo, vino y aceite, y sus castillos, de oro, plata, armas y caballos. En una Guerra Santa de treinta años, fue alternativamente vencedor y cautivo, pero murió al fin como guerrero en una litera de caballo capitaneando sus tropas, y en su postrera mirada logró ver la huida de los turcos invasores, envalentonados con su edad y sus dolencias. Su hijo y sucesor del mismo nombre, más denodado que advertido, solía olvidar que todo señorío se granjea y se conserva con las mismas artes. Reta a los turcos sin el arrimo del príncipe de Antioquía, y en medio de la paz lujosa de Turbesel en Siria 72 desatendió Joselino el resguardo de la frontera cristiana allende el Éufrates. Durante su ausencia, Zenghi, el primero de los Atabeques, sitió y asaltó a la capital Edesa, mal defendida por un tropel cobarde y desleal de orientales; intentaron los francos recobrarla, mas quedaron arrollados en su denuedo, y Curtenay feneció en las cárceles de Alepo. Dejó todavía patrimonio grandioso y pingüe; pero los turcos más y más victoriosos dieron al través con la viuda y el huerfanillo, y por una pensión a título de equivalente traspasaron al emperador griego el encargo de resguardar y el baldón de perder las reliquias postreras de la conquista latina. La condesa viuda de Edesa se retiró a Jerusalén con sus dos niñas; la hija, Inés, vino a ser esposa y madre de rey; el hijo, Joselino III, admitió el cargo de general, el primero del reino, y obtuvo en Palestina nuevos estados, mediante el servicio de cincuenta caballeros. Asoma honoríficamente su nombre en todos los contratos de paz o guerra, y desaparece con el vuelco de Jerusalén, perdiéndose el apellido de Curtenay en los enlaces de dos hijas con barones, uno alemán y otro francés. 73

II. Reinando Joselino allende el Éufrates, el primogénito Milon, el nieto de Aton, siguió poseyendo junto al Sena el castillo de sus padres heredado al fin por Reinaldo, el menor de los tres hijos. Ni el numen ni el arrojo suelen descollar en las familias antiguas; y allí en lo muy antiguo se tropieza con rapiñas y tropelías, para las cuales, sin embargo, se requiere sumo denuedo y, ante todo, poderío. Se sonrojará un descendiente de Reinaldo de Curtenay con los salteamientos y arrestos de traficantes, hasta que pagasen los portazgos en Sens y en Orleans. Blasonara de la demasía, puesto que el osado y descomedido nunca se avino a la restitución, hasta que el regente, conde de Champaña, dispuso el capitanear contra él todo un ejército. 74 Otorgó Reinaldo sus estados en la hija, y ésta en el hijo séptimo del rey Luis el Grueso, resultando de aquel enlace crecida descendencia. Correspondía que un particular se encumbrase con el nombre real, y que la prole de Pedro Curtenay terciase en los timbres con los mismos príncipes de la sangre; pero aquel derecho tan legítimo quedó desatendido, y luego formalmente denegado; embebiendo las causas de aquella mengua la historia de la segunda rama. 1. De todas las alcurnias existentes, la más antigua y esclarecida es indudablemente la de Francia, que estuvo ocupando el mismo solio por ocho siglos, y va descendiendo por línea varonil y despejada desde el siglo IX, 75 acatándose en gran manera por levante y poniente desde el tiempo de las cruzadas; desde el reinado de Hugo Capeto hasta el enlace de Pedro de Curtenay tan sólo habían mediado cinco reinados o generaciones, y era tan deleznable su título, que se conceptuó cautela imprescindible el coronar desde luego el primogénito en vida del padre. Los pares de Francia han estado allá sosteniendo su precedencia sobre las ramas menores de la alcurnia real, ni los príncipes de la sangre en el siglo XII se habían granjeado el esplendor hereditario que trasciende ahora hasta los candidatos más lejanos de la sucesión regia. 2. Engreíanse sobremanera los barones de Curtenay y estarían en gran realce, cuando afianzaron la precisión al hijo de un rey, de prohijar para sí y para sus descendientes el apellido y las armas de su hija y su esposa. Solíase requerir aquel trueque y en cambio otorgarlo en el enlace de una heredera inferior o igual; pero siguiendo en desviarse de la cepa real, los hijos de Luis el Grueso vinieron imperceptiblemente a equivocarse con los antepasados maternos, y los nuevos Curtenays merecerían caducar en los blasones de su cuna, que desatendían allá por móviles interesados. Era mucho más permanente la afrenta que el realce, y tras la llamarada de un relámpago sobrevenía una lobreguez duradera. El primogénito de aquel desposorio, Pedro de Curtenay, se había enlazado, como llevo dicho, con una hermana de los condes de Flandes, los dos primeros emperadores de Constantinopla: aceptó temerariamente el brindis de los barones de Romanía; sus dos hijos Roberto y Balduino, fueron sucesivamente sustentando y perdiendo los restos del Imperio latino en Oriente, y la nieta de Balduino II volvió a mezclar su sangre con la de Francia y la de Valois. Para acudir a los gastos de un reinado revuelto y transeúnte, empeñaron o vendieron sus estados solariegos, y los postreros emperadores de Constantinopla tuvieron que depender casi únicamente de las limosnas de Roma y Nápoles.

Mientras los hermanos mayores andaban consumiendo sus haberes en aventuras anoveladas, y el castillo de Curtenay yacía profanado por un dueño plebeyo, las ramas menores de aquel nombre adoptivo fueron cundiendo sobremanera. Escaseces y años nublaron su brillantez, pues al fallecimiento de Roberto, gran botillero de Francia, menguaron de príncipes a barones; luego se adocenaron con la mera hidalguía, pues no asomaban como descendientes de Hugo Capeto los señores campesinos de Tanlay y de Champiñoles. El valentón se alistó en la soldadesca sin mengua, y el más apocado vino a parar, como sus primos de la rama de Dreux, en mero labrador. Sus entronques regios, mediando cuatro siglos, quedaron anochecidos y aun ignorados, y su linaje, en vez de abultar en los anales del reino, tiene que irse desenmarañando con el esmerado ahínco y escrupulosidad de los heraldos y genealogistas. Por fin en el siglo XVI descollaron con una familia tan lejana como la suya las ínfulas aprincesadas de Curtenay, y un pleito de hidalguía les proporcionó el sacar a luz su alcurnia regia. Acudieron a la conmiseración justiciera de Enrique IV; lograron un dictamen favorable de veinte letrados de Italia y Alemania, parangonándose llanamente con los descendientes del rey David, cuyas regalías no desmerecieron con los siglos ni con el ejercicio de carpinteros. 76 Ensordecieron todos, y se cruzaron mil tropiezos contra su solicitud legal, pues los reyes Borbones se sinceraban con el desvío de los Valois; los príncipes de la sangre, más modernos y encumbrados, orillaron todo enlace con parentela tan arrinconada; el Parlamento, sin desentenderse de sus pruebas, ladeó un ejemplar tan azaroso con distinciones arbitrarias, y proclamaron a san Luis por padre de la línea regia. 77 No tuvieron cabida quejas ni protestas repetidas, y el pleito ya desahuciado cesó en este siglo último con el fallecimiento del postrero varón de la alcurnia. 78 Engreída con sus prendas se estuvo consolando de su situación apurada; jamás se allanó a tentaciones de caudal y engrandecimiento, y un Curtenay moribundo sacrificara a su propio hijo, si por ventura intereses temporales pudieran moverlo a ceder el dictado de príncipe legítimo de la sangre de Francia. 79

III. Según los registros de la Abadía de Ford, los Curtenay de la provincia de Devon descendían del príncipe Flaro, hijo segundo de Pedro y nieto de Luis el Grueso. 80 Nuestros anticuarios Campdeu 81 y Dugdale 82 acataron demasiado esta fábula de los monjes agradecidos o venales; pero es clarísimamente incompatible con la verdad y las fechas, tanto que las ínfulas fundadísimas de la familia se desentienden de tal fundador. Los historiadores más fidedignos opinan que Reinaldo de Cortenay, después de dar su hija al hijo del rey, desamparó sus posesiones de Francia, y mereció al monarca inglés segunda consorte y nueva herencia. Consta, por lo menos, que Enrique II siempre distinguió en sus reales y en sus consejos un Reinaldo, del nombre, armas y, como se deja conceptuar, de la alcurnia castiza de los Curtenay de Francia. El derecho de tutoría habilitaba a un magnate feudal a galardonar a su vasallo con el desposorio y señorío de una heredera esclarecida, y Reinaldo de Curtenay se granjeó un establecimiento grandioso en Devonshire, donde su posteridad ha estado residiendo por más de seis siglos. 83 Balduino de Brionis, barón normando, revestido de tal por el conquistador, proporcionó a Hawisa, esposa de Reinaldo, el timbre de Okehampton, obtenido con la servidumbre de noventa y tres caballeros, y hasta las hembras estaban habilitadas para los cargos varoniles de vizcondes hereditarios o cherifes y de capitanes del castillo real de Exeter. Su hijo Roberto se desposó con la hermana del conde de Devon; y al cabo de un siglo, feneciendo la alcurnia de Rivers, 84 su bisnieto Hugo II lo sucedió en el título, conceptuado siempre de dignidad territorial, y hasta doce condes de Devonshire, con el apellido de Curtenay, han seguido floreciendo por espacio de doscientos veinte años. Descollaban entre los primeros barones del reino, y aun compitieron en una contienda con el feudo del conde de Arundel, que es el asiento preeminente en el Parlamento de Inglaterra. Enlazáronse con las alcurnias más encumbradas, como los de Veres, Despenser, san Juan, Talbot, Bohun y aun los mismos Plantajenet; y en una competencia con Juan de Lancaster, un Curtenay, obispo de Londres y luego arzobispo de Canterbury, adoleció de ensanches harto profanos en cuanto al número y pujanza de su parentela. En tiempo de paz los condes de Devon solían vivir encastillados o por sus quinterías de occidente; aplicaban sus cuantiosas rentas a la devoción y la hospitalidad; y el epitafio de Eduardo, apellidado por su desventura el ciego, y por sus virtudes el bondadoso conde, embebe con agudeza una sentencia moral, que pudiera no obstante inducir a generosidad descompasada. Tras el recuerdo grato de los cincuenta años de dichoso enlace con su esposa Mabel, habla así el honrado conde desde su túmulo:

Lo dado aún dura,
Lo gastado se tuvo,
Lo dejado se malogró. 85

 

Pero sus malogros, bajo este concepto, sobrepujaron con mucho a sus dones o desembolsos, y atendieron tan esmeradamente a sus herederos como a los menesterosos. Las sumas que expendieron en agasajos y tomas de posesión acreditan sus ínfimas fincas, y largos estados han seguido arraigados en su familia desde los siglos XIII y XIV. En la guerra los Curtenay ingleses desempeñaron los cargos y merecieron los timbres de la caballería. Se les solía confiar el alistamiento y mando de la milicia de Devonshire y Cornualles, como solían también acompañar al caudillo supremo hasta el confín de Escocia, y en cuanto al servicio extranjero, mantenían a veces con el estipendio convenido ochenta hombres de armas y otros tantos flecheros. Pelearon en mar y tierra bajo las banderas de Eduardos y Enriques; abultan sus nombres en batallas, torneos, y en las listas originales de la Orden de la Charretera; y hasta tres hermanos terciaron en la historia española del Príncipe Negro; y al fin en seis generaciones los Curtenay ingleses han venido a menospreciar la nación de su país solariego. En la competencia de las dos rosas, los condes de Devon adictos a la casa de Lancaster perdieron tres hermanos ya en la refriega ya en el cadalso. Devolvioles honores y estados Enrique VII: una hija de Eduardo IV no desmereció por enlazarse con un Curtenay; su hijo, nombrado luego marqués de Exeter, estuvo en privanza con su primo Enrique VIII y en el palenque del Paño de Oro quebró una lanza contra el rey de Francia. Pero todo favor de Enrique era un floreo para la desventura y luego para la muerte, y descuella entre las víctimas esclarecidas e inocentes de aquel tirano celoso el marqués de Exeter. Su hijo Eduardo vivió preso en la Torre, y murió desterrado en Padua, y el cariño encubierto de la niña María, a quien desamaba, derramó cierto viso anovelado en la historia de aquel hermoso mancebo. Los residuos de su patrimonio fueron parando en familias extrañas con los enlaces de sus cuatro tías; y los timbres personales, si tal vez fracasaron, revivieron con las patentes de otros príncipes. Había aún allá un descendiente en línea recta de Hugo, conde de Devon, rama menor de Curtenay, avecindados en el castillo de Poudernham por más de cuatro siglos, desde el reinado de Eduardo III hasta ahora. Medraron sus estados con las fincas de Irlanda, y quedan ya restablecidos en el timbre. Siguen los Curtenay con el mote lloroso sobre la inocencia de su antigua casa. 86 Entre aquellos lamentos gozan mil bienes en el día, y en sus anales la temporada más descollante es también la más desventurada, ni un par de Inglaterra tiene por qué envidiar a los emperadores de Constantinopla peregrinando por Europa en busca de limosnas para sostener su boato y resguardar su capital.
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Se envalentonan algún tanto los griegos con la pérdida de Constantinopla; y príncipes y nobles se descuelgan de sus alcázares para guerrear, parando los escombros de la monarquía ruinosa en manos del aspirante más ducho y esforzado. En las páginas dilatadas, y aridísimas de los anales bizantinos 1 descuellan por fin los prohombres Teodoro Lascaris y Juan Ducas Vataces, 2 quien repuso y enarboló el estandarte romano en Niza de Bitinia (1204-1222 d.C.). Variaron sus índoles con arreglo a la diferencia de sus situaciones. Reducíase el mando del fugitivo Lascaris en sus primeros conatos a dos mil soldados; fue su reinado el trance de una desesperación gallarda y eficacísima; corona y vida eran las puertas en todos sus lances, arrollando enemigos por el Helesponto y el Meandro con asombrosa velocidad e iscontrastable denuedo. Un reinado victorioso de dieciocho años fue dando al principado de Niza los ámbitos de un imperio. Fundose el solio de su yerno y sucesor Vataces sobre más sólido cimiento (1222-1255 d.C.), campo más anchuroso y recursos más colmados; siendo genial y ventajoso a Vataces el computar los riesgos, trances y afianzamientos de sus intentos grandiosísimos. Al menguar los latinos, he ido compendiando los medros del griego; los pasos cuerdos y comedidos de un vencedor que en un reinado de treinta y tres años, fue rescatando las provincias de usurpadores nacionales y advenedizos, para venir a estrechar por donde quiera la capital, tronco desenrramado y exhausto, y por tanto caedizo al primer hachazo. Pero su régimen interior y pacífico es todavía más acreedor a nuestra mención y nuestras alabanzas. 3 Despoblaron y desustanciaron la Grecia miles de calamidades; yacieron yertos los móviles y los medios de la agricultura, y las vegas más pingües carecieron de cultivo y de moradores. Ocupó el emperador parte de aquellos baldíos para esquilmarlos en beneficio propio y ajeno; su mano poderosa y su vista perspicaz suplieron o sobrepujaron el esmero individual del labrador más consumado; el patrimonio real vino a ser el vergel y el granero del Asia, y sin empobrecer el pueblo, se granjeó el soberano un caudal inocente y en extremo productivo. Mieses o viñedos preponderaban según la naturaleza del terruño; retozaban potros y terneros, corderillos y cerdos por las praderas, y al presentar Vataces a la emperatriz una corona de perlas y diamantes, le manifestó que preciosidad tan galana y acreedora a su sonrisa procedía de la venta de huevos de su inmenso gallinero. Acudía con sus cosechas al mantenimiento de su palacio y de los hospitales, a los requisitos de su señorío y de su beneficencia, siendo todavía más provechosa la enseñanza que la renta: recobró el arado su antiguo timbre y resguardo, y aprendieron los nobles a plantear unos rendimientos seguros e independientes en sus estados, en vez de engalanar sus ostentosas escaseces desangrando al pueblo, o (lo que equivale a lo mismo) con las finezas de la corte. Los turcos con quienes Vataces conservó estrechez entrañable, le feriaban con afán el sobrante de trigo y de ganados, dificultando la introducción de manufacturas advenedizas, como las sedas costosísimas de Oriente y los esmerados tejidos italianos. “Las urgencias naturales –solía decir– son imprescindibles, pero las modas se remontan o yacen, según el aliento del monarca”, y con su mandato y su ejemplo estaba recomendando la sencillez de costumbres y el uso de la industria casera. Clavó su ahínco en la educación de la juventud y el renacimiento de la literatura; sin pararse a deslindar la preeminencia, andaba repitiendo con toda verdad, que el príncipe y el filósofo eran los sujetos descollantes 4 en la sociedad humana. Fue su primera esposa Irene, hija de Teodoro Lascaris, dama todavía más esclarecida por sus atributos personales, y las prendas comedidas de su sexo, que por la sangre de Ángelos y Comnenos que corría por sus venas traspasándole la herencia del Imperio. A su muerte desposó luego a Ana, o Constancia, hija natural del emperador Federico II y hermana de Manfredo, después rey de Nápoles; mas como la novia no estaba todavía en sazón, colocó en su lecho solitario a una señorita italiana de su comitiva, y su flaqueza enamoradiza franqueó a la manceba los honores, mas no el dictado, de legítima emperatriz. Tacharon los monjes aquel desliz de pecado enorme y afrentoso, y sus duras reconvenciones patentizaron el aguante varonil del regio amante. Un siglo filosófico no podrá menos de disculpar aquel desbarro único y rescatado con un sinnúmero de realces, y en la reseña de sus imperfecciones y de los impulsos más comedidos de Lascaris, el concepto de los contemporáneos se atemperaba con el agradecimiento a los segundos fundadores del Imperio. 5 Los esclavos de la soberanía latina, viviendo sin paz y sin ley, estaban aclamando la dicha de sus hermanos, quienes habían recobrado su independencia nacional, y Vataces echó el resto con la mira loable de convencer a todos los griegos cuán interesados estaban en alistarse igualmente en el número de sus venturosos súbditos.

Bastardea un tanto su hijo Teodoro, deslindándose el fundador y sostenedor de la gran mole, y el heredero y disfrutador de la brillantísima corona imperial. 6 La índole de éste, sin embargo, no carecía de algún brío; pues educado en la escuela del padre, se ejercitó en la guerra y en la caza; se abstuvo de Constantinopla, pero en el trienio de un reinado breve, por tres veces capitaneó sus tropas por el interior de la Bulgaria. Mancilló sus altas prendas con arranques coléricos y con su genio suspicaz; los primeros por el desenfreno de su jerarquía, y el segundo pudo provenir de sus escasos alcances para desenmarañar los móviles recónditos de las operaciones humanas. Consultó marchando a Bulgaria un punto de política con sus ministros, y el letrado griego Jorge Acropolita se arrojó a lastimarle, exponiéndole sin rebozo su concepto pundonoroso. Va el emperador a desenvainar su cimitarra; pero luego reserva su saña violenta para imponerle otro castigo más ruin y alevoso. Manda a uno de sus palaciegos que se apee, lo desnude y lo tienda en el suelo a presencia del príncipe y del ejército. Dos guardias o sayones, le descargan allí tan repetida y reciamente sus mazas, que cuando llegó el caso de señalarles que cesen, el gran letrado apenas pudo incorporarse y volverse a gatas a su tienda. Retraído por algunos días, acudió luego al consejo con mandato terminante, y tan ajenos vivían los griegos de todo asomo de pundonor y empacho racional, que por la relación del mismo paciente quedamos tan enterados de su fracaso. 7 Se enconó más y más la crueldad del emperador con las angustias de su dolencia, la cercanía de un fin anticipado y su sospecha de magia y de veneno. Vidas y haberes, ojos y miembros de nobles y deudos estaban pendientes de sus ímpetus, y aun en vida mereció el hijo de Vataces apellidarse tirano por su mismo pueblo, o a lo menos por su corte. Moviole a enojo una matrona de la alcurnia de los Paleólogos por el desaire de negar su linda niña a un novio plebeyo que tuvo el antojo de recomendarle. Desentendiéndose de su edad y nacimiento, la mandó encerrar en un saco atado al cuello y atestado de gatos, aguijoneándoles para encolerizarlos contra la desventurada prisionera. Pero en sus días postreros por fin el emperador prorrumpió en anhelos de indultar y ser indultado, temeroso del paradero de su hijo y sucesor Juan, que siendo de ocho años, iba a correr los peligros de una minoría dilatada. En su disposición última encargó la tutoría a la santidad del patriarca Arsenio, y al tesón del gran doméstico Musalon, que sobresalía igualmente por su privanza real y por el odio público (agosto de 1259 d.C.). Desde la llegada de los latinos, nombres y privilegios de jerarquía hereditaria habían ido trascendiendo a la monarquía griega, y familias nobles, 8 estaban malhalladas con el ensalzamiento de un privado indigno, a cuyo influjo echaban los desbarros y calamidades del reinado último. En el primer consejo luego del fallecimiento del emperador, Musalon, encumbrado en un solio, estuvo pronunciando una apología esmerada de su conducta y de sus intentos; prorrumpen todos en un disparo de arranques y esperanzas de sus merecimientos y cabal desempeño, y entre la aclamación unánime sobresalen los émulos más enconados, saludándolo por ayo y salvador de los romanos. Ocho días bastan para la ejecución de su trama, y al noveno, se celebran las exequias solemnísimas por el difunto monarca en la catedral de Magnesia, 9 ciudad asiática donde expiró a la orilla y a la falda del monte Sipilo. Una asonada de la guardia interrumpe el rito sagrado, matan a Musalon, a sus hermanos y allegados al pie del altar, y asocian al patriarca ausente por nuevo compañero a Miguel Paleólogo, el más esclarecido por mérito y nacimiento de toda la nobleza griega. 10

Entre los engreídos con su nacimiento, los más tienen que avenirse a una nombradía meramente solariega; asoman pocos que ansíen dar a luz en los anales de su patria los vaivenes de su propia alcurnia; pero desde mediados ya del siglo XI descuella esplendorosamente la estirpe de los Paleólogos 11 en la historia bizantina; pero el esforzado Jorge Paleólogo fue el ensalzador del padre de los Comnenos al solio, y su parentela sigue en todas las generaciones encabezando las huestes y los consejos en el estado. No desmerece la púrpura con su entronque, y si la ley de sucesión femenina se observara religiosamente, nunca la esposa de Teodoro Lascaris se antepusiera a su hermana mayor, madre de Miguel Paleólogo, que luego encumbró su alcurnia al mismo solio. Los timbres de guerrero y de estadista daban sumo realce a su cuna: a los asomos de su mocedad ejerció ya el cargo de condestable, o adalid de los franceses asalariados; su gasto diario no pasaba de tres piezas de oro, pero su ambición era pródiga y codiciosa, y duplicaba sus agasajos con el risueño gracejo de su trato y sus modales. Enceló a la corte con la pasión que le profesaban el vecindario y la soldadesca, y Miguel se salvó hasta tres veces de los trances en que le comprometían su propia indiscreción y la de sus amigos. I. En el reinado de la Justicia con Vataces sobrevino una reyerta 12 entre dos oficiales, reconviniendo el uno a su contrario por parcial a los Paleólogos. Decidiose el caso, según la nueva jurisprudencia latina, por un reto; fracasó el defensor, pero se aferró en su tema de ser sólo el culpado, prorrumpiendo en aquellas expresiones sin tener parte su principal. Nubló allá cierta sospecha la inocencia del condestable, zahiriéndole más y más las hablillas, y un palaciego taimado, el arzobispo de Filadelfia, apuntó la prueba del fuego, o sea juicio ordeal. 13 Tres días antes del ensayo, atan al brazo del paciente una bolsa con el sello real, y tiene que llevar la barra enalbada de hierro desde el altar hasta el enverjado del santuario, sin fraude ni lesión. Se desentiende Paleólogo de experimento tan azaroso con agudeza y chiste. “Soy militar –prorrumpe–, y aquí estoy para lidiar contra mis acusadores, pero un seglar como yo no goza el don de los milagros. Vuestra religiosidad, prelado santísimo, merecerá desde luego la asistencia celestial, y así recibiré de vuestras manos esa mole en ascuas, como prenda de mi inocencia”. Se sobresalta el arzobispo, el emperador se sonríe, y el indulto de Miguel se comprueba con nuevos servicios y crecidos galardones. II. En el reinado siguiente, hallándose de gobernador de Niza, sabe reservadamente que el príncipe ausente adolece de rabiosos celos, y que su paradero ha de ser ceguedad o muerte. Entonces el condestable, en vez de esperar el regreso y decreto de Teodoro, huye con algunos secuaces de la ciudad y del Imperio, y aunque robado por los turcomanos en el desierto, lo agasaja el sultán en su corte; aunque mero desterrado, acierta Miguel a dar muestras tanto de lealtad como de agradecimiento, peleando contra los tártaros, avisando a las guarniciones del confín romano, y luego con su influjo acarrea la paz, en la que su indulto y llamamiento abultan honoríficamente. III. Al resguardar el poniente contra el déspota del Epiro, retoñan y le sentencian de nuevo las sospechas palaciegas, y es tan entrañable su lealtad o su apocamiento, que Miguel se aviene a que lo lleven aherrojado por espacio de doscientas leguas desde Durazzo hasta Niza. Las atenciones del encargado alivian su quebranto, la dolencia del emperador aventa sus zozobras, y el postrer aliento de Teodoro, recomendándole su hijo tierno, reconoce al mismo tiempo la inocencia y el poderío de Paleólogo. Pero lastimada yace su inocencia, y su predominio queda evidenciado, para doblegarse con todas sus ínfulas en el grandioso campo que se patentiza a su ambición altanera. 14 En el consejo celebrado tras el fallecimiento de Teodoro, fue el primero en juramentarse y en perjurarse con Musalon, y su conducta fue de tal maestría, que luego en la matanza, sin comprometerse en el atentado, o por lo menos en la tacha, vino todo a redundarle en provecho. Anduvo pensando, para el nombramiento de regente, méritos y deméritos de aspirantes; los encizañó mutuamente, y precisó a los competidores a ir confesando cada cual, que tras sus propios derechos, preponderaban sin disputa los de Paleólogo. Titúlase gran duque, y acepta o usurpa, durante una larga minoría, toda la potestad del gobierno; trata con veneración al patriarca, y embelesa o enfrena a la nobleza con el predominio de su numen. Custodian los leales Varanjios el castillo fuertísimo de las orillas del Hermo, donde Vataces había ido atesorando los cuantiosos productos de su economía; conserva el condestable su mando o su influjo en las tropas extranjeras, y así se vale de la guardia para disponer del caudal y cohecha con éste a la guardia; y por más que malgastase los haberes públicos, jamás le tildaron personalmente de avariento. Su persuasiva o la de sus emisarios, fue arraigando el concepto de que en su autoridad y desempeño se cifraba únicamente la prosperidad de todas las clases. Suspendiose la tropelía de los impuestos; tema perpetuo de lamentos populares, vedando desde luego las pruebas o lides ordeales y de retos. También se abolieron o socavaron instituciones tan bárbaras en Francia 15 e Inglaterra 16 y la apelación a las armas lastimaba a los sensatos 17 y horrorizaba a un pueblo pacífico. Agradecieron entrañablemente los veteranos el establecimiento de viudedades; el clero y los filósofos le vitorearon su afán por el fomento de la religión y las letras, y la promesa general de premiar el mérito se la fue aplicando cada cual a sus propias esperanzas. Hecho cargo del sumo influjo del clero, se esmeró con ahínco certero en afianzar aquella clase poderosísima. El desembolso de su viaje de Niza a Magnesia le proporcionó un pretexto plausible y decoroso; fue visitando a deshora a los prelados principales, y el íntegro patriarca se pagó del rendimiento de su nuevo compañero, que le fue guiando la mula del ronzal por la ciudad y alejando el agolpamiento de la muchedumbre. Sin desentenderse de su derecho con el entronque regio, brindó a los disputantes para que deslindasen el punto de la preferencia de toda monarquía electiva, y sus apasionados preguntaban con desenfado triunfador: ¿qué paciente entregaría su salud, y qué traficante su nave, a la sabiduría hereditaria del médico o del piloto? La niñez del emperador y las zozobras de la minoría estaban requiriendo el arrimo de un ayo cursadísimo en los negocios, y socio además, para despejar la maleza de los envidiosos, encumbrándolo a la jerarquía soberana. Atenido al interés del príncipe y del pueblo, y ajeno de toda mira personal o de parentela, se aviene el gran duque a manejar e instruir al hijo de Teodoro, suspirando entrañablemente por el venturoso plazo en que logre ya robustecido atender a sus propios haberes, y paladear los ensanches de una vida particular. Revistiose al pronto con el dictado y las prerrogativas de déspota, que concedía la púrpura y el segundo lugar en la monarquía romana. Acordose luego que Juan y Miguel se proclamasen al par emperadores, alzados sobre el broquel, pero que la preeminencia quedase siempre reservada a la cuna del primero. Vinculose mutua e íntima estrechez entre los correinantes, y en caso de rompimiento se obligó a los súbditos, bajo su juramento de homenaje, para que se declarasen contra el agresor; voz ambigua y semilla de discordia y guerra civil. Satisfecho quedaba Paleólogo; pero el día de la coronación en la catedral de Niza, sus parciales desaforados se empeñaron en anteponer la precedencia en edad y merecimientos. Orillose aquella contienda intempestiva trasladando a coyuntura más oportuna la coronación de Juan Lascaris (enero de 1260 d.C.), y anduvo con una diademilla en la comitiva de su ayo, quien recibió solo la corona imperial de manos del patriarca. Muy cuesta arriba se hizo al anciano Arsenio el retraerse de su alumno, pero los Varanjias iban ya blandiendo sus mazas; se le impuso al niño trémulo una señal de anuencia, y aun sonaron voces de que la vida de un niño no debía contrarrestar las dichas de la nación. Cosecha colmada de timbres y empleos fue derramando la diestra de Paleólogo sobre amigos y agradecidos. Creó en su propia familia un déspota y dos sebastocratores, condecorando a Alexio Estrategopulo con el dictado de César, y correspondiendo como adalid veterano con devolver Constantinopla al emperador griego.

Al segundo año de su reinado, residiendo en el palacio y jardines de Nimfeo 18 junto a Esmiarna, llega a deshora un mensajero; y el aviso peregrino se comunica a Miguel despertándole cariñosamente su hermana Elogia. Es el recién llegado desconocido o extraño; no trae credenciales del vencedor César, ni cabe el darle crédito, tras la derrota de Vataces y el desmán reciente de Paleólogo en persona, de que un destacamento de ochocientos soldados haya podido sorprender la capital. Detienen al mensajero en rehenes con la seguridad de galardón grandioso o muerte ejecutiva; y la corte se acongoja con el vaivén de la zozobra o la esperanza, hasta que van llegando mensajeros de Alexio con el aviso auténtico, ostentando los trofeos de su logro, la espada y cetro, 19 los borceguíes y el birrete 20 del usurpador Balduino, habiendo perdido aquellas prendas en su fuga arrebatada. Se celebra junta general de obispos, senadores y nobles, y quizás nunca sobrevino acontecimiento más generalmente placentero y halagüeño. El nuevo soberano de Constantinopla prorrumpe en una oración estudiada congratulándose con la dicha propia y ajena. “Tiempo hubo –dice–, harto lejano por cierto, en que los ámbitos del Imperio abarcaban allá el Adriático, el Tigris y el confín de la Etiopía. Perdidas las provincias, nuestra capital misma en estos últimos y calamitosos días, quedó avasallada por los bárbaros occidentales. La oleada de la prosperidad va subiendo desde su ínfimo menguante a favor nuestro, y en preguntándonos cuál fue el país de los romanos, a fuer de fugitivos y desterrados, apuntamos ruborosamente el clima del globo y una porción del cielo. La divina Providencia nos devuelve hoy la ciudad de Constantino, el solar sagrado de la religión y del Imperio, y en nuestro denuedo se cifra el hacer de este recobro la prenda y anuncio de nuestras victorias venideras”. Era tan sumo el afán del príncipe y del vecindario, que a los veinte días de su expulsión hizo Miguel su entrada triunfal en Constantinopla. Ábrese de par en par la puerta dorada, el devoto emperador se apea, le antecede una imagen milagrosa de María la Conductora, para que la misma Virgen divina acudiese en persona a guiarle al templo de su Hijo, la catedral de Santa Sofía. Pero tras el primer alborozo de orgullo y devoción, prorrumpe en ayes al presenciar aquella soledad y desamparo. Tiznado está el palacio con el humo y el lodo de la hedionda gula francesa; calles enteras yacen asoladas por el fuego o ruinosas con el transcurso del tiempo; desadornados aparecen los edificios sagrados y profanos, y los latinos bajo el concepto de su cercano destierro se afanaron únicamente en el saqueo y la destrucción. La anarquía y las escaseces dieron a través con todo genero de comercio, menguando el vecindario al nivel de la opulencia. Esmerase el nuevo emperador en reponer los nobles por los palacios de sus padres, devolviendo las casas o los solares a las familias que aprontan los documentos de sus pertenencias. Pero los más yacen difuntos, o vagan extraviados, y sus propiedades vacantes vienen a recaer en el señor, quien va repoblando Constantinopla con los advenedizos tras su garboso llamamiento, situando en la ciudad a los voluntarios valerosos que la reconquistaron. Retiráronse los barones franceses y las familias principales con su emperador, pero la muchedumbre humilde y sufrida de los latinos encariñada con el país, prescindía de la mudanza de sus dueños. El cuerdo vencedor, en vez de arrojar las factorías de pisanos, genoveses y venecianos, aceptó sus juramentos de homenaje, alentó su industria, revalidó sus privilegios y les permitió vivir bajo la jurisdicción de sus propios magistrados. Pisanos y venecianos conservaron sus respectivos barrios en la ciudad, por los servicios y el poderío de los genoveses al mismo tiempo se hacían acreedores al agradecimiento y a los celos del vecindario. Su colonia independiente se planteó al pronto en el puerto y ciudad marítima de Heraclea en Tracia; llamóseles al punto para avecindarse exclusivamente en el arrabal de Gálata, punto ventajosísimo, donde resucitando el comercio, desacataron la majestad del Imperio Bizantino. 21

Solemnizose el recobro de Constantinopla como la era de un imperio nuevo, el vencedor solo y por el derecho de su espada, renovó su coronación en la iglesia de Santa Sofía, y el nombre y los honores de su alumno Juan Lascaris, soberano legítimo fueron quedando abolidos (diciembre de 1261 d.C.). Pero vivía más y más su derecho en los ánimos del pueblo, y el mancebo regio está ya en los asomos de su edad varonil y ambiciosa. Enfrena a Paleólogo la conciencia para que empape sus manos en la sangre real e inocente, pero las zozobras de un usurpador y deudo le estrechan para afianzar su solio con uno de aquellos delitos a medias tan corrientes entre los griegos modernos. Ciegan e imposibilitan al príncipe para el desempeño de los negocios; y en vez de la irracionalidad de violentarle los ojos, le inutilizaron el nervio visual con el reflejo intensísimo de una palangana 22 y encastillaron al infeliz Juan Lascaris en una fortaleza remota, donde siguió viviendo largos años solitario y olvidado. Parece que no caben remordimientos en maldad tan serena y premeditada; mas si lo deja el cielo allá en paz, acuden los hombres a desagraviarse de aquel extremo de crueldad y alevosía. Su violencia impone a los rendidos palaciegos mudez y aun aplauso; mas el clero usa de su derecho para hablar en nombre de su dueño invisible, acaudillando a sus legiones un prelado, cuya índole sabe prescindir de zozobras y esperanzas. Arsenio, tras una breve renuncia 23 de su prelacía, se había dignado ascender al solio patriarcal de Constantinopla para presidir al restablecimiento de la Iglesia. Las arterias de Paleólogo van trayendo engañada su religiosidad sencilla, y su cordura y aguante debían amansar al usurpador, en amparo y salvamento del príncipe mancebo. Sabe aquel desenfreno tan inhumano, y desenvaina, como patriarca, sus armas espirituales, acudiendo en el trance la misma superstición al resguardo de la humanidad y la justicia. Junta en concilio sus obispos y todos a impulsos de su ejemplo, pronunciaron sentencia de excomunión, aunque por miramiento siguen repitiendo el nombre de Miguel en el rezo público (1217-1268 d.C.). No habían prohijado los orientales las máximas azarosas de la antigua Roma, ni se propasaron a extremar sus censuras, deponiendo príncipes, y descargando a las naciones de sus juramentos de homenaje. Mas horrorizaba ya todo cristiano deshermanado de Dios y de la Iglesia, y en una capital de suyo alborotadora y fanática, aquella ojeriza pudiera armar el brazo de algún asesino, o mover una asonada en el vecindario. Se hace cargo Paleólogo de aquel sumo peligro, confiesa su culpa e implora indulto; el exceso es ya irremediable, su logro conseguido, y la penitencia rigurosísima que el pecador está pidiendo lo encumbrará a la jerarquía de todo un santo. El patriarca empedernido se desentiende allá de toda compensación y de todo asomo de misericordia, y sólo prorrumpe en que para tan horrendo atentado, tiene que ser grandísimo el desagravio. “¿Será forzoso desceñirme la diadema?” dice Miguel, en ademán de arrimar el alfanje del estado, o por lo menos, de aparentarlo. Arsenio se abalanza ya a la prenda de soberanía; pero echando de ver que el emperador no se allana a tanto, huye airadamente a su celda, y deja al pecador imperial arrodillado y lloroso a su puerta. 24

Dura por más de tres años el peligro y el escándalo de la excomunión, hasta que con el tiempo y el arrepentimiento va amainando el clamor popular y hasta que sus propios hermanos, vituperaron a Arsenio tan inflexible tirantez, ajenísima de la conmiseración esencialmente evangélica. Tenía taimadamente insinuado el emperador, que si seguían rechazándolo más y más en su propio solar, acudiría al romano pontífice como a juez más indulgente, pero se hacía más obvio y efectivo aquel juez encumbrándolo a lo sumo en la iglesia bizantina. Cunde allá una hablilla de conspiración y desafecto contra Arsenio; mediaban irregularidades en su colocación y desempeño; un sínodo lo depone de su silla episcopal, y un piquete de tropa lo traslada a una islilla de la Propóntida. Al salir para su destierro se empeña ceñudamente que se inventaríen los tesoros de la iglesia; blasona de que todos sus haberes se reducen a tres piezas de oro ganadas copiando los salmos; se maneja con el mayor despejo y serenidad, y niega hasta su postrer aliento el indulto implorado por el pecador imperial. 25 Tras alguna demora Gregorio, obispo de Andrinópolis, pasa a la silla bizantina; pero se le conceptúa desautorizado para absolver a todo un emperador y le sustituyen Josef, monje venerando, para desempeño de tantísima entidad. Se aparata aquella solemnidad a presencia del Senado y del pueblo, y a los seis años el humildísimo penitente queda reincorporado en la comunión de los fieles, y la humanidad se consuela un tanto con que mejorase la suerte del encastillado Lascaris en demostración de entrañable remordimiento. Pero el denuedo de Arsenio se robustece sin término al arrimo poderoso de monjes y clérigos, quienes perseveran aferradamente en su cisma por más de cuarenta y ocho años. Se desentienden Miguel y su hijo con sumo miramiento de aquella extremada escrupulosidad, medio un afán ahincado y formalísimo de la Iglesia y el estado para la reconciliación de los Arsenitas. A impulsos del mutuo fanatismo se acordó sentenciar la causa por medio de un milagro, y al echar sobre las ascuas ambos escritos en defensa de sus respectivas parcialidades se contó desde luego con que la verdad católica saldría intacta de aquel trance… pero ¡ay Dios! ardieron entrambos papeles, y aquel fracaso imprevisto acarreó la hermandad de un día, renovando luego la contienda de un siglo. 26 Victoria vino a ser para los Arsenitas el convenio final, pues el clero por cuarenta días se abstuvo de toda función eclesiástica, se impuso una penitencia leve a los seglares; depositaron el cuerpo de Arsenio en el santuario; y príncipe y vecindario quedaron redimidos de los pecados de sus padres en nombre del santo difunto. 27

El afán de plantear su familia fue allá el móvil, o cuando menos el pretexto de Paleólogo para su atentado y ansiaba en el alma el arraigar la sucesión compartiendo con su primogénito el timbre de la púrpura. Quedó Andrónico, apellidado luego el Mayor a los quince años de edad, proclamado y coronado emperador de los romanos (1259-1282 d.C.), y desde aquella fecha primera de un reinado larguísimo y oscuro, obtuvo por nueve años el dictado de compañero; y hasta cincuenta como sucesor de su padre. Si el mismo Miguel viviera como particular se le conceptuara de dignísimo para imperar pues que el embate incesante de enemigos espirituales y temporales le franqueó escasísimos ratos para afanarse por su propia nombradía y la felicidad del estado. Desapropió a los francos de las islas preeminentes del archipiélago, Lesbos, Escio y Rodas; envió a su hermano Constantino para mandar en Malvasía y Esparta y los griegos se rehicieron con la parte oriental de la Morea desde Argos y Nápoli hasta el cabo Tenaro. Abominaba ruidosamente el patriarca de tanto derramamiento de sangre cristiana, y el descocado sacerdote se propasaba a interponer sus zozobras y escrúpulos en las armas de los príncipes. Pero al aferrarse en aquellos adelantos por el Occidente, quedaban indefensos todos los países allende el Helesponto, y las correrías turcas fueron comprobando el anuncio de un senador moribundo, a saber que el recobro de Constantinopla redundaría en el exterminio del Asia. Los lugartenientes de Miguel le estuvieron redondeando sus conquistas, mientras yacía enmoheciéndose su espada en el palacio; y mancilló con crueldades y marañas políticas las negociaciones que trajo con los papas y el rey de Nápoles. 28

I. Era el Vaticano el albergue más obvio para un emperador latino destronado, y así el papa Urbano IV se mostró condolido de las desventuras y vengador de los agravios del fugitivo Balduino. Manda pregonar cruzada con indulgencia plenaria contra los griegos cismáticos, excomulgando a sus aliados y adictos, e implorando a Luis IX a favor de su deudo y pidiendo el décimo de las rentas eclesiásticas de Francia e Inglaterra para el servicio de la Guerra Santa. 29 El despejado griego, alerta siempre sobre las tormentas asomantes por el ocaso se esmera en alejar o arrancar las iras del papa, con embajadas rendidas y cartas respetuosas, insinuando, que tras la paz consolidada vendría de suyo la reconciliación y obediencia de la Iglesia griega. Ardid tan vulgar no podía desvanecer a la Corte romana, y se contestó a Miguel que el arrepentimiento del hijo debía encabezar la indulgencia del padre y que la fe (voz muy ambigua) había de ser cimiento de la intimidad y alianza. Tras larga y estudiada demora los asomos del peligro y las instancias de Gregorio X le precisan a formalizar una negociación: cita el ejemplar del gran Vataces, y el clero griego calando el intento de su príncipe no se sobresalta por los primeros pasos de la reconciliación y el acatamiento. Pero al ir estrechando la conclusión del ajuste manifiestan por fin los orientales, que los latinos sino en el nombre son herejes en la realidad, y que menosprecian a los tales advenedizos como a lo ínfimo del linaje humano. 30 Empéñase el emperador en persuadir cohechar y estremecer a los eclesiásticos más populares, en ir ganando los votos individualmente y en ir reconviniendo en los impulsos de la caridad cristiana y el bienestar nacional. Se van justipreciando en el crisol de la teología y de la política de los santos Padres y las armas de los francos y sin aprobar expresamente la adición al credo Niceno, por fin los más comedidos se allanan a confesar que las dos proposiciones tan encontradas de proceder del Padre por el hijo y de proceder del Padre y del Hijo pudieran hermanarse en sentido cabalmente católico 31 Más comprensible se hacía la supremacía del papa, y mucho más cuesta arriba de admitir; pero Miguel les hizo cargo de que podían avenirse a nombrar al obispo romano como primer patriarca y que su distancia y su agudeza resguardaría los ensaches de la Iglesia oriental contra las resultas aciagas del derecho de apelación. Protesto que sacrificaría su imperio y su vida antes que allanarse al ínfimo menoscabo en punto a fe acendrada e independencia nacional; declaración que vino a sellarse y revalidarse en una bula de oro. Retírase el patriarca Josef a un monasterio para ver de recobrar su solio, según el paradero del convenio. Firmaron las cartas de unión y obediencia el emperador, su hijo Andrónico y hasta treinta y cinco arzobispos y metropolitanos con sus respectivos sínodos, agolpando en la lista episcopal varias diócesis, ya exterminadas bajo el yugo de los infieles. Compónese una embajada de ministros y prelados al parecer preferentes; se embarcan para Italia con galanos adornos y perfumes peregrinos para el altar de san Pedro, y llevan órdenes reservadas de avenencia y sumisión ilimitada. Recíbelos el papa Gregorio X al frente de quinientos obispos, 32 que estaban celebrando el concilio general de Lion. Abraza lloroso a sus hijos descarriados y arrepentidos, juramenta a los embajadores, quienes abjuran el cisma a nombre de entrambos emperadores, reviste la mitra y el anillo a los prelados; entonan en griego y en latín el credo Niceno con la adición de filioque, y se gozan todos en el hermanamiento del Oriente y del ocaso reservado para pontificado tan venturoso. Para consumar la empresa religiosísima, tras los diputados bizantinos marchan en diligencia los nuncios del papa, y su instrucción está patentizando la política del Vaticano, que no se satisface con el dictado aéreo de supremacía. Se les encarga que enterándose del ánimo del príncipe y del pueblo, absuelvan al clero cismático que ha de firmar y jurar su total abjuración y obediencia, que planteen por todas las iglesias el credo cabal, que aparaten la entrada de un cardenal legado, con plenos poderes y la dignidad de su empleo, y que dejen al emperador muy enterado de las sumas ventajas que le ha de proporcionar el arrimo temporal del romano pontífice. 33

Mas hallan un país sin el menor amigo, donde toda la nación se horroriza al nombre de Roma y de hermandad. Está con efecto desviado el patriarca Josef; lo reemplaza Veco, eclesiástico de instrucción y comedimiento, y los idénticos motivos estrechan al emperador para seguir perseverando en sus protestas. Pero allá en sus hablas particulares aparenta Paleólogo condolerse del orgullo, y vituperar las innovaciones de los latinos, y al paso que desdora su jerarquía con tan hipócritas dobleces, tiene que sincerar o castigar la oposición de sus propios súbditos. Por voto unánime de la nueva y la antigua Roma se fulmina sentencia de excomunión contra los cismáticos pertinaces, la espada de Miguel va ejecutando las censuras de la Iglesia, y a donde no alcanza la persuasiva acuden los argumentos de cárcel, destierro, azotes y lisiamiento, las piedras de toque, dice un historiador de los cobardes y los valientes. Reinan todavía dos griegos en Etolia, Epiro y Tesalia con el dictado de déspotas: se habían allanado ante el soberano de Constantinopla, pero rechazan las cadenas del pontífice romano, y sostienen aquella repulsa con armas venturosas. Agólpanse a su arrimo los monjes y obispos fugitivos en sínodos enemigos y retuercen el adjetivo de herejes con el aditamento traspasante de apóstatas: el príncipe de Trebisonda se propasa a ostentar el dictado supuesto de emperador y hasta los latinos de Nearoponto, Tebas, Atenas y Morea, se desentienden allá de todo merecimiento de convertidos incorporándose pública o encubiertamente con los enemigos de Paleólogo. Sus caudillos predilectos y aun los de su sangre y alcurnia, van desertando o haciendo traición a su sacrílega intimidad. Su hermana Elogia, una sobrina y dos primas conspiran contra él; otra sobrina, María reina de Bulgaria negocia para su exterminio con el sultán de Egipto, y para el concepto público su traición se santifica como lo sumo del pundonor. 34 Paleólogo va refiriendo sin rebozo a los nuncios del papa más y más ejecutivos para la consumación de su intento, cuanto ha hecho y padecido por aquella causa, manifestándoles los varios escarmientos contra los secuaces criminales de ambos sexos y de todas clases con privación de honores, haberes y aun libertad; como lo acredita la lista larguísima de confiscaciones y castigos impuestos a individuos íntimos del emperador y de su más estrecha privanza. Los acompañan a la cárcel para presenciar las cadenas de cuatro príncipes de la sangre real, aherrojados en sus respectivos ángulos y estremeciéndose ruidosamente con agonías de pesar y de saña. En breve libertaron a dos de aquellos presos, al uno ya sumiso, y al otro para el cadalso; cegaron a los otros dos por su pertinacia y hasta los griegos menos opuestos a la unión se condolieron de tragedia tan sangrienta y aciaga. 35 Corresponde a todo perseguidor el odio de sus parientes; pero suelen abrigar algún consuelo con el testimonio de su conciencia el aplauso de sus parciales y allá tal vez el logro de sus anhelos. Pero la hipocresía de Miguel, obrando tan sólo por motivos políticos no podía menos de precisarle a odiarse a sí mismo a menospreciar a sus secuaces, y a mirar con aprecio y envidia a los campeones rebeldes quienes lo detestan y menosprecian. Aborrécele por sus tropelías Constantinopla, y Roma los está tildando de tibieza y aun de doblez, hasta que al fin el papa Martín IV excluye al emperador griego del regazo de la Iglesia, el cual esta empeñado en seducir a un pueblo cismático. Expira luego el tirano, y queda la unión disuelta y abjurada por consentimiento unánime, se purifican las iglesias se reconcilian los penitentes, y el hijo Andrónico, llorando los desbarros y pecados de su mocedad, niega, a impulsos de su religiosidad, a su padre el entierro de príncipe y de cristiano 36 (1283 d.C.).

II. Con los apuros de los latinos yacían desmoronadas las murallas y torres de Constantinopla; esmerose Miguel en restablecerlas aventajadamente, agolpando grandiosos acopios de trigo y abastos salados para sostener un sitio que se estaba siempre recelando del encono de las potencias occidentales. Entre ellas el vecino más formidable era el soberano de las dos Sicilias, pero mientras los estuvo poseyendo Manfredo, bastardo de Federico II; fue su monarquía más bien el antemural que el azote del Imperio oriental. Aquel usurpador, aunque valeroso y activo tenía que acudir esmeradamente a la defensa de su solio, y luego como proscrito por varios papas, quedaba separado de la causa común de los latinos, empleándose las fuerzas que pudieran sitiar a Constantinopla en una cruzada contra el enemigo doméstico de Roma. Cargó con el galardón del vengador con la corona de las dos Sicilias el hermano de san Luis, Carlos, conde de Anjou y de Provenza, que capitaneó la caballería en la expedición santa. 37 La ojeriza de los súbditos cristianos precisa a Manfredo para echar mano de una colonia de Sarracenos planteada por su padre en la Pulla, y aquel auxilio tan odioso descifra el reto del héroe católico, que la movió a desentenderse de todo género de convenio. “Llevad este mensaje –dijo Carlos–, al sultán de Nocera, que Dios y la espada vienen a ser nuestros árbitros, y que me ha de encumbrar al paraíso, o yo le he de empozar en el infierno”. Se apersonan las huestes y aunque ignoro el paradero de Nanfeld en el otro mundo, lo cierto es que en éste perdió sus amigos, y el reino y la vida en la sangrienta refriega de Benevento. Acude al golpe ralea belicosa de nobles franceses a Nápoles y Sicilia, y el caudillo desaforado ya está conquistando el África, la Grecia y la Palestina. Razones poderosísimas lo arrebatan contra el Imperio Bizantino, y Paleólogo zozobroso con sus propias fuerzas, apela repetidamente de la ambición de Carlos a la humanidad de san Luis quien conserva debido predominio sobre el denuedo disparado de su hermano. Entre tanto embargan a éste los pasos de Conradino, último heredero de la casa imperial de Suabia; pero el mancebo desventurado fracasó en la lid desproporcionada y ajusticiado en un cadalso estuvo enseñando a los competidores de Carlos a temblar no menos por la conservación de sus cabezas que de sus dominios. Media segundo respiro con la postrer cruzada de san Luis a la costa africana y por entrambos motivos de interés y de obligación tiene el rey de Nápoles que acudir y echar el resto en la sagrada empresa. Muere san Luis y se descarga de la fatiga de un censor virtuoso: el rey de Túnez se reconoce vasallo y tributario de la corona de Sicilia, y los caballeros franceses más denodados quedan árbitros de alistarse en sus banderas contra el Imperio griego, se enlaza estrechamente con la alcurnia de Curtenay apalabrando su hija Beatriz con Felipe, hijo y heredero del emperador Balduino con una pensión de seiscientas onzas de oro para su mantenimiento, y el padre generoso va repartiendo entre sus aliados los reinos y provincias del Oriente, reservando tan sólo Constantinopla y el ejido de una jornada en torno para el patrimonio imperial. 38 En aquel arduo trance se halla Paleólogo más enardecido en su firma del credo implorando el amparo del pontífice romano quien apropiada y decorosamente se muestra revestido de las ínfulas de un arcángel de paz y padre común de los cristianos. A su voz queda la espada de Carlos clavada en la vaina, y los embajadores griegos le están mirando morder enfurecido su cetro de marfil, apesadumbrado en el alma de no ver al punto expeditas y consagradas sus almas. Parece que siguió acatando la intercesión desinteresada de Gregorio X, pero luego Carlos por cada día más desabrido con el engreimiento y la parcialidad de Nicolás III, se retrajo al fin por aquella ceguedad por la parentela y toda la familia Ursina, y defraudose la Iglesia del campeón más denodado en su servicio. Cuaja y sazona por fin la liga tremenda de Felipe, el emperador latino, el rey de ambas Sicilias y la república de Venecia contra los griegos y con la elección de Martín IV papa francés queda sancionado el intento. En cuanto a los aliados franquea Felipe su nombre, Martín dispara una bula de excomunión y Venecia apronta cuarenta galeras, y el poderío formidable de Carlos consiste en cuarenta condes, diez mil hombres de armas, un cuerpo crecido de infantería y una armada de más trescientas naves y transportes. Queda señalado un plazo lejano para la incorporación de tantísimas fuerzas en la bahía de Brindis aventurando allá por floreo una algarada con trescientos caballos, para invadir la Albania y sitiar a Belgrado. Su descalabro embelesa con visos triunfales la vanagloria de Constantinopla; pero Miguel de suyo sagacísimo desconfiando de sus armas, acude a una conspiración y a la máquina contra un ratón que roe los muelles de la trampa, y es el tirano de Sicilia. 39

Entre los secuaces proscritos de la alcurnia de Suabia perdió Juan de Procida una islilla del mismo nombre en la había de Nápoles. Noble de nacimiento e instruido por su educación en el desamparo de su destierro se dedica al ejercicio de la medicina que había estudiado en la escuela de Salerno. De todo lo defraudó la suerte menos de la vida, y en despreciándola con denuedo, queda ya habilitado un rebelde. Sabe Procida negociar con maestría exponiendo despejadamente sus censales y encubriendo sus íntimos arranques; y en su roce con individuos y naciones va persuadiendo a todos los partidos que procede únicamente por sus respectivos intereses. Está Carlos acosando a sus nuevos reinos con todo género de opresión militar y administrativa, 40 sacrificando más y más vidas y haberes de los súbditos italianos a las ínfulas del dueño y al desenfreno de sus secuaces. Su presencia reprime el odio de los napolitanos; pero todo siciliano aborrece y menosprecia a sus desaforados virreyes; alborota Procida la isla con su persuasiva, demostrando con especialidad a los barones sus ventajas peculiares en la causa general. Con el afán de auxilio advenedizo, va visitando alternativamente las cortes del emperador griego y de Pedro rey de Aragón 41 dueño de los países marítimos de Valencia y Cataluña. Ambicioso es de suyo Pedro, y como habiente derecho por su enlace con la hija de Manfredo, admite el brindis de una corona que le cedió Conradino desde el cadalso, arrojando un anillo a su heredero y vengador, obvio se hace el recabar de Paleólogo el retraimiento de su enemigo con guerra extraña y rebeldía interior; y así franquea aventajadamente un subsidio de treinta y cinco mil onzas de oro para armar una escuadra catalana, que da la vela con bandera sagrada bajo el concepto vistoso de un embate a los sarracenos de África. Disfrazado de monje o pordiosero el incansable misionero de la rebeldía, vuela desde Constantinopla a Roma y desde Sicilia a Zaragoza; el mismo papa Nicolás sella el tratado, y como enemigo de Carlos traspasa el don de los feudos de san Pedro de la casa de Anjou a la de Aragón; guárdase por más de dos años el sigilo, con reserva impenetrable, a pesar de su giro expedito y de su larguísima extensión; pues todos los conspiradores abrigan la máxima del mismo Pedro, quien manifiesta que se ha de cortar la mano izquierda si se propasa a escudriñar los intentos de la derecha. Cárgase la mina allá con maña honda y azarosa, mas queda en duda si la grande explosión de Palermo fue casual o premeditada.

En la víspera de Pascua (30 de marzo de 1382 d.C.) una porción de ciudadanos desarmados sale de una iglesia de extramuros, y un oficial francés se desmanda desaforadamente con una señorita. 42 Cae muerto al punto el agresor, y aunque al pronto la fuerza militar dispersa la muchedumbre, pero por fin su número y su saña preponderan: se abalanzan los conspiradores a la coyuntura, corre la llama por toda la isla, degollando revueltamente a ocho mil franceses, matanza que sonó en todos tiempos bajo el nombre de Víspera Sicilianas. 43 Tremolan por todos los pueblos los estandartes de la libertad y de la Iglesia; la presencia y el alma de Procida enardece la asonada; acude Pedro de Aragón desde la costa de África a Palermo, y lo aclaman rey y salvador de la isla. Atónito y exánime se muestra Carlos con la rebeldía de un pueblo que ha estado tanto tiempo hollando a sus anchuras, y prorrumpe tras el primer ahogo de su quebranto y amargura. “¡Ay Dios si tienes decretado el humillarme, otórgame por lo menos un descenso comedido y suave desde la cumbre de tal grandeza”. Retira su ejército y armada, que están ya cuajando los puertos de Italia, atropelladamente de la expedición a Grecia, y la situación de Mesina expone al vecindario a los primeros disparos de su venganza. Endebles de suyo y desahuciados de auxilio advenedizo, se arrepintieran los ciudadanos, contentándose con un indulto general y seguro y la conservación de sus fueros. Pero le revivieron sus ínfulas al monarca, y los ruegos más encarecidos del legado no le pueden recabar más que la promesa de indultar a los demás, en aprontándole hasta ochocientos rebeldes entresacados, para ejecutarlos a su albedrío. La desesperación devuelve su aliento a los mesineses; asoma Pedro de Aragón para su resguardo, 44 y arroja al competidor, quien tiene que cejar por falta de abastos y la zozobra del equinoccio a la costa de Calabria. Al mismo tiempo el almirante catalán, el ínclito Roger de Lauria, barre el canal con su escuadra incontrastable, abrasando o destrozando la armada francesa, más crecida por el número de sus transportes que el de las galeras; descalabro irreparable y que afianza la independencia de Sicilia y el salvamento del Imperio griego. Holgose el emperador Miguel, pocos días antes de su muerte, con el vuelco de un enemigo que odiaba y temía, y quizás le cupo complacerse en el concepto de que a no estar él para contrarrestarle, Constantinopla y la Italia obedecieran pronto a un mismo dueño. 45 Desde aquel desastrado trance, se siguieron más y más eslabonando las desventuras de Carlos: desacataron a su capital, le aprisionaron el hijo, y se empozó en el sepulcro sin recobrar la Sicilia, que tras una guerra de veinte años quedó desmembrada del solio de Nápoles, e incorporada, como reino independiente, a la rama menor de la casa de Aragón. 46

Nadie supongo que me ha de tachar de supersticioso, mas no puedo menos de anotar, que ya en este mundo, se van eslabonando de suyo los acontecimientos con visos patentes de contraposición. Salva el primer Paleólogo su reino trastornando los del Occidente con asonadas sangrientas, y de aquella maleza de discordia asoma una generación de hierro que asalta y acosa el Imperio de su hijo. Modernamente las deudas y los impuestos gangrenan el regazo mismo de la paz; pero en los gobiernos frágiles y desquiciados de la Edad Media, las huestes indisciplinadas lo conmovían y asolaban todo. Haraganes de suyo y altaneros los asalariados ni trabajaban ni pedían, viviendo siempre de salteamientos y rapiñas; acaudillados tras la bandera de un adalid robaban más decorosa y desahogadamente, y el soberano para quien eran inservibles y angustiosos, se esmeraba en desviar aquel raudal sobre algún país cercano. Tras la paz de Sicilia, miles de genoveses, catalanes, 47 etc., combatientes por mar y tierra bajo los pendones de Anjou o de Aragón, vinieron a cuajar una sola nación por la semejanza de costumbres e intereses. Oyen que los turcos han invadido las provincias griegas del Asia: acuerdan empaparse en el esquilmo de pagas y de presas, y Federico rey de Sicilia les apronta garbosamente medios para su marcha. Tras veinte años de guerra incesante, naves o campamentos constituyen su patria; sin más haber ni ejercicio que el de las armas, el denuedo es el único atributo que los prenda; sus mujeres se hermanan en la índole con sus amantes y maridos. Se contaba que los catalanes de una cuchillada con su montante rajaban el jinete y el caballo, y aquella misma hablilla era de suyo un arma poderosísima. Era Roger de Flor su adalid más popular, y su mérito personal descollaba sobre el de los competidores más eminentes de Aragón. Hijo de un caballero alemán palaciego de Federico II y de una señorita de Brindis, fue Roger sucesivamente ya templario, luego apóstata, después pirata, y por fin el almirante más opulento y poderoso del Mediterráneo. Surca de Mesina para Constantinopla con dieciocho galeras, cuatro naves mayores y ocho mil aventureros, y Andrónico el mayor cumple puntualmente el tratado, aceptando gozoso y despavorido auxilio tan formidable. Le hospedan en un palacio suntuoso y lo enlazan con una sobrina del emperador, creándolo desde luego megaduque o almirante de Romanía. Tras un descanso decoroso, atraviesa la Propóntida con sus tropas y las capitanea denodadamente contra los turcos; fenecen hasta treinta mil musulmanes en dos batallas sangrientísimas, descerca ejecutivamente a Filadelfia, y se le condecora con el dictado de libertador del Asia. Prospera por breve plazo aquel país, pues tras el ansiado despejo, se nubla de nuevo con mayor lobreguez de servidumbre y exterminio. Huyen, dice un historiador griego, los moradores de la inmensa llamarada, y las hostilidades turcas son más llevaderas que la intimidad de los catalanes. Se apropian éstos las vidas y haberes que rescataron; toda joven redimida de la ralea circuncidada para en brazos de la soldadesca cristiana; la exacción de multas e impuestos degenera luego en desenfreno y rapiña, y resistiéndose Magnesia, se empeña el megaduque en sitiar una ciudad del Imperio Romano. 48 Intenta disculpar tamañas demasías con los ímpetus y desbarros de una hueste victoriosa, no estando en salvo ni su autoridad ni su persona si trata de escarmentar a sus leales secuaces, quienes quedaran defraudados del galardón convenido y cabal de sus servicios. En lamentos y amagos se cifra toda la pujanza imperial de Andrónico; su bula de oro tan sólo brindaba para quinientos jinetes y mil infantes, y su dignación, absolutamente voluntaria, tuvo a bien alistar y mantener toda la hueste agolpada en el Oriente; mientras sus aliados preferentes sirven gustosos con tres bizantinos, o piezas de oro, por su paga mensual, se habían señalado, ya una onza y luego hasta dos, también de oro, a los catalanes, cuyo importe anual venía a ser de medio millón de duros: uno de sus adalides había tasado comedidamente su desempeño venidero en dos o tres millones de reales, saliendo un caudal crecidísimo del tesoro para el mantenimiento de tan caros sirvientes. Se cargó un impuesto enorme a los labradores sobre el trigo; se rebajó un tercio del sueldo a los empleados, y se adulteró tan vergonzosamente la moneda, que de las veinticuatro partes tan sólo cinco eran de oro. 49 Por intimación del emperador, tiene Roger que evacuar una provincia ya exhausta, mas no se aviene a repartir sus tropas, y usando siempre lenguaje comedido, sigue obrando a su albedrío absoluto. Protesta que en marchando el emperador contra él se adelantará cuarenta pasos para besar la tierra a sus plantas; pero en rehaciéndose de aquella postración, le queda vida y espada en servicio de sus amigos. El megaduque de Romanía se aviene a usar el dictado y las insignias de César; pero se desentiende allá de la nueva propuesta del gobierno de Asia con un subsidio en trigo y en dinero bajo la condición de reducir su tropa al número comedido de tres mil hombres. Acude el cobarde por último arbitrio al asesinato. Cede el César a la añagaza de visitar la residencia imperial de Andrinópolis, y la guardia alana lo acuchilla en el aposento y a la vista de la emperatriz, y aunque se achacó la atrocidad a venganza peculiar de los ejecutores cupo a sus paisanos que andaban por Constantinopla a las anchuras de la paz igual disposición de exterminio por el príncipe y el vecindario. El fracaso del caudillo acobardó al conjunto de los aventureros, quienes dando la vela se dispersan por las costas del Mediterráneo, pero un tercio veterano de mil quinientos catalanes o francos, se plantea en la fortaleza grandiosa de Gallípoli sobre el Helesponto, enarbolan el estandarte de Aragón, y claman por el desagravio de su caudillo en lid igual de diez o de cien guerreros. En vez de aceptar el denodado reto, el emperador Miguel, hijo y socio, de Andrónico, dispone el exterminarlos con la mole de su muchedumbre; echa el resto para agolpar una hueste de trece mil caballos y treinta mil infantes, cuajando al propio tiempo la Propóntida con las naves griegas y genovesas. La desesperación y la disciplina de los catalanes contrarresta y arrolla tan exorbitantes fuerzas en dos batallas de mar y tierra; el emperador mozo se guarece en su palacio, dejando tan sólo unas guerrillas escasas de caballería para el resguardo de la campiña. La victoria acarrea gente y engrandece las esperanzas; acuden advenedizos y se hermanan en el nombre y los pendones de la gran Compañía, pues hasta tres mil turcos desiertan del servicio imperial para incorporarse en la valerosa milicia. Los catalanes dueños de Gallípoli atajan el comercio de Constantinopla y del Mar Negro, al paso que sus correrías están abarcando ambas orillas del Helesponto por Asia y Europa. Los mismos van asolando aquellas cercanías para resguardarse de su embate; campesinos y rebaños se guarecen dentro de la ciudad, y así tienen que degollar a millares el ganado lanar y vacuno en balde por carecer de pasto de pienso. Implora el emperador Andrónico la paz hasta cuatro veces, y otras tantas queda rechazado, hasta que la falta de abastos y la discordia de los caudillos precisa los catalanes a evacuar las márgenes del Helesponto y las cercanías de la capital. Sepáranse los turcos, y por fin los residuos de la gran compañía se interna por la Macedonia y la Tesalia en busca de nuevos establecimientos por el corazón de la Grecia. 50

Olvidada por largo plazo la Grecia, le caben por despertador de su letargo nuevos quebrantos. En el ámbito de dos siglos y medio entre la primera y última conquista de Constantinopla, batallaron por aquel solar venerable un sinnúmero de tiranillos; careciendo del consuelo de la independencia y de las artes liberales, guerras intestinas y extranjeras siguieron acosando sus ciudades antiguas, y siendo la servidumbre preferible a la anarquía, tienen que gozarse con el sosiego del yugo turco. No he de ir escudriñando las varias y arrinconadas dinastías que ya asomaron, ya desaparecieron, tanto en el continente como en las islas, pero si callásemos la suerte de Atenas, 51 ingratísimos viniéramos a mostrarnos con aquella primera y acendrada escuela de toda sublime ciencia y culto turco. En la partición del Imperio cupo el principado de Atenas y de Tebas a Otón de la Roche, guerrero hidalgo de Borgoña, 52 con el dictado de Gran Duque, 53 entendido a su modo por los latinos, y derivado más desvariadamente por los griegos del tiempo de Constantino. 54 Seguía Otón el estandarte del marqués de Monferrato; heredaron pacíficamente aquellos estados, adquiridos milagrosamente en desempeño y suerte 55 su hijo y nietos, hasta que variaron de familia, mas no de ilación, enlazándose una heredera con la rama primogénita de la alcurnia de Briena. Gualtero, parto de aquel patrimonio, poseyó el ducado de Atenas, y con el auxilio de algunos asalariados catalanes, a quienes fue otorgando feudos, redujo más de treinta castillos de los señores cercanos o vasallos. Al asomar luego la ambiciosa gran compañía, va juntando la fuerza de setecientos caballeros, seis mil cuatrocientos jinetes y ocho mil infantes, y la arrostra denodadamente a las orillas del río Cefiso en Beocia. No tienen los catalanes más que tres mil quinientos caballos y cuatro mil infantes; pero suplen la desproporción del número con el método y el ardid. Empantanan su campamento; adelántase el duque con sus caballeros sin zozobra ni cautela sobre el verdor de una pradera, se encenagan y los destrozan, con la mayor parte de la caballería francesa. Arrojan de allí aquella familia con toda su nación, y el último Gualtero de Briena, duque tutelar de Atenas, tirano de Florencia y condestable de Francia, vino a perder la vida en los campos de Poitiers. Victoriosos los catalanes, se apropian el Ática y la Beocia; se enlazan con las viudas e hijas de los vencidos, y por catorce años la gran compañía está más y más aterrando los estados griegos. Sus desavenencias les precisan a reconocer por soberana casa de Aragón todo lo restante del siglo XIV los reyes de Sicilia siguen concediendo como pertenencia suya, el gobierno de Atenas. Tras los franceses y catalanes asoma la tercera dinastía de los Acaiolis, plebeyos en Florencia, prepotentes en Nápoles y soberanos en Grecia. Van hermoseando la ínclita Atenas con nuevos edificios, y la encumbran en capital de un estado que abarca a Tebas, Argos, Corinto, Delfos y parte de Tesalia, hasta que Mahometo II zanja terminantemente su reinado, ahorcando al último duque y criando a sus hijos en la disciplina y religión del serrallo.

Aquella Atenas, 56 ya ni sombra de su antiguo esplendor, sin asomo de sí misma, contiene todavía de ocho a diez mil habitantes: tres cuartas partes griegos en idioma y religión, y los turcos, que son los restantes, por el roce con los ciudadanos han ido amainando en el orgullo y la seriedad de su índole nacional. El olivo, don de Minerva, sigue floreciendo en el Ática, y la miel del monte Himeto nada ha desmerecido de su sabor exquisito 57 pero su apocadísimo comercio, para en manos advenedizas, y los walaquios trashumantes: son los labradores de aquel árido terreno. Sobresale todavía el ingenio de los atenienses por su agudeza y travesura; pero estos atributos careciendo de la sobrehumana independencia, y de la antorcha del estudio, tienen que bastardear más y más y parar en astucia interesada y ruin, y suena en el país el proverbio de que “Dios nos libre de los judíos de Tesalónica, de los turcos de Negroponto y de los griegos de Atenas”. Aquel pueblo artero ha logrado desentenderse de la tiranía de los bajales turcos, con un arbitrio que alivia su servidumbre y remata su afrenta. Escogieron los atenienses por su amparador al Kisluv Aga, o caudillo de los eunucos negros del serrallo en el siglo anterior. Aquel esclavo etíope, colgado de los oídos del sultán, se aviene a recibir el tributo de treinta mil monedas; su lugarteniente o vaivoda, a quien anualmente revalida, se apropia además, de cinco a seis mil; y tal es la maestría del vecindario, que por lo más logra remover a quien lo acosa o atropella. Sentencia sus pleitos el arzobispo, uno de los prelados más ricos de la Iglesia griega, pues goza una renta de cinco mil duros, y luego hay un tribunal de ocho gerentes o mayores nombrados por otros tantos barrios de la ciudad: las familias nobles no aciertan a deslindar su linaje hasta más de tres siglos; pero sus individuos principales descuellan con su continente circunspecto, y el dictado altisonante de arconte. Hay algunos amantes de contraposiciones que gradúan el habla actual de Atenas por la más estragada y bárbara de los setenta dialectos del griego vulgar; 58 pero este concepto es descompasado, y es un tiznón torpísimo; pero no es obvio el hallar en la patria del divino Platón, y de todo un Demóstenes, un solo lector, o un ejemplar de su obras. Andan los atenienses con despego yerto por los escombros esclarecidos de su antigüedad, y tan avillanada yace su índole, que no alcanzan a deslindar las excelencias de sus antepasados. 59
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El reinado larguísimo de Andrónico 1 el mayor, sobresale principalmente por las contiendas de la Iglesia griega, la invasión de los catalanes y el encumbramiento del poderío otomano. Descuella como literato y virtuoso sin par en su siglo (1282-1320 d.C.); pero ni su virtud, ni su instrucción condujeron al realce del individuo o al bienestar de la sociedad. Como esclavo rendidísimo de superstición rastrera, le están acosando a miles enemigos soñados o visibles, asustándole al par las llamaradas del infierno, que las antorchas de un catalán o de un turco. Era en el reinado de los Paleólogos, la elección de patriarcas, negocio de suma entidad en el estado; encabezaban la Iglesia griega monjes ambiciosos y fanáticos, tan rematadamente despreciables y aciagos por sus vicios como por sus virtudes, por su saber, como por su ignorancia. El patriarca Atanasio con su tirantez desaforada 2 se acarreó el odio del clero y del vecindario, pues andaba voceando que el pecador había de engullir hasta las últimas heces en la copa de la penitencia, cundiendo luego la hablilla disparatada de haber venido a castigar a un pollinejo sacrílego mordedor de la lechuga de un convento. Alborótanse todos, lo apean del solio; pero antes de moverse, compone el desterrado contrapuestamente dos escritos. El testamento público es todo comedido y empapado en resignación; pero el codicilo reservado es una descarga de anatemas contra los fraguadores de un desastre, a quienes para siempre excluye de la comunión de la sagrada Trinidad, de los ángeles y de los santos. Mete este último en una olla de barro, y la manda colocar sobre la cima de un pilar del cimborio de Santa Sofía, esperanzado de su descubrimiento y venganza. A los cuatro años, unos muchachos trepando por una escala, en busca de nidos de palomos, descubren el fatalísimo secreto, y como Andrónico se halla también comprendido y ensogado en la excomunión, se horroriza trémulo y obcecado sobre la sima excavada alevosamente a sus plantas. Júntase al punto un sínodo episcopal a ventilar cuestión tan enmarañada; todos tildan la temeridad de aquel anatema encubierto; pero como la mano atadora de aquel nudo es la única a quien cabe desatarlo, y aquella diestra carece de su báculo, se deja inferir que el decreto póstumo, es de todo punto irrevocable para todo poder humano. Apronta a viva fuerza el autor de aquel fracaso algunas muestras de indulto y arrepentimiento; pero quedó más y más llagada la conciencia del emperador, quien está ansiando con no menos afán que el mismo Atanasio, el restablecimiento de un patriarca, cuya mano única puede curarle.

Golpea un monje reciamente y a deshora la puerta del aposento imperial, anunciando revelaciones de peste y hambre, de inundaciones y terremotos. Brinca Andrónico de su lecho, pasa la noche en plegarias, hasta que percibe, o conceptúa, un movimiento en la tierra. El emperador a pie acaudilla los obispos y monjes a la celdilla de Atanasio, y tras cierto ademán de resistencia, el santo encaminador del mensajero, se allana por fin a absolver al príncipe y gobernar la Iglesia de Constantinopla. Más y más empedernido y desaforado tras su arrinconamiento, el pastor se malquista cual nunca con su grey, ideando luego sus enemigos un género peregrino, pero acertado de venganza. Por la noche arrebatan la tarima o la alfombra de su solio, y la exponen reservadamente con el realce de un dibujo satírico. Retratan al emperador embridado, y guiándole Atanasio como un jaquillo a los pies de Jesucristo. Se descubren y castigan los satíricos, mas al ver que los dejan con vida, el sacerdote cristiano con ceñuda saña, se retira a su celda, y los ojos de Andrónico, abiertos por un rato, vienen luego a cerrarse por mano del sucesor.

Curioso y trascendental sobremanera se aparece aquel acontecimiento en un reinado esterilísimo de medio siglo, y no me cabe el adolecer de escaseces en la materia, pues voy compendiando en breves páginas macizos volúmenes en folio de Paquímero, 3 Cantacuzeno 4 y Nicéforo Grégoras 5 que fueron historiando desmayada y larguísimamente los sumos de aquel tiempo. Infunden sumo interés el nombre y la situación del emperador Juan Cantacuzeno, pues sus memorias de cuarenta años abarcan desde la rebeldía de Andrónico el Menor, hasta su propia renuncia del Imperio, habiéndose notado que al remedo de Moisés y del César, es el protagonista en los vaivenes teatrales que va describiendo. Mas no asoma en todo su parto elocuente el desahogo de un héroe o de un penitente, pues arrinconado en su claustro y como ajeno de los achaques y desbarros humanos, está rasgueando no una confusión, sino una apología, de la vida de un estadista ambicioso. En vez de patentizar el dictamen y la índole de los individuos sin rebozo, anda ebarolando en visos fementidos el tenor de los acontecimientos con el realce de sus propias alabanzas y las de sus amigos. Siempre sus móviles son santísimos, sus miras irreprensibles; conspiran y se rebelan siempre sin el menor asomo de interés, y cuantas violencias medían en sus actos se vitorean como partos más obvios de la razón y del pundonor.

Andrónico el Mayor, a ejemplo del primer Paleólogo, se asocia su hijo Miguel a los timbres de la púrpura, y desde la edad de dieciocho años hasta su temprana muerte, continúa reconocido por espacio de veinticinco años, como segundo emperador de los griegos. 6 Capitanea el ejército sin causar zozobra al enemigo, ni celos a la corte; su comedimiento decoroso jamás se pasó a ir computando los años del padre, ni cupo a éste el arrepentirse de su garbosidad, ni por los vicios, ni por las virtudes del hijo. Llamábase el hijo de Miguel, Andrónico, en cuya privanza se hizo lugar por aquella semejanza de nombre. Florido ingenio y galana estampa, prendaron más y más al mayor Andrónico, y según el devaneo general de la ancianidad, esperanzó realizar en el segundo los anhelos frustrados de la generación primera. Edúcase el mancebo en palacio a fuer de heredero y de predilecto, y entre los juramentos y vítores del pueblo suena y resuena la tríada augusta de padre, hijo y nieto. Pero aquella grandeza temprana estraga desde luego al menor Andrónico, al estar viendo con aniñado enojo ambos estorbos que le están atajando, y le han de contrarrestar por largo plazo los ímpetus de su ambición. No se cifra su afán en granjearse nombradía, y labrar la felicidad humana, pues los atributos más embelesantes de la monarquía son para él la riqueza y el desenfreno y su primera y desatinada petición es la soberanía de alguna isla fértil y riquísima, donde pueda soltar la rienda a su independencia y sus deleites. Alborota la capital y desazona al emperador con sus extremos incesantes de antojadiza destemplanza, y los usureros genoveses le franquean el caudal, que le escasea la economía del superior, y el paradero de tan exorbitante deuda, no podía menos de ser una revolución fraguada en el arrabal de Pera. Una beldad, matrona por su jerarquía y ramera por sus costumbres, había echado el resto de su maestría para imponer al menor Andrónico en la cartilla de los amoríos; pero malicia luego visitas nocturnas de un competidor, y sus guardias puestos en acecho a la puerta, traspasan a flechazos un advenedizo que es su hermano, el príncipe Manuel, quien va luego penando y fallece por fin de la herida; y entonces Miguel, padre de entrambos, ya quebrantado de salud, muere también a los ocho días llorando el malogro de sus dos hijos. 7 Aun cuando no resultase a su cargo aquel fracaso, debía Andrónico achacar la muerte, así del hermano como del padre, a sus propios vicios; y hondo entrañable fue el quebranto de la reflexiva racionalidad, al presenciar, en vez de pesadumbre y arrepentimiento, regocijo mal rebozado en el descarte de dos competidores incómodos. Con estos aciagos acontecimientos y el recargo de sus achaques, las potencias del primer emperador se fueron siempre menoscabando, y tras mil reconvenciones infructuosas, traspasó a otro nieto su cariño y esperanzas. 8 Anunciose aquella variación con el nuevo juramento al soberano reinante, y a la persona que nombrase para sucederle, y el heredero reconocido, tras repetidos desacatos y querellas, quedó sujeto a la afrenta de ser públicamente encausado. Antes de la sentencia, que no podía menos de condenar al nieto a una mazmorra o una celda, informan al emperador que los patios de palacio están rebosando de secuaces armados de su nieto, y así se mitiga el proceso con un ajuste de reconciliación, y el éxito triunfal del príncipe enardece el denuedo del bando juvenil.

Pero vecindario, clero y Senado siguen la persona, o por lo menos el gobierno, del emperador anciano, y tan sólo allá por las provincias hallan los descontentos el arbitrio de huida, rebeldía o arrimo advenedizo para esforzar su empeño y volear el solio (1321-1328 d.C.). El gran doméstico Juan Cantacuzeno es el alma de aquella empresa, pues su salida de Constantinopla es la primera fecha de sus gestiones y de sus memorias: y aunque su propia pluma es la que rasguea expresivamente, un historiador desafecto está encareciendo su afán y desempeño en servicio del emperador mozo; el cual huye de la capital pretextando una cacería; enarbola su estandarte en Andrinópolis, y junta en pocos días cincuenta mil hombres de infantería y caballería, quienes, ni por obligación, ni por pundonor, se armarán contra los bárbaros. Con tan crecida fuerza se mandara y salvara el Imperio, mas eran encontrados los pareceres, sus movimientos pausados e inciertos, y amaños y negociaciones entorpecen todos sus pasos. Sigue la contienda de los Andrónicos dilatada, suspendida y renovada por el plazo arruinador de siete años. Por el primer ajuste se dividen los residuos del Imperio griego: el mayor queda con su Constantinopla, Tesalónica y las islas, cediendo al menor la soberanía de la mayor parte de Tracia desde Filipos hasta el confín bizantino. En el segundo tratado pacta el pago de sus tropas, su coronación ejecutiva, y una porción decorosa del poderío y rentas del estado. La tercera guerra civil para en la sorpresa de Constantinopla, el retiro terminante del emperador anciano y el reinado único de su victorioso nieto (febrero de 1325 d.C.). Las causales de tanta dilación se hallan en la índole de los individuos y de su siglo. Abogando el héroe de la monarquía por su desagravio y sus anhelos, oyósele con lástima y aplauso, y sus parciales andan pregonando la promesa contrapuesta de aumentar su paga a la soldadesca y descargar al vecindario de gravámenes. Suenan y resuenan en su rebeldía las quejas de cuarenta años, y atruenan a la nueva generación con la grandiosa perspectiva de un reinado cuyos privados son de otros tiempos. Sin brío floreció la mocedad de Andrónico, y carece su madurez de todo decoro; asciende el producto de sus impuestos de cinco a seis millones de duros, y aquel soberano riquísimo, cual ninguno de la cristiandad, no alcanza a mantener tres mil caballos y veinte galeras para contrarrestar el ímpetu de los asoladores turcos. 9 “¡Cuán diversa –prorrumpe el joven Andrónico–, es mi situación de la mi hijo de Filipo! Podía lamentarse Alejandro de que nada le dejaba su padre para conquistar, ¡ay de mí! nada me dejara mi abuelo que perder”. Pero luego quedaron enterados los griegos de que las llagas públicas no se sanan con guerra civil, y de que el predilecto mancebo no había de ser el salvador de un imperio caedizo. En el primer rechazo su propia liviandad, las desavenencias violentas y la mañas de la antigua corte, siempre tentadora de individuos, quebrantaron su partido; ya lo asaltan remordimientos, ya le acosan los negocios, ya lo engañan con propuestas; su afán es el deleite y no el poderío, y la proporción de mantener mil galgos, mil halcones y mil cazadores, basta para mancillar su concepto y desarmar toda su ambición.

Vamos ahora a presenciar la catástrofe de tan enmarañada farsa, y la situación contrapuesta de los principales comediantes. 10 Discordias civiles acosan la vida de Andrónico, y en los vaivenes de guerras y tratados su potestad y su concepto van siempre menguando, hasta la noche fatalísima en que las puertas de la ciudad y del palacio se franquean de par en par y sin contrarresto a su nieto. Escarnece el caudillo principal los avisos repetidos de sumo peligro, y retirándose a su lecho sin asomo de zozobra, desampara al endeble monarca, con algunos clérigos y pajecillos, en incesante y pavoroso desvelo. Se realizan luego sus sobresaltos con el clamor hostil que está vitoreando los dictados y el triunfo de Andrónico el Menor; y el emperador anciano, postrándose ante una imagen de la Virgen, envía un mensaje rendido brindando con el cetro, e implorando la vida de manos del vencedor. La contestación del nieto es decorosa y compasiva, y a instancias de sus amigos el mozo Andrónico se reviste del cargo de administrador único, dejando al mayor el dictado y la preeminencia de emperador primero, el uso del gran palacio y una pensión de veinticuatro mil monedas de oro, la mitad sobre el tesoro general y la otra de la almadraba de Constantinopla. Pero una vez arrinconada, todo es ya para el menosprecio y olvido, sonando tan sólo por los patios y corredores del silencioso y grandísimo palacio las aves y ganados de la vecindad que se espacian a sus anchuras, y viniendo luego a quedar su situado en diez mil monedas trabajosamente habidas, 11 desahuciado al fin de toda esperanza. La escasez, y luego carencia total de vista, acibaró más y más sus quebrantos, estrechándole también su encierro, y en las ausencias o indisposiciones del nieto, sus alcaides inhumanos, amenazándole de muerte, le precisaron por fin a trocar la púrpura por el hábito y la profesión monástica. Vive el padre Antonio retraído del boato mundano, pero en el invierno necesita abrigarse con un tosco pellizo, y como su confesor le tiene vedado el vino, y su médico el agua, usa a pasto el sorbete de Egipto. Ardua empresa es para el ex emperador el proporcionarse tres o cuatro monedillas para acudir a tan menguadas urgencias, y si se desprende aun de su poquísimo oro para remediar el apuro todavía más doloroso de un amigo, tamaño sacrificio abulta en gran manera entre los sumos rasgos de humanidad y de religión. A los cuatro años de su renuncia, fallece Andrónico o Antonio en su celdilla, de setenta y cuatro años, y la postrera incensado de adulación tan sólo pudo prometerle corona de gloria más esplendorosa en el cielo que la ceñida por largo tiempo en la tierra. 12

No es tampoco el reinado del menor más esclarecido y venturoso que el mayor de los Andrónicos. 13 Esquilmó el fruto de su ambición, pero lo paladeó pasajera y amarguísimamente, pues se malquistó desde su encumbramiento (mayo de 1328 d.C.), y se patentizaron más a las claras los achaques de su índole. Estrechábale la reconvención pública a marchar personalmente contra los turcos, y acompañábale el denuedo en los trances, pero un descalabro y una herida fueron los únicos trofeos que trajo de su expedición del Asia, que corroboró el restablecimiento de la monarquía otomana. Los desbarros de su desempeño fueron rayando a lo sumo, y su rematada informalidad en el caso revuelto de trajes nacionales suenan llorosamente entre los griegos, como síntomas fatalísimos de la decadencia del Imperio. Envejece Andrónico muy temprano, pues su desenfreno juvenil anticipa los achaques de la ancianidad, y restablecido de una dolencia, mortal por su naturaleza, los remedios, o la Virgen, fallece luego a los cuarenta y cuatro años. Se enlazó dos veces, y como el roce con los latinos preponderantes había desmoronado las vulgaridades griegas en la corte, entrambas consortes eran de las casas reales de Italia y Alemania. La primera, Inés en la cuna, e Irene en Grecia, era hija del duque de Brunswick. Era el padre un señor de poquísima monta 14 en las regiones míseras y bravías 15 del norte de Alemania, 16 gozaba no obstante de escasas rentas con sus minas de plata, 17 y los griegos ensalzan su alcurnia como la más antigua y esclarecida del apellido Tectónico. 18 Tras la muerte de esta princesa ternezuela, vino Andrónico a desposarse con Juana hermana del conde de Saboya, 19 y su comitiva sobrepujaba a la del rey de Francia. 20 Acataba el conde en su hermana la majestad augusta de una emperatriz romana; compónese su séquito de caballeros y de damas, se regenera y corona en Santa Sofía, apellidándose más católicamente Ana, y en la festividad del desposorio compiten griegos e italianos en los ejercicios marciales de justas y torneos.

Sobrevive la emperatriz Ana de Saboya a su marido, y su hijo, Juan Paleólogo, huerfanillo de nueve años, va luego floreciendo al amparo del griego más descollante y benemérito de aquel tiempo. La intimidad entrañable y dilatada del padre con Juan Cantacuzeno redunda al par en blasón de entrambos, pues entablada con los recreos de su mocedad, y siendo las alcurnias igualmente esclarecidas, 21 el brillo reciente de la púrpura quedaba contrapuesto con la sobrepujanza de una educación casera. Ya se ha visto cómo fue Cantacuzeno el rescatador del príncipe muy mozo contra la potestad del abuelo, y tras seis años de guerra el mismo predilecto lo reinstaló triunfalmente en su palacio de Constantinopla. En el reinado del menor Andrónico, el gran doméstico avasalla al emperador y al Imperio, y su denuedo y desempeño devuelven la isla de Lesbos y el principado de Etolia a su obediencia antigua. Confiesan sus enemigos que entre los salteadores públicos es Cantacuzeno el más mirado y comedido, y la reseña de sus haberes, que pone de manifiesto 22 deja presumir que todos le cupieron de herencia sin el tiznón personal de la rapiña. No especifica a la verdad su caudal en moneda, plata labrada y joyas; y luego tras el don voluntario de doscientas alhajas de plata, y muchas reservas de amigos y robos de sus contrarios, la confiscación de sus tesoros bastó para la habilitación de una escuadra de setenta galeras. No deslindo la extensión y número de sus posesiones, pero rebosan sus tropas de acopios de centeno y cebada y la faena de mil pares de bueyes pudiera muy bien arar, según la práctica de los antiguos, más de sesenta mil yugadas de terreno. 23 Se solazaban por sus dehesas dos mil quinientas yeguas de cría, doscientos camellos, trescientas mulas, quinientos asnos, cinco mil reses vacunas, cincuenta mil cerdos y setenta mil ovejas; 24 registro apreciabilísimo de opulencia campesina, hacia los remates del Imperio, muy probablemente en la Tracia, tan repetidamente talada con hostilidades caseras y advenedizas. Sobrepujaba la privanza de Cantacuzeno a sus haberes; pues en la estrechez de la familiaridad y en los ratos de indisposición, se mostraba el emperador ansioso de zanjar la distancia que mediaba instando a su íntimo para alternar en la diadema y la púrpura. El pundonor del gran doméstico, testimoniado por su propia pluma, contrarrestó tan azarosa propuesta, pero el último testamento de Andrónico lo dejó nombrado ayo de su hijo, y regente del Imperio (1341 d.C.).

Si hallara el sumo regente decorosa correspondencia en subordinación y agradecimiento, procediera quizás con lealtad acendrada y afanosa en servicio de su alumno. 25 Quinientos soldados están siempre de guardia en palacio y junto a la persona del emperador; se tributan exequias debidas al difunto; calla y obedece la capital; y Cantacuzeno participa, con quinientas cartas en el término de un mes a todas las provincias su malogro y su obligación. El gran duque o almirante Apocauco agosta la perspectiva de una minoría bonancible, y para más abultar su alevosía el historiador imperial encarece su misma imprudencia en remontarlo hasta aquella esfera contra el dictamen de su atinado soberano. Osado y astuto, robador y pródigo, la ambición y la avaricia se están dando la mano mutuamente en todos sus pasos, echando el resto de sus alcances en el exterminio de la patria. Se engríe más y más su arrogancia con el mando de las fuerzas navales, de una fortaleza, y redoblando juramentos y lisonjas está reservadísimamente conspirando contra su bienhechor. Cohecha y maneja la comitiva mujeril y palaciega de la emperatriz; estimula su natural anhelo por la tutoría de su propio hijo; el cariño maternal sirve de disfraz a su ansia de poderío, y el fundador de los Paleólogos dejó a la posteridad enterada en el ejemplar de un ayo alevoso. Es el patriarca Juan de Apri un anciano altanero y apocado, cercado de infinita y hambrientísima parentela. Saca a luz allá una carta enmohecida de Andrónico en que le encarga la custodia religiosa del príncipe y del pueblo; el paradero de su antecesor Arsenio le esta advirtiendo que precava, antes de tener que castigar los atentados de un usurpador, y Apocauco se sonríe con el cebo tan certero de su adulación, al ver que el sacerdote bizantino se va encumbrando al señorío y arranques temporales del pontífice romano. 26 Se asocian reservadamente tres sujetos de tan diversa índole y situación; restablecen ciertos asomos de autoridad en el Senado, y suena halagüeñamente en el vecindario el eco de libertad. Aquella confederación poderosísima asalta al gran doméstico, al pronto con armas encubiertas y luego sin rebozo. Se contrarrestan sus prerrogativas, se soslayan sus dictámenes, se persiguen sus amigos, y se le amaga en la ciudad y en el campamento. Al ausentarse por el servicio público, se le tizna de traidor, se le pregona por enemigo de la Iglesia y del estado, entregándolo con todos sus parciales, a la cuchilla justiciera, a la venganza del pueblo y a la potestad del diablo: se le confiscan los haberes, se encarcela a su anciana madre; yacen sus servicios anteriores en el olvido, y le precisan a cometer el delito que le están achacando. 27 Escudriñando la conducta anterior de Cantacuzeno aparece inculpable de todo asomo alevoso y lo único que empaña su inocencia es aquel ahínco extremado en sincerarse, y la sublimidad castiza que cifra en su propio y acendrado pundonor. Aparentando siempre así la emperatriz como el patriarca finísima armonía insta redobladamente por el permiso para retirarse a una vida privada y aun monástica. Aun declarado ya enemigo público, está más y más ansiando el arrojarse a las plantas del tierno emperador, y recibir sin prorrumpir en el menor murmullo el hachazo del sayón; se le hace muy cuesta arriba el dar oídos a los dictámenes de la razón que le está demostrando el instituto natural y sagrado de mirar por su familia y amigos, y ante todo que le cabe ya más salvamento que el de la espada con el dictado imperial.

El emperador Juan Cantacuzeno queda revestido (1341 d.C.) con los borceguíes purpúreos, en la ciudad fuertísima de Demótica, peculiar de su señorío; su parentela noble le calza el derecho, y los caudillos latinos, todos caballeros, el izquierdo. Pero aun en el mismo trance de pregonar su rebeldía, ostenta visos de lealtad, y los dictados de Juan Paleólogo y de Ana de Saboya suenan siempre antes que su propio nombre y el de su esposa Irene. Transparente disfraz de rebeldía viene a ser este ceremonial tan fútil, ni caben al parecer agravios personales que escuden a un súbdito para guerrear contra su soberano, pero aquel mismo repente, desde luego tan certero, está asombrando los pretextos del usurpador sobre ser aquel paso terminante más bien pasto de la precisión que de su albedrío. Sigue Constantinopla al emperador mancebo, acuden al rey de Bulgaria para el socorro de Andrinópolis; titubean las ciudades principales de Tracia y Macedonia, y por fin se retraen del gran doméstico, y los caudillos de la tropa y las provincias, a impulsos de su interés privado, anteponen el predominio blando de una mujer y un sacerdote. Aporta Cantacuzeno su ejército en dieciséis divisiones, sobre las orillas del Metas para ir atrayendo, o tener aterrada la capital; zozobras y traiciones las dispersan, y la oficialidad, especialmente la asalariada de los latinos, admite los regalos y entra en el servicio de la corte bizantina. Con este menoscabo el emperador rebelde (pues fluctúa entre ambos predicamentos), se encaminan, con un residuo selecto a Tesalónica, pero fracasa en su intento contra aquella plaza de suma entidad, estrechándole siempre el alcance el gran duque, su enemigo Apocauco, acaudillando fuerzas superiores por mar y por tierra. Internado a viva fuerza, en su marcha, o más bien huida por las serranías de la Serbia, junta Cantacuzeno su gente para deslindar la que mereciese o desease continuar en su servicio ya tan mal parado. Una mayoría ruin se despide con su acatamiento, y su cuerpo leal se reduce a dos mil y luego a quinientos voluntarios. El kral
28 o déspota de los serbios lo recibe con espléndido agasajo, pero el huésped va luego menguando a suplicante, a rehén y a cautivo, y en tan lastimosa servidumbre yace al umbral de un Bárbaro, árbitro de la vida y libertad de un emperador romano. No alcanzan ofertas halagüeñas a desmoronar su entereza, mas luego se va inclinando a la parte prepotente, y despide al amigo sin tropelía en busca de nuevas esperanzas y peligros. Arde por seis años la guerra civil, con alternativas de ventajas y descalabros, ciega y enfurecidamente; el encono de nobles y plebeyos desquicia los pueblos; batallan Cantacuzenos y Paleólogos, y por ambos partidos contrapuestos se acude a búlgaros, serbios y turcos para instrumento de ambiciones peculiares y exterminio general. Llora el regente aquel cúmulo de fracasos que causó y está padeciendo, y palpó con dilatada experiencia aquel desengaño patente sobre la diferencia entre guerra civil y extranjera. “Este –exclamó–, es el ardor externo del estío; siempre, siempre tolerable y a veces benéfico, la otra es la llama mortal de la fiebre, que está consumiendo sin arbitrio las entrañas del paciente”. 29

Afrenta perniciosísima es la de acudir a bárbaros irracionales para las desavenencias entre naciones civilizadas, pues si en el trance imprescindible socorren la razón y la humanidad rechazan tamaño desbarro. Sabido es que los bandos contrapuestos achacan al par a sus contrarios la culpa del primer paso, y cuantos malogran sus intentos son siempre los más vocingleros en tiznar los mismos ejemplares que están envidiando y remedaran gustosísimos. Eran quizás los turcos de Asia menos bravíos que los cabrerizos de Bulgaria y Serbia, pero les constituía su religión enemigos implacables de Roma y del cristianismo. Echaron el resto en ruindad y desembolso entrambos partidos para granjearse la amistad de los emires; sobresalió la maestría de Cantacuzeno, pero a precio subidísimo le costaron el auxilio y la victoria, mediando el desposorio de su hija con un infiel, el cautiverio de miles de cristianos y el tránsito de los otomanos a Europa, que fue el hachazo póstumo y fatalísimo para el derribo del Imperio Romano. Inclinada ya la balanza se vuelca a su favor con la muerte de Apocauco, remuneración debida, aunque harto extraña de sus maldades. Tiene encarcelados un sinnúmero de nobles y plebeyos en la capital y por las provincias, hacinándolos todos en el palacio antiguo de Constantinopla. Los van emparedando más y más con la división y estrechez de miles de celdillas, con el intento de atajarles todo asomo de huida y atormentarlos hasta lo sumo en aquel desamparo. Está diaria y personalmente activando la obra; se queda su escolta a la puerta y al hallarse en un patio interior para celar a los albañiles, ajenísimo de toda zozobra y recelo, lo asaltan y dejan exánime en el suelo dos presos de la alcurnia Paleóloga, 30 armados a impulsos de su denuedo y desesperación, tan sólo con garrotes. Vitorean la venganza y su libertad y la muchedumbre destroza sus grillos, fortifica la cárcel, cuelgan de una pared la cabeza del tirano, e imploran confiadamente la clemencia de la emperatriz y el amparo del pueblo. Cabía desde luego a Ana de Saboya el complacerse con el escarmiento de un ministro ambicioso, pero mientras está deliberando, la plebe, y con especialidad la marinería, estimulada por la viuda del gran duque, se propasa a la asonada, al asalto y a la matanza. Los presos (por lo más ajenos de toda culpa y gloria en aquel hecho) huyen a una iglesia cercana; quedan degollados al pie del altar, y es el monstruo tan sangriento y venenoso en muerte como en vida. Pero se cifro en su inteligencia la causa del emperador mozo, y sus socios ahora, desavenidos y recelosos todos, se desentienden de la guerra, y de todo género de convenio. Al despuntar la contienda la emperatriz desengañada se lamenta de que los enemigos de Cantacuzeno la han vendido; se esmera el patriarca en predicar contra el perdón de los agravios, sellando su promesa de encono sempiterno con juramento y pena de excomunión. 31 Pero prescinde luego Ana de toda enseñanza para odiar en el alma y mira con cierta indiferencia como advenediza, las desventuras del Imperio. Se encela de muerte con una emperatriz competidora, y en sus primeros arranques de aquel ímpetu, amaga al patriarca con la convocación de un concilio para apearlo de su asiento. Su torpeza y sus desavenencias proporcionan suma ventaja, pero la guerra civil se va dilatando con la flaqueza de entrambos partidos, incurriendo el comedimiento de Cantacuzeno en la tacha de flojedad y cobardía. Va recobrando ciudades y provincias, y el reino de su alumno se ciñe al recinto de las murallas; pero Constantinopla por sí sola contrapesa a lo restante del Imperio, ni le cabía el avance decisivo hasta tener afianzado el concepto público y la correspondencia reservada. Había sucedido al gran duque en su cargo un italiano llamado Facciolati 32 (enero de 1347 d.C.) corriendo por su cuenta la armada, los guardias y la puerta dorada, pero su ambición se deja cohechar para servir de instrumento a una alevosía, y así la revolución queda cumplida sin sangre ni peligro. Sin asomo de arbitrio para la resistencia ni de esperanza de auxilio, Ana inflexible se empeña en defender el palacio, y se sonriera a la llamarada de toda la capital a trueque de no verla en manos de su competidora; pero se quebranta a las instancias de amigos y enemigos, y el vencedor, quien profesa entrañable y ansioso cariño al hijo de su bienhechor, dicta el tratado. Queda por fin consumado el enlace de Paleólogo con su hija, y reconocido el derecho hereditario del alumno, pero por diez años sigue el ayo revestido por sí solo de todo el derecho de la gobernación. Siéntanse hasta dos emperadores y tres emperatrices en el solio de Constantinopla, y un indulto general despeja las zozobras y corrobora las propiedades de los individuos más culpados. Solemnízase la coronación y el desposorio con muestras, fementidas por ambas partes, de concordia y magnificencia. En las turbulencias pasadas, tras el erario, se habían malbaratado las alhajas del palacio; sírvese el banquete imperial con vajilla de peltre o vidriado, y es tan fantástica la altanería de aquel siglo que la carencia de oro y joyas, se suple con la hechura baladí de cristales y pieles doradas. 33

Me afano en redondear la historia personal de Cantacuzeno. 34 Triunfa y reina, pero luego se nublan entrambos logros malquistándose con uno y otro bando. Califican sus secuaces el acta de indulto de perdón para sus enemigos y olvido para sus íntimos, 35 pues por su causa se menoscabaron o fenecieron las posesiones, y al vagar desnudos y hambrientos por las calles van maliciando la generosidad interesada de un caudillo que desde el solio del Imperio está desamparando su herencia solariega. Los parciales de la emperatriz se sonrojan de estar colgados para sus haberes y su existencia del agrado voluble de un usurpador, y aunque sedientos de venganza, se escudan con las muestras de cariño que vocean, por la sucesión, y aun el salvamento de su niño. Instan encarecida y desaforadamente los amigos de Cantacuzeno para que se les descargase de su juramento a los Paleólogos, encargándose de la defensa de algunas plazas por vía de afianzamiento, y esforzando el empeño con eficaz elocuencia, pero contrarrestando siempre (dice el historiador imperial) “con mi peregrino y casi increíble pundonor”. Suena ya el eco de tramoyas y asonadas, y está temblando de que se arrojen hasta el extremo de arrebatarle, por enemigos caseros o advenedizos el príncipe legítimo tremolando allá su nombre y sus agravios en las banderas de la rebeldía. Florece ya varonilmente el hijo de Andrónico, y se despeja y obra, remedando y enardeciendo su ambición tras los vicios del padre. Cantacuzeno, según blasona él mismo, se afana en ir enfrenando la torpe sensualidad del mancebo, sublimando su ahínco al par de su encumbrada esfera. En la expedición de Serbia entrambos emperadores van ostentando su mutua y entrañable armonía a la tropa y al paisanaje, y el mayor se esmera en amaestrar a su alumno en los afanes de la guerra y del gobierno. Ajustada la paz, se acuartela Paleólogo en Tesalónica, sitio real y punto fronterizo, para afianzar con su ausencia el sosiego de Constantinopla, y resguardar su mocedad de los halagos expuestísimos de la capital. Pero la distancia quebranta el alcance del predominio, y el hijo de Andrónico capitanea una cuadrilla de compañeros desaforados que lo descarrían de su ayo, se lamentan de su destierro y pregonan sus desagravios. Tras un ajuste reservado con el cual el déspota de Serbia estalla una rebelión, y Cantacuzeno entronizado en el solio del mayor Andrónico defiende la causa de su ancianidad y su prerrogativa que tan denodadamente combatió en su mocedad. A su instancia, la emperatriz madre emprende el viaje de Tesalónica y entabla oficios de mediadora, y regresa sin éxito, y a menos que esté aleccionada ya por la adversidad, se hace muy dudoso que procediese muy de veras, o por lo menos con sumo ahínco, en su desempeño. Empañando más y más el cetro con entereza y tesón, encarga a la emperatriz manifieste como está ya asomando el plazo legal de los diez años, y tras el amargo desengaño de las vanidades mundanas, está el emperador Cantacuzeno suspirando por el sosiego de un claustro, y aspirando tan sólo a una corona celeste. A ser entrañables aquellos arranques, quedaba restablecida la paz en el Imperio, y su conciencia descargada con un acto justiciero. Paleólogo es únicamente responsable por su gobierno venidero, y prescindiendo de su vicios, no podían ser tan aciagos como una guerra civil, para la cual están brindando a bárbaros e infieles que han de acudir al mutuo exterminio de los griegos. Prepondera Cantacuzeno con las armas de los turcos, que desde entonces se arraigan hondamente en Europa, por tercera vez, y el emperador mozo, aventado por mar y tierra, tiene que guarecerse con los latinos en la isla de Tenedos. Su desacato pertinaz precisa al vencedor a un paso que hacía irreconciliable la contienda, revistiendo con la púrpura y asociándose a su hijo Mateo, y vinculando así la sucesión en la alcurnia Cantacuzena. Pero se aferra Constantinopla más y más por la sangre de sus príncipes antiguos, y este postrer baldón apresura el restablecimiento del legítimo heredero. Un noble Genovés prohíja la causa de Paleólogo, y mediante la promesa de su hermana verifica la revolución en dos galeras y dos mil quinientos auxiliares. Pretextan averías y se les franquea entrada en el puerto menor; les abren una puerta y claman los latinos: “Viva por siempre el victorioso emperador Juan Paleólogo”, correspondiendo con asonada general el vecindario. Quédale crecido bando, siempre leal a Cantacuzeno, pero afirma en su historia (¿acaso cuenta con que le crean?) que su conciencia timorata se desentendió de una victoria positiva, y que atenido voluntariamente a los dictámenes de la religión y la filosofía, se apea del solio y abraza gustosísimo el hábito y la profesión monástica 36 (enero de 1355 d.C.). Apenas deja de ser príncipe, el sucesor no se opone a que venga a ser santo; dedica lo restante de su vida a la devoción y el estudio; respetando todos en su celdilla de Constantinopla o del Monte Atos al monje Jouraf, como temporal y espiritual del emperador; y si llega a salir de su retiro, es tan sólo como ministro de paz; y para avasallar la pertinacia e implorar el indulto de su hijo rebelde. 37

Pero aun en el mismo claustro batallan las potencias de Cantacuzeno en guerra teológica. Afila su pluma controversista zahiriendo a judíos y mahometanos, 38 en todos estados defiende con igual afán la luz divina del Monte Thabor, cuestión muy sonada que echa el sello a los devaneos religiosos de los griegos. Los faquires de la India 39 y los monjes de la iglesia oriental vivían igualmente empapados en el concepto de que, indicado de las potencias del alma, el ánimo acendradísimo puede encumbrarse hasta presenciar plenamente la Suma Divinidad. La opinión y práctica de los monasterios del monte Athos 40 se conceptuarán más cabalmente con las palabras idénticas de un abad que floreció en el siglo XI. “Al estar a solas en la celdilla –dice el doctor espiritualísimo–, cierra tu puerta, clava la vista y el pensamiento hacia el vientre, la región del ombligo, e inclinando así tus barbas sobre el pecho, encumbra el ánimo allá lejos de todo lo vano y perecedero, escudriñando más el sitio del corazón y solio del alma. Al pronto será todo lóbrego y pavoroso mas en perseverando día y noche vas a gozar luego una complacencia imponderable, pues al descubrir por fin el paraje del corazón, te empaparás en ráfagas místicas de resplandor celeste”. Este resplandor parto de una fantasía desencajada e hijo de un estomago vacío y de un cerebro todavía más aéreo, era lo mismo que adoraban los quietistas, como creencia cabal y acendradísima del mismo Dios, y mientras aquel desvarío permaneció vinculado en el monte Athos, los solitarios, de suyo tan sencillos, no se engolfaron en apurar si la creencia divina era o no material, ni como siendo sustancia inmaterial cabía en el alcance de la vista humana. Pero en el reinado de Andrónico el Menor, fue visitando aquellos monasterios Barlaam, 41 monje calabrés, igualmente aventajado en filosofía que en teología, y poseyendo los idiomas griego y latino, sabía sustentar las creencias encontradas, según el interés del trance en que se hallaba. Uno de aquellos místicos reveló indiscretamente al viajero los arcanos de la plegaria mental, y Barlaam afianzó la coyuntura de ridiculizar a los quietistas, aposentadores del alma en el ombligo, tildando a los monjes del monte Athos de herejes y blasfemos. Aquel embate arrolló al quietismo, que vino a quedar exterminado o encubierto, y Gregorio Palamas ideó una distinción sutilísima entre la creencia y las operaciones de Dios. Su existencia inaccesible mora en medio de una luz eterna e intrincada, manifestándose aquella visión beatífica de los santos a los discípulos sobre el monte Thabor en la transfiguración de Jesucristo. Pero la distinción vino a incurrir en la tacha de politeísmo; se negó aferradamente la eternidad de la luz en el Monte Thabor, tildando además Barlaam a los palamistas de sostener dos sustancias sempiternas, un Dios visible y otro invisible. Amagado de muerte por la saña de los monjes del monte Athos, se retira el Calabrés a Constantinopla, donde sus modales finos y aseñorados le granjean privanza con el gran doméstico del emperador. Engólfanse corte y vecindario en esta contienda teológica, que sigue ardiendo en medio de la guerra civil; pero Barlaam aja su doctrina huyendo y apostatando; quedan triunfantes los palamitas y las facciones contrapuestas del estado se avienen a deponer al gran antagonista el patriarca Juan de Apri. Cantacuzeno con ínfulas de emperador y de teólogo, preside el sínodo de la Iglesia griega que plantea como artículo de fe, la luz increada del monte Thabor, y tras tantísimos desacatos a la racionalidad, poquísimo cabía ya el lastimarla con un desvarío más. Se emborrizan resmas de papel o rollos de pergamino a millares, y los sectarios impenitentes que se niegan a firmar el credo acendrado, quedan al morir insepultos; pero en el siglo siguiente yace por fin olvidado por entero, ni me ha sido dable apurar si se llegó a echar mano de la cuchilla o de la leña para el exterminio de la herejía barlaamita. 42

Dejé reservada para la conclusión de este capítulo la guerra genovesa, que llegó a conmover el solio de Cantacuzeno, y patentizó la postración del Imperio griego (1261-1347 d.C.). Los genoveses avecindados ya tras el recobro de Constantinopla, en el arrabal de Pera o Gálata, merecieron aquel feudo honorífico a la dignación del emperador. Quedaron árbitros en el uso de sus leyes y magistrados; pero sujetándose a las obligaciones de súbditos y vasallos; acudieron a la jurisprudencia latina para valerse de la voz violenta de hombres lijios, 43 y su podestá o caudillo, antes de entrar en ejercicio, saludaba al emperador con aclamaciones entrañables y votos de lealtad. Selló Génova su alianza incontrastable con los griegos, y en el caso de una guerra defensiva, prometió la república al Imperio un apronto de galeras vacías y un auxilio de otras armadas, hasta cincuenta de cada clase. Miguel Paleólogo, al restablecer las fuerzas navales, entabló el intento de desentenderse por fin de todo arrimo advenedizo, y logró con brioso gobierno enfrenar a los genoveses de Gálata en los límites que las ínfulas insolentes de libertad y riqueza, les inclinaba a menospreciar. Un marinero amenazó con que luego habían de ser dueños de Constantinopla, y mató al griego que se mostró lastimado con aquel desacato nacional, y luego un bajel de guerra se negó a saludar el palacio, marchándose a piratear por el Mar Negro. Allá sus compatricios amagaban abrigar su causa; pero las tropas imperiales cercaron ejecutivamente la aldea larguísima e indefensa de Gálata, hasta que en el ademán ya del asalto, postrados los genoveses vinieron a implorar la clemencia de su soberano. El desamparo de su situación que tenía afianzada su obediencia, los exponía al embate de sus competidores venecianos, quienes en el reinado del mayor Andrónico, se propasaron a desacatar la majestad del solio. Los genoveses al divisar su escuadra se guarecieron en la ciudad con familias y haberes; sus albergues despoblados quedaron reducidos a cenizas, y el apocado príncipe que había estado presenciando el exterminio de su arrabal, acudió a su desagravio, no con armas sino por medio de embajadores. Mas aquel fracaso redundó en grandísimo logro para los genoveses, quienes consiguen permiso para luego propasarse de amurallar poderosamente a Gálata, cercarla con un brazo de mar, torrearla en derredor, colocándola un cordón de máquinas de guerra por las almenas. Prospera y reboza la colonia sobre el recinto limitado y primitivo; de día van fincando en tierras y cuajando las lomas y oteros comarcarnos, de quintas y castillos, enlazándolos además en una línea de fortificación. 44 Árbitros eran los emperadores griegos del comercio y la navegación del Euxino, señoreando las entradas angostas, o sean puertas del mar interior. En el reinado de Miguel Paleólogo, el sultán de Egipto reconoció su prerrogativa, solicitando y consiguiendo la franquicia de enviar anualmente un bajel para feriar esclavos en Circasia y en la Tartaria Menor, concesión muy azarosa para la causa cristiana, puesto que aquel refuerzo de mozos era para transformarles con la educación y la disciplina en los formidables mamelucos. 45 Planteados ya los genoveses en la colonia de Pera, fueron entablando y engrandeciendo su comercio por el Mar Negro, pues abastecían colmadamente a los griegos de pescado y trigo, renglones importantísimos para un pueblo supersticioso. La dignación rebosante de la naturaleza cuajó de mieses la Ucrania, con un asomo de labranza torpe y bravía; y la exportación interminable de bacalao y caviar se está renovando de continuo con los esturiones enormes que se pescan a la desembocadura del Don o Tanais, en su paradero último del légamo craso y aguas escasas de la Meótida. 46 Los raudales del Oxo, el Volga y el Don y luego el mar Caspio, franquearon un tránsito extraño pero trabajoso para la pedrería y especería de la India, y las caravanas con tres meses de marcha, se encontraban con los bajeles italianos en las bahías de la Crimea. 47 El poderío y eficacia de los genoveses se apropiaron estos ramos diversos de comercio, arrollando a los pisanos y venecianos, y avasallando a los naturales con las poblaciones y fortalezas que descollaban luego sobre los cimientos de sus humildes factorías, pues las tribus tártaras sitiaron infructuosamente su principal establecimiento de Cala. 48 Los griegos sin el arrimo ya de su armada, yacieron ante aquellos traficantes altaneros que estaban abasteciendo o escaseando a Constantinopla con arreglo a sus intereses. Llegaron a usurpar los impuestos, las almadrabas y aun los portazgos del Bósforo, y al agolpar con tamañas entradas hasta la suma de cien mil piezas de oro, se les hacía violentísimo el abonar al emperador el residuo de treinta mil. 49 Se manejaba la colonia de Pera o Gálata, tanto en paz como en guerra, con absoluta independencia, siendo achaque de todo establecimiento lejano el desentenderse, como lo solía practicar el podestá genovés, de la prepotencia de sus propios dueños.

Estas usurpaciones fueron alentadas por la debilidad de Andrónico el Mayor y por las guerras civiles que plagaron su reinado y afligieron la minoría de su nieto. El sumo desempeño de Cantacuzeno vino a redundar en quebranto y no en restablecimiento del Imperio, y tras su victoria interior tuvo que arrostrar la lid sobre el reinado de griegos o genoveses en Constantinopla. Aquellos mercaderes de Pera se agraviaron de haberles denegado un terreno inmediato, y varios cerros dominantes que estaban ya en ademán de fortificar; y en ausencia del emperador, allá doliente en Demótica, se arrojaron a contrarrestar un reinado mujeril, echando a pique a un barco bizantino que estaba pescando en la entrada de la bahía, y matando a los pescadores. Los agresores, en vez de implorar indulto requieren desagravio, y luego mandan altaneramente a los griegos, que se abstengan de toda navegación, contrarrestando a mano armada los primeros ímpetus de la ira popular. Se posesionan del territorio en litigio, echa el resto de su afán el vecindario entero, de todo sexo y edad, alzando el muro y excavando el foso con suma diligencia. Embisten al mismo tiempo y abrasan dos galeras bizantinas, mientras las otras tres, residuo de la armada imperial, logran ponerse en salvo; saquean y destrozan cuantas viviendas hay fuera de las puertas y por las playas, y la emperatriz regente Irene, se ciñe a resguardar la capital. Regresa Cantacuzeno y campea al punto el sosiego; propende el emperador a dictámenes de paz, pero se allana al empedernimiento de los enemigos, que más y más se desentienden allá de todo convenio racional, y al desenfreno de los súbditos, que citando la escritura amagan estrellarlos como una alcarraza. Mas repugnan el pagar los impuestos para la construcción de naves y los gastos de la guerra, y señoreando las naciones encontradas, una el mar, y otra la tierra, Constantinopla y Pera adolecen al par de los quebrantos de un sitio. Los mercaderes de la colonia, creídos de que la guerra vendría a ser de pocos días, están ya murmurando de sus menoscabos; se rezagan los auxilios de la madre patria con las banderías de los genoveses, y los más cautelosos avaloran la proporción de un bajel Rodio para trasladar sus familias y haberes a buen recaudo. Al rayar la primavera sale una escuadra bizantina por la boca de la bahía, y se acordona sobre la playa de Pera, presentando torpísimamente sus costados a los espolones enemigos (1343 d.C.). Las tripulaciones de las siete galeras y varios barcos menores, son de campesinos y artesanos, sin que algún denuedo feroz compensase su atraso; arrecia el viento, se agolpan las olas, y al descubrir los griegos al enemigo, aun distante e inmóvil, se arrojan disparadamente al mar huyendo de un peligro dudoso a un exterminio positivo. Sobrecoge igual terror pánico a las tropas asaltadoras de la línea por tierra, y los genoveses se asombran y casi se sonrojan de entrambas victorias. Sus naves triunfadoras, y coronadas de guirnaldas, van pasando y repasando con sus presas a remolque por delante del palacio; tiene el emperador que resignarse, consolándose con la esperanza de su desagravio. Pero el conflicto por ambas partes acarrea un convenio temporal, y el baldón del Imperio queda mal rebozado con una gasa de señorío y potestad. Intimando cargos a los caudillos de la colonia, aparenta Cantacuzeno menospreciar el motivo baladí de la contienda, y tras alguna reconvención otorga allá garbosamente lo que antes había encargado a la aparente custodia de sus dependientes. 50

Mas luego recaban del emperador el quebrantamiento del tratado y su alianza con los venecianos, enemigos perpetuos de Génova y de sus colonias (1352 d.C.). Mientras está recapacitando los motivos de la paz y de la guerra, el vecindario de Pera impensadamente aja tanto comedimiento con el desacato antojadizo de disparar desde su muralla una piedra descomunal sobre el centro de Constantinopla. Al formalizar tan justa queja, vituperan tibiamente la demasía de su maquinista, pero se repite el insulto a la madrugada, y se glorian de aquella segunda prueba del alcance de su artillería hasta el interior de la ciudad imperial. Firma Cantacuzeno ejecutivamente su tratado con los venecianos, pero la mole de todo un Imperio Romano, apenas asoma en el poderío de aquellas grandiosas y opulentas repúblicas. 51 Desde el estrecho de Gibraltar hasta la desembocadura del Tanais, se tropiezan las escuadras con éxito vario, y por fin se traba refriega memorable en lo angosto del mar, bajo los muros de Constantinopla. Arduo empeño fuera el de hermanar las relaciones de griegos, venecianos y genoveses; 52 mas ateniéndome en lo principal a los pormenores de un historiador imparcial 53 voy a enumerar de cada nación los hechos que les incumben para su respectivo timbre o desdoro. Sobresalen los venecianos con sus aliados los catalanes en el número, pues su escuadra con el escaso aumento de ocho galeras bizantinas componen setenta y cinco velas, no pasando las genovesas de sesenta y cuatro; pero sus naves de guerra descollaban por su bulto y fortaleza. Resplandecen los nombres y alcurnias de sus caudillos Pisanis y Dorias en los anales de su patria; pero se aventaja el de éstos últimos en nombradía y desempeño. Se acometen estando el mar alborotado, y sostienen revueltos el combate, desde el amanecer hasta ya muy anochecido. Celebran la gallardía de los genoveses sus mismos enemigos, sobresalen los compañeros de los venecianos, pero todos acordes sobreponen la habilidad y el arrojo de los catalanes quienes con miles de heridas contrarrestan lo recio del trance. Al separarse las escuadras, asoma dudoso el resultado; pero las trece galeras genovesas tomadas o echadas a pique vienen a quedar compensadas con el doble quebranto de los aliados, con catorce venecianas, diez catalanas y dos bizantinas de pérdida, pues el pesar de los mismos vencedores, denota la arrogancia habitual de victorias más decisivas. Confiesa Pisani su descalabro, retirándose a una ensenadilla fortificada, y luego pretextando órdenes del Senado surca con su división fugitiva y malparada para la isla de Candía, y entrega allá a sus contrarios la soberanía del mar. El Petrarca 54 en una carta ya pública dedicada al dogo y al senado, echa el resto de su elocuencia para hermanar las dos potencias marítimas, las lumbreras de Italia. Encarece el orador el tesón y victoria de los genoveses, los prohombres en el desempeño de la guerra naval: prorrumpe en llanto por sus hermanos de la república veneciana; pero los estimula para acosar a todo trance a los ruines y alevosos griegos, desemponzoñando la metrópoli del Oriente de aquella herejía que la tiene inficionada. Solos quedan, y ajenos de toda resistencia los griegos, y el emperador Cantacuzeno a los tres meses de la batalla, agencia y firma un tratado que arroja para siempre a venecianos y catalanes, concediendo a los genoveses el monopolio del comercio, y casi un absoluto señorío. El Imperio Romano (me estoy sonriendo al escribir este nombre) está para yacer arrinconado en provincia genovesa, cuando se desploma su libertad y poderío, y queda tajada toda la ambición de la república. Batallan por espacio de ciento treinta años, y triunfa por fin Venecia, y entonces la bandería extremada precisa a los genoveses, en busca de su paz interior, a guarecerse con un señor extraño, con el duque de Milán, rey de Francia. Pero el afán de comercio descuella más y más tras el empeño de las conquistas, y la colonia de Pera sigue asombrando la capital y navegando por el Euxino, hasta que los turcos vienen a empezarlo en la servidumbre de la misma Constantinopla.
  


LXIV
CONQUISTAS DE GENGIS KHAN Y DE LOS MOGOLES DESDE LA CHINA HASTA POLONIA - SALVAMENTO DE CONSTANTINOPLA Y LOS GRIEGOS - ORIGEN DE LOS TURCOS OTOMANOS EN BITINIA - REINADOS Y VICTORIAS DE OTOMÁN, ORCHAN, AMURATES Y RAYACELO, PRIMEROS - FUNDACIÓN Y PROGRESOS DE LA MONARQUÍA TURCA EN ASIA Y EUROPA - PELIGRO DE CONSTANTINOPLA Y DEL IMPERIO GRIEGO
 

De las menguadas contiendas de una ciudad y sus arrabales, de la cobardía y desavenencia de los griegos derrocados, tengo que remontarme ahora hasta los turcos victoriosos; cuya servidumbre interior viene a realzarse con su garbo marcial, entusiasmo religioso y pujanza de índole nacional. Descuellan y progresan los otomanos, soberanean de asiento a Constantinopla, y se enlazan en los trances más grandiosos de la historia moderna; pero los encabeza aquel grandísimo disparo de mogoles y tártaros, cuyas conquistas veloces pueden allá parangonarse con las convulsiones primitivas de la naturaleza, que conmovieron y desencajaron el haz de la tierra. Entablé desde luego mi sistema de sacar a luz cuantas naciones más cercana o remotamente acudieron a derrumbar el Imperio Romano, ni me cabe desentenderme de acontecimientos, cuya inmensa trascendencia no puede menos de interesar a un entendimiento filosófico en la historia sangrientísima del genero humano. 1

Desde los páramos anchurosos, dentro la China, Siberia y mar Caspio, repetidamente vino a descolgarse la oleada de una emigración guerrera. Vagaban allá varias tribus pastoriles, en el siglo XII, por aquellas moradas antiguas de los hunos y turcos, de la misma ralea y asemejadas costumbres, se hermanaron acaudilladas (1106-1227 d.C.) por el formidable Gengis. Aquel bárbaro, cuyo apellido particular era Temüjin, fue trepando sobre las cervices de sus iguales hasta lo sumo del encumbramiento. Hidalga fue su cuna, pero con las ínfulas altaneras de la victoria fue cuando el príncipe o el pueblo, vinieron a entroncarlo con un séptimo abuelo nacido de una virgen. Reinó su padre sobre trece rancherías, que compondrían como treinta o cuarenta mil familias, que se desentendían generalmente de pagar al niño, ni diezmos, ni muestras de obediencia, y Temüjin a los trece años trabó refriega con sus rebeldes súbditos, teniendo el conquistador venidero del Asia que huir y obedecer; pero luego se rehízo, y a los cuarenta años tenía ya arraigado su concepto y el señorío sobre las tribus cercanas. En toda sociedad atrasada, cuando el régimen es violento y el denuedo general, el predominio de un individuo se cifra en su prepotencia, y disposición para escarmentar a los contrarios y galardonar a los amigos. Su primera liga militar se revalidó con el rito sencillo de sacrificar un caballo y catar el agua de un arroyuelo: Temüjin se compromete a terciar con sus secuaces en los halagos y las amarguras de la vida, y al partir con ellos sus caballos y todos sus regalos, ya se contempla riquísimo con las esperanzas propias y el agradecimiento ajeno. Tras su primera victoria, pone setenta calderos sobre la lumbre, y chapuza otros tantos rebeldes principales en el agua hirviendo. Ensancha más y más sus ámbitos con el exterminio de los soberbios y el rendimiento de los más mirados, y los caudillos más denodados, están viendo trémulos la calavera del khan de los Koraitas encajonada en plata, 2 el mismo que bajo el nombre de Preste Juan, se correspondía con el pontífice romano y los príncipes de Europa. La ambición de Temüjin apela también a las artes supersticiosas, aceptando de un profeta en carnes, montado sobre un caballo blanco el dictado de Gengis 3
máximo, y el derecho divino de conquista y señorío sobre la tierra. En el curaltai, o cortes generales, sentose sobre un fieltro, que mucho después se estuvo reverenciando como reliquia, y quedó proclamado gran khan o emperador de los mogoles 4 y de los tártaros 5 De aquellos nombres hermanados, aunque competidores, el primero fue el engendrador del linaje imperial, y el otro ha ido cundiendo, por casualidad o equivocación, sobre los anchurosos páramos del Norte.

Las leyes que dicta Gengis son adecuadas para la conservación de la paz interna y el desempeño de toda hostilidad exterior. Castigan de muerte al adúltero, al matador, al perjuro y al robador desaforado de un buey o un caballo, y su gente bravía vive justa y apaciblemente hermanada. La elección venidera de gran Khan quedó a cargo de los príncipes de su familia y los prohombres de las tribus, y el arreglo de la cacería era esencialísimo para el recreo y el abasto de un campamento tártaro. Exenta de toda faena servil, se encumbra y consagra la nación victoriosa sobre el esclavo y advenedizo, dando únicamente por hidalga la profesión de las armas. A fuer de adalid veterano, instituye el servicio y la disciplina de las tropas armadas con arcos, cimitarras y mazas de hierro y divididos por cientos, miles y diez miles. Todo oficial y soldado es responsable, bajo pena de la vida, de la conservación y pundonor de sus compañeros, y con un código empapado en el afán de conquistas, no cabía paz sino con un enemigo postrado y suplicante. Pero la religión de Gengis se hace particularmente acreedora a nuestro asombro y alabanza. Los inquisidores europeos que escudaban la insensatez con sus crueldades, tendrían que abochornarse en el espejo de un bárbaro que se anticipó a las lecciones de la filosofía, 6 planteando con sus leyes un sistema de teísmo acendrado y de tolerancia absoluta. Su primero y único artículo de fe es la existencia de un Dios; autor de todo lo bueno, que cuaja con su presencia el cielo y la tierra, partos de su poderío. Afectísimos son los tártaros y mogoles a los ídolos de sus tribus particulares, y misioneros advenedizos habían ido convirtiendo a muchos a sus religiones respectivas de Moisés, Mahoma y Jesucristo. Enseñábanse con desahogo y concordia estos varios sistemas, practicándose en el recinto de un mismo campamento; y bonzo, imán, rabino y sacerdote nestoriano o latino, gozaban de la idéntica y honorífica exención del servicio y del tributo: y si en la mezquita de Bochara llegó la insolencia del vencedor a hollar el Alcorán con los cascos de sus caballos, acató como legislador apacible a los profetas y pontífices de las sectas más encontradas. No mediaron libros para despejar a Gengis, pues ni sabía leer ni escribir, y excepto la tribu de igures, los mogoles y tártaros solían ser tan legos como su soberano. La tradición fue conservando la memoria de sus hazañas y a los sesenta y ocho años de la muerte de Gengis se fueron recogiendo y copiando 7 pero aquel compendio de anales caseros se acabala con los chinos, 8 persas, 9 armenios, 10 sirios, 11 arábigos, 12 griegos, 13 rusos, 14 polacos, 15 húngaros, 16 y latinos 17 y todas las naciones merecen fe en el pormenor de sus descalabros y fracasos. 18

Las armas de Gengis y sus lugartenientes (1210-1214 d.C.) fueron avasallando las rancherías del desierto, repartidas con sus tiendas entre la muralla de la China y el Volga, imperando el mogol al orbe pastoril como señor de miles y millones de pastores y soldados, que rebosando de pujanza ansiaban dispararse sobre los climas apacibles y lujosos de Mediodía. Fueron sus antepasados tributarios del Imperio chino y el mismo Temüjin padeció el baldón de un dictado honorífico y servil. Atónita recibe la corte de Bejing una embajada de su anterior vasallo, que con ínfulas de soberano de las naciones, le impone el tributo y la obediencia que ha estado pagando, y se esmera ya en tratar al hijo del cielo como al ínfimo del linaje humano. La contestación altanera está disfrazando una zozobra recóndita que luego queda realizada con la marcha de escuadrones que aportillan por mil pasos el valladar endeble de la gran muralla. Asaltan los mogoles o desabastecen a noventa poblaciones, y tan sólo diez logran salvarse; Gengis, conocedor del cariño filial de los chinos, lleva a vanguardia los padres cautivos; abuso malvado y luego infructuoso de la virtud del enemigo. Cien mil khitanes de guarnición fronteriza corroboran su invasión, y por fin se aviene a un tratado y negocia su retirada por una princesa, tres mil caballos, quinientos mancebos y otras tantas vírgenes con un tributo de oro y seda. En su segunda expedición precisa luego al emperador chino a retirarse allende el río Amarillo, a otra residencia más meridional. Dilatado y trabajosísimo se le hace el sitio de Bejing. 19 Tiene el vecindario que diezmarse y comerse mutuamente; apuradas ya sus municiones, dispara barras de plata y de oro con sus máquinas; pero los mogoles se internan por una mina hasta el centro de la plaza, abrasan el palacio, cuyo incendio dura por más de un mes. Guerra tártara y desavenencias caseras están acosando la China, y las cinco provincias del Norte quedan incorporadas al Imperio de Gengis.

Se asomaba por el ocaso a los dominios de Mohamed, sultán de Carizmio que estaba reinando desde el golfo Pérsico hasta el confín de la India y del Turkestán, y que remedando altaneramente a Alejandro tenía olvidada la servidumbre y la ingratitud de sus padres a la alcurnia de Seljuk. Anhelaba Gengis plantear un trato amistoso y comercial con el príncipe mahometano más descollante por su poderío, desentendiéndose de las instancias encubiertas del califa de Bagdad, ansioso de sacrificar el salvamento de su Iglesia y Estado tras su desagravio personal. Un desaforamiento inhumano acarreó y sinceró las armas tártaras para la invasión del Asia meridional. Fenece a manos de Mohamed una caravana de tres embajadores y ciento cincuenta mercaderes en Otrar, y tras la petición y el malogro de justicia y la plegaria y el ayuno por tres noches sobre una cumbre, el emperador mogol acude al juicio de Dios y de su espada. Meras escaramucillas, dice un escritor filósofo 20 vienen a ser nuestras refriegas europeas en cotejo del número peleante y muriente por las campiñas del Asia. Cuéntase que marchaban setecientos mil mogoles y tártaros a las ordenes de Gengis y de sus hijos. Lidian por las llanuras que se tienden al norte del Sihon y del Jaxartes, con cuatrocientos mil soldados del sultán, y en la primera batalla, suspendida por la noche, yacen ciento sesenta mil carizmios. Pásmase Mohamed con la muchedumbre y denuedo de los enemigos; se guarece de tantísimo peligro al arrimo de las ciudades fronterizas, esperanzado que el raudal incontrastable por el campo quedara atajado con las dilaciones y dificultades de tantos y tan arduos sitios. Mas el tino de Gengis planteó un cuerpo de ingenieros chinos amaestrados en la maquinaria; impuestos quizás en el arcano de la pólvora, y capaces, bajo su disciplina, de atacar un país extraño con más pujanza y éxito que de resguardar sus propios hogares. Los historiadores persas van relatando los sitios y rendiciones de Otrar, Cojenda, Bujara, Samarcanda, Carizmio, Herat, Merou, Nizabur, Balch y Candabar, y la conquista de los países pingües y populosos de Transoxiana, Carizmio y Jorasán. Se conceptúan las hostilidades de Atila y los hunos con el ejemplar de Gengis Khan y los mogoles y este paso oportuno me contento por mi parte con advertir que desde el Caspio hasta el Indo asolaron una tirada de largos cientos de leguas, realzada con viviendas y artefactos humanos y que cinco o seis siglos no han alcanzado a reparar los estragos de cuatro años. Desenfrena y enfurece el emperador mogol a su tropa, desentendiéndose de la posesión venidera con el afán del robo y la matanza, y aquel arrebato guerrero encona más y más su fiereza genial con el pretexto de justicia y venganza. El vuelco y muerte del sultán Mohamed, que expira en la soledad y desamparo de una isla desierta en el mar Caspio, es un menguado desquite por tantísima desventura como ha venido a cansar. Si cupiese el salvamento del imperio carizmio en los ámbitos de un héroe único, así lo consiguiera su hijo Jelaledilin, cuyo denuedo eficacísimo enfrena repetidamente la carrera a los mogoles victoriosos. Al retirarse peleando sobre el Indo, acosado por la hueste innumerable, en el postrer trance de la desesperación, espolea Jelaledilin su caballo sobre el raudal, atraviesa a nado uno de los ríos más anchurosos y rapidísimos del Asia, y merece el asombro y el aplauso del mismo Gengis Khan. En aquellos mismos reales el conquistador mogol se allana pesaroso al susurro de sus cansadas y enriquecidas tropas, que están ya suspirando por el goce de su país nativo. Empachado con los despojos del Asia va pausadamente secundando sus huellas, prorrumpe en asomos de compasión con sus vencidos y aun en anhelos de reedificar las ciudades arrasadas con el huracán de su exterminio. Al despasar el Oxo y el Jaxartes se le incorporan dos generales destacados para sojuzgar la Persia por el Occidente con treinta mil caballos. Arrollando cuantas naciones se les oponen, se internan por las puertas del Derbent, atraviesan el Volga y el desierto y redondean el giro del mar Caspio, expedición nunca antes intentada ni después repetida. Vuelca Gengis en su regreso los reinos rebeldes o independientes de Tartaria, y fallece por fin colmado de años y de gloria, encargando a los hijos en su postrer aliento que completen la conquista del Imperio chino.

Componían el harén de Gengis hasta quinientas entre mujeres y concubinas, cuatro de sus muchísimos hijos, esclarecidos por su nacimiento y mérito, desempeñaron con su padre los cargos principales de paz y guerra. Tushi era su montero mayor, Zagatei su juez, 21 Octai su ministro y Juli su general, sonando sus nombres y hechos redobladamente en la historia de tantas conquistas. Los tres, entrañablemente hermanados por su interés propio y por el de todos, se gozaban con sus familias en sus solios subordinados, proclamando a Octai por voz general gran khan, o emperador de tártaros y mogoles. Sucediole su hijo Gayuk, y a su muerte recayó el Imperio en sus primos Mango y Cublai, hijos de Tufi y nietos de Gengis. En los sesenta y ocho años de sus cuatro primeros sucesores el mogol fue sojuzgando casi toda el Asia y grandísima parte de Europa.

Prescindiendo del orden cronológico y del pormenor de los acontecimientos, voy a rasguear por mayor el rumbo de sus armas; I. en el Oriente; II. en el Mediodía; III. en el Occidente y VI. en el Norte.

I. Antes de la invasión de Gengis, dividíase la China en dos imperios o dinastías, del Norte y del Sur, 22 y la diferencia de origen y de intereses venía a suavizarse con la hermandad en leyes, idioma, y costumbres. El Imperio septentrional, desmembrado ya por Gengis quedó por fin avasallado, a los siete años de su muerte. Tras la pérdida de Bejing, fijó el emperador su residencia en Baisong, ciudad del ámbito de varias lenguas, que contenía, según los anales chinos, un millón cuatrocientas mil familias de moradores y fugitivos. Tuvo que huir de allí con siete jinetes, e hizo alto en una tercera capital, hasta que por último el monarca desahuciado, protestando su inocencia y maldiciendo a su estrella, trepó a su hacinamiento funeral disponiendo que en viéndolo traspasado encendiesen sus acompañantes el fuego. La dinastía de los Senjes, soberanos antiguos y naturales de todo el Imperio, sobrevivió como cuarenta y cinco años al vuelco de los usurpadores septentrionales, y quedó reservado el redondear la conquista para las armas de Cublai. En aquel intermedio tuvieron los mogoles que distraerse con guerras extrañas, y si por maravilla osaban los chinos arrestar a los vencedores en campaña, ofrecía su aferrado tesón una serie interminable de ciudades que asaltar, y millones que dar al degüello. Empleábanse alternativamente, en el ataque y defensa de las plazas, las máquinas antiguas y el fuego griego; el uso de la pólvora y las bombas asoma como práctica común, 23 corriendo el desempeño de los sitios a cargo de mahometanos y francos grandiosamente atraídos al servicio de Cublai. Atraviesan todos el río grande, tropa y artillería va caminando por un sinnúmero de canales, hasta que cercan la residencia real de Hamcheu, o Quinsay en el territorio de la seda, el país más peregrino de toda la China. El emperador, mancebo indefenso, rinde persona y cetro, y antes de enviarlo desterrado a Tartaria, tiene que golpear hasta nueve veces la tierra con su frente, adorando con mil plegarias de gracias la conmiseración del gran khan. Pero la guerra se sostiene más y más (apellidándola ya rebeldía) por las provincias meridionales desde Hamcheu hasta Cantón (1279 d.C.), y el residuo aferrado de independencia y hostilidad se traslada al fin de la tierra a la marina y cuando la escuadra de Song queda cercada y, avasallada por un armamento preponderante, el postrer campeón con el niño emperador en sus brazos, salta al agua prorrumpiendo: “Es más glorioso morir príncipe que vivir esclavo”. Imitan cien mil chinos aquel ejemplo, y todo el Imperio desde Tonkin hasta la gran muralla se doblega al señorío de Cublai. Su ambición sin límites aspira a la conquista del Japón; naufraga dos veces su escuadra, y las vidas de cien mil mogoles y chinos se sacrifican en aquella expedición infructuosa. Pero los reinos circunvecinos de Corea, Tonkin, Conchinchina, Pegu, Bengala y Tíbet, se allanan con diversos grados de tributo y obediencia al ímpetu o al terror de sus armas. Va escudriñando el Océano Índico con una escuadra de mil velas, que surcan en sesenta y ocho días muy probablemente hasta la isla de Borneo, bajo la línea equinoccial, y aunque regresan con gloria y despojos, queda el rey desabrido por no lograr haber a las manos a su rey bravío.

II. La conquista del Indostán por los mogoles queda reservada para la alcurnia de Tamerlán en otro plazo; pero la de Irán o Persia, se redondeó a manos de Holagu Khan nieto de Gengis y hermano y lugarteniente de los dos emperadores sucesivos, Mangu y Cublai. No he de ir apuntando el sinnúmero de sultanes, emires y estabekes que holló en el polvo; pero el exterminio de los Asesinos o Ismaeles de Persia, merece conceptuarse por un servicio a la humanidad. 24 En la serranía meridional del Caspio, aquellos sectarios odiosísimos habían estado reinando desenfrenadamente por más de ciento sesenta años, y su príncipe o imán, planteó su lugarteniente para conducir y acaudillar la colonia del Monte Líbano, tan sonada y formidable en la historia de las cruzadas. 25 Habían los Ismaeles entretejido con el fanatismo del Alcorán la transmigración india y las visiones de sus profetas caseros, siendo su primer instituto el rendir sus cuerpos y almas en ciega obediencia al vicario de Dios. Traspasaban las dagas de sus misioneros en levante y poniente; y cristianos y musulmanes enumeran y quizás abultan las víctimas esclarecidas que yacieron al afán, codicia o encono del anciano (pues así equivocadamente se titulaba) de la cumbre. Pero la espada de Holagu destrozó aquellas dagas, armas únicas, y no queda más rastro de los enemigos del linaje humano que la voz asesino, prohijada en los idiomas de Europa en su siempre odiosísimo sentido. La extinción de los Abacíes no parecerá indiferente a cuantos presenciaron su encumbramiento y decadencia. Desde el vuelco de sus tiranos Seljukios, habían ido los califas recobrando sus dominios legítimos de Bagdad y del Irak arábigo; pero banderías teológicas tenían enconado el vecindario, y el caudillo de los fieles yacía empozado en un harén de setecientas concubinas. Arrostran la invasión de los mogoles con armas endebles y embajadas altaneras. “En decretos divinos está sentado el solio de los hijos de Abai –dice el califa Mostasen–, y sus enemigos hallarán su exterminio en este mundo y el otro. ¿Quien será este Holagu que se levanta así contra ellos? Si apetece la paz, aléjese desde ahora del territorio sagrado, y entonces quizás podrá alcanzar de nuestra clemencia el perdón de su culpa”. Engrandece las alas de tanto devaneo el alevoso visir quien está más y más asegurando a su dueño, que aun cuando los bárbaros lleguen a entrar en la ciudad, las mujeres y niños desde los terrados bastaran para soterrarlos a pedradas. Mas no bien palpa Holagu aquel vestigio, cuando repentinamente se desvanece en humo. A los meses de sitio, los mogoles asaltan y saquean Bagdad, y su caudillo bravío sentencia a muerte al califa Mostasen, el último de los sucesores de Mahoma, cuya parentela esclarecida de la alcurnia de Abas, había estado reinando en Asia por más de quinientos años. Prescindiendo de los intentos del vencedor, las ciudades santas de la Meca y Medina, 26 quedan guarecidas con el desierto; pero los mogoles allá se explayan allende el Tigris y el Éufrates, saquean a Alepo y Damasco, y amenazan hermanarse, con los francos para el recobro de Jerusalén. Perdiérase de Egipto si careciera de otros defensores que su prole desfallecida, pero respiraran los mamelucos en sus niñeces el ambiente agudísimo de Escitia: iguales en denuedo y superiores en disciplina, saben arrostrar en muy reflidas refriegas a los mogoles, y revuelven aquel raudal disparado y asolador al oriente del Éufrates. Mas entonces va con ímpetu incontrastable anegando los reinos de Armenia y Natalia, aquel todo cristiano y este ya turco. Contrarrestan un tanto los sultanes de Iconio a las armas mogolas, hasta que Acadino se guarece entre los griegos de Constantinopla, y sus apocados sucesores, los últimos de la dinastía Seljukia, yacen exterminados por los khanes de Persia (1242-1272 d.C.).

III. Derriba Octai el Imperio septentrional de la China, y emprende su rumbo hacia los países más remotos del Occidente. A medio millón de tártaros y mogoles asciende la reseña que pasa; va entresacando luego un tercio y lo sujeta al mando de su sobrino Batú, hijo de Tuli, quien estaba reinando en las conquistas de su padre al norte del mar Caspio. Tras una fiesta de cuarenta días, entabla por fin Batú su expedición grandiosa, y es tan suma la diligencia y afán de sus escuadrones, que en menos de seis años recorre una línea de noventa grados de longitud, esto es la cuarta parte del globo. Para el tránsito de los grandes ríos de Asia y Europa, el Volga, el Kama, Don, Borístenes, Vístula y Danubio, o nadan con sus caballos, o los pasan sobre el hielo, o bien los atraviesan con barcas de enero que van siguiendo sus reales, para transportar sus trenes y su artillería. Desde las primeras victorias de Batú volaron todos los rastros de libertad nacional por los páramos inmensos del Turkestán y de Kipzak. 27 Va rapidísimamente arrollando los reinos llamados ahora de Astracán y Kazan, y las tropas que destaca por el Cáucaso escudriñan y desentrañan los ámbitos más recónditos de Georgia y Gircasia. Desavenencias civiles entre los duques o príncipes de Rusia franquean su país a los tártaros, quienes se tienden desde Livonia hasta el Mar Negro, abrasando entrambas capitales antigua y moderna de Kiev y Moscú; exterminio temporal, pero menos aciago que la estampa hondísima y acaso indeleble impresa en el templo de los rusos con la servidumbre de los siglos. Arrasan los tártaros más y más enfurecidos hasta los territorios que esperanzan poseer, al par de los que avasallan meramente de paso. Con la conquista permanente de Rusia, disparan un embate mortal, aunque pasajero, al mismo corazón de Polonia, y hasta el confín de Alemania. Desaparecen las ciudades de Lublin y Cracovia; se asoman a las playas del Báltico; derrotan en la batalla de Lignitz a los duques de Silesia, a los palatinos polacos y al gran maestre del orden teutónico, rellenando hasta nueve sacos de orejas derechas de los muertos. Desde Lignitz, su avance extremo por el Occidente, se ladean sobre Hungría, y la presencia y denuedo de Batú enardece la hueste de su medio millón de combatientes; sus varias columnas tramontan las cumbres carpatias, y su asomo descreído y luego aterrador destroza y anonada todo contrarresto. Junta el rey Bela IV sus condes y obispos, pero tiene a la nación enconada por su empeño en avecindar una ranchería inmensa y vagarosa de cuarenta mil familias comanas, y luego matando al príncipe por zozobras de traición, enfurecen de todo punto a huéspedes bravíos. En una sola refriega queda perdido y despoblado en un solo estío todo el país al norte del Danubio, y los escombros de iglesias y ciudades enteras blanquean con la osamenta de los naturales que vienen a purgar los pecados de sus antepasados turcos. Describe un eclesiástico huido del saqueo de Waradin los quebrantos que ha presenciado y padecido; y la saña sanguinaria de sitios y batallas horroriza menos que las tropelías con los fugitivos desembozados con promesas de paz e indulto, y a quienes van degollando a mansalva luego que cesan los afanes campesinos de mies y de vendimia. Al invierno atraviesan los tártaros el Danubio sobre el hielo y se adelantan hasta Grau a Estrigonia, colonia alemana y metrópoli del reino. Plantan hasta treinta artimañas contra los muros; terraplenan los fosos con sacos de harina y cadáveres, y luego tras matanza general, degüellan a presencia del khan trescientas matronas nobles. De todas las ciudades y fortalezas de Hungría tan sólo tres sobreviven a la invasión tártara, y el desventurado Bela huye a ocultar su rostro, por las islas del Adriático.

Núblase el orbe latino con aquella cerrazón de hostilidad bravía; llega un ruso fugitivo y sobresalta la Suecia, y están ya temblando las naciones lejanas del Báltico y del océano al estruendo de los tártaros 28 a quienes la zozobra y la ignorancia conceptúan ajenísimos de la ralea humana. Desde la invasión de los árabes en el siglo VIII, nunca la Europa estuvo asomada a tamaño fracaso, y si la grey de Mahoma hollara su religión y libertad, está ahora temiendo que la pastorada de Escitia anonade ciudades, artes y hasta el postrer átomo de la sociedad civil. Se empeña el pontífice romano en aplacar o convertir aquellos paganos incontrastables, por medio de una misión de frailes franciscanos y dominicos; mas recibe atónito la contestación del Khan, a saber, que los hijos de Dios y de Gengis, están revestidos de potestad divina para sojuzgar o exterminar las naciones, y que al papa le ha de alcanzar la oleada asoladora, no acudiendo personalmente y en ademán rendido a la ranchería regia. Muy otro y más caballeroso es el sistema que entabla el emperador Federico II en su defensa, y sus cartas a los reyes de Francia y de Inglaterra y a los príncipes de Alemania retratan al vivo el peligro general, y los estrecha a que armen todos sus vasallos para cruzada tan justa y racional. 29 Asombra la nombradía y denuedo de los francos a los mismos tártaros; defiéndese gallardamente la ciudad de Newstad en Austria contra ellos con cincuenta caballeros y veinte ballesteros, levantando el sitio al asomar una hueste alemana. Tala Batú los reinos confinantes de Serbia, Bosnia y Bulgaria, y luego se va retirando pausadamente desde el Danubio al Volga, para disfrutar los galardones de su victoria en la ciudad y palacio de Serai, que se encumbra repentinamente a su voz en medio de un desierto.

VI. También acuden con sus armas los mogoles a las regiones heladas y pobrísimas del norte, pues Sheibani khan, hermano del gran Batú, conduce rancherías de hasta quince mil familias en su conjunto, por los yermos de la Siberia, reinando sus descendientes en Tobolokoi por más de tres siglos, hasta su conquista por los rusos. Aquel ímpetu emprendedor que iba siguiendo el cauce del Oby y del Yenisei no pudo menos de encararlos con el mar Glacial. Despejando el campo de esas fábulas monstruosas de hombres con cabeza de perro y patihundidos, hallaremos que a los quince años de la muerte de Gengis, vivían los mogoles enterados del nombre y las costumbres de los samojedos, a las cercanías del círculo polar, habitando en subterráneos, alimentados y vestidos únicamente con la caza. 30

Yacen invadidas a un mismo tiempo la China, Siria y Polonia bajo las plantas de los mogoles y tártaros, quienes se afanan al saber que los están apellidando la espada de la muerte. Al remedo de los primeros califas, los sucesores de Gengis por maravilla capitanean personalmente su hueste victoriosa. A las orillas del Onon y del Selinga, la ranchería regia o dorada está allá ostentando contrapuestamente su grandiosidad suma y sencillez asombrosa, ciñéndose sus banquetes a leche y reses asadas, y repartiéndose en un día hasta quinientas carretadas de oro y plata. Tienen los embajadores de Europa y Asia que emprender por encargo de sus príncipes tan dilatada y afanosa peregrinación, y la vida y el reinado de los grandes de Rusia, de los reyes de Georgia y Armenia, sultanes de Iconio y emires de Persia, estaban todos pendientes del ceño o sonrisa del gran khan. Hijos y nietos de Gengis estaban acostumbrados a la vida pastoril pero la aldea de Caracoro 31 se fue sucesivamente condecorando con su elección y residencia. Mudanza de costumbres arguye la traslación de Octai y Mangú de una tienda a un palacio, siguiendo luego su ejemplo los príncipes de su alcurnia y sus primeros palaciegos. En vez de selvas ilimitadas un coto les proporcionaba más cómoda y regaladamente el recreo de la caza; cuadros y estatuas realzaban sus viviendas; derramaban sus tesoros sobrantes en fuentes, surtidores y figuras de plata maciza compitiendo los artistas de la China y de París en servir al gran khan. 32 Contenía Caracoro dos calles, la una de artesanos chinos y la otra de tratantes mahometanos, y los puntos de culto religioso, una iglesia nestoriana, dos mezquitas y doce templos de varios ídolos, estaban en cierto modo demostrando el número y la división de su vecindario. Mas un misionero francés atestigua que el pueblo de san Dionisio, junto a París, era mayor que la capital tártara, y que todo el palacio de Mangú apenas igualaba a la décima parte de aquella abadía benedictina. Las conquistas de Rusia y Siria podían embelesar la vanagloria del gran khan; pero su asiento se hallaba en el confín de la China, y la adquisición de aquel imperio era objeto mucho más cercano e interesante, constándole ya por su régimen económico y pastoril, cuantísimo importa a todo pastor el guarecer y propagar sus rebaños. Queda ya elogiado el tino virtuoso de un mandarín que acertó a precaver la asociación de cinco populosas y amenísimas provincias, pues con su cabal desempeño por treinta años, aquel grande y humanísimo patricio se estuvo afanando por suavizar o suspender la plaga mortal de la guerra, salvar los monumentos, y avivar la antorcha de las ciencias; enfrenar los mandos militares, reponiendo magistrados civiles, e infundir apego a la paz y la justicia en los pueblos mogoles. Forcejeó con la barbarie de los primeros conquistadores, y sus lecciones saludables acarrearon mies colmada en la generación segunda. El Imperio septentrional y luego por grados el meridional, se fueron aviniendo al gobierno de Cublai, lugarteniente y después sucesor de Mangú, y se mantuvo leal ya la nación con un príncipe educado por las costumbres de la China. Restableció las formalidades de aquella constitución tan venerable; y así los vencedores se allanaron a las leyes, modas y aun vulgaridades de su grey vencida. Aquel triunfo pacífico, repetido no una vez sola, debe atribuirse en gran parte al gentío y servidumbre de la China. La hueste mogola se fue como deshaciendo en un país anchuroso y pobladísimo, y sus emperadores se avinieron gustosos a un sistema político, que franquea al príncipe la sustancia fundamental del despotismo, dejando al súbdito los nombres hueros de filosofía, libertad y obediencia filial. Restableciéronse, bajo el mando de Cublai, las letras y el comercio, la paz y la justicia; abriose el canal mayor de cerca de doscientas leguas desde Nankin hasta la capital; planteó su residencia en Bejing, y ostentó en su corte la magnificencia del mayor monarca del Asia. Pero aquel príncipe instruidísimo se fue retrayendo de la religión sencilla y acendrada de su gran antepasado, sacrificó al ídolo Fo, y su ceguedad suma con los lamas del Tibet y los bonzos de la China 33 le acarrearon el vituperio de los discípulos de Confucio. Mancillaron sus varios sucesores el palacio con un tropel de eunucos, curanderos y astrólogos, al paso que fenecían de hambre hasta trece millones de súbditos por las provincias. A los ciento cuarenta años de la muerte de Gengis, los naturales arrojaron a su bastarda ralea, la dinastía de Iven, y luego los emperadores mogoles yacieron olvidados por el desierto. Aun antes de aquella revuelta habían ya perdido su antigua supremacía sobre las hijuelas de su alcurnia, los khanes de Kipzak y Rusia, los de Zagatai o Transoxiana, y los de Irán o Persia. Aquellos regios lugartenientes, con su distancia y poderío se habían ido desentendiendo de los vínculos de su obediencia, y muerto Cublai se desdeñaron de aceptar un cetro o dictado de manos tan ínfimas como los de aquellos sucesores. Según sus respectivas situaciones conservaron la sencillez de su vida pastoral, o se empaparon en el lujo de las ciudades asiáticas; pero así príncipes como rancherías propendieron siempre a prohijar cultos advenedizos. Titubearon un tanto entre el evangelio y el Alcorán, y por fin se avinieron a la religión de Mahoma, y luego hermanándose con árabes y persas, zanjaron todo roce con los antiguos mogoles, los idólatras de la China.

En aquel naufragio de tantísimas naciones asombra el salvamento del Imperio Romano, cuyas reliquias, al tiempo de la invasión mogola, yacían desmembradas y exánimes en manos de griegos y latinos (1240-1304 d.C.). Menos poderosos que Alejandro, los pastores de Escitia los estaban acosando, como al macedonio, por Asia y por Europa, y si los tártaros emprendieran el sitio, Constantinopla no podía menos de allanarse a la suerte de Bejing, Bagdad y Samarcanda. Retírase esclarecida y voluntariamente Batú de las márgenes del Danubio, y francos y griegos le insultaban con un triunfo supuesto; 34 revuelve sobre ellos y la muerte le sorprende en su marcha denodada contra la capital de los Césares. Su hermano Borga acaudilla las armas tártaras sobre Bulgaria y Tracia; pero se desvía de la guerra bizantina en demanda de Novogorod, a los cincuenta y siete grados de latitud, donde empadrona los moradores y arregla los tributos de la Rusia. El khan mogol ajusta alianza con los mamelucos, para ir contra sus hermanos de Persia: hasta trescientos mil caballos se internan por las puertas del llamado Derhen, y se complacen los griegos con aquel primer ejemplar de guerra intestina. Veinte mil tártaros sorprenden a Miguel Paleólogo 35 y lo cercan en un castillo de Tracia, lejos de su corte y ejército, después del recobro de Constantinopla; pero es una interpresa donde media el interés particular de libertar al sultán turco Aradino, y logrando su intento cargan ufanos con el tesoro del emperador. El caudillo Noga, cuyo nombre está todavía resonando por las rancherías de Astracán, mueve una asonada formidable contra Mengo Timur el tercer khan de Kipzak; logra desposarse con María, hija natural de Paleólogo, y resguarda los dominios de su amigo y padre. Las invasiones posteriores de la ralea escítica son todas de gente fugitiva y desaforada, y algunos millares de alanos y comanos, arrojados de sus solares, orillan su vida vagabunda para alistarse en el servicio del Imperio; y éste es el paradero de la invasión de los mogoles en Europa, afianzando con aquel pavor, más bien que alterando la paz en la Asia romana. Solicita el sultán de Iconio el avistarse con Juan Vataces, cuya política manera estimula a los turcos para escudar la raya contra el enemigo común; 36 mas luego queda arrollada aquella valla, y con la servidumbre y exterminio de los Seljukios se patentiza la desnudez absoluta de los griegos. Está ya el formidable Holagú en el disparador con sus cuatrocientos mil combatientes contra Constantinopla, y el susto infundado del vecindario de Niza está retratando al vivo el pavor que tiene infundido por do quiera. El acaso de una procesión y el eco de una letanía llorosa: “De la furia de los tártaros, líbranos, Señor”, había ocasionado la hablilla atropellada de asalto y matanza. Aquella aprensión agolpa y arremolina por las calles de Niza miles de ambos sexos que huyen sin saber de quién ni adónde, y median horas antes que la entereza de la oficialidad desengaña a todos de aquel fracaso imaginario. Mas por dicha la conquista de Bagdad y los vaivenes de la guerra siria refrenan la ambición de Bolago, y su encono a los mahometanos les inclina a hermanarse con griegos y francos, 37 y su generosidad o menosprecio brinda con el reino de Anatolia como galardón de un vasallo armenio. Los emires enriscados por cumbres o encastillados por ciudades, se pelean tras los fragmentos de la monarquía Seljukia; pero rindiendo todos parias a los khanes de Persia, quien suele interponer su autoridad y a veces sus armas, para enfrenar sus salteamientos, y conservar la paz y el equilibrio de sus confines turcos. El fallecimiento de Casan, 38 uno de los príncipes más consumados y esclarecidos de la alcurnia de Gengis, orilla un resguardo tan saludable, y el menoscabo de los mogoles redunda en los medros descollantes del Imperio otomano. 39

Al retirarse Gengis, el sultán Gelaledin de Carizmio, regresa de la India para posesionarse a todo trance de sus reinos de Persia; y aquel héroe en el espacio de once años pelea en catorce refriegas, y es tan suma su actividad, que en diecisiete días acaudilla su caballería desde Tellis a Terman, distantes más de trescientas leguas; pero se enredan los príncipes musulmanes y lo arrollan al arrimo de los innumerables mogoles, feneciendo arrinconadamente, tras su postrer descalabro, por las serranías del Curdistán. Entonces su hueste veterana y como aventurera viene a disolverse, habiendo en ella, bajo el nombre de carizmios o corasmines, varias rancherías turcas, embebidas en la suerte del sultán. Los caudillos más denodados y poderosos invaden la Siria y atropellan el Santo Sepulcro de Jerusalén, la gente ínfima se alista en el servicio de Aladin, sultán de Iconia, y entre ellos se hallan también los padres desconocidos de la alcurnia otomana. Habían antes plantado sus tiendas, junto a las orillas meridionales del Oxo, por las llanuras del Mahan y de Nesa, y se hace algún tanto reparable, que el mismo paraje haya venido a producir a los fundadores de los imperios pártico y turco. Al frente, o a la retaguardia de la hueste Carizmia se ahoga Solimán Shah, en el tránsito del Éufrates; su hijo Ortogrul para en ser soldado y súbdito de Aladin y planta en Surgut sobre el Sangar, un campamento de cuatrocientas familias o tiendas, que está gobernando por cincuenta y dos años en paz y en guerra. Es padre de Thaman o Atliman, cuyo nombre turco ha venido a combinarse en el apellido del califa Otomán; y si retratamos a este caudillo pastoril como rabadan o salteador, tenemos que retraerle todo concepto de mengua o de ruindad. Atesora Otomán, o quizá sobrepuja las prendas vulgares de un soldado, favoreciéndole el sitio y el tiempo para su independencia y descollamiento. Caducó la dinastía Seljukia, y la distancia y decadencia de los khanes mogoles le libertan del contrarresto de algún superior. Se halla asomado al Imperio griego; el Alcorán santifica su gazi o guerra sagrada, contra los infieles, cuyos desaciertos políticos franquean los desfiladeros del monte Olimpo, y le brindan a descolgarse sobre las llanuras de Bitinia. La milicia local había tenido siempre atajados aquellos tránsitos hasta el reinado de Paleólogo, descargándola de impuestos y quedando pagada con su propia seguridad. Anuló el emperador aquella regalía encargándose de su resguardo; pero el tributo se recaudó puntualmente, pero se desatendió la guardia de los pasos, y los robustos serranos bastardearon con la trémula zozobra de campesinos sin brío ni disciplina. El día 27 de julio del año 1299 de la era cristiana, invade Otomán el territorio de Nicomedia, 40 y aquel esmero en puntualizar la fecha, parece que está desentrañando alguna previsión del auge prontísimo y asolador de tamaño aborto. Los anales de los veintisiete años de reinado, irían repitiendo las idénticas correrías, y sus tropas hereditarias se fueron más y más reforzando por campañas con el agolpamiento de cautivos y voluntarios. En vez de recogerse a las cumbres, va conservando los puntos más importantes y defendibles: fortifica de nuevo las poblaciones y castillos que saqueó al pronto, y se desentiende allá de la vida pastoril tras los baños y palacios de sus capítulos crecientes. Adolece ya Otomán de ancianidad y achaques cuando recibe el aviso halagüeño de la toma de Prusia rendida por hambre y traición a las armas de su hijo Conchan. La gloria de Otomán se cifra principalmente en la de su padre; pero los turcos allá copiaron o compusieron un testamento regio de sus consejos, justicieros y comedidos. 41

De la toma de Prusia fechamos la verdadera época del Imperio otomano. La vida y hechos de los súbditos cristianos se rescataron con un tributo de treinta mil coronas de oro, y la ciudad fue descollando por los afanes de Orechan con ínfulas de capital musulmana, realzándola con mezquita, colegio y hospital de fundación regia. Variose el cuño Seljukio con el nombre y la estampa de la dinastía nueva, acudiendo ante los consumados catedráticos de ciencias divinas y humanas, miles de estudiantes árabes y persas que orillaban las escuelas antiguas de la literatura oriental. Instituyose para Aladino, hermano de Orchan el cargo de visir, al paso que se deslinda por el traje el ciudadano del campesino y los musulmanes de los infieles. Consistían las tropas de Otomán en guerrillas de caballería turcomana, que servían sin paga, y peleaban sin arreglo; pero su hijo más cuerdo planteó un cuerpo disciplinado de infantería. Alistose un crecido número de voluntarios con escaso estipendio, pues dueños de permanecer en sus casas, mientras no se les llamase a las banderas. Su destemplada cerrilidad movió a Orchan para educar así los mozos cautivos como la soldadesca a la manera de las tropas del Profeta, mas el paisanaje turco quedó árbitro de cabalgar y seguir sus pendones con el apellido y las esperanzas de salteadores. Bajo este sistema planteó una hueste de veinticinco mil musulmanes; se habilitó un tren de artimañas militares para el uso de los sitios, entablando su experimento y muy fructuoso con las ciudades de Niza y Nicomedia (1326-1339 d.C.). Concedió Orchan salvoconducto a cuantos apetecieron marcharse con sus familias y haberes, pero las viudas de los muertos se enlazaron con los vencedores, y la sacrílega presa de libros, vasos e imágenes se vendió o rescató en Constantinopla. El hijo de Otomán venció y malhirió a Andrónico el Menor: 42 fue sojuzgando toda la provincia o reino de Bitinia, hasta las playas del Bósforo y Helesponto, y los cristianos aclamaron de justiciero y clemente un reinado, que vino a granjearse el albedrío de los turcos asiáticos. Contentose Orchan comedidamente con el dictado de emir, y en la jerarquía de sus camaradas, los príncipes de Rum y de Anatolia 43 sobrepujábanle en fuerzas militares los emires de Ghermian y de Caramania, cada uno de los cuales podía acaudillar hasta cuarenta mil guerreros. Yacían sus dominios en el corazón del reino Seljukio, pero la soldadesca sagrada, aunque de menor bulto, fue planteando nuevos principados sobre el Imperio griego, descuellan más en el ámbito de la historia. El país marítimo desde la Propóntida hasta el Meandro y la isla de Rodas, tantas veces amagada y luego saqueada, vino finalmente a perderse, al hallarse Andrónico Mayor con treinta años. 44

Dos caudillos turcos, Saruliban y Aidin dejaron sus nombres a sus conquistas y luego éstas a su posteridad. Consumose el cautiverio de las siete iglesias del Asia, y aquellos señores siempre bárbaros de Jonia y Lidia siguen hollando los monumentos de la Antigüedad, tanto clásica como cristiana. Pierden y lloran los cristianos con la pérdida de Efeso la caída del primer ángel, la extinción del primer candelero y las Revelaciones; 45 la asociación es pavorosa, sin que halle ya el viajero escudriñador ni leve rastro del gran templo de Diana, ni de la iglesia de María. Raposas y lobos son ahora los pobladores del circo y los tres grandiosísimos teatros de Laodicea; Sardos quedó reducida a una desdichada aldea; suena y resuena el Dios de Mahoma sin hijo ni competidor en las mezquitas de Pérgamo y Jiatina, y el comercio extranjero de francos y armenios es el manantial del gentío de Esmirna, salvándose tan sólo Filadelfia con profecías y denuedo. Su valeroso vecindario, distante de la marina, desamparado por el emperador, cercado estrechamente por los turcos, defendió por más de ochenta años su religión y libertad, hasta que por fin capituló con el más engreído de todos los otomanos. Descuella todavía Filadelfia entre las colonias griegas y las iglesias del Asia; columna excelsa entre zarzales y escombros, demostrando ejemplarmente que los rumbos del pundonor y del salvamento suelen ser idénticos. Mediaron más de dos siglos hasta la servidumbre de Rodas, con el establecimiento de los caballeros de san Juan de Jerusalén, 46 pues bajo el régimen de aquella orden (1310-1523 d.C.), descolló la isla esplendorosa y celebradamente, con sus monjes guerreros y esclarecidos por mar y tierra, y aquel antemural de la Cristiandad estuvo retando y resistiendo a turcos y sarracenos.

Los mismos griegos con sus desavenencias reñidísimas fueron sus propios arruinadores. Durante la guerra civil entre los Andrónicos, el hijo de Otomán fue redondeando sin contrarresto formal la conquista de Bitinia, y los mismos disturbios estimularon a los emires turcos de Lidia y Jonia para construir una escuadra y piratear por todas las islas de la costa europea. Cantacuzeno, al defender su vida y pundonor, se anticipó a sus contrarios, o los fue remedando con llamarlos en su auxilio contra su propia patria y religión. Encubría Amir, hijo de Aidin, bajo su traje turco, la humanidad y cultura de los griegos; enlazose con el gran doméstico por su mutuo aprecio y agasajo, parangonándose aquella intimidad en la retórica hueca del siglo con la estrechez tan cabal de Pilades y Orestes. 47 El príncipe de Jonia, al oír el peligro de su íntimo, acosado por una corte ingrata, junta en Esmirna una escuadra de trescientas velas con un ejército de veintinueve mil hombres, surca el mar en medio del invierno y fondea en la desembocadura del Ebro. Desde allí con un cuerpo selecto de dos mil turcos, va siguiendo la orilla del río y rescata a la emperatriz sitiada en Demótica por los montaraces búlgaros. En aquel lance desventurado se ignora el paradero de Cantacuzeno, huido a Serbia; pero la agradecida Irene, con el ansia de ver a su libertador, lo invita a entrar en el pueblo, acompañando el mensaje con ricas alhajas y cien caballos. Extremando el bárbaro cortesano su miramiento, en ausencia del infeliz amigo, se desentiende de visitar a su esposa y disfrutar los agasajos palaciegos; aguanta en la tienda la crudeza del invierno, y se empeña en alternar con sus compañeros dignísimos en tan amargas penalidades. La necesidad absoluta viene a sincerar sus correrías y salteamientos por mar y tierra; deja nueve mil quinientos hombres para el resguardo de su escuadra, y se afana más y más en busca de Cantacuzeno, hasta que una carta supuesta, el rigor de la estación, el clamor de la tropa independiente y los muchísimos despojos y cautivos le precisan a reembarcarse. En los vaivenes de la guerra civil, vuelve el príncipe de Jonia a Europa, incorpora su tropa con la del emperador, sitia a Tesalónica y amenaza a Constantinopla. Táchale la calumnia… su auxilio a medias, su partida arrebatada y el cohecho de diez mil coronas por la corte bizantina; pero su amigo se muestra satisfecho, y la obligación más sagrada de guardar sus estados hereditarios contra el embate de los latinos, están abonando la conducta de Amir. El poderío marítimo de los turcos había enlazado al papa, al Rey de Chipre, a la república de Venecia y a la orden de san Juan para una cruzada laudable; invaden sus galeras la costa de Jonia, y muere Amir de un flechazo, en su empeño de arrebatar a los caballeros Rodios la ciudadela de Esmirna. 48 Al expirar se acuerda de recomendar generosamente otro aliado de su propia nación, no más entrañable y solícito que él mismo; pero sí en disposición de aprontar un auxilio más ejecutivo y poderoso, por su situación sobre la Propóntida, y al frente de Constantinopla. Propónese tratado más ventajoso al príncipe turco de Bitinia, quien viene a desentenderse de sus compromisos con Ana de Saboya, y el orgullo de Orchan prorrumpe en solemnísimas protestas, de que si lograra la hija de Cantacuzeno, cumpliría colmadamente las obligaciones de hijo y de súbdito. La ambición acalla por entonces al cariño paternal, y el clero griego se aviene al desposorio de una princesa cristiana con un secuaz de Mahoma, refiriendo luego el padre de Teodora 49 con alborozo torpísimo el baldón de la púrpura (1346 d.C.). Acompaña un cuerpo de caballería turca a los embajadores, que desembarcan de treinta bajeles ante sus reales de Selimbria. Álzase pabellón ostentoso, en el cual pasa Irene la noche con sus hijas, y a la madrugada Teodora trepa a un solio realzado con sus cortinajes de seda y oro; está la tropa sobre las armas, y sobresale el emperador solo a caballo. Se da la señal, se descorren las cortinas y asoma la novia, o la víctima, cercada de eunucos arrodillados y de antorchas nupciales: clarines y trompas están pregonando el gozosísimo acontecimiento; se entonan epitalamios a la felicidad supuesta, echando los poetas de aquel siglo el resto en sus rasgos sonoros y pomposos. Entregan a Teodora, prescindiendo de ritos de iglesia, a su bárbaro dueño; pero queda pactado que conservara su religión en el harén de Buna, encareciendo su padre tanto cariño y devoción en aquel trance arduo y peregrino. El emperador griego, sentado ya pacíficamente en el solio de Constantinopla, pasa a visitar su aliado turco, quien con cuatro hijos y varias mujeres, lo está esperando en Seotari sobre la playa asiática. Aparentan ambos príncipes entrañable intimidad en sus recreos de caza y mesa, y se franquean a Teodora algunos días para disfrutar, en el Bósforo, la compañía de su madre. Pero aquellas demostraciones de Orchan son parto de su interés y religión, y no se sonroja de incorporarse, en la guerra genovesa, con los enemigos de Cantacuzeno.

Insertó el príncipe otomano en el tratado con la emperatriz Ana el pacto peregrino de que le fuese lícito el vender sus prisioneros en Constantinopla o trasladarlos al Asia. Posose en feria públicamente una muchedumbre desnuda de cristianos de ambos sexos y de todas edades, clérigos, monjes, matronas y vírgenes; menudeaban los azotes para estimular más y más la humanidad de los compradores, y los griegos menesterosos se condolían llorosos de la suerte de sus hermanos arrebatados a lo sumo de la desventura en esclavitud temporal y espiritual. 50 Tiene Cantacuzeno que firmar iguales condiciones, y su ejecución redundará todavía en mayor quebranto del Imperio, pues se había destacado un cuerpo de diez mil turcos en auxilio de la emperatriz Ana; pero el total de las fuerzas del Orchan se empleó en servicio del padre. Mas eran transeúntes aquellos desmanes, pues en abonanzando la tormenta eran árbitros los fugitivos de acudir a sus hogares, y a la terminación de las guerras ora civiles, ora advenedizas, quedaba la Europa absolutamente evacuada por los musulmanes del Asia. En su postrer contienda con el alumno fue cuando Cantacuzeno extremó su llaga profunda y mortal, sin que cupiese a los sucesores el cerrarla, y que malísimamente se compensa con sus diálogos teológicos contra el profeta Mahoma. Los turcos modernos, ajenísimos de su propia historia equivocan sus dos tránsitos primero y último sobre el Helesponto 51 y retratan al hijo de Orchan como un salteador nocturno, que con ochenta compañeros se destaca para escudriñar la playa contraria y desconocida. Embárcase Solimán capitaneando diez mil caballos, se apea de sus naves y se le agasaja como amigo del emperador griego. Apronta en las guerras civiles de Romanía algún servicio, pero causa mayores daños; luego se va cuajando el Quersoneso con la colonia turca, y en balde solicita la Corte bizantina la devolución de las fortalezas de Tracia. Tras varias demoras muy estudiadas entre el príncipe otomano y su hijo, se ajusta su importe en sesenta mil coronas, y recién satisfecho el primer plazo, un terremoto conmueve ciudades y provincias; acuden los turcos a ocupar las plazas desmanteladas, reedificando y repoblando a Gallípoli, la llave del Helesponto, por la política de Solimán. Con la renuncia de Cantacuzeno se quiebran los vínculos endebles de amistad casera, y en su postrer dictamen amonesta a sus compatricios que rehúyan una contienda temeraria, y confronten su propia flaqueza con el número, denuedo, disciplina y entusiasmo de los musulmanes. La mocedad vanagloriosa y disparada desatiende y menosprecia la cordura de sus consejos, y las victorias de los otomanos lo dejan luego muy airoso. Pero muere Solimán de una caída de su caballo en el ejercicio del jerid, y el anciano Orchan llora, y luego yace en el sepulcro de su valeroso hijo.

Brevísimo fue para los griegos el plazo de su regocijo por la muerte de aquel enemigo, pues con el mismo denuedo blandió pronto su cimitarra turca Amurates I, hijo de Orchan y hermano de Solimán (1306-1389 d.C.). Por los menguados anales bizantinos 52 se vislumbra que fue sojuzgando sin contrarresto la provincia de Romanía o Tracia por entero, desde el Helesponto hasta el monte Hemo, asomándose a la misma capital, y escogiendo Andrinópolis para el solio de su gobierno y religión en Europa. Constantinopla, cuyo menoscabo viene en su arranque a equivocarse con su fundación, en el ámbito de mil años había padecido varios embates por los bárbaros de levante y poniente; pero hasta aquel aciago trance nunca se vieron los griegos cercados por Asia y Europa con las armas de una sola monarquía enemiga; pero la cordura o generosidad de Amurates orilló por entonces tan obvia conquista, y quedaron sus ínfulas muy airosas con el frecuente y rendido acatamiento del emperador Paleólogo y sus cuatro hijos, quienes a la más leve intimación volaban a la corte y reales del príncipe otomano. Marcha allá contra las naciones eslavonas, entre el Danubio y el Adriático, búlgaros, serbios, bosnios y albaneses, y aquellas tribus guerreras que solían desacatar la majestad del Imperio, quedan repetidamente arrolladas con sus correrías. Carecen de plata y oro y sus aldeas o poblaciones yacen ajenas de todo tráfico productivo y del realce lujoso de las artes. Pero descollaron siempre sus naturales con su robustez y tesón, y con una institución atinada se constituyeron columnas fieles e incontrastables del encumbramiento otomano. 53 Recuerda el visir a su soberano Amurates, que al tenor de la ley mahometana le cabe el quinto de los despojos y cautivos, y que le era obvio el recaudar su parte, en colocando empleados en Gallípoli, y atalayando el tránsito, entresacar lo más selecto de la mocedad en gallardía y hermosura. Se sigue aquel dictamen, se pregona el edicto, se educan millares de europeos en sus armas y religión, y un dervís afamado nombra y consagra la nueva milicia. Se adelanta sobre la formación, tiende la manga de su ropaje sobre el primer soldado y prorrumpe en la bendición siguiente: “Llámense ya jenízaros (Zenjicheri, o soldados nuevos) ¡así campee siempre su gallardía! ¡así sea siempre victoriosa su mano y aguda su espada! ¡así cuelgue siempre su venablo sobre la cerviz enemiga! ¡y así por donde quiera que vayan vuelvan luego con el rostro blanco!”. 54 Tal es el origen de aquella tropa altanera, pavor de las naciones y a veces de los mismos sultanes. Menguó su denuedo, se relajó su disciplina, y su formación revuelta no alcanza a contrarrestar el sistema y las armas de la táctica moderna; pero les cupo a la sazón una superioridad incontrastable, pues no había príncipe cristiano que estuviese manteniendo con paga y maniobras perpetuas cuerpos arreglados de infantería. Peleaban desaforadamente los jenízaros, a fuer de novicios, contra sus compatricios idólatras; y la liga e independencia de las tribus eslavonas quedó por entero destrozada en la batalla de Cosroes. Andando el vencedor por aquel campo advirtió que los más de los muertos eran mancebos barbilampiños, y le halagó el visir con la expresión de que la madurez cuerda no se opusiera a contrarrestar sus armas irresistibles. Mas la espada jenízara no lo escudó contra la daga de un desesperado, pues un soldado serbio se incorpora sobre el montón de cadáveres, y traspasa mortalmente a Amurates en la barriga. Era aquel nieto de Otomán de temple muy apacible, comedido en su porte y amante del pundonor y de la literatura; pero tenía escandalizados a los musulmanes con su antigua asistencia al culto: la vituperó el muftí, quien, tuvo el arrojo de recatar su testimonio en una causa civil, hermandad de servidumbre y libertad que suele asomar por la historia oriental. 55

Ilderim, o el rayo se apellidó Bayaceto, hijo de Amurates, retratando así al vivo su índole, engriéndose con un adjetivo propio de la fogosa pujanza de su pecho y de la rapidez asoladora de sus marchas (1389-1403 d.C.). En los catorce años de su reinado 56 anduvo sin cesar acaudillando su hueste, desde Bursa hasta Andrinópolis, y desde el Danubio al Éufrates, y por más que se afanase denodadamente por la propagación de su ley, su ambición iba salteando a diestro y siniestro cristianos y musulmanes por Asia y Europa. Avasalló desde Angora hasta Amasia y Erzerun las regiones septentrionales de Anatolia; defraudó de sus posesiones hereditarias a sus hermanos emires de Ghermian y de Caramania, de Aidin y Sarukban, y conquistado Iconio, renació el antiguo reino de los Seljukios en la dinastía otomana. No menos prontas y grandiosas fueron sus expediciones por Europa, pues apenas allana con servidumbre sistemática los serbios y búlgaros, atraviesa el Danubio en busca de nuevos enemigos y nuevos súbditos en el corazón de la Moldavia. 57 Cuanto acataba todavía al Imperio griego en Tracia, Macedonia y Tesalia, reconoció el señorío turco; un obispo obsequioso le internó por Termópilas en la Grecia, y debemos notar que la viuda de un caudillo español, poseedor del solar antiguo del oráculo de Delfos, se congració con él sacrificándole su hermosa hija. Incierta y arriesgada había sido la comunicación turca entre Europa y Asia hasta que planteó un apostadero de galeras para señorear el Helesponto y atajar a Constantinopla todo auxilio latino. Mientras el monarca se estaba desenfrenando a su albedrío con extremos de crueldad y tropelía, tenía impuesto a su soldadesca un sistema rigurosísimo de comedimiento y subordinación, y aun en el recinto de sus reales se esquilmaban y vendían desahogadamente las mieses. Airado con la administración estragada y arbitraria de justicia, agolpó en un albergue los jueces y letrados de sus dominios, quienes aguardaban trémulos que en breve rato iban a quedar en cenizas; los ministros enmudecen y tiemblan igualmente; pero un juglar etíope se atreve a insinuarles el móvil de su quebranto, y asalariando adecuadamente a los cadís, quedó atajada y sin disculpa la venalidad para lo sucesivo. 58 No correspondía ya el dictado llano de emir al engrandecimiento otomano, y Bayaceto se avino a recibir una patente de sultán de los califas que estaba sirviendo en Egipto bajo el yugo de los mamelucos; 59 homenaje postrero y baladí tributado por la fuerza a la opinión y por los conquistadores turcos a la alcurnia de Abas y a los sucesores del Profeta árabe. Ardió más y más la ambición en el pecho del sultán con la precisión de merecer dictado tan augusto, y encaró sus armas contra el reino de Hungría, teatro sempiterno de victorias y descalabros turcos. Era el rey húngaro Sigismundo hijo y hermano de emperadores de Occidente, su causa venía a ser la de Europa y de la Iglesia, y al eco de tanto peligro, ansían los caballeros de Francia y de Alemania el marchar bajo el estandarte de la cruz. Derrota Bayaceto en la batalla de Nicópolis (28 de septiembre de 1396 d.C.) un ejército confederado de cien mil cristianos, quienes blasonaban de que si el cielo se desquiciaba, lo sostendrían con sus lanzas. Fenecen los más o se ahogan en el Danubio, y Sigismundo, huyendo a Constantinopla y el Mar Negro, regresa tras un grandioso rodeo a su exánime reino. 60 Ufanísimo Bayaceto con su victoria trata de sitiar a Ruda, de sojuzgar los países contiguos de Alemania e Italia y de dar pienso a su caballo con un celemín de avena sobre el altar mayor de san Pedro en Roma. Atájale el rumbo, no el encuentro milagroso del Apóstol, ni cruzada de potencias cristianas, sino un recargo intensísimo de gota. Suelen los achaques físicos atajar desbarros morales, y una gotilla corrosiva sobre ciertas fibras de un hombre, puede precaver o dilatar la desdicha de naciones enteras.

Este conjunto es el que ofrece aquella guerra húngara; pero el desastrado paradero de los franceses viene a suministrarnos ciertos apuntes que delinean la victoria y la índole de Bayaceto. 61 El duque de Borgoña, señor de Flandes y tío de Carlos VI, a impulsos de su hijo Juan conde de Nevers, proporciona al denodado mozo el acompañamiento de cuatro príncipes, primos suyos y del rey de Francia (1396-1398 d.C.). Amaestra su bisoñé el señor de Cucy, uno de los mejores veteranos de la cristiandad; 62 pero el condestable, almirante y mariscal de Francia 63 acaudilla una hueste que no pasa de mil caballeros y escuderos. Nombres tan esclarecidos infunden sumo engreimiento y poquísima disciplina, pues aspirando tantísimos a mandar, nadie se aviene a obedecer; su quijotismo nacional menosprecia enemigos y aliados, y empapados en que Bayaceto ha de huir o fracasar, andan allí deslindando el plazo de su llegada a Constantinopla y rescate del Santo Sepulcro. Avisan los descubridores el asomo de los turcos y aquella mocedad desvariada sigue en la mesa y empina más y más sus licores; arrebatan luego todos sus armas, cabalgan a porfía y corren a vanguardia desentendiéndose del dictamen de Sigismundo, como bochornoso, porque se opone a su afán de encabezar al golpe la refriega. No se perdiera la batalla de Nicópolis, si los franceses se conformaran con la cordura del húngaro; pero se ganara esclarecidamente si los húngaros remedaran la gallardía francesa, que logra dispersar la primera línea compuesta de asiáticos, arrolla la estacada contrapuesta a la caballería; aportilla, tras lid sangrienta, a los mismos jenízaros… mas ¡ay! que sobrevienen moles de escuadrones salidos de los bosques, y su oleada inmensa consigue acorralar desaforadamente al pelotón de intrépidos guerreros. Campea Bayaceto con su desempeño militar de marchas, contramarchas y evoluciones, celebradas por sus mismos enemigos, tachándole luego de crueldad en el uso de su victoria. Reservando al conde de Nevers y a veinticuatro señores, cuyo nacimiento y riquezas acreditaron sus intérpretes latinos, llevan a los franceses restantes tras la matanza campal ante el solio de Bayaceto, y negándose a abjurar su fe, los van degollando a su presencia. Airadísimo se muestra por la pérdida de sus jenízaros más esforzados; y si es cierto que por la noche los franceses habían muerto a sus prisioneros turcos, 64 entonces tienen que achacarse a sí mismos las resultas de un justísimo desquite. Un caballero, a quien se conservó la vida al intento, vuelve a París, refiere el lastimoso trance y solicita el rescate de los cautivos esclarecidos. Arrastran entre tanto por sus marchas y campamentos los turcos a los príncipes y barones de Francia, y los musulmanes de Europa y Asia se van empapando en el trofeo halagüeño, y luego viven estrechísimamente encerrados en Burza, mientras Bayaceto reside en su capital. Instan más y más al sultán para que purgue con su sangre la de tantos mahometanos; mas tiene fallado que vivan, y su palabra, sea de salvamento o de exterminio, es irrevocable. Regresa el mensajero, y queda enterado el monarca de la suma entidad de sus prisioneros por la intercesión interesada y eficacísima de los reyes de Francia y de Chipre. Preséntale Lusiñan un salero de labor peregrina, valuado en diez mil ducados, y Carlos VI envía por Hungría una remesa de halcones noruegos, con seis cargas de grana, lienzos finísimos de Reims y un juego de alfombras de Arras representando las batallas de Alejandro el Grande. Tras largas demoras, por causa de la distancia, más bien que por artificio, se aviene por fin Bayaceto a aceptar el rescate de doscientos mil ducados por el conde de Nevers y los condes y barones vivos, el mariscal de Bucicault, afamado guerrero es también de los venturosos; pero el almirante de Francia había fenecido en la refriega, y el condestable, con el señor de Cucy, en la cárcel de Bursa. Esta petición cuantiosísima, duplicada todavía con mil costos advenedizos, recae principalmente sobre el duque de Borgoña, o más bien sobre sus vasallos flamencos, obligados por las leyes feudales, tienen que contribuir para el caballerato y el cautiverio del primogénito de su señor. Para el reintegro cabal de la deuda, unos comerciantes genoveses afianzan hasta el quíntuplo de la suma, aleccionando aquellos tiempos belicosos con el desengaño de que el comercio y el crédito son los eslabones que asocian y hermanan el orbe entero. Páctase en el tratado que se juramenten los cautivos franceses para nunca hacer armas contra la persona de su vencedor; pero el mismo Bayaceto anula aquella ruin cortapisa, prorrumpiendo con el heredero de Borgoña: “Desprecio tus juramentos y tus armas. Eres muy mozo y estarás ansiando borrar el baldón o la malaventura de tu estreno en la guerra. Agolpa tus fuerzas, pregona tu intento, y ten por muy positivo que Bayaceto se alegrará en el alma de tropezar nuevamente contigo en un campo de batalla”. Antes de partir se les franquea la corte y se les agasaja con esmero, pasmándose los franceses con la magnificencia del otomano, cuyos monteros ascienden a siete mil y otros tantos los halconeros. 65 Presencian su orden y la ejecución de abrir el vientre a uno de sus camareros, por la queja que le dio una mujer desvalida de habérsele chupado la leche de una cabra. Se asombran los extranjeros de tan tremendo escarmiento, propio de un sultán, que ni se para en averiguar los casos, ni justipreciar los grados de una demasía.

Al quedar Juan Paleólogo expedito de un celador angustioso, vive hasta treinta y seis años presenciando, y al parecer con tibieza, el exterminio público. 66 Amor, o más bien lujuria, viene a ser su único móvil, y al encenagarse con las viudas o doncellas de la ciudad, olvida el esclavo turco el baldón de todo un emperador de romanos. Había su primogénito Andrónico entablado en Andrinópolis una intimidad criminal con Sauces hijo de Amurates, y entrambos mozos conspiran contra la autoridad y la vida de sus respectivos padres. Acude Amurates a Europa, y descubre y aventa intentos tan temerarios; ciega en seguida a su hijo y amenaza tratar a su vasallo de cómplice y enemigo, si no impone igual escarmiento a su hijo. Tiembla Paleólogo y obedece, y una precaución horrorosa abarca en el mismo fallo la niñez e inocencia de Juan, hijo del rey; pero se ejecuta la operación tan leve o torpemente que el uno ve todavía de un ojo, y el otro viene a quedar tan sólo bizco. Excluidos ambos príncipes de la sucesión, se les encierra en la torre de Anema, galardonando la religiosidad de Manuel, hijo segundo del monarca reinante, con el don de la corona imperial. Pero a los dos años el desenfreno de los latinos y la liviandad de los griegos acarrean una revuelta y empozan a entrambos emperadores en la misma torre, de donde sacan a los dos presos para encumbrarlos al solio. Median otros dos años, y logran Paleólogo y Manuel ponerse en salvo, a beneficio de la magia o sutileza de un monje, apellidado alternativamente ángel o diablo; huyen a Escotari, acuden sus parciales, y ambas banderías echan el resto de su ambición su encono, al par que César y Pompeyo por el imperio del Orbe. El mundo romano queda a la sazón arrinconado en un ángulo de la Tracia, como de dieciocho leguas de largo y diez de ancho, entre la Propóntida y el Mar Negro; ámbito tan reducido como el de los principados menores de Italia o Alemania; si bien los restos de Constantinopla estaban todavía representando la opulencia y populosidad de un reino.

Se conceptúa imprescindible para la paz del Imperio el subdividir todavía aquel trocillo, y quedando Paleólogo y Manuel dueños de la capital, se cede todo lo restante desde el mismo ejido a los príncipes ciegos, quienes plantean su residencia en Rodosto y Selimbria. Adormécese Paleólogo en su solio, y sus ímpetus se sobreponen más y más a sus desengaños y a sus fuerzas, pues defrauda a su mismo predilecto y heredero de una princesa hermosísima de Trebisonda; mientras el quebrantado emperador se está afanando por consumar su desposorio, Manuel con cien magnates griegos tiene que acudir al llamamiento ejecutivo de la Puerta Otomana. Sirven gallardamente en las guerras de Bayaceto, quien sin embargo se encela con el intento de fortificar a Constantinopla, los amenaza de muerte, y al punto yacen demolidas las obras nuevas, favoreciendo tal vez en demasía al pundonor de Paleólogo, quien atribuye su fallecimiento a esta nueva ignominia.

Notician al vuelo esta novedad a Manuel, quien huye pronta y reservadamente de los reales de Burza al solio bizantino. Aparenta Bayaceto altanera indiferencia por el malogro de tan interesada prenda, y al seguir con sus conquistas por Asia y Europa, deja al emperador forcejeando (1391-1425 d.C.) con su primo ciego Juan de Selimbria, que, durante ocho años de guerra civil, se aferra a sus derechos de primogenitura. Por fin el sultán victorioso asesta toda su ambición sobre Constantinopla, pero luego da oídos al dictamen de su visir, quien le manifiesta que tamaña empresa puede hermanar las potencias cristianas en cruzada más formidable. Éstos son los términos de su carta al emperador: “Merced a la clemencia divina, mi cimitarra invencible ha ido sojuzgando casi toda el Asia, con muchos y dilatados países de Europa, menos la ciudad de Constantinopla, fuera de cuyas murallas nada absolutamente viene a quedarte. Entrega su recinto y pacta tu recompensa, o bien tiembla por ti mismo, por tu pueblo desventurado y por las consecuencias de tu pertinacia”. Pero encarga a sus embajadores que mitiguen aquel desentono y propongan un tratado que se firma luego con rendido agradecimiento; y así se negocia una tregua por diez años con el tributo anual de treinta mil coronas de oro; tienen que llorar los griegos la tolerancia pública de la ley de Mahoma, y Bayaceto se engríe con la gloria de plantear un cadí turco y fundar una mezquita regia (1391-1402 d.C.) en la metrópoli de la iglesia oriental. 67 Pero el sultán desaforado quebranta luego aquella tregua, siguiendo la causa del príncipe de Selimbria, emperador legítimo, y amenazando a Constantinopla con una hueste otomana, por cuyo avance implora Manuel encarecidamente el amparo de la Francia. Conduélese el rey entrañablemente y franquea algún auxilio, acaudillado por el mariscal de Bucicault, 68 cuya religiosidad caballeresca se inflama con el afán de vengar su cautiverio entre infieles. Da la vela con cuatro naves de guerra de Aiguesmortes para el Helesponto, arrollando en su tránsito hasta diecisiete galeras turcas, que están guardando el estrecho; desembarca en Constantinopla un refuerzo de seiscientos hombres de armas y mil seiscientos flecheros, y los revista en el ejido, desentendiéndose del número y la formación de los griegos. Levanta el sitio por mar y tierra, alejando la escuadra turca a larga distancia, asaltando el mariscal y el emperador de pareja varios castillos en Asia y en Europa. Mas luego se rehacen aferradamente los otomanos, y el denodado Bucicault, tras un año de sitio trabajosísimo, se determina por fin a evacuar un país que no apronta ni paga abastos para su tropa. Se brinda también a poner el emperador en la corte misma de Francia donde podrá solicitar personalmente auxilios de gente y dinero, aconsejándole al mismo tiempo que para zanjar toda desavenencia deje a su competidor ciego en el solio. Se admite la propuesta, colócase el príncipe de Selimbria en la capital, y es tan grande desdicha pública, que la suerte de aquel desterrado se conceptúa preferible a la de soberano. El sultán turco en vez de complacerse con el logro de su vasallo, pide la ciudad para sí mismo, y negándose el emperador Juan, estrecha más y más el sitio, y agrava los quebrantos del hambre y de la guerra. Infructuosas son plegarias y resistencia contra tamaño enemigo, y devorara luego su presa aquella fiera, si en el trance crítico, otra alimaña más tremenda no la volcara para siempre. Se dilata por medio siglo el derribo de Constantinopla con la victoria de Timor o Tamerlán, y con aquel servicio inesperado e importantísimo salen a luz la vida e índole del conquistador mogol.
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Avasallar el orbe todo es desde luego el ansioso intento de Tamerlán, para granjearse después la memoria y el aprecio honorífico de las edades venideras. Se van apuntando esmeradamente en las secretarías el diario de todos los pormenores civiles y militares; 1 revistándolos auténticamente los sujetos más enterados de cada particularidad, creyéndose en el Imperio y en la familia de Tamerlán, que el monarca mismo fue quien compuso los Comentarios
2 de su vida, y las Instituciones
3 de su gobierno. 4 Infructuoso vino a ser tan sumo ahínco para la conservación de su nombradía, y aquella preciosidad en los idiomas mogol o persa yacieron ocultas para el mundo, o por lo menos, para el conocimiento de Europa; las naciones vencidas usaron ruin y desaforada venganza, y la ignorancia ha estado repitiendo las hablillas de la calumnia, 5 empeñada en desfigurar el nacimiento, índole, persona y nombre de Tamerlán. 6 Realce se granjearía más bien que menoscabo el ensalzamiento de un campesino hasta el solio del Asia, ni cabe tildarle la cojera, a no ser que padeciese la flaqueza de sonrojarse por una lisiadura natural, o acaso muy honorífica.

Para el concepto de los mogoles vinculados en la alcurnia de Gengis, era por supuesto un rebelde; mas correspondía a la tribu hidalga de Berlas, pues su quinto abuelo Carashar Nervian había sido visir de Zagatai, en su nuevo reino de Transoxiana, y en el entronque de algunas generaciones, se enlaza la rama de Timur, a lo menos por hembras 7 con la cepa imperial. 8 Nació cuarenta millas [64,37 km] al sur de Samarcanda en la aldea de Sebzar, por el territorio ameno de Cash, cuyos caudillos hereditarios eran sus padres, como también de un cuerpo de diez mil caballos. 9 Nace 10 en una de aquellas temporadas de anarquía en que están al caer las dinastías asiáticas y franquean campo anchuroso a la osadía ambiciosa. Extinguidos los khanes de Zagatai, aspiran los emires a la independencia, y sus enconos caseros tan sólo se embotan con la conquista y tiranía de los khanes de Kashgar, quienes con una hueste de getas o calmucos 11 invaden el reino transoxiano. A los doce años entra en campaña (1361-1370 d.C.), y a los veinticinco campea como libertador de su patria, y el pueblo todo clava la vista en un héroe que se desvive por su causa. Cifraron los prohombres, letrados y militares su salvamento en sostenerlo a todo trance; mas llega ya el peligro y enmudecen despavoridos, y después de estarlos esperando siete días por los cerros de Samarcanda, tiene que engolfarse por el desierto con tan sólo sesenta jinetes. Se estrechan mil getas al alcance; pero se revuelve y los rechaza con tan ejemplar escarmiento que prorrumpen: “Asombroso varón es Tamerlán; la fortuna y el favor divino le acompañan”. Pero en aquella refriega sangrientísima vienen a quedar en diez sus secuaces, de los cuales desertan todavía tres carizmios. Vaga por los yermos con su mujer, siete compañeros y cuatro caballos; pasa luego dos meses empozado en una mazmorra, hedionda, y se liberta con su denuedo y el remordimiento de su opresor. Atraviesa a nado el río anchuroso y rapidísimo de Jihoon u Oxo, trae por meses una vida errante y acosada, por los confines de los estados contiguos; pero descuella más y más su nombradía con tantísima adversidad, se va desengañando en el conocimiento de amigos y parciales entrañables, para luego emplearlos con ventaja propia y ajena. Regresa a su patria y se le agolpan ya partidas de confederados, que anduvieron ansiosamente tras él por el desierto, y no puedo menos de retratar con su sencillez afectuosa uno de sus encuentros venturosos. Se presenta por guía a tres caudillos que capitanean setenta jinetes. “Al clavarme los ojos –dice Timur–, estaban rebosando de gozo; se apean, se acercan, y se me arrodillan, y hasta me besan el estribo; entonces me apeo también y les voy abrazando a todos. Encasqueto luego mi turbante al primer caudillo; ciño al segundo con mi ceñidor cuajado de oro y perlas, y cubro al tercero con mi manto, lloran y lloro; llega la hora de la plegaria y rezamos. Montamos y venimos a mi albergue; convoco mi gente y les doy un banquete”. Entonces los prohombres de todas las tribus refuerzan su tropa leal, los acaudilla contra un enemigo superior y después de algunos vaivenes militares, despeja el reino de Transoxiana de sus getas. Esclarecidos son sus afanes, mas faltan otros todavía, y tiene que valerse de artificios y derramar alguna sangre para afianzar la obediencia de sus iguales. El nacimiento y poderío del visir Hasein le precisan a alternar con un compañero vicioso y desproporcionado, cuya hermana era la electa de sus mujeres. Breve y celosa es su alianza; pero la maña de Tamerlán en sus repetidas reyertas hace recaer el baldón de injusticia y alevosía en su competidor, y tras derrota rematada, queda muerto Hasein por amigos sagaces que se arrojan por última vez a desobedecer las ordenes de su señor. A los treinta y cuatro años 12 y en la asamblea de los curultais, lo revisten con la corona imperial, mas aparenta reverenciar la alcurnia de Gengis, y mientras el emir Timur está reinando en Zagatai y en Oriente (abril de 1370 d.C.) un khan nominal esta guerreando de oficial subalterno en los ejércitos de su sirviente. Un reino fertilísimo de cerca de quinientas millas [804,65 km] de largo y de ancho podía saciar la ambición de un súbdito; pero Tamerlán aspira al gobierno del orbe y antes de su fallecimiento la corona de Zagatai es una de las veintisiete que había colocado en sus sienes. Sin explayarme por las victorias de treinta y cinco campañas; sin seguir el rumbo de sus marchas y contramarchas con que fue repetidamente atravesando el continente de Asia, voy a delinear compendiosamente sus conquistas por I. Persia, II. Tartaria, y III. India, 13 para luego pasar al pormenor más interesante de la guerra.

I. La jurisprudencia de un conquistador tiene siempre a la mano motivos de salvamento, venganza, pundonor, derecho o conveniencia para sus guerras. Al incorporar Tamerlán con su patrimonio de Zagatai las dependencias de Carizme y Candabar, clava ya la vista en los reinos de Irán o Persia. Desde el fallecimiento de Abusaid, postrer heredero del grande Halam, yacía sin soberano legítimo el dilatado ámbito que mediaba entre el Oxo y el Tigris. Ni paz ni justicia asomaron un punto en más de cuarenta años por aquellas comarcas; y así el monarca pudo escuchar el alarido de un pueblo acosado. Pudieran contrarrestarle los tiranillos confederadamente; mas obraron por separado y fracasaron todos, con más o menos prontitud o tenacidad. Besa Ibrahim, príncipe de Shirwan o Albania, la tarima del solio imperial; sus ofrendas de sedas, caballos y joyas, se componían al estilo tártaro, de nueve piezas cada renglón; pero un testigo perspicaz advierte que tan sólo son ocho los esclavos. “Soy yo mismo el noveno” replica Ibrahim, que estaba prevenido contra aquel reparo, quedando su lisonja premiada con la sonrisa de Tamerlán. 14 Shah Mansur o Almanzor, príncipe de Fars, o la Persia propia, es uno de sus enemigos más temibles, aunque de suyo desvalido. En una refriega trabada bajo los muros de Shiraz, con tres o cuatro mil soldados arrolla el cul, o cuerpo principal de treinta mil caballos, donde pelea en persona el emperador. No le quedan ya más que catorce o quince guardias junto a su pendón; mantiénese inmóvil como un peñasco, y recibe en su yelmo dos tremendos golpes de cimitarra; 15 se rehacen los mogoles, cae a sus pies la cabeza de Almanzor, y patentiza el sumo aprecio que está haciendo de tanto denuedo, exterminando a todos los varones de su estirpe valerosa. Adelántanse sus tropas desde Shiraz al Golfo Pérsico, y sobresalen la opulencia y la flaqueza de Ormuz 16 con el tributo anual de seiscientas mil monedas de oro. Ya no es Bagdad la ciudad pacífica y el solar de los califas; pero el sucesor ambicioso de Holagu no puede menos de acudir a su conquista más descollante. Ambos cauces del Tigris y el Éufrates desde sus desembocaduras hasta los manantiales le tributan obediencia; entra en Edesa y castiga luego a los turcomanos del ganado negro, por el salteamiento sacrílego de una caravana de la Meca. Por las serranías de Georgia, los cristianos solariegos siguen contrarrestando la ley y el alfanje de Mahoma; logra con tres expediciones el mérito del gazis o Guerra Santa, y el príncipe de Teflis se constituye su amigo y alumno.

II. Desagravio justísimo pudiera apellidarse la invasión del Turkestán, o Tartaria oriental; y aun fuera desdoro para Tamerlán el desafuero de los getas; atraviesa el Jihoon y avasalla el reino de Kashgar, marchando hasta siete veces por el corazón de sus ámbitos. Sus recelos más remotos están a sesenta jornadas, o cuatrocientas ochenta leguas [2.674,56 km] al nordeste de Samarcanda; y sus emires atravesando, el río Irtysh, dejaron estampado en Siberia un tosquísimo rastro de su tránsito por las selvas. La conquista de Kipzag, o Tartaria occidental 17 tuvo por móvil el escarmiento de ingratos y el amparo de desvalidos. Agasaja en su corte al príncipe fugitivo Toctamish; desaira amargamente a los embajadores de Auruss-Khan, y los van siguiendo las huestes de Zagatai, para luego plantear victoriosamente a Toctamish en el imperio septentrional del Mogol. Pero tras diez años de reinado olvida el nuevo khan la pujanza de su bienhechor, como ruin usurpador de los derechos de la alcurnia de Gengis. Entra en Persia por las puertas de Derbend capitaneando noventa mil caballos; luego con las fuerzas innumerables de Kipzag, Bulgaria, Circasia y Rusia, pasa el Jihoon, abrasa los palacios de Tamerlán, y le precisa en el rigor del invierno a pelear por Samarcanda y por su vida (1390-1396 d.C.). Tras blanda reconvención y victoria esclarecida, acude el emperador a la venganza; por el oriente y el ocaso del Caspio y del Volga, invade por dos veces el Kipzag con fuerzas tan exorbitantes que cogen de frente trece millas [20,92 km]. En una marcha de cinco meses por maravilla asoma rastro humano, y suelen cifrar en la caza su escasísima subsistencia. Se arrostran por fin las huestes; pero la traición del alférez mayor, que en lo recio del trance vuelca el estandarte imperial de Kipzag, afianza la victoria a los zagatais, y Toctamish (hablo en términos de las Instituciones) entrega la tribu de tushi al soplo de la asolación. 18 Huye al duque cristiano de Lituania, revuelve luego sobre las orillas del Volga, y tras quince refriegas con un competidor casero fenece por fin por los yermos de Siberia. El alcance de un enemigo fugitivo trae a Tamerlán sobre las provincias tributarias de Rusia; coge entre los escombros de su capital a un duque de la familia reinante; y los orientales, engreídos e ignorantes, equivocan quizá Yeletz con la verdadera metrópoli de la nación. Tiembla Moscú al asomo del tártaro, y endeble fuera su resistencia, puesto que cifran sus esperanzas en la imagen milagrosa de su Virgen, a cuyo amparo atribuyen la retirada casual y voluntaria del conquistador. Encaminando la ambición y la cordura al mediodía, el país yace asolado y exhausto, y la soldadesca mogola se enriquece con un despojo de exquisitas pieles, lienzos de Antioquía 19 y barras de oro y plata. 20 Recibe en las márgenes del Dan o Tanais una diputación rendida de los cónsules y traficantes de Egipto, 21 Venecia, Génova, Cataluña y Vizcaya, que están poseyendo el comercio y la ciudad de Tana, o Azov, a la boca del río. Le tributan dones, acatan su magnificencia y se confían en su palabra real; pero la visita pacífica de un emir escudriñador de sus almacenes y su bahía, tiene por resultas la presencia asoladora de tártaros, quienes reducen la ciudad a cenizas, saquean y arrojan a los musulmanes, y cuantos cristianos tardan en acogerse a sus naves padecen muerte o servidumbre. 22 Quema también, a impulsos de su venganza, las ciudades de Serai y de Astracán, monumentos de una civilización en auge, y su vanagloria pregona que se engolfó por la región del día perpetuo, fenómeno extrañísimo, que autoriza a los doctores mahometanos para eximirse del rezo de la tarde. 23

III. Al proponer Tamerlán a los príncipes y emires la invasión de la India 24 o Indostán (1398-1399 d.C.) oye un susurro desapacible: “¡Ríos, cumbres, yermos; soldados vestidos de hierro y elefantes matadores de gente!”. Pero es más tremendo el desagrado del emperador que todos aquellos abortos, y sus alcances sobresalientes se hacen cargo de que empresa al parecer tan pavorosa es obvia y expedita en su ejecución. Sus espías le tienen enterado de la flaqueza y anarquía del Indostán; los subahes de las provincias están tremolando sus estandartes rebeldes, y hasta en el harem del mismo Delhi miran con menosprecio la niñez perpetua del sultán Mahmud. Muévese la hueste mogola en tres divisiones grandiosas, y Tamerlán advierte ufanísimo, que los noventa y dos escuadrones de a mil caballos cuadran por dicha con los otros tantos nombres o adjetivos del profeta Mahoma. Entre el Jihoon y el Indo atraviesan una cordillera que los geógrafos árabes apellidan el Ceñidor Pedregoso de la Tierra. Subyuga y extermina a los salteadores montañeses; mas fenecen muchísimos hombres y caballos en la nieve; descuelgan al emperador en un andamio portátil, cuyas cuerdas tienen ciento cincuenta codos [63 m] de largo, y hay que repetir hasta cinco veces artimaña tan expuesta antes de llegar al suelo. Atraviesa el Indo por el tránsito sabido de Attok, y va siguiendo más y más las huellas de Alejandro, cruza el Penjab, o cinco ríos 25 que desaguan en el cauce principal. Desde Attok a Delhi la carretera mide como seiscientas millas [965,58 km], pero ambos conquistadores se igualan en torcer sobre el sudeste, por cuanto Tamerlán acude a incorporarse con su nieto, que redondeó ya de su orden la conquista del Multan. A la orilla oriental del Hifasis, asomado al desierto el héroe macedonio se para y llora; el mogol se engolfa en el desierto, allana la fortaleza de Batmir, y se presenta con sus armas ante las puertas de Delhi, ciudad grandísima que floreció por tres siglos bajo el señorío de los reyes mahometanos. Dilatárase el sitio en gran manera, especialmente sobre el castillo, mas logra al fin, aparentando flaqueza, atraer al sultán Mahmud a la llanura con diez mil coraceros, cuarenta mil guardias de infantería y ciento veinte elefantes cuyos colmillos, cuentan, iban armados con dagas agudísimas y envenenadas. Contra tamaños monstruos, o sea contra la aprensión de sus tropas, acude a precauciones desusadas de fuego y de un foso, de chuzos clavados y un valladar de escudos pero llegado el trance se sonríen los mogoles de sus propias zozobras, y derrotadas aquellas alimañas descomunales, la especie inferior (los hombres de la India) desaparece por toda la campiña. Entra en seguida Tamerlán triunfalmente en la capital del Indostán; y se enamora, con afán de remedarla luego, de la grandiosidad de la mezquita, pero la orden, el permiso del saqueo general y sangriento mancilla la función de su victoria. Se empeña en purificar la soldadesca con la sangre de los idólatras o gentiles, quienes sobrepujan todavía en la proporción de diez a uno el número de los mahometanos. Con anhelo tan bravío se adelanta cien millas [160,93 km] al nordeste de Delhi, atraviesa el Ganges, traba repetidas refriegas por agua y tierra, se interna hasta el peñasco afamado de Cupela, una estatua de vaca, que está como desembocando el anchuroso río, cuyo manantial dista muchísimo por las serranías del Tíbet. 26 Regresa luego faldeando las cumbres del norte, ni cabe en su rapidísima campaña de un año sincerar le previsión de sus emires, de que sus hijos en clima tan cálido vendrían a bastardear al par de los indios.

En las mismas orillas del Ganges se entera Tamerlán, por mensajeros diligentes, de los disturbios sobrevenidos al confín de Georgia y Anatolia, de la rebeldía de los cristianos y de los intentos ambiciosos del sultán Bayaceto. No se menoscaba un ápice su pujanza de cuerpo y alma, a los sesenta y tres años, con tantísimos afanes, y en disfrutando algunos meses de ensanche y desahogo en el palacio de Samarcanda, pregona nueva expedición de siete años a los países occidentales del Asia. 27 Deja a su soldadesca libre de permanecer en sus hogares o seguir a su príncipe; pero manda a la tropa de todas las provincias y reinos de Persia que vayan acudiendo a Ispahán y esperen la llegada del estandarte imperial. Encamínase al punto contra los cristianos de Georgia, que cifran su fortaleza en peñascos, castillos y la estación del invierno; pero el afán y tesón de Tamerlán arrollan todos los obstáculos; los rebeldes se allanan al pago del tributo o el rezo del Alcorán, y si blasonan entrambas religiones de sus mártires corresponde este dictado con mayor justicia a los cristianos a quienes dan a escoger entre la abjuración o la muerte. Al bajar de las cumbres, da el emperador audiencia a los primeros embajadores de Bayaceto, y entabla ya la correspondencia contrapuesta de quejas y amenazas que sigue fermentando por dos años hasta su explosión terminante. No suelen escasear motivos de contienda entre vecinos celosos y altaneros. Por las cercanías de Esteran y el Éufrates las conquistas mogolas y otomanas están en contacto, sin que ni tiempo ni tratados llegaran a deslindar sus dudosos confines. Cabe de sobras entre aquellos monarcas ambiciosos en reconvenirse mutuamente de atropellar su territorio, amagar a sus vasallos y amparar a sus rebeldes, bajo cuyo último nombre ambos al par entienden los príncipes fugitivos, cuyos reinos han usurpado, y cuya vida y libertad están implacablemente acosando. Más azarosa es todavía su semejanza en índole que la contraposición en intereses, y Tamerlán en su rumbo victorioso se impacienta de competidores, y Bayaceto desconoce ínfulas de superioridad. La primera carta 28 del emperador mogol fomenta la desavenencia en vez de zanjarla, provocando con menosprecio a la familia de Bayaceto y a la nación entera. 29 “¿Ignoras por ventura que el Asia casi toda yace ante nuestras armas y leyes? ¿Que nuestras fuerzas invictas se explayan de mar a mar? ¿Que los potentados de la tierra se asoman en línea a nuestros umbrales? ¿Y que tenemos aherrojada a la misma fortuna para que cele y atalaye la prosperidad de nuestro imperio? ¿En qué puedes fundar tu delirante desacato? Has trabado tal cual refriega por los bosques de Anatolia; ¡trofeíllos baladíes! Alcanzaste alguna victoria contra los cristianos de Europa; el apóstol de Dios bendijo tu alfanje, y tu obediencia al mandato del Alcorán en guerrear contra infieles viene a ser el único miramiento que nos retrae de asolar tu país, frontera y antemural del mundo mahometano. Ve de ser cuerdo a tiempo, de recapacitar y arrepentirte, y sortea así el rayo de nuestra venganza que está todavía pendiente sobre tu cabeza. Hormiga eres ¿a qué pues andas provocando a elefantes? ¡Ay de ti que te van a estrellar bajo sus plantas!”. Dispara Bayaceto en su contestación el raudal de la ira en que hierve su pecho malherido con tan sumo menosprecio. Tras devolverle sus torpes baldones de rebelde y salteador de los desiertos, va el otomano encareciendo pomposamente sus victorias en Irán, Turán y las Indias, y luego se empeña en probar que Tamerlán jamás venció sino por sus alevosías y los achaques de sus enemigos. “Innumerables son tus huestes; séanlo desde luego, pero ¿qué suponen los flechazos de tus tártaros asombradizos contra las cimitarras y mazas de mis jenízaros invictos? Apadrino a los príncipes que me buscaron, y se pasean por mis reales. Mías son las ciudades de Arzingan y Erzerum, y en no aprontándome puntualmente el tributo, voy a pedir mis atrasos bajo los muros de Tauris y de Sultania”. El desfogue de su saña desenfrenada lo hace prorrumpir en otro desacato de jaez más íntimo. “Si llego a huir de tus armas –dice–, así mis mujeres se divorcien hasta tres veces de mi lecho; pero si no tienes aliento para arrostrarme en el campo, así tengas que recibir tus mujeres, después de gozarlas algún extraño hasta tres veces”. 30 El profanar de palabra u obra los azares del serrallo, es agravio irremisible entre las naciones turcas 31 y la contienda política de aquellos monarcas se enconó hasta lo sumo con la ojeriza privada y personal que se profesaban. En su primera expedición se ciñe Tamerlán al sitio y exterminio de Siwas o Sebaste, ciudad fortísima al confín de Anatolia, desagraviándose de los improperios del otomano contra la guarnición de cuatro mil armenios, enterrados vivos por el cabal desempeño de su obligación. Aparenta como musulmán acatar el afán religiosísimo de Bayaceto que esta bloqueando Constantinopla, y tras lección tan benéfica, el conquistador mogol enfrena sus ímpetus, y se ladea para invadir Siria y Egipto (1400 d.C.) y en el ámbito de aquellos acontecimientos, los orientales, y aun Tamerlán, apellidaban al príncipe otomano el Kaisar de rum, el César de los romanos dictado que con breve anticipación podía tributarse a un monarca poseedor de las provincias y amenazador de la ciudad de los sucesores de Constantino. 32

Sigue reinando en Siria y Egipto la república militar de los mamelucos; pero los circasianos derriban la dinastía turca 33 y su predilecto Barkok, de esclavo y prisionero se ve ensalzado al solio; pues en medio de rebeldías y discordias, arrostra las amenazas, se corresponde con los enemigos y detiene los embajadores de todo un emperador mogol, quien está ansiando su fallecimiento para vengar las demasías del padre en el reinado exánime de su hijo Faradge. Júntanse los emires sirios 34 en Alepo para rechazar la invasión, muy confiados en la nombradía y disciplina de los mamelucos, en el temple de sus alfanjes y lanzas de acero finísimo de Damasco, en la fortaleza de sus ciudades amuralladas y en la popularidad de sesenta mil aldeas, y en vez de sostener sitios abren de par en par sus puertas y se escuadronan en la llanura. Mas carecen sus fuerzas de pundonor y enlace, y hay emires poderosos que se dejan cohechar y desamparan a sus leales compañeros. Escuda Tamerlán su frente con una línea de elefantes indios, cuyas torrecillas están cuajadas de flecheros y de fuegos griegos; las evoluciones rapidísimas de la caballería completan el desaliento y el trastorno; la muchedumbre siria ceja y se arremolina toda; miles y miles se agolpan, se estrechan y fenecen a la entrada de la calle mayor, adonde se abocan los mogoles revueltos con los fugitivos, y tras corta resistencia aquella inexpugnable ciudadela de Alepo se rinde por traición o cobardía. Entresaca Tamerlán de los cautivos suplicantes a los letrados, a quienes convida el agasajo azaroso de una conferencia personal. 35 El príncipe mogol es un musulmán celosísimo, pero las escuelas persas le tenían impuesto en reverenciar la memoria de Alí y de Hosein, y se halla preocupadísimo contra los sirios, como enemigos del hijo y la hija del Apóstol de Dios. Propone a los doctores, por vía de tranquilla, una cuestión peliaguda e insoluble para los casuistas de Bujara, Samarcanda y Herat. “¿Quiénes son los verdaderos mártires: los difuntos por mi parte o por la del enemigo?”. Pero lo acalla o satisface la maestría de un cadí de Alepo, quien replica con las palabras de Mahoma, que el motivo y no la insignia constituye los atributos de mártir, y cuantos musulmanes de ambos partidos pelean únicamente por la gloria de Dios se hacen acreedores a tan sagrado timbre. La verdadera sucesión de los califas es controversia de jaez todavía más vidrioso, y el desahogo de un doctor pundonoroso para tamaña situación hace prorrumpir al emperador: “Eres tan fementido como los de Damasco; fue Mowiyah un usurpador, Yezid un tirano, y tan sólo Alí es el sucesor legítimo del Profeta”. Mediaron explicaciones atinadas y amainó su ira, torciendo luego con familiaridad el rumbo de la conversación, para decir al cadí: “¿Qué edad tienes?”. “Cincuenta años”. “Ésa sería la edad de mi primogénito, siendo yo aquí un mortal cuitado, cojo y caduco; y sin embargo ha tenido a bien el Altísimo sojuzgar por mi brazo los reinos de Irán, de Turán y las Indias. No soy sangriento, y pongo a Dios por testigo de que nunca en mis guerras fui agresor, de que siempre mis enemigos han sido los causadores de sus propios fracasos”. En medio de conversación tan apacible, corre la sangre a ríos por las calles de Alepo, resonando más y más el alarido de madres, niñas, y doncellas atropelladas. El despojo riquísimo puesto a merced de la soldadesca pudo halagar su codicia. Pero se extremó su crueldad en cumplimiento de la orden terminante para aprontarle el número proporcionado de cabezas que han de formar las columnas y pirámides en que esmeradamente las va colocando; y luego los mogoles pasan la noche en algazara triunfal, mientras los musulmanes restantes de la matanza yacen aherrojados sollozando. No iré siguiendo la marcha del asolador desde Alepo hasta Damasco, donde le embiste y casi le arrolla reciamente la hueste de Egipto. Ceja desesperado en aquel conflicto; se pasa uno de sus sobrinos al enemigo, y se está ya vitoreando su descalabro por toda Siria, cuando se rebelan los mamelucos contra el sultán, quien tiene que huir arrebatada y bochornosamente a su palacio del Cairo. En aquel desamparo, defiende el vecindario de Damasco sus muros. Se aviene Tamerlán a levantar el sitio, cohonestándole la retirada con un presente o rescate, siendo cada renglón de nueve piezas. Mas apenas entra en la ciudad, socolor de tregua, quebranta alevosamente el convenio, impone una contribución de diez millones de oro (23 de enero de 1401 d.C.), y enardece a sus soldados para que castiguen a aquellos sirios, ejecutores o aprobantes de la muerte del nieto de Mahoma. Tan sólo se reservan la familia que había enterrado honoríficamente la cabeza de Hosein, y una colonia de artistas enviada a trabajar en Samarcanda, y el degüello es general para los demás; y así tras el ámbito de siete siglos, yace Damasco en cenizas, porque un tártaro, a impulsos de su religiosidad, quiere vengar la sangre de un árabe. Los afanes y quebrantos de la campiña le precisan a desentenderse de Palestina y Egipto; pero al regresar hacia el Éufrates, entrega Alepo a las llamas, y trata de sincerar su afán religioso con el indulto y galardón de dos mil secuaces de Alí, ansiosos de visitar el túmulo de su hijo. He venido a explayarme en los lances personales que retratan al vivo la índole del campeón mogol, pero mencionaré de paso 36 que levantó sobre los escombros de Bagdad una columna de noventa mil cabezas, visitó de nuevo la Georgia, plantó sus reales a las orillas del Araxes, y pregonó su intento de marchar contra el emperador otomano. Hecho cargo de la suma entidad de aquella guerra, va con todo ahínco agolpando fuerzas de donde quiera, y hasta ochocientos mil hombres vienen a resultar en el padrón de su hueste; 37 pero los mandos altisonantes de cinco a diez mil caballos, son en suma la jerarquía y sueldo de los caudillos, y no el número efectivo de sus soldados. 38 Riquezas inmensas habían los mogoles adquirido en el saqueo de Siria, pero la entrega de su paga y atrasos de siete años los afianza aferradamente en el estandarte imperial.

Embargadas las armas mogolas allá por dos años, recolecta Bayacelo competente desahogo para ir agolpando sus fuerzas al memorable contrarresto. Ascienden a cuatrocientos mil hombres entre infantería y caballería, 39 cuyo mérito y lealtad varían infinito. Descuellan los jenízaros, que con repetidos aumentos llegan a la planta crecida de cuarenta mil hombres; una caballería nacional como los sipahis modernos; veinte mil coraceros europeos, encajonados en sus armadoras negras e impenetrables; las tropas de Anatolia, cuyos príncipes se habían guarecido en los reales de Tamerlán, y una colonia de tártaros, sacada de Kipzag y planteada por Bayaceto en las llanuras de Andrinópolis. Campea el sultán sin zozobra y sale al encuentro a su enemigo, escogiendo como para palco, que de su venganza, el solar contiguo a los escombros de la desventurada Suvas, y desplegando a miles sus banderas. Acude Tamerlán desde el Araxes por los países de Armenia y Anatolia; cauteloso es siempre su denuedo y entonada y sabía su diligencia; adelántanse a diestro y siniestro las guerrillas, y despejando bosques, malezas, serranías y tránsitos de ríos, le habilitan el camino y encabezan su estandarte. Aferrado en su intento de pelear en el corazón del reino otomano, le sortea su campamento, se inclina acertadamente a su izquierda; ocupa Cesárea, atraviesa el desierto salado y el río Halis, y se asoma sobre Angora; mientras el sultán inmoble y sin hacerse cargo de su sitio, está parangonando la velocidad del tártaro con el rastro de un caracol. 40 Regresa, en alas de su ira, al auxilio de Angora; y como uno y otro caudillo están al par ansiando la refriega, el ejido de aquella ciudad es el teatro de una batalla memorable, que inmortalizó la gloria de Tamerlán y el baldón de Bayaceto. El emperador mogol debió la victoria a sí mismo, a su desempeño en el trance, y a la disciplina de treinta años, pues había estado sin cesar perfeccionando la táctica sin quebrantar las costumbres de su nación, 41 cuya preponderancia se cifraba en las arrojadizas, y en las evoluciones rapidísimas de su crecida caballería. Idéntico era el sistema de arranques y giros desde el ínfimo trocillo hasta el ejército entero. Disparábase al avance una línea de guerrillas, sostenida por los escuadrones de la vanguardia grande. Oteaba el general todos los puntos, y así movía desde luego frente, retaguardia, derecha o izquierda, en varias divisiones y en rumbo directo u oblicuo, estrechando siempre al enemigo con dieciocho o veinte ataques, y alguno había de acarrear la victoria. Si se malograban todos, entonces el trance correspondía al emperador en persona, 42 capitaneando el cuerpo principal con su estandarte. Pero en la batalla de Angora acude a sostener este mismo cuerpo con los escuadrones selectos de la reserva, mandados por sus hijos y nietos. Ostenta además una línea de elefantes, trofeos más bien que instrumentos de victoria: usan unos y otros el fuego griego, pero si tomaran ya de Europa la pólvora y la artillería recién inventada, el rayo artificial en manos de su poseedor afianzara el éxito de la lid. 43 Desempeña Bayaceto en aquel día los atributos de caudillo y de soldado; pero descuella más el competidor y lo arrolla, y luego con varios tropiezos le desayudan sus mejores tropas en lo recio del trance. Sus rigores y su codicia habían ocasionado un alboroto entre los turcos, y hasta su hijo Solimán se desvía anticipadamente de la lucha. Las tropas de Anatolia, leales en su rebeldía acuden a sus príncipes legítimos. Cartas y emisarios de Tamerlán tienen ya conmovidos a los aliados tártaros, 44 afeándoles su torpe servidumbre bajo los esclavos de sus padres, y brindándoles con el señorío de la nueva patria o con la libertad de la antigua. Embisten por el ala derecha de Bayaceto los coraceros con pechos denodados y armas incontrastables; pero se quiebra su mole de hierro con una huida artificiosa y su alcance disparado, y los cazadores mogoles acorralan a los jenízaros desamparados sin caballería y sin arrojadizas. Calor, sed y preponderancia en el número los acosan de remate, y un caballo velocísimo está arrebatando a Bayaceto, doliente de la gota en pies y manos. Lo estrecha y alcanza el titulado khan de Zagatai, quien tras aquella presa y el descalabro del poderío otomano, avasalla la Anatolia, enarbola su estandarte en Kiotahia, derramando a diestro y siniestro ejecutores de robo y exterminio. Mirza Mehemet Sultán, el primogénito y predilecto de sus nietos, corre a Bursa con treinta mil caballos, y es tan extremado su ímpetu juvenil, que llega con sólo cuatro mil a las puertas de la capital, ejecutando en cinco días una marcha de doscientas treinta millas [370,13 km]. Pero es todavía más veloz el miedo en su escape, y Solimán, hijo de Bayaceto, ha transitado ya a Europa con su tesoro. Inmenso es no obstante el despojo del palacio y de la capital: el vecindario se salva, pero el caserío, en su mayor parte de madera, queda en cenizas. Desde Bursa, el nieto de Tamerlán se adelanta a Niza, ciudad también floreciente, y las aguas de Propóntide son el único antemural contra los escuadrones mogoles. Los demás mirzas y emires son igualmente venturosos en sus correrías, y Esmirna, defendida con el ahínco denodado de los caballeros de Rodas, se hace únicamente acreedora a la presencia del emperador. Se resiste porfiadamente la plaza; más al fin la toman por asalto, degüellan hasta el ínfimo viviente, y disparan con sus artimañas las cabezas de los héroes cristianos hasta dos carracas, o grandes naves europeas ancladas en la bahía. Regocíjanse los musulmanes asiáticos por su rescate de manos de un enemigo azaroso y casero, entablando entre Tamerlán que allana en catorce días una misma fortaleza y Bayaceto que emplea siete años de sitio o de bloqueo para el mismo intento. 45

Aquella jaula de hierro donde Tamerlán iba llevando como de feria en feria a Bayaceto, la misma tan citada y repetida por vía de moralidad, se conceptúa ya de patraña entre los modernos, quienes se sonríen de vulgaridad tan despreciable. 46 Acuden confiadamente a la historia persa de Cherefeddin Alí, que ha favorecido a nuestra curiosidad en su versión francesa, de la cual voy a entresacar compendiosamente un pormenor más vistoso de aquel memorable acaecimiento. Sabedor Tamerlán de que Bayaceto cautivo se halla al umbral de su tienda, se adelanta graciablemente a recibirlo, le sienta a su lado, y alterna con tal cual reconvención fundada una conmiseración halagüeña por su jerarquía y su desventura. “¡Ay mil veces! –prorrumpe el emperador– el decreto fatal vino a cumplirse por vuestro yerro; ésa es la misma tela que habéis tejido y ésas son las espinas de la maleza que habéis sembrado. Quise mil veces conservar y aun asistir al campeón del mahometismo, menospreciasteis nuestros amagos, os desentendisteis de nuestra intimidad, y nos precisasteis a bollar vuestro reino con nuestras huestes invencibles. Éste es el resultado. Si vencierais me consta el paradero que me cupiera, al par que a mis tropas: mas no trato de represalias; vida y pundonor tenéis en salvo, y voy a manifestar mi gratitud con Dios por mi clemencia con los hombres”. Prorrumpe el cautivo regio en muestras de arrepentimiento, admite el desdoro de un ropaje honorífico y abraza lloroso a su hijo Muza, a quien por su instancia buscan y hallan entre los demás cautivos. Hospedan esplendorosamente a los príncipes otomanos, y la guardia observa sumo acatamiento y mayor vigilancia. Al llegar el harem de Bursa devuelve Tamerlán al marido y padre la reina Despina con su hija, pero a impulsos de su religión requiere que la princesa serbia, quien había conservado la franquicia de su cristianismo, profese sin demora la creencia del Profeta. En la función triunfal donde tenía Bayaceto el emperador mogol pone en sus sienes una corona y un cetro en sus manos, protestándole solemnemente que lo va a restablecer con aumentos de gloria al solio de sus antepasados. Pero el sultán fallece y queda imposibilitada su promesa, pues a pesar del esmero de facultativos consumados expira de apoplejía en Akshehr, la Antioquía de Pisidia, como a los nueve meses de su derrota. Baña el vencedor con alguna lágrima su sepulcro, llevan su cadáver con boato regio a su propio mausoleo de Bursa, y su hijo Muza logra la investidura del reino de Anatolia, con una patente en tinta encarnada y un regalo riquísimo de oro, joyas, caballos y armas.

Tal es el retrato de un vencedor caballeroso, cual resulta de sus propias memorias dedicado a su hijo y a su nieto a los diecinueve años del fallecimiento del héroe 47 y cuando viviendo aún tantos miles de testigos la falsedad redundaba en una sátira mortal de su verdadera conducta. Terminante aparece tamaño testimonio, prohijado ya en las historias persas, 48 pero rastrera de suyo y osadísima es la lisonja, y más en el Oriente, y el trato bronco y afrentoso padecido por Bayaceto estriba en un eslabonamiento de testigos, que vamos en parte a coordinar cronológica y nacionalmente. I. Se tendrá presente la guarnición francesa que tras el mariscal Bocicauti vino a quedar para la defensa de Constantinopla. Cabríales la primera y cabal noticia del vuelco de su grandísimo contrario, y aun se hace probable que algún individuo acompañase la embajada griega para Tamerlán. Según su informe las tropelías en la prisión y muerte de Bayaceto constan por el sirviente e historiador del mariscal con siete años de intermedio. 49 II. Suena entre los resucitadores de la literatura en el siglo XV, el italiano Poggio, 50 quien compuso su diálogo elegante sobre los vaivenes de la suerte, 51 de cincuenta años, veintiocho después de la victoria de Tamerlán contra los turcos, 52 a quien elogia al par de los bárbaros más esclarecidos de la Antigüedad, de cuyas hazañas y disciplina le enteraron varios testigos presenciales, y no trascuerda un ejemplar tan adecuado a su intento como era el del monarca otomano, a quien encerró el escita como fuera en una jaula de hierro, y lo fue enseñando teatralmente por los pueblos del Asia. Me cabe añadir la autoridad de dos crónicas italianas, quizás de fecha anterior, que comprueban por lo menos que la idéntica relación, cierta o falsa, corrió por Europa con los primeros anuncios de aquella revolución. 53 III. Mientras florecía Poggio en Roma compuso Ahmed Ebn Arabshah en Damasco su historia florida y satírica de Tamerlán para la cual anduvo acopiando materiales en su viaje por Turquía y Tartaria. 54 No cabiendo el aunarse el escritor latino con el arábigo, concuerdan en el hecho de la jaula, y esta hermandad comprueba terminantemente la veracidad de entrambos. Refiere el árabe Ahmed otro desacato más íntimo y entrañable cometido con Bayaceto, quien prorrumpió inadvertidamente en palabras acerca de mujeres y divorcios lastimando así el pecho del tártaro celoso; pues en la función triunfal escanciaron hembras, y el sultán estuvo viendo sus propias concubinas y mujeres allá revueltas con las esclavas, todas sin velo y con los rostros patentes a los ojos de la embriaguez; y aun se dice que para sortear tamaño baldón, los sucesores, menos en un solo ejemplar han prescindido de todo desposorio legítimo, y la práctica y creencia otomana por lo menos en el siglo XVI viene atestiguada por el escudriñador Busbequio, embajador de la corte de Viena para el gran Solimán. 55 IV. Son los idiomas tan diversos que el testimonio de un griego queda tan independiente como el de un árabe o un latino. Prescindo de Chalcondyle y Ducas, que son posteriores y hablan menos positivamente; pero merece atención Jorge Franza 56 protovestiario de los últimos emperadores y nacido un año antes de la batalla de Angora. Fue de embajador para Amurates II, y pudo el historiador conversar veintidós años después del acontecimiento, con algunos jenízaros veteranos y prisioneros con el sultán, que lo habían visto en la jaula. V. El testimonio colmado a todas luces descuella en los anales turcos reconocidos o copiados por Leunclavio, Pocok y Cantemiro 57 pues unánimes todos están deplorando el cautiverio en la jaula de hierro; y harta confianza merecen historiadores nacionales que no pueden tiznar al tártaro sin poner de manifiesto la afrenta de su rey y de su patria.

De promesas tan encontradas se desprende una conclusión atinada y admisible. Doy por sentado que Cherefeddin Alí ha referido fielmente el boato del primer encuentro, donde el vencedor con ánimo sosegado, tras tanto logro, aparentó ínfulas de generosidad; mas luego se fue más y más destemplando con la arrogancia intempestiva de Bayaceto. Vehementes y fundadas eran las quejas de sus enemigos los príncipes de Anatolia y luego no encubrió Tamerlán el intento de ostentar triunfalmente su cautivo regio en Samarcanda. La tentativa de fuga minando por debajo de la tienda incitó al emperador mogol para encrudecerle su estrechez y en sus marchas incesantes supo inventar un carruaje con jaula de hierro, no por vía de escarnio antojadizo, sino de extremada cautela. Había leído Tamerlán allá en fábulas antiguas semejante barbarie con uno de sus antecesores, rey de Persia, y Bayaceto quedó sentenciado a representar la persona y purgar los desafueros de un César romano. 58 Pero postrose de cuerpo y alma con aquel martirio, y su muerte anticipada puede con harto fundamento achacarse a las violencias de Tamerlán. Mas no guerreaba con los difuntos, y prorrumpió en lágrimas sobre su sepulcro, que era cuanto le cabía con un cautivo ajeno ya de su poderío, y aunque se dejó a Muza reinar sobre Anatolia, devolvió el conquistador su mayor porción a sus legítimos soberanos, desposeídos únicamente de Bursa (1403 d.C.).

Desde el Irtysh y el Volga hasta el golfo Pérsico, y desde el Ganges hasta Damasco y el archipiélago, yace Asia bajo las plantas de Tarmelán; inmensa es su ambición y aquel afán está aspirando a conquistar y convertir los reinos cristianos de Occidente que están ya temblando a su nombre. Ya está asomado sobre el postrer confín de la tierra, pero un piélago intransitable, aunque estrechísimo, se encrespa entre los continentes de Europa y Asia; 59 y el árbitro de larguísimos tomanes, de centenares de miles de caballos, no es dueño de una sola galera. Los dos tránsitos del Bósforo y el Helesponto, de Constantinopla y Gallípoli, paran en poder, el uno de los cristianos, y el otro de los turcos. En tan sumo trance se desentienden allá de su diferencia de religión para acudir y echar el resto con armonía y entereza en la causa común. Naves y fortificaciones resguardan ambos estrechos, y cada cual por su parte sostiene los transportes que Tamerlán está haciendo alternativamente socolor de hostilizar a su respectivo enemigo. Engalanan al propio tiempo sus ínfulas con dones, agasajos y rendimientos, así lo van atinadamente comprometiendo para verificar su retirada con timbres de grandiosa victoria. Implora Solimán, hijo de Bayaceto, su clemencia para el padre y para sí mismo; acepta, con patente encariñada, la investidura del reino de Romanía, que está poseyendo por los filos de su espada, y le repite su anhelo entrañable de tenderse a las plantas del árbitro del orbe. El emperador griego 60 (Juan o Manuel) se allana a pagarle el mismo tributo que tenía pactado con el sultán turco, rectificando el tratado con un juramento de homenaje, del cual descargaría su conciencia, en trasponiendo las armas mogolas la Anatolia. Pero las zozobras de las naciones fantasearon para el ambicioso Tamerlán intentos nuevos de ámbitos inmensos y acorralados, el plan de sojuzgar Egipto y el África toda, y marchando desde el Nilo hasta el océano Atlántico, entrar en Europa por el estrecho de Gibraltar, y después de imponer su yugo a los reinos de la cristiandad, regresar a su casa por los páramos de Rusia y de Tartaria. Aquella contingencia remotísima, y acaso ideal, queda desvanecida con el rendimiento del sultán de Egipto: el obsequio de la plegaria y del cuño están pregonando en el Cairo la supremacía de Tamerlán, y el regalo extrañísimo de una jirafa o camelopardo, con nueve avestruces, están manifestando en Samarcanda los tributos del mundo africano. Nos asombra el arranque tenaz que sitiando por acá a Esmirna, está allá ideando, y aun casi llega luego a redondear su invasión del Imperio chino. 61 Se estimulan al intento el pundonor nacional y su afán devoto, pues tan sólo le cabe purgar tantísimos torrentes de sangre mahometana como ha ido derramando, sino con exterminio igual de los infieles; y al hallarse ya como asomado a las puertas del paraíso, trata de franquearse su entrada triunfadora, arrasando los ídolos chinescos, fundando mezquitas por donde quiera y planteando la profesión de fe en un solo Dios y su profeta Mahoma. Desacato era para el nombre mogol el lanzamiento reciente de la alcurnia de Gengis, y las revueltas del Imperio le están brindando con oportunísima coyuntura para su desagravio. Fallece el esclarecido Hongou, fundador de la dinastía de Ming, cuatro años antes de la batalla de Angora, y tras un millón de chinos fenecidos en la guerra civil, queman en su palacio al nieto, mancebo endeble y desventurado. 62 Tamerlán, al evacuar Anatolia, envía por delante allende el Jihoon, crecida hueste, o más bien colonia, de sus antiguos y nuevos súbditos, para allanarle al rumbo, sojuzgar los calmucos y mogoles paganos y plantear ciudades y almacenes por el desierto; y es tan eficaz su lugarteniente, que le envía luego un mapa cabal y descripción despejada de aquellas regiones desconocidas desde el manantial del Irtysh hasta la muralla de la China. Mientras se prepara grandiosamente para su empresa, redondea el emperador de todo punto la conquista de Georgia, descansa en invierno por las orillas del Araxes, aplaca las turbulencias de Persia, y va regresando a pausas hacia su capital, después de una campaña de cuatro años y nueve meses.

Descansa por breve plazo en su solio de Samarcanda 63 (1404 d.C.) ostentando su magnificencia y poderío; escucha las quejas del pueblo; reparte justicieramente premios y caricias; emplea sus riquezas en la construcción de templos y palacios, y va dando audiencia a los embajadores de Egipto, Arabia, Indias, Tartaria, Rusia y España, con la particularidad el último de presentarle unas alfombras que dejan muy en zaga el primor de los artistas orientales. Los desposorios de los nietos del emperador se conceptuaron al par actos de religión y de cariño eternal, renovando así el boato de los califas en sus bodas. Se solemnizan en los jardines de Canighul, engalanados con innumerables tiendas y pabellones ostentando el lujo de ciudad grandiosa y los trofeos de un campamento victorioso. Se derriban selvas enteras para leña: cuajan la llanura pirámides altas de viandas, y vasijas de infinitos licores brindando caballerosamente a millares de huéspedes alineadas asoman las jerarquías del Estado y las naciones de la tierra en el regio banquete, ni quedan los embajadores de Europa (dice el persa altanero) excluidos de la función, puesto que hasta la menuda sardinilla tiene también su cabida en el piélago. 64 Resplandece el júbilo general en las iluminaciones y comparsas; van pasando en reseña los gremios mercantiles de Samarcanda; compiten todos en demostraciones según sus respectivas divisas, en galas peregrinas y en muestras de sus artefactos peculiares. Extendidos por los cadís sus capítulos matrimoniales, novios y novias se recogen a sus tálamos; se visten y desnudan hasta siete veces, según el estilo asiático, y a cada trueque de traje, se tiran las perlas y rubíes que están cuajando sus cabezas por agasajo a sus sirvientes y acompañantes. Se pregona indulto general: amaina la tirantez de las leyes y se suelta la rienda al recreo. Libre está el pueblo, ocioso el monarca; y cabe al historiador de Tamerlán expresar que tras el plazo de cincuenta años vinculados en la guerra y el encumbramiento del sumo Imperio, la temporadilla deleitosa de su vida, fue la de dos meses en que orilló absolutamente el poderío. Mas luego tiene que acudir al afán del gobierno y de la guerra. Tremola su estandarte en demanda de la China. Los emires le enseñan la huestes de doscientos mil veteranos selectos de Irán y de Turán, quinientos carruajes grandiosos transportan bagaje y provisiones sin la inmensidad de caballos y camellos cargados todos colmadamente; y las tropas tienen que contar con larguísima ausencia, puesto que se emplea medio año en su tránsito de Samarcanda a Pekín. Ni la edad, ni la crudeza del invierno enfrenan los ímpetus del caudillo; cabalga, pasa el Jihoon sobre el hielo y anda setenta y seis parasangas, trescientas millas [482,79 km] desde su capital, y acampa últimamente en las cercanías de Otrar, donde le está esperando el ángel de la muerte. Cansancio y uso excesivo de helados le mueven la calentura, y el conquistador del Asia expira a los setenta años de edad, y a los treinta y cinco de su coronación en Zagatai. Fenecen sus intentos; se dispersa su hueste, se salva la China, y a los catorce años de su muerte, el hijo más poderoso, envía una embajada amistosa sobre comercio a la corte de Pekín. 65

Cundió la nombradía de Tamerlán por levante y poniente; reviste todavía su posteridad el dictado imperial, y el pasmo de los súbditos, que lo reverenciaron a fuer de divinidad, cabe sincerarse hasta cierto punto con las alabanzas o el enmudecimiento de sus enemigos más desaforados. 66 Aunque cojo y manco, su estatura y estampa no desdecían de su encumbramiento; y su robustísima salud, tan esencial por sí misma y para sus empresas, se fortalecieron con la templanza y el ejercicio. Era circunspecto y comedido en su habla familiar, y si bien ignoraba el árabe, se mostraba afluente en el turco y en el persa. Deleitábase en conversar con los doctos sobre puntos históricos y científicos; y el recreo de sus horas vacantes fue el juego del ajedrez, que probó y extremó con lances nuevos. 67 En cuanto a su religión, era mahometano celosísimo, aunque no acendrado; 68 pero su tino natural debe inclinarnos a conceptuar que su miramiento supersticioso con agüeros y profecías, con santones y astrólogos, era únicamente parto afectado de su política. En el desempeño de imperio tan dilatado descolló a solas, sin asomo de oposición o contrarresto por algún rebelde o privado, que cautivase o sedujese su poderío o su cordura. Aférrase más y más en el tema de llevar adelante su albedrío prescindiendo siempre de las resultas; pero sus émulos advirtieron malvadamente que sus mandatos asoladores lograron en todo tiempo más cabal cumplimiento que los propicios o benéficos. Sus hijos y nietos, de los cuales dejó Tamerlán hasta treinta y seis, eran sus más rendidos y desalados súbditos, y al primer desliz se les impone, según la legislación de Gengis Khan, el apaleo, y luego se les devolvían honores y mando sin menoscabo. Cabían quizá prendas sociales en su pecho; le acompañaban tal vez arranques amistosos y benévolos hasta con sus enemigos; pero la moralidad acendrada estriba en el interés general, y bastará vitorear la cordura de un monarca por las galanterías que no le empobrecen, y por la entereza que los afianza y enriquece, sostener en equilibrio la autoridad y la obediencia, castigar al desmandado, amparar al desvalido, premiar al benemérito, desterrar la liviandad de sus confines, resguardar al viajero y al mercader, atajar al desenfreno de la soldadesca, fomentar los afanes del colono, estimular todo género de industria y estudio decoroso, y por medio de un recargo equitativo y atinado, aumentar las rentas sin subir los impuestos; todo este cúmulo de requisitos es verdaderamente regio, en cuyo desempeño paladea el soberano un galardón ejecutivo y grandioso. Cabía a Tamerlán el blasonar de que a su ascenso al trono, Asia toda era un cenagal de anarquía y salteamiento, al paso que bajo su venturoso mando podía un niño a su salvo, y sin la menor zozobra, caminar de levante a poniente con una bolsa rellena de oro en la mano. Tan pagado vivía de su propio mérito, que se ufanaba con sus victorias, y se conceptuaba acreedor al señorío universal. Con los cuatro apuntes siguientes vamos a quedar enterados de su derecho más o menos patente a lo sumo de la gratitud que estuvo siempre anhelando, y tal vez el paradero de nuestras consideraciones será que el emperador del mogol vino a ser más bien el azote que el bienhechor del género humano. I. Si la espada de Tamerlán zanjó tal cual disturbio, vino a ser el remedio de peor condición que la dolencia misma. Podían los tiranillos de Persia atropellar a los súbditos con robos, crueldades y trastornos pero las plantas del reformador anduvieron hallando naciones enteras y solían sus infames trofeos estar tremolando a solas sobre el solar de ciudades antes florecientes, hacinando además columnas o pirámides horrendas de cabezas humanas. Astracán, Carizmio, Delhi, Ispahán, Bagdad, Alepo, Damasco, Bursa, Esmirna y otras mil, padecieron saqueos, incendios y aun total asolación a su misma presencia y por sus propias tropas, y quizás allá en su interior se estremeciera si algún sacerdote o filósofo osara enumerarle los millones de víctimas que tenía confiscadas a su sistema de paz y sosiego general. 69 II. Sus guerras más asoladoras venían a ser correrías más que conquistas. Invade Turquía, Kipzag, Rusia, Indostán, Siria, Anatolia, Armenia y Georgia, sin esperanza ni deseo de conservar tan remotas provincias. Se marcha cargadísimo de presas, sin dejar a su espalda, ni tropa enfrenadora, ni magistrados para resguardar a los obedientes. En dejando estrellado su gobierno, allá los dejaba forcejando con los quebrantos que les acarrea o agrava, sin proporcionarles compensación alguna por tan extremada desventura con beneficio alguno ni actual ni venidero. III. Fueron los reinos de la Transoxiana y Persia el único solar de su esmerado cultivo y sumo realce, como herencia perpetua de su alcurnia. Mas aquellos pacíficos afanes solían interrumpirse o agotarse con la ausencia del conquistador. Mientras andaba triunfando por el Volga a el Ganges, allá sus descendientes, o sus propios hijos, echaban en olvido al padre o al soberano. Tropelías públicas o privadas lograban escasillo desagravio con rigores o castigos muy posteriores, y tenemos que reducirnos a elogiar las Instituciones de Tamerlán, como una norma primorosa de perfección monárquica. IV. Campeen cuanto quieran los resultados de su desempeño, todo vino a desaparecer con su fallecimiento. Sus hijos y nietos ansiaron vinculadamente reinar, prescindiendo de su acierto o desgobierno 70 como enemigos entre sí, al par que del indefenso pueblo. Sharok, el menor de sus hijos, sostiene con algún esplendor, algún jirón del grande imperio; pero fallece y nada más aparece al teatro de sangre y lobreguez, y a menos de un siglo, Transoxiana y Persia quedan holladas por los uzbecos descolgados del Norte, y los turcos de la grey blanca o negra, y desaparecía la alcurnia de Tamerlán, a no asomar un prohombre, descendiente suyo en quinto grado, volando contra las armas de los uzbecos, a la conquista del Indostán. Los sucesores (los grandes mogoles) 71 fueron extendiendo su poderío, desde las cumbres de Cachemira hasta el cabo Comorin, y desde el Candahar hasta el golfo de Bengala. Desde el reinado de Auruncebe, su imperio ha venido a disolverse; un salteador persa arrebató los tesoros de Delhi, y sus reinos más opulentos yacen ahora en manos de unos mercaderes en cierta isla remota y cristiana del océano septentrional.

Muy diversa descuella la suerte de la monarquía otomana. El macizo tronco tuvo que doblegarse hasta el suelo; pero voló el huracán, y se enderezó con mayor pujanza y lozanía. Evacúa Tamerlán, bajo todos conceptos Anatolia, dejando las ciudades sin alcázar, tesoro ni rey. Hierven por las campiñas rancherías de pastores y forajidos tártaros o turcos, recobran los emires las conquistas recientes de Bayaceto, y uno de ellos, ruinmente vengativo, arrasa su sepulcro; discordes sus cinco hijos se afanan en dar al través con sus respectivos patrimonios; y voy a ir enumerando sus nombres por el orden respectivo de su edad y sus gestiones 72 I. No consta, si referimos la historia del verdadero Mustafá, o la de algún impostor, que se arrestó a representarlo. Peleando estuvo junto a su padre en la batalla de Angora: pero cuando cupo al sultán cautivo informar del paradero de sus hijos, tan sólo asomó Muza y los historiadores turcos esclavos del partido triunfador, se manifiestan persuadidos a que yacieron con los demás difuntos. Si logró Mustafá salvarse de aquel campo aciago, permaneció por espacio de doce años oculto a parciales y enemigos, hasta que salió a luz en Tesalia, y un bando crecido lo aclamó como hijo y sucesor de Bayaceto. Fuera su derrota desde luego la postrera, a no salvar al verdadero o falso Mustafá los griegos, reponiéndolo, tras la muerte de su hermano Mohamed, en la libertad. Su ánimo bastardea y denota un nacimiento deshonroso y si, en el solio de Andrinópolis, mereció acatamiento de sultán, con su fuga, sus grillos y su muerte ignominiosa de horca, paró el impostor en objeto del menosprecio popular. A igual categoría y encumbramiento aspiraron otros competidores, contándose hasta treinta ajusticiados bajo el nombre de Mustafá y tanta repetición viene a manifestar que la corte turca jamás acabó de cerciorarse del exterminio del príncipe legítimo. II. Después del cautiverio del padre reinó Iza 73 por algún tiempo hacia las cercanías de Angora, Sínope y Mar Negro, y sus embajadores lograron retirarse de la presencia de Tamerlán con promesas halagüeñas y dones honoríficos. Mas pronto su soberano quedó sin provincia y vida por los celos de un hermano reinante, en Amasia, y el acontecimiento postrero proporcionó una alusión devota, que la ley de Moisés y de Jesús, de Iza y Muza quedaban abolidas con el gran Mahoma. III. No se nombra a Solimán en el catálogo de los emperadores turcos; pero atajó los adelantos victoriosos de los mogoles y con su desvío hermanó por algún tiempo los solios de Andrinópolis y de Bursa. Era en la guerra valiente, ejecutivo y certero, templaba su denuedo con la clemencia; pero le acaloraba su presunción y lo estragaban la ociosidad y la embriaguez. Relajó la tirantez de la disciplina en medio de un gobierno, donde el soberano y el súbdito deben estar siempre temblando; sus vicios lo desconceptuaron con los caudillos del ejército y de la legislación y su embriaguez diaria tan soez en un príncipe y aun en cualquier hombre, se hacía más y más odiosa en un discípulo del Profeta. Sorpréndele su hermano Muza en el trastorno de su beodez y al huir de Andrinópolis hacia la capital griega, lo alcanzan y lo matan en el baño tras un reinado de siete años y diez meses. IV. La investidura de Muza lo desdoró como esclavo de los mogoles: ciñéronsele los confines a su reino tributario de Anatolia, y su milicia quebrantada y su erario vacío no pudieron arrostrar las haces veteranas del soberano de Romanía. Huye Muza disfrazado del alcázar de Bursa, atraviesa Propóntide en una barquilla sin cubierta; vaga más y más de cumbre en cumbre por Valaquia y Serbia, y tras algunas tentativas infructuosas, trepa por fin al solio de Andrinópolis recién manchado con la sangre de Solimán. En un reinado de tres años y medio, victoriosas quedaron sus tropas contra los cristianos de Hungría y de Morea; pero fracasó Muza por su temple apocado y su clemencia intempestiva. Tras la cesión total de Anatolia, feneció víctima de sus ministros alevosos y del predominio de su hermano Mohamed. V. La victoria decisiva de Mohamed fue un galardón debido a su cordura y su comedimiento. Antes del cautiverio del padre, el mancebo regio se había encargado del gobierno de Amasia, a treinta jornadas de Constantinopla, y del resguardo de la raya contra los cristianos de Trebisonda y Georgia. Conceptuábase inexpugnable el castillo para una guerra asiática y la ciudad de Amasia, 74 dividida en dos mitades iguales por el río Iris, se encumbra por ambos costados como un anfiteatro y es un remedo, aunque inferior, del famoso Bagdad. Tamerlán, al parecer, en su rapidísima carrera se desentendió de aquel arrinconado punto de la Anatolia; y Mohamed sin hostigar al conquistador, estuvo conservando su callada independencia y aventó de la provincia los últimos dispersos de la hueste tártara. Se libertó de la vecindad expuestísima de Iza: pero en las competencias con sus hermanos preponderantes prevaleció su neutralidad inalterable, hasta que triunfante por fin Muza se presentó como heredero y vengador del malaventurado Solimán. Cupo a Mohamed Anatolia por un tratado y Romanía con las armas, y galardonó al soldado que le trajo la cabeza de Muza, a fuer de bienhechor del rey y de la patria. Empleó utilísimamente los ocho años de su reinado único y sosegado en desterrar los achaques abortados en la guerra civil, y afianzó sobre sólidos cimientos la mole de la monarquía otomana. Su disposición postrera fue el nombramiento de dos visires, Bayaceto e Ibrahim, 75 para guiar la mocedad de su hijo Amurates; y procedieron con tal armonía y cordura, que estuvieron encubriendo hasta cuarenta días el fallecimiento del emperador por esperar la llegada del sucesor al palacio de Bursa. Encendió nueva guerra en Europa el príncipe, o el impostor Mustafá, el primer visir perdió su ejército y su cabeza, pero el más venturoso Ibrahim, cuyo nombre y alcurnia merecen todavía aceptación, acabó con el postrer aspirante al solio de Bayaceto, y remataron el trance de las hostilidades caseras.

Señorea tantos vaivenes la cordura turca aferrándose en sostener la unidad general del Imperio y tanto Anatolia como Romanía, desgarradas una y mil veces por ambiciones particulares, se atienen más y más a su sistema de hermandad entrañable y triunfadora. Aquel conato debiera servir de norma y enseñanza a las potencias cristianas, y atajando con sus armadas juntas los estrechos de Gallípoli, los otomanos, por lo menos en Europa, fenecían al golpe sin recurso. Pero el cisma de Occidente y las banderías y guerras de Francia e Inglaterra, retrajeron a los latinos de empresa tan obvia y tan aventajada y se estuvieron empapando en su ansiado desahogo, sin acordarse de lo venidero, y solían, por mezquinos y volanderos intereses, favorecer al enemigo común del cristianismo. Una colonia de genoveses 76 planteada ya en Focea 77 sobre la costa jónica se estaba enriqueciendo con el precioso monopolio del alumbre, 78 y resguardaba su sosiego bajo el Imperio turco, por medio de un tributo anual e indefectible. En la última guerra civil de los otomanos el gobernador genovés, Adorno, mozo travieso y lleno de ambición, se ladeó con Amurates y se encargó de trasladarlo con siete galeras poderosas de Asia a Europa. Embarcose el sultán con quinientos guardias en la nave almiranta, tripulada con ochocientos francos selectos. En sus manos paraban libertad y vida de Amurates y por cierto que no cabe celebrar la lealtad de Adorno, que en medio de la travesía se le arrodilla y logra gozosamente el descargo de los atrasos en el consabido tributo. Aportan a la vista de Mustafá y de Gallípoli, dos mil italianos armados con lanzas y mazas están esperando a Amurates para la conquista de Andrinópolis y aquel servicio tan venal vino a quedar correspondido muy pronto con el exterminio del comercio y colonia de Focea.

Si acudiera Tamerlán al socorro del emperador griego a sus instancias, su generosidad le constituía acreedor a las alabanzas y al agradecimiento de los cristianos. 79 Pero un musulmán que trae a Georgia el alfanje de la persecución y respeta a su modo la guerra sagrada de Bayaceto, mal podía condolerse hasta el punto de socorrer a los idólatras de Europa. Sigue el tártaro el rumbo de su ambición, y el rescate de Constantinopla fue tan sólo resulta accidental de las circunstancias. Al desprenderse Manuel de su autoridad, ansiaba más bien que podía esperanzar, que el vuelco de su Iglesia y Estado se dilatasen a largo trecho de su desventurada vida, y al regresar de una peregrinación a poniente, estaba por momentos esperando la noticia del horrendo fracaso. Pasmo y regocijo le asaltan con el aviso repentino de la retirada, del vuelco y del cautiverio del turco. Manuel, de Modon, en Morea, da la vela para Constantinopla, y allá confina a su ciego competidor en el apacible destierro de Lesbos. 80 Le llegan embajadores de los hijos de Bayaceto, con su orgullo ajado y con tono comedido, manifestando la zozobra fundada de que los griegos franqueasen al mogol las puertas de Europa. Saluda Solimán al emperador con el dictado de padre; solicita de su mano el gobierno, o sea la donación, de Romanía y se compromete a merecer su dignación, con una amistad entrañable y con la devolución de Tesalónica y las plazas más importantes del Estrimon, Propóntide y el Mar Negro. Exponía aquel convenio al emperador a la enemistad y venganza de Muza, y con efecto amagan luego los turcos a Constantinopla; pero se les rechaza por mar y por tierra, y a no mediar algunos mercenarios advenedizos pasmáranse los griegos de su propio triunfo. Pero en vez de fomentar la desavenencia entre los potentados otomanos, la política o la ceguedad de Manuel le inclinan a corroborar al hijo más formidable de Bayaceto. Ajusta un convenio con Mohamed, cuyo avance quedó atajado con la valla insuperable de Gallípoli; tramonta el sultán con sus tropas el Bósforo; se le agasaja en la capital, y su primer ímpetu es el primer paso para la conquista de Romanía. La cordura y moderación del vencedor sorprenden aquel exterminio; desempeña lealmente sus compromisos y los de Solimán, acata los fueros de la paz y del agradecimiento, y deja al emperador en clase de ayo de sus dos hijos menores, esperando en vano de escudarlos contra la crueldad celosa de su hermano Amurates. Pero la ejecución de su postrer testamento lastimara el pundonor y la religión nacional, y el diván sentencia unánimemente que los mancebos regios nunca se han de ajar con la custodia y educación de un perro cristiano. Con este desengaño los dictámenes bizantinos se desavienen; pero la edad y la cautela de Manuel enmudecieron ante las ínfulas de su hijo Juan, blandiendo además un alfanje acarreador de venganzas, libertando al verdadero o falso Mustafá, detenido en largo cautiverio o en rehenes, para cuyo mantenimiento se recibía anualmente una pensión de trescientas mil asperes. 81 En la puerta de su encierro se allana Mustafá a toda propuesta, y se pactaron las llaves de Gallípoli, o mas bien de Europa en pago de su rescate. No bien se mira aposentado en el solio de Romanía, cuando despide a los embajadores griegos con una sonrisa de menosprecio, voceando en acento devoto, que en el día del juicio anteponía el arrostrar el cargo de perjuro al de entregar una ciudad musulmana al dominio de los infieles. Resalta a la sazón el emperador enemigo de entrambos competidores por quienes tiene que abrigar un agravio y llevar adelante sus resultas; embiste Amurates, vence, y al asomar la primavera aparece sitiando a Constantinopla. 82

El afán meritorio de sojuzgar la ciudad de los Césares agolpa de toda el Asia una muchedumbre de voluntarios y aspirantes a la corona del martirio: arde más y más su entusiasmo con la promesa de riquísimos trofeos y beldades griegas, y la ambición del sultán queda como sacramentada con la presencia y predicción de Seid Bechar, descendiente del Profeta, 83 quien llegó a los reales sobre una mula con una comitiva devota de quinientos discípulos. Mas luego pudiera correrse, si el rubor tiene cabida en fanáticos, con el malogro de sus anuncios. La fortaleza de tantas murallas contrarresta la hueste de doscientos mil turcos. Griegos y mercenarios advenedizos rechazan los asaltos y hacen salidas arrolladoras; menudean recursos antiguos y nuevos, y arden cuantas máquinas adelanta el enemigo, y al desvarío del musulmán, colgado allá en el cielo conversando con Mahoma, corresponde la creencia de los cristianos, que están viendo a la Virgen María, con manto morado, paseándose por los muros y enardeciendo a sus defensores. 84 Tras un cerco de dos meses tiene Amurates que acudir a Bursa, contra una rebelión casera fomentada por la alevosía griega, y luego extinguida con la muerte de un hermano inocente. Mientras sigue acaudillando sus jenízaros en conquistas nuevas por Asia y Europa, logra el Imperio griego un desahogo de treinta años. Yace por fin Manuel en el sepulcro, y Juan Paleólogo disfruta el solio mediante el tributo de cien mil asperes anuales y el desapropio de cuanto posee casi desde el ejido de Constantinopla.

En el establecimiento y reposición del Imperio turco, la causal debe sin duda cifrarse en el desempeño de los sultanes, puesto que en la vida humana los acontecimientos de mayor cuantía dimanan de los atributos de su agente supremo. Tal cual rasgo o prenda puede a veces diferenciarlos; pero con el cercén de un solo ejemplar, un larguísimo plazo de nueve reinados, a doscientos sesenta y cinco años, descuella con una serie peregrina de príncipes activos y guerreros, desde el encumbramiento otomano hasta la muerte de Solimán, quienes infundieron rendida obediencia a los súbditos y trémulo pavor a sus enemigos. En vez de la inacción lujosa y soñolienta del serrallo, los herederos del Imperio se educaban en el consejo y en la campaña; desde el asomo de su mocedad confiábanles sus padres el mando de provincias y de huestes; y este extremo varonil, aunque abortador a veces de guerras civiles; no pudo menos de cooperar esencialmente para la disciplina y pujanza de la monarquía. No cabe a los otomanos apellidarse, como los árabes, califas, descendientes o sucesores de Apóstol de Dios, y el entronque a que aspiran con los khanes tártaros de la alcurnia de Gengis estriba al parecer más en la adulación que en la realidad. 85 Enmarañado es su origen, pero el derecho sagrado e incontrastable, que ni el tiempo ha de borrar, ni violencia alguna puede dar al través, quedó desde luego clavado en los pechos de todos los súbditos. Cabe el deponer y ahorcar a un sultán endeble o vicioso; mas luego su herencia para en un rapaz o un idiota; y ni el rebelde más desaforado osó jamás trepar al solio de su legítimo soberano. 86 Al paso que las dinastías volanderas del Asia, quedaron a menudo derrocadas por algún visir taimado en el alcázar, o por algún caudillo victorioso en campaña, la cuestión otomana se ha ido corroborando con la práctica de más de cinco siglos, y se halla ya empapada en el arranque vital de la nación turca.

Ha sobrevenido además un influjo extraño para sublimar su temple constitutivo. Los súbditos primitivos de Otomano fueron las cuatrocientas familias de turcomanos vagarosos, que habían ido siguiendo a sus antepasados desde el Oxo hasta el Sangar; y todavía las tiendas negras y blancas de sus hermanos montaraces, siguen cubriendo los llanos de Anatolia. Pero aquel escaso y fundamental arroyuelo vino a desaparecer en la mole de súbditos voluntarios o vencidos, quienes bajo el nombre de “turcos” están hermanados, en idioma, religión y costumbres. En las ciudades, desde Erzerum a Belgrado, aquel nombre abarca a todos los musulmanes, los primeros y más condecorados moradores; pero allá traspasaron, por lo menos en Romanía las aldeas y el cultivo de las campiñas a los labradores cristianos. En la temporada de pujanza del gobierno otomano, todo turco quedaba excluido de honores civiles y militares; y una ralea servil, una clase artificial, se encumbraba con su apropiada disciplina y peculiar educación de rendida obediencia, al mando y a la preeminencia. 87 Desde el tiempo de Orchan y del primer Amurates, conceptuaron los otomanos que en un gobierno de alfanje debía irse renovando a cada generación con nueva soldadesca; y que ésta no debía entresacarse de la región afeminada del Asia, sino de los naturales curtidos y belicosos de Europa. Las provincias de Tracia, Macedonia, Albania, Bulgaria y Serbia fueron los semilleros perennes del ejército turco; y cuando el quinto regio de cautivos fue menguando con las peleas, un impuesto inhumano del quinto niño en cada cinco años se alistaba ejecutivamente de las familias cristianas. A los doce o catorce años, los mancebos más briosos se quitaban a viva fuerza del hogar paterno; se alistaban sus nombres en un padrón, y desde aquel punto quedaban vestidos, enseñados y mantenidos para el servicio público. Luego, según su traza más o menos marcial, se les colocaba en las escuelas reales de Bursa, Pera y Andrinópolis, al cargo de los bajaes, o bien se les repartía por las viviendas del paisanaje anatolio. Enseñábaseles ante todo el idioma turco; se les robustecía con cuantos ejercicios podían entonarlos; aprendían a luchar, brincar, correr, saetear y luego arcabucear, hasta colocarse al fin en las compañías o ranchos de los jenízaros, donde se les educaba con la severísima y casi monástica disciplina de su carrera. Los descollantes en nacimiento, despejo y gallardía, se empadronaban en la clase inferior de agiomoglanes, o en la jerarquía más hidalga de icoglanes, perteneciendo los primeros a la servidumbre palaciega, y los segundos al personal del mismo soberano. En cuatro escuelas recreativas y bajo la varilla de los eunucos blancos, la equitación y el arrojo del venablo o chuzo era su ejercicio incesante; mientras los más estudiosos se empapaban en el Alcorán, y en la posesión del persa o del arábigo. En granjeando antigüedad y suficiencia, se les iba destinando a empleos civiles o militares, y aun eclesiásticos, y cuanto más permanecían, mayores eran sus ascensos hasta que en el debido plazo se les promovía a la categoría de los cuarenta agas, que permanecían ante el sultán, quien los iba promoviendo al gobierno de las provincias, y a los primeros blasones del Imperio. 88 Aquel género de institución era en extremo adecuado al temple y sistema de una monarquía despótica. Ministros y caudillos eran en todo sentido esclavos del emperador, a cuya dignación eran deudores de su instrucción y subsistencia. Al desviarse del serrallo, dejándose crecer las barbas, como emblemas de su encumbramiento, se hallaban con un cargo de suma entidad, sin bandería ni apadrinamiento, sin padres ni herederos, colgados de la diestra que los alzó del polvo, y quien al menor desagrado estrella en mil trozos como dice el refrán turco, a sus estatuas de vidrio. 89 En los pasos tan pausados y trabajosos de su educación, ojos perspicaces calaban hondamente sus índoles y su desempeño, y así el hombre aislado en su mérito personal carecía de arrimo ajeno, y teniendo el soberano tino cabal, le cabía el ser árbitro y sin límites en su acendrada elección. Todo candidato otomano era un alumno, creado en la inacción, para luego echar el resto en obteniendo el competente cargo, enterado ya en los extremos contrapuestos de la sumisión y el mando. Con el mismo, descollaba la tropa, y su silencio y parsimonia, su aguante y comedimiento, han arrebatado elogios involuntarios a sus enemigos cristianos; 90 y no se hace dudosa la victoria, en el cotejo de la disciplina y ejercicio de los jenízaros con las ínfulas de nacimiento, el descoco caballeresco, la ignorancia de los reclutas, el desenfreno de los veteranos, y los desmanes de la beodez y el desconcierto, que estuvo tanto tiempo desquiciando los ejércitos europeos.

Cifrábase el salvamento del Imperio griego y reinos adyacentes en alguna arma prepotente, o algún descubrimiento en el arte de la guerra, que los sobrepusiese incontrastablemente a sus enemigos turcos. Tenían en su mano aquella arma, y asomó aquel descubrimiento en el trance de su exterminio. Químicos chinos o europeos, habían hallado, con experimentos esmerados o casuales, una mezcla de salitre, azufre y carbón, que por medio de una chispilla revienta con explosión pavorosa. Se hicieron luego cargo de que si aquella pujanza arrolladora se concentraba en un tubo poderoso, pudiera un globo de piedra, o de hierro, dispararse con ímpetu irresistible y absolutamente asolador. El punto cabal del invento y aplicación de la pólvora yace encapotado entre tradiciones dudosas y expresiones equívocas, 91 pero consta que era ya corriente como a mediados del siglo XIV, y antes de terminarse el mismo, el uso de la artillería en batallas y sitios, se había generalizado en Germania, Italia, España, Francia e Inglaterra. 92 La precedencia de las naciones no es conducente, pues a ninguna cabe la menor ventaja por su conocimiento antecedente o superior en la materia, y en el adelantamiento general, vienen a nivelarse en el poderío y trascendencia de la ciencia militar. No cupo ceñir aquel arcano en el regazo de la Iglesia; patentizase a los turcos por la traición de apóstatas y el encono interesado de competidores; y el sultán tuvo tino para prohijar y caudales para engrandecer al maquinista cristiano. Los genoveses transportadores de Amurates a Europa son los malvados que lo amaestraron; y sus manos probablemente fundieron la artillería y la asestaron en el sitio de Constantinopla. 93 Malogrose el intento al primer ensayo, pero en el vaivén de aquella guerra prevaleció al fin su desempeño, siendo por lo más los asaltadores. Equilibrose al pronto el contrarresto por ambas partes, y los rayos de aquella artillería se fulminaran contra valladares construidos únicamente para resistir a máquinas menos poderosas. Los venecianos nada escrupulizaron en amaestrar a los sultanes de Egipto y Persia, sus aliados, contra los otomanos: cundió luego el arcano hasta los extremos de Asia, y la preponderancia del europeo vino a concretarse contra los bravíos del nuevo mundo. Si contraponemos el progreso rápido del descubrimiento a los adelantos de la racionalidad, la ciencia y las artes pacíficas, un filósofo, según su inclinación predominante, prorrumpirá en risa o en llanto al presenciar los desvaríos humanos.


  


LXVI
ACUDEN LOS EMPERADORES ORIENTALES A LOS PAPAS - ASOMADAS A OCCIDENTE DE JUAN I, MANUEL Y JUAN II, PALEÓLOGO - UNIÓN DE LAS IGLESIAS GRIEGA Y LATINA, ESFORZADA EN EL CONCILIO DE BASILEA Y CONCLUIDA EN FERRARA Y FLORENCIA - ESTADO DE LA LITERATURA EN CONSTANTINOPLA - REVIVE EN ITALIA CON LOS GRIEGOS FUGITIVOS - AFÁN Y EMULACIÓN DE LOS LATINOS
 

En los cuatro últimos siglos de los emperadores griegos, su cargo amistoso o contrapuesto con los papas y los latinos, viene a mostrarse como el termómetro de su prosperidad o su quebranto, como el mapa del encumbramiento o postración de las dinastías bárbaras. Cuando los turcos de la alcurnia de Seljuk vagaban por Asia y amagaban a Constantinopla, hemos presenciado, en el concilio de Plasencia, a los embajadores pedigüeños de Alexio, implorando el amparo del Padre común de la cristiandad; mas al arrollar los peregrinos franceses al sultán desde Niza hasta Iconio, recobran o patentizan los príncipes griegos su encono entrañable y menosprecio sumo de los cismáticos occidentales, que atropellaron el primer derrumbo de su imperio. Asoma en la fecha de la invasión mogola, el habla mansa y halagüeña de Juan Vataces. Recobrada Constantinopla, acosan el solio del primer Paleólogo enemigos extraños y caseros; cuelga la espada de Carlos sobre su sien, acude ruinmente a implorar la dignación del pontífice romano, sacrificando al peligro presente su fe, su pundonor y el cariño de sus vasallos. Muere Miguel, y príncipe y pueblo tremolan la independencia de su Iglesia y la pureza de su creencia. El primer Andrónico, ni teme ni ama a los latinos, y en su trance postrero, las ínfulas son la salvaguardia de la superstición; ni le cabía decorosamente retractarse en la ansiedad de las declaraciones terminantes y acendradas de su juventud. Su nieto, Andrónico el Menor, era menos esclavo por índole y por estimación, y la conquista de la Bitinia por los turcos le recomendó la unión de ánimo espiritual y corporal, con los príncipes occidentales; y por lo visto las instrucciones muy esmeradas salieron de la mano maestra del Gran Doméstico. 1


Santísimo Padre –tenía que decir el encargado–, no está menos ansioso el emperador de realizar la unión entre las citadas iglesias que vos mismo; pero tiene que mirar por su propio decoro, y contemporizar con las preocupaciones de los súbditos, para redondear un ajuste de suyo tan vidrioso. Dos son los rumbos para su logro: el de la guerra y el de la persuasión. En cuanto a la fuerza, se palpó ya su ineficacia; puesto que los latinos llegaron a sojuzgar el Imperio sin doblegar los ánimos, y la persuasiva, aunque pausada, es más certera y permanente. Una diputación de treinta o cuarenta doctores nuestros, podría tal vez avenirse con otros tantos del Vaticano, a impulsos del mutuo afán y de la unidad en la creencia fundamental; pero a su regreso ¿cuál podría ser el resultado y el galardón del convenio? el menosprecio de sus hermanos y el vituperio de una nación ciega y pertinaz. Sin embargo, la misma nación se mostró reverente con los concilios generales, deslindadores de nuestros artículos de fe, y si desaprueban las actas de Lyon, es porque las iglesias orientales carecieron allí de audiencia y de representación, y obraron en todo arbitrariamente. Para el logro de fin tan saludable sería conveniente y aun necesario, que se enviase un legado selecto a Grecia, para juntar los patriarcas de Constantinopla, Alejandría, Antioquía y Jerusalén; y con su auxilio disponer un sínodo libre y universal. Pero en este mismo trance el Imperio se halla asaltado y mal seguro por los turcos, quienes se han apropiado ya hasta cuatro de las mayores ciudades de la Anatolia. El vecindario cristiano se muestra muy ansioso de volver al regazo de su religión; mas no alcanzan ni los fueros ni las rentas del emperador al intento de su rescate, y al legado romano tiene que acompañar o anteceder un ejército francés, para arrojar a los infieles, y franquear el paso para el Santo Sepulcro.



 

Si los recelosos latinos tenían que requerir alguna prenda, alguna muestra preliminar de la sinceridad de los griegos, las contestaciones de Barlaam fueron terminantes y atinadas.


1. Un sínodo general puede únicamente celebrarse cuando tres de los patriarcas y varios obispos quedan libres del yugo mahometano. 2. Los griegos se hallan enconados por largas opresiones y agravios, y tan sólo pueden hermanarse con gestiones de cariño entrañable, con algún auxilio efectivo que robustezca la autoridad y los argumentos del emperador, y a los amantes del convenio. 3. Si asomase alguna desavenencia irremediable en la fe y en las ceremonias, discípulos son los griegos del mismo Cristo, y los tesoros son enemigos comunes del nombre cristiano. Armenios, cirios y turcos están igualmente acosados; y los príncipes franceses a impulsos de su religiosidad vibraran sus aceros en defensa de la religión en general. 4. Si se atropellase a los súbditos de Andrónico, a fuer de la hez de los cismáticos, herejes, o paganos, un régimen atinado induciría a las potencias occidentales a escudar el poderoso aliado para sostener su imperio vacilante, resguardar el confín de Europa, y juntarse mas bien con los griegos contra los turcos, que dar lugar a que los turcos utilicen las armas y los tesoros de la Grecia avasallada.



 

Con esto, razones, ofertas y peticiones de Andrónico vinieron a quedar desatendidas con yerta y ostentosa indiferencia. Los reyes de Francia y de Nápoles se desentendieron de los peligros y la gloria de una cruzada; el papa se negó a convocar un concilio nuevo para deslindar los antiguos capítulos de la fe; y miramientos con las demandas añejas del emperador latino y su clero, le comprometieron para poner la contestación bajo un sobre ofensivo. “Al moderador
2 de los griegos y a las personas que se apellidan patriarcas de las iglesias orientales”. No cabía tiempo e índole menos favorables para tamaña embajada, pues Benedicto XII 3 era un campesino torpe acosado de escrúpulos, y empapado en vino y en desidia; pudieron sus ínfulas ostentar tercera corona en la tiara papal, pero de suyo era tan incapaz para el desempeño regio como para el pontifical.

Muere Andrónico, se sajan mutuamente los griegos con sus guerras intestinas, y no les cabe el acudir en combinaciones de hermandad con los demás cristianos. Pero apenas logra Cantacuzeno arrollar e indultar a sus enemigos, se desvive en sincerar, o por lo menos sobredorar la entrada de los turcos en Europa, y el desposorio de su hija con un príncipe mahometano. Envía dos magnates con un intérprete latino a la corte romana, trasladada por entonces a Aviñón, sobre el Ródano, por espacio de setenta años: manifiestan la necesidad amarga que le estrechó a enlazarse con los infieles, y articulan por su encargo las voces halagüeñas de unión y cruzada. El papa Clemente VI, 4 sucesor de Benedicto, los recibe con agasajo y señorío, se hace cargo de la inocencia de su soberano, disculpa sus quebrantos, encarece su magnanimidad, y les patentiza su cabal conocimiento de la situación y vaivenes del Imperio griego, habiéndole enterado muy atinadamente una dama saboyana, palaciega de la emperatriz Ana. 5 Si escaseaba Clemente en atributos sacerdotales, se preciaba de señorío y magnificencia, con ínfulas de soberano, cuya mano dadivosa andaba repartiendo beneficios y reinos sin tasa. Descolló Aviñón en su reinado con boato y deleites; sobrepujaba en su mocedad el desenfreno de los barones, y el palacio y aun su dormitorio, se realzaron o mancillaron con las visitas de sus mancebas predilectas. Oponíanse las guerras de Francia con Inglaterra a la sagrada empresa; pero allá su vanagloria se excusaba con el ideal aparato, y luego acompañaron en su regreso dos obispos latinos a los embajadores griegos, con el carácter de enviados pontificios. Llegan a Constantinopla, y emperador y nuncios se pasman mutuamente de su respectiva religiosidad y elocuencia, pues sus respectivas conferencias florecían con redoblados rasgos de alabanzas y promesas recíprocas, y así se recreaban unos y otros sin darse crédito en sus arengas. “Me deleito –prorrumpía Cantacuzeno– con el plan de nuestra guerra sagrada, que no puede menos de redundar en timbre mío, y en beneficio grandioso de la cristiandad. Franquearán mis dominios el paso a las huestes de Francia, tropas, galeras y tesoros se consagrarán a la causa común, y venturosa sería mi suerte, si mereciera y lograra la corona del martirio. No alcanzan las palabras a expresar el afán con que estoy suspirando por la reunión de los miembros dispersos de Jesucristo. Si mi muerte condujera al intento, gozosísimo presentara mi espada y mi cerviz; si mis cenizas brotasen el fénix espiritual, yo mismo hacinara la leña, y encendiera la llama con mis propias manos”. Sin embargo, el emperador griego se aferró con que la altanería y el atropellamiento de los latinos habían abortado los artículos de fe que estaban dividiendo ambas iglesias. Se desentendió de los pasos rendidos y arbitrarios del primer Paleólogo, y declaró con entereza, que nunca avasallaría su conciencia sino a los decretos de un sínodo libre y universal. “La situación de los tiempos –continuó–, “no consiente que el papa y yo nos avistemos en Roma o en Constantinopla; pero se puede nombrar alguna ciudad marítima, al confín de ambos imperios, para juntar los obispos, y enterar a los fieles de levante y de Occidente”. Muéstranse satisfechos los nuncios con la propuesta, y Cantacuzeno aparenta sumo quebranto por la frustración de sus esperanzas, que fueron luego a través con el fallecimiento del papa, y el destemple de su nuevo sucesor. Dilatose su vida; pero fue en el encierro de un claustro, y si no era con sus plegarias, el humillado monje mal podía entonar los asuntos de su ahijado y del Imperio. 6

Pero entre todos los príncipes bizantinos, el ahijado Juan Paleólogo, era el más a propósito para prohijar, creer y obedecer al pastor supremo de Occidente. Bautizose su madre, Ana de Saboya, en el regazo de la Iglesia latina, su enlace con Andrónico requirió un cambio total de nombre, de etiqueta palaciega, y sobre todo de culto; pero su corazón se mantuvo siempre leal a su patria y religión; labró la niñez de su hijo, y gobernó al emperador, según su ánimo, y así su pequeñez tuvo que ir creciendo hasta las dimensiones de una estatura varonil. En el primer año de su rescate y restauración, eran todavía los turcos dueños del Helesponto, con armas amagaba el hijo de Cantacuzeno desde Andrinópolis, y no le cabía a Cantacuzeno el contar consigo mismo ni con su pueblo. Opina la madre, esperanzada de auxilio advenedizo, y logra que abjure sus derechos eclesiásticos y civiles, y el acta de esclavitud, 7 firmada con tinta de púrpura, y sellada con la bula de oro, se entregó reservadamente a un agente italiano. Encabeza los artículos el más memorable, que contiene un juramento de fidelidad y obediencia a Inocencio VI y sucesores, como supremos pontífices de la Iglesia Católica Romana. Se compromete el emperador a mantener con todo acatamiento a sus legados o nuncios; señalarles palacio para su residencia, y templo para su culto, entregando a su hijo segundo, Manuel, por vía de rehenes para el debido cumplimiento de su promesa. En pago de aquel allanamiento, pide un auxilio ejecutivo de quince galeras con quinientos guerreros, y mil ballesteros, para servirle contra sus enemigos tanto musulmanes como cristianos. Se compromete también Paleólogo a imponer igual yugo a su clero y vecindario; mas previendo fundadamente el contrarresto de los griegos, acude a los dos medios más eficaces del cohecho y la educación. Se autoriza al legado para el nombramiento de beneficios en los sujetos que desde luego firmen la creencia del Vaticano; se plantean además sus escuelas para imbuir a la mocedad de Constantinopla en el idioma y las doctrinas de los latinos, y se empadronó él nombre de Andrónico, heredero del Imperio, en el encabezamiento, como primer cursante. Si se malogran sus intentos por el rumbo de la violencia o de la persuasión, se allana Paleólogo a darse por inhábil para reinar; traslada al papa toda autoridad regia y paternal, y resiste a hacerlo con plenos poderes para el arreglo de la familia, el gobierno y el desposorio de su hijo y sucesor. Pero ni se ejecuta ni se publica el tratado; las galeras romanas resultan luego tan aéreas e ideales como el allanamiento de los griegos, y gracias a la reserva, el soberano se libertó del terror de aquel rendimiento infructuoso.

Revienta luego en su sien el tormentón de las armas turcas, y perdidas Andrinópolis y Romanía, queda acorralado en su capital, avasallado por el altanero Amurates, con la esperanza mezquina de ser el postrero en devorar a la fiera. En tamaña postración, Paleólogo toma la resolución de embarcarse para Venecia, y luego arrojarse a las plantas del pontífice; siendo el primer príncipe bizantino que visitase las regiones desconocidas de Occidente, mas tan sólo con ellas se cifraba algún consuelo y arrimo; pues menos ajado quedaba su señoría ante el sagrado colegio que en la Puerta Otomana. Regresan los papas, tras largo plazo, de Aviñón a las orillas del Tíber: Urbano V, 8 de índole apacible y pundonorosa, alienta o franquea la peregrinación del príncipe griego, y le cabe la gloria en un mismo año de recibir en el Vaticano las dos sombras imperiales que venían a representar las majestades allá de un Constantino y un Carlomagno. En tan rendida visita, el emperador de Constantinopla, cuyas ínfulas desaparecen bajo el sumo quebranto, dio más de lo que cabía en cuanto a voces huecas y rendimientos positivos. Se le impone una especie de expediente judicial, y reconoce, en presencia de cuatro cardenales, como acendrado católico, la supremacía del papa y el procedimiento doble del Espíritu Santo. Tras esta justificación, se le introduce para su audiencia pública en la iglesia de san Pedro: siéntase Urbano en su solio acompañado de los cardenales; el monarca griego, en pos de tres genuflexiones, besó devotamente los pies, las manos y luego la boca del santo Padre, quien celebra misa solemne en su presencia, le consiente el asir las riendas de su mula, y le agasaja con banquete suntuosísimo en el Vaticano. Honorífico y amistoso es el coloquio con Paleólogo, pero asoma cierta indiferencia entre los emperadores de levante y de Occidente; 9 pues el primero no se hizo acreedor al privilegio de entonar el Evangelio en la categoría de diácono. 10 Urbano se esmera, por fineza con el ahijado, en revivir en el pecho del monarca francés, y de los demás potentados de Occidente el entusiasmo guerrero; pero los halla en extremo tibios para la causa general, y tan sólo ardientísimos en sus intereses peculiares. Asoma una vislumbre de esperanza para el emperador en un mercenario inglés, John Hawkwood, 11 quien con una cuadrilla de aventureros, la hermandad blanca, había ido asolando Italia desde los Alpes hasta Calabria, vendido su servicio a estados contrapuestos, y había incurrido en excomunión, disparando sus saetazos contra la residencia pontificia. Concediose permiso expreso para negociar con el desterrado; pero las fuerzas o el denuedo flaquearon en el inglés, y tal vez vino a ser ventajoso para Paleólogo el malogro de un auxilio, muy costoso, inservible y expuestísimo. 12 El griego sin consuelo prepara su regreso; 13 pero aun éste queda atajado con un tropiezo deshonesto. Agenció en Venecia sumas cuantiosas con un éxito exorbitante, pero su arca está vacía, su acreedores se muestran incansables, y quedó arrestado enseguida del cobro. Apremia más y más a su primogénito, regente de Constantinopla, para que eche el resto para el apronto de la cantidad, aun despojando las iglesias para rescatar al padre de su cautiverio y afrenta. Pero el hijo descastado se desentiende allá despiadadamente de tan sumo borrón, y aun en su interior se recrea con el arresto del padre; pobrísimo se halla el Estado; el clero se niega, y acude a escrupulillos para cohonestar aquella resistencia. La religiosidad de su hermano Manuel afea amargamente aquel desvío, quien vende o empeña ejecutivamente cuanto tiene, se embarca para Venecia, rescata al padre, y se queda en prenda para la responsabilidad del residuo de la deuda. El padre y rey por fin regresa a Constantinopla, y se esmera en diferenciar ambos hijos con adecuada correspondencia, pero en ningún quilate habían acendrado ni la fe, ni las costumbres del perezoso Paleólogo con su peregrinación a Roma, y su apostasía o conversión, ajena de toda resulta espiritual o civil, queda luego olvidada por griegos y latinos. 14

A los treinta años de aquel viaje, su hijo y sucesor Manuel, con el propio motivo y con rumbo más grandioso, visita igualmente las regiones occidentales. Referí ya en otro capítulo su convenio con Bayaceto, su quebrantamiento, el sitio o bloqueo de Constantinopla, y el auxilio francés, a las órdenes del gallardo Boucicault. 15 Solicita Manuel, por medio de sus embajadores auxilios latinos, pero se conceptuó que la presencia de un monarca angustiado exprimiría lloros y fuerzas de los bárbaros más empedernidos 16 y el mariscal que opinó por la expedición, preparó el recibimiento del príncipe bizantino. Ocupan los turcos el tránsito por tierra, pero sigue expedita la navegación a Venecia. Lo agasajó Italia a fuer de primero, o por lo menos el segundo de los potentados cristianos; y todos se van lastimando de aquel confesor y campeón de la fe, y el señorío de sus modales evitó que la compasión entrañable degenerase en menosprecio. Pasa de Venecia a Padua y Pavía; y hasta el duque de Milán, allá amigo encubierto de Bayaceto, le franquea honoríficamente el tránsito hasta el confín de sus estados. 17 Al asomar en Francia 18, oficiales regios se encargaban de obsequiarle, costeándole carruaje y mantenimiento, y dos mil jinetes armados y brillantes le salen al encuentro hasta Charenton, por las cercanías de la capital. Salúdanle el canciller y el parlamento a las puertas de París, y Carlos VI, acompañado de sus príncipes y de todo el señorío, le abraza entrañablemente. Cubren al sucesor de Constantino con un ropaje de seda blanca, lo montan en un bridón blanquísimo, realce peregrino en el ceremonial de Francia, en ostentación de magnificencia, donde se conceptúa el color blanco allá como símbolo de soberanía; con la particularidad de que el emperador de Germania, en una visita reciente, a pesar de su altanera demanda, quedó desairado, teniendo que contentarse con un caballo pequeño. Se hospeda a Manuel en el Louvre; menudean funciones, saraos, banquetes y cacerías, con esmero culto y francés, para distraer al desconsolado, se le franquea su capilla peculiar, y los doctores de la Sorbona se pasman, y tal vez se escandalizan, con el idioma, ritos y vestimenta del clero griego. Pero a la primera mirada del estado del reino, podía desengañarse acerca del ansiado logro de asistencia considerable. El desventurado Carlos, en medio de tal cual intervalo lúcido, adolecía de ímpetus violentos y postraciones insensatas, y su tío y su hermano solían alternar en el manejo del timón del gobierno, siendo aquellos los duques de Orleans y de Borgoña, cuya competencia descerrajada, estaba ya labrando las desdichas de una guerra civil. Era el primero un joven lozano y empapado todo en lujo y amoríos; padre el segundo de Juan conde de Nevers, recién rescatado de cautiverio turco, y si el hijo intrépido arde en afán por desagraviar al padre, el borgoñón más cuerdo se daba por satisfecho con el peligro y costo del primer trance. Sacia Manuel su curiosidad y cansa tal vez el sufrimiento de los franceses, cuando emprende su visita a la isla cercana. Desembarca, se interna y disfruta en Canterbury el agasajo del prior y monjes de san Agustín, y en Blackheath, el rey Enrique IV, con toda su corte, saluda al héroe griego (estoy copiando a nuestro historiador añejo) quien por una temporada, se hospeda y regala en Londres con ínfulas de un emperador oriental. 19 Pero la situación de Inglaterra estaba todavía más contrapuesta a la empresa de aquella guerra sagrada. En el mismo año habían apeado y muerto al soberano hereditario; el reinante era un usurpador venturoso, cuya emulación y remordimientos estaban atenaceando su ambición insaciable; ni podía caber a Enrique de Lancaster el Menor desvío de su persona o fuerzas para la defensa de un solio, conmovido por instantes con rebeldías y conspiraciones. Compadece, elogia y festeja al emperador de Constantinopla; pero si el monarca inglés ostenta su cruz, es tan sólo para acallar al pueblo, y aun quizás a su propia conciencia, con el merecimiento o las apariencias de aquel intento devoto. 20 Manuel, sin embargo, pagado con regalos y obsequios, regresa a París, y tras una residencia de dos años en Occidente, se encamina por Italia y Germania, se embarca en Venecia, y permanece en Morea sosegadamente, aguardando el trance de su exterminio o su rescate. Sálvase no obstante de la precisión afrentosa de poner en venta pública o privada su propia religión. Desgarrábase la Iglesia latina con sus cimas. Reyes, naciones y universidades, todo en Europa se embandera en punto a obediencia, con los papas de Roma o de Aviñón; y el emperador, ansiando hermanar entrambos partidos, se retrae de todo género de comunicación con aquellos competidores desvalidos y malquistos. Coincide su viaje con el año del jubileo; pero atraviesa Italia sin apetecer, ni tal vez merecer la indulgencia plenaria que descargaba de todo pecado y de su penitencia a los fieles. Se ofende el pontífice romano de aquel desvío; le tilda de irreverente con toda una imagen del mismo Cristo; y exhorta más y más a los príncipes de Italia para que desechen y desamparen a un cismático tan contumaz. 21

Mientras duran las cruzadas, están los griegos mirando con asombro y pavor el raudal incesante de gentío que se agolpa redobladamente de los climas desconocidos de poniente; pero las visitas de los emperadores patentizan el interior de aquella separación, desarrollando la perspectiva de tantas naciones poderosas de Europa, que ya no se arrojan a tildar con el apellido de bárbaros. Los reparos de Manuel y de su perspicaz comitiva se conservan todavía en un historiador bizantino y contemporáneo; 22 voy a enlazar y compendiar sus apuntes, y podrá entretener algún tanto, y aun servir de alguna instrucción, el ir mirando los bosquejillos más o menos esmerados de Germania, Francia e Inglaterra, cuyo estado antiguo está harto patente en nuestra fantasía.

I. Germania (dice el griego Chalcondyle) es un espacio dilatado desde Viena hasta el océano, y se tiende allá (geografía marítima) desde Praga, en Bohemia, hasta el río Tarteso y los montes Pirineos. 23 Es fértil el suelo, excepto en higos y aceitunas; el ambiente saludable; los naturales son gallardos y robustos, y aquella región helada por maravilla padece los azotes de pestilencias ni terremotos. Germania es la nación mas populosa después de los escotos y los tártaros; es valerosa y sufrida, y unida bajo un solo mando, su pujanza sería incontrastable. Por concesión del papa, está disfrutando el privilegio de nombrarse su propio caudillo, que es el emperador romano, 24 ni hay pueblo más entrañablemente adicto a la fe y obediencia del patriarca latino. Divídese el país por lo más entre príncipes y prelados; pero Estrasburgo, Colonia, Hamburgo y más de doscientas ciudades se gobiernan con leyes cuerdas y equitativas, según su albedrío y para ventaja de sus respectivos vecindarios. Usan los retos o peleas particulares a pie en paz o en guerra; descuella su industria en todas las artes mecánicas, pudiendo los germanos blasonar del invento de la pólvora y de la artillería, que ha cundido ya por el mundo entero. II. Se explaya el reino de Francia por quince o veinte jornadas desde Germania hasta España, y desde los Alpes hasta el océano británico; y contiene muchas ciudades florecientes, y entre ellas París, sólo del monarca, que sobresale entre todas por su lujo y riquezas. Asisten de palaciegos alternativamente varios príncipes y señores, y reconocen al rey por su soberano; son los más poderosos los duques de Bretaña y de Borgoña, de los cuales el segundo está poseyendo la opulenta provincia de Flandes, cuyos puertos suelen frecuentar nuestros mismos bajeles, y otros de regiones remotas. Forman los franceses un pueblo antiguo y riquísimo, su habla y costumbres, aunque en la realidad diversas, se dan allá la mano con las de Italia. Engreídos con el señorío imperial de Carlomagno y con sus victorias contra los sarracenos, y más con las hazañas de sus campeones Oliveros y Roldán, 25 se conceptúan la primera nación de Occidente; pero su arrogancia frenética se ha visto ajada últimamente con sus desastres en las guerras contra los ingleses, los moradores de la isla británica. III. Britania, en el océano, contrapuesta a las costas de Flandes, puede reputarse como una, o bien como tres islas; pero su conjunto está hermanado por el propio interés, costumbres y gobierno. La circunferencia medirá cinco mil estadios [1.005,5 km]; cuajan su territorio ciudades y aldeas, aunque carecen de viñedo y aun de frutales, pero abunda en centeno y cebada, en lana y miel, y los naturales tejen gran cantidad de paños. Cabe a Londres la preeminencia entre todas las poblaciones de Occidente en vecindario, lujo y riquezas 26 siendo la capital de la isla. Se halla situada sobre el Támesis, río caudaloso y violento, que a treinta millas [48,27 km], desagua en el: mar de la Galia; y el vaivén diario de flujo y redujo proporciona entrada y salida cómoda, para los bajales mercantes. Encabeza el rey una aristocracia poderosa y desmandada, sus vasallos principales disfrutan sus estados libre y perpetuamente, y las leyes deslindan los alcances de su respectiva autoridad y obediencia. Ha padecido el país los azotes de conquistas y sediciones; pero los naturales son valerosos y constantes, afamados en armas y victoriosos en la guerra. La hechura de sus broqueles y rodelas remeda a las armas italianas, la de sus espadas a los griegos, pero descuellan los ingleses en el manejo de sus ballestas. Discrepa su idioma de todos los del continente; en cuanto al régimen casero se diferencian poco de sus vecinos de Francia, pero la circunstancia más reparable de sus costumbres viene a ser su despego en punto al honor conyugal y al recato de sus mujeres. En sus mutuas visitas, el primer agasajo es el estrechar en sus brazos y gozar las finezas de la esposa y las hijas, juntándoselas las amigas sin rubor ni reparo, pues no se agravian con aquella confianza, ni con sus vueltas inevitables. 27 Enterados como estamos en los usos de la antigua Inglaterra, y satisfechos de la pureza de nuestras madres, nos sonreímos con las creederas; y no nos ofendemos con la sinrazón de un griego, quien por cierto equivocó una salutación recatada, con una estrechez criminal. 28 Pero aquella injusticia y credulidad nos da una lección importante, a saber, que desconfiemos de toda relación de naciones lejanas, y refrenemos nuestra creencia en punto a consejas que se desvían del rumbo de la naturaleza y de la índole humana. 29

Reina Manuel tras su regreso, con la victoria de Tamerlán, por largos años en paz y prosperidad, y mientras los hijos de Bayaceto solicitan su amistad y acatan sus dominios, se empapa todo en los arcanos de su religión nacional, y se desahoga componiendo hasta veinte diálogos en su defensa. Asoman embajadores bizantinos en el concilio de Constancia 30 y evidencian el restablecimiento de los turcos y de la Iglesia latina. La victoria de Mohamed y Amurates hermana al emperador con el Vaticano, y el sitio de Constantinopla le va inclinando al reconocimiento de la procedencia doble del Espíritu Santo. Asciende Martín V sin competencia al solio de san Pedro, revive el vaivén de cartas y embajadas entre el levante y el Occidente. Ambición por una parte y conflictos por la otra vienen a dictar una correspondencia decorosa de paz y caridad; y el griego maduro se muestra anhelante de enlazar sus seis hijos con otras tantas princesas italianas; y no menos taimado el romano, envía a la hija del marqués de Monferrato con una comitiva de lindas señoritas, para ablandar con su atractivo los empedernidos cismáticos. Pero tras aquel disfraz de religiosidad se trasparenta que todo es hojarasca y embeleco en la corte y en la Iglesia de Constantinopla, pues el emperador avanza o ceja, según las alternativas de peligro o desahogo; alterna en las instrucciones de sus dependientes, y al estrecharle acude aparentando afán de enterarse precisión de consultar con los patriarcas y obispos, e imposibilidad de congregarlos con la presencia aterradora de los turcos en las mismas puertas de la capital. Escudriñando aquellas negociaciones, resulta que el griego se aferra en tres puntos sucesivos, auxilio, concilio y por fin reunión, al paso que los latinos sortean el segundo, aunque comprometiéndose para el primero, como consecuencia y galardón del tercero. Pero no cabe el desentrañar las íntimas interioridades de Manuel, por cuanto las patentiza en una conversación reservada sin rodeos ni disfraces. En el menguante de su edad, había asociado a Juan Paleólogo, segundo de este nombre, y su primogénito, sobre el cual vino a descargarse del mayor tráfago de su gobierno. Un día, presenciándolo únicamente el historiador Franza 31 su camarero predilecto descubre a su compañero y sucesor el verdadero móvil de sus negociaciones con el papa. 32 “Nuestro único recurso –prorrumpe Manuel– se cifra en la zozobra de los turcos por nuestra unión con los latinos, con las naciones guerreras de Occidente que pueden armarse en auxilio nuestro y exterminio suyo. Al primer amago de los infieles acude con el cuadro lastimero de tus demandas; propón un concilio, trata de los medios; pero sigue siempre dando largas y sortea la convocación de un congreso que jamás ha de redundar en ventaja nuestra, ni temporal ni espiritual. Altaneros son los latinos, pertinaces los griegos; ni unos ni otros han de cejar ni desdecirse; y el empeño de una hermandad cabal siempre ha de fomentar el cisma, enemistar las Iglesias y dejarnos a merced de los bárbaros”. Mal avenido con encargo tan saludable, se levanta de su asiento, enmudece y se marcha, y el cuerdo monarca, sigue Franza, clavándome los ojos, continua de este modo: “Ese hijo mío se conceptúa un príncipe grande y heroico; pero ¡ay de mí! nuestra época desventurada no ofrece campo para grandezas ni heroicidades. Semejantes arranques correspondían a los tiempos felices de nuestros antepasados; pero la actualidad está requiriendo, no un emperador, sino un tirano precavido que vaya conservando los últimos restos de nuestros haberes. Tengo muy presente la encumbrada perspectiva que fantaseaba ya por nuestra alianza con Mustafá, y estoy temiendo que sus temeridades han de atropellar el exterminio de su alcurnia, y hasta la religión ha de venir a consumarlo”. Sin embargo, la experiencia y el prestigio de Manuel fue conservando la paz, sin congregar el concilio, hasta que a los setenta años de su edad y en hábito de monje, terminó su carrera, repartiendo sus preciosas alhajas entre sus hijos y los pobres, los médicos y sus sirvientes predilectos. De sus seis hijos 33 reviste a Andrónico II con el principado de Tesalónica, quien muere de lepra luego de la venta de aquella ciudad a los venecianos y su toma terminante por los turcos. Lances favorables reincorporan en el Peloponeso o Morea en el Imperio; y en días de prosperidad había Manuel fortificado el istmo de seis millas [9,65 km] con un murallón de piedra 34 y ciento cincuenta y tres torres. Vuelcan los otomanos al primer empuje la muralla; la fértil península alcanzara a contentar los cuatro hermanos, Teodoro, Constantino, Demetrio y Tomás; pero malgastan en rencillas y contiendas caseras los restos de sus haberes y sus fuerzas, y el más opuesto de los competidores tiene que mendigar su precisa subsistencia, en clase de un dependiente de palacio en la corte bizantina.

El primogénito de Manuel, Juan Paleólogo II, queda reconocido a la muerte del padre por único emperador de los griegos. Repudia en seguida a su mujer, y contrae segundo matrimonio con la princesa de Trebisonda; pues para sus ojos la hermosura era la prenda de las prendas en una emperatriz, y el clero tiene que avenirse a su protesta terminante de que no franqueándole el divorcio tiene que retirarse a su solio para su hermano Constantino. La primera y en verdad la única victoria de Paleólogo fue contra un judío, 35 a quien tras reñida y erudita contienda convirtió a la fe cristiana, y la historia de aquel tiempo menciona esmeradamente tan peregrina conquista. Mas luego se reengolfa en el empeño de hermanar el Oriente con el ocaso y desentendiéndose de las advertencias del padre, da oídos, al parecer de corazón, a la propuesta de hallarse con el papa en un concilio general, allende el Adriático. Martín V fomenta el arriesgado intento; pero sostenido tibiamente por el sucesor Eugenio tras negociación dilatada, recibe el emperador una intimación del congreso latino de muy nuevo temple, los prelados independientes de Basilio que se apellidaban representantes y jueces de la Iglesia Católica.

El pontífice romano había peleado y vencido en la causa de la libertad eclesiástica; mas el clero triunfante quedó luego avasallado por la tiranía de su libertador; pero su carácter sagrado quedó luego invulnerable para las armas de suyo tan afiladas y ejecutivas contra todo magistrado civil. Su resguardo sumo, el derecho de elección, quedó yerto con apelaciones, burlado con encargos y encomiendas, mudo con otorgamientos reversibles, sobreseído con reservas y juicios arbitrarios. 36 Pública es ya almoneda en la corte romana, cardenales y validos cargan con el haber de las naciones, y todos los países tienen motivo para mostrarse quejosos de que los beneficios más pingües y honoríficos se agolpan en manos de advenedizos o ausentes. Mientras residieron en Aviñón la ambición papal amainó ante los pendones más ruines del lujo 37 y la avaricia; imponen rigurosamente al clero el tributo de diezmos y primicias, tolerándole impunemente sus vicios de relajación y cohecho. Tantísimo genero de escándalos se agravaba con el gran cisma de Occidente, que siguió por más de medio siglo. En las desaforadas contiendas de Roma y Aviñón, se ponían de manifiesto mutuamente los desbarros de sus competidores, y su situación resbaladiza redundaba en menoscabo de su autoridad, relajando su disciplina y redoblando sus privaciones y sus estafas. Para curar aquellas profundas llagas y restablecer el predominio de la Iglesia, los concilios de Pisa y de Constancia 38 se juntaron sucesivamente; pero aquellos congresos tan concurridos, engreídas con su poderío, acordaron volver por los fueros de la aristocracia cristiana. Tras una sentencia personal contra dos pontífices que desecharon, y un tercero que reconocieron por soberano y luego lo depusieron, los padres de Constancia pasaron a desentrañar la naturaleza y los límites de la supremacía romana, sin querer separarse hasta después de plantear la autoridad de un concilio general sobre los papas. Se decretó que para el gobierno y la reforma de la Iglesia, aquellos congresos fuesen periódicos, y que todo sínodo, antes de disolverse, fijase sitio y época para la reunión siguiente. Con el influjo de la corte de Roma, quedó fácilmente formada la convocatoria inmediata para Siena, pero las actas briosas del concilio de Basilea 39 estuvieron muy a pique de redundar en exterminio de Eugenio IV. Sospechando fundadamente su intento, los padres atropellan la promulgación de su primer decreto, a saber, que los representantes de la Iglesia militante sobre la tierra estaban revestidos con una jurisdicción espiritual y divina sobre todos los cristianos, sin excepción del papa; y que no cabía el disolverse, prorrogarse o trasladarse sin su propia deliberación y acuerdo. Sabedores de que Eugenio había fulminado una bula al intento, se arrojan a intimar, amonestar, amenazar y censurar al sucesor contumaz de san Pedro. Tras varios plazos para darle cabida al arrepentimiento, por fin declaran que no allanándose en el término de sesenta días queda suspendido de toda autoridad espiritual y temporal; para estampar su jurisdicción sobre el príncipe igualmente que sobre el sacerdote, se encargan del gobierno de Aviñón anulando toda enajenación del patrimonio sagrado, y resguardan a Roma contra el recargo de nuevos impuestos. Se sincera el arrojo, no sólo con la oposición general del clero, sino con el arrimo y poderío de los primeros monarcas de la cristiandad; el emperador Segismundo se declara sirviente y amparador del sínodo; Germania y Francia se asocian a su causa; el duque de Milán es ya enemigo de Eugenio, y un alboroto de la plebe romana lo arroja del Vaticano. Desechado al propio tiempo tanto por súbditos espirituales como temporales, no le queda más arbitrio que el allanamiento; en el contenido de una bula, revoca sus propios pasos y ratifica todos los del concilio, incorporando sus legados y cardenales con aquel cuerpo venerable, y aparenta avenirse a los decretos de la legislatura suprema. Su nombre trasciende a Oriente, y en su presencia recibe Segismundo a los embajadores del sultán turco, 40 quienes rinden a sus plantas doce grandiosos canastos cuajados de ropajes de seda y piezas de oro. Los padres de Basilea entonces aspiran a la gloria de avasallar a los griegos como igualmente a los bohemios y reducirlos al regazo de la Iglesia, y envían diputados al emperador y al patriarca de Constantinopla, para juntarse en un congreso que mereciese la confianza de las naciones occidentales. No se desentiende Paleólogo de la propuesta, y el senado católico admite con el debido decoro a sus enviados. Pero el sitio trae consigo un obstáculo insuperable, por cuanto se niega absolutamente a tramontar los Alpes o atravesar el mar de Sicilia y exige terminantemente que la reunión se verifique en algún pueblo adecuado de Italia o por lo menos sobre el Danubio. Los demás artículos del convenio quedan luego corrientes: se acuerda el costear aquel viaje al emperador con una comitiva de setecientas personas, 41 librar una suma ejecutiva de ocho mil ducados 42 para el hospedaje del clero griego, y en su ausencia aprontarle un auxilio de diez mil ducados, con trescientos ballesteros y algunas galeras para el resguardo de Constantinopla. Anticipa la ciudad de Aviñón el caudal para los primeros desembolsos y el embarque se va preparando en Marsella, no sin dificultades y tropiezos.

En medio de su apuro, las potencias eclesiásticas de Occidente se disputan la amistad de Paleólogo; pero la actividad mañosa del monarca prepondera a las contiendas pausadas y el tesón inflexible de una república. Siguen los decretos de Basilea coartando más y más el despotismo del papa, y en plantear un tribunal supremo y perpetuo en la Iglesia. Eugenio se desespera con aquel yugo, y la unión con los griegos puede proporcionarle un pretexto decoroso para trasladar aquel sínodo desmandado del Rin al Po. Recobraba la independencia de los padres con el tránsito de los Alpes: Saboya o Aviñón, a los cuales se avienen con desagrado, se conceptúan en Constantinopla allende las columnas de Hércules, 43 y tanto el emperador como el clero miran con zozobra los peligros de navegación tan dilatada; y luego se lastiman con el desengaño altanero de que tras la nueva herejía de los bohemios, echaría el concilio el resto por dar igualmente al través con la ya rancia herejía de los griegos. 44 Por parte de Eugenio todo asoma blando, avenible y respetuoso y sigue instando al monarca bizantino para que cese con su presencia el cisma latino, como también el de la Iglesia oriental. Propónese Ferrara junto a la costa del Adriático para su avistamiento amistoso, y con alguna condescendencia sobre la falsificación o cebo de avenencia del mismo concilio, para su traslación a una ciudad italiana. Apronta Venecia nueve galeras al intento, contando con las de Candía, preparativo más diligente que los bajeles más tardíos de Basilea. Lleva el almirante romano el encargo de quemar, sumergir y anonadar 45 a aquella escuadra sacerdotal y pudieron batallar en los propios mares donde Atenas y Esparta habían peleado por su preeminencia en la gloria. Acosado con el desenfreno de las partidas que están ya en el disparador de trabar contienda por apoderarse de su persona, Paleólogo titubea al dejar su palacio y su país en demanda de un empeño arriesgadísimo; volviendo en la memoria la advertencia de su padre, y haciéndose cargo de que estando los latinos desavenidos entre sí, mal podían hermanarse en una casta ajena. Disuádele Segismundo de aquel intento harto intempestivo, siendo su dictamen desapasionado, puesto que se embanderaba con el concilio y le corroboraba aquel arranque la extraña creencia de que el César germano podía nombrar a un griego por heredero y sucesor en el Imperio de Occidente. 46 Hasta el sultán turco es un consejero a quien se hace arriesgado complacer; pero mucho más expuesto el desagradar. No se entendía Amurates de disputas, pero le pesaba la unión ideada entre los cristianos, ofrece acudir con sus tesoros a las urgencias de la corte bizantina, declarando con magnanimidad fementida, que vivirá segura e inviolable Constantinopla en ausencia del soberano. 47 Campea la resolución de Paleólogo a impulsos de cuantiosos regalos y promesas brillantísimas; anhela desahogarse por una temporada de tantísimo afán y peligro; y despidiendo con una contestación ambigua a los mensajeros del concilio, patentiza su ánimo de embarcarse en las galeras romanas. Cabe más zozobra que esperanza en la ancianidad del patriarca Josef, y trémulo con los peligros del mar prorrumpe en la extrañeza de que su voz apocada y las de quizás unos treinta de sus hermanos acendrados van a quedar sofocadas allá en países remotos con la prepotencia y el número del sínodo latino. Se allana sin embargo al mandato regio y a las seguridades lisonjeras de que le van a oír como al oráculo de las naciones, y al anhelo reservado de aprender allá de su hermano occidental el medio de libertar por fin a la Iglesia del yugo de los monarcas. 48 Los cinco portacruces o dignatarios de santa Sofía, y uno de ellos el gran eclesiarca o predicador, pues todos debían acompañarlo, Silvestre, 49 compuso una historia harto libre y curiosa 50 sobre la unión falsa. 51 El clero, que acude muy cuesta arriba a la intimación del emperador y del patriarca, tiene que allanarse ante todo, y el aguante es su virtud más esclarecida. En una lista selecta de veinte obispos, se aparecen los dictados metropolitanos de Heraclea y Cízico, Niza y Nicomedia, Éfeso y Trebisonda y el mérito esclarecido de Morea y Besarion, quienes engreídos con su erudición y elocuencia ascendieron a la jerarquía episcopal. Se nombraron algunos monjes y filósofos, para blasonar con la ciencia y santidad de Grecia y luego van cantores y músicos para desempeñar las obligaciones del coro con toda brillantez. Acuden los patriarcas de Alejandría, Antioquía y Jerusalén por diputados legítimos o supuestos, el primado de Rusia representa su Iglesia nacional, pudiendo los griegos competir con los latinos, en cuanto a la extensión de su imperio espiritual. Los vasos preciosísimos de Santa Sofía van expuestos a los vientos y las olas para que el patriarca pueda oficiar con la brillantez competente, y gástase cuanto caudal puede acopiar el emperador, se emplea en la gala y realce de su lecho y carruaje 52 y al paso que están aparentando grandezas y prosperidades propias de su antiguo boato se pelean por el reparto de quince mil ducados que es el primer agasajo o limosna del pontífice romano. Redondeados por fin los preparativos, Juan Paleólogo, con grandiosa comitiva y acompañado de su hermano Demetrio y de los personajes más eminentes de la Iglesia y el Estado, se embarca un ocho bajeles de vela y reino, y surcan por los estrechos turcos de Gallípoli, el Archipiélago, Morea y el golfo Asiático. 53

Tras navegación angustiosa y afanada de sesenta y siete días, la escuadra religiosa fondea por fin delante de Venecia, y el agasajo corresponde al júbilo y magnificencia de aquella república poderosa. Augusto allá imperando el orbe fue tan comedido, que nunca llegó a requerir de los suyos tantísimo obsequio como se tributó a su endeblillo sucesor por un estado independiente. Entronizado en la popa sobre un solio encumbrado recibe la visita, o según el uso griego la adoración del dogo y senadores. 54 Surcan en el Bucentauro, escoltado por doce galeras ostentosas; innumerables góndolas de pompa y regalo cuajan el mar, el aire está resonando con músicas y algazara; marineros y bajeles aparecen revestidos de seda y oro, y con todos los emblemas y adornos alternan las águilas romanas con los leones de san Marcos. El acompañamiento triunfal emboca el canal grandioso, pasa bajo el puente de Rialto, y los orientales advenedizos se pasman y absortan ante palacios, iglesias y gentío de aquella ciudad, que aparece flotante en el seno de las aguas. 55 Suspiran al mirar los despojos y trofeos que la condecoran, traídos de Constantinopla. Tras un agasajo muy espléndido de quince días, continua Paleólogo su viaje por tierra y agua, desde Venecia a Ferrara, y en aquel trance el orgullo del Vaticano amainó con el afán de obsequiar a la dignidad excelsa de todo un emperador de Oriente. Hizo su entrada en un caballo pequeño, enjaezado con águilas de oro iba otro blanquísimo por delante, y llevaban el palio sobre su cabeza los príncipes de Este; hijos o parientes de Nicolás, marqués de la ciudad, y soberano más poderoso que él mismo. 56 No se apea Paleólogo hasta el centro de la gradería: adelantose el papa hasta la puerta y se desentiende de la genuflexión empezada, y tras un abrazo paternal, conduce al emperador a un sitial a su izquierda; mientras el patriarca no se mueve de su galera, hasta que se ajustó el ceremonial competente entre los obispos de Roma y de Constantinopla. Recibe éste el saludo del hermano con un beso de unión y caridad, y ningún eclesiástico griego quiere allanarse a besar el pie del primado occidental. Al abrirse el concilio los caudillos temporales y eclesiásticos se abalanzan a porfía al sitio honorífico del centro, y sólo con la advertencia de que sus anteriores no habían asistido personalmente en Niza y en Calcedonia, puede Eugenio desentenderse de los ejemplares de Constantino y de Marciano. Tras reñidísimo debate, quedó convencido que los lados derecho e izquierdo de la iglesia se ocupasen por ambas naciones; que la cátedra aislada de san Pedro encabezase la línea latina; y que el solio del emperador griego, al frente de su clero, se igualara y contrapusiese al segundo predicamento, al asiento vacante del emperador de Occidente. 57

Pero tras las funciones y formalidades se entablan, por fin, los puntos capitales, y desde luego los griegos, se muestran desabridos con el viaje, con ellos mismos y con el papa. Sus emisarios mañosos lo habían encumbrado hasta lo sumo, como rozagante con su prosperidad y encabezando los príncipes y prelados de Europa, prontísimos a creerle, obedecerle y armarse. Ya el aspecto mezquino del sínodo de Ferrara le había dado un viso desairado, y los latinos abren su primera sesión tan sólo con cinco arzobispos, dieciséis obispos y diez abates, siendo los más o súbditos o paisanos del pontífice italiano. Excepto el duque de Borgoña, ningún potentado occidental se digna asomar ni personalmente, ni aun por medio de sus enviados; ni cabía desentenderse de cuanto tenía providenciado judicialmente el concilio contra el predominio y la persona de Eugenio, terminado todo con elección nueva. Bajo este concepto, se pide y se concede una tregua, o demora; mientras Paleólogo pueda contar, por anuencia de los latinos, alguna compensación temporal por aquella hermandad antinacional y arriesgada, y después de la primera sesión quedan las actas aplazadas para después de seis meses. El emperador, con una comitiva selecta de palaciegos y jenízaros, se aposenta para veranear en un monasterio ameno y anchuroso a dos leguas de Ferrara; trascuerda con el recreo de sus cacerías los quebrantos de la Iglesia y del Estado, y se aferra en exterminar la caza, desoyendo las quejas del marqués y del mayordomo. 58 Entretanto los desventurados griegos están padeciendo todas las desdichas de la pobreza y el destierro; para el consumo de cada huésped se libran mensualmente ya tres, ya cuatro florines de oro; y aunque la suma cabal no asciende a setecientos florines, se van siempre recargando los atrasos con las privaciones y las mañas de la corte romana. 59 Suspiran más y más por su rescate ejecutivo, pero queda atajado su intento con tres obstáculos; se requiere pasaporte de los superiores a las puertas de Ferrara; el gobierno de Venecia tiene acordado el prender y rechazar para adentro a todo fugitivo; castigo ejemplar les está esperando al asomar por Constantinopla; excomunión, multa, y en fin sentencia que prescinde absolutamente de la dignidad sacerdotal, de azotarlo desnudo públicamente. 60 Azorados del hambre los griegos, tienen que engolfarse en sus contiendas, y se avienen a duras penas al viaje de Florencia para alcanzar la retaguardia del sínodo desbaratado. Forzosa es ya la nueva traslación, pues Ferrara está contagiada; se desconfía del marqués; guarda las puertas la soldadesca asalariada del duque de Milán, y como está ocupando Romanía, se hace muy arduo y peligroso al papa, al emperador y a los obispos el escudriñar un tránsito por las malezas solitarias de los Apeninos. 61

Con el tiempo y la maña se arrollan por fin todos los tropiezos, el ímpetu de los padres de Basilea, favorece más bien que daña a la causa de Eugenio; las naciones de Europa abominan del cisma, y rechazan el nombramiento de Félix Quinto, que fue siendo duque de Saboya, ermitaño y papa: y los príncipes mayores van cediendo a las instancias de su competidor para afianzar su neutralidad y su afecto. Los legados, con algunos individuos de corporación desertan a la hueste romana, que va creciendo en gentío y concepto; y así el concilio de Basilea quedó reducido a treinta y nueve obispos y trescientos del clero inferior, 62 al paso que en el de Florencia asoman las firmas del mismo papa, ocho cardenales, dos patriarcas, cincuenta y dos obispos, y cuarenta y cinco abates, o superiores de órdenes religiosas. Tras el afán de nueve meses, y los debates de veinticinco sesiones, se logra la gloriosa ventaja de la reunión de los griegos. Ventílanse cuatro cuestiones principales entre las dos Iglesias. I. El uso del pan ácimo o agrio en la comunión del cuerpo de Jesucristo. II. La naturaleza del Purgatorio. III. La supremacía del papa. IV. El procedimiento simple o doble del Espíritu Santo. Campean en la causa de entrambas naciones diez prohombres teológicos; sostiene a los latinos la inexhausta elocuencia del cardenal Juliano; y Marco de Éfeso y Besarion de Niza, son los caudillos valientes y diestrísimos de las fuerzas griegas. Viva la racionalidad, pues la primera cuestión se trata ahora como muy material y de rito, que puede ir variando sin trascendencia, según los tiempos y las opiniones de los países. En cuanto a la segunda se convienen unos y otros que ha de mediar algún desagravio por las culpas veniales o de menor cuantía, entre los fieles y en cuanto a quedar purificadas las almas con el fuego elemental, el punto era muy dudoso, pero que podía zanjarse en pocos años en el mismo lugar por los propios contendientes. La pretensión de la supremacía es ya otro punto más arduo y trascendental; pero siempre los orientales habían acatado al papa como el primero de los cinco patriarcas, ni tienen ahora reparo en que su jurisdicción rija con arreglo a los sagrados cánones; concesión indeterminada que se podía deslindar, o trasponer según la oportunidad de las circunstancias. En cuanto al procedimiento del Espíritu Santo del Padre solo o del Padre y del Hijo, es ya un punto o artículo de fe que había encarnado en gran manera en los ánimos, y con las sesiones de Ferrara y de Florencia, la adición latina filioque se subdividió en dos cuestiones, a saber, si era legal, o era acendrada. No será del caso el blasonar de mi desapasionada indiferencia en el asunto, mas opino que envalentonaba a los griegos hasta lo sumo la prohibición del concilio de Calcedonia contra el aumento de todo artículo al credo Niceno, o sea de Constantinopla. 63 En los negocios terrenales a duras penas se alcanza, cómo una junta de legisladores puede maniatar a sus legítimos sucesores, revestidos con iguales facultades que las propias; pero los dictámenes inspirados tienen que ser ciertísimos e inmutables; ni cabe que un solo obispo, o un sínodo provincial se arrojen a invocar contra el parecer de la Iglesia católica. En cuanto a la sustancia de aquella doctrina, igual e interminable venía a ser la controversia; la racionalidad se anonada en punto a esos procedimientos de toda una deidad; calla el Evangelio que se patentiza en el altar; los varios textos de los santos Padres pudieron estragarse malvadamente, o embrollarse con sofisterías, y los griegos ignoraban el mérito y los escritos de los doctores latinos. 64 Sobre este particular nos cabe el decir que ninguno de los presentes pudo quedar convencido con los argumentos de sus contrarios. La racionalidad puede asentar un mundo de vulgaridades, y una mirada volandera se completa con hacerse cargo de cualquier objeto asequible a nuestras potencias. Pero obispos y monjes sugerían repitiendo desde su niñez una especie de fórmula o estribillo de voces misteriosas, cifraban su timbre nacional y personal en el redoble de los idénticos sonidos, y sus escasos alcances yacían empedernidos o se inflamaban a ciegas con los ímpetus de la contienda.

Sumidos allá en una polvareda y lobreguez, ansían el papa y el emperador un convenio que por fin aparentase el cumplimiento de su afanoso plan, y el tesón indómito de los disputantes tiene que ir amainando con los amaños y arterías de la negociación personal y reservada. Fallece el patriarca Josef con los años y los achaques; su voz expirando exhala consejos caritativos y amistosos, y su vacante halaga las esperanzas de un clero ambicioso. La obediencia instantánea y oficiosa de los arzobispos de Rusia y Niza, Isidoro y Besarion, medra estimulada con su promoción ejecutiva a la jerarquía de cardenales. Desarrolló al punto Besarion como uno de los campeones más gallardos y denodados de la Iglesia griega; y si a fuer de apóstata y bastardo desmerece como réprobo de la patria 65 descuella en las páginas de la historia como un dechado sin par de patriotismo ensalzado entre los palaciegos como opositor estruendoso, y complaciente oportuno. El emperador, al arrimo de tan poderosos auxiliares, va dedicando sus conatos a la situación general y a la índole personal de cada obispo, y con la autoridad y el ejemplo se van todos aviniendo sucesivamente. Yacen sus rentas en manos de los turcos, y sus personas en las de los latinos; un erario episcopal, las vestiduras y cuarenta ducados desaparecen al vuelo; 66 las esperanzas de su regreso siguen siempre colgadas de los bajeles venecianos y de las limosnas romanas; y sus escaseces son tan extremadas que los atrasos, el pago en suma de una deuda, se reciben al par de extremada fineza, y tiene accidentes de cohecho. 67 La contingencia y el auxilio de Constantinopla disculpan tal vez algún disimulo cuerdo y religioso; y se fue insinuando que los herejes empedernidos, que constituían la hermandad del Oriente y del ocaso yacían en el desamparo de un juez enemigo expuesto a incesantes tropelías o más bien escarmientos por la justicia del pontífice romano. 68 En la primera junta particular de los griegos, se aprueba el formulario de la unión por veinticuatro, y se reprueba tan sólo por doce obispos. Portacruces de santa Sofía, que aspiraban a las ínfulas de patriarca, quedan desautorizados con arreglo a la disciplina antigua, y su derecho de votación se traslada a una porción de monjes cortesanos, o gramáticos y seglares. El albedrío del monarca va por fin denotando una fementida y servil unanimidad, y tan sólo los patriotas tienen el denuedo de manifestar sus arranques entrañables y los de su patria. Demetrio, hermano del emperador, se retira a Venecia, para no presenciar el convenio; y Marco de Éfeso equivocando tal vez su altanería con su conciencia, se desentiende allá de toda comunión con los latinos, siempre herejes, y prorrumpe en arranques de campeón y confesor de la doctrina acendrada. 69 Con el tratado entre las dos naciones, se proponen varias fórmulas de convenio, complaciendo a los latinos, sin deshonor de los griegos y van escrupulizando por ápices palabras y sílabas, hasta que el fiel de la balanza teológica asoma un tantillo a favor del Vaticano. Se acuerda (tengo que suplicar al ahínco de mis lectores) que el Espíritu Santo está procediendo del Padre y del Hijo, como de un solo principio y una idéntica sustancia verificándose el misterio con una sola expiración o producción. Es más obvio el enterarse de los artículos preliminares que el papa ha de costear todos los gastos de los griegos en su regreso, que ha de mantener anualmente dos galeras y trescientos soldados para la defensa de Constantinopla; que cuantos bajeles transporten peregrinos a Jerusalén han de tocar en aquel puerto; que cuantas veces se lo exijan, el papa tiene que aprontar diez galeras por un año, o veinte por seis meses; y que ha de echar el resto por mover a los príncipes de Europa en necesitando el emperador fuerzas terrestres.

Abultan en el mismo año y casi en el propio día la deposición de Eugenio en Basilea, y en Florencia la reunión de griegos y latinos. En aquel sínodo (que solían llamar “congreso diabólico”) tiznan al papa con los crímenes de simonía, perjurio, tiranía, herejía, y cisma, 70 y lo declaran incorregible en sus vicios, indigno de todo dictado, e incapaz de obtener cargo alguno eclesiástico. En el otro concilio se le ensalza como vicario verdadero y sagrado de Jesucristo, quien, tras un desvío de seis siglos, había hermanado los católicos de levante y poniente, en un mismo redil, y bajo el idéntico pastor. Firman el acta de unión el papa, el emperador y los individuos principales de entrambas Iglesias, y aun aquellos que, como Sirópulo, quedaron 71 sin derecho de votar. Bastaban dos copias para levante y Occidente, mas no se satisface Eugenio sin cuatro ejemplares auténticos y semejantes, firmados y testimoniados como monumentos de su victoria. 72 En un día memorable, los sucesores de san Pedro y de Constantino se encumbran en sus solios; y juntan ambas naciones en la catedral de Florencia, sus representantes, el cardenal Juliano y su compañero al intento Besarion, arzobispo de Niza, trepan al púlpito, y después de leer en sus idiomas respectivos el acta de unión, se abrazan estrechamente, en nombre y en presencia de sus hermanos enajenados en aplausos. Ofician al papa y sus acompañantes según la liturgia romana, se entona el credo con la adición de filioque; disculpa desaladamente la conformidad de los griegos con su ignorancia de aquellos ecos armónicos, aunque mal articulados; 73 pero los latinos más escrupulosos se oponen a toda celebración solemne en el rito bizantino. Pundonorosos el emperador y su clero vuelven por sus fueros nacionales; se ratifica el tratado con su anuencia, y se acuerda reservadamente que ninguna innovación ha de mediar en punto a creencia y ceremonias, acatan en público y en secreto la entereza valerosa de Marco de Éfeso, y al fallecimiento del patriarca se desentienden allá de todo paso en punto a sucesión hasta verificar el nombramiento en la catedral de santa Sofía. En cuanto al reparto de agasajos públicos y particulares, el pontífice dadivoso se empeñó en sobrepujar esperanzas y promesas; los griegos, con menos boato y altanería, regresan por el mismo rumbo de Ferrara y Venecia, y su recibimiento en Constantinopla es puntualmente cual se manifestará en el capítulo siguiente. 74 El éxito del primer intento envalentona a Eugenio para repetir aquellas demostraciones edificativas, y los diputados de Armenia, maronitas y jacobitas de Siria y Egipto, los nestorianos y etiopios fueron sucesivamente llegando para besar el pie al pontífice romano, y anunciarles la obediencia y conformidad del Oriente. Aquellas embajadas desconocidas en los países que osaban representar, 75 fueron pregonando por el Occidente la nombradía de Eugenio; y clama la cristiandad incitada contra los restos de un cisma en Suiza y Saboya, que está sólo atajando la hermandad del mundo cristiano. Aquella pujanza se robustece con el cansancio y la desesperación; el concilio de Basilea se va disolviendo calladamente, y Félix, deponiendo la tiara, se encierra de nuevo en el santuario devoto y ameno de Ripaille, 76 se afirma la paz general con actos recíprocos de olvido y descargo; ceja todo intento de reforma; siguen los papas ejerciendo y extremando su despotismo espiritual, ni ha padecido ya Roma el quebranto de una elección controvertida. 77

Infructuosos fueron los viajes de tres emperadores para su salvamento temporal y aun tal vez el espiritual; mas vinieron a causar sumo beneficio, reviviendo con ellos la literatura griega en Italia, que luego se fue propagando a las naciones más remotas de Occidente y del Norte. Los súbditos del solio bizantino, en medio de aquella ínfima servidumbre y postración, atesoraban todavía la llave de oro que podía patentizar las preseas de la Antigüedad, en un habla de suyo halagüeña y fecundísima, que verifica los objetos, y abulta los recónditas sutilezas del entendimiento. Hollada la valla de la monarquía, y asolada la misma capital, miles de bárbaros habían estragado hasta lo sumo el dialecto nacional, y luego han sido precisas un sinnúmero de plegarias para interpretar voces infinitas arábigas, turcas, esclavonas, anticuadas y francesas. 78 Pero se hablaba idioma mucho más puro en la corte, y se enseñaba en las escuelas, y un sabio italiano expresa y realza tal vez el estado floreciente del siglo 79 por haber tenido que residir en Constantinopla, como casado aventajadamente 80 y avecindado por unos treinta años antes de la conquista turca. “El habla vulgar –dice Filelfo– 81 se ha embastecido por la plebe, contagiado por la muchedumbre de advenedizos y tratantes, que se agolpan de día en día sobre la capital, y se confunden con el vecindario. A los alumnos de aquella escuela se deben las versiones de Aristóteles y Platón”. Pero seguimos a los griegos castizos, pues son los únicos que, ajenos de lobregueces y de apocamiento, son signos de nuevo remedo. Hablan todavía familiarmente el idioma de Aristófanes y Eurípides, y su estilo es todavía más esmerado y cabal. Cuantos por su nacimiento y sus cargos vienen a ser palaciegos, hechos unos atenienses, siguen manteniendo, sin el menor asomo de lunar, el dechado primitivo de pura elegancia, y aquel primor exquisito en el habla resplandece con mayor brillantez en las damas exentas de todo roce con la ralea advenediza. ¿Qué digo con advenedizos? Viven allá retiradas lejos del trato y vista de los demás ciudadanos. Por maravilla asoman en las calles, y si llegan a salir de sus moradas, es tan sólo en anocheciendo, para visitar iglesias, o la parentela mas cercana. Entonces van a caballo cubiertas con un velo, y cercadas del marido, los deudos y los sirvientes”. 82

Clero numeroso y opulento se vinculaba entre los griegos al desempeño del culto; descollaron siempre sus monjes y obispo con el señorío y austeridad de sus costumbres, sin distraerse, como los sacerdotes latinos, en carreras mundanas y aun militares, con liviandades perpetuas. Tras el mucho tiempo y esmero empleado en devociones, y luego en el ocio y la desidia o contiendas de la iglesia y el claustro, los más aplicados y ambiciosos solían engolfarse en la condición sagrada o profana de su idioma, nativo. Inspeccionaban los eclesiásticos la educación pública; subsistieron las escuelas de filosofía y elocuencia por espacio de siglos hasta el vuelco del Imperio, y cabe afirmar que se encontraban más libros y más instrucción en el recinto de Constantinopla, que podía hallarse desparramada en todos los países juntos de Occidente. 83 Mas ya se apuntó una diferencia cuantiosa, a saber, que los griegos siguieron siempre atascados o más bien fueron cejando; al paso que los latinos iban más y más adelantando con paso veloz e incesante. El ímpetu de la emulación e independencia iba estimulando a las naciones, y aun en el mundo escaso de los estados italianos, abarcaba más gentío e industria que el circo siempre menguante del Imperio Bizantino. Las clases ínfimas de la sociedad en Europa vivían ya exentas del yugo feudal, y la libertad es el primer arranque para la transición y la racionalidad; la superstición había ido conservando el uso de un latín impuro o bastardo; las universidades allá desde Bolonia hasta Oxford 84 hervían con millares de alumnos, y aquel afán desatentado merecía encaminarse a estudios mas varoniles y caballerosos. Al revivir la ciencia, fue Italia la primera que acertó a despertarse; y el elocuente Petrarca, con sus lecciones y su ejemplo merece fundadamente la aclamación de lucero del orbe literario. Se entona el rumbo de la composición, los conceptos se eslabonan y engalanan con el estudio y el remedo de los antiguos; y así los discípulos de Cicerón y de Virgilio, con cariño y acatamiento se fueron acercando al santuario de los maestros griegos; franceses y venecianos en el saqueo de Constantinopla habían menospreciado las obras de un Lisipo y aun Homero; los monumentos del arte se anonadan de un solo golpe; pero el ingenio inmortal se va renovando y multiplicando con los traslados de la pluma, y ansían de muerte así Petrarca como sus amigos aquellas copias para atesorarlas y desentrañarlas. Sin duda las armas turcas atropellaron la huida de las musas; pero estremece el recapacitar que pudo Grecia quedar sepultada con sus escuelas y librerías, antes que Europa asomase entre las lobregueces del barbarismo, y que pudiesen los vientos arrebatar las semillas de la ciencia antes de estar barbechado el territorio italiano para su cultivo.

Confiesan los italianos más eminentes del siglo XV, y vitorean la restauración de la literatura griega después del dilatado olvido de centenares de años. 85 Asoman sin embargo algunos nombres en aquel país, y aun allende los Alpes; literatos profundos, que descollaron en temporadas aun harto nebulosas, con el conocimiento de la lengua griega, y las vanaglorias nacionales han ido pregonando altaneramente ejemplares tan peregrinos de erudición. Si pasamos a desentrañar los merecimientos respectivos, la verdad está diciendo que toda su sabiduría careció de causa y de efecto; que les era muy obvio el darse por satisfechos y embelesar a sus contemporáneos atrasadísimos, y que el habla acendrada como por un portento se trasladaba en tal cual manuscrito, sin conocer enseñanza pública en las universidades de Occidente. Asomaba apenas en un ángulo de Italia, como dialecto popular, o por lo menos eclesiástico, 86 y las huellas de las primeras colonias dóricas y jónicas siguieron siempre patentes. Las iglesias calabresas vivían de mucho tiempo adictas al solio de Constantinopla, y los monjes de san Basilio cursaban en el monte Atos y en las escuelas de levante. Calabria fue la cuna de Barlaam, que ha sonado ya como sectario y como embajador, y él mismo fue el primero que, tras los Alpes, resucitó la memoria, o por lo menos los escritos de Homero, 87 Petrarca y Boccaccio lo retratan casi enanillo, 88 agigantado en erudición y talento, perspicaz en extremo; pero torpe y trabajoso en el habla. Grecia, según afirman, no produjo en siglos igual fenómeno en historia, gramática y filosofía, y su mérito campea en boca de príncipes y sabios de Constantinopla. Subsiste uno de aquellos testimonios, y el emperador Cantacuzeno, al apadrinar a sus contrarios, tiene que reconocer cuán familiares eran al gran lógico Euclides, Aristóteles y Platón. 89 Estrechose en suma intimidad con Petrarca en la corte de Aviñón 90 el primer literato de los latinos, y su correspondencia literaria tuvo por móvil el afán de su instrucción recíproca. Dedicose el toscano con sumo ahínco al estudio de la lengua griega, y tras el ejercicio trabajoso de la aridez y dificultad de los primeros rudimentos, fue entresacando el concepto y percibiendo el alma de poetas y filósofos que congeniaban con sus inclinaciones. Mas quedó luego defraudado de la sociedad y lecciones de tan provechoso conversante; pues Barlaam se desentiende al fin de su embajada infructuosa, y en su regreso a Grecia, provocó temerariamente aquellos enjambres de monjes fanáticos, con el intento de sustituir el resplandor de la racionalidad al carbón apagadizo del incensario. Tras un desvío de tres años se hallan los íntimos literatos en la corte de Nápoles; pero se desprende garbosamente el alumno de coyuntura tan preciosa para sus adelantos, y logra con su recomendación colocar a Barlaam en una mitra mezquina de Calabria, su patria. 91 Los varios rumbos de Petrarca, sus amores y amistades, correspondencias, viajes, laureles romanos, y sus esmeradas obras en prosa y verso, en latín y en italiano, le retrajeron de idiomas extraños, y en su madurez anheló siempre, mas no llegó a poseer el griego. A la edad de cincuenta años, un embajador bizantino, su amigo, le brindó un ejemplar de Homero y la contestación de Petrarca está retratando al vivo su elocuencia, su agradecimiento y su pesadumbre. Ensalza el desprendimiento del obsequiante, y el valor de una dádiva, en su concepto, superior a todo regalo de oro y de rubíes, continúa en la lectura siguiente:


Ese agasajo de los partos originales de tan divino poeta, manantial de todo invento, es dignísimo de vuestra generosidad y de mi aprecio, cumpliendo así la gran promesa y colmando mis anhelos. Mas no es cabal ese rasgo, pues con Homero debía venir el portador mismo; esto es una antorcha que me encaminase a la región de las luces, y patentizase a mi atónita vista los primores portentosos de la Ilíada y la Odisea. Mas ¡ay de mí! mudo está Homero y yo sordo, ni me cabe el disfrutar la beldad que estoy atesorando. Yo lo he colocado junto a Platón, esto es, el Príncipe de los poetas con el Caudillo de los filósofos, y me enorgullezco con la presencia de huéspedes tan esclarecidos. He ido recogiendo cuanto se ha traducido en latín de esos escritos inmortales; y si no tiene cabida el aprovechamiento, siempre asoma satisfacción al estar contemplando a esos griegos venerables en su traje propio y nacional. Me deleito con la presencia de Homero, y al ver el sagrado y silencioso volumen, prorrumpo suspirando: ah cantor esclarecido, ¿cuál sería mi gloria al escuchar tus propios acentos, si mis oídos no yaciesen imposibilitados y perdidos, con la muerte de un amigo, y con la ausencia dolorosa de otro. Mas no me doy por desahuciado, pues el ejemplo de Catón me apronta algún consuelo y esperanza, pues en el postrer plazo de su vida vino a granjearse el conocimiento de la literatura griega. 92



 

Aquel galardón que burló el empeño de Petrarca, se allanó a lo dicho y el tesón de Boccaccio 93 su amigo y el padre y fundador de la prosa toscana. Aquel autor popular, cuya nombradía se cifró en el Decamerón, un centenar de novelas chistosas y lascivas, puede aspirar al elogio más formal de haber logrado fomentar en Italia el estudio de la lengua griega. En 1360, un alumno de Barlaam, que se llamaba León, o Leoncio Pilato, se detiene en su viaje para Aviñón, a instancias y hospedaje de Boccaccio, quien le alcanza de la República florentina una pensión, y plantea la primera escuela de griego en la parte occidental de Europa. La traza de Leoncio era para conocer al discípulo más denodado, pues iba encapotado a lo filósofo o a lo mendigo; su catadura es horrorosa, y emboscado con su barba negra, larguísima y revuelta, sus modales montaraces, su genio avinagrado y variable, ni le cabe suavizar el habla con expresiones latinas propias y elegantes. Pero su entendimiento atesora la sabiduría griega: historia, fábula, filosofía, gramática, todo está a su disposición, y va explicando los poemas de Homero en su escuela de Florencia. Con aquellas explicaciones publicó después Boccaccio, aunque en realidad era de Leoncio, una versión prosaica literal de la Ilíada y la Odisea, que satisfizo el ansia de Petrarca su amigo, y que quizás un siglo después sirvió a Lorenzo Valla calladamente para su traducción latina. Con las especies que le fue suministrando Leoncio, arregló Boccaccio los materiales para un tratado de la genealogía de los dioses paganos, obra para su tiempo asombrosa por su erudición y su contexto, salpicado todo ostentosamente de pasos y caracteres griegos, para merecer el pasmo y los aplausos de los lectores por lo general ignorantes. 94 Todo arranque, y más en literatura, es pausado y trabajoso, pues en toda Italia se vinieron a contar solamente diez alumnos de griego, y ni Roma, ni Venecia, ni Nápoles apuntaron un solo renglón a este esmerado y menguadillo catálogo. Pero creciera aquel número, y surtiera el intento, si el insubsistente León, a los tres años, no desechara aquella colocación decorosa y benéfica, y aunque en su tránsito lo agasajó por algún tiempo Petrarca, aunque siguió disfrutando las luces, no pudo menos de extrañar lastimosamente la índole destemplada e insaciable del novelista. Mal hallado con el mundo y consigo mismo, desestima León sus logros actuales, al paso que su fantasía lo enamora de todo lo ausente. Es un tesalio en Italia y un calabrés en Grecia; entre los latinos menosprecia su idioma, religión y costumbres; desembarca en Constantinopla y al punto prorrumpe en suspiros tras la riqueza de Venecia y los primores de Florencia. Se desentienden los amigos italianos de sus ruegos encarecidos, pero cuenta con sus anhelos y su condescendencia, y se embarca de nuevo, entra en el Adriático y le asalta una tormenta, que le descarga un rayo en la frente y lo mata amarrado, como Ulises, a un mástil. El humanísimo Petrarca derrama lágrimas por el desventurado maestro, pero anhela ante todo averiguar, si tal vez se habría salvado algún ejemplar de Sófocles o Eurípides de mano de uno u otro marinero venturoso. 95

Pero aquel asomo de sabiduría griega abrigado por Petrarca y planteado por Boccaccio se aja luego y fallece, contentándose la generación siguiente con tal cual ventaja en la elocuencia, y hasta al fin del siglo XIV no chispea otra llama nueva; pero entonces resplandece con brillantez incesante por toda Italia. 96 El emperador Manuel, por preliminar de su viaje, envía oradores para implorar la compasión de los príncipes occidentales, y de aquellos mensajeros como el más descollante, aparece Manuel Crisoloras 97 de ilustre cuna, y cuyos antepasados romanos, se supone que habían emigrado con el gran Constantino. Visita las cortes de Francia e Inglaterra, donde logra algún auxilio y más promesas, le brindan con una cátedra, timbre, por segunda vez, peculiar de Florencia. Versadísimo en el griego y en el latín, se hace acceder a su dotación y sobrepuja las esperanzas de la República. Acude una oleada grandiosa de alumnos a su enseñanza, y uno de ellos en su historia general desentraña los motivos y los adelantos de su aplicación. “Por entonces –dice Leonardo Aretino–, 98 era yo legista; pero ardía mi pecho con el afán de los estudios amenos, y me dediqué con esmero a la lógica y a la retórica. Llega Manuel y titubeo sobre orillar mi carrera de legista, o desentenderme para siempre de mi más halagüeña esperanza; y así en el ímpetu de mi mocedad entablé conmigo mismo este coloquio: ¿Querrás faltarte a ti mismo y a tus proporciones más brillantes? ¿Te negarás a conversar familiarmente con Homero, Platón y Demóstenes? ¿con aquellos poetas, filósofos y oradores de quienes se refieren tamaños portentos, y quienes merecen pregonarse en todos tiempos, como los sumos maestros del género humano? En cuanto a juristas y abogados, siempre han de sobrar por nuestras universidades, pero un catedrático, un profesor versado en la lengua griega, no asomará ya nunca. Convencido con estas reflexiones, fui todo de Crisoloras, con pasión tan entrañable que mis lecciones diarias se me aparecían de nuevo en sueños por las noches”. 99 Por el mismo tiempo, y en el propio sitio, explicaba Juan de Ravena los clásicos latinos, alumno casero de Petrarca, 100 y los italianos que fueron ilustrando su siglo y su patria, se labraron en ambas escuelas, y Florencia vino a ser el plantel fecundísimo de la erudición griega y romana. 101 Luego el emperador incorpora en su corte a Crisoloras; pero después profesó igualmente en Pavía con sumo ahínco y grandiosa nombradía, dividió luego los quince años de su edad restante entre Italia y Constantinopla, y entre embajadas y lecciones. En el esclarecido afán de estar instruyendo a una extraña nación, no trascordaba el catedrático la sagrada obligación contraída con su príncipe y patria, y Manuel Crisoloras falleció en Constancia con un encargo solemne del emperador para el concilio.

Florecen y prosperan más y más, a su ejemplo, las letras griegas, con una continuación de emigrados, escasísimos en haberes y abundantes en instrucción, o por lo menos en el conocimiento cabal de su idioma. Huyen a carrera los vecindarios enteros de Tesalónica y de Constantinopla, con el pavor a las tropelías de las armas turcas, salvándose en un país libre y al mismo tiempo travieso y rico. Acarreó el concilio de Florencia las luces de la Iglesia griega y los oráculos de la filosofía platónica, y cuantos fugitivos se iban prohijando en la unión hermanaban el mérito de alejarse de su patria por la causa cristiana, con el de robustecer la católica. El patriotismo que se aviene a sacrificar su partido y su conciencia a los alicientes del agasajo, puede sin embargo abrigar arranques sociales y pundonorosos; ya no le destemplan los apodos de esclavo o de apóstata, y la privanza que le cabe con los nuevos hermanos entona para su interior el concepto que les merece. Galardona a Besarion la púrpura romana por su cuerda avenencia; se avecinda en Italia, y como cardenal griego y patriarca de Constantinopla, se constituye el amparo de su nación; 102 sobresale su desempeño con las legaciones de Bolonia, Venecia, Germania y Francia, y su elección para la cátedra de san Pedro, llegó al trance de titubear en el soplo variable del cónclave. 103 Realzan más y más sus timbres eclesiásticos, sus servicios prácticos y su mérito literario; escuela viene a ser su palacio, y al trepar la gradería del Vaticano, lleva siempre consigo un acompañamiento brillante de entrambas naciones; 104 de individuos caracterizados, y cuyos escritos, en el día ya polvorosos, corrían con provecho en sus tiempos. No es mi ánimo empadronar aquí las lumbreras de la literatura griega en el siglo XV, bastando el mencionar a Teodoro Gaza, Jorge de Trebisonda, Juan Argirópulo y Demetrio Chalcondyle, que estuvieron enseñando su idioma nativo en las cátedras de Roma y Florencia. No desdecían sus tareas de las del mismo Besarion, cuya púrpura reverenciaban, y cuyo engrandecimiento estaban en sus adentros envidiando. Vivían arrinconados, ajenos de prebendas pingües; su traje y sus modales los retraían del trato selecto, y concentrados en su propio mérito, tenían que contentarse con el premio de sus estudios. Hay que exceptuar a Juan Lascaris 105 por su elocuencia, su cortesanía y sus entronques imperiales, que lo recomendaban a los monarcas de Francia, empleándose alternativamente, sin variar de morada, en la enseñanza y en la negociación. Su interés decoroso les precisaba a esmerarse en el estudio de la latinidad, y los más aventajados llegaron a escribir y hablar con soltura y elegancia un idioma para ellos peregrino. Afectábanse, sin embargo más y más en su pasión al país nativo; sus alabanzas, o por lo menos su aprecio se vinculaban en los escritores nacionales, a quienes eran deudores de su nombradía y subsistencia, y aun solían allá prorrumpir inadvertidamente en críticas o sátiras contra la poesía de Virgilio y la oratoria de Cicerón. 106 Fundaban la maestría de aquellos ingenios en el uso familiar de la lengua viva, y sus primeros discípulos eran incapaces de venir a deslindar lo infinito que bastardeaban respecto a la instrucción y la práctica de sus antepasados. Una pronunciación defectuosa 107 que fueron introduciendo, desapareció de estas escuelas con la racionalidad de siglos posteriores. Desconocían la trascendencia de los acentos griegos, y aquellas cadencias armónicas, de unos labios atenienses, y para un oído del país, era cabalmente el alma recóndita de la melodía, sea para sus ojos, como para los nuestros, unas señalillas tenues y sobrantes, superfluas para la prosa, e incomodísimas para el verso. Eran positivamente gramáticos; en sus lecciones iban embebidos los fragmentos de Apolonio y de Herodiano, y sus tratados de sintaxis y etimologías aunque ajenos de todo temple filosófico, son todavía provechosos para todo alumno en el griego. En el naufragio de las bibliotecas bizantinas, cada fugitivo iba asiendo algún trocillo de aquel tesoro, alguna copia de autores que sin aquel afán habían tal vez de fenecer: redoblábanse los traslados por plumas esmeradas y a veces elegantes; y los textos solían retocarse y acompañarse con sus propios comentarios, o los de algún escoliasta anterior. Sucedía por tanto que asomaba el sentido mismo, el alma de los clásicos griegos para el mundo latino; los primores del contexto se exhalan o se nublan en toda versión; pero el tino de Teodoro Gaza entresaca las obras más consistentes de Aristóteles y de Teofrasto, y con sus historias naturales de plantas y vivientes, patentizó un campo grandioso de ciencia experimental y acendrada.

Pero las sombras volanderas de la metafísica merecían más conato y ardor. Yacía Platón en dilatado olvido y lo saca a luz un griego venerable 108 que enseñaba en el palacio mismo de Cosme de Médicis. Empapado el sínodo de Florencia en contiendas teológicas, asoman derrames benéficos en el estudio de aquella filosofía galana; pues su estilo es el dechado más puro del dialecto ático, y a veces sus disparos más encumbrados alternan con la familiaridad de la conversación, y a veces con los matices o pinceladas más sublimes de la poesía y de la elocuencia. Son los diálogos de Platón rasgos dramáticos de la vida y muerte de un sabio; y siempre que se apea de aquella celajería, su sistema moral está brotando amor a la verdad, a la patria y al género humano. La enseñanza y el ejemplo de Sócrates recomiendan una duda comedida y un ahínco desenfadado, y ciegos con su devoción los platónicos, idolatraban los devaneos y desbarros de su divino maestro, su entusiasmo amenizaba la aridez dogmática de la escuela peripatética. Los merecimientos de Platón y de Aristóteles se igualan y se contraponen hasta el punto de poderse controvertir sin término el asunto inapeable: pero suele brotar algún chispazo de la libertad en el vaivén de la certidumbre contrapuesta. Dividíanse los griegos modernos en dos sectas, batallando bajo las banderas de sus caudillos con más ímpetu que habilidad, y el campo de la refriega se trasladó con la huida de Constantinopla a Roma. Pero aquella contienda filosófica vino a degenerar en riña personal y sañuda entre gramáticos, y Besarion, aunque abogando siempre por su Platón, volvía por el pundonor nacional, afanándose tras la paz, con ínfulas de autorizado medianero. Los cultos y eruditos se iban empapando en la doctrina académica por los jardines de Médicis; pero luego se desmembró y anonadó aquella sociedad filosófica, y si en el gabinete siguió cada cual huyendo y separando los escritos del sabio ateniense, descolló reinando el prepotente Estagirita, como oráculo de la Iglesia y de la enseñanza. 109

He ido exponiendo desapasionadamente el mérito literario de los griegos; pero confesemos que vinieron a quedar en zaga respecto al afán de sus consocios los latinos. Dividíase ya Italia en varios estados independientes, y ansiaban a la sazón príncipes y repúblicas a competencia como fomentar y galardonar la amena literatura. No correspondió la nombradía de Nicolás V a sus merecimientos; 110 pues, aunque de cuna plebeya, logró remontarse con su pundonor y su instrucción, y sus prendas arrollaron los intereses del papa, pues afiló las armas asestadas contra la Iglesia romana. 111 Estrechó su amistad con todos los prohombres literarios de su tiempo, y los apadrinó, allanándose tanto con sus modales, que no asomó variación en su trato y en su semblante. Si hacía un agasajo no lo graduaba de adecuado a la persona agraciada, sino como un arranque afectuoso, y cuando el mérito se desentendía por modestia, “aceptadlo –prorrumpía gallardamente– pues no siempre mediará por acá algún Nicolás. El influjo de la Santa Sede fue trascendiendo por toda la cristiandad, y él se esmeró en extremar aquel impulso no en busca de prebendas, sino de libros. De los escombros de las librerías bizantinas, de la lobreguez de los más arrinconados monasterios de Germania, fue copiando manuscritos polvorosos de escritores antiguos, y cuando el original yacía vinculado en su paradero, se sacaba copia fiel que pasaba luego a sus manos. El Vaticano, depositario de bulas y leyendas, de supersticiones y falsedades, se iba más y más colmando de escritos peregrinos; y era tan sumo el afán de Nicolás, que con un reinado de ocho años completó una biblioteca de cinco mil volúmenes. El mundo Latino debió a su munificencia versiones de Jenofonte, Diodoro, Polibio, Tucídides, Herodoto y Apiano, de la geografía de Estrabón, y de las obras más aventajadas de Platón y Aristóteles, Ptolomeo y Teofrasto, como también de los Padres de la Iglesia griega. Un mercader Florentino sigue aquel ejemplo, y sin armas y sin dictado alguno, Cosme de Médicis 112 encabeza una alcurnia de príncipes, cuyo nombre y siglo viene a ser sinónimo del restablecimiento de las letras; su concepto creció en excelsa nombradía; sus riquezas se abocaron al beneficio del género humano, se corresponde al mismo tiempo en el Cairo y en Londres, y el cargamento del idéntico bajel suele ser de especiería india y de libros griegos. La índole y educación de su nieto Lorenzo lo constituye no sólo padrino, sino juez y campeón en la carrera literaria.

En su palacio el menesteroso cuenta con socorro y el benemérito con galardón. Se deleita en amenizar sus horas vacantes con ejercicios académicos, fomenta la emulación de Demetrio Chalcondyles y de Ángelo Policiano, y su misionero eficacísimo Juan de Lascaris, regresa de Oriente con un tesoro de doscientos manuscritos, de los cuales ochenta son absolutamente desconocidos en las bibliotecas de Europa. 113 El mismo temple enardece lo restante de Italia, y los adelantos de la nación compiten con la liberalidad de sus príncipes. Vinculan los latinos exclusivamente su propia literatura, y aquellos alumnos de Grecia se habilitan luego para trasmitir e improvisar las lecciones que han recibido. Tras larga sucesión de catedráticos advenedizos, mengua la oleada de la emigración, pues el idioma de Constantinopla tramonta los Alpes, y los naturales de Francia, Germania e Inglaterra 114 fueron vertiendo sobre su patria el fuego sagrado, encendido en las escuelas de Florencia y de Roma. 115 En los partos del entendimiento y al par en los de la tierra, el afán y la maña sobrepujan a los dones de la naturaleza misma; y los ingenios griegos, olvidados en las salas de Atenas, se han venido a comentar por las orillas del Elba y del Támesis, tanto que Besarion y Gaza pudieron envidiar el saber preeminente de los bárbaros; el esmero de Budeo, la finura de Erasmo, la copia de los Estébanes, la erudición de Escalígero, y el tino de Reiske o de Bentleyo. Casual fue la ventaja de los latinos con el descubrimiento de la imprenta; pero los Aldos y sus innumerables sucesores fueron aplicando este arte utilísimo a las obras de la Antigüedad, logrando perpetuarlas y multiplicarlas inmensamente. 116 Un solo manuscrito traído de Grecia, revive en miles de copias, apareciendo cada una superior al mismo original. Bajo esta planta, Homero y Platón repasarían con mayor satisfacción sus propios escritos, y los escoliastas tendrían que ceder la palma a los afanes de un editor occidental.

Antes de revivir la literatura clásica, los bárbaros de Europa yacían en la lobreguez de la ignorancia, y sus hablas vulgares eran parte de la terquedad y encogimiento de sus costumbres. Todo cursante en los más cabales idiomas de Roma y Grecia se asomaba a un teatro esplendoroso de incomparable ciencia; esto es, a la sociedad culta de las naciones libres y descollantes de la Antigüedad, y a la tertulia de aquellos prohombres que prorrumpieron en los rasgos más sublimes de la elocuencia y de la racionalidad. Aquel trato no podía menos de acrisolar el gusto y encumbrar el numen de los modernos; y sin embargo se atraviesa el desengaño de que al pronto aquel ahínco tras los antiguos maniató al parecer, o cortó las alas al entendimiento humano. El sistema imitador, tal vez recomendable hasta cierto punto, suele parar en rastrero o de humilde temple, y los primeros alumnos de Roma y Grecia vinieron a ser una colonia de advenedizos, descolgada en su país y en su siglo. Aquel afán desalado y reñido que estaba desentrañando antigüedades remotas, pudo mejorar o enlucir el estado moderno de la sociedad pero todo crítico o metafísico es esclavizado por Aristóteles; poetas, historiadores y oradores se afanaban repitiendo palabras y pensamientos del siglo de Augusto, y para escudriñar la naturaleza, tomaban los ojos de Plinio o de Teofrasto, y había paganos tan devotos que tributaban actos de adoración a Platón y a Homero. 117 La pujanza y el número de los auxiliares antiguos acosaban a los italianos, y el siglo posterior a Petrarca y Boccaccio, rebosó de una muchedumbre de imitadores latinos, que yacen sosegados por nuestros estantes, sin que asome en ellos con toda su erudición, algún descubrimiento científico, ni parto de invención o de elocuencia, en sus respectivos idiomas vulgares. 118 Pero empapado por fin en el siglo aquel ocio celeste, brota luego aquel suelo una reputación pujante; se perfeccionan las lenguas modernas; los clásicos de Atenas y de Roma infunden un gusto acendrado y una emulación denodada; y en Italia, como después en Francia y en Inglaterra, el reinado placentero de la poesía y de la ficción acarreó la lumbre de la filosofía tanto especulativa como experimental. Puede el numen descollar antes que cuaje de todo punto la madurez; pero en la educación de todo un pueblo al par que en la de un individuo, hay que ejercitar la memoria, antes que la racionalidad y la fantasía tomen su debido vuelo, ni le cabe al artista el igualar o sobreponerse hasta después que aprendió el remedo en los partos de sus antecesores.
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Un griego elocuente, el padre de las escuelas italianas, va cotejando los méritos respectivos de Roma y de Constantinopla, con sus competentes elogios. 1 La perspectiva de aquella antigua capital, el solar de sus antepasados, sobrepujó los más intensos arranques de Manuel Crisoloras, y dejó de zaherir el ímpetu de un sofista añejo exclamando que Roma no era vivienda de hombres, sino de dioses. Dioses y hombres habían al par, y hacía tiempo, desaparecido; pero allá el entusiasmo caballeroso estaba viendo en la majestad de los escombros la estampa de su prosperidad pasada. Los monumentos de cónsules y Césares, de mártires y apóstoles embargó más y más la fantasía de filósofos y de cortesanos, y confesó él absorto que en todo tiempo las armas y la religión de Roma debían ejercer el sumo mando sobre la tierra. Mientras Crisoloras estático se empapa en los primores de la madre, no echa en olvido su patria, su hija lindísima, y su colonia imperial, y el patricio bizantino se va explayando con afán y certidumbre con las ventajas naturales y perpetuas, y en los timbres menos duraderos del arte y del señorío que realzan más y más la ciudad de Constantino. Pero la sublimidad del traslado redunda siempre (como lo expresa comedidamente) en realce mayor del original, y todo padre se complace en verse igualado y aun rendido con las prendas de sus mismos hijos. “Señorea Constantinopla –dice el orador– desde su solar eminente entre Europa y Asia, entre el Archipiélago y el Euxino. Enlaza con su situación ambos mares y ambos continentes, para ventaja y colmo de infinitas naciones; pues a su mando se cierran sin arbitrio o se abren de par en par las puertas de todo género de comercio. La bahía, cercada en derredor por el piélago y el continente es la más segura del orbe. Puertas y murallas se parangonan con las de Babilonia; sus muchas, altas y solidísimas torres y la segunda muralla o fortificación exterior bastaría para defensa y realce de cualquier capital. Acuden arroyos caudalosos a llenar fosos y cisternas, y pudiéndose aislar por toda la circunferencia, queda como Atenas resguardada por mar y por tierra”. 2 Se citan dos causas poderosas para el cabal dechado de la nueva Roma. El regio fundador señoreaba las naciones más esclarecidas del orbe, y para el sumo desempeño del intento se hermanaban la prepotencia romana y las ciencias y artes de Grecia. Otras ciudades han ido progresando y descollando con el tiempo y las coyunturas, y así sus excelencias suelen alternar con atrasos indecorosos y fealdades impropias, y el vecindario atenido a sus añejos hogares, no alcanza a enmendar los desaciertos de sus antepasados, y mucho menos los inconvenientes fundamentales del clima y de la situación. Pero un solo arranque ideó al pronto y puso luego en planta la fundación de Constantinopla; y aquella norma primitiva se fue siempre perfeccionando con el afán de los moradores, y el redoblado ahínco de los sucesores del primer monarca. Inexhaustas canteras de mármol asomaban por las islas cercanas, y el acopio de materiales se fue completando hasta de los puntos más remotos de Asia y Europa; y los edificios públicos y particulares, el palacio, iglesias, acueductos, pórticos, columnas, baños e hipódromos, todo corresponde a la grandiosidad de la capital de Oriente. Allá la opulencia suma fue más y más engalanando las playas circunvecinas, y así el territorio bizantino sobre el Euxino y el Helesponto y la muralla larga, pueden conceptuarse como un arrabal inmenso y populoso y un vergel perpetuo. En este cuadro lisonjero, lo pasado y lo presente, las temporadas de prosperidad y decadencia, todo queda estudiadamente agolpado; mas el mismo orador prorrumpe en ayes y confiesa que su desventurada patria no es ya más que la sombra y el panteón de sí misma. El fervor cristiano y la violencia de los bárbaros se habían dado la mano, habían ido asolando los primores de la escultura, y sobre todo los edificios más suntuosos, cociendo para cal basta los mármoles de Paros y de Numidia, o empleándolos en ínfimos destinos. El sitio de muchas estatuas quedaba reducido a su pedestal; en muchas columnas se conocía su corpulencia por algún capitel, quebrados por el suelo yacían dispersos los túmulos de varios emperadores; tormentas y terremotos anti-cipaban los desmanes del tiempo, y los solares vacantes se suplían con tradiciones vulgares, con monumentos fabulosos de oro y plata. Entre aquellos portentos reducidos a consejas y creencias vanas se particulariza sin embargo la columna de pórfido o coloso de Justiniano, 3 y la iglesia, con especialidad el cimborio de santa Sofía, conclusión brillantísima, pues no cabía describirla con arreglo a su mérito, y tras la cual ningún otro objeto se hacía acreedor a mención alguna. Mas en verdad se le olvida que un siglo antes la mole ya trémula del coloso y de la iglesia se habían salvado y sostenido con el esmero oportuno de Andrónico el Mayor. A los treinta años de haber acudido a fortalecer a santa Sofía con dos apoyos, o estribos más, se desplomó el hemisferio oriental, y entonces, imágenes, altares y el mismo santuario yacieron en ruinas. Restableciose pronto tamaño quebranto, y se despejó todo del escombro con el afán indistinto de edades y sexos, y los restos escasos de riqueza y de habilidades se consagraron denodadamente por la devoción de los griegos, al templo más grandioso y venerable de todo el Oriente. 4

La postrera esperanza de la ciudad vacilante se cifraba toda en la hermandad de la madre con la hija, en el cariño maternal de Roma y la obediencia filial de Constantinopla. Griegos y latinos en el concilio de Florencia se abrazaron, firmaron y prometieron; pero aquellas muestras afectuosas fueron aleves e improductivas, 5 y la fábrica sin cimientos desapareció como un sueño. 6 Regresan emperador y prelados en las galeras de Venecia; pero al apostar por la Morea y las islas de Corfú y de Lesbos los súbditos latinos alegaron que la unión supuesta sería un instrumento de opresión violentísima. Desembarcan en las playas bizantinas, y oyen allá un murmullo de fervor y desagrado. Careció la capital en su ausencia de doce años, de toda autoridad civil y eclesiástica; el fanatismo fue más y más fomentando en el vaivén de la anarquía; reinan los monjes desaforados en las conciencias de mujeres y devotos; y el odio al nombre latino no es el primer móvil de sus pechos y de su religión. Había el emperador, al embarcarse para Italia, lisonjeado al vecindario con alivio ejecutivo y auxilio poderoso, y el clero aferrado en su creencia y henchido de sabiduría se había engreído y embaucado con una victoria colmada contra los cerriles pastores de Occidente. Doble y mortal es el desengaño que acibara la persecución de los griegos; remuerde a los prelados firmantes su propia conciencia; voló ya el trance crítico, y temían más el encono público, que cuanto podían esperar del papa y del emperador. En vez de sincerar su conducta, se lamentan ahora de su propia flaqueza, vocean su arrepentimiento y se postran implorando la compasión del Señor y de sus hermanos. A la pregunta amarguísima de cual ha sido el paradero o la realidad del sínodo italiano, contestan sollozando: “¡Ay Dios! hemos fraguado una fe nueva, hemos trocado la pureza por la impiedad, hemos vendido el sacrificio inmaculado y en fin parado en azimitas (eran azimitas cuantos administraban la santa comunión con pan sin levadura, y tengo que retractar o especificar las alabanzas que tengo atribuidas a la filosofía de aquel tiempo) ¡Ay, que el desamparo nos ha sido al arrimo de engaños, esperanzas y temores de una vida pasajera. La diestra que formó aquella unión merece cortarse y la lengua que articuló el credo arrancarse de raíz”. La comprobación de su arrepentimiento fue un fervor intensísimo por los ritos más frívolos y por las doctrinas más inapeables y un desvío terminante del príncipe mismo, quien conservaba algún miramiento por su pundonor y su debida consecuencia. Muerto el patriarca Josef, los arzobispos de Heraclea y Trebisonda tuvieron entereza para desentenderse del cargo vacante, y el cardenal bizantino antepuso la colocación abrigada del Vaticano. La elección del emperador y su clero se concentra en Metrófanes de Cízico: se le administra en santa Sofía la consagración; pero es a solas pues nadie acude a presenciarla. Los portacruces renuncian sus prebendas, hasta las aldeas se contagian y Metrófanes fulmina sin resultado algunos anatemas contra una nación de cismáticos. Clavan los griegos sus ojos en Marco de Éfeso, el campeón de su país, y los padecimientos de aquel confesor sagrado quedan galardonados con un raudal de aplausos y agasajos. Con su ejemplo y sus escritos arde más y más la llama de la discordia religiosa, y aunque la edad y los achaques pronto lo arrebatan del mundo, el evangelio de Marco no trata de perdones y cariños, y deja dispuesto en su postrer aliento que ningún parcial de Roma haya de asistir a sus exequias.

No se ciñe el cisma a la estrechez de Constantinopla y su imperio, pues al arrimo del cetro mameluco, los tres patriarcas de Alejandría, Antioquía y Jerusalén juntan un sínodo crecido; desautorizan a sus representantes en Ferrara y Florencia, y condenan el credo y el concilio de los latinos: amenazando al emperador bizantino con las censuras de la Iglesia oriental. Descuellan los rusos entre los secuaces de la comunión griega, en poderío, ignorancia y superstición. Su primado, el cardenal Isidoro, vuela de Florencia a Moscú; 7 para uncir aquella nación independiente al yugo romano. Los obispos rusos se precian de alumnos allá en el monte Atos, y príncipe y pueblo se hermanan con sus teólogos. Se escandalizan con el dictado, el boato y la cruz latina del Legado, íntimo de aquella gente impía que se afeita la barba, que desempeña el oficio divino con guantes y anillos en los dedos; todo un sínodo condena a Isidoro, lo encarcelan en un monasterio, y a durísimas penas logra el cardenal salvarse de manos de un pueblo fanático y montaraz. 8 Niegan los rusos toda entrada y tránsito a los misioneros de Roma que intentan ir a convertir los paganos de allende el Tanais, 9 abonando aquella resistencia con el desengaño mortal de que el desbarro de la idolatría es más disculpable que el de un cisma. Cohonestan el descarrío de los bohemios con su aborrecimiento del papa, y sale una diputación del clero griego en demanda de estrecha amistad con aquellos entusiastas sanguinarios. 10 Mientras Eugenio se engríe ufanísimo con la unión y pureza de los griegos, su partido queda encajonado en el recinto, o más bien tan sólo en el palacio de Constantinopla. Paléologo se enfervoriza con el interés, mas luego se entibia y se hiela con aquel contrarresto; peligran su vida y su corona con el empeño de lastimar la creencia nacional, sin que los rebeldes caseros carezcan de auxilio interior y advenedizo. La espada de su hermano Demetrio, que había estado guardando en Italia un silencio cuerdo y popular, estaba a medio desenvainar a favor de la religión, y el sultán Amurates se muestra mal hallado con la intimidad aparente de griegos y latinos.

“Vivió el sultán Murad, o Amurates, cuarenta y nueve años y reinó treinta, con seis meses y ocho días. Justiciero de suyo y valeroso, magnánimo y sufrido en los quebrantos, invencible, compasivo, con suma religiosidad y caridad entrañable; amante y fomentador de todo género de enseñanza, y amparador de cuantos descollaban en ciencias o artes; excelente emperador y consumado general; nadie alcanzó ni tantos ni tan grandiosos triunfos, habiendo padecido únicamente el rechazo de Belgrado. Con él, fue siempre el soldado victorioso, y el ciudadano rico y sin zozobra. En sojuzgando un país ahincaba su primer esmero en edificar mezquitas, caravansares, hospitales y colegios. Todos los años agraciaba con mil piezas de oro a los hijos del Profeta, y enviaba dos mil quinientos a los devotos de la Meca, Medina y Jerusalén”. 11 Copiamos este retrato del historiador del Imperio otomano; mas los aplausos de gente móvil y supersticiosa suelen dedicarse a tiranos rematados; y las virtudes de un sultán suelen ser vicios utilísimos para él mismo, o para los súbditos más allegados a su persona. Nación que desconoce los beneficios equitativos de la ley y de la libertad, se paga de los destellos que derrama el poderío absoluto, y aun la suma crueldad de un déspota se reviste del aparato de la justicia; su profusión es liberalidad, y su terquedad entereza. En desechando toda disculpa natural, pocos actos de obediencia se graduarán de imposibles, y temblará el delincuente, sin que por eso quede en salvo la inocencia. El sosiego del pueblo y la disciplina de la tropa se sostiene eficazmente con el vaivén incesante de las operaciones militares; la profesión de los jenízaros es la guerra, y cuantos sobreviven a los peligros y gozan de ricos despojos, aclaman la ambición generosa del soberano. A todo acendrado musulmán incumbía el propagar la religión verdadera, eran sus enemigos los incrédulos, y lo eran por sentencia del Profeta, y el sonoro instrumento de conversión era en manos de turcos la cimitarra. En medio de este concepto, consta que hasta los cristianos ensalzaban la justicia y el comedimiento tan patentes de Amurates, conceptuando un reinado próspero y una muerte sosegada como galardón de su mérito esclarecido. En la lozanía de su edad y con el predominio de su milicia, por maravilla se arrojó a la contienda sin preceder una provocación terminante, y en allanándose al vencido olvidaba el sultán la victoria, y luego su palabra regía inviolablemente para todos sus pasos. 12 Solían ser los húngaros agresores; se le rebela Scanderbeg, y el monarca otomano vence y luego indulta hasta dos veces al caramanio alevoso. El déspota sorprende a Tebas, antes de que Amurates invada Morea, en la toma de Tesalónica, el nieto de Bayaceto pudiera competir con la compra reciente de los venecianos y tras el primer sitio de Constantinopla, jamás incurrió el sultán en la tentación, en medio de los conflictos y los agravios de Paleólogo, de consumar el exterminio ya inminente de Constantinopla con todo su imperio.

Pero el rasgo preeminente en la vida e índole de Amurates se cifra en las dos renuncias del solio turco; y a no bastardear aquel impulso esos accidentes de superstición, elogiaríamos al filósofo regio, 13 quien a la edad de cuarenta años acertó a deslindar la vanidad de toda grandeza humana. Cediendo el cetro a su hijo, se retiró a la residencia amenísima de Magnesia; pero se concentró allí en la sociedad de santones y ermitaños. En el cuarto siglo de la Hégira fue cuando se adulteró la religión de Mahoma con una institución tan contrapuesta a su temple nativo; pero en el siglo de las cruzadas, se multiplicaron sin término las raleas u órdenes de derviches, al ejemplo de los monjes cristianos o latinos. 14 Sujetose el Señor de tantas naciones al ayuno, a la plegaria y a los giros sin fin con los fanáticos que equivocaban el marco con las iluminaciones de la fantasía. 15 Mas luego volvió en sí de aquellos desvaríos, con motivo de una invasión húngara, y su docilísimo hijo fue el más extremado en reconvenirle con la urgencia del trance y el afán del pueblo entero. Tremola el caudillo veterano su bandera, a cuya sombra pelean y vencen los jenízaros; mas desde los mismos reales de Varna vuelve a sus ayunos y plegarias, y al redoble de giros con sus hermanos de Magnesia. Suspende nuevamente aquellas tareas devotas con la repetición del peligro; pero entonces la hueste victoriosa desdeña la bisoñez del mancebo: entrégase la ciudad de Andrinópolis al saqueo y la matanza, y el diván unánime implora su presencia para apaciguar el alboroto y precaver el desenfreno de la soldadesca. Tiemblan y se portan los jenízaros a la vez tan a medida de su adalid, que el sultán a su despecho tiene que arrostrar aquella servidumbre esplendorosa, hasta que a los cuatro años, el ángel de la muerte le descarga de aquel compromiso. La edad o los achaques, los fracasos o el capricho, han inclinado a varios príncipes a apearse del solio; y luego han tenido que arrepentirse del paso irreparable. Pero sólo Amurates, usando plenamente de su albedrío, con la redoblada experiencia del imperio y la soledad, repitió su preferencia de la vida privada.

Se van los hermanos griegos; recuerda más y más Eugenio sus intereses temporales, y aquel esmero entrañable por el Imperio Bizantino se corrobora con la zozobra por la sospecha fundadísima por el poderío turco que va siempre en aumento, y se está como retornando al confín de Italia. Mas feneció el entusiasmo de las cruzadas, y la tibieza de los francos aparecía más racional que los ímpetus desaforados de sus abuelos. En el siglo XI un monje fanático disparaba, a fuer de un conductor enarbolando su látigo, Europa como uncida sobre Asia, para el rescate del Santo Sepulcro; pero ya en el siglo XV ni los móviles más poderosos de la religión y la política alcanzaban a hermanar a los latinos en defensa de la cristiandad. Era Germania un almacén inmenso de gentío y armas 16 pero aquel conjunto intrincado y exánime requería el empuje de una mano fogosa y prepotente, y Federico III venía a ser igualmente desvalido por su índole personal y por su escaso predominio. Una guerra dilatada había quebrantado las fuerzas de Francia e Inglaterra; 17 sin llegar jamás a satisfacer su mutuo encono; pero Felipe de Borgoña era un príncipe magnífico y vanidoso; y paladeó muy a su salvo la religiosidad aventurera de varios súbditos, quienes desde la costa de Flandes surcaron su gallarda escuadra hasta el mismo Helesponto. Más cercanas florecían las repúblicas marítimas de Venecia y Génova, y sus armadas pujantes guerreaban bajo el pabellón de san Pedro. Los reinos de Hungría y Polonia, que escudaban por aquella parte el confín cristiano, eran los más entrañablemente interesados en atajar todo progreso a los turcos. Cosacos y sármatas cifran todo su caudal en las armas, y ambas naciones igualaran en poderío al conjunto de sus fuerzas si acertaran a porfía a asestar sus armas contra su enemigo común lanzando de una vez disturbios y vinculándose a una sola contienda. Pero aquel destemple sangriento imposibilitaba toda concordia, no alcanza un país estéril, con un monarca limitado, a mantener una fuerza perpetua, y los cuerpos indisciplinados de caballería polaca o húngara no batallaban con los arranques y los sables que en varios trances han dado un poderío irresistible a las huestes francesas. Mas por aquella parte, los intentos del pontífice romano, y la elocuencia de su legado, el cardenal Juliano, descollaron con las circunstancias del siglo; 18 y luego son los únicos de ambas coronas en los bienes de Ladislao, 19 soldado muy común y ambiciosísimo; con el denuedo de un prohombre ya esclarecido en la cristiandad, Juan Huniades, todo redundaba en pavor para los turcos. Derramó el legado a manos llenas tesoros inmensos de perdones e indulgencias, alistaron guerreros aventajados y particulares en Francia y Germania bajo la bandera sagrada, y redunda a la cruzada en alguna pujanza, o por lo menos algún concepto, de los nuevos aliados, tanto de Europa como de Asia. Un déspota fugitivo de Serbia abulta las desventuras y la saña de los cristianos allende el Danubio, que están en ánimo de sublevarse todos para volver por su religión y su libertad. El emperador griego, con un denuedo desconocido en sus mayores, 20 se compromete a resguardar el Bósforo, y saliendo de Constantinopla, acaudilla sus tropas nacionales y advenedizas. Participa el sultán de Caramania la retirada de Amurates, 21 y una llamada poderosa por el mismo interior de Anatolia; y si pidiendo las escuadras de Occidente al mismo pudieran resguardar los estrechos del Helesponto, quedaba la monarquía otomana descuartizada y exánime. Cielo y tierra debían regocijarse con el exterminio de los infieles, y el Legado, con estudiados anuncios, fue derramando la voz de la asistencia invisible, y tal vez patente, del auxiliar sobrehumano, del Hijo de Dios y de su divina Madre.

Alarido unánime proclama con las sectas húngaras y polacas la guerra religiosa, y Ladislao atraviesa el Danubio acaudillando la hueste confederada y se interna hasta Sofía, capital de Bulgaria; y alcanza luego dos victorias señaladas atribuidas debidamente al valor y desempeño de Huniades. En la primera con su vanguardia de diez mil hombres sorprende los reales turcos; en la segunda vence y hace prisionero a su general más afamado, a pesar de su ventaja doble en número y situación. Entra el invierno y el obstáculo de suyo poderoso y ahora robustecido en el tránsito del Haemus, ataja la carrera del prohombre, mediando ya tan sólo el corto trecho de seis jornadas para descubrir las torres de Andrinópolis, entonces ya enemigas, y sin embargo compañeras del Imperio griego. Retírase intacto el ejército, y entra en Buda triunfalmente bajo ambos conceptos, el religioso y el militar. Encabezan la función los eclesiásticos y siguen el rey y los guerreros a pie quienes ostentan en seguida los galardones equitativos que merecen al par ambas naciones, alternando por igual el engreimiento de la victoria con la humildad cristiana. Trofeos patentes son trece bajaes, nueve pendones y cuatro mil cautivos y como todos se muestran propensos a creer y nadie se arroja a contradecir, abultan los cruzados sin saber los millares de turcos fenecidos en la campaña. 22 La prueba más terminante y el resultado más ventajoso de la victoria es una diputación del diván, en demanda de paz con la evacuación de la Serbia y rescate de prisioneros, evacuando también los confines de Hungría. Afianza el tratado los objetos fundamentales de la guerra; el rey, el déspota y el mismo Huniades en la dieta de Segeddin se dan por satisfechos con sus logros públicos o particulares. Se ajusta una tregua de diez años; y los secuaces del Evangelio y del Alcorán juran por Jesús y por Mahoma, invocando el nombre de Dios, como resguardo de la verdad y vengador de toda alevosía. Propone el enviado turco que en vez del Evangelio se traiga la Eucaristía, esto es, la presencia efectiva de la Deidad católica; mas los cristianos se retraen de profanar el misterio sacrosanto y toda contienda supersticiosa se compromete menos con vínculos espirituales que con los símbolos extensos y palpables de un juramento. 23

Durante la negociación enmudece allá ceñudamente el Legado, sin querer aprobar ni poder contrarrestar la avenencia del rey con el pueblo; pero sigue aun la dieta cuando Salicio se robustece con la noticia halagüeña de que el caramanio ha invadido Anatolia, y el emperador griego, Tracia, de que las escuadras de Venecia, Génova y Borgoña están señoreando el Helesponto y de que los aliados, sabedores de la victoria y ajenísimos del ajuste de Ladislao, estaban todos ansiando el regreso de la hueste triunfadora. 24 “Con que –prorrumpe el cardenal–, ¿así os desviáis de sus esperanzas y de vuestra propia ventura? Empeñada tenéis vuestra fe con ellos, con Dios y con toda la hermandad cristiana, y aquel compromiso anterior anonada un juramento temerario y sacrílego con los enemigos de Cristo. El romano pontífice es su vicario en la tierra, y sin cuya sanción jamás os cabe prometer ni cumplir. Yo os absuelvo, en su nombre, de todo perjurio, y santifico vuestras almas; seguid mis huellas por el rumbo de la Iglesia y la salvación, y si escrupulizáis por ventura, descargad sobre mi cabeza el castigo de vuestro pecado”. Aquella funestísima sutileza campea al arrimo de la majestad aparente y la liviandad efectiva de toda reunión popular: se decreta la guerra, en el mismo solar de la paz recién jurada, y los cristianos al ir a ejecutar el convenio se abalanzan a los turcos mereciendo el apodo de infieles. Huella Ladislao su palabra y juramento, cohonestando su maldad con la religión de aquel tiempo; su disculpa más cabal, o por lo menos más graciable para el pueblo se pudiera cifrar en la prepotencia de sus armas y el rescate de la Iglesia oriental. Pero aquel mismo tratado, vinculador de su conciencia, redundó en quebranto sumo de sus grandiosas fuerzas. Al eco de la paz ajustada, todo voluntario francés y germano desaparece susurrando sañudamente, yacen los polacos exánimes, exhaustos con tanta guerra lejana, y luego tal vez mal hallados con el mando extranjero; y entre tanto los palatinos al resguardo del competente permiso se retiran a sus provincias y castillos. Hierve Hungría en partidos, y escrupuliza honradamente sobre aquel trance, y el paradero de la cruzada entera viene a reducirse a la escasilla fuerza de algunos veinte mil hombres. Un caudillo de Valaquia incorporado en la hueste regia con sus vasallos, prorrumpe desenfadadamente en que todo el número de los permanentes apenas iguala en gente a las monterías y recuas del sultán, y el regalo de dos caballos velocísimos podía hacer caer en la cuenta a Ladislao de su precisión reservada acerca del acontecimiento. El déspota de Serbia sin embargo recobrada su patria y familia, se aviene al nuevo compromiso con el brindis de reinos enteros, y la bisoñez del rey, el entusiasmo del legado y la arrogancia marcial de Huniades conceptuaron que todo obstáculo se iba a postrar ante la prepotencia irresistible de la espada y de la cruz. Atravesado ya el Danubio, se ofrecen dos rumbos en demanda de Constantinopla y del Helesponto; el uno sitio áspero, quebradísimo y arriesgado, por serranías, con el nombre del monte Haemus; el otro más dilatado, pero seguro, por llanuras y playas del Euxino, en el cual pudieran los costados al estilo de los escitas fortalecerse con un vallado de carruajes siempre en movimiento. Este es atinadamente el preferido; atraviesan los católicos las llanuras de Bulgaria quemando con inhumanidad antojadiza las aldeas y las iglesias de los cristianos indefensos, y los últimos reales se plantea en Varna, cerca de las playas del mar, nombre para siempre memorable por el descalabro y muerte de Ladislao. 25

Infaustísimo solar, donde en vez de hallar una cruzada confederada que cooperase a sus intentos, se sobresaltan con la llegada ejecutiva del mismo Amurates, que se dispara de su soledad de Magnesia, y traslada las huestes asiáticas al resguardo de Europa. Escritores hay que tildan al emperador griego con el hecho de franquear por zozobra o por cohecho, el tránsito del Bósforo; y a los genoveses les está todavía afeando la manchada avenencia, como también al sobrino del papa, almirante católico, vendiendo la franquicia del general enemigo. Adelántase el sultán desde Andrinópolis, a marchas forzadas, capitaneando sesenta mil hombres, y cuando el cardenal y Huniades, hechos cargo de las fuerzas y táctica de los turcos, tratan, ya menos fogosos, de entablar la disposición tardía e inasequible de su retirada, tan sólo el rey está resuelto a morir o vencer, y aquel denuedo está muy próximo a lograr una lid gloriosa y salvadora. Contrapuestos se hallan los soberanos en el centro, y los beglerbegs, o generales de Anatolia, mandan la derecha y la izquierda contra los diversos ecos del déspota y de Huniades. Arrollan estos a sus contrarios; pero esta gran ventaja redunda en sumo daño, pues tras el primer arranque de la contienda, acalorados los vencedores en el alcance, se disparan temerariamente hasta lejos del enemigo, y sin servir de arrimo a sus compañeros. Está mirando Amurates la huida de sus tropas, y desahuciado ya de su propia fortuna y del Imperio, un jenízaro veterano afianza la rienda de su caballo, y el soberano tiene la magnanimidad de perdonar y aun permitir al soldado que osa advertir su pavor y atajarle la huida. Un traslado del convenio, como padrón de la alevosía cristiana, está patente en el centro de la formación, y cuéntase que el sultán, en el afán de su quebranto, levantó sus ojos y sus manos al cielo, implorando el amparo del Dios de la verdad, e invocó al mismo Profeta como por vengador del escarnio impío de su nombre y religión. 26 El rey de Hungría con fuerzas inferiores y mal ordenadas se abalanza confiadísimo en la victoria; mas la falange incontrastable de los jenízaros le ataja la carrera, y si hemos de creer a los anales otomanos, el venablo de Amurates vino a traspasarle el caballo; 27 cae lanceado por la infantería, y un soldado turco vocea: “Húngaros, aquí está la cabeza de vuestro rey”. Muere Ladislao y se declara la derrota. Al regresar Huniades de un alcance insensato, prorrumpe en lamentos por su yerro y por el quebranto público; se empeña en rescatar el regio cadáver, hasta que el remolino violento de vencedores y vencidos lo arrebata y entonces echa el resto de su aliento y de su maestría en poner siquiera en salvo el resto de su caballería valaquia. Hasta diez mil cristianos yacen por el campo de la desahuciada batalla de Varna; la pérdida de los turcos, mayor en el número, guardó menos proporción en el conjunto de fuerzas; pero el sultán afilosofado no se empacha de confesar que con otra victoria semejante queda consumado su exterminio. Manda levantar una columna en el sitio donde cayó Ladislao, pero la inscripción comedida, en eso de tildar la temeridad, encumbra el denuedo, y lamenta la desventura del joven húngaro. 28

Antes de trasponer el campo de Varna, tengo que hacer alto en la índole y gestiones de entrambos personajes principales, el cardenal Juliano y Juan Huniades. Juliano Cesarinio, 29 de alcurnia esclarecida en Roma, abarcó en sus estudios al par la literatura griega y latina, y las facultades de la jurisprudencia y la teología y su temple grandioso, descolló igualmente en la escuela, en la milicia y en la corte. Revestido con la púrpura romana, parte al instante para Germania con el fin de armar el Imperio contra los rebeldes y herejes de Bohemia. Ajena es toda persecución de un legítimo cristiano; la profesión militar es impropia de un sacerdote; pero el tiempo disculpa lo primero, y lo segundo queda airoso con la bizarría de Juliano, que permanece animoso y aislado en aquella huida afrentosa de la hueste germana. Como legado del papa, abrió el concilio de Basilea; mas luego aquel presidente campeó como el adalid más denodado de la libertad eclesiástica, y su desempeño fervoroso encabezó una oposición de nueve años. Propone procedencias ejecutivas contra el predominio y la persona de Eugenio, y allá tiene móviles reservados de interés y de conciencia que le invitan a posponer de intento el partido popular. Retírase el cardenal de Basilea, pasa a Ferrara, y con los debates de griegos y latinos, ambas naciones se pasman con su maestría en los argumentos y la trascendencia de su sabiduría teológica. 30 En su embajada de Hungría, ya hemos presenciado las aciagas resultas de su sofística elocuencia, de la cual el mismo latino vino a ser la primera víctima. El cardenal, sacerdote y guerrero fenece en la derrota de Varna, y las circunstancias de su muerte se refieren con harta variedad; pero se cree generalmente que abrumado con una porción enorme de oro y poco expedito para ponerse en salvo, cebó la codicia de algunos cristianos fugitivos.

De humilde, o por lo menos mal averiguada cuna, el mérito elevó a Juan Huniades al mando de los ejércitos húngaros. Era su padre de Valaquia y su madre griega, cuya alcurnia desconocida podría entroncarse con los emperadores de Constantinopla, y las pretensiones de los valaquios, atenidos al apellido de Corvino, y al lugar de su nacimiento, suponía algún mérito privado, para mezclar su sangre con los patricios de la antigua Roma. 31 Sirvió de nuevo en las guerras de Italia, donde le detuvo con doce jinetes el obispo de Zagrab; la pujanza del caballero blanco
32 sobresalió desde luego; aumenta sus haberes con un enlace ventajosísimo en dote y nobleza, y en el resguardo de los confines húngaros, ganó en un mismo año hasta tres refriegas contra los turcos. Su influjo principalmente coronó a Ladislao en Polonia, quien recompensó aquella oficiosidad importantísima con el título y empleo de vaivoda de Transilvania. La primera cruzada de Juliano enramó su sien con los laureles turcos, y en la desventura general, el desacierto tan infausto de Varna vino a quedar olvidado. Con la ausencia y minoría de Ladislao de Austria, rey titular, quedó Huniades como capitán general y gobernador de Hungría; y aunque al pronto el pavor acalló la envidia, un reinado de doce años desde luego supone cargos de política no menos que de milicia. Sin embargo, en el pormenor de sus campañas no aparece el concepto de un caudillo consumado, pues el caballero blanco solía pelear mejor con la mano que con la cabeza, como gran guerrillero, que combate sin aprensión y huye sin empacho y su vida militar consta toda de una alternativa novelada de victorias y correrías, un vaivén incesante de avances y retiradas. Los turcos que apelaban a su nombre para asustar a sus niños traviesos, le llamaban estragadamente Jancus Lain, el Malvado; su odio comprueba su gran concepto; guardado el reino por él, no dio cabida a desmán alguno, y lo experimentaron más malo y formidable, cuando estaban creyendo de plano, que el capitán y sus armas andaban perdidos de remate. En vez de ceñirse a la guerra defensiva, a los cuatro años del gran descalabro de Varna, se interna de nuevo por el corazón de la Bulgaria, y en los llanos de Cosova está contrarrestando por tres días, el empuje del ejército turco, cuatro veces mayor que el suyo. Huyendo a solas por las selvas de Valaquia, tropieza el héroe con dos salteadores; pero mientras se pelean por la cadena de oro que lleva al cuello, recobra su alfanje, mata al uno, mata al otro, y tras mil trances de cautiverio y muerte, consuela con su presencia un reino abatido. Pero el rasgo portentoso y más esclarecido de su vida, es la defensa de Belgrado, contra el poderío de Mohamed II en persona. Tras un sitio de cuarenta días, y dueños ya de parte de la ciudad, tienen los turcos que cejar y levantar el sitio y desviarse; y las naciones gozosísimas, celebran a Huniades y a Belgrado, como baluartes de la cristiandad. 33 Como al mes de aquel rescate portentoso, fallece el prohombre, y su epitafio más grandioso es el pesar del príncipe otomano, quien prorrumpe suspirando en que ya no le ayuda esperanza del ansiado desagravio contra el único antagonista que había logrado anteponerse a sus armas. Vacío el trono, los húngaros agradecidos eligen y coronan a Matías Corvino, mozo de dieciocho años. Dilatado y venturoso es su reinado, aspirando Matías a la gloria del heroísmo y de la santidad, y su mérito positivo y acendrado se cifra en el fomento de la literatura; y los historiadores elocuentes, llamados de Italia, como lumbreras de la culta latinidad por el hijo, decantan a porfía las prendas del padre. 34

En punto a heroísmo se suelen emparejar Juan Huniades y Scanderbeg, 35 y ambos se hacen acreedores a nuestra recomendación, empleando colmadamente las armas otomanas, fueron dilatando el vuelco del Imperio griego.

Juan Castriota, padre de Scanderbeg, era un príncipe hereditario 36 de un distrito reducido del Epiro o Albania, en las serranías cercanas al mar Adriático. Ajeno de contrarrestar el poderío del sultán, Castriota tiene que avenirse a las condiciones violentísimas de paz tributaria, entregando sus cuatro hijos por prendas de su lealtad; y aquellos jóvenes cristianos, tras padecer los rigores de la circuncisión, tienen que imbuirse en la religión mahometana, y luego militar entre los turcos, según su sistema y disciplina. 37 Los tres hermanos mayores andan revueltos en el tropel de la servidumbre, y no cabe comprobar la certeza o falsedad del veneno a que se atribuyen sus muertes. Mas queda desvanecido aquel recelo con el trato paternal que logra de Jorge Castriota, el cuarto hermano, quien a los asomos de su mocedad, descuella con el brío y la superioridad de todo un soldado. El vuelco seguido de un tártaro y dos persas que osan retar a la misma corte turca, le granjea la privanza de Amurates, y el apellido turco de Scanderbeg (Iskender Beg) o el señor Alejandro, es un recuerdo perpetuo de su nombradía y su servidumbre. Queda el principado de su padre constituido en provincia, compensándole aquel quebranto con la jerarquía y dictado de Sangiak, que es el mando de cinco mil caballos, y el arranque fundamental para ascender a los empleos supremos del Imperio. Sobresale en las guerras de Europa, y de Asia; y no podemos menos de sonreírnos del artificio o credulidad del historiador, quien da por supuesto, que en toda refriega se desentendía de los cristianos, abalanzándose con brazo fulminante sobre los enemigos musulmanes. La gloria de Huniades centellea sin asomo de vituperios batallando más y más por la religión y la patria; pero los émulos de su competidor, encareciendo su patriotismo, lo apodan apóstata y traidor. Para el concepto de los cristianos, suena Scanderbeg en rebeldía con los agravios de su padre, la muerte confusa de sus tres hermanos, su propio desdoro y la servidumbre de su país, al paso que idolatran el afán caballeroso, aunque tardío, con que acudió aclamando y engrandeciendo la fe y la independencia de sus antepasados. Mas desde la edad de nueve años, vive empapado en las doctrinas del Alcorán, desconoce el Evangelio; la autoridad y la costumbre labran la religión de toda soldadesca, ni cabe el alcanzar cómo y con qué iluminación repentina pudo a los cuarenta aparecérsele el Espíritu. 38 Más acendrados e inexpugnables a todo embate de interés o venganza fueran sus motivos, si estallara su cadena desde el primer trance de imponerle su esclavitud; pero media largo olvido y desdora su derecho fundamental, y por cada año la obediencia y ascensos se va estrechando de nuevo el vínculo mutuo entre el sultán y el súbdito. Si Scanderbeg abrigó de antemano la creencia del cristianismo y el ánimo de su rebeldía, todo pecho pundonoroso abominará del rastrero disimulo, que sigue viviendo ruinmente para luego desmandarse, prometiendo únicamente para perjurarse, y hermanándose eficacísimamente con el empeño de perder temporal y espiritualmente tantos miles de sus desventurados compañeros. ¿Elogiaremos por ventura la correspondencia reservada, mientras está mandando la vanguardia del ejército turco? ¿Disculparemos aquella deserción alevosa que brinda con la victoria a los enemigos de su bienhechor? En la revuelta de un descalabro, clava la vista en el reis effendi, o secretario principal, y con la daga al pecho le arrebata el firmán, o la patente del gobierno de Albania, y matando al notario y los suyos, precave el resultado de quedar el golpe descubierto. Se escudó con denodados compañeros, a quienes comunica su intento, huye de noche, y arrebatadamente marcha y se resguarda en las serranías paternas. Presenta el mandato regio en Croya y se le franquean las puertas, y apenas se posesiona de la fortaleza, Jorge Castriota arroja la máscara de tanto disimulo, abjura del Profeta y el sultán y se pregona a sí mismo, como vengador de su alcurnia y de su patria. Al eco de religión y libertad, estalla una rebelión general, los albanos, casta guerrera, se aferran unánimes en vivir y morir con su príncipe hereditario, y las guarniciones otomanas tienen que avenirse a la alternativa del martirio o el bautismo. Se juntan los estados del Epiro y nombran a Scanderbeg caudillo de la guerra turca, comprometiéndose los aliados a acudir con su cuota respectiva de gente y caudales. Contribuciones, posesiones patrimoniales y las salinas de Selina rinden anualmente hasta doscientos mil ducados, 39 y el todo, con un leve cercén para el lujo indispensable, se aboca a las urgencias públicas. Es popular en sus modales, pero severísimo en la disciplina; en sus reales no tiene cabida el menor vicio; su ejemplo robustece la autoridad militar; y bajo su mando son los albanos invencibles en su propio concepto, y sobre todo en el de sus enemigos. Acuden al eco de su nombradía los prohombres más esclarecidos para sus aventuras, en Francia y en Germania, y solicitan entrar a su servicio; su ejército permanente se reducía a ocho mil caballos y siete mil infantes; menguados eran los cuadrúpedos para los jinetes diestrísimos; y desde luego se hizo cargo de los inconvenientes y ventajas de sus muchas serranías, y al resplandor de señales muy combinadas, la nación entera tenía que acudir a sus respectivos puntos. Contrarresta Scanderbeg, con armas tan desiguales, por espacio de veintitrés años todo el poderío otomano, y el rebelde burla, perseguido con menosprecio y con saña implacable, el embate de dos emperadores, Amurates II y su hijo mayor. Entra Amurates en Albania acaudillando sesenta mil caballos y cuarenta mil jenízaros; logra ir asolando el país abierto, ocupar luego las poblaciones indefensas, trocar las iglesias en mezquitas, circuncidar a los niños cristianos, y matar a los adultos pertinaces que cautiva; pero todas sus conquistas se limitan a la escasa fortaleza de Sfetigrado, y aun la guarnición siempre invicta se rindió con un ardid vulgarísimo, y por un escrúpulo supersticioso. 40 Retírase Amurates con vergonzoso quebranto de los muros de Croya, y de su castillo, residencia del soberano; éste sigue al enemigo, quien ya en el mismo sitio, ya en su retirada, le hostiliza día y noche, y desaparece y embiste casi invenciblemente, 41 y aquel desengaño acibara, y tal vez acorta, los postreros días del sultán desesperado. 42 Remuerde también el mismo gusano el pecho de Mohamed II, quien rebosando de triunfos, tiene que avenirse a negociar por medio de sus lugartenientes una tregua, y entretanto el príncipe albano logra la suma nombradía de campeón certero e incontrastable de la independencia nacional. El entusiasmo de la religión y de sus proezas caballerescas lo ha endiosado con los dictados de Alejandro y Pirro, ni se ruborizaron éstos de reconocer por compañero a su gran paisano; pero su menguado señorío, y apocadas fuerzas lo rezagan a larguísima distancia de aquellos prohombres antiguos triunfadores, ya de Oriente, ya de las legiones romanas. Sus brillantísimas hazañas, los bajaes que dio al través, los ejércitos que arrolló, y los tres mil turcos que degolló con su propia mano, todo tiene que pesarse en la balanza de una crítica desconfiada.

Contra enemigos idiotas, y allá en las lóbregas soledades del Epiro, sus biógrafos parcialísimos, pueden a su salvo y a sus anchuras novelar hasta lo sumo; pero aquellas patrañas quedan expuestas a la luz de la historia italiana, y su relación fabulosa de expedición a Nápoles, tramontando el Adriático al frente de ochocientos caballos para sostener a su monarca, tan sólo redunda en desconcepto de todo el contenido de sus hazañas. 43 Pudieran confesar, sin desmán para su nombradía, que por fin el poderío otomano vino a postrarlo, y en su trance apuradísimo acudió al papa Pío II para refugiarse en el Estado eclesiástico, y exhaustos quedaban sus recursos, puesto que Scanderbeg feneció como fugitivo en Liso, perteneciente al territorio veneciano. 44 Vencedores los turcos atropellaron su sepulcro; pero los jenízaros engastando los huesos en sus brazaletes, manifestaron con aquel desvarío supersticioso, su acatamiento involuntario al desventurado heroísmo. El exterminio ejecutivo de su patria podrá arrancar su realce a la gloria del prohombre; mas si se dedicara a contrapesar las resultas de la sumisión o de la resistencia, un verdadero patricio quizás se desentendiera de contrarresto tan inasequible, y cifrado todo en la vida y el desempeño de un solo individuo. Esperanzó tal vez Scanderbeg equivocadamente, que el papa, el rey de Nápoles y la República veneciana, acudiría al socorro de un pueblo cristiano, antemural de la costa británica y del estrecho tránsito de Grecia a Italia; pero en fin su hijo tierno se salva del naufragio nacional; logran los Castriotas la investidura 45 de un ducado napolitano, y su sangre campea todavía en las primeras alcurnias del reino. Una colonia de albanos fugitivos plantea su morada en Calabria, conservando todavía ahora mismo el habla y las costumbres de sus antepasados. 46

Dilatadísima es mi carrera de la decadencia y ruina del Imperio Romano; pero llego por fin al reinado último de los príncipes de Constantinopla, que tan desmayadamente siguieron sosteniendo el nombre y la majestad de los antiguos Césares. Muere Juan Paleólogo, a los cuatro años de la cruzada húngara, 47 y la familia regia, con el fallecimiento de Andrónico y la profesión monástica de Isidoro, queda reducida a tres príncipes, Constantino, Demetrio, y Tomás, hijos del emperador Manuel. Distantes viven los dos últimos en Morea, pero Demetrio, poseedor del estado de Selibria, se halla en los arrabales, encabezando un partido. El conflicto público no refrena su ambición, y su conspiración, al arrimo de turcos y cismáticos, está ya alterando al sosiego de su patria. Se atropellan las exequias del último emperador sospechosamente; aspira Demetrio al solio vacante, escudado con la frívola sofistería, con la vulgaridad de haber nacido en la púrpura, como primogénito en el reinado de su padre. Pero así como la emperatriz madre, Senado, milicia, clero y pueblo, se manifiestan unánimes por la causa del legítimo sucesor, y el déspota Tomás, quien, ajeno de la novedad, asoma accidentalmente por la capital, y esfuerza eficaz y decorosamente los intereses de su hermano ausente. Pasa un embajador, el historiador Franza, a la corte de Constantinopla, y lo recibe Amurates con distinción, haciéndole varios regalos; pero aquella anuencia graciable del sultán está brotando soberanía, con ínfulas de dar luego al través, y para siempre, con el Imperio oriental. Las manos de los diputados esclarecidos ciñen, sobre la antigua Esparta, la corona imperial en las sienes de Constantino. Al asomar la primavera, huyendo desde Morea, sortea la escuadra turca, y al año de mil aclamaciones, se goza con las funciones aparatosas del nuevo reinado, y postra con sus donativos los postreros alientos del erario. Resigna en sus hermanos la posesión de Morea, y el frágil resguardo de juramentos y abrazos notifica en presencia de la madre la amistad vidriosa de entrambos príncipes. El afán inmediato es el apronto de consorte; se le propone una hija del dogo de Venecia; pero la nobleza bizantina le contrapone la suma distancia de un monarca here-ditario y un magistrado electivo, y en el conflicto consecutivo, el caudillo de la República trae luego a la memoria aquel desaire. Titubea después Constantino entre las alcurnias regias de Georgia y Trebisonda, y la embajada de Franza está representando en su vida pública y privada los últimos días del Imperio Bizantino. 48

El protovestiario, o Gran Camarero, Franza, da la vela en Constantinopla, con ínfulas y aparato de padrino de un desposorio, ostentando las sellas de la opulencia y el lujo de antaño. Nobles y guardias, médicos y monjes, componen su crecidísima comitiva, le acompaña grandiosa orquesta, y dura el plazo de la embajada hasta dos años. Agólpase el gentío de ciudades y aldeas en torno de aquellos advenedizos, y es su sencillez tan extremada, que se deleitan con la armonía sin cerciorarse de su motivo. Asoma entre el remolino un anciano de más de un siglo, cautivo de los bárbaros 49 y que está entreteniendo a sus oyentes con una conseja sobre los portentos de la India, 50 de donde había regresado a Portugal por mares desconocidos. 51 Sigue desde aquel país agasajador a la corte de Trebisonda, cuyo príncipe le noticia el fallecimiento de Amurates. En vez de regocijarse con aquel fallecimiento, el estadista consumado prorrumpe en la zozobra de que el mozo sucesor, en extremo ambicioso, se desentendería del sistema cuerdo y pacífico del padre. Al fallecimiento del sultán, su esposa cristiana María, 52 hija del déspota serbio, vuelve honoríficamente al hogar paterno, y por la nombradía de su hermosura y sus prendas, la recomienda el embajador como el objeto más digno del consorcio imperial; y Franza se hace cargo de las objeciones especiosas que pudieran hacerse, y las desvanece sin contraste. La majestad de la púrpura ennobleciera todo enlace desigual; el impedimento del parentesco se zanja con un raudal de limosnas, y le dispensa la Iglesia de la tacha del entronque turco, se había disimulado en sus varios trances; y aunque la hermosa María está ya asomada a los cincuenta años se podía aun esperanzar de ella un heredero para el Imperio. No deja Constantino de dar oídos a este dictamen que le trae el primer bajel que sale de Trebisonda; pero intereses palaciegos se oponen al desposorio, y queda por último zanjado con la religiosidad de la sultana, que termina sus días en un convento. Atónito a la alternativa sobredicha, elige Franza por fin la princesa georgiana, y cuyo padre se engríe con tan esclarecido entronque. En vez de pedir, según allá la usanza primitiva de la nación un pago de la hija, 53 ofrece una dote de cincuenta y seis mil ducados, con una pensión anual de cinco mil, y la oficiosidad del embajador queda galardonada con el compromiso de que, si el emperador le había favorecido al hijo en su bautismo, la hija alcanzaría la atención esmerada de la emperatriz. Regresa Franza, el monarca griego ratifica el convenio, quien con su propia firma, estampa tres cruces encarnadas en la bula de oro, y asegura al enviado de Georgia que al rayar la primavera, irán sus galeras en busca de la princesa para conducirla al palacio imperial. Pero Constantino recibe a tan leal sirviente, no con la aprobación tibia de un soberano, sino con la llaneza expresiva de un amigo. “Desde la muerte de mi madre y de Cantacuzeno, la única que me aconsejaba sin el menor interés o inclinación personal, 54 me veo cercado –prorrumpe el emperador–, siempre por gentes, con quienes no me cabe terciar en amor, aprecio y confianza. Ahí está Lucas Notaras, almirante supremo, quien aferrado siempre a su dictamen, vocea, pública y privadamente, que sus arranques son idénticos por esencia con mis pensamientos y acciones. Los demás palaciegos se atienen a sus miras personales o banderizas, ¿y cómo he de ir a consultar con monjes, en punto de política o de enlace? Tengo todavía que emplearos altamente en materias de actividad y de confianza. A la primavera tendrás que recabar de uno de mis hermanos, que vaya en demanda de auxilios de las potencias occidentes; desde Morea has de pasar a Chipre con una comisión peculiar, y desde allí a Georgia para recibir y conducirme la emperatriz venidera”. “Vuestras ordenes –contestó Franza–, son incontrastables. Pero tened a bien, Señor –añade con una sonrisa formal–, haceros cargo, de que si yo vivo de continuo ausente de mi familia, puede quizás mi esposa ir en busca de otro marido, o parar en algún monasterio”. Prorrumpe en risa el emperador con aquel arranque, y luego le consuela con la palabra halagüeña de que ya ha de ser su postrer novicio fuera, y que tenía reservada para su hijo una heredera principal y acaudalada, y para él allá el cargo de gran logoteta, o primer ministro de Estado. Queda luego aparatada la boda; pero el empleo, aunque incompatible con el que está ejerciendo, estaba ya ocupado por la ambición del almirante. Tuvo que mediar algún plazo, combinar la anuencia y algún equivalente, y el nombramiento de Franza viene a quedar declarado y suprimido a medias, por no lastimar las ínfulas de un privado poderoso. Se emplea el invierno en los preparativos de la embajada; y como Franza tenía dispuesto logran la proporción para su hijo de presenciar en su mocedad extraños países, y si asomaba algún peligro dejarlo a buen recaudo en Morea con la parentela materna; todos aquellos intentos públicos y privados, se interrumpen con la guerra turca, y vienen a quedar soterrados con el exterminio del Imperio.


  


LOS OTOMANOS Y EL FIN DEL IMPERIO BIZANTINO
 

Nota bibliográfica
 

La expansión otomana se encadena en el relato de Gibbon con los movimientos previos de los pueblos en Asia oriental. Uno de ellos fue la expansión de los mongoles en el siglo XIII, pues uno de sus objetivos fundamentales fue la península de Anatolia, e incluyó la conquista de la ciudad bizantina de Nicea. La caída de Constantinopla en 1453, en manos de Mahomet II, sólo fue un episodio más en la historia de la conquista de la península por los turcos. La historiografía actual considera el acontecimiento desde esta perspectiva y se interesa en la movilización más general de los turcos y el crecimiento de la influencia otomana en el Mediterráneo.

La caída de Constantinopla y el descubrimiento de América en 1492 trasformaron el mapa político europeo. El Mediterráneo dejó de ser el centro del transporte, comercio y relaciones internacionales. Esta transformación del paisaje político se considera un hito en la historia occidental, que marca el fin de algunas tradiciones del Imperio Romano, y particularmente el papel central ocupado por el Mediterráneo. La caída de Constantinopla se considera, tanto como el descubrimiento de América, la fecha que marca el fin del Medioevo y el comienzo de la Modernidad.
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REINADO O ÍNDOLE DE MOHAMED II - SITIO, ASALTO Y CONQUISTA FINAL DE CONSTANTINOPLA POR LOS TURCOS - MUERTE DE CONSTANTINO PALEÓLOGO - SERVIDUMBRE DE LOS GRIEGOS - EXTINCIÓN DEL IMPERIO ROMANO EN EL ORIENTE - CONSTERNACIÓN DE EUROPA - CONQUISTAS Y MUERTE DE MOHAMED II
 

El sitio de Constantinopla por los turcos clavó nuestra atención en la persona o índole de su asolador memorable. Era Mohamed II hijo 1 de Amurates, también segundo, y aunque su madre ha merecido la condecoración de cristiana, y aun primera, queda más probablemente revuelta con el sinnúmero de mancebos que de todas partes iban poblando el harem, o serrallo del sultán. La educación y sus arranques le caracterizan finísimo musulmán, y en concertando con algún infiel, acudía presuroso a purificarse manos y rostro con los ritos de la ablución legal. Parece que con la edad y el imperio fue dando ensanches a tan menguada ridiculez, y allá su engreimiento desaforado desconocía superioridad alguna en cualquier jerarquía; y aun se dice que allá en sus desahogos se solía propasar hasta poner al Profeta de la Meca los apodos de salteador y de embustero. Mas procuró como sultán acatar la doctrina y el sistema del Alcorán;
2 pues sus indiscreciones caseras permanecían secretas para el vulgo, y no podemos menos de maliciar la credulidad de extraños y émulos tan propensos a exceptuar, que todo interior encallecido en sus desbarros tiene que sobreponerse al desatino y la patraña. Con la enseñanza de ayos consumados, descolló Mohamed muy temprano en la carrera de la sabiduría, y además de su habla nativa, se asegura que estaba impuesto en otros cinco idiomas: 3 árabe, persa, caldeo o hebreo, latín y griego. Podía el persa servirle de recreo, y el árabe de religiosidad, y la mocedad oriental suele familiarizarse con aquellos estudios. Por las comunicaciones de griegos y turcos, a fuer de conquistador, pudo también ejercitarse en el habla de un pueblo que estaba ansiando sojuzgar. En cuanto a la poesía 4 o prosa latina, 5 sus propias alabanzas hallarían acogida en sus oídos, mas ¿qué uso, o qué mérito podía hallar un estadista o un erudito en el tosquísimo dialecto de sus esclavos hebreos? Su memoria abarcaba la historia y la geografía del globo; las vidas de héroes orientales y tal vez occidentales 6 fogueaban su emulación; el desvarío contemporáneo le disculpa de su aplicación a la astrología, y siempre supone algún rudimento en las ciencias matemáticas, y una afición profana a las artes asoma en el brindis y galardón culto a los pintores italianos. 7 Pero desvalido quedaba el influjo de la religión y del estudio con su temple desaforado y montaraz. No copiaré, ni acabaré tampoco de creer las consejas de los catorce pajes, en cuyos estómagos mandó escudriñar en busca de un melón robado, ni de la hermosa esclava, o quien cortó él mismo la cabeza para evidenciar a los jenízaros que su soberano sabía sobreponerse al amor. Los anales turcos callando ensalzan su sobriedad, tildando tan sólo a dos o tres individuos de la alcurnia otomana con el desbarro de la beodez. 8 Mas no cabe desconocer, que sus ímpetus eran tan desaforados e incontrastables que al menor desagrado, así en palacio como en campaña, derramaba años la sangre, y que se arrojaba con desenfreno a gozar bestialmente a los jóvenes cautivos de la primera nobleza. Estuvo estudiando en la guerra de Albania las lecciones, y luego sobrepujó el ejemplo de su padre, pues alzando su alfanje avasalla dos imperios, doce reinos con doscientas ciudades. Era por cierto guerrero, y tal vez gran caudillo. Constantinopla selló su nombradía: pero en cotejando medios, tropiezos y hazañas, Mohamed II viene a menos valer el lado de Alejandro y de Tamerlán. Siempre bajo su mando fueron las fuerzas muy superiores a las del enemigo, y sin embargo el Éufrates y el Adriático le atajaron la carrera, contrarrestando sus armas Huniades, Scanderbeg, los caballeros de Rodas y el rey de Persia.

En el reinado de Amurates holló y dejó el solio por dos veces, pues su temprana edad no alcanzaba a poder arrollar la oposición del padre; mas nunca se avino a indultar a los visires que opinaron por el acuerdo de aquella disposición provechosa. Se solemniza su desposorio con la hija de un emir turcomano, y tras unos festejos de dos meses, sale de Andrinópolis con su novia, para aposentarse en su gobierno de Magnesia. A las seis semanas recibe un mensaje del diván, que le participa el fallecimiento de Amurates, y las demasías de los jenízaros. Con su diligencia y brío quedan enfrenados; atraviesa el Helesponto con una guardia selecta, y a una milla [1,6 km] de Andrinópolis, visires, emires, imanes y cadíes, soldadesca y pueblo se postran a las plantas del nuevo sultán. Afectaron gran duelo y aparentan sumo regocijo; sube al solio a los veintiún años, y despejó todo móvil sedicioso matando a sus hermanos, con especialidad a Ahmed, hijo de una princesa griega, que era quien le traía más celoso. 9 Acuden los embajadores de Asia y Europa, cargados de parabienes y de solicitudes por su intimidad, y con todos prorrumpe en demostraciones pacíficas y comedidas. Se corrobora la confianza del emperador griego con juramentos solemnes y extremos expresivos, sellando así la ratificación del tratado, y se le asigna una posesión pingüe, para el pago anual de trescientos mil asperes, como pensión de un príncipe otomano, detenido a su instancia en la corte bizantina. Pero los inmediatos a Mohamed no podían menos de temblar al presenciar la violencia con que un monarca tan mozo está reformando el boato palaciego de su padre, aplicando los desembolsos de mero lujo a los intentos ambiciosos, y una comitiva inservible de cien mil halconeros, o quedó toda apeada, o se alistó en las banderas. Desde el primer verano de su reinado, acaudilla un ejército, y va visitando las provincias asiáticas; pero apenas doblega la altanería del caramanio se aviene a sus rendimientos para que ni el más leve obstáculo le retraiga de la ejecución de su plan agigantado. 10

Los moralistas mahometanos, y con especialidad los turcos, sentencian que ninguna promesa tiene fuerza de ley para atar a los infieles contra los intereses y las obligaciones de su religión, y que todo sultán tiene en su mano, como árbitro, el cumplir u hollar contratos, ya propios, ya de sus antecesores. La magnanimidad justiciera de Amurates menospreció altamente aquella inicua prerrogativa; pero su hijo, por esencia orgullosísima, se avenía por miras ambiciosas, a los amaños más ruines del engaño y del disimulo. Suena paz en sus labios, mientras su corazón abriga la guerra; suspira, día y noche tras la posesión de Constantinopla, y los griegos, de suyo indiscretos, le brindan con pretextos para el fatal rompimiento. 11 En vez de esmerarse en quedar olvidados, sus embajadores andan más y más por los reales en demanda del pago, y aun del aumento sobre lo ya convenido. Molestan al diván con sus instancias, y el visir propenso reservadamente a los cristianos, tiene por fin que manifestarles por entero el concepto de sus hermanos: “¡Necios y malaventurados romanos! –prorrumpe Calil– ¡nos hacemos cargo de vuestras mañas, y os descuidáis de nuestro peligro! Aquel pundonoroso Amurates desapareció para siempre, y trepó a su solio un vencedor mozo que arrolla leyes y tropiezos, y si os salváis de sus manos aclamad a la Providencia divina que va dilatando el castigo de vuestras maldades. ¿A qué viene el intento de arredrarnos con amenazas locas o indiscretas? Despedid al fugitivo Orchan, coronadle sultán de Romanía, llamad los húngaros de allende el Danubio, mandad contra nosotros las naciones occidentales; tened por cierto que así no haréis más que acarrearos y anticipar vuestro exterminio”. Pero si el visir asustaba con su severo lenguaje, halagüeño por el contrario se les muestra en semblante y expresión el príncipe otomano; y les asegura que en regresando a Andrinópolis van a quedar desagraviados colmadamente mirando siempre por los verdaderos intereses de los griegos. Atraviesan el Helesponto, manda cesar la pensión y arrojar de las orillas del Strimon a todos los empleados, providenciando así ya una hostilidad, y su disposición inmediata amaga a las claras; y aun entabla el sitio de Constantinopla. Había su abuelo planteado una fortaleza asiática sobre la playa del Bósforo, y dispone alzar al fuerte Europeo un castillo mucho más formidable, mandando acudir hasta mil albañiles por la primavera a un paraje llamado Asomaton, a cinco millas [8,04 km] de la capital griega. 12 Se acoge el desvalido a la persuasiva, que suele ser infructuosa, y así en balde se empeñan los embajadores en retraer a Mohamed de su intento. Manifiéstanle que su abuelo solicitó del emperador Manuel su anuencia para igual empresa, y que entrambas fortificaciones habían de señorear el estrecho, y quebrantar la armonía de las naciones; atajar a los latinos que traficaban por el Mar Negro, y tal vez privar de abastos la ciudad. “No entablo contra ella –replica el sultán alevoso–, intento alguno, pero el imperio de Constantinopla se ha de ceñir a su propio recinto. ¿Habéis olvidado el conflicto en que pusisteis a mi padre, con ir a coligares allá con los húngaros, cuando invadieron el paso por tierra, y las galeras francesas atajaron el Helesponto? Tuvo Amurates que arrollar el Bósforo, y nuestra resistencia no correspondió a vuestra intención dañada. Niño era yo en Andrinópolis y temblaron los mahometanos, y por algún tiempo los Gabures
13 desacataron nuestro desvalimiento; pero triunfó mi padre en los campos de Varna, votó una fortaleza en la corte occidental, y me cumple el verificar aquel voto. ¿Tenéis acaso derecho, tenéis fuerzas para atajar mis pasos en mi propio territorio? Mío es con efecto el solar, hasta las playas del Bósforo. Los turcos moran en Asia y Europa ya está desierta de romanos. Volveos, y enterad a vuestro monarca que el actual otomano nada tiene que ver con sus antecesores y cuyas resoluciones arrollan sus deseos, y que obra mucho más de cuanto aquel puede idear. Volveos en salvo, pero ay de quien asome con igual mensaje, pues será desollado vivo”. Con tal desengaño, Constantino, el primero de los griegos en tesón y en jerarquía, 14 resuelve en fin desenvainar el acero, y contrarrestar la aproximación y el establecimiento de los turcos sobre el Bósforo. Desármale el dictamen de sus ministros tanto civiles como eclesiásticos, quienes abogan por un sistema menos caballeroso y aun menos cuerdo que el suyo, que se conforme con sus largos aguantes, que tizne al otomano con la maldad y el oprobio de agresor, y allá confiar en los acasos y en el tiempo para su resguardo y la demolición de un fuerte que no podía sostenerse por mucho tiempo en la cercanía de ciudad tan crecida y populosa. En aquel vaivén de zozobras y de esperanzas, de cordura y de credulidad, se desatienden los afanes imprescindibles del hombre y de la coyuntura, cerrando los griegos sus ojos, aunque asomados ya al derrumbadero, hasta que venido el sultán con la primavera, estalló el trance de su exterminio.

Ejecútanse sin falencia cuantas órdenes le place expedir, a un soberano que nunca indulta. Asoma el veintiséis de marzo, y zumba el enjambre de operarios turcos en el paraje de Asomaton y transportan materiales sin cuento de Asia y de Europa. 15 Se cuece la cal en Catafrigia, se corta la madera en los bosques de Heraclea y Nicomedia, y las canteras de Anatolia van suministrando grandiosa sillería. Cada uno de los mil albañiles tenía dos segundos, y la tarea diaria era de dos codos. Triangular es la planta de la fortaleza 16 y torreada gallardamente en sus ángulos, ya en la falda del monte y principalmente sobre la playa; veintidós pies [6,7 m] forman el macizo de los muros y treinta [9,14 m] el de las torres, y la mole del edificio está cubierta con un terrado solidísimo de plomo. Está Mohamed activando y dirigiendo personalmente la obra, con ahínco infatigable; toman los tres visires a competencia el empeño ansioso de acabar cada uno su respectiva torre; los cadíes lidian con los jenízaros en el afán, y la ínfima tarea se condecora y realza con el servicio de Dios y del sultán, y el esmero de la muchedumbre hierve más y más, con la presencia de un déspota, cuya sonrisa esperanza al ambicioso, y cuyo ceño es una sentencia de muerte. Se aterra el emperador griego al estar mirando los adelantos de la obra, y se espera en vano con lisonjas y regalos amansar a un enemigo implacable, que anda en pos, y reservado se desvive por la más leve coyuntura de reyerta, con que faltasen a menudo motivos o pretextos para fomentarla. Destrozos de iglesias suntuosísimas, y hasta las columnas de mármol consagradas a san Miguel Arcángel, todo para en manos de los profanos y rapaces musulmanes, sin el menor asomo de escrúpulo ni reparo; y cuantos cristianos se arrojan a oponerse logran luego la corona del martirio. Solicita Constantino resguardo turco para la campiñas y bienes de sus desventurados súbditos; se franquea la guardia, pero dando ensanche para que pazcan las caballerías de los reales, y abriguen a sus dependientes contra los naturales. La comitiva de un caudillo otomano había pastado los caballos por medio de la sementera ya en sazón; el daño es de consideración, y la tropelía causa una contienda, en la cual fenecen individuos de ambas naciones. Se complace Mohamed en oír la queja, y destaca una partida para exterminar la aldea culpable, los comprometidos huyen, pero cuarenta segadores inocentes y sosegados fenecen a manos de la soldadesca. Hasta entonces sigue Constantinopla con el trajín del comercio siempre expedito; a la primera alarma se cierran sus puertas; pero el emperador, ansiando más y más la paz, al tercer día franquea el paso a los prisioneros turcos 17 y se manifiesta en expreso mensaje siempre resignado, como cristiano y como militar. “Puesto que ni juramentos, ni tratados –dice a Mohamed–, ni tampoco rendimientos afianzan la ansiada paz, continúo en la guerra limpia. Sólo confío en Dios, si se digna ablandar tu pecho, me complaceré con tan venturosa mudanza; y si rinde la ciudad a tus manos, me conformo sin chistar con su voluntad sagrada. Pero antes que el Juez de la Tierra nos llegue a sentenciar, me es forzoso vivir y morir en defensa de mi pueblo”. La respuesta del sultán es hostil y terminante: redondea sus fortificaciones, y antes de regresar a Andrinópolis coloca de Atalaya un Aga con cuatrocientos jenízaros para cobrar tributo de cuantos bajeles transiten por el alcance del cantón sin distinción de pabellones. Una embarcación veneciana intenta desentenderse de aquel nuevo señorío en el Bósforo, y va a pique de un solo cañonazo de una pieza húngara. Se salva en la lancha con treinta marineros; pero los arrebatan aherrojados a Porte; empalan al capitán y degüellan su gente, y el historiador Ducas 18 estuvo viendo en Demótica sus cadáveres entregados a las fieras. Se emplaza el sitio de Constantinopla para la primavera próxima, pero un ejército otomano marcha desde luego sobre Morea para retraer las fuerzas de los hermanos de Constantino. En aquel calamitoso trance, uno de aquellos príncipes, el déspota Tomás, logra la dicha, o le cabe el desconsuelo, de nacerle un hijo: “postrer heredero –dice Franza–, con sus lamentos, de la última chispa del Imperio Romano.” 19

Griegos y turcos pasan un invierno desvelado y angustioso; los primeros con sus zozobras, y los segundos con sus anhelos, y unos y otros con los preparativos de rechazo o de avance, y ambos emperadores, los más interesados en la ganancia o en el quebranto, son también los más eficaces en el vaivén de sus afectos. Inflaman a Mohamed mocedad y afán; se desahoga con la construcción de un alcázar en Andrinópolis, llamado de Jehan Numa 20 (la atalaya del orbe), pero el raudal de sus pensamientos le vincula todo el conato en la conquista de la ciudad imperial. Muy a deshora, como en el segundo sueño, se arroja de su lecho, y envía en busca de su primer visir. Mensaje, hora, príncipe y su propia situación, sobresaltan la conciencia de Calil Bajá, que mereció la privanza y aconsejó el restablecimiento de Amurates. Asciende el hijo al solio, sigue el visir con su cargo y con visos de intimidad, pero el estadista consumado se hace cargo de que está pisando una senda de hielo cenceño y resbaladizo, que se va a quebrar bajo sus plantas, para sepultarle en el abismo. Su amistad con los cristianos, que podía ser inocente en el reinado anterior, lo tenía tiznado con el apodo de Gabur Ortachi, o padrino de los infieles, 21 y su codicia estaba sosteniendo una correspondencia venal y traidora, que se patentizó y castigó después de la guerra. Al recibir el mandato regio abraza tal vez por despedida a su esposa y niños; llena una copa con monedas de oro, acude arrebatadamente a palacio, y brinda, según la costumbre oriental, el tributo corriente de su obligación y agradecimiento. 22 “No es mi ánimo –prorrumpe Mohamed–, recobrar las dádivas, sino redoblarlas y encarecerlas más y más sobre tus sienes; y en cambio requiero otro galardón de mucha mayor entidad: Constantinopla”. Vuelto en sí el visir de su extrañeza, dijo “el mismo Dios que te ha proporcionado tan gran parte del Imperio Romano, no te ha de recatar lo restante con su capital. La Providencia y tu poderío te están ya afianzando al éxito, y tanto yo como los demás esclavos fieles, vamos a sacrificar nuestros haberes y vidas”. “Lala 23 (o ayo) –continúa el sultán–, ya estás viendo este almohadón, pues toda la noche lo traigo a vueltas; ya me levanto de mi lecho, ya me acuesto de nuevo, mas nunca el sueño acude a mis párpados. Cuidado con el oro y la plata de los romanos; los sobrepujamos en armas, y con el auxilio de Dios y las plegarias del Profeta, creo vamos a apoderarnos de Constantinopla”. Para ir más y más rastreando el temple de su obediencia suele rondar las calles a solas y disfrazado, y hay quien lo descubre cuando se retrae de la vista del vulgo. Está ahora delineando el plano de la ciudad enemiga, y sobre todo conferenciando con sus generales e ingenieros sobre la colocación de baterías, la parte más accesible de las murallas, por donde han de reventar las minas, los parajes mas adecuados para el arrimo de las escalas y el asalto, y los ejercicios diarios ponían en planta las tareas nocturnas.

Entre los medios de asolación, cundía con sumo ahínco el descubrimiento reciente de los latinos, y su artillería sobrepuja ya en su asomo por el orbe. Un fundidor danés o húngaro, que había estado hambreando en el servicio de los griegos, deserta a los mahometanos, y merece cuantiosos agasajos al sultán. Le paga Mohamed con la contestación a su primera pregunta, mientras está estrechando al advenedizo. “¿Podremos arrojar balas que den al través con las murallas de Constantinopla? Me consta su fortaleza, mas aun cuando fuesen más incontrastables que las de Babilonia, soy capaz de disponer una máquina que sobrepuje a su resistencia; la colocación y manejo de dicha máquina debe correr a cargo de tus ingenieros”. Bajo esta confianza se plantea una fundición en Adrinópolis; se dispone el metal, y a los tres meses presenta Urbano un cañón de bronce de calibre asombroso; su boca era de doce palmos y la bala de piedra pesaba más de seiscientas libras [276 kg]. 24 Se franquea campo para la primera prueba delante del palacio, mas para precaver sustos, se pregona la víspera tamaña novedad. Se oye a muchísimas millas la explosión, y hasta el tercio de una torre entra la bala con el empuje de la pólvora, sepultándose hasta dos varas en el paraje donde llega a caer. Para su acarreo, se engarza y eslabona un conjunto de treinta carruajes, tirados por sesenta bueyes, se colocan por los costados hasta doscientos hombres para ir sosteniendo y apalancando aquel trabajoso equilibrio; doscientos cincuenta operarios van delante para allanar y fortalecer el camino y habilitar las puertas, y se emplean cerca de dos meses en la afanosa marcha de ciento cincuenta millas [241,39 km]. Un filósofo travieso escarnece con este motivo la ceguedad de los griegos, y advierte 25 con mucha razón que siempre conviene desconfiar de las cooperaciones de todo pueblo vencido. Computa que una bala, aun de doscientas libras [92 kg], requiere la carga de ciento cincuenta libras [69 kg] de pólvora, y que su empuje sería apocado y desvalido, por cuanto tan sólo la quincena parte de aquella cantidad pudiera inflamar al golpe. Ajenísimo, como me hallo, de todo artificio asolador, me hago cargo de que en el sistema actual de artillería, se antepone el número de las piezas al peso enorme del metal, el redoble del fuego al estruendo y aun al resultado de la explosión. No me atrevo sin embargo a impugnar el testimonio positivo y unánime de escritores contemporáneos; así es inverosímil que los primeros polvoristas, en sus conatos tan torpes y desatentados, traspasasen los límites de la regularidad. En el día mismo un cañón turco, todavía más enorme que el de Mohamed, está guardando la entrada de los Dardanelos; y aunque su manejo es trabajosísimo, en un experimento reciente ha surtido un efecto de consideración. Una bala de peso de más de mil libras [460 kg] con trescientas treinta [151,8 kg] de pólvora y a una distancia inmensa, se dividió en tres trozos, atravesó el estrecho, y cuajando las aguas de espuma, asomó y rebotó por la loma contrapuesta. 26

Mientras Mohamed está amenazando la capital de Oriente, el emperador de los griegos se enfervoriza más y más implorando asistencia al cielo y a la tierra. Ensordecen las potestades invisibles a sus plegarias, y la cristiandad se desentiende allá con desvío de la catástrofe de Constantinopla, mientras suenan promesas de socorro por parte del sultán de Egipto, quien se muestra celoso y advertido por su situación política. Endebles son algunos estados, y otros se hallan a larguísima distancia; hay quien mira la contingencia como imaginaria, y hay quien, por el contrario, conceptúa el fracaso absolutamente inevitable; siguen los príncipes occidentales engolfados en sus contiendas caseras e interminables, estando el pontífice romano airado en extremo con la falsedad u obstinación de los griegos. En vez de echar el resto en influjo, armas y caudales, Nicolás V tenía predicho su exterminio; y se contemplaba como comprometido en el cumplimiento de su profecía. Amainó quizás al fin a los asomos del trance, mas ya su conmiseración es tardía, sus conatos resultan endebles y absolutamente infructuosos, Constantinopla yace en la tumba, antes que las escuadras de Venecia y de Génova traten de dar la vela. 27 Hasta los príncipes de Morea y de las islas aparentan tibia neutralidad; la colonia genovesa de Gálata, está negociando un tratado peculiar, y el sultán las sigue más y más esperando con las muestras engañosas de que han de sobrevivir por su clemencia al exterminio del Imperio. Gentío plebeyo y hasta nobles bizantinos, se desentienden ruinmente del peligro de su patria y la avaricia de los principales, rechazan al emperador y reservan para los turcos los tesoros recónditos, para cuya defensa pudieran sortear ejércitos enteros de Europa asalariada. 28 Se aparata sin embargo el príncipe menesteroso y aislado, para contrarrestar a su formidable antagonista; pero por más que su tesón corresponda al trance, no alcanzan las fuerzas para lid tan arriesgada. Raya la primavera, y el raudal de la vanguardia turca va arrollando pueblos y aldeas hasta las mismas puertas de Constantinopla, y halla todo rendido, salvación y resguardo; pero quien intenta resistir, fenece a fuego y sangre. Entréganse a la primera intimación las plazas griegas de Mesembria y Aqueloo sobre el Mar Negro, tan sólo Selibria se condecora gallardamente con sitio o bloqueo, y sus denodados moradores los acometen por tierra, se arrojan por mar en sus lanchas, saquean la costa opuesta de Cízico, brindan sus cautivos en mercado público; pero asoma luego Mohamed, y todo enmudece y se postra; acampa al pronto a cinco millas [8,04 km] y desde allí marchando escuadronado, enarbola el estandarte imperial ante la puerta de san Román, hasta que por fin el seis de abril, plantea el sitio memorable de Constantinopla.

Las tropas de Asia y Europa se tienden a derecha e izquierda, desde Propóntide, hasta la bahía misma, los jenízaros al frente se colocan delante de la tienda del monarca; se atrinchera toda la línea otomana, y otro cuerpo grandioso abarca el arrabal de Gálata, y acecha la fe dudosa de los genoveses. El escudriñador Filelfo, que residía en Grecia treinta años antes del sitio, afirma terminantemente, que todas las fuerzas turcas, prescindiendo de su nombre y su entidad, no pasaban de sesenta mil caballos y veinte mil infantes, y estos vituperando el apocamiento de las naciones, que se postraran rendidamente a una guerrilla de bárbaros. Tal es con efecto la planta corriente de los Capiculi, 29 tropas de Porte, que marchan con el príncipe, que las costeaba de su tesoro. Pero los bajaes, allá en sus gobiernos, aliviaban y mantenían sus milicias provinciales, repartían tierras a rédito militar, se agolpaban voluntarios esperanzados del sumo despojo, y el pregón de la trompeta sagrada estaba brindando a enjambres de fanáticos hambrientos y denodados, quienes por lo menos estaban agravando el pavor, y en el primer avance embotan los aceros del cristianismo. Abultan Ducas, Chalcondyles y Leonardo de Quíos la mole turca hasta el número de trescientos o cuatrocientos mil hombres; pero Franza es un juez más cercano y esmerado; y luego su terminante suma de doscientos cuarenta y ocho mil no se propasa de los términos de la experiencia y la probabilidad. 30 Menos formidable es la armada italiana, pues aunque aparecen por Propóntide hasta trescientas veinte velas, se reducían todas a unas dieciocho galeras de guerra, siendo los más de los restantes mares, de abastos o transportes, que están a toda hora desembarcando gente, víveres y municiones. El vecindario de Constantinopla asciende a más de cien mil moradores; pero aquel número asoma en las listas del cautiverio y no de la milicia, consistiendo los más en artesanos, clérigos y mujeres, y luego gente ajenísima de aquel tesón que hasta las mismas mujeres han demostrado en ciertos trances, por la defensa de la patria. Doy por supuesta y casi disculpo la repugnancia de individuos para ir a guerrear en una frontera remota, bajo el albedrío de un déspota; pero el hombre que se retrae de exponer su vida en defensa de sus propios hijos y de sus haberes, carece ya de los primeros y más briosos móviles de la sociedad, y de la misma naturaleza. Dispone el emperador una pesquisa general y empadronamiento, por barrios, calles y casas, de cuantos ciudadanos, y aun monjes, se hallan de armas tomar con ánimo de acudir a defender sus hogares. Se confía a Franza, 31 y sumado escrupulosamente el conjunto, afirma al soberano con extrañeza y amargura, que la defensa nacional queda reducida a cerca de cinco mil romanos. Renovose aquel encono mortal entre Constantino y su leal ministro, y se van distribuyendo a proporción en el arenal broqueles, ballestas y mosquetes a las compañías de ciudadanos. Consuela algún tanto el refuerzo de un cuerpo de dos mil advenedizos, a las órdenes de Juan Justiniano, caballero genovés; se les anticipa una cantidad crecida, y se les promete un galardón grandioso, el principado de la isla de Lemnos, para el caudillo valiente y victorioso. Se ataja la boca de la bahía con una cadena poderosa, sostenida por bajeles de guerra y de comercio griegos e italianos, deteniendo además para el servicio público cuantos buques van llegando de Candía y del Mar Negro. Hay que guarnecer un recinto de trece o tal vez dieciséis millas [20,92 o 25,74 km] con siete u ocho mil hombres, contra todo el poderío del Imperio otomano. Señorean los sitiadores Europa y Asia a sus anchuras; al paso que las fuerzas y abastos de los sitiados tienen que ir menguando diariamente, sin contar con la llegada de otros auxilios o socorros.

Allá los romanos primitivos desenvainaron sus aceros con la resolución de vencer o morir; y luego los cristianos resignados se abrazaron mutuamente, esperando sufrida y amorosamente la cuchillada del martirio; pero los griegos de Constantinopla se acaloraban por la religión en sus contiendas y partidos, en sus enconos y discordias. El emperador Juan Paleólogo antes de morir había protestado contra la unión que le tenía malquisto con los latinos; ni se renovó aquel intento hasta que el sumo conflicto de su hermano Constantino le dictó un nuevo ensayo de adulación y de disimulo. 32 Con la solicitud de auxilio temporal, llevan sus embajadores el encargo de alegar toda seguridad en punto a obediencia espiritual; cohonesta sus distracciones de los negocios de la Iglesia con los afanes urgentísimos del Estado, y sus anhelos católicos echan a menos la presencia de un legado. Repetidas veces quedara burlado el Vaticano, mas el decoro requería que no se desatendiesen sus muestras de arrepentimiento; más obvio se hace el envío de un legado que el de una hueste, y como seis meses antes del total derrumbo, asoma el cardenal Isidoro de Rusia con aquellas ínfulas, acompañado de un sinnúmero de clérigos y soldados. Salúdale el emperador con los dictados de amigo y de padre; acude a sus sermones públicos y privados con decoroso acatamiento, y firma el tratado de unión, al par que los eclesiásticos y los seglares más condescendientes. El doce de diciembre, ambas naciones en el templo de Santa Sofía, se hermanaron y confundieron en el sacrificio y la plegaria, entonando solemnemente los nombres de entrambos pontífices; esto es, el de Nicolás V, vicario de Cristo, y el del patriarca Gregorio, el cual había salido desterrado para un pueblo rebelde.

Se escandalizan todos con el traje y el idioma del clérigo latino que está oficiando, y se horrorizan de que está consagrando una tortita, hostia u oblea de pan ázimo o sin levadura, y vertiendo agua fría en el copón sacramental. Reconoce sonrojado un historiador nacional que ninguno de sus paisanos, ni el mismo emperador procedían de buena fe en aquel concurso occidental. 33 Se cohonesta aquel arrebato y atropellamiento con la escasez de una muestra tan esmerada a su debido tiempo, pero todas sus disculpas más o menos fundadas están confesando terminantemente su perjurio. Al querer sus hermanos pundonorosos estrechar a los avenidos: “Aguardad –contestan–, a que Dios haya salvado la ciudad del dragón infernal que está ahí desencajando sus quijadas para devorarme y en tanto palparéis si nos hemos reconciliado de corazón con los azimitas. Mas no caben aguantes en los fervorosos, ni las artes palaciegas alcanzan jamás a enfrenar los ímpetus del entusiasmo popular. Desde el mismo cimborio de Santa Sofía los moradores de ambos sexos y de todas clases allá se disparan en oleada a la celda del monje Genadio 34 para consultar con el oráculo de la iglesia. Invisible se hace el varón sagrado, allá en arrobo al parecer, o engolfado en meditación profundísima, como en éxtasis sobrehumano; mas ya tiene colgada a la puerta de su estancia una tablilla parlante, y todos se van retirando, al paso que leen las palabras pavorosas: “¡Oh malhadados romanos; con que abandonáis la verdad, y en vez de confiar en Dios, cifráis vuestra salvación en los italianos! Apiadaos de mí, Señor, protesto aquí en vuestra presencia que vivo inocente de tamaño delito. Desventurados romanos, recapacitad, deteneos y arrepentíos. En el trance mismo de apartaros de la religión paterna, y abrazaros con la impiedad misma, quedáis sepultados en servidumbre advenediza”. Según dictamen del mismo Genadio, las vírgenes religiosas, tan puras como arcángeles, pero altaneras como espíritus malignos, desechan el acta de unión, y abjuran todo roce y convenio con los asociados actuales y venideros de los latinos, y la mayor parte del clero y del pueblo aclama y sigue su ejemplo. Los griegos enardecidos se disparan del monasterio, y repartiéndose por los bodegones brindan por el exterminio de todo esclavo del papa; empinan sus vasos en honra y gloria de la imagen de la sagrada Virgen, claman y le ruegan que defienda contra Mohamed la misma ciudad que allá en otro tiempo salvó de la saña de Cosroes y del chagan. Se embriagan de fervor y de vino, y prorrumpen desaforadamente: “¿Qué necesidad podemos tener de auxilio, de unión y de latinos? Vaya allá muy lejos de nosotros ese malvado culto de los azimitas”. Por todo el invierno anterior al gran fracaso, la nación entera se contagió con aquel arrebato frenético, y la temporada de Cuaresma, y los asomos de la Pascua, en vez de encariñarse mutuamente, tan sólo condujo para extremar sin término el enfurecimiento fanático. Los confesores van escudriñando y enardeciendo hasta lo sumo las conciencias, y se impone penitencia rigurosísima a cuantos han recibido la comunión de mano de algún sacerdote adicto aun allá tácitamente a la unión. El servicio del altar por sí solo ha venido a inficionar hasta a los meros y callados mirones que lo han presenciado, y quedaron todos apeados del timbre sacerdotal; ni es lícito aun en la extrema agonía, el acudir a su asistencia para las plegarias y la absolución. Mancillada ya la iglesia de Santa Sofía, con el sacrificio latino, queda desierta, a fuer de sinagoga judía, o de templo pagano, por el clero y por los seglares, y silencio lúgubre y profundísimo reina desde la cumbre del gran cimborio, perfumado antes de continuo por inmensas nubes de incienso, iluminado con innumerables blandones, y retumbando allá en el eco redoblado de plegarias y parabienes. Odiosísimos herejes y aun infieles aparecen los latinos, y el primer ministro del Imperio, el gran duque, entona desaforadamente que antepone presentar en Constantinopla el turbante de Mohamed a la tiara del papa, o al capelo de cardenal. 35 Arranque tan impropio de un cristiano y de un patricio, se generaliza fatalísimamente entre los griegos; defrauda al emperador del cariño y del apoyo de los súbditos, y su cobardía nativa viene a santificarse con la resignación a los decretos divinos, o a una esperanza soñada de algún suceso milagroso.

Triangular es la planta de Constantinopla, y los dos costados marítimos son absolutamente inaccesibles a los avances del enemigo, Propóntide por naturaleza y bahía por arte. Entre ambas marinas, la base del triángulo, esto es, el costado terreno, está resguardado con un murallón doble y un gran foso de cien pies [30,47 m] de profundidad. Contra esta línea de fortificación, que Franza extiende (testigo de vista) hasta seis millas [9,65 km], 36 dirigen los turcos su avance principal, y el emperador, señalando a cada cual su servicio o mando de los puntos más arriesgados, emprende la defensa de su muralla. Al principio del sitio, la tropa griega baja al foso y sale al campo, mas luego se hacen cargo de que según la desproporción de las fuerzas, un solo cristiano es de más entidad que veinte turcos, y así tras aquellos ímpetus denodados, se ciñen cuerdamente a resguardar la muralla con las arrojadizas. No cabe tachar aquel miramiento de cobardía. Apocada y ruin es, con efecto, la nación entera, pero el último Constantino se hace acreedor al dictado de todo un héroe; el tercio gallardo de voluntarios rebosa de pujanza romana, y así los auxilios advenedizos corresponden al pundonor caballeresco de los occidentales. Descargas de venablos y flechas, menudean al eco, humo y fuego de mosquetería y artillería. Las armas menores disparan cinco, seis y hasta diez balas de tamaño de avellanas, y según la espesura de las filas y el empuje de la pólvora, un solo tiro traspasa y vuelca compañías enteras de enemigos. Pero luego los avances turcos se resguardan en trincheras, o tras montones de escombros. Los cristianos se van más y más amaestrando en la milicia; pero les va escaseando la pólvora. Sus cañones son de menor calibre y en corto número, y aunque hay tal cual pieza mayor, no se aventuran a colocarla sobre la vieja muralla, con el recelo de que la construcción añeja venga a desplomarse con la explosión. 37 Aquel medio asolador había trascendido a los musulmanes, empleándolo con la energía que dan riquezas y despotismo. Ya se historió la disposición del cañón grandísimo de Mohamed, objeto patente y de sumo bulto para los anales de aquel tiempo, y acompañan a la enorme pieza otras dos, poco menores. 38 El frente dilatado de la artillería turca se asesta contra la muralla, tronando más y más catorce baterías a un tiempo contra los puntos más accesibles, y entre ellas, no se aciertan a deslindar si era de ciento treinta piezas, o su descarga de ciento treinta balas. Pero en medio del poderío y la eficacia del sultán, asoma desde luego el atraso de la nueva ciencia. Aun con un mandarín que está contando los minutos, el cañón mayor tan sólo puede hacer siete descargas al día, 39 y aun así se caldea tanto el metal que al fin para en reventarse, y mata a varios de los sirvientes, a pesar del esmero del fundador en verter aceite por la boca a cada tiro.

Las primeras descargas, poquísimas certeras, están causando sumo estruendo con poquísimo resultado, hasta que un cristiano les aconseja que viertan la artillería contra los costados opuestos del ángulo saliente de un bastón. En medio de mil torpezas, la repetición y la violencia de tanto fuego causan alguna mella en las murallas, y los turcos, esforzando sus avances hasta la orilla del foso, intentan terraplenar la grandísima abertura, y proporciónanse rumbo para el asalto. 40 Van hacinando sacos, fajinas y troncos, y es tal el ímpetu de aquella muchedumbre, que toda la cabeza, o vanguardia, se hunde en aquel abismo y queda soterrada debajo de la mole. El ahínco de los sitiados se cifra ya todo con terraplenar el foso, y los sitiadores conceptúan su salvamento en el conato de conservarlo absolutamente despejado, y tras largo y penoso afán de todo el día, llega la noche y queda otra vez expedita la cerca. Acude Mohamed a las ruinas, pero es el suelo herroqueño, y el rumbo de los mineros queda luego atajado y contraminado por los defensores, y el arte no había llegado todavía a macizar de pólvora los fosos y volar así ciudades enteras. 41 La circunstancia que particulariza al sitio de Constantinopla es el enlace de la artillería antigua con la moderna. Alternan en él los cañones con la mosquetería antigua para despedir piedras y flechas o venablos; bala y ariete compiten allí contra la idéntica muralla, y el descubrimiento de la pólvora no tiene todavía arrinconado el uso del fuego liquido e inextinguible. Adelantan una torre de madera sobre rollos, y aquel alcázar portátil lleva consigo pertrechos y fajinas y va resguardada con la triple cubierta de pieles frescas de buey; está toda arpillerada y los tiradores hacen desde allí fuego a su salvo. Tiene tres puertas por el frente para aprontar a recoger los soldados, y los operarios, trepando a su cima por una escalera interior, donde alzan una especie de escala para despedirla, formar un puente y engancharla en el muro opuesto. Por medio de mil arbitrios a cual más pernicioso, logra por fin dar al través con la torre de san Román, forcejean los turcos hasta lo sumo; pero al cabo quedan rechazados de la lucha, e imposibilitados con la lobreguez; pero esperanzan que en rayando el alba han de recobrar el terreno perdido, con mayor ventaja. La actividad del emperador y de Justiniano aprovechan cuanto es dable aquel rato de sosiego y desahogo, y permaneciendo entrambos inmobles para echar el resto de aquel trance en que se cifran el salvamento de la ciudad y de la iglesia. Amanece, y el sultán azorado está viendo la gran torre de madera reducida a cenizas, el foso despejado y la torre de san Román otra vez cabal y poderosa. Se lamenta de su malogro y prorrumpe en la exclamación profana, de que a la palabra de los treinta y siete mil profetas no le precisaron a creer, que semejante obra y en tan breve tiempo quedase restablecida por los infieles.

Tibio y tardío es el socorro de los príncipes cristianos, pero desde los primeros recelos del sitio había Constantino negociado por las islas del Archipiélago, Morea y Sicilia los auxilios más imprescindibles. Desde principios de abril cinco naves crecidas 42 armadas en corso y mercancía, debían salir de la bahía de Quíos, a no contrarrestarles el viento tenacísimo del norte. 43 Uno de aquellos bajeles arbolaba el estandarte imperial, y los demás eran genoveses; y todos venían cargados de trigo, centeno, vino, aceite y hortalizas y sobre todo con soldados y marineros para el servicio de la capital. Tras aquella detención angustiosa, una ventolina suave y luego un soplo recio del sur los arrolla por el Helesponto y Propóntide; mas ya la ciudad está cercada por mar y por tierra, y la escuadra turca a la embocadura del Bósforo se tiende allá en media luna de extremo a extremo todo el frente para interceptar, o por lo menos rechazar, a los denodados auxiliares. Todo lector que tenga presente la perspectiva de Constantinopla se hará cargo y se pasmará de la grandiosidad de aquel espectáculo. Las cuatro naves cristianas seguían surcando con joviales alaridos, y al impulso combinado de vela y remo contra la escuadra enemiga de trescientos bajeles, y murallas, campamento y playas de Europa y Asia, están cuajadas de gentío innumerable, que están esperando con ansia el desenlace del grandísimo empeño. Al pronto no ponía dudas el paradero de la lid, pues la superioridad de los musulmanes era desmedida y ajena de toda competencia, y en medio de una bonanza el mayor número, acompañado de valor, no podía menos de quedar triunfante. Pero aquella armada repentina y tosquísima fue labrada no por la inteligencia de un pueblo, sino por el albedrío del sultán, y los turcos en la cumbre de su prosperidad confesaban que Dios les había otorgado el imperio de la tierra y reservado el dominio del mar para los infieles; 44 repetidas derrotas y una decadencia rapidísima ha ido confirmando la verdad de aquella manifestación. Fuera de catorce galeras de alguna consideración, todo lo restante de aquella armada eran barcos abiertos, construidos torpemente y manejados sin conocimiento, recargados de tropa y faltos de artillería; y por cuanto el denuedo se cifra personalmente en la confianza de su propia fuerza, hasta el jenízaro más valiente está temblando en aquel nuevo elemento. Diestrísimos pilotos guían las grandísimas naves cristianas, tripuladas con veteranos de Italia y griegos, curtidos todos en la práctica y en los peligros del mar; avanzan sus moles a sumergir o arrollar cuantos tropiezos se atraviesan a su tránsito: barre su artillería las aguas; vierten torrentes de fuego líquido sobre sus contrarios, quienes abalanzándose al abordaje, se vienen acercando, y viento y marea favorecen siempre al mejor navegante. En aquel trance los genoveses se arrojan al rescate de la almiranta, ya casi avasallada por el enemigo; y al fin los turcos, de lejos y de cerca quedan completamente rechazados con pérdida de consideración, hasta dos veces. Descuella Mohamed a caballo hacia el extremo de un promontorio para enardecer el denuedo con su voz y su presencia, con mil promesas de galardones, y con el temor, mucho más poderoso que el miedo del enemigo. Ímpetus del alma y ademanes del cuerpo, 45 todo está remedando las gestiones de los combatientes, y sobándose allá soberano de la naturaleza, aguijonea el caballo y se engolfa por el agua con arrojo furibundo pero infructuoso. Los vituperios redoblados, la gritería del campamento, comprometen los otomanos a tercera refriega más empeñada y sangrienta que las dos anteriores teniendo yo que repetir, aunque indeciso, el testimonio de Franza, quien afirma, por boca de los mismos vencidos, que vinieron a perder en aquel día hasta doce mil hombres. Huyen desbaratados a las playas de Asia y Europa, mientras la escuadrilla cristiana surca intacta y triunfadora las aguas del Bósforo y fondea a su salvo en la bahía, al interior de la bahía, blasonando en alas de su victoria de que todo el poderío turco ha de yacer a sus plantas; al paso que el almirante o capitán bajá viene a consolarse con la herida dolorosa en un ojo culpando a este fracaso como causa principal de su descalabro. Era Balthi Ogli un renegado de la alcurnia de los príncipes búlgaros; ajaba sus timbres de valiente una codicia extremada, y bajo el despotismo, ya monárquico ya popular, toda desventura está arguyendo sumo delito. El desagrado de Mohamed anonada su jerarquía y su carrera. Tiéndenle cuatro esclavos a presencia del soberano en el suelo, y le descargan hasta cien golpes con una barra de oro. 46 Queda sentenciado a muerte y tiene que implorar la clemencia del sultán, quien se contenta con el castigo más suave de confiscación y destierro. La llegada de aquel socorro resucita las esperanzas de los griegos y está tiznando la vil poltronería de sus aliados occidentales. Millones de cruzados habían ido a sepultarse por los desiertos de Anatolia y los peñascos de Palestina voluntaria y desesperadamente; al paso que la ciudad imperial es de suyo fuertísima y se muestra patente a todo amigo, y un armamento regular o competente de las potencias marítimas ponía en salvo los restos del poderío romano, y sostenía una fortaleza cristiana en el corazón del Imperio otomano. Mas aquella fue la única y endeble tentativa para el rescate de Constantinopla: las potencias remotas se desentendieron de todo peligro, y el embajador de Hungría, por lo menos de Huniades, se halló en el mismo campamento del sultán para descargarle de zozobras y estar dirigiendo las operaciones del sitio. 47

Mal pueden los griegos internarse por los arcanos del diván, mas vienen a conceptuar que su resistencia tenaz y a todas luces asombrosa, ha de acosar o quebrantar la perseverancia de Mohamed. Está con efecto ideando su retirada y va a levantarse el sitio, cuando los celos ambiciosos del segundo visir contrarrestan el dictamen de Calil Bajá, quien sigue manteniendo su correspondencia reservadísima con la corte bizantina. Se da por desahuciada la rendición de la capital, mientras no se entable un sistema doble de avance por la bahía, al par que por el de tierra; mas permanece inaccesible la bahía, pues sostienen la cadena incontrastable de Constantinopla ocho buques grandiosos y más de veinte menores, con varias galeras y lanchones, y en vez de arrollar aquel tropiezo, los turcos podían recelar una salida naval y otro encuentro en alta mar. En medio de aquel vaivén, el numen de Mohamed viene a idear y ejecutar un plan portentoso; a saber, el de ir transportando por tierra sus bajeles y sus almacenes desde el Bósforo hasta la parte superior de la bahía. La distancia será como de diez millas [16,09 km]; el terreno es quebrado y cubierto de maleza, y por cuanto hay que despejar el rumbo tras el arrabal de Gálata, para en manos de los genoveses la alternativa de tránsito expedito o total exterminio. Aquellos mercaderes egoístas están desde luego ansiando la fineza de ser los postreros en el degüello general; y el atraso en el arte se suple con los brazos a miles de miles a cual más solícito y brioso. Se allana la travesía y se cuaja de fuertísimos tablones y para suavizar el paso se embarniza y se engrasa con enjundia de infinitas cosas. Se harán ochenta galerillas o bergantines de más o menos remos en la playa del Bósforo; se van colocando sobre rollos y se van trayendo al empuje de brazos y garruchas. Van de guías o pilotos dos conductores al timón y a la proa de cada bajel; se da la vela si favorece el viento, y todo se vuelve aclamación y gritería. En una sola noche, aquella escuadrilla turca trepa a la loma y resbala por la llanura, y entra por los bajíos de la bahía a larga distancia de las naves más asoladoras de los griegos. La entidad de aquella empresa se abulta más con el pavor por una parte y la confianza por otra que acarrea desde luego; pero el hecho patente se ostenta a presencia de todos, y suena por los escritos de ambas naciones. 48 Ya los antiguos habían echado mano de igual ardid. 49 Las galeras otomanas, tengo que repetirlo, venían a ser lanchones; y si cotejamos los buques y la distancia, los tropiezos y los medios, el decantado portento 50 se ha visto quizás igualado por el ingenio moderno. 51 Señorea Mohamed lo alto de la bahía con escuadra y ejército, construye en las angosturas un puente, o sea muelle de cincuenta codos [21 m] de anchura y cien [42 m] de longitud; se forma de barriles o toneles; se enmadera por encima, se afianza con cadenas y se entablona con solidez. Sitúa una pieza de gran calibre sobre aquella batería flotante, mientras las galeras con tropa y escalas se acercan al punto más accesible, ya antes asaltado allá por los conquistadores latinos. Tal vez fue la reprensible flojedad de los sitiados en no arrasar aquellas obras a medio construir; pero el fuego superior arrolló y acalló al inferior; y aunque acuden luego vigilantes a quemar de noche los barcos y el puente del sultán, su desvelo les ataja el intento, sus galeones de vanguardia fenecen o se rinden y se les asesinan atrozmente en el acto hasta cuarenta mozos sobresalientes entre griegos e italianos, sin que se alivie la pesadumbre del emperador con el desagravio justo, aunque cruelísimo, de clavar por la muralla las cabezas de doscientos sesenta musulmanes. Tras aquel sitio de cuarenta días no cabe ya sortear el paradero de Constantinopla. Desfallece la escasa guarnición para acudir a las dos llamadas contrapuestas. La artillería otomana va desmantelando aquellos antemurales que descollaron por largos siglos contra todo embate; son ya varias las brechas patentes, y junto a la puerta de san Román, yacen arrasadas cuatro poderosas torres, y Constantino tiene que acudir a despojar las iglesias con el compromiso del cuádruple para ir pagando la tropa desmandada y endeble, con cuyo sacrilegio da nuevo campo a los insultos de todo enemigo de la unión. La tea de la discordia menoscaba los restos de las fuerzas cristianas; los auxiliares genoveses y venecianos se pelean por la preeminencia en sus servicios respectivos, y luego Justiniano y el duque, cuya ambición sigue desaforada en medio de tan sumo peligro, se están tildando mutuamente de traición y cobardía.

Habían ya sonado, durante el sitio, tal cual vez las voces de paz y capitulación, y aun se cruzaron entre el campamento y la ciudad algunos mensajes. 52 El emperador griego tiene que amainar con la adversidad, y se aviniera desde luego a términos compatibles con su decoro y el de la religión. Ansioso está el turco de derramar la sangre, y anhela todavía más el afianzar para sí propio los tesoros bizantinos, y cumplía con una obligación sagrada en brindar a los Gabures con la elección de tributo, circuncisión o muerte. Colmada podía quedar la codicia de Mohamed con la suma anual de cien mil ducados; pero su ambición se aferra en la capital de Oriente; ofrece un equivalente grandioso al príncipe, y tolerancia, o despido sin quebranto; pero tras largos vaivenes se clava en la resolución de hallar trono o sepultura ante los muros de Constantinopla. Acendrado pundonor, y la zozobra de vituperio universal, atajan a Paleólogo el oprobio de entregar la ciudad a las garras del otomano, y se empeña en arrostrar los extremos postreros de la guerra. Emplea el sultán varios días en los preparativos del asalto, y se alarga el plazo para cumplir con los anuncios de su predilecta astrología, que fija en el veintinueve de mayo el día infausto o venturoso del empeño. Por la noche del veintisiete expide sus órdenes terminantes; junta a los jefes militares y reparte sus soldados por el campamento para pregonar la obligación y los motivos de tan arriesgada empresa. El temor es el gran móvil de todo gobierno despótico, y sus amagos se expresan en el estilo oriental, y son que todo fugitivo o desertor, aun cuando tenga las alas de un ave, 53 no ha de sortear su justicia inexorable. De padres cristianos nacieron los más de sus bajaes jenízaros, pero tienen ya encarnados los timbres del nombre turco, y en medio de la renovación perpetua de individuos, la adopción los va empapando en los arranques de la legión, regimiento y compañía, que reinan más y más con el remedo y la disciplina. Se exhorta en aquel empeño sagrado a todo mahometano, para que purifique su alma con la plegaria y sus cuerpos con siete lavatorios, y que se abstenga del más mínimo alimento hasta el fin del día siguiente. Se reparten a tropel los derechos o cánones por las tiendas, para infundir a todos el afán del martirio y la confianza de mocedad irracional por las vegas y vergeles del paraíso, en los brazos de vírgenes ojinegras. Mohamed se ciñe a galardones temporales y patentes; paga doble a las tropas victoriosas: “Míos son –dice–, ciudad y edificios, pero allá va para vosotros, valientes, cautivos y despojos, los tesoros de metales y hermosuras; sed ricos y sed felices, varias son las provincias de mi Imperio, el guerrero denodado que allá trepe ante todos al muro de Constantinopla, gobernará la más rica y populosa, y mi agradecimiento le agolpará blasones y caudales, muy superiores a los sueños de su esperanza”. Arde la tropa turca en general entusiasmo, menospreciando la vida y ansiando la refriega. Todo es alarido y gritería: “Dios es Dios; no hay más que un Dios, y Mahoma es el apóstol de Dios”; 54 y mar y tierra, desde Gálata hasta las siete torres centellean con el resplandor de los fuegos nocturnos.

Diversísima es la situación de los cristianos, quienes a voces y con quejidos amargos están llorando las culpas y el castigo de sus pecados. Sale en solemne procesión la imagen celestial de la Virgen, mas aquella divina Patrona ensordece a sus plegarias; claman contra el emperador por su tenacidad en rehusar una rendición oportuna, anticipando su horrorosa suerte, y suspiran ya todos por el sosiego de la servidumbre turca. Convoca a palacio la primera nobleza y a los aliados más valientes, para disponerles en la noche del veintiocho para su desempeño en el peligro sumo del asalto general. La última arenga de Paleólogo es el sermón de exequias del Imperio Romano. 55 Promete, insta, y en vano se esmera en infundir la esperanza que murió en su propio pecho. Todo asoma lóbrego y sin consuelo, y ni el Evangelio ni la Iglesia proponen galardón alguno esclarecido a los prohombres que expiran por su patria; pero el ejemplo de su príncipe y el encierro de un sitio ha escudado aquellos guerreros con el valor de la desesperación, y la escena trágica descuella con los afectuosos arranques de Franza, que estuvo presenciando aquella reunión tristísima. Lloran, se abrazan, comprometen sus vidas prescindiendo de haberes y familias, y cada caudillo, acudiendo a su puesto, conserva toda la noche una vela ansiosa sobre la muralla. Entra el emperador con algunos leales en la gran basílica de Santa Sofía, que en breves horas ha de parar en mezquita, y recibe compungidamente con ayes, lágrimas y plegarias el sacramento de la sagrada comunión. Descansa un rato en palacio, que está resonando con alaridos y lamentos; anda pidiendo perdón a cuantos puede haber agraviado, 56 y monta a caballo para ir visitando los puntos y observar los movimientos del enemigo. El conflicto y vuelco del postrer Constantino campea con mayor timbre que la prosperidad dilatada de los Césares bizantinos.

En la ceguedad de lobreguez profunda puede un asalto lograr el intento; pero en aquel grandísimo y general avance, el tino militar y la cavilación astronómica de Mohamed le aconsejan que espere hasta el amanecer de aquel memorable veintinueve de mayo del año 1453 de la era Cristiana. La noche había sido vigorosamente empleada; tropas, artillería y fajinas se abocan sobre la orilla del foso, que por varios puntos está ya ofreciendo tránsito obvio y suave para la brecha; y las ochenta galeras están ya como tocando con sus proas y sus escalas las murallas tal vez indefensas de la bahía. Reina el silencio bajo pena de la vida, pero el eco inevitable del movimiento no se sujeta a la disciplina y ni al miedo, ata cada cual su lengua y contiene sus pisadas, pero la marcha y faena de tantos miles no puede menos de causar allá una confusión de vocería descompasada, que suena en el oído de los escuchas de las torres. Amanece, y sin disparar el cañonazo de la madrugada, asaltan los turcos por mar y por tierra el recinto entero, y la semejanza de una cuerda redoblada y retorcida se aplicó a la extensión y continuidad de su línea de avance. 57 Encabezan la hueste los cuerpos ruines; tropel que pelea voluntariamente sin mando ni arreglo, de ancianos y niños de campesinos y vagos, y de cuantos acudieron a ciegas al campamento con la esperanza confusa de presa y martirio. Allá el empuje de la turba los arrebata hasta la muralla misma; los trepadores más arrojados yacen luego en el foso; y toda flecha, toda bala de los cristianos, se emplea aventajadamente en la maciza muchedumbre. Pero ya en aquel primer afán desfallecen las fuerzas y escasean los pertrechos; los mismos cadáveres van cuajando el foso, y sostienen las huellas de sus compañeros, y en suma la muerte de toda aquella vanguardia aventurada se les hace más provechosa que la vida. Asoman las tropas de Anatolia, y Romanía a las órdenes de sus bajaes y caudillos respectivos; su avance varía y titubea; pero tras refriega de dos horas se sostienen los griegos sin quebranto, y entonces suena más pura la voz del emperador alentando a su soldadesca para coronar con su tesón redoblado el rescate de su patria. En aquel trance decisivo descuellan los jenízaros, fuertes, pujantes e incontrastables, el mismo sultán a caballo con una maza de hierro en la mano, es el observador y juez de su denuedo; le escoltan hasta diez mil de sus tropas palaciegas y reservadas siempre para los momentos más críticos de toda refriega, y su vista y su voz van disparando la oleada del combate. Se colocan detrás de la línea los ejecutores de la justicia para impeler, conducir o castigar, y si el peligro arredra por el frente, oprobio y muerte inevitable atajan por la retaguardia a los fugitivos. Todo alarido de susto y dolor queda ahogado con la música marcial de tambores, clarines y timbales, y la experiencia tiene comprobado que la operación mecánica del sonido, avivando más y más el giro de la sangre y de los espíritus, obra más ejecutivamente sobre la máquina humana, que la racionalidad del pundonor y de la elocuencia. Atruena la artillería otomana de la línea, de las galeras y del puente, y campamento y ciudad, griegos y turcos quedan envueltos con un nublado de humo que tan sólo puede venir a despejarse con el rescate total, o el vuelco del Imperio Romano. Las lides particulares de tantos héroes históricos o fabulosos embelesan la fantasía, y cautivan tal vez nuestros afectos, la maestría de evoluciones grandiosas enteran al entendimiento, y van siempre perfeccionando una ciencia perniciosa, pero imprescindible, y en el cuadro siempre igual, odiosísimo de un asalto general, todo se vuelve sangre y horror y confusión, y no me he de empeñar, mediando ya más de tres siglos y la distancia de centenares de millas, en ir especificando lances a oscuras, y en los cuales los individuos mismos son incapaces de conceptuarlos adecuadamente.

Puede atribuirse la pérdida ejecutiva de Constantinopla a la flecha o bala que atraviesa el puño de Juan Justiniano. La vista de su sangre y el dolor agudísimo, quebrantan el tesón del caudillo, cuyas armas y disposiciones constituyen el resguardo más poderoso de la ciudad. Retírase de un punto en busca de facultativo, pero el emperador le sale al encuentro, y prorrumpe enconado: “Leve es la herida, el peligro extremado y vuestra presencia imprescindible; ¿y adónde tratáis de retiraros?”. Pero él mismo escribe: “Contesta ya trémulo el genovés, que Dios acaba de abrir a los turcos” y entonces pasa ejecutivamente por una de las brechas de la muralla interior. Con esta acción cobarde tizna los timbres de su vida militar, y su propio vituperio y el de las gentes acibaran de muerte los pocos días que sobrevivió en Gálata o en la isla de Quíos. 58 La generalidad de los auxiliares latinos sigue aquel ejemplo, y cabalmente amaina la defensa cuando se enardece más el avance. Son los otomanos cincuenta, y tal vez ciento tantos como los cristianos; entrambas murallas yacen reducidas a escombros por la artillería; en un recinto de millas, puntos ha de haber más accesibles y poco defendidos, y en arrollando el sitiador un solo tránsito, queda ya perdida la ciudad entera. El primero que se granjea el galardón del sultán es el jenízaro Hasán, agigantado y forzado en extremo. Con la cimitarra en una mano y el escudo en la otra, trepa por la fortificación exterior, y de los treinta jenízaros sus competidores, fenecen hasta dieciocho en el arriesgado intento. Descuellan ya en la cima Hasán y sus doce camaradas; derrumban al gigante; se rehace sobre una rodilla, mas le acosan de todo punto las saetas y las piedras en incesante redoble. Mas aquel encumbramiento demuestra que es asequible la empresa; un enjambre de turcos cuaja al punto las murallas y torres, y los griegos volcados de su situación aventajada, yacen hollados por la redoblada muchedumbre. En medio de la inundación 59 el emperador desempeñando heroicamente el cargo excelso de general y la lid encarnizada de un soldado, estuvo largo rato patente y al fin desaparece. La nobleza que le rodea sostiene hasta su postrer aliento los esclarecidos nombres de Paleólogo y Cantacuzeno; se está oyendo aquella exclamación trágica: “¿No acudirá algún cristiano a cortarme la cabeza?” 60 y su postrer zozobra fue la de caer vivo en manos de los infieles. 61 La desesperación cuerda de Constantino arroja la púrpura; en el remolino, viene a caer por una mano desconocida y su cuerpo queda sepultado bajo un monte de muertos. Con su desaparición, ya no hay asomo de orden ni de resistencia; huyen los griegos al interior de la ciudad, y muchos fenecen ahogados junto a la puerta de san Román por las estrecheces de sus callejuelas. Rompen desaforadamente los turcos victoriosos, y desembocan por las brechas de la muralla interior, y al internarse por las calles, tropiezan luego con sus hermanos, que arrollan también al enemigo por la puerta de Fenar, hasta la parte de la bahía. 62 Degüellan en el primer ímpetu más de dos mil griegos; mas luego la codicia sobrepuja a la crueldad, y los vencedores confiesan que se avinieran luego a dar cuartel, si el tesón del emperador y de sus tercios selectos no les precisase a la refriega incontrastable de extremo a extremo de la capital. Así pues, tras un sitio de cincuenta y tres días, Constantinopla, fundadora del poderío de Cosroes y del chagan y de los califas, quedó irreparablemente sojuzgada por las armas de Mohamed II. Tan sólo volcaron su imperio los latinos, pero sus conquistadores musulmanes bollaron en el polvo su religión. 63

La oleada de la desventura corre o vuela desaforadamente, por los ámbitos inmensos de Constantinopla, y va disipando todavía, por los barrios más remotos la ignorancia de boca de su exterminio. 64 Pero con el pavor general; con el afán de los arranques amistosos y sociales, en medio del estruendo y los vaivenes del asalto, el desvelo sería general por todos sus extremos, y no me cabe creer que los jenízaros viniesen a despertar de su profundo y apacible sueño. Cerciorados todos del fracaso general, quedan al pronto vacíos albergues y conventos, y el vecindario trémulo se arremolina por las calles, como grey de vivientes apocados, como el desvalimiento con su mutuo arrimo alcanza a construir algún resguardo, o con la esperanza aérea de que en medio del gentío, cada individuo pudiera quedar allá invisible y en salvo. Agólpanse todos disparados en el templo de Santa Sofía; rebosan en menos de una hora, santuario, coro, presbiterio, y galerías altas y bajas, de infinitos padres, maridos, madres, niños, clérigos, monjes y monjas; se atrancan las puertas por el interior, y acuden al amparo del cimborio sagrado, aborrecido poco antes como edificio profano y envilecido. Estriba su confianza en la profecía de un entusiasta o impostor; a saber, que llegaría el caso de entrar los turcos en Constantinopla y azotar a los romanos hasta la columna de Constantino en la plaza de Santa Sofía; pero que sería aquel cabalmente el término de sus quebrantos; que se apearía un ángel del cielo, con espada en mano, y con aquella arma celeste entregaría el Imperio a un pobrecillo sentado al pie de la columna. “Toma esa espada –le dirá–, y trata de vengar al pueblo del Señor”. Al eco de aquellas palabras incitadoras, huirán precipitadamente los turcos, y los romanos victoriosos los ahuyentarán desde el Occidente y de toda Anatolia, hasta el confín de Persia. Con este motivo, Ducas con algún despejo y con suma verdad, vitupera la tenacidad y las discordias de los griegos. “Aun cuando apareciera el ángel –prorrumpió el historiador–, ofreciendo exterminar nuestros enemigos, si quisierais aveniros a la unión de la Iglesia, desecharéis en aquel trance decisivo, vuestro salvamento y engañaréis a vuestro Dios”. 65

Al estar esperando la bajada de aquel ángel tardío, redoblados hachazos destrozan y franquean las puertas, y no mediando resistencia, sus manos desembarazadas se emplean en ir entresacando y afianzando los prisioneros. Mocedad, hermosura y visos de riqueza cautivan sus inclinaciones, y el derecho de propiedad se divide entre ellos con la anterioridad de preso, fuerza personal o autoridad de mando. En una hora amarran a los varones con cuerdas, y a las hembras con sus velos o ceñidores. Encadenan a los senadores con sus propios esclavos; prelados con porteros de la misma iglesia, y meros plebeyos con damas principales, cuyos rostros habían sido invisibles para el sol y para su propia parentela. Quedan las jerarquías arrasadas por el cautiverio; y quedan también cortados todos los vínculos de la naturaleza, sin que el soldado empedernido haga el menor aprecio del gemido del padre, el llanto de la madre, ni los lamentos del niño. Las más extremadas en sus alaridos son las monjas, arrebatadas del altar con sus pechos descubiertos, las manos desencajadas y desgreñada su cabellera, cumpliéndonos suponer que poquísimas antepondrían los desvelos del harem a las canturrias del monasterio. Desventurado vecindario, grey postrada, que va pasando de a cientos y miles por las calles en redobladas sartas, y amagos y golpes les avivan el paso, pues el afán de los vencedores se cifra principalmente en el cebo de más y más presas. Igual desenfreno está reinando en todas las iglesias y monasterios, en todos los palacios y viviendas de la capital, y ni lugar sagrado ni recóndito alcanza a escudar las personas o los haberes de los moradores. Más de sesenta mil de aquel trémulo gentío van a parar al campamento y a la escuadra, trocados o vendidos, según el antojo de sus dueños, y desparramados en lejana servidumbre, por las provincias del Imperio otomano; y entre aquel inmenso rebaño, vamos a entresacar algunos individuos descollantes. Cabe al historiador Franza, primer camarero y secretario íntimo, la misma suerte, con toda su familia. Yace esclavo por cuatro meses, padeciendo tropelías sin cuento, recobra su libertad; luego al invierno asoma por Andrinópolis, y logra rescatar a su mujer de manos del mir bashi, o caballería mayor; pero sus dos hijos, en la flor de su mocedad y su hermosura, se entresacan para el uso del mismo Mohamed. Fallece la niña de Franza en el serrallo, tal vez todavía doncella; su hijo de quince años, antepone la muerte a su afrenta, y el regio amante lo traspasa por su propia mano a puñaladas. 66 Hecho tan atroz repugna a la humanidad, sin admitir en desagravio el rasgo verdaderamente garboso de rescatar a una matrona griega con sus dos hijos, por una oda latina de Filelfo, casado en aquella familia esclarecida. 67 El engreimiento inhumano de Mohamed se regalara en extremo con la posesión de un legado romano; pero la maña del cardenal Isidoro burla toda pesquisa, y se salva de Gálata en traje plebeyo. 68 Los bajeles italianos de guerra y mercancía están todavía ocupando la cadena y entrada de la bahía exterior. Descuellan con su valor durante el sitio, y aprovechan el trance de su salvamento, mientras la marinería turca anda dispersa tras el saqueo de toda la ciudad. Al dar la vela cubre el gentío suplicante y lloroso, con mil alaridos la playa entera, mas no es dable tan inmenso transporte, y venecianos y genoveses tienen que ceñirse a sus propios paisanos; pues en medio de las promesas grandiosas del sultán, el vecindario de Gálata desampara sus albergues, embarcando sus alhajas y sus ropas.

En la toma y saqueo de las ciudades populosas, el historiador está sentenciado a la repetición del pormenor idéntico de un fracaso invariable, pues el mismo desenfreno ha de acarrear los propios estragos, y en reinando aquel enfurecimiento, pequeñísima es por cierto la diferencia entre naciones cultas o montaraces. En medio de los clamores confusos del odio y el fanatismo, no se tilda a los turcos de excesivo derramamiento de sangre cristiana; pero según sus máximas las mismas de toda la Antigüedad, todo vencido se desprendió de la vida, y el galardón legal del vencedor estriba en la posesión, la venta, o el rescate, de sus cautivos de ambos sexos. 69 Otorga el sultán las riquezas de Constantinopla a su tropa victoriosa, y el apresamiento de una hora prepondera al afán de largos años. No hay reparto arreglado, y la cuota de los despojos no se proporciona con los respectivos merecimientos, y los sirvientes del campamento son los apresadores del premio de los valientes, sin alternar en la fatiga y el peligro de la refriega. El pormenor de sus hurtos carece de amenidad y de instrucción, y el total del conjunto en el postrer desamparo del Imperio ha venido a regularse en cuatro millones de ducados; 70 y aun de esta suma, cierta porción correspondía a venecianos, genoveses, florentinos y comerciantes de Ancona. Aquellos advenedizos iban redoblando sus fondos con el vaivén del giro; pero los haberes del vecindario griego se presentaban ostentosamente en sus palacios, en sus alhajas y en sus tesoros recónditos, ya de ricos metales en barra, o bien guardados en moneda antigua y corriente, temerosos todos de tener que aprontarlos para la defensa de su patria. El mismo cimborio de Santa Sofía (tras tanta queja de profanación de iglesias y monasterios) aquel cielo terrenal, segundo firmamento, alcázar de querubines, y solio de la gloria del mismo Dios, 71 queda despojado de las ofrendas de siglos, y oro, plata, perlas y joyas, con los vasos y ornamentos sacerdotales, se destroza todo malvadamente para el servicio del público. Se desnuda a las imágenes divinas de cuanto se hace apreciable para los ojos profanos, arden tela o madera, se pisan o se trasladan a las caballerizas o a las cocinas, para los servicios más ínfimos. Pero aquel ejemplar sacrílego es un remedo de cuanto hicieron allá los conquistadores latinos de Jerusalén y de Constantinopla; y aquellas tropelías cometidas con Cristo, con la Virgen y con los santos por los criminales filósofos, se repiten ahora por los musulmanes con los monumentos de la idolatría. Tal vez algún filósofo, desentendiéndose del clamoreo general, advertirá, que en la ya suma decadencia de las artes, no servían los artefactos, más apreciables que su mismo trabajo, y que la maña sacerdotal y la creencia popular aprontarían un nuevo surtido de visiones y de milagros. Con más veras llorará el malogro de las bibliotecas bizantinas, asoladas o dispersas en el trastorno general; ciento veinte mil manuscritos vinieron a desaparecer, 72 vendiéndose a diez volúmenes por ducado, y el mismo precio afrentoso, quizás muy alto para un estante de teología, comprendía las obras de Aristóteles y de Homero, esto es, los partos más esclarecidos de la ciencia y de la literatura griegas. Pero el ánimo se desahoga un tanto recordando que gran parte de nuestro tesoro ilustre e imponderable vino a salvarse en Italia, y luego los artistas de un pueblo de Germania inventaron una máquina que burla los embates del tiempo y de la barbarie.

Desde la madrugada del memorable veintinueve de mayo, todo es robo y desenfreno en Constantinopla, hasta por la tarde en que el mismo sultán 73 fue pasando triunfalmente desde la puerta de san Román. Acompañantes, visires, bajaes, guardias, cada cual (dice el historiador bizantino) brioso como Hércules, certero como Apolo, e igual en la refriega a diez de la ralea vulgar de los mortales. Va mirando el vencedor 74 con asombro y satisfacción la perspectiva extraña y esplendorosa de templos y palacios, tan sumamente ajenos del estilo oriental en arquitectura. En el hipódromo o atmeidan le embarga la vista aquella columna con las tres serpientes enroscadas, y en prueba de su pujanza destroza con su maza de hierro la quijada inferior de uno de los tres monstruos, 75 que para el concepto de los turcos, eran los ídolos o ensalmos de la ciudad. Se apea a la puerta principal de Santa Sofía, y se adelanta por la nave principal, y tan sumo es el esmero con que mira por aquel grandioso monumento de su gloria que advierte cómo un musulmán desaforado está destrozando el pavimento de mármol, y le amaga con su cimitarra que habiendo otorgado a la soldadesca los despojos y los cautivos, los edificios públicos y particulares quedaban reservados para el príncipe. Manda al punto, que la metrópoli de la Iglesia oriental quede trocada en mezquita; se despoja de los instrumentos riquísimos y portátiles de la superstición; se estrellan las torres y paredes cuajadas todas de imágenes y mosaicos, quedan tersas y purificadas, reduciéndolas a su mera y primitiva sencillez. Ya en el mismo día, o en el viernes siguiente, el muezín o pregonero trepa a la torre más empinada, y vocea el esan o brindis público, en nombre de Dios y del Profeta; el imán se pone a predicar, y Mohamed II desempeña el namas de la plegaria y del nacimiento de gracias en el retablo mayor, donde lo acababan de celebrar los mismos cristianos, ante el postrero de los Césares. 76 De Santa Sofía se encamina a la mansión augusta, pero ya desolada, de un centenar de sucesores del gran Constantino, y que en poquísimas horas quedó despojada de todo su boato imperial. Le asalta una reflexión tristísima sobre los vaivenes de la grandeza humana, y repetía un dístico elegante de la poesía persa: “Tejiendo ha estado la araña su tela en el alcázar suntuoso, y la lechuza aulló su ronquido sobre las torres de Afrasiab”. 77

Mas no se da su afán por satisfecho, ni conceptúa colmada su victoria, mientras ignore el paradero de Constantino; si huyó, feneció o cayó prisionero. Claman los jenízaros por el galardón de su muerte; descubren por fin su cadáver, hacinado con otros; por el distintivo de las águilas bordadas de su calzado, reconocen los griegos con pesadumbre mortal la cabeza, pero Mohamed, después de tenerla vilmente colgada, otorga al difunto, ostentando su sangriento triunfo, unas exequias decorosas. 78 Entonces, Lucas Notaras, gran duque 79 y primer ministro del Imperio, es ya el prisionero de mayor posición. Al rendir su persona y tesoros a las plantas del vencedor, le pregunta airado con ceño el sultán: “¿Cómo no se han empleado esos tesoros en defensa del príncipe y de la patria?”. “Eran vuestros –contesta el esclavo–, y Dios los reservó para esas manos”. “Si los teníais reservados, para mí –le replica–, ¿cómo habéis osado retenerlos tanto tiempo, con resistencia infausta e infructuosa?”. Alega el gran duque la tenacidad de los advenedizos y algún estímulo reservado del visir primero; y tras aquella conferencia pavorosa, Mohamed lo despide afianzándole indulto y amparo. Se allana también Mohamed a visitar su esposa, princesa venerable, traspasada de quebranto y enfermiza, esmerándose en consolarla con temple halagüeño y expresivo, con todo el ademán de la sencilla humanidad y de sumo y filial acatamiento. Abarca el mismo rasgo de clemencia a todos los magnates, rescatando a varios con su propio caudal, y por algunos días se están manifestando como padre y amigo del pueblo vencido. Mas luego se trueca el teatro, y está regando el hipódromo con la sangre de los principales cautivos. Abominan los cristianos de su crueldad alevosa, y engalanan con matices brillantísimos el martirio del gran duque y sus dos hijos, atribuyendo su muerte a la negativa caballerosa de entregar sus niños a la lujuria del soez tirano. Mas allá un historiador bizantino apunta descuidadamente la especie de conspiración, rescate y auxilios italianos; la traición era de suyo esclarecida; pero todo rebelde que se aventura gallardamente, por el mismo hecho vende su vida, y no cabe vituperar a un vencedor en punto a exterminar al enemigo que desmereció su confianza. El sultán victorioso regresa el dieciocho de junio a Andrinópolis, y se sonríe al recibir embajadas, a cual más pomposa y rendida, de los príncipes cristianos, que están ya viendo su propio exterminio tras el derrumbe del Imperio oriental.

Yace Constantinopla muda y asolada, sin príncipe y sin vecindario; mas no cabe apearla de aquella situación incomparable que la ensalza para ser la metrópoli de un imperio poderoso; y el numen de su propio solar ha de triunfar en todo tiempo de los embates de los siglos y de la suerte. Bursa y Andrinópolis, antiguos solios de los otomanos, se desdoran con su postración en clase de meras capitales de provincia; y Mohamed II y sucesores plantean y realzan el suelo preferente y de suyo imperioso escogido allá por Constantino. 80 Quedan arrasadas cuerdamente las fortificaciones de Gálata, que pudieran servir de resguardo a los latinos; pero el estrago de la artillería turca se repara muy pronto; y antes del mes de agosto, ya se había acopiado la cal necesaria para el restablecimiento de las murallas. Dispone ya el vencedor de edificios y solares, usando de su albedrío; repara ante todo un espacio de ocho furlongs [1.608 m], desde el extremo del triángulo para el restablecimiento de su alcázar o serrallo. Allí es donde el Gran Señor (como lo apellidaron enfática y vilmente los italianos) empapado en sensualidad irracional, está como señoreando Europa y Asia; pero ni su persona, ni sus playas están siempre a salvo de los embates de armada enemiga. La excelsa catedral de Santa Sofía, constituida ya mezquita, se granjea pingües rentas, se corona de empinados minaretes, y se ameniza con alamedas y fuentes en derredor, para la devoción y recreo de los musulmanes. Siguen aquel decorado en todos los jami o mezquitas regias, construyendo la primera el mismo Mohamed, sobre los escombros de la iglesia de los santos Apóstoles, y el panteón de los emperadores griegos. Al tercer día de la conquista, el sepulcro de Aba Ayub, o Job, sólo se aparece en una visión, después de haber fenecido en el primer sitio por los árabes, y ante la tumba de aquel mártir se ciñe siempre el sultán la espada del Imperio. 81 Ya Constantinopla no corresponde a un historiador romano, ni me pararé a ir delineando los edificios civiles y religiosos que se profanaron, o erigieron por el dominio turco; se renueva luego el vecindario, y a fines de diciembre ya cinco mil familias de Anatolia y Romanía habían obedecido al mandato imperial, y bajo pena de muerte, tuvieron que avecindarse en la capital. Súbditos mahometanos están ya resguardando con su muchedumbre y su lealtad al solio de Mohamed; pero su política atinada va recogiendo los restos de las familias griegas, que acuden en tropel bajo el salvoconducto de vidas, libertad y ejercicio cabal de su religión. El ceremonial de la corte bizantina previene las mismas formalidades antiguas para la elección e investidura del patriarca. Se horrorizan y se complacen alternativamente; están viendo al sultán entronizado, que devuelve a manos de Genadio el báculo pastoral, símbolo de aquel excelso cargo eclesiástico; conducen al patriarca a la puerta del serrallo, le entregan un caballo arrogante, riquísimamente enjaezado, y encarga a los visires y bajaes que lo acompañen al palacio de su nueva residencia. 82 Se dividen los templos de Constantinopla entre las dos religiones; se deslindan sus distritos; y hasta que la quebrantó Selim, nieto de Mohamed, los griegos 83 estuvieron por más de sesenta años disfrutando aquella partición equitativa. Al arrimo de los individuos del diván, que deseaban sortear el fanatismo del sultán, cuantos abogan por los cristianos intentan alegar que la división fue un acto, no de generosidad, sino de justicia; no un otorgamiento sino un contrato, y si la mitad de la población se había tomado por asalto, la otra mitad se había rendido al resguardo de una capitulación sagrada. En realidad el acta de la concesión había desaparecido en el fuego, pero los jenízaros ancianos testimonian el convenio, y su juramento venal es de más peso para el concepto de Cantemir que el recuerdo positivo y unánime de la historia de aquel tiempo. 84

Quedarían allá para el despotismo turco los escasos trozos del reino griego en Asia y en Europa, pero el remate o final de las dos primeras dinastías 85 que reinaron en Constantinopla terminaron la decadencia y ruina del Imperio Romano en Oriente. Los déspotas de Morea, Demetrio y Tomás, 86 hermanos ya únicos del último Paleólogo, quedaron atónitos con la muerte del emperador Constantino y el exterminio de la monarquía. Desahuciados de todo resguardo, tratan al par de la nobleza, que se aúna con ellos, de albergarse por Italia, fuera del alcance de los turcos; pero el sultán victorioso desvanece sus zozobras, contentándose con un tributo de doce mil ducados; y mientras su ambición va más y más escudriñando islas y continente, para abalanzarse a su presa, se desentiende allá de Morea, por todo un desahogo de siete años. Pero en aquella misma temporada de tregua, menudean tropelías, desavenencias y desamparo. El hexamilion, el valladar del istmo, tantas veces erigido y volcado, no era defendible por largo tiempo con trescientos flecheros italianos; empuñan los turcos las llaves de Corinto; regresan siempre de sus correrías cargados de presas y acompañados de cautivos, y todo lamento de los griegos atropellados se oye allá con indiferencia o menosprecio. Los albanos, ranchería vagarosa de salteadores y pastores, plagan aquella península con sus robos y matanzas; imploran ambos déspotas el auxilio bochornoso y expuestísimo del bajá confinante, y tan pronto como apacigua la rebelión, los alecciona para su conducta venidera. Ni vínculos de sangre, ni juramentos repetidos a millares con la comunión y ante los altares, ni la potestad más apremiante de la necesidad, alcanzan a zanjar, ni aun a suspender sus discordias caseras. Entrega más y más a fuego y sangre sus respectivos patrimonios; limosnas y socorros del Occidente allá se desperdicia todo en mutuas hostilidades, ejercitando únicamente sus potestades en ejecuciones bárbaras y arbitrarias. El conflicto y la venganza del competidor desvalido lo hacen acudir al árbitro supremo, quien hecho cargo de la madurez de sus intentos, se declara Mohamed amigo y amparador de Demetrio, y marcha a Morea con fuerzas irresistibles; toma posesión de Esparta, y prorrumpe: “Suma es tu flaqueza para enfrenar provincia tan díscola; esposa mía será vuestra hija, y pasaréis el resto de vuestra vida con decoroso desahogo”. Suspira Demetrio y se conforma; entrega hija y castillos, sigue hasta Andrinópolis a su soberano y su yerno, donde recibe para su mantenimiento y el de sus secuaces, una ciudad en Tracia y las islas adyacentes de Lemnos, Imbros y Samotracia. Se le incorpora al año siguiente un compañero de desventura, el postrero de la alcurnia Comnena, quien tras la toma de Constantinopla por los latinos, había fundado un imperio nuevo, sobre la costa del Mar Negro. 87 Mohamed, al ir sojuzgando Anatolia, se empeña en cercar con ejército y armada la capital de David, quien se titula con arrogancia emperador de Trebisonda; 88 y la negociación se cifra en una pregunta breve y terminante: “¿Os acomoda afianzar vida y tesoros, cediendo el reino; o más bien os empeñáis en malograr vida, tesoros y reino?” Ríndese el apocado Comneno a su pavor, y al ejemplo de un vecino musulmán, el príncipe de Sínope, 89 quien a una intimación idéntica le había entregado una ciudad fortificada, con cuatrocientos cañones y diez o doce mil soldados. Cúmplese cabalmente la capitulación de Trebisonda, y trasládase el emperador con su familia a un castillo en Romanía; mas por una leve sospecha de corresponderse con el rey de Persia, David, con toda la alcurnia Comnena, fenece sacrificado al encono o la codicia del vencedor. Ni tampoco alcanza el entronque de suegro a escudar al desventurado Demetrio contra el destierro y la confiscación; pero el sultán se conduele con menosprecio de su rendida sumisión, traslada sus secuaces a Constantinopla, y acude a su desamparo con una pensión de cincuenta mil asperes, hasta que el hábito monacal y una muerte tardía descargan a Paleólogo de aquel dueño terrestre. No cabe deslindar si la servidumbre de aquel desventurado, o el destierro de su hermano Tomás aparecen más desairados. 90 Huye el déspota de la desdicha de Morea, se salva en Corfú, y luego en Italia, con algunos acompañantes desnudos y hambrientos; su nombre, sus padecimientos y la cabeza de san Andrés apóstol le proporcionan el amparo del Vaticano, y su desventura se va dilatando con una pensión de seis mil ducados por el papa y los cardenales. Sus dos hijos, Andrés y Manuel, se educan en Italia, mas el primero despreciable para sus contrarios y gravoso para sus amigos, vino a desdorarse con la ruindad de su conducta y de su desposorio, teniendo un título por única herencia y lo vendió a los reyes de Francia y Aragón. 91 Carlos VIII, en su prosperidad volandera, anheló juntar el Imperio de Oriente con el reino de Nápoles, y en una función ostentosa, tremoló el dictado y la púrpura de Augusto; se regocijan los griegos y tiembla el otomano a la llegada de la caballería francesa. 92 Manuel Paleólogo, hijo segundo, tiene el antojo de asomar por su patria; su regreso podía complacer sin asustar a Puerta; se le mantiene en Constantinopla con desahogo y señorío, y al morir le acompaña una comitiva grandiosa de cristianos y mahometanos a la sepultura. Si hay vivientes de suyo generosos que se niegan a propagar en estado de servidumbre, el postrer hijuelo de la alcurnia imperial, fue de inferior temple, pues aceptó de la liberalidad del sultán dos lindas mancebas, y su hijo al sobrevivirle se confunde allá en la muchedumbre, con el traje y la religión de un esclavo turco.

Suena más y más y se abulta sin término la trascendencia de la gran Constantinopla en su derrumbe, y el pontificado de Nicolás V, por lo demás próspero y pacífico, queda tiznado para siempre con aquel quebranto. Se desploma el Imperio oriental, y el pesar y el pavor de los latinos, se renuevan y van al parecer a renovar también el antiguo entusiasmo de las cruzadas. Celebra Felipe, duque de Borgoña, en uno de los países más remotos de Occidente, en Lisla, de Flandes, una reunión de la nobleza, y el boato pomposo de las funciones corresponde colmadamente a sus fantásticos arranques. 93 Entra en medio del banquete un sarraceno agigantado en el salón, conduciendo un elefante artificial con un gran castillo en el lomo, una matrona enlutada, simbolizando la religión, sale del alcázar, llora su servidumbre y tilda la poltronería de los campeones; el heraldo mayor del vellón de oro se adelanta llevando en el puño un faisán vivo, que representa, según rito caballeresco, al duque. A intimación tan peregrina, el duque, príncipe cuerdo y anciano, contesta, comprometiendo su persona y poderío, en guerra sagrada contra los turcos; barones y caballeros de la concurrencia remedan todos el mismo arranque; se juramentan con Dios, la Virgen, las damas y el faisán, y sus votos particulares son tan disparatados como la sanción general del juramento. Pero la ejecución se cifra en un trance venidero y advenedizo, y por espacio de doce años, hasta su postrer aliento, el duque de Borgoña, está más y más escrupulosa, y tal vez entrañablemente, en el disparador de su enardecida marcha. Si afán igual abrasara los demás pechos; si la armonía entre cristianos correspondiera a su valentía; si de todos los países, desde Nápoles hasta Suecia 94 acudiera con proporcionada cuota de caballería e infantería, con gente y caudales, se hiciera muy probable el rescate de Constantinopla y el arrojo allá de los turcos, lejos del Helesponto y del Éufrates. Pero Eneas Silvio 95 secretario del emperador, quien está enviando cartas, se halla en todas las juntas; estadista y orador, retrata en fuerza de su experiencia, la repugnancia y el destemple de la cristiandad. “Es –dice–, cuerpo sin cabeza, república sin leyes ni magistrados. Allá centellean el papa y el emperador con dictados campanudos, como unas imágenes brillantísimas; mas no alcanzan a mandar, y luego nadie trata de obedecer. Cada Estado tiene allá su príncipe separado, y cada príncipe su interés propio. Cuál será la oratoria que desempeñe el sumo intento de hermanar tan diversas y encontradas potestades para alistarlas bajo un pendón idéntico. Ya que se juntan armados, ¿quién los acaudilla? ¿quién los coordina? ¿qué disciplina militar los uniforma? ¿Quién es el proveedor de tan inmensa muchedumbre? ¿Quién es el que posee tantísima variedad de idiomas? y ¿quién templa y entona tal desigualdad de costumbres? ¿Quién será el reconciliador de Francia con Inglaterra, de Génova con Aragón, y de los germanos con los húngaros y bohemios? Si el número es corto, los arrollan los infieles; si muy crecido, se anonadan con su propia mole y desconcierto”. Pero trepa el mismo Eneas al solio pontificio, con el nombre de Pío II, y se aferra de por vida en el empeño de la guerra turca. Enciende allá, en el concilio de Mantua, ciertas chispas de entusiasmo; pero al asomar el nuevo papa en Ancona, en ademán de embarcarse personalmente con la tropa, el compromiso vuela con las excusas, se emplaza terminantemente el día para un plazo indefinido, y toda la hueste viene a reducirse a unos cuantos peregrinos germanos, a los cuales tiene que ir despidiendo colmados de indulgencias con tal cual limosna. Sus varios sucesores se desentienden allá de lo venidero, y todas las potestades de Italia engolfadas en sus planes presentes y ambiciosos, la distancia o cercanía de los objetos les distrae o compromete según su mayor o menor bulto aparente. Si se hicieron cargo con el debido tino y despejo de sus verdaderos intereses, acudieron todos a sostener una guerra principalmente marítima contra el enemigo común, y al arrimo de Scanderbeg y sus valerosos albanos; se precaviera la invasión ejecutiva del reino de Nápoles. Con el sitio y saqueo de Otranto por los turcos, todo es pavor y trastorno, y el papa Sixto está ya tratando de tramontar los Alpes, cuando repentinamente se desvanece la tormenta con el fallecimiento de Mohamed II, a los cincuenta y cuatro años de su edad. 96 Sus arranques altaneros estaban abarcando toda Italia, pues dueño ya de la fortaleza poderosa y bahía ancha y segura, el mismo reinado iba tal vez a encumbrarse con los trofeos de la Nueva y de la Antigua Roma. 97
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Clávase la vista en la ciudad imperial, durante los primeros siglos de la decadencia y caída del Imperio Romano, cuyo centro estuvo dando leyes a la parte más aventajada del globo. Absortos miramos al pronto tan suma grandeza, para condolernos luego, sin dejar un punto de merecer nuestro ahínco, y al desviarnos de la capital para atender a sus provincias, las conceptuamos a fuer de ramas desgajadas de su primitivo tronco. La fundación de la segunda Roma por las playas del Bósforo, ha precisado al historiador a ir siguiendo los pasos a todo sucesor de Constantino; y nuestra curiosidad ha tenido que ir presenciando comarcas de Europa y de Asia para desentrañar las causas y autores del dilatado menoscabo de la monarquía bizantina. Con la conquista de Justiniano, hemos tenido luego que acudir, por las orillas del Tíber, al rescate del antiguo capitolio; mas aquella redención, redunda tal vez en mayor destemplanza y recargo de servidumbre. No asoman ya en Roma trofeos, dioses ni Césares, y el señorío godo fue más afrentoso y violento que la tiranía griega. En el siglo VIII de la era cristiana, una contienda religiosa, el culto de las imágenes, incitó a los romanos para volver por su independencia; su obispo se constituye padre de un pueblo libre en lo temporal y espiritual; y en el Imperio occidental, restablecido por Carlomagno, el dictado y las imágenes están todavía condecorando la constitución peregrina de la Alemania moderna. Acatamos todavía mal que nos pese el nombre de Roma; no es ya idéntico el clima 1 prescindiendo del móvil que lo influye; bastardea aquella sangre con miles de impurezas; mas la perspectiva siempre ostentosa de sus escombros, y la memoria de su poderío, avivó tal cual pavesa del brío nacional. Allá entre las tinieblas de la Edad Media asoman escenas dignísimas de nuestro recuerdo; ni me cabe orillar la presente obra, sin rasguear el estado y revoluciones de la ciudad romana, que se avino al señorío absoluto de los papas, por el mismo tiempo en que yació Constantinopla bajo la servidumbre de las armas turcas.

A los asomos del siglo XII, 2 era de los primeros cruzados, reverenciaban los latinos a Roma, como la primada del orbe, como el solio del papa y del emperador, quienes cifraban su dictado en la ciudad sempiterna, con sus timbres y el derecho o ejercicio del dominio temporal. Tras interrupción tan dilatada, no será superfluo el repetir que los sucesores de Carlomagno y de los Otones, se elegían allende el Rin en dicta nacional; pero que se contentaban aquellos príncipes con los nombres más llanos de reyes de Germania e Italia, hasta que frecuentaban los Alpes y el Apenino, en pos de la corona imperial sobre las orillas del Tíber. 3 A distancia competente de la ciudad, les salía al encuentro una procesión dilatada del clero y del vecindario con palmas y cruces; y los emblemas aterradores de lobos y leones, de dragones y águilas; tremolando en las banderas militares, representaban al vivo las legiones y cohortes ya desaparecidas de la República. Se proclamaba hasta tres veces el juramento real de cercenar los fueros de Roma, en el puente, en la puerta, y en la gradería del Vaticano, y el reparto del donativo acostumbrado era un escaso remedo de la magnificencia de los primeros Césares. Se verificaba la coronación en la iglesia de san Pedro por mano de su consagrado sucesor; la voz de Dios resonaba al par con la del pueblo, y la anuencia pública se manifestaba con las aclamaciones de “viva y triunfe nuestro soberano el papa, y viva y triunfe nuestro soberano el emperador; viva y triunfe la armonía romana y teutónica”. 4 Los nombres de César y de Augusto, las leyes de Constantino y Justiniano, el ejemplo de Carlomagno y de Otón, planteaban el señorío supremo de los emperadores; su dictado y busto se estampaban en las monedas pontificias 5 y su jurisdicción descollaba con la espada de la justicia, que entregaban al prefecto de la ciudad. Pero nombres, idioma, costumbres de un dominador bárbaro lastimaban las ínfulas del vecindario romano. Acaudillaban los Césares de Sajonia y Franconia a su aristocracia feudal, no les cabría ejercitar disciplina civil o militar para afianzar la obediencia de un pueblo remoto, ajeno de toda servidumbre; aunque tal vez incapaz de verdadera independencia. Por una vez única en su vida, cada emperador con su hueste allá teutónica, o de vasallos propios, se descolgaba de los Alpes. Ya queda descrita la formación pacífica de su entrada, pero por lo más se alteraba el orden con la vocería y desenfreno de los romanos, que se disparaban contra su soberano amo, a fuer de un invasor advenedizo; su despedida solía ser arrebatada y a veces vergonzosa, y en la ausencia de un reinado de largos años, su autoridad padecía desacatos y su nombre queda traspuesto. Progresa la independencia en Germania e Italia, fue socavando la soberanía imperial, y el triunfo de los papas fue el rescate de Roma.

De entrambos soberanos, reinaba el emperador arrebatadamente por derecho de conquista; pero la autoridad de los papas se fundaba en el cimiento halagüeño y más sólido de la opinión y la costumbre. El desvío de aquel influjo devolvió y recomendó el pastor a su grey. En vez del nombramiento arbitrario o venal de una corte germana, elegía el colegio de cardenales libremente al vicario de Jesucristo; esto es, en parte, el mismo vecindario de la ciudad. Pueblo y magistrados aplaudían y corroboraban la elección; y la piedad eclesiástica que se estuvo obediente en Suecia y en Bretaña, proceden en suma del voto de los romanos. Aquel voto idéntico tiende a dar un príncipe al par que un pontífice a los romanos. Creíase universalmente, que Constantino había revestido a los papas con el dominio temporal de Roma; y los juristas más osados y los impugnadores más certeros, se ceñían a disputar el derecho del emperador y la validez de la donación. La verdad de aquel acto, y la autenticidad de la donación se arraigaba más y más en la ignorancia y tradición de cuatro siglos, y su origen fabuloso allá se ocultaba tras sus efectos positivos y permanentes. Se estampaba el nombre de Dominus o Señor, en el cuño de los obispos se reconocía su dictado con aclamaciones y juramentos de fidelidad, y con el beneplácito, libre o violento, de los Césares germanos, seguían ejerciendo su jurisdicción suprema o secundaria sobre la ciudad y patrimonio de san Pedro. El reinado pontificio, halagando dos preocupaciones, no era incompatible con los fueros de Roma; y en escudriñando críticamente su potestad, vendría a descubrirse un origen más esclarecido; y es el agradecimiento de la nación por su rescate de la herejía y la opresión del tirano griego. Allá en la lobreguez de la inquisición, tal vez el enlace de las potestades regia y sacerdotal no podían menos de robustecerse mutuamente, y las llaves del Paraíso afianzaban de todo punto la obediencia. Tal vez la santidad de aquel cargo desmerecía con los achaques personales del individuo, pero se borraron los escándalos del siglo X con las prendas pundonorosas y más trascendentales de Gregorio VII y sus varios sucesores, y en las competencias ambiciosas que estuvieron sosteniendo por los fueros de la Iglesia, sus padecimientos y sus logros, fueron al par fomentando la veneración popular. Vagaron a veces con su desamparo y su destierro, acosados de tropelías, y el afán apostólico y tenaz con que se brindaban oficiosamente al martirio se granjeaba la privanza y el cariño de todo pecho católico; pero a veces también desembrazando el rayo desde la cima del Vaticano, entronizaban, sentenciaban y deponían los reyes de la tierra; y entonces ni el romano más engreído se desdoraba con doblegarse ante un sacerdote cuyas plantas se adoraban, y cuyo estribo solía sostenerse por los sucesores de Carlomagno. 6 Hasta los intereses temporales eran conducentes para escudar la ciudad residencia de los papas, por quienes un vecindario vanidoso y pobrísimo venía a disfrutar decorosamente su pingüe o escasa subsistencia. Las rentas fundamentales iban tal vez a menos, con la tala perpetua por manos sacrílegas de patrimonios en Italia y por las provincias; ni cupo reponer aquel quebranto con la pretensión, o la posesión efectiva, de las pingües donaciones de Pipino y sus descendientes. Pero descollaban más y más el Vaticano y el Capitolio con aquellos enjambres redoblados de peregrinos y demandantes que acudían y ensanchaban el regazo de la cristiandad, y el cúmulo de causas eclesiásticas y seculares abrumaba sin cesar al papa y a sus cardenales. Una jurisprudencia nueva había planteado en la Iglesia latina el derecho y práctica de las apelaciones, 7 y de todo el Norte y el poniente se agolpaban obispos y abades, de grado o con violencia, tras la solicitud, la queja, la acusación o el descargo, ante el umbral de los Apóstoles. Se refiere además un portento peregrino, y es que dos caballos pertenecientes al arzobispo de Mentz y de Colonia, pasaron y repasaron los Alpes siempre cargados con oro y plata, 8 y luego se dejó comprender, que así para peregrinos como para clientes, se cifraba menos el éxito de los negocios en su justicia y fundamento que en el importe de su recomendación. Se ostentaban allá galanamente la opulencia y la religiosidad de los advenedizos, y sus desembolsos, sagrados o profanos, giraban por varios conductos para beneficio de los romanos.

Motivos tan poderosos no podían menos de encariñar hasta lo sumo el vecindario romano con su padre espiritual y temporal; pero ímpetus desaforados suelen por lo más atropellar las preocupaciones y los intereses. Al derrumbar el indio un árbol para asir cómodamente la fruta, 9 y el árabe al saltear las caravanas, ceden igualmente al empuje de su índole montaraz, que huella, tras lo presente, todo lo venidero, y aventando allá las delicias de una posesión segura y dilatada por un gozo momentáneo. Así pues el romano insensato profanaba el santuario de san Pedro robando las ofrendas y malhiriendo a los indefensos peregrinos, sin hacerse cargo del sinnúmero y la importancia de aquellas romerías, que solían atajar con su sacrílego desenfreno. Hasta el influjo de la superstición tiene allá sus vaivenes y extravíos; y el esclavo embrutecido, debe tal vez su rescate a la codicia y el orgullo. Adolece todo bárbaro de ciego rendimiento a las patrañas y ridiculeces de la superstición; mas nunca se prenda de las ilusiones de la fantasía posponiendo la sensualidad, y corriendo tras un motivo remoto, o sea ideal, y sacrificándole la ventaja o interés que tiene a la mano. Con los ímpetus de su mocedad y robustez, su práctica prepondera siempre a su creencia; hasta que la edad, la dolencia o el fracaso le aterran, y la creencia y el remordimiento le arrebatan a regiones soñadas del otro mundo. Tengo muy observado, que los tiempos modernos, con su indiferencia religiosa, son los más adecuados para el sosiego y la seguridad del clero. Allá en el reinado de la superstición, zozobras de tropelías plagaban por lo más las esperanzas fundadas en la ignorancia de la muchedumbre. La opulencia, cuyas creces incesantes iban a empozar en pocas manos todos los haberes del orbe, si el padre la otorgaba a la iglesia, solía el hijo recobrarla a viva fuerza, y si se adoraban las personas, solían también despojarlas, y colocándolas en las aras, iban muchas veces a parar al inmundo polvo. En el sistema feudal de Europa, las armas constituían el distintivo y la prepotencia de los individuos; y en el vaivén de los acontecimientos, enmudecían las leyes y aun la mera racionalidad. Los romanos díscolos menospreciaban el yugo y escarnecían el desvalimiento de su obispo, 10 cuya índole y educación le vedaban el ejercicio decoroso y arrollador de la espada. Harto cargo se hizo de tamaña diferencia nuestro historiador filósofo: “Si bien el nombre y la autoridad de la corte de Roma eran tan pavorosas en los países remotos de Europa, sumidos todos en profundísima ignorancia, y se hallaban, sobre todo, muy ajenos de calar aquellas interioridades palaciegas, el papa estaba a toda hora presenciando, o más bien padeciendo, desacatos, pues sus enemigos perpetuos se internaban hasta las mismas puertas de la ciudad; y los embajadores que desde los extremos de la tierra le estaban tributando postradamente indignas sumisiones de los mayores potentados del siglo, tenían que forcejear con miles de tropiezos para llegar a presencia del papa y arrojarse a sus pies”. 11

Envidia suma estuvo causando, desde los tiempos primitivos, el boato pontificio, así como su poderío grandes contrarrestos, con tropelías personales; pero la hostilidad dilatada de mitra y corona agolpó sus enemigos enardeciendo sus iras desaforadas. Los bandos violentísimos de güelfos y gibelinos, tan infaustos para toda Italia, no empeñaban con tesón y vivacidad a los romanos, súbditos a un tiempo y contrarios al obispo y al emperador; pero entrambos partidos acudían en pos de su arrimo, y solían tremolar alternativamente en sus banderas las llaves de san Pedro, y las águilas germanas. Gregorio VII, objeto tal vez de adoración o de odio como fundador de la monarquía pontificia, huye de Roma, y muere desterrado en Salerno. Treinta y seis sucesores suyos 12 hasta su retirada a Aviñón, sostienen igual contienda con los romanos, quienes se propasan a bollar su edad y el señorío de los vencidos; mancillando con asonada y matanza los ritos solemnes de la Iglesia. Larga y desabrida en extremo fuera la repetición 13 de tantísima irracionalidad inconexa o premeditada; me ceñiré por tanto a ciertos trances del siglo XII, que representan al vivo la situación de los papas y el estado de la ciudad. En Jueves Santo, mientras está Pascual oficiando ante el retablo mayor, le atruena la vocería popular, pues la muchedumbre le está pidiendo injustamente la confirmación de un magistrado predilecto. Calla, y exaspera más y más su saña, y al desentenderse de barajar los negocios terrestres con los celestiales, le estrechan más y más con amenazas y juramentos de que va lastimosamente a causar y promover el exterminio público. En la pascua de Navidad, mientras el obispo y clero descalzos, y en procesión van visitando los túmulos de los mártires, se ven dos veces asaltados en el puente de san Ángelo, y luego desde el Capitolio, con piedras y saetas. Van en seguida arrasando las casas de sus parciales, y Pascual a duras penas y con sumo peligro logra ponerse en salvo; tiene que levantar una hueste en el patrimonio de san Pedro, y son amarguísimos sus últimos días padeciendo o causando las desventuras de una guerra civil. Más escandalosos todavía son los lances ocasionados por la elección del sucesor suyo Gelasio II para la Iglesia y la ciudad. Cencio Frangipani, 14 barón prepotente y de suyo desmandado, se aparece en medio de una junta armada y enfurecida; quedan los cardenales desnudos, apaleados y hollados, y ase al vicario de Jesucristo, y sin miramiento ostentando al contrario su desacato, lo arrastra por el suelo de los cabellos, lo golpea y abofetea, lo hiere con su espada y lo aherroja y encierra tiránica y brutalmente en su propia casa. Se alborota el pueblo y liberta a su obispo; las familias opuestas contrarrestan a la de Frangipani, y el malvado solicitando indulto se muestra más arrepentido de su malogro que de su atentado. A pocos días asaltan al papa en el mismo altar; y mientras sus amigos y sus contrarios están batallando sangrientamente, huye con todo su ropaje sacerdotal. Al ponerse indecorosamente en salvo, se le conduelen las matronas romanas, y sus secuaces tienen que apearse y esconderse; y por fin en los campos detrás de la iglesia de san Pedro, aquel sucesor suyo, se aparece solitario y medio muerto de afán y de zozobra. Sacude entonces el polvo de sus pies, y el nuevo apóstol huye de una ciudad atropelladora de su excelsa jerarquía y amenazadora de su persona, manifestando la vanidad de su ambición sacerdotal, al confesar que era más llevadero un solo emperador que veinte. 15 Bastarían estos ejemplos, mas no me cabe trasponer los padecimientos de dos pontífices en un mismo siglo, los Lucios II y III. El primero al trepar en formación de batalla al Capitolio, recibió una pedrada en la sien y expiró a pocos días. Al segundo le malhirieron sus dependientes, y en una asonada le prendieron varios capellanes suyos; y los infames romanos, reservando uno para guía de los demás, le sacaron los ojos, los coronaron a todos con mitras grotescas, los cabalgaron sobre asnos, mirando a la cola, y los juramentaron para ir en aquella lastimosa catadura, a presentarse por vía de lección a la cabeza de la Iglesia. Por esperanza o temor, el temple de los individuos y las circunstancias del tiempo asomaban con algunos intermedios de sosiego y obediencia, y restablecieron al papa con aclamaciones gravísimas en el Laterán o el Vaticano, de donde le habían arrojado con amenazas y tropelías; mas encarnaba honda y perennemente la raíz de tanta maldad y a una temporadilla bonancible antecedió y siguió tal cúmulo de tormentos que la barquilla de san Pedro estuvo muy a pique de zozobrar para siempre. Discordia y guerra estaban más y más desgarrando el regazo de Roma; fortificábanse iglesias y palacios, y se estaban de continuo asaltando por la bandería y las parentelas, y tan sólo Calixto II, después de pacificar Europa, tuvo el denuedo necesario para vedar el uso de armas en la capital. Violentas iras causaron los desafueros de Roma entre las naciones que estaban reverenciando el solio apostólico; y san Bernardo, en una carta a su discípulo Eugenio III, tizna con agudeza y fervor los desbarros de aquel pueblo rebelde. “¿Quién ignora –prorrumpe el monje de Claraval–, la liviandad y arrogancia de los romanos? nación alimentada en alborotos, cruel e insaciable, y contrarrestando a todo mandato, mientras se siente con fuerzas para desobedecer. Al prometer servicios están aspirando a reinar; mientras están jurando homenaje, ya cavilan sobre el trance de la rebelión; echan a volar su descontento con clamores y alaridos, si ven las puertas y los consejos cerrados contra ellos. Mañosos en sus maldades, jamás estudiaron el arte de hacer algún bien. Odiosos al Cielo y a la Tierra, impíos con Dios, sediciosos entre sí mismos, envidiosísimos de todos sus vecinos, a nadie aman y nadie les aprecia, y al querer causar pavor, están siempre temblando ruinmente de zozobra. Ni se avienen a obedecer, ni aciertan a mandar; desleales con los superiores, insufribles con sus iguales, ingratos con sus bienhechores, e igualmente descocados en sus demandas y en sus negativas. Arrogantes al prometer, mezquinos al ejecutar, lisonjas y asechanzas, dobleces y alevosías son las mañas perpetuas de su conducta”. A la verdad que retrato tan denegrido no muestra los matices de la caridad cristiana, 17 pero aquellas pinceladas fieras y disformes, están retratando al vivo a los romanos del siglo XII. 18

Al asomar Jesucristo en traza plebeya entre los judíos, todos ellos le volvían la espalda, y los romanos pudieron alegar su ignorancia en cuanto al vicario suyo al verle tremolar el boato y orgullo de un soberano temporal. En el siglo alborotado de las cruzadas, destella tal cual pavesa de ahínco y racionalidad por el Occidente; la herejía de Bulgaria, la secta pauliciana, trasciende aventajadamente a las regiones de Italia y Francia; se barajan las visiones gnósticas con la sencillez del Evangelio, y los enemigos del clero van hermanando sus arranques y robusteciendo sus conciencias; esto es, los impulsos de su independencia con las muestras de religiosidad. 19 Arnaldo de Brescia 20 es el primer clarinero de la libertad romana: se halla en la clase ínfima de la clerecía, y aunque vestido de monje pobrísimo, sabe desentenderse de las estrecheces de la rendida obediencia. Celebran sus mismos contrarios la agudeza y persuasiva que les traspasan; confiesan de mal grado la pureza de su moralidad; y reboza o sobredora sus yerros salpicándolos con verdades en extremo trascendentales. Discípulo en teología del célebre y desventurado Abelardo, 21 a quien le cupo también algún chispazo de travesura y herejía; pero el amante de Eloísa era de temple suave y condescendiente, y sus jueces eclesiásticos se muestran edificados y propicios con la humildad de su arrepentimiento. Empapose al parecer Arnaldo en las doctrinas de aquel catedrático, engolfándose en hondas metafísicas y definiciones de la Trinidad, ajenísimas de las opiniones de aquel siglo, sus aprensiones allá sobre el bautismo y la eucaristía se censuran de hecho, pero una herejía política, es el móvil de su nombradía y de sus desventuras. Se propasa a citar la manifestación de Jesucristo, sobre que su reinado no es de este mundo. Sostiene denodadamente que la espada y el cetro corresponden al magistrado civil; que los haberes y timbres temporales son propios y legítimos de los seglares; que abates, obispos y el mismo papa, tienen que desprenderse de sus estados o de su salvación, y cuando sus rentas, los diezmos y oblaciones de los fieles son muy suficientes, no seguramente para el lujo y la codicia, sino para una vida frugal en el desempeño de sus tareas espirituales. Por una temporada, todos reverencian al predicador, como verdadero patricio, y la desavenencia o rebeldía de Brescia con su obispo fue el primer fruto de sus expuestísimas lecciones. Pero la privanza con el vulgo es de menos arraigo que el enojo del sacerdote, y una vez condenada la herejía de Arnaldo por Inocencio II 22 en el concilio Lateranense, tienen los magistrados que poner en ejecución por temor o por preocupación, la sentencia eclesiástica. No le cabe resguardo en Italia, y el alumno de Abelardo tramonta los Alpes, hasta que al fin halla hospedaje halagüeño en Zurich, el primero a la sazón, de los cantones suizos. De un cuartel romano, 23 quinta regia y monasterio de vírgenes principales, fue creciendo más y más Zurich hasta ser una ciudad floreciente, donde a veces se sustanciaban las apelaciones de los milaneses por un comisario imperial. 24 Aplauden hasta lo sumo al precursor de Zuinglio en aquel siglo todavía crudo para reformas fundamentales; un gentío sencillo y valeroso se empapa y para largo tiempo en el matiz de sus opiniones, y su oratoria y su mérito atraen al obispo de Constancia y aun al legado del papa, que trascuerda con aquel extravío los intereses de su soberano y de su profesión.

Las invectivas violentas de san Bernardo enardecen su fervor tardío, 25 y el enemigo de la Iglesia, acosado con la persecución, se arroja al desenfreno casi desesperado de tremolar su estandarte en el centro de Roma, arrostrando las iras del sucesor de san Pedro. Mas no está obrando a ciegas el denodado Arnaldo, pues nobleza y plebe le escudan, si no lo llaman, y su elocuencia fulminante retumba por las siete cumbres, en obsequio de la libertad. Entretejiendo en sus razonamientos textos de Tito Livio y de san Pablo, hermanando impulsos evangélicos y rasgos profanos, está advirtiendo a los romanos, el extremo con que bastardean su aguante y los desbarros del clero respecto a los tiempos primitivos de la Iglesia y de la ciudad. Exhorta a todos para que vuelvan por los fueros imprescindibles de hombres y de cristianos, restablezcan las leyes y magistrados de la República, acaten el nombre del emperador y reduzcan al pastor al gobierno espiritual de su grey. 26 Hasta el desempeño espiritual entra en la censura y residencia del reformador, enseñando al ínfimo clero el rumbo para contrarrestar a los cardenales, usurpadores de un mando despótico sobre las veintiocho regiones o parroquias de Roma. 27 Hay alboroto con robos y tropelías, derramamiento de sangre y demolición de casas enteras; cargando los asoladores con las riquezas del clero y de la nobleza opuesta a la plebe. Está Arnaldo viendo, y tal vez llorando, las resultas de sus misiones, y sigue así reinando por espacio de diez años, mientras dos pontífices, Inocencio II y Anastasio IV, o están temblando en el Vaticano, o andan vagando, como desterrados de pueblo en pueblo por las cercanías. Les sucede un papa más esforzado o venturoso, Adriano IV, 28 el único inglés que ha llegado a ocupar el solio de san Pedro, y cuyo mérito logró descollar sobre el estado de monje y casi de mendigo, en el monasterio de san Albano. Al primer atentado de un cardenal muerto o malherido por las calles, pregonó un entredicho contra el pueblo criminal, y desde Navidad hasta Pascua de Resurrección, queda Roma defraudada de los consuelos efectivos o ideales del culto religioso. Despreciaban los romanos a su príncipe temporal, y se allanan ahora al quebranto y pavor a las censuras de un padre espiritual, se penitencian voluntariamente, y con el destierro del predicador quedan absueltos. Mas no se muestra aún desagraviado Adriano, y la próxima coronación de Federico Barbarroja redunda en perjuicio de su más osado reformador. Lastimados, aunque no en igual extremo, las cabezas de la Iglesia y del Estado, se avistan en Viterbo, y el papa pone de manifiesto al emperador el destemple indómito y disparado de los romanos; los desacatos, agravios y zozobras que le están de continuo aquejando juntamente con el clero, y sobre todo el rumbo perniciosísimo de la herejía de Arnaldo, trastornador de toda subordinación civil y eclesiástica. Federico se convence con aquellos desengaños, o se echa con el anhelo de la corona imperial. De cortísima monta suele ser, en la carrera de la ambición, la inocencia o la vida de un individuo, y en el trance de una concordia política queda sacrificado su enemigo común. Apadrinan los vizcondes de Campania al fugitivo Arnaldo; pero la potestad del César lo arrebata de sus manos; un pueblo indiferente y por supuesto ingratísimo, está presenciando la ejecución, que por sentencia del prefecto de la ciudad, se impone al mártir de la libertad, de ser quemado vivo, y arrojan sus cenizas al Tíber, por temor de que los herejes recojan y adoren las reliquias de su maestro. 29 Triunfa el clero con su muerte, con sus cenizas desaparece la secta, pero su memoria vive más y más en los pechos romanos. Sacaron probablemente de aquella escuela un nuevo artículo de fe; a saber, que la metrópoli del catolicismo estaba exenta de excomuniones y entredichos. Seguían arguyendo sus obispos, que la jurisdicción suprema que estaban ejerciendo sobre reyes y naciones, abarca con especialidad la ciudad y diócesis del príncipe de los Apóstoles. Mas estaban predicando en desierto, y el mismo principio que aminoraba los efectos, debía enfrenar las demasías con los disparos del Vaticano.

El ansia por la libertad antigua dio alas a la creencia de que ya en el siglo X, en los primeros conatos contra los Otones de Sajonia, se rehizo la República con el Senado y pueblo de Roma; que se nombraban anualmente dos cónsules entre la nobleza con diez o doce magistrados plebeyos que revivieron con el nombre y el servicio de tribunos de la plebe. 30 Pero en asomando la crítica se desvanece aquel aparato venerable. En la lobreguez de la Edad Media suenan allá tal vez esos ecos de senadores, cónsules hijos de tales. 31 Solían otorgarse por los emperadores, o bien ostentarse por los ciudadanos más pudientes para demostrar su jerarquía, sus timbres o tal vez sus pretensiones a entronques 32 castizos o patricios; pero tan sólo vagan por la superficie, sin arraigo ni fundamento como dictados de individuos y no como estamentos del gobierno, 33 y el establecimiento del Senado fecha tan sólo desde el año de Jesucristo 1144, época esclarecida en las actas de la ciudad. Se arregla arrebatadamente una constitución nueva, aborto de ambición particular o de entusiasmo plebeyo; ni pudo Roma en el siglo XII aprontar un anticuario para explicar, o un jurista para restablecer una armonía y combinación adecuadas sobre la antigua planta. La reunión de un pueblo libre y armado ha de prorrumpir siempre en aclamaciones descompasadas y violentas. Pero la distribución arreglada de treinta y cinco tribus, el equilibrio esmerado de los haberes y el número de las centurias, los debates entre oradores contrapuestos, la operación pausada de votos y elecciones, no cabía que se prohijase fácilmente por una muchedumbre ciega, ajena de artes e incapaz de apreciar las ventajas de un gobierno legal. Propuso Arnaldo la renovación y el deslinde cabal del orden ecuestre; mas, ¿en qué podría fundarse aquel establecimiento distintivo? 34 La calificación pecuniaria de los caballeros tenía que reducirse a la suma pobreza de aquel tiempo, en el cual tampoco se requería el desempeño civil de jueces y asentistas del Estado, y su obligación primitiva, el servicio militar a caballo, suplía más hidalgamente con las posesiones feudales y el sistema caballeresco. Era la jurisprudencia republicana desconocida e inservible. Formaban ya masa común las naciones y familias de Italia viviendo bajo las leyes romanas o bárbaras, y alguna tradición escasa, algunos fragmentos fútiles, conservaban la memoria del Código y las Pandectas de Justiniano. Con la libertad eran con efecto los romanos muy árbitros de restablecer el nombre y el ejercicio de cónsules, si no menospreciasen un dictado corriente aun en varios pueblos de Italia, que después ha venido a desdorarse con el destino humildísimo de agentes comerciales en territorio extraño. Pero aquellos fueros de los tribunos que atajaban los acuerdos públicos con su formidable contraposición, da por supuesto o puede acarrear una democracia legal. Súbditos eran los patricios antiguos, y tiranos, al contrario, los barones modernos, en el Estado; ni los enemigos de la paz y de todo arreglo, atropelladores del vicario de Jesucristo, seguirían acatando la santidad indefensa de un magistrado plebeyo. 35

Por la revolución del siglo XII que dio nueva existencia y época especial a Roma advertimos los acontecimientos efectivos y grandiosos que empadronan y robustecen su independencia política. I. El monte Capitolino, uno de los siete cerros, 36 tiene como cuatrocientas yardas [365,6 m] de largo y doscientas [182,8 m] de ancho. Una gradería ostentosa de más de cien gradas se encumbra sobre la Roca Tarpeya, y era todavía más empinada la subida antes de suavizar la pendiente y terraplenar las honduras con los escombros de edificios caídos. Sirvió desde los primeros tiempos el Capitolio de templo en la paz y de fortaleza en la guerra; pues ya perdida la ciudad mantuvo un sitio contra los galos victoriosos, y aquel santuario del Imperio se guarneció, se asaltó y ardió en las guerras civiles entre Vitelio y Vespasiano. 37 Yacieron en el polvo los templos de Júpiter y de su parentela divina, reemplazáronles casas y monasterios, y las murallas grandiosas, los pórticos abovedados y grandísimos, padecieron menoscabos y derrumbes con la sucesión del tiempo. El primer arranque de los romanos, parto natural de la libertad, fue el reponer el resguardo, mas no el esplendor del Capitolio; robustecer el solio de sus armas y sus acuerdos y al trepar a su cumbre hasta los pechos más helados se enardecen hasta lo sumo con la memoria de sus antepasados. II. Apropiáronse los primeros Césares absoluta y exclusivamente la fabricación de la moneda de oro y plata, quedando a cargo del Senado el ínfimo metal de bronce o cobre, 38 esculpíanles emblemas y rótulos, donde se explayaba anchamente la lisonja, y así el príncipe vivía descargado del afán de encumbrar sus propias excelencias. Los sucesores de Diocleciano menospreciaron hasta las adulaciones del Senado y sus dependientes se vincularon al desempeño cabal del ramo esencial de la moneda, así en Roma como en las provincias, heredando aquella prerrogativa los reyes godos de Italia y los dilatados catálogos de las dinastías griegas, francesas y germanas. Tras ocho siglos de privación el nuevo Senado romano reasió aquel privilegio honorífico y ganancioso; renunciado tácitamente por los papas desde Pascual II hasta su residencia allende los Alpes. Los gabinetes de varios sucesores atesoran también algunos de aquellos cuños republicanos de los siglos XII y XIII, y en uno de ellos, que es de oro, asoma Jesucristo con un libro en la mano, y un letrero que dice así: VOTO DEL SENADO Y PUEBLO ROMANO: ROMA CAPITAL DEL MUNDO, y en el reverso, san Pedro entregando una bandera a un senador arrodillado con su sombrero y su manto y luego el nombre y armas de su alcurnia estampados en un escudo. 39 III. Con el Imperio el prefecto de la ciudad había parado en un mero concejal, pero estaba todavía ejerciendo la apelación postrera en causas civiles y criminales, y una espada desnuda que recibió de los sucesores de Otón, era el método de su investidura y el emblema de sus funciones. 40 Vinculose aquel encargo en las alcurnias, ratificaba el papa la elección del pueblo; pero los tres juramentos casi encontrados no podían menos de entorpecer al prefecto en el desempeño de sus obligaciones contrapuestas. 41 Un sirviente en el cual tan sólo terciaban los romanos independientes, quedó pronto despedido, y nombraron en su lugar un patricio, pero aquel dictado que Carlomagno recibió con aprecio, era muy campanudo para un ciudadano y un súbdito, y tras el primer ímpetu de la rebeldía se avinieron gustosos al restablecimiento de la prefectura. Como medio siglo después, Inocencio III, tal vez el pontífice más ambicioso o por lo menos el más afortunado de todos, se descargó y libertó a los demás de aquella prenda de dominación extranjera; revistió al prefecto con una bandera en vez de espada, y lo absolvió de la obediencia y del juramento al emperador de Germania. 42 Nombró el papa en su lugar a un eclesiástico ya cardenal efectivo, o por lo menos advenedizo, para el gobierno civil de Roma; pero su jurisdicción ha venido a coartarse en extremo, y en los usurpadores de libertad, el derecho dependía únicamente del Senado y del pueblo. IV. Restablecido el Senado los Padres Conscritos, 43 si cabe usar esta expresión, quedaron revestidos con la potestad ejecutiva o resolutiva; mas por maravilla traspasaban sus miras el ámbito del día presente, y aun en aquella estrechez solían padecer trastornos y tropelías. Ascendió el número de los senadores en su colmo hasta cincuenta y seis 44 y los más preponderantes formaban jerarquía peculiar apellidándose consejeros; nombrábalos tal vez anualmente el pueblo, y una camarilla selecta, de diez individuos por cada región o parroquia estaba ya formando una planta de constitución libre y permanente. Los papas, quienes durante aquella tormenta se avinieron a doblegarse para no zozobrar de remate, corroboraron por medio de un tratado formal el establecimiento y las regalías del Senado, y contaron con la paz, el tiempo y la religión para el restablecimiento de su gobierno. Motivos de interés público o particular podían a veces travesarse y arrebatar a los romanos el sacrificio temporal y volandero de sus pretensiones, y seguían renovando su juramento de homenaje a los sucesores de san Pedro y de Constantino, cabeza legítima de la Iglesia y de la República. 45

La pujanza concentrada de un consejo público, tuvo luego que disolverse en una población desmandada, y los romanos tuvieron luego que acudir a otro sistema mucho más sencillo y brioso para su régimen. Agolparon título y autoridad en un magistrado solo, con dos asociados o compañeros y reeligiéndolos, por años o por semestres, quedaba contrarrestado su poderío con la brevedad del plazo. Mas en aquel reinado casi momentáneo los senadores romanos soltaban la rienda a su ambición y su codicia. El interés de alcurnia o de bandería atropellaba la justicia, y al castigar únicamente a sus enemigos, no podían contar con la obediencia ni aun de sus parciales. Cesó el esmero pastoral de los papas, y aquel desvío abortó la anarquía, con cuyo desengaño, vinieron a palpar los romanos que eran absolutamente incapaces de gobernarse y entonces peregrinaron en busca de aquella dicha que estaban desahuciados de hallar en casa. En el mismo siglo y por idénticos motivos, las más de las repúblicas italianas providenciaron un arbitrio, extrañísimo al parecer, pero adecuado a su situación y acarreador de resultados imponderables. 46 Fueron escogiendo en algún pueblo ajeno y amigo un magistrado imparcial, hidalgo y pundonoroso, guerrero y estadista, aclamado por la nombradía en su país y en el ajeno en cuyas manos ponían por cierto plazo la administración suprema en paz y en guerra. Juramentos y firmas sellaban el contrato entre el gobernante o mandatario y los súbditos o gobernados; deslindando por ápices la duración de su potestad, su competente sueldo, el temple y calidad de sus obligaciones. Juraban obedecerle como a su legítimo superior, y él se comprometía a fe de caballero a desempeñar su cargo con la imparcialidad de un advenedizo y el afán de un patricio. Acompañaban cuatro o seis caballeros o juristas en armas y en justicia al Podestá, 47 a sus expensas mantenía una comitiva decorosa de sirvientes y caballos: esposa, hijos y hermanos, quienes pudieran descaminarle de la entereza judicial, quedaban separados durante su desempeño; no le era lícito comprar tierras, contraer parentesco, ni aun aceptar hospedaje en casa de algún ciudadano, ni podía tampoco marcharse airosamente sin quedar satisfecho en residencia cabal por todos su pasos y operaciones.

Así sucedió que a mediados del siglo XIII llamaron los romanos de Bolonia al senador Brancaleone, 48 cuya nombradía y merecimientos acaba de rescatar del olvido la pluma de un historiador inglés. Un miramiento pundonoroso por su propia reputación y un concepto cabal de la dificultad suma de la empresa le retraen del eminente cargo; se suspenden los estatutos de Roma y se dilata aquel nuevo ejercicio hasta el plazo de tres años. El desenfreno de los malvados le tizna de inhumano; el clero le malicia de parcial; pero los amantes de la paz y del orden vitorean la entereza de aquel magistrado inflexible de cuya diestra están recibiendo y paladeando aquellos logros peregrinos. Ningún desalmado arrastra a las claras, y ningún fementido burla recónditamente al senador justiciero. Sentencia y ahorca a dos nobles de la alcurnia Annibaldi, y arrasa inexorablemente en la ciudad y sus cercanías hasta ciento cuarenta torres, guaridas todas de salteadores y forajidos. El obispo, como meramente tal, tiene que residir en su diócesis, y Brancaleone va tremolando su estandarte por las campiñas con pavor y escarmiento. A tanto afán corresponde inicuamente la ingratitud de un populacho indigno de la felicidad que está disfrutando. Los salteadores enfrenados para el beneficio público, incitan al vecindario romano, quien depone y encarcela a su bienhechor y peligrara en extremo su vida a no atesorar Bolonia un rehén para su resguardo. El cuerdo senador antes de ponerse en camino requiere y consigue la prenda incontrastable de treinta individuos de las primeras familias de Roma. Con la novedad de aquel peligro consigue la esposa del agraviado que se afiancen y guarden más estrechamente los rehenes, y Bolonia pundonorosamente comprometida, contrarresta el disparo de un entredicho pontificio. Aquella resistencia caballerosa franquea a los romanos tregua oportuna para relegar lo pasado con lo presente, y todos acompañan a Brancaleone de la cárcel al Capitolio, entre la algazara y las aclamaciones de un pueblo arrepentido. Lo restante de su gobierno fue siempre cabal y venturoso, y luego que la muerte acalló la emulación, enterraron su cabeza en un vaso preciosísimo para colocarla en la cima de una columna de mármol. 49

Ni la racionalidad, ni la virtud escudaban en Italia la elección más acertada. En vez de un mero particular a quien tributaban obediencia voluntaria y pasajera, elegían los romanos algún príncipe con potestad independiente para escudarlos contra todo enemigo, y aun contra ellos mismos. Carlos de Anjou y Provenza, el monarca más esforzado y ambicioso de aquel siglo, acepta en el propio acto el reino de Nápoles y el cargo de senador por el pueblo romano. 50 Al atravesar la ciudad en su rumbo para la victoria recibe su juramento de vasallaje y hospeda en el palacio lateranense, y en aquella breve visita amainó un tanto la bronquedad de su índole. Pero el mismo Carlos experimenta la inconstancia popular, saludando con la misma algazara a su competidor, el desventurado Conradino, y un vengador poderoso aposentado en el Capitolio extremó las zozobras y los celos en el ánimo de los papas. Dilatose el término de su vida con la renovación del plazo al tercer año, y el encono de Nicolás III precisó al rey siciliano a orillar el gobierno de Roma. Aquel pontífice imperioso en su bula, o sea ley perenne, se aferra en la validez, en la legitimidad, y ejercicio de la donación de Constantino, no menos esencial para la paz de la capital que para la independencia de la Iglesia; plantea la nueva elección de senador anual, y luego inhabilita para su desempeño expresa y terminantemente al emperador, a los reyes y príncipes y a todo individuo de esclarecida jerarquía. 51 Deroga Martín IV aquella cláusula prohibitiva a favor suyo, quien anda solicitando rendidamente los votos del pueblo, en cuya presencia, y por su autoridad, dos electores confirieron no al papa sino al noble y leal Martín la dignidad de senador y la administración suprema de la República, 52 para desempeñarla durante su vida natural, ejercitándola a su albedrío por sí mismo o por medio de apoderados. El mismo dictado cupo a los cincuenta años al emperador Luis de Baviera, y entrambos soberanos reconocen la independencia de Roma, constituyéndose concejales en su propia metrópoli.

Los romanos, en el arranque de su rebeldía, al inflamar Arnaldo de Brescia su ánimo contra la Iglesia, se esmeraron mañosamente en hermanar la privanza con el Imperio, y en recomendarse con sus méritos y servicios por la causa del César. El contexto en el habla de los embajadores a Conrado III y Federico I, es un rasgo entreverado de lisonja y orgullo, la tradición de una total ignorancia de su propia historia. 53 Tras alguna queja por su silencio y desvío, están exhortando al primero para que tramonte los Alpes, y pase a recibir la corona imperial de sus manos. “Suplicamos a vuestra Majestad, que en vez de menospreciarnos, por nuestra humildad, como hijos y vasallos, se sirva no dar oídos a los embates de nuestros comunes enemigos, que están calumniando al Senado, como opuestísimo a vuestro solio y siguen sembrando la semilla de la discordia, para recoger la mies de nuestro exterminio. El papa y el siciliano se han unido en un enlace, para contrarrestar nuestros fueros y vuestra coronación. Con el auxilio del Señor, nuestro afán y nuestro tesón rechazaron sus tentativas. Por asalto hemos venido a tomar casas y torres de sus parciales, enemigos y banderizos, y con especialidad los de Frangipani, y ahora unas están en poder de nuestra tropa, y otras yacen absolutamente demolidas. Rompieron el puente Milvio; queda ya restablecido y fortificado para vuestro regreso, y puede vuestro ejército presentarse en la ciudad, sin que le ofendan desde el castillo de san Ángelo. Cuanto hemos ya practicado y cuanto intentamos se encamina a vuestro honor y servicio, abrigando la esperanza leal, que acometeréis en breve, para volver por aquellos derechos que el clero se prepara a invadiros, reencumbrar el señorío del Imperio, y tramontar la nombradía y la gloria de vuestros antecesores. Así plantearéis vuestra residencia en Roma, la capital del orbe, dando leyes a Italia y al reino teutónico, remedando el ejemplo de Constantino y de Justiniano, 54 quienes con la pujanza del Senado y del pueblo, llegaron a empuñar el cetro de la tierra.” 55 Pero aquellos anhelos esplendorosos y aleves no hallaron abrigo en el franconio Conrado, cuya vista, clavada siempre en la Tierra Santa, falleció, sin visitar Roma, a su regreso de la expedición devota.

Su sobrino y sucesor, Federico Barbarroja, ansiaba más la corona imperial, y ninguno de los herederos de Otón había señoreado tan absolutamente Italia. Cercado de sus príncipes seculares y eclesiásticos, recibe en sus reales de Sutri a los embajadores de Roma, quienes prorrumpen allá en una arenga desenfadada y galana: “Inclinad vuestros oídos hacia la reina de las ciudades; acercaos con rumbo pacífico y amistoso al recinto de Roma, que por fin sacudió el yugo del clero, y se desvive toda por coronar la sien de su legítimo emperador. Van a florecer de nuevo los tiempos primitivos. Acoged, bajo vuestros auspicios poderosos a la ciudad eterna, afianzad sus prerrogativas, y abarcad con vuestra monarquía el mundo enfrenando sus demasías. No podéis ignorar, que allá en otros siglos, con la sabiduría del Senado, con el valor y disciplina del orden ecuestre, fue dilatando el poderío de sus armas de levante o poniente, allende los Alpes y por las islas del océano. Mal hayan nuestros desbarros, y mal haya también la ausencia de nuestros príncipes, pues uno y otro nos han acarreado el olvido de la preciosa institución del Senado; yaciendo igualmente la cordura y la pujanza nuestra en el suelo. Hemos resucitado aquel cuerpo y el orden ecuestre; los acuerdos del uno y las armas del otro están prontos para el servicio de vuestra persona y de vuestro imperio. Dignaos oír la voz de la matrona romana: Gran huésped; ya sois mi ciudadano, de advenedizo trasalpino, os elijo por mi soberano, 56 y me entrego a vos, con cuanto es mío. Vuestra obligación primera y más sagrada se cifra en jurar y firmar que estáis pronto a derramar vuestra sangre por la República, que conservaréis en paz y justicia las leyes de la ciudad y los fueros de vuestros antecesores, y tendréis a bien galardonar con cinco mil libras [2.300 kg] de plata a los senadores que van a proclamar vuestros dictados en el Capitolio, y así con el nombre, mostráis el desempeño de Augusto.” Seguía más y más el caudal pomposo de la retórica latina, cuando Federico, mal hallado con tantísimo boato, atajó a los oradores con el desentono de la soberanía y el mando, y dijo: “Famosísimos, en verdad, fueron con su fortaleza y sabiduría los antiguos romanos, y celebrara en el alma de que tamañas prendas descollaran ahora en vuestros pasos; pero la gran Roma, como todos los entes sublunares, adolece de los vaivenes del tiempo y de la suerte. Vuestras familias más eminentes se trasladaron allá por levante a la ciudad regia de Constantino, y entre griegos y francos desaparecieron los restos de vuestra libertad y fortaleza. ¿Ansiáis presenciar todavía la antigua gloria de Roma, el señorío, el ímpetu de los caballeros, la disciplina de los campamentos y el valor de las legiones? Aquí lo hallaréis todo en la República germana. No es un imperio desnudo y solitario, pues los realces y prendas del Imperio se avecindaron igualmente allende los Alpes en un pueblo mas benemérito, 57 y se emplearán en defensa vuestra, contando al mismo tiempo con vuestra obediencia os empeñáis en que yo, o mis antecesores, acudieron aquí por brindis de los romanos; equivocáis la expresión, pues no fue brindis, sino súplica. Carlomagno y Otón rescataron la ciudad de las garras de enemigos advenedizos y solariegos; las cenizas de vuestros libertadores allá descansan en nuestro país, después de obtener por galardón el competente señorío, bajo el cual vivieron y murieron vuestros antepasados. Apelo a mi derecho de herencia y posesión, y ¿quién osará arrebatármelo de las manos? ¿No me están aquí tremolando las banderas de una hueste poderosa e invencible? ¿Acaso las manos de francos y germanos se debilitaron 58 con la edad? ¿soy vencido? ¿soy cautivo? Condiciones venís a imponer a vuestro amo; pedís juramentos; en siendo justas las condiciones, por demás están los juramentos, y además son éstos criminales, en siendo aquéllas violentas. ¿Os cabe, por ventura, desconfiar de mi equidad? Está siempre abarcando hasta el ínfimo de todos mis súbditos. ¿No se desenvainará siempre mi espada en defensa del Capitolio? El mismo acero ha reincorporado el reino de Dinamarca al Imperio. Me venís a deslindar los ámbitos y los objetos de mi dignación, que está siempre derramando arroyos de inexhausta beneficencia. Todo se franqueará a los merecimientos comedidos, al paso que se negará todo a la desmandada importunidad.” 59 Ni emperador ni Senado podían contener tan encumbradas pretensiones de señorío, o de libertad. En acuerdo con el papa, y receloso de los romanos, continua Federico su marcha al Vaticano; hacen una salida del Capitolio, y perturban la coronación; se traba refriega sangrienta, y prevalecen con su número y su pujanza los germanos, sin poderse acampar a su salvo, en presencia de una ciudad de la cual se nombra soberano. Doce años después, sitia Roma para sentar un antipapa en la cátedra de san Pedro, introduciendo por el Tíber doce galeras pisanas; pero se salvan el Senado y el pueblo con las mañas de una negociación y los progresos de una epidemia, sin que ni Federico ni algún sucesor suyo repitiese ya el violento embate. Harto afanosos fueron sus reinados, con papas, cruzadas, Lombardía y la misma Germania; galanteando al contrario a los romanos por su alianza, y Federico II ofrece en el Capitolio el estandarte mayor el Caroccio de Milán. 60 Extinguida la alcurnia de Suabia, quedan desterrados allende los Alpes, y sus coronaciones postreras adolecen de la escasez y desvalimiento de los Césares teutónicos. 61

En el reinado de Adriano, cuando el Imperio abarcaba el Éufrates y las playas del océano, y por otra parte el monte Atlas y las cumbres Grampias, un historiador de número 62 embelesaba a los romanos retratándoles sus guerras primitivas. “Hubo un tiempo –dice Floro–, cuando Tibur y Preneste, nuestros recreos de verano, eran el blanco de votos amenazadores en el Capitolio, cuando mirábamos despavoridos las sombrías selvas aricias, cuando triunfábamos ufanísimos sobre aldehuelas anónimas de los sabinos y de los latinos, y hasta Corioli podía suministrar un dictado decoroso o un caudillo vencedor”. Empapábase el engreimiento de sus contemporáneos en contraponérsenos de lo pasado con la actualidad; humilláronse hasta lo sumo, con la perspectiva de lo venidero, con la profecía de que a los mil años, Roma, apeada de su imperio y estrechada en sus linderos originales, tendría que renovar hostilidades idénticas, en los mismos sitios, condecorados con sus circos, con sus quintas y pensiles. El territorio antiguo por ambas orillas del Tíber, ya se incorporaba, ya se prescindía únicamente, con el patrimonio de san Pedro; mas los barones se fueron agraviando de una independencia desaforada, y los pueblos todos anduvieron remedando con sobrado empeño los alborotos y desavenencias de la capital. En los siglos XII y XIII los romanos estuvieron más y más forcejeando por avasallar o exterminar a los súbditos contumaces de la Iglesia o del Senado, y cuando el papa enfrenaba sus desafueros ambiciosos, solía a veces enardecer sus ímpetus asociándoles las armas espirituales. Sus campañas venían a ser las de los primeros cónsules y dictadores, quienes desempuñaban la esteva para blandir el bastón de mando. Juntábanse armados al pie del Capitolio; se disparaban por las puertas; encendían o arrebataban las mieses de los vecinos, trababan refriegas, revueltas, y regresaban tras una expedición de quince o veinte días. Dilatados y torpísimos eran sus sitios, y en saliendo victoriosos todo era ruindad y desenfreno, celos bastardos y venganzas atroces, y en vez de aclamar el denuedo, se ensañaban contra sus enemigos desventurados. Los cautivos en camisa, con una soga al cuello, pedían perdón rendidamente; fortaleza y edificios de todo pueblo competidor quedaban arrasados, dispersando a sus moradores por las aldeas cercanas; y así sucedió, que las quintas de los cardenales obispos Porto, Ostia, Albano, Túsculo, Preneste, Tibur o Tívoli fueron quedando asoladas con las hostilidades desenfrenadas de los romanos. 63 De éstas, Porto 64 y Ostia, las llaves del Tíber yacen todavía yermas; rebaños de búfalos cuajan sus pantanos, y el río fenece inservible para el comercio y la navegación. Las lomas que están brindando con umbrío albergue contra los destemples de la otoñada, ríen de nuevo con los halagos de la doncella Frascati, entre los escombros de Túsculo. Tibur o Tívoli recobró los triunfos de ciudad, 65 y los pueblos menores de Albano y Palestrina campean condecorados con los palacios de cardenales y príncipes de Roma. Solían los pueblos comarcanos atajar aquel afán asolador de los romanos; en el primer sitio de Tibur los arrojaron de su campamento, y las batallas de Túsculo 66 y Viterbo 67 pudieron parangonarse respectivamente a los campos memorables de Trasimeno y de Canas. En la primera de estas guerras menores, mil caballos germanos arrollaron y estrecharon a treinta mil romanos, y con aquel destacamento enviado por Federico Barbarroja en auxilio de Túsculo, podemos computar atinadamente hasta tres mil muertos y dos mil prisioneros. Marchan sesenta y ocho años después con todo el vecindario, contra Viterbo en el Estado eclesiástico; por una combinación extraña las águilas teutónicas se mezclan en ambas partes con las llaves de san Pedro y los auxiliares del papa pelean a las órdenes de un conde de Tolosa y un obispo de Winchester. Quedan los romanos mal parados y con grandísimo descalabro; pero sin duda aquel prelado inglés, con vanidad de peregrino, abultó la pérdida enemiga hasta treinta mil hombres, siendo cien mil en la batalla. Si con el recobro del Capitolio revivieran la política del Senado y la disciplina de las legiones, la situación desavenida de Italia pudo proporcionar segunda conquista. Pero los romanos, sin sobresalir en armas entre los demás estados, desmerecían mucho en las demás artes, respecto de los estados comarcanos. Ni sus arranques diversos tuvieron consistencia; tras algunas salidas desconcertadas, se sumieron en su deuda nacional, hasta el punto de orillar toda institución militar, valiéndose desairada y peligrosamente de advenedizos asalariados.

Cizaña de prontas y agigantadas creces viene a ser la ambición en el viñedo de Jesucristo. Batallaron por la cátedra de san Pedro, bajo los primeros príncipes cristianos, votos, cohechos y violencias, abortos muy propios de toda elección popular; mancilló la sangre los santuarios de Roma, y desde el siglo III hasta el XII, el desenfreno de cismas frecuentes solía desgarrar el regazo de la Iglesia. Mientras la apelación definitiva del magistrado civil zanjaba, pasajeros y locales eran aquellos trastornos, pues equidad o privanza deslindaban el merecimiento, y el competidor destronado no alcanzaba a causar disturbios duraderos contra el triunfo del agraciado. Pero desentendiéndose los emperadores de aquella prerrogativa, luego que se arraigó aquella máxima de que el vicario de Jesucristo vive inmune de todo tribunal terrestre, a cada vacante de la sagrada silla peligraba la cristiandad entera con vaivenes y contiendas. Las pretensiones de cardenales o del clero inferior, de nobles y plebeyos, eran confusas y controvertibles; las asonadas de un gentío que no conocía entonces superior arrollaban toda libertad en la elección. Fallecía el papa, y allá se dividían los bandos, para proceder cada cual en su iglesia, a su nombramiento respectivo. El número y peso de los votos, la anterioridad del tiempo y el merecimiento de los candidatos se iban mutuamente contrapesando; el clero de más suposición solía dividirse, y los príncipes remotos, doblegándose ante el solio espiritual, no alcanzaban a diferenciar el ídolo bastardo del puro y legítimo. Acontecía que los mismos emperadores eran los causantes del cisma, por el móvil personal de contrarrestar con un pontífice amigo al opuesto, y todos los competidores tenían que aguantar los embates de sus contrarios, quienes ajenos de todo remordimiento, echaban el resto en cohechar a los codiciosos del caudal o de medros. Afianza Alejandro III 68 una sucesión pacífica y certera, aboliendo para siempre los votos atumultuados del clero y la plebe, y vincula únicamente en los cardenales reunidos el derecho de elección. 69 Con aquel fuero importantísimo se deslindan las tres órdenes, de obispos, sacerdotes y diáconos; encabeza la clase el clero parroquial de Roma; se entresaca indistintamente de todas las naciones de la cristiandad, y se prescinde allí del título y el ejercicio para obtener las prebendas más pingües y las mitras preferentes. Los senadores de la Iglesia católica, los coadjutores y legados del supremo pontífice vestían púrpura, como símbolo de martirio y de mando; aspiraban a igualarse altaneramente con los mismos reyes, y su señorío se estaba realizando con la cortedad del número, que hasta el reinado de León X, por maravilla excedía de veinte a veinticinco individuos. Con este arreglo quedó atajada toda duda y remediado todo escándalo, desarraigándose ya completamente el germen de cualquier cisma, que en un plazo de seis siglos, tan sólo una vez se ha duplicado la elección, y dividido la unidad del sagrado colegio. Pero teniendo que necesitar dos tercios del total de votos, ha solido dilatarse el nombramiento con el interés personal y las inclinaciones de los cardenales; y al ir así extendiendo su reinado independiente, carecía el mundo cristiano de cabeza. Medió un claro de cerca de tres años hasta la elección de Gregorio X, quien acordó precaver para siempre igual trastorno, y su bula, tras algún contrarresto, queda ya embebida en el código de las leyes canónicas. 70 Las exequias del papa difunto duran un novenario, en cuyo plazo tienen que acudir los cardenales ausentes, al décimo día, quedan todos encarcelados, cada uno con su sirviente, en una misma vivienda o cónclave, sin separación alguna de pared o cortinaje; queda abierta una ventanilla para introducir lo necesario, pero la puerta permanece siempre cerrada por dentro y por fuera, y custodiada por los magistrados de la ciudad, para tenerlos absolutamente incomunicados. Si la elección no se realiza al tercer día, el boato de su mesa viene a reducirse meramente a un solo plato tanto al mediodía como por la noche, y a los ocho días, se les apresura con la estrechez de pan y agua, y algún sorbo de vino. Durante la vacante de la Santa Sede, no perciben renta los cardenales, ni les compete el régimen de la Iglesia, no mediando urgencia estrechísima; se anula terminantemente todo convenio y promesa entre los electores, robusteciendo su pundonor con un juramento solemne y las plegarias de los católicos. Se han ido luego ensanchando algunos puntos de esa estrechísima rigidez, pero la disposición fundamental del encierro, sigue en su cabal pujanza; y como les urgen los móviles de la sanidad y desahogo, procuran salir ejecutivamente del trance, y con la mejora de elecciones y reserva se encubren los votos tras un velo vistoso de humanidad y constancia 71 durante el cónclave. 72 Por medio de estas nuevas instituciones, vinieron a quedar los romanos excluidos de toda participación en el nombramiento de su príncipe y obispo, y en medio de aquel afán calenturiento de su libertad volandera y desenfrenada, vinieron como a desentenderse de aquel malogro tan sumamente trascendental. Resucita el emperador Luis de Baviera el ejemplar de Otón el Grande. Tras alguna negociación con los magistrados, se junta el pueblo romano 73 en la plaza de san Pedro; el papa de Aviñón, Juan XXII, queda depuesto, y la elección del sucesor queda consentida y ratificada con aplauso. Votan libremente una ley nueva, disponiendo que su obispo nunca ha de estar ausente de Roma, sino a lo sumo tres meses al año, y aun aquellos a tres jornadas de la capital, y en no regresando a la tercera intimación, quedaba el sirviente público degradado y despedido. 74 Mas olvidó Luis su propia flaqueza y las vulgaridades de aquel tiempo, pues fuera del ámbito del campamento germano, queda desechado aquel vestigio inservible, menosprecian los romanos su propia obra; implora el antipapa la conmiseración del soberano legítimo, 75 y el derecho exclusivo de los cardenales se robustece incontrastablemente con este embate intempestivo.

Si se celebrara siempre la elección en el Vaticano, nadie atropellara a su salvo los derechos del Senado y del pueblo. Mas los romanos olvidadizos quedaron también olvidados en ausencia de los sucesores de Gregorio VII, quienes no acataron como mandato divino su residencia ordinaria en la ciudad y su diócesis. El afán por su obispado era de menos entidad que el gobierno de la Iglesia universal; no podían los papas complacerse en una ciudad, donde solían padecer contrarrestos en su autoridad y desacatos en sus personas. Acosados por los emperadores, y comprometidos en guerras por Italia, tramontaron los Alpes, en busca del regazo paternal de Francia; se salvaron cuerdamente de los alborotos de Roma, para desahogarse a su placer por las campiñas placenteras de Anagni, Perugia, Viterbo y demás pueblos comarcanos. Agraviada y empobrecida la grey con la ausencia del mayoral, tenía éste que acudir al llamamiento tal vez algún tanto ceñudo, que le advertía cómo san Pedro había sentado su cátedra en Roma, y no en aldeas arrinconadas, para gobernar desde la capital del mundo; amagando además ferozmente con una marcha asoladora del vecindario contra el sitio o pueblo que le franquease retirada. Regresaban con trémula obediencia, y recibían por saludo el anuncio de una deuda crecida, de todo el menoscabo acarreado por su ausencia, los alquileres de vivientes, la venta de abastos, y los varios desembolsos de sirvientes y advenedizos que acarreaba la corte. 76 Tras un breve plazo de sosiego y tal vez de autoridad, nuevas asonadas los volvían a desterrar, y tenían que regresar otra vez con intimaciones repetidas e imperiosas, o por lo menos por las instancias encarecidas del Senado. En aquellas retiradas eventuales de los desertores o fugitivos del Vaticano, solían no desviarse en demasía, ni por largo plazo de la capital; pero a principios del siglo XIV, el solio apostólico se trasladó, al parecer para siempre, del Tíber al Ródano, y la causa de aquella emigración se deja inferir de la contienda sañuda de Bonifacio VIII con el rey de Francia. 77 Los tres estados de mancomún rechazaron las armas espirituales de la excomunión y el entredicho, escudándose con las inmunidades de la Iglesia galicana; mas no se hallaba el pontífice aparatado contra las armas efectivas de que Felipe el Hermoso se atrevió a echar mano. Hallábase el papa, sin zozobra, en Anagni, y le asaltan trescientos caballos, alentados reservadamente por Guillermo de Nogaret, ministro de Francia y Sciarra Colonna, de alcurnia esclarecida, pero enemigo de Roma. Huyen los cardenales, el vecindario de Agnani se aquilata con protestas de agradecimiento; pero el intrépido Bonifacio, desarmado y solo, se sienta en su sillón, y está esperando, como allá los Padres Conscritos, las espadas de los galos. Nogaret, como contrario advenedizo, se contenta con ejecutar las órdenes de su soberano; pero la enemistad nacional de Colonna lo desacata con baldones y golpes, y por los tres días de encierro, las tropelías cometidas contra el punto indefenso, está su vida amenazada. Aquella demora impensada va dando tregua y aliento a los parciales de la Iglesia, quienes lo rescatan de tan sacrílego desenfreno; pero aquella alma endiosada, quedó malherida en sus íntimas entrañas, y Bonifacio espera en Roma con ímpetus frenéticos de saña y de venganza. Los vicios las pasiones de orgullo y avaricia están todavía tiznando su memoria, y luego le faltó el denuedo de mártir para encumbrarse, como campeón eclesiástico, al timbre de santo; pecador magnánimo (dicen las crónicas de aquel tiempo) que se introdujo como zorra, reinó como león, y vino a morir como un perro. Sucediole Benedicto XI, apacible sin segundo. Excomulgó sin embargo a los desalmados emisarios de Felipe, y con una maldición pavorosa aterró el pueblo de Anagni, cuyo escarmiento está viendo todavía la muchedumbre supersticiosa. 78

Tras su muerte, se amaña la bandería francesa, y arrolla la suspensión del dilatado cónclave. Se hace y se acepta un ofrecimiento halagüeño; a saber, que en el término de cuarenta días eligiesen uno de los tres candidatos nombrados por sus contrarios. El arzobispo de Burdeos, enemigo furibundo de su rey y de su patria, encabeza la lista; mas todos odian su ambición; pero allá corría más y más, en pos de la fortuna y de las órdenes de un bienhechor, quien sabe por un mensajero velocísimo que la elección del pontífice para en sus manos. Se avienen reservadamente, y todo el negocio se redondea con tal actividad y sigilo, que el cónclave unánime proclama a Clemente V. 79 Pásmanse los cardenales de ambos partidos, con la intimación de que lo acompañen allende los Alpes, de donde, como luego lo averiguan, no les cabe esperanza de regreso. Estaba comprometido, expresa y gustosamente, a plantear su residencia en Francia; y después de ir culebreando con su corte por Poitú y Gasconia, y aniquilando con sus gastos las ciudades y conventos de su tránsito, hace por fin alto en Aviñón, 80 que floreció luego por más de setenta años 81 como solio del pontífice romano y metrópoli de la cristiandad. Accesible es el solar de Aviñón, por mar, por tierra y por el Ródano y por donde quiera; pues no desmerecen las provincias meridionales de Francia respecto de la misma Italia; descuellan palacios nuevos para viviendas del papa y de los cardenales y los tesoros de la Iglesia van luego atrayendo las promesas del boato. Estaban ya poseyendo el territorio contiguo, el condado venesino, 82 paraje fértil y populoso, cuya soberanía compró después Juana, reina primera de Nápoles y condesa de Provenza, en su mocedad y sus conflictos, por el precio bajísimo de ochenta mil florines. 83 A la sombra de la monarquía francesa, en medio de un pueblo sumiso, disfrutaron los papas un señorío decoroso y sosegado, de que habían estado siempre muy ajenos; pero estaba Italia llorando su ausencia, y Roma, en solitario desamparo, debía arrepentirse de aquel indómito desafuero que arrojó del Vaticano al sucesor de san Pedro. Tardío e infructuoso fue su arrepentimiento, pues al fallecimiento de los vocales ancianos, el sagrado colegio vino a cuajarse de cardenales franceses, 84 que miraban a Roma e Italia con odio y menosprecio, y fueron perpetuando la serie de papas nacionales y aun provinciales, adictos con vínculos indisolubles a su patria.

Va progresando la industria y enriquece más y más las repúblicas italianas, la temporada de su libertad es el período más floreciente de su población y agricultura, de sus fábricas y su comercio, y sus faenas mecánicas se fueron remontando hasta los aires más primorosos del numen y de la elegancia. Menos favorable fue siempre la situación de Roma, y menos productivo su terreno; yace su vecindario en la suma desidia, y se engríe con una presunción desatinada; empapándose en la aprensión de que el tributo de los súbditos tenía que alimentar a la capital de la Iglesia y del Imperio. Aquella procesión incesante, aquel gentío revuelto de peregrinos que estaba a toda hora acudiendo al sagrario de los Apóstoles, fomentaba hasta lo sumo aquella preocupación, y el postrer legado de los papas, el invento del Año Sagrado, 85 redundaba en menos beneficio del vecindario que del clero. Con el malogro de la Palestina, venía a carecer de objeto el don de la indulgencia plenaria, determinadamente a las cruzadas, y el tesoro más precioso de la Iglesia, quedó desviado, por más de ocho años de la circulación general. El tesón de Bonifacio VIII abre un nuevo cauce, y cohonesta un tanto los achaques de la ambición y de la avaricia, y su intención es adecuada para resucitar los juegos seculares que se solemnizaban en Roma al fin de cada siglo. Para internarse sin contingencia en la creencia popular, se pronuncia oportunamente un sermón, se propaga estudiadamente un caso, se aprontan testigos ancianos, y el 1 de enero del año 1300, se atropella el gentío de fieles en la iglesia de san Pedro, pidiendo la indulgencia acostumbrada del tiempo santo. El pontífice, que estaba acechando y fogueando su impaciencia fervorosa, queda al punto persuadido, con testimonios irrefragables, de la justicia de aquella demanda; y entonces pregona su absolución plenaria a todo católico, que en el discurso de aquel año, y en cualquier otra ocasión semejante, visitase devotamente las iglesias apostólicas de san Pedro y san Pablo. Suena y resuena el eco halagüeño por toda la cristiandad; y al pronto de las provincias cercanas de Italia, y luego de los reinos lejanos de Hungría y Bretaña, se cuajan los caminos de enjambres de advenedizos que marchan en romería a purgar sus pecados con aquel viaje costoso e incomodísimo, pero que desde luego descarga de todo servicio militar. Toda excepción de jerarquía o sexo, de edad o achaque, viene a quedar olvidada en aquel embaucamiento general; yaciendo por las calles y las iglesias varios individuos, hollados de muerte con el arrebato de su devoción. No cabe computar acertadamente su número, abultándolo tal vez mañosamente el clero, muy enterado de la trascendencia contagiosa del ejemplo. Mas un historiador esmerado nos asegura, habiendo presenciado el caso, que por aquella temporada, jamás estuvo Roma sin doscientos mil advenedizos, y otro testigo fija en dos millones el concurso total del año. Una ofrenda baladí por cada individuo, agolpaba un tesoro regio; y dos clérigos estaban noche y día con sus copas en las manos, para recibir sin contar los puñados de oro y plata, que se iban aprontando tanto al mismo altar de san Pablo. 86 Era dichosamente una temporada de paz y abundancia, y si escaseaba el pienso, y si hosterías y posadas eran carísimas, Bonifacio echó el resto de su política en abastecer de pan, vinos, carnes y pescados el pueblo, estimulando así la codicia del vecindario. Toda opulencia casual desaparece en una ciudad sin comercio, ni género alguno de industria; pero la avaricia y la envidia de la generación siguiente solicitó de Clemente VI, 87 la anticipación del plazo todavía remoto del siglo. Graciable el pontífice, condesciende con sus anhelos; y proporciona a Roma este consuelo baladí por sus quebrantos, procurando abonar aquella mudanza con el nombre y la práctica del Jubileo Mosaico. 88 Acude el orbe a su llamamiento, y número, fervor y desembolso de peregrinos competen con la función primitiva. Mas luego padecen las tres plagas de guerra, peste y hambre: casadas y doncellas viven llorando tropelías, muchos advenedizos quedan despojados y aun muertos por el desenfreno de los romanos, tanto en caminos como en aldeas y pueblos de consideración, ajenos de todo miramiento con la ausencia de su obispo. 89 Impacientes los papas van reduciendo aquel plazo a cincuenta, treinta y tres y veinticinco años, aunque el segundo de aquellos términos cuadra con la edad de Jesucristo. Hierven indulgencias, se desmandan acá y allá protestantes, mengua la superstición y todo redunda en menoscabo del jubileo; pero hasta la decimonona y última festividad, el año es también una temporada de recreo y ganancia para los romanos, y una sonrisa afilosofada no ha de intentar un disparo contra el triunfo del sacerdocio y la holganza del pueblo. 90

A principios del siglo XI está Italia padeciendo la tiranía feudal, igualmente opresiva para los mismos señores que para el pueblo. Asoman repúblicas que vuelven por los fueros de la humanidad, y así se explaya la libertad desde el centro de la ciudad hasta los países comarcanos. Quiébrase la espada del noble; se desahoga la servidumbre; se arrasan castillos; se entablan sistemas sociales y justicieros; la ambición atropelladora tiene que avenirse a honores meramente concejiles, y aun en las aristocracias altaneras de Génova y Venecia, tiene todo patricio que avenirse a los ámbitos de la ley. 91 Pero el gobierno endeblillo y desquiciado de Roma no alcanza a doblegar la rebeldía de sus hijos, despreciadores de sus magistrados, dentro y fuera de sus muros. No es ya contienda de nobles y plebeyos por el mando; los barones armados pelean por su independencia personal; fortifican sus palacios o castillos contra cualquier sitio, y su comitiva y sus vasallos están sosteniendo sus belicosas demasías. Son de suyo advenedizos, y se desentienden allá de todo miramiento cariñoso por la patria. 92 Un romano castizo, si tal fenómeno era dable, debiera rechazar a todo extraño altanero, que menospreciaban el dictado de ciudadanos, y se apellidaban engreídamente príncipes de Roma. 93 Con tanto vaivén, a cual más odioso, río que da memoria de alcurnias particulares; ni hay asomo de sobrenombres; la sangre de mil naciones gira revuelta por todas las venas; godos y lombardos, griegos y francos, germanos y normandos, todos se habían ido apoderando de lo más ameno y productivo por concesión regia o prerrogativa de su valentía. Estos ejemplares no admiten extrañeza, pero el encumbramiento de la ralea judaica a la jerarquía de senadores, no tiene cotejo en el dilatado cautiverio de aquel desventurado y errante pueblo. 94 En el reinado de León IX, un rico y erudito judío quiso cristianizarse, condecorándose con el nombre de su padre espiritual, el mismo papa. El afán y el aliento de Pedro, ahijado de León, descollaron en la causa de Gregorio VII, quien le confió, como a leal prosélito, el gobierno de la mole Adriana, la torre de Crescencio, o como se llama en el día, de san Ángelo. Crecida es la prole, tanto del padre como del hijo; sus riquezas producto de la usura, trascendían a las familias principales de la ciudad, y su parentela era tan inmensa, que el nieto del prosélito vino a encumbrarse hasta el solio de san Pedro. La mayoría del clero y del pueblo sostienen su causa; reina por algunos años en el Vaticano, y tan sólo por la elocuencia de san Bernardo y el triunfo final de Inocencio II, ha venido a quedar Anacleto tiznado con el baldón de antipapa. Con su descalabro y muerte, no asoma ya la posteridad de León, y ninguna familia moderna apetece entroncarse con la cepa hebrea de León. No es de mi instituto el ir empadronando las alcurnias romanas que vinieron a fenecer en épocas diversas, ni tampoco las que ahora mismo siguen brillando en la sociedad. 95 El linaje antiguo y consular de los Frangipani, está demostrando su apellido con el acto caballeroso de rapartir pan en temporada de hambre, y es seguramente más esclarecido aquel rasgo, que el de haber encerrado con su parentela de los Corsi, un barrio dilatado de la ciudad con las cadenas de su fortificación; los Savelli, al parecer de alcurnia Sabina, conservan su señorío primitivo; el apellido ya trascordado de los Capizucchi se lee estampado en las primeras monedas de los senadores; los Conti gozan de su timbre, aunque sin estados, de condes de Signia, y los Annibaldi, serían harto ignorantes, o muy comedidos, si no acertaran a entroncarse con el prohombre cartaginés. 96

Pero en la grandeza, o sobre ella, se remontan las alcurnias competidoras de Colonna y Ursini, cuya historia peculiar, es parte esencial en los anales de la Roma moderna. I. El nombre y las armas de los Colonnas 97 deben su fama a su etimología muy dudosa, y oradores y anticuarios se ceban en el pilar Trajano, en las columnas de Hércules, y en la columnilla de los azotes de Jesucristo; y aun allá en el columnón centellante que fue guiando a los israelitas por el desierto. Desde su primer albor histórico, en el año 1104, descuellan el poderío y la antigüedad, significando sencillamente el objeto de aquel nombre. Los Colonnas, usurpando Cava se acarrearon las armas de Pascual II, pero poseían legítimamente en las campañas de Roma los feudos hereditarios de Zagarola y Colonna, y esta última asomaría realzada con algún pilar elevado, resto tal vez de alguna quinta o templo. 98 Estaban también poseyendo la mitad de la ciudad vecina de Túsculo, muestra patente de su ascendencia hasta los condes de Túsculo, que en el siglo tiranizaron la silla apostólica. Según la opinión general, y aun la propia, la cepa remota y primitiva salía de las márgenes del Rin, 99 sin que los soberanos de Germania se empachasen de aquel entronque positivo o soñado, que en el giro dilatado de siete siglos sabía sobresalir con el mérito, y siempre con sus haberes. 100 A fines del siglo XIII, la rama principal se componía de un tío y seis hermanos, todos esclarecidos en armas o en prebendas eclesiásticas. Entre ellos, Pedro, ascendió a senador en Roma, subió al Capitolio en carro triunfal, y fue saludado en alguna fútil aclamación con el dictado de César; al paso que Juan y Esteban fueron declarados marqués de Ancona y conde de Romagna por Nicolás IV, apadrinador tan extremado de la alcurnia, que se le ha delineado en retratos satíricos así como emparedado en un pilar grueso. 101 A su muerte los modales altaneros acarrearon a todos el enojo de encargos sangrientos e implacables. Ambos cardenales, tío y sobrino, tildan la elección de Bonifacio VIII, y los Colonnas se vieron acosados, por algún tiempo, con armas temporales y espirituales. 102 Proclama una cruzada contra sus enemigos personales, confisca sus estados; sitia por ambas orillas del Tíber sus fortalezas; con las tropas de san Pedro y de la nobleza competidora, y tras la asolación de Palestrina o Preneste, su posesión principal, y aran sus escombros, en demostración de su ruina perpetua. Desdorados, proscritos, desterrados, los seis hermanos, siempre con disfraces y siempre expuestísimos, vagan por Europa, más o menos esperanzados de su recobro y su venganza. En tan desastrada situación la corte de Francia es su arrimo más poderoso; demuestran y encabezan la empresa de Felipe, y no podríamos menos de elogiar su magnanimidad, si acatara la desventura y el esfuerzo de un tirano rendido. Anula el pueblo romano todas sus actas civiles, restableciendo sus haberes y timbres a los Colonnas, y se deja conceptuar su importe por los cien mil florines de oro que se les asignan por sus quebrantos, contra la herencia del difunto. Quedan abolidas todas las censuras y tachas 103 por sus cuerdos sucesores, y la prosperidad de la alcurnia florece más y más con aquel huracán pasajero. Sobresale el denuedo de Sciarra Colonna en el apresamiento de Bonifacio, y después en la coronación de Luis de Baviera, y el emperador agradecido decreta una corona, por vía de realce, sobre el pilar de sus armas. Pero campea sobre toda la familia Esteban, a quien Petrarca ensalza y sobrepone como prohombre muy superior a sus propios tiempos, y dignísimo de la antigua Roma. Con la persecución y el destierro resplandeció más y más ante todas las naciones por su desempeño en paz y en guerra, y aun en su mismo conflicto era objeto, no de lástima, sino de acatamiento, pues en medio del sumo peligro, expresaba su nombre y su patria, y al preguntarle ¿en dónde para ahora vuestra fortaleza? se ponía la mano en el pecho y respondía: “Aquí”. Arrostró con la misma pujanza el regreso de la prosperidad y hasta el extremo de su edad menoscabado, sus antepasados, él mismo, y la descendencia de Esteban realzaban su grandeza en la República romana y en la corte de Aviñón. II. Emigraron los Ursinos de Spoleto, 104 los hijos de Ursa, como se les apellida en el siglo XII, descendientes de algún personaje, que se conoce únicamente por cabeza de la alcurnia. Pero descollaron luego en la nobleza de Roma, por el número y la valentía de la parentela, la grandiosidad de sus torres, el blasón de sus senadores y cardenales, y el ascenso de dos papas, Celestino y Nicolás III, de su mismo nombre y linaje. 105 Hay que tildar sus riquezas, como abuso muy positivo del nepotismo. El espléndido Celestino 106 se arrojó a enajenar estados de san Pedro a favor de los suyos, y Nicolás estuvo ansiando entroncar con monarcas, fundar reinos nuevos en Lombardía y Toscana, y revestir a sus parientes con la senaduría perpetua de Roma. Cuanto queda expresado acerca de las grandezas de los Colonnas, recae en realce de los Ursinos sus antagonistas denodados y en suma iguales, en su encono dilatado y hereditario, que estuvo por más de dos siglos desgarrando el Estado eclesiástico. El fundamento positivo de su contienda era el contrarresto por la preeminencia; aparentando una prenda centellante y distintiva, prohijaron los Colonnas el nombre de gibelinos y el bando del Imperio; y los Ursinos empadronaron el de güelfos con la causa de la Iglesia. Tremolaban en los pendones encontrados el águila y las llaves, y ambas facciones se desenfrenaban más y más por Italia, cuando ya el origen y el jaez de la contienda yacían por mucho tiempo olvidados. 107 Retirados allá en su Aviñón, los papas peleaban todavía más y más por la república vacante, y los estragos de la discordia seguían y se perpetuaban con el empeño mezquino de nombrar los senadores al año. Asolábanse pueblos y comarcas con las hostilidades particulares, y la balanza siempre movible fluctuaba alternativamente con mutuas ventajas o menoscabos. Pero ningún individuo de entrambas familias había venido a fenecer de mano airada, hasta que el campeón más descollante de los Ursinos, fue sorprendido y muerto por el menor de los Colonnas, Esteban. 108 La fealdad de quebrantar la tregua tiznó aquel triunfo, y se acudió ruinmente a vengar el descalabro con los asesinatos, a la misma puerta de la iglesia, de dos niños inocentes y dos criados. Pero Colona victorioso, con su compañero anual, quedó declarado senador de Roma por espacio de cinco años; y la muerte de Petrarca entonó el anhelo, la esperanza y la profecía de que el gallardo mancebo, hijo de un héroe incomparable, iba a restablecer en Roma y en Italia la gloria antigua, que su justicia había de exterminar los lobos y los leones, las serpientes y los osos, que se empeñaban en derrumbar hasta los cimientos la columna eterna de mármol. 109
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ÍNDOLE Y CORONACIÓN DE PETRARCA - RESTABLECIMIENTO DE LA LIBERTAD Y GOBIERNO DEL TRIBUNO RIENZI EN ROMA - SUS PRENDAS, SUS ACHAQUES, SU EXPULSIÓN Y MUERTE REGRESO DE LOS PAPAS DE AVIÑÓN - GRAN CISMA EN OCCIDENTE - REUNIÓN DE LA IGLESIA LATINA - ÚLTIMOS CONATOS DE LA LIBERTAD ROMANA - ESTATUTOS DE ROMA ESTABLECIMIENTO FINAL DEL ESTADO ECLESIÁSTICO
 

Para el concepto de los modernos, es Petrarca 1 el poeta de Laura y del amor. Con la armonía de su metro toscano, Italia vitorea, o más bien está adorando, al padre de su género lírico; repitiendo sus versos o por lo menos su nombre, merced a su entusiasmo o apariencia de sensibilidad amorosa. Prescindiendo del temple de todo extranjero, su conocimiento fútil y superficial tiene que avenirse al dictamen de una nación erudita; mas cabe también conceptuar desahogadamente, que los italianos jamás pueden parangonar aquella uniformidad empalagosa de sonetos y elegías con los arranques sublimes de su musa épica, la maleza original del Dante, los primores peregrinos del Tasso, y la variedad ilimitada del incomparable Ariosto. Todavía me considero menos deslindador de merecimientos amorosos, ni me encarna en gran manera aquella pasión metafísica con una ninfa tan enmarañada, que hasta su misma existencia ha venido a disputarse, 2 ni me interesa matrona tan fecunda 3 que dio a luz hasta once niños legítimos 4 mientras su zagal enamorado estaba suspirando y cantando en la fuente de Vaucluse. 5 Mas para los ojos de Petrarca y sus circunspectos contemporáneos, pecaba en sus amores, y sus versos italianos se reducían a un entretenimiento volandero. Su nombradía formal se cifra en sus obras latinas de filosofía, poesía y elocuencia, con las cuales sonó desde Aviñón por Francia y por Italia; hervían diferentes pueblos de amigos y alumnos, y si el tomo harto macizo 6 de sus escritos yace ahora en profundísimo sosiego, no podemos menos de elogiar al individuo, cuyos preceptos y ejemplos resucitaron los estudios y el alma del siglo de Augusto. Aspiró Petrarca desde su tierna mocedad a la corona poética. Los blasones académicos de las tres facultades habían planteado un grado regio de maestro o doctor en el arte poética; 7 y el título de poeta laureado, perpetuado en la corte inglesa, más bien por costumbre que por vanagloria, 8 se inventó primitivamente por los Césares germanos. En los juegos de música de la Antigüedad, se daba cierto galardón a los vencedores; 9 la creencia de que Virgilio y Horacio se habían coronado en el Capitolio inflamó la emulación de un poeta latino, 10 realzando el atractivo del ansiado laurel 11 para el amante la semejanza del nombre con el de su querida. Lo arduo de tan sumo logro encarecía más y más el aprecio de entrambos objetos, y si la cautela pundonorosa de Laura se mantuvo inexorable, 12 disfrutó, y pudo blasonar de aquella dicha, la ninfa de la poesía. No se preciaba de melindres en punto a presunción, pues decanta el premio de sus afanes; su nombre se hizo en extremo popular; los amigos echaron el resto de sus conatos, y el mérito sufrido se amañó para al fin arrollar el contrarresto de la envidia y la preocupación. A los treinta y seis años de su edad, se le galantea para que se digne aceptar el objeto de sus anhelos; y en el mismo día, allá en la soledad de su Vaucluse, recibe un brindis idéntico y solemnísimo del senado de Roma y de la Universidad de París. La institución de una escuela teológica, y la ignorancia de una ciudad desgobernada, carecían igualmente de datos y de suficiencia para otorgar la guirnalda soñada, pero inmortal, que cabe al numen recibir del aplauso libre del público y de la posteridad; pero el candidato se desentendió de reflexión tan congojosa, y tras breve rato de complacencia y suspensión, antepone la intimación de la capital del orbe.

Se plantea al fin la ceremonia de la coronación 13 en el Capitolio por el primer magistrado de la República. Doce mancebos patricios, con ropajes de escarlata; seis representantes de las familias más esclarecidas, con galas verdes y guirnaldas de flores, encabezan el acompañamiento; en medio de los príncipes y magnates, el vencedor, conde de Anguillara, pariente de los Colonnas, se sienta en un solio, y al pregón de un heraldo se levanta Petrarca. Después de un razonamiento breve sobre un texto de Virgilio, y repitiendo hasta tres veces sus votos por la prosperidad de Roma, se arrodilla ante el solio, y recibe de mano del senador la corona de laurel, con una manifestación todavía más apreciable: “Este es el galardón del mérito”. Aclama repetidamente el gentío: “Vivan el Capitolio y el poeta”. Recíbese un soneto en alabanza de Roma como derramamiento del numen y de la gratitud entrañable, y después de andar toda la comitiva por el Vaticano, queda la corona profana colgada ante el sagrario de san Pedro. En el acta o diploma 14 que se presenta a Petrarca, se renuevan en el Capitolio, tras el plazo de trece siglos, el dictado y prerrogativas de poeta laureado, y se engríe con el fuero perpetuo de llevar a su albedrío una corona de laurel, de hiedra o de mirto, de usar el traje poético, de enseñar, argüir, interpretar y componer, por donde quiera y sobre cualquier punto de literatura. Senado y pueblo ratifican la concesión, recompensando con la calidad de ciudadano su afecto al nombre romano; y en cuanto lo decoraban le hacían justicia. En su estrechez incesante con Cicerón y Tito Livio, se empapó en el patriotismo antiguo, y cada concepto le brotaba sublimes arranques de primor y de cariño. Presenciando los siete montes se encarnaron más y más sus impresiones vehementes con la majestad de sus escombros, y se enamoró de un país cuyos ímpetus caballerosos le habían coronado y prohijado. El desamparo y abatimiento de Roma movieron las iras y la compasión de aquel hijo agradecido: disimulaba los desbarros de sus conciudadanos, vitoreaba entrañablemente a sus postreros héroes y matronas, y con el recuerdo de lo pasado, con la esperanza de lo venidero, se complacía en trascordar los quebrantos actuales. Seguía Roma siendo la dueña legítima del mundo; el papa y el emperador, el obispo y el caudillo, habían orillado su colocación retirándose desairadamente al Ródano y al Danubio; mas si acertaba a recobrar su pujanza podía la República reencumbrarse a la libertad y al predominio. En los ímpetus de su entusiasmo y elocuencia 15 pasmáronse Petrarca, Italia y Europa con una revolución que realizaba momentáneamente sus visiones más esplendorosas. Se dedicarán las páginas siguientes al ensalzamiento y vuelco del tribuno Rienzi, 16 interesante es el asunto, abundan los materiales, y las miradas de un poeta patricio 17 acudirán a veces para vivificar las narraciones grandiosas aunque sencillas del historiador florentino 18 y con especialidad del romano. 19

En un barrio de la ciudad, morada peculiar de judíos y artesanos, el desposorio de un mesonero y una lavandera dio a luz al libertador venidero de Roma. 20 Ni señorío, ni haberes, cupieron por herencia a Nicolás Rienzi Gabrini, y la prenda de una educación culta que le proporcionaron a duras penas, fue la causa de su nombradía y de su muerte anticipada. El estudio de la historia y la elocuencia, los escritos de Cicerón, Tito Livio, Séneca, César y Valerio Máximo, encumbraron sobre sus iguales y contemporáneos el numen del mozo plebeyo: iba leyendo con afán incesante los manuscritos y los mármoles de la Antigüedad, gustaba de comunicar sus conocimientos familiarmente, y solía prorrumpir disparadamente: “¿Somos ahora por ventura tales romanos? ¿Tenemos su pujanza, su entereza, su poderío? ¿Por qué no vine a nacer en tan venturosos tiempos?”. 21 Al enviar la República al solio de Aviñón una embajada de las tres órdenes, descollando Rienzi en brío y elocuencia, es uno de los trece diputados del vecindario. Logra el orador la preeminencia de arengar al papa Clemente VI, y la complacencia de conversar con Petrarca congeniando entrambos hasta lo sumo; mas desfallecen sus anhelos con la escasez y el desaire, vistiendo el gran patricio la ropa única que le ha franqueado el hospital con su corto mantenimiento. Aliviábale de tantas desdichas el concepto de su propio mérito con los halagos del agasajo, y por fin el empleo de notario apostólico le aprontó el sueldo diario de cinco florines de oro, relaciones más honoríficas y numerosas, y el derecho de contraponer en voces y hechos su integridad suma a los achaques del Estado. Repentina y vehemente era la persuasiva de Rienzi; propensa es de suyo la muchedumbre a la envidia y la censura; le estimulan más y más la pérdida de un hermano y la impunidad del asesino, ni sabía él disculpar ni abultar las calamidades públicas. Desterradas huyeron de Roma ya las prendas de la paz y la justicia, para las cuales se instituyó y labró la sociedad civil; los ciudadanos celosos capaces de sobrellevar todo agravio personal o pecuniario eran los menos avenibles con el deshonor de sus consortes o de sus hijas, 22 oprimiéndolos igualmente la arrogancia del señorío, y el cohecho de los magistrados, y el abuso de armas y leyes era lo único que distinguía a los leones de los perros y serpientes en el Capitolio. Los emblemas alegóricos que iba colgando por calles e iglesias con diversos lemas el travieso Rienzi; y mientras el gentío estaba suspenso y como atónito, con tanta variedad de cuadros, el despejado e intrépido orador iba desentrañando su contenido, aplicando la sátira, encendiendo los ímpetus, y esperanzando para luego el consuelo del venidero rescate. Los fueros de Roma, su soberanía sempiterna sobre príncipes y provincias, era el tema inexhausto de sus arengas públicas y particulares, y un momento de servidumbre sirvió en sus manos para móvil e incentivo de independencia. Aquel decreto del Senado otorgando las prerrogativas más amplias al emperador Vespasiano, se había esculpido en una lámina de cobre, existiendo todavía en el coro de la Iglesia de san Juan de Laterán. 23 Se convida a junta general para solemnizar aquella lectura política, levantando un teatro adecuado para el intento. Asoma el notario con un ropaje magnífico y misterioso, va explicando la inscripción, acompañada de su traducción y comentario, 24 y se explaya con fervor y elocuencia sobre las glorias antiguas del Senado y del pueblo, de quienes dimanaba únicamente toda autoridad legítima. La ciega torpeza de todo el señorío no cataba el rumbo formal de tan grandioso aparato; solía sí escarmentar al farsante de palabra y obra; mas no dejaba por eso de perorar desde el palacio de Colonna embelesando siempre la concurrencia con amenazas y profecías, encubriéndose el Bruto moderno 25 con el disfraz de jocosa demencia. Desprécialo altamente la nobleza, el establecimiento del debido Estado, expresión predilecta, suena de boca en boca como acontecimiento probable, apetecible, y al fin, cercano; y al estar ya todos en el disparador de los aplausos, no falta quien se arroja a sostener al comprometido libertador.

Una profecía, o más bien una intimación, clavada a la puerta de la iglesia de san Jorge es el primer anuncio patente de la empresa, y una reunión nocturna de quinientos ciudadanos en el monte Aventino, el primer paso para su ejecución. Tras el juramento de sigilo y auxilio, manifiesta a los conspiradores la suma entidad y obvia ejecución del intento; que la nobleza, de suyo discorde y desvalida, no tenía más fundamento que el temor general de su soñada pujanza; que toda potestad y todo derecho correspondían al pueblo; que las rentas de la cámara apostólica podían socorrer el apuro de todos, y que hasta el mismo papa aprobaría su victoria contra los enemigos perpetuos del gobierno y de la libertad; y después de afianzar un tercio leal para resguardar el primer anuncio, va pregonando por la ciudad a los ecos del clarín, que todos al día siguiente por la tarde acudiesen sin armas a la plaza de san Ángelo para providenciar el restablecimiento del Estado debido. Se empleó la noche en celebrar treinta misas al Espíritu Santo, y por la madrugada, con la cabeza descubierta y armado de punta en blanco, Rienzi sale de la iglesia escoltado por cien conspiradores. El vicario del papa, mero obispo, a quien se indujo para hacer su papel en aquella ceremonia nunca vista, iba a la derecha, tremolando al mismo tiempo los estandartes principales como simbolizando el intento. En el primero, el pendón de la Libertad, iba Roma sentada sobre dos leones, con una palma en la derecha y un globo en la izquierda; descollaba san Pablo con su espada desnuda, representando en otra bandera la Justicia; y empuñaba san Pedro, en la tercera, las llaves de la Paz y la Concordia. Acude el gentío y palmotea y reenvalentona a Rienzi sin alcanzar el objeto, pero muy esperanzado de felicidades; y luego la inmensa procesión va marchando desde san Ángelo al Capitolio; atraviesa alguna bulla en contrario, pero se esmera en aplacarlo y enfrenarlo todo, y por fin logra trepar sin oposición y con cierta confianza a la ciudadela de la República; arenga al pueblo desde un balcón, y merece la ratificación más lisonjera de sus actas y leyes. La nobleza, atónita y desarmada, está muda y aterrada presenciando revolución tan repentina, habiéndose valido para el trance de la venida de Esteban Colonna, que podía formar el contrarresto más formidable. Al primer aviso, acude ejecutivamente a su palacio; aparenta menospreciar aquella asonada, y manifiesta al mensajero de Rienzi, que sin alterarse está pronto a prender y arrojar desde una ventana del Capitolio al orate desaconsejado. Suena en seguida a somatén la gran campana, y es tan rápida la oleada y tan urgente el peligro, que Colonna huye precipitadamente al arrabal de san Lorenzo, y desde allí, después de respirar un rato, marcha en diligencia a ponerse en salvo dentro del castillo de Palestrina, lamentándose de su propio yerro en no hollar desde su primera chispa tan poderoso incendio. Se pregona desde el Capitolio una orden terminante para toda la nobleza mandándole retirarse sosegadamente a sus estados; obedecen al punto, y con su partida queda afianzada la quietud de los ciudadanos libres y obedientes de Roma.

Mas obediencia tan voluntaria suele luego evaporarse con los primeros arrebatos de la bulla, y Rienzi se hace cargo de lo mucho que le importa el sincerar aquella ocupación por medio del arreglo y la legalidad. Tiene en su mano el que el pueblo todo prorrumpe en ímpetus de cariño, condecorándole con los dictados de senador y cónsul, y aun de rey o emperador; pero antepone el nombre antiguo y comedido de tribuno, cuyo instituto sacrosanto y esencial es el amparo de los indefensos; mas nadie sabía que jamás cupo a los tribunos el desempeño de potestad alguna ejecutiva o legislativa en la República antigua. Bajo esta capa, y con la anuencia de los romanos plantea el nuevo magistrado las leyes más atinadas para el restablecimiento y la conservación del Estado debido. Con la primera satisface a los anhelos de la honradez y la inexperiencia, mandando que ningún pleito pueda durar más de quince días. El peligro de los perjurios redoblados pudiera sincerar el decreto contra todo acusador falso de padecer el idéntico castigo que pudiera acarrear su testimonio, el desgobierno de aquel tiempo pudo precisar al legislador el escarmiento de los homicidas con pena de muerte, y el desagravio con su igualdad a la ofensa. Mas desahuciada vino a quedar la justicia mientras no enfrenase de antemano la tiranía de la nobleza. Se decretó terminantemente, que nadie, excepto el magistrado supremo, poseyese o mandase en puertas, puentes, o torres del Estado; que no se introdujese guarnición particular en los pueblos o castillos del territorio romano; que nadie llevase armas o se propasase a fortificar su casa en la ciudad o en el campo; que los barones fuesen responsables de la seguridad de las carreteras y el tránsito expedito de los abastos, y que todo encubridor de malhechores pagaría una multa de mil marcos de plata. Mas todas estas providencias vendrían a frustrarse si la espada de la potestad civil no atajase el desenfreno de la nobleza. Al primer somatén de la campana del Capitolio acudirían a las banderas más de veinte mil voluntarios; pero el apoyo del tribuno y de las leyes requería otro resguardo más arreglado y permanente. Se fue colocando un bajel en cada bahía de la costa para salvaguardia del comercio; alistose una milicia perpetua de trescientos setenta caballos, con mil trescientos infantes, vestidos y pagados por los trece barrios de la ciudad, y descuella el arranque republicano con el señalamiento de gratitud con cien florines o libras para los herederos de todo soldado que perdiera su vida en el servicio de su patria. Por costear la defensa pública de viudas, huérfanos y conventos necesitados, no escrupulizó Rienzi, por temor de sacrilegio, en apropiarse las rentas de la cámara apostólica; los tres productos de la moneda, las salinas y los derechos, componían anualmente cien mil florines; 26 y los descarríos serían escandalosos, precio que en tres meses acertó a triplicar el rédito de los alfolíes. Restablecida ya la pujanza y la hacienda de la República, llama el tribuno a la nobleza de sus retiros solitarios, les impone su presentación personal en el Capitolio para imponerles el juramento de homenaje al nuevo gobierno y sumisión a las leyes del Estado debido. Zozobrosos por su resguardo, y todavía más por el peligro de su negativa, regresan príncipes y barones a sus viviendas de Roma en traje sencillo y pacífico de meros ciudadanos, resueltos tienen que acudir Colonnas y Ursinos, Savellis y Frangipanis ante un tribunal plebeyo del bufón, de quien se habían mofado tantísimo; y su desaire se afeaba con las iras que asomaban por el mismo empeño que ponían en estarlas encubriendo. Siguieron tributando el mismo juramento por su orden las varias clases de la sociedad, clero, hidalgos, jueces y escribanos, mercaderes y menestrales, y cuanto más descendía la clase mejoraba siempre en ahínco y sinceridad. Juran vivir o morir con la República y la Iglesia, cuyo interés se procura comprometer con asociar nominalmente al obispo de Orvieto, vicario del papa, al cargo de tribuno. Blasona Rienzi de haber rescatado el solio y el patrimonio de san Pedro de las garras de una aristocracia rebelde; y Clemente VI, que luego se complació tanto con su vuelco, aparentó dar crédito a sus protestas, vitorear los merecimientos y corroborar el título de su leal sirviente. Esmérase en el habla, y tal vez de corazón, en mirar por la pureza de la fe; va insinuando su pretensión a un encargo sobrenatural del Espíritu Santo; reencarga con multa cuantiosa el cumplimiento de confesión y comunión, y custodia más y más la prosperidad espiritual y temporal de pueblo tan fiel. 27

Nunca tal vez descolló la pujanza y trascendencia de un solo entendimiento como en la reforma repentina, aunque volandera, de Roma por el tribuno Rienzi. Una guarida de salteadores se convierte en un campamento disciplinado, en un monasterio austerísimo: sufrido para escuchar, veloz para desagraviar, inexorable en el escarmiento, franquea su tribunal a todo desvalido o advenedizo, sin que nacimiento, jerarquía o inmunidad eclesiástica escuden al culpado ni a sus cómplices. Las casas privilegiadas y los santuarios particulares de Roma, en fin los asilos, quedan abolidos, y apropia la madera y el hierro con que se resguardaban las fortificaciones del Capitolio. El padre venerable de los Colonnas está padeciendo en su propio palacio el vaivén vergonzoso de anhelar y verse imposibilitado de amparar a un reo. Se roba una mula con un cántaro de aceite junto a Capadocia, y el caudillo de la alcurnia de Ursino tiene que pagar, además del reintegro, una multa de cuatrocientos florines por su desamparo de las carreteras; así las mismas personas de los barones vinieron a quedar más inviolables que sus casas o haciendas, y sea por acaso o de intento, padecieron el propio rigor los caudillos de las facciones encontradas. Pedro Agapito Colonna, senador que había sido de Roma, fue arrestado en la calle por agravio o deuda, y alcanzó, aunque tardíamente, la justicia a Martín Ursino, quien tras varias tropelías violentísimas había salteado un bajel náufrago a las orillas del Tíber. 28 El inflexible tribuno se desentiende allá de su nombre, de la púrpura de dos cardenales, de un enlace reciente, de una enfermedad gravísima para asegurar su víctima. Lo arrebatan los alguaciles de su palacio, de su tálamo nupcial, se le sumaria breve y completamente, el somatén del Capitolio convoca al gentío; despojado de su manto, de rodillas y maniatado a la espalda, se le sentencia a muerte y se le ajusticia. Con aquel escarmiento queda desahuciado todo criminal; huyen los malvados, los viciosos y los haraganes y purifícase la ciudad y el territorio de Roma. Regocíjanse, dice el historiador, los bosques desde entonces, pues ya no los infestan gavillas de salteadores; los bueyes surcan la tierra, el peregrino frecuenta los santuarios, los viajantes a miles cuajan los caminos; reinan por los mercados el tráfico, la abundancia y la buena fe, y en medio de las carreteras, bolsillos llenos de oro estarían en salvo. En estando afianzadas la vida y hacienda de los individuos, brotan y descuellan de suyo los afanes y galardones de la industria; vuelve Roma a ser la capital del orbe cristiano, y la nombradía y prosperidad del tribuno resuenan más y más por donde quiera, con las alabanzas de tanto extranjero como ha presenciado y sido partícipe de tan inefable dicha.

Vuela el espíritu de Rienzi en alas de su prosperidad hasta el punto de idear una república federativa, tan grandiosa, que abarcase Italia entera encabezándola, como allá en la antigua, aquella Roma excelsa de siempre, y asociando al par los príncipes y los estados independientes. No cede su pluma en elocuencia a su lengua, y mensajeros fieles y veloces van repartiendo por donde quiera sus infinitas cartas. Marchan a pie con una varilla blanca en la mano y trepan por los riscos y atraviesan las selvas; los tratan por los pueblos con acatamiento de embajadores, y refieren con verdad o por lisonja que las carreteras en su tránsito asoman cuajadas de muchedumbre, que de rodillas está invocando al cielo para el éxito de su empresa. Si la razón enfrenase los ímpetus, si el interés privado se orillase ante el bienestar general, el tribunal supremo de la unión confederada pudiera atajar toda discordia intestina y vallar los Alpes contra la oleada bárbara del norte. Pero volara ya el trance favorable; pues si Venecia, Florencia, Siena y Perugia, con otras poblaciones inferiores, brindan con sus vidas y haberes al Estado debido, los tiranos de Lombardía y Toscana están despreciando y aborreciendo al autor plebeyo de una constitución libre. Contestan todos, sin embargo, amistosa y acatadamente al tribuno, siguen sus agasajos embajadas sin número de príncipes y repúblicas, y en aquella concurrencia advenediza, en todas las funciones placenteras o formales, el notario de humilde cuna, se entona familiar o cortesanamente con ínfulas de soberano. 29 El trance más esclarecido de su reinado es una apelación de Luis, rey de Hungría, quejándose de que su hermano y su esposa habían sido ahorcados alevosamente por Juana, reina de Nápoles. 30 Se abogó por su maldad o su inocencia solemnemente en el tribunal de Roma 31 pero oídas las causas, aplazó el tribuno su sentencia, que luego puso en cobro el alfanje húngaro. Allende los Alpes, y particularmente en Aviñón, la gran revolución era el pasmo y el aplauso de todas las clases. Petrarca había sido íntimo amigo, y tal vez consejero reservado, de Rienzi: sus escritos están rebosando de pujante patriotismo y ostentoso regocijo, y todo acatamiento con el papa y toda correspondencia al afecto de los Colonnas se arrinconaban mediando las obligaciones predominantes de un ciudadano de Roma; y el poeta laureado del Capitolio sostiene el acto, vitorea al héroe, y entreteje con algunas zozobras y advertencias, las esperanzas más encumbradas de los medros rapidísimos de la República. 32

Mientras Petrarca se está empapando en sus visiones proféticas, el prohombre romano se apea rápidamente de la cumbre de su aplauso y poderío, y el gentío, que estuvo mirando atónito el meteoro centelleante en sus medros y en lo sumo de su esclarecimiento, empieza a notar el desvío de su gran carrera, y los vaivenes de la claridad y la lobreguez. Campea más en elocuencia que en tino, en travesura que en tesón, y las prendas eminentes carecen del equilibrio de una racionalidad despejada y reflexiva, pues abultan siempre la fantasía de Rienzi los objetos para la esperanza y la zozobra. Todo lo anhela y lo teme todo, y la cordura que no fue su ensalzadora al solio, tampoco acudió a sostenerlo. Sus arranques rayaron siempre en los achaques cercanos, bastardeó su justicia con tropelías, su liberalidad paró en profusión, y su afán de nombradía lo enloqueció con vanagloria ostentosa y pueril. Pudiera estar enterado de que los tribunos antiguos, tan poderosos y sagrados en la opinión pública, nada los diferenciaba en habla, traje y exterioridad de los demás plebeyos; 33 y al andar por la ciudad a pie, un mero encaminador o bedel les acompañaba en el desempeño de su instituto. Se encresparan o se sonrieran los Gracos al leer los adjetivos y dictados altisonantes de aquel sucesor: NICOLÁS, JUSTICIERO Y MISERICORDIOSO, LIBERTADOR DE ROMA, DEFENSOR DE ITALIA, 34
AMIGO DE LA HUMANIDAD, DE LA INDEPENDENCIA, DE LA PAZ, DE LA JUSTICIA, TRIBUNO AUGUSTO. Su boato teatral abortó por fin la revolución; pues Rienzi con su lujosa altanería desquició la máxima política de hablar con la muchedumbre a la vista, al mismo tiempo que al entendimiento. Era de suyo galán y aun primoroso; pero vino a desfigurarse con su destemplanza, parando en el extremo de una corpulencia monstruosa; y enfrenó su propensión violenta a la risa con una gravedad afectada, empalagosa y aun ceñuda, conceptuándola requisito esencial de la magistratura. 35 Para las funciones públicas se engalanaba con un manto de varios matices de terciopelo y de raso, forrado de pieles y bordado de oro. La varilla de la justicia venía a ser de acero bruñido, coronado con una cruz de oro, engastando una astilla de la verdadera y sagrada cruz. En sus carreras o procesiones civiles y religiosas por la ciudad, montaba en un caballo blanco, símbolo de la soberanía; tremolaba sobre su cabeza el gran pendón de la República, ostentando un sol con un cerco de estrellas, una paloma con una rama de oliva; llovía el oro y la plata sobre el gentío, escoltaban cincuenta alabarderos su persona, un escuadrón de caballería abría la marcha y eran sus timbales y clarines de plata maciza.

El afán de armarse caballero 36 sacó a luz la ruindad de su nacimiento, y desdoró el señorío de su cargo, acarreándose el tribuno acaballerado la odiosidad, no menos de la nobleza que lo prohijaba, que de la plebe, de quien había desertado. Apura el tesoro, y echa el resto del lujo y del primor para la solemnidad de aquel día. Encabeza Rienzi el gentío o la procesión desde el Capitolio al Laterán; galas y juegos amenizan la dilatada carrera; las órdenes eclesiásticas, militares y civiles van caminando bajo sus banderas respectivas, las damas romanas acompañan a la esposa del prohombre; y los embajadores de Italia toda pudieron aplaudir estruendosamente, o escarnecer en su interior, la novedad del aparato. Por la tarde, llegados a la iglesia y palacio de Constantino, despide agradecido a la inmensa comitiva, convidándola para la función del día siguiente. Recibe de manos de un caballero veterano la orden del Espíritu Santo; ya se había purificado con el baño; mas ningún paso de la vida de Rienzi escandalizó tanto como el de profanar el vaso de pórfido con que el papa Silvestre 37 (conseja mentecata) curó a Constantino de la lepra. Con iguales ínfulas veló las armas y descansó el tribuno entre el ámbito consagrado del baptisterio, y el vuelco de su lecho imperial se conceptuó por agüero de su propia caída. A la hora de la celebración se ostentó a la muchedumbre recién vuelta en ademán majestuoso, con un ropaje de púrpura, espada y espuelas de oro, interrumpiendo luego los ritos sagrados con su liviandad y descoco. Se alza en su solio, y adelantándose hacia el gentío, vocea descompasadamente: “Citamos a nuestro tribunal a la persona del papa Clemente, y le mandamos que se venga a residir en su diócesis de Roma, intimando igualmente al sagrado colegio de cardenales. 38 Citamos también a entrambos aspirantes, Carlos de Bohemia y Luis de Baviera, que se están apellidando emperadores; como igualmente intimamos a todos los electores de Germania, para que nos enteren del pretexto con que enajenaron y usurparon el derecho incontrastable del pueblo romano, único y antiguo soberano del Imperio”. 39 Desenvainando su espada virgen, la está blandiendo por tres veces, a todas las partes del mundo, repitiendo otras veces aqueste pregón disparatado: “También ésta es mía”. El vicario del papa, el obispo de Orvieto, intenta atajarle aquel ímpetu frenético, pero una música marcial acalla su apocada protesta, y en vez de retirarse de la concurrencia, se aviene a comer con su hermano el tribuno, en una mesa reservada hasta entonces para el pontífice supremo. Se dispone un banquete imperial para el pueblo todo. Se cubren mesas sinnúmero por las viviendas, pórticos y patios del Laterán para entrambos sexos, de toda condición; las narices del caballo de bronce de Constantino manan un arroyo de vino, sin sonar otra queja que la escasez de agua, y el arreglo y el temor atajan el desenfreno de la muchedumbre. Queda señalado el día próximo para la coronación de Rienzi, 40 siete coronas de diferente hojarasca o metal se van colocando sobre su cabeza por los primeros prebendados del clero romano; representando los siete dones del Espíritu Santo; y entre tanto sigue blasonando de remedar a los tribunos antiguos. Festejos tan extraordinarios embebecían y lisonjeaban la plebe, y su propia vanagloria se empapaba en la del mismo caudillo. Pero allá en su vida privada se desentienden luego de las estrecheces de la frugalidad y la abstinencia; y hasta los mismos plebeyos, asombrados con el esplendor de la nobleza, se destemplan con el boato de un igual. Esposa, hijo y tío, barbero en nombre y en la realidad, están hermanando los modales más vulgares con su ostentación regia; pues ajeno de toda majestad, bastardea Rienzi con los desbarros de un rey.

Un mero ciudadano va describiendo con lástima, y quizá con recreo, la humillación de los varones de Roma. “Con la cabeza descubierta, con sus manos cruzadas sobre el pecho, se mantienen cabizbajos en presencia del tribuno: tiemblan y ¡ay, Dios mío, hasta qué punto están temblando!” 41 Mientras el yugo de Rienzi fue el de la justicia y el de su patria, su conciencia les dicta el aprecio del individuo, a quien su orgullo y su instinto les precisa a odiar; pero su conducta descabellada les hace acompañar el odio con menosprecio, y entonces se vienen esperanzados de dar al través con una prepotencia, que carece ya de amigo en la confianza pública. Colonnas y Ursinos enfrenan por una temporada su mutuo y añejo encono: asocian sus anhelos y acaso sus intentos; pero se prende y se da tormento a un asesino; Rienzi acusa a los nobles, y desde el punto en que va mereciendo su destino, se labra las zozobras y los arranques de un tirano. En el mismo día convida, bajo varios pretextos, al Capitolio a sus principales enemigos, entre los cuales hay cinco individuos de los Ursinos y tres con el nombre de Colonnas; y en vez de conferencia o banquete, se hallan todos presos, bajo los filos del despotismo o de la justicia, y sea con la satisfacción de su inocencia, o con el remordimiento de su maldad, corren el idéntico peligro. Suena el somatén de su gran campana, acude el gentío; se les tilda de conspiradores contra la vida del tribuno, y por más que algunos se conduelan de su conflicto, no hay voz, no hay mano que acuda a escudar a individuos de la primera nobleza del estrago que les amaga. La desesperación al parecer los envalentona, pasan respectivamente incomunicados una noche de azorado desvelo; y aquel héroe venerable, Esteban Colonna, golpea a la puerta de su encierro, clamando a los guardas repetidamente que le liberten por medio de una muerte ejecutiva de esa indecorosa servidumbre. A la madrugada quedan enterados de su sentencia con la visita de un confesor, y con el eco de la sonora campana. Se engalana el grandioso salón del Capitolio para el trance sangriento con vistosas colgaduras blancas y encarnadas; ceñudo y lóbrego aparece el semblante del tribuno, rodeado ya de los sayones con espadas desnudas, y el clarín aterrador suena y acalla las desmayadas arengas de los barones. Pero en el momento decisivo no se acongoja menos Rienzi que sus indefensos reos; se estremece con el timbre de sus alcurnias, su parentela apesadumbrada, la inconstancia del gentío, y las reconvenciones de todos, y tras la temeridad de tamaño desacato, está soñando que si él indulta, quedará también indultado. Se esmera en parecer como cristiano y suplicante, y como ministro humilde y oficioso del vecindario, está abogando por el perdón de reos tan esclarecidos, por cuyo arrepentimiento y servicios venideros compromete desde luego su solemne palabra y su autoridad. “¿Mediando el indulto –pregunta el tribuno–, por la clemencia de los romanos, me prometéis sostener el Estado debido con vuestras vidas y haberes?”. Atónitos con aquella blandura portentosa, bajan los barones la cabeza, y al repetir compungidamente el juramento de homenaje, pueden insinuarse mutuamente un apunte más entrañable de ejecutiva venganza. Pronuncia un sacerdote, en nombre del pueblo, la absolución; comulgan con el tribuno, asisten al banquete, y acompañan la procesión; y tras las muestras espirituales y profanas de íntima reconciliación, se retiran salvos a sus albergues, con los nuevos blasones y dictados de generales, cónsules y patricios. 42

Enfrénales por breve tiempo el pavor de su peligro, más que el recuerdo de su indulto, hasta que los Colonnas más poderosos huyen de la ciudad con los Ursinos, y tremolan en Marino el pendón de su rebeldía. Restablecen arrebatadamente las fortificaciones del castillo; acompañan los vasallos a sus caudillos; los huidos se arman contra el magistrado, y el pueblo todo acrimina a Rienzi como causador de cuantas desventuras está padeciendo, al ver que desde Marino hasta las puertas de Roma, se arrebatan ganados y se talan mieses y viñedos. Mengua la gallardía de Rienzi, en vez de sobresalir por el campo, y se desentiende allá del progreso de los barones, hasta que se agolpa su gente y hacen sus fortalezas inexpugnables. Leyó a Tito Livio, mas no se empapó en planes de guerra, ni menos abrigó el denuedo de los generales antiguos. Junta veinte mil hombres, enviste Marino y queda rechazado, y su venganza se ridiculiza retratando a sus enemigos con la cabeza abajo y los pies en alto, y ahogando a dos perros (que debieran en rigor ser osos) representando a los Ursinos. Con el desengaño de su ningún desempeño militar, los parciales instan a los rebeldes, y se empeñan los barones en apoderarse de cuatro mil infantes y mil seiscientos caballos, a viva fuerza o por alguna sorpresa. Se aparata la ciudad para su rechazo, suena toda la noche a somatén la gran campana; se resguardan poderosamente las puertas, o bien se patentizan descocadamente, y titubeando algún tiempo, se retira por fin el enemigo. Ya las dos divisiones de vanguardia y centro habían desfilado a la vista de las murallas, pero los nobles de vanguardia embisten ciega y desesperadamente, con la aprensión de lograr una entrada expedita, y tras una escaramuza ventajosa se les agolpa el gentío de la ciudad, los arrolla y los mata sin conmiseración. Esteban Colonna Menor, en cuyo heroísmo cifraba Petrarca la redención de Italia, fenece con su hijo Juan, bizarro mancebo, con su hermano Pedro, prebendado de cuenta, un sobrino legítimo y dos bastardos de la alcurnia de Colonna, y el número de siete, como las coronas de Rienzi, se redondea con la agonía del lastimado pariente del caudillo antiguo, único vástago que conservaba las esperanzas y logros del esclarecido linaje. El tribuno echa mano hasta de las visiones y profecías de san Martín y del papa Bonifacio, para envalentonar a los suyos, 43 y a lo menos en el alcance ostenta el arrojo de un héroe; pero trascuerda la gran máxima de los antiguos romanos quienes abominaban todo trofeo en guerra civil. Trepa el vencedor al Capitolio; coloca su corona y cetro sobre el altar, y blasona con asomos de verdad, que había cortado una espiga que ni papa ni emperador habían acertado a afianzar. 44 Su venganza ruin e implacable niega los honores del entierro a los cadáveres de los Colonnas, que intentaba colgar junto a los muchos que había de malhechores, y quedan reservadamente sepultados por la diligencia de las vírgenes santas del mismo nombre y alcurnia. 45 El pueblo se conduele de su quebranto, se arrepiente de su propia saña, y maldice el regocijo indecoroso de Rienzi, que anda paseando por el sitio donde fracasaron aquellas víctimas esclarecidas; y en aquel sitio infausto quiere honrar a su propio hijo armándolo caballero, redondeando las ceremonias con un golpecillo de cada jinete de su guardia, y con lavatorio ridículo e inhumano, en un estanque manchado todavía con sangre. 46

Con una leve demora se salvaban los Colonnas, con el rezago de un mes que medió entre el triunfo y el destierro de Rienzi. Ufanísimo con su victoria, se desprende allá de los poquísimos realces que le iban quedando, sin granjearse el concepto de guerrero. Se fragua en la misma ciudad una oposición arrojada y poderosa, y al proponer al tribuno en su consejo un nuevo impuesto 47 y arreglar el gobierno de Perugia, votan hasta treinta y nueve vocales contra aquella propuesta, rechazan el cargo feísimo de traición y cohecho, y lo estrechan para que se propase a excluirlos a viva fuerza, y entonces palpará que si la hez le conserva todavía algún apego, el vecindario honrado lo mira con menosprecio. Nunca sus profusiones ostentosas habían deslumbrado al papa ni al colegio de cardenales; antes bien se mostraban desabridos con la insolencia de sus fantasías. Envían un cardenal legado por Italia, quien tras un tratado infructuoso y dos avistamientos personales, su paradero es fulminar una bula de excomunión, en la que se apea al tribuno de su cargo, tiznándole con el atentado de rebeldía, sacrilegio y herejía. 48 Yacen los pocos barones restantes en Roma humillados con su rendido homenaje; y a impulsos de su interés y su venganza, acuden al servicio de la Iglesia, pero teniendo todavía a la vista el paradero de los Colonnas, abandonan en manos de un vengador aventurero el afán y el peligro de una revolución. Juan Pipino, conde de Minorbino, 49 en el reino de Nápoles, yace sentenciado, por sus delitos, o por sus riquezas, en encierro perpetuo, y Petrarca, intercediendo por su libertad, contribuye indirectamente al vuelco de su amigo. Se interna Pipino reservadamente en Roma, capitaneando hasta ciento cincuenta soldados; ataja y valla el barrio de los Colonnas, y halla la empresa tan llana y obvia, cuanto había parecido imposible. Desde el primer asomo, suena y resuena la campana del Capitolio, pero en vez de acudir al eco tan sabido, permanece el vecindario silencioso y sosegado; y el cobarde Rienzi, prorrumpiendo en lágrimas y suspiros, al presenciar aquella ingratitud, desampara el mando y el poderío de la República.

Restablece el conde Pipino, sin desenvainar su espada, la aristocracia y la Iglesia; se escogen tres senadores, y encabezando el legado la junta, admite a sus dos compañeros de las familias encontradas de Colonnas y Ursinos. Quedan abolidas las actas del tribuno, pregonada su cabeza; mas infunde su nombre tal pavor todavía, que los barones siguen hasta tres días titubeando, antes que se avengan a permanecer en la ciudad; y Rienzi está morando por más de un mes en el castillo de san Ángelo, de donde se retira sosegadamente, afanándose en vano por reencender el afecto y el denuedo de los romanos. Voló la soñada decoración del Imperio y la libertad, se avinieron en aquella postración a todo género de servidumbre, con tal que la sobredorase el buen orden, y apenas se hace alto en que los nuevos senadores deriven o no su autoridad de la Silla Apostólica, y en que cuatro cardenales se hallan encargados con ínfulas de una dictadura para constituir de planta la República. Los enconos sangrientos de los barones siguen atropellando a Roma, odiándose mutuamente y menospreciando la generalidad sus fortalezas contrapuestas en la ciudad y por las campiñas, se encumbran otra vez, para yacer de nuevo demolidas, y los ciudadanos, como grey pacífica e indefensa, quedan, dice el historiador Florentino, devorados por lobos insaciables. Mas apurado por fin el sufrimiento de los romanos, una hermandad de la Virgen María escuda y venga a la República; retumba de nuevo la campana del Capitolio; la nobleza armada está temblando ante la muchedumbre indefensa, y de los dos senadores, huye Colonna por una ventana del palacio, y el Ursino queda apedreado al mismo pie del altar. Dos plebeyos, Cerroni y Baroncelli ejercen sucesivamente el cargo de tribuno. La mansedumbre de Cerroni es ajena de los vaivenes de aquel tiempo, y tras una resistencia apocada, se retira con una reputación tersa y haberes decorosos a la vida campestre. Sin persuasiva ni desempeño, Baroncelli descuella con su denuedo, habla con el temple y el pundonor de un patricio y sigue las huellas de la tiranía; una mera sospecha es ya sentencia de muerte, y al fin su paradero es una muerte afrentosa, correspondiente a su cúmulo de crueldades. En el vaivén de tanta desventura, los desbarres de Rienzi quedan olvidados, y los romanos están suspirando por el sosiego y la prosperidad del Estado debido. 50

El primer libertador, tras un destierro de siete años, queda restablecido en su patria. Disfrazado de monje o de peregrino, huye del castillo de san Ángelo, implora en Nápoles la amistad del rey de Hungría, va estimulando la ambición de todo aventurero, se baraja en Roma con los peregrinos del jubileo, se oculta entre los ermitaños del Apenino, y vaga luego por las ciudades de Italia, Germania y Bohemia. Invisible se hace su persona, pero su nombre suena siempre como formidable, y las zozobras de la corte de Aviñón, dan por supuestos, y tal vez abultan, sus merecimientos personales. El emperador Carlos IV franquea su audiencia a un advenedizo, que se le manifiesta sin rebozo como el tribuno de la República, y deja atónitos a los embajadores y príncipes, con la elocuencia de un patricio y las visiones de un profeta, sobre el vuelco de la tiranía y el reino del Espíritu Santo. 51 Rienzi, en medio de sus esperanzas, se halla cautivo, pero sosteniendo siempre las ínfulas de su independencia y señorío; y obedece voluntariamente a la intimación del Sumo Pontífice. El afán de Petrarca, enfriado con la conducta desatinada, revive con la desventura de su amigo, y el influjo de su presencia, lamentándose esforzadamente del tiempo en que el salvador de Roma, por mano del emperador, va a parar a las de su obispo. Trasladan pausadamente, pero siempre a buen recaudo, a Rienzi, desde Praga hasta Aviñón. Su entrada en aquella corte viene a ser la de un forajido; le aherrojan una pierna en la cárcel, y se nombran cuatro cardenales para pesquisar sus delitos de rebelión o herejía. Pero las probanzas y sumaria tenían que sacar a luz interioridades que la cordura debía encubrir; pues habían de mediar cuestiones sobre la supremacía temporal de los papas; la obligación de su residencia, las regalías civiles eclesiásticas del clero y vecindario de Roma, etc. Era el pontífice a la sazón acreedor a su apellido de Clemente; se conduele y se inclina, por sus extrañas vicisitudes y entereza magnánima, al prisionero, y opina Petrarca aun que acató en el héroe el nombre y el carácter sagrado de un poeta. 52 Franquean a Rienzi un destierro desahogado y el uso de libros, y con el estudio incesante de la Biblia y Tito Livio, se dedicó a indagar la causa y el alivio de sus desventuras.

Campea allá para él una nueva perspectiva con el pontificado del sucesor Inocencio VI; raya la aurora de su rescate y reposición; pues la corte de Aviñón vive persuadida de que tan sólo el descollante rebelde alcanzará a refrenar la anarquía indómita de la capital. Promete y jura solemnemente fidelidad el tribuno romano, y camina ufano para Italia con el dictado de senador; pero entre tanto fallece Baroncelli, con lo cual se conceptúa excusada su empresa, y el cardenal y legado Albornoz, 53 sumo estadista, le franquea ensanche para su intento, sin demostración alguna de auxilio, antes bien con extremada repugnancia. Halagüeña, y a medida de sus anhelos, es la entrada, con brillantes regocijos, y con su elocuencia y su prestigio reflorecen las leyes del Estado debido. Pero tanto sus propios desbarres, como los vicios del pueblo, nublan muy pronto aquel instantáneo mediodía de su esplendor. Encumbrado en el Capitolio, tal vez echa menos el esmero de Aviñón, y tras su segundo mando de cuatro meses, fenece Rienzi en una asonada dispuesta por los barones romanos. Parece que con su roce de germanos y bohemios contrajo o extremó su desbarro de glotonería y destemplanza, y sobre todo de crueldad; amainara su entusiasmo con la adversidad, sin corroborar su entendimiento y sus prendas; y aquella esperanza juvenil, aquella arrogancia desahogada, que suele afianzar el éxito, desapareció ahora ante la desconfianza y la desesperación. Reinó allá el tribuno a sus anchuras por la elección y al arrimo de los corazones romanos; pasa luego en senador procesado ante una corte extranjera, y malquisto con la plebe, yace desamparado por el príncipe. El legado Albornoz, al parecer deseoso de su exterminio, le niega inexorablemente todo auxilio de gente y dinero; no cabe ya en un súbdito leal el abalanzarse a los fondos de la cámara apostólica, y al más remoto anuncio de un impuesto suena el clamor y se dispara la rebeldía. Con achaque de justiciero, se propasó basta los ámbitos de la crueldad; sacrifican sus celos al prohombre de la virtud moderna, y al ajusticiar a un salteador, cuyo bolsillo le había socorrido, vino el magistrado a olvidar, o tal vez a tener muy presente, el compromiso del ingrato deudor. 54 Una guerra civil desangró sus tesoros, y los Colonnas siguieron hostilmente atrincherados en Palestrina, y sus asalariados vinieron luego a menospreciar un caudillo cuya ignorancia y zozobra estaban siempre envidiando todo merecimiento ajeno; pues en vida y en muerte el heroísmo de Rienzi asomaba siempre barajado con visos de cobardía. Al embestir una muchedumbre sañuda el Capitolio, al verse ruinmente desamparado por sus sirvientes civiles y militares, el senador denodado va tremolando el pendón de la libertad, asoma al balcón, apropia su elocuencia a los varios impulsos del auditorio, aferrándose en demostrarles que corren idéntico peligro, pues a todos les cabe el extremo del triunfo o del exterminio a un tiempo. Le atajan el raudal de su persuasiva con una descarga general de imprecaciones y de piedras, y al atravesarle una mano de un saetazo, se postra desesperado, huyendo luego al interior, con lágrimas y lamentos, y al fin se descuelga por una sábana ante las ventanas de la cárcel. Desahuciado en su desamparo, lo sitian hasta la tarde, en que el fuego y el hierro quebrantan y allanan las puertas del Capitolio; y al quererse salvar disfrazado de plebeyo, lo descubren y arrastran hasta el terrado del palacio, paraje infausto de sentencias y ejecuciones. Yace por una hora entera, sin voz y sin movimiento, medio desnudo y medio muerto, en medio de la muchedumbre, cuya saña por un rato se trueca en curiosidad y pasmo. Asoma algún acatamiento y compasión en el gentío, y tal vez le salvaran, cuando un asesino desalmado se adelanta y le atraviesa el pecho con su daga. Cae al primer golpe sin sentido; la venganza desenfrenada de sus enemigos lo desgarra con miles de heridas, arrojando el cadáver de un senador a judíos, perros y llamas. Parangonará la posteridad los extremos de heroísmo y de flaqueza en aquel varón extraordinario; pero en aquel dilatado plazo de anarquía y servidumbre, sonó y resonó el nombre de Rienzi como libertador de su patria, y el postrero de los patriotas romanos. 55

Anhela desaladamente Petrarca el restablecimiento de la República absoluta; pero desterrado ya y luego muerto su héroe plebeyo, vuélvese la vista del tribuno al rey mismo de los romanos. Mancillado está todavía el Capitolio con la sangre de Rienzi, cuando Carlos IX se descuelga de los Alpes para ceñirse ambas coronas, imperial e italiana. Recibe en Milán la visita y galardona las lisonjas del poeta laureado; acepta una medalla de Augusto, y se compromete ceñudamente a remedar al fundador de la monarquía romana. La aplicación equivocada de nombres y máximas de la Antigüedad es el manantial de las esperanzas y desengaños de Petrarca; no podía sin embargo desentenderse de la suma diferencia entre los tiempos y los individuos, ni menos la distancia descompasada de los primeros Césares a un príncipe bohemio, que por la privanza con el clero había logrado aquella elección de cabeza titular de la aristocracia germana. En vez de reintegrar a Roma su gloria y sus provincias, se había obligado por un convenio reservado con el papa, a evacuar la ciudad en el mismo día de su coronación, y a su retirada el poeta patricio le reconviene personalmente. 56

Yace la libertad, yace el Imperio, y su sincero y apocado anhelo se cifra en hermanar al pastor con su rebaño, y reponer el obispo romano en su propia y antigua diócesis. Lozana en medio de su mucha edad, exhorta más y más Petrarca a cinco papas sucesivos, empapando siempre su elocuencia en acalorado entusiasmo y en el desahogo de su lenguaje. 57 El hijo de un ciudadano florentino, antepone invariablemente su patria nativa al solar de su educación, y para su concepto es la reina, y es el jardín del universo. En medio de sus desavenencias intestinas, la sobrepone indudablemente a la Francia en ciencias y artes, en riqueza y cultura; mas no es tan suma la diferencia que en realidad quepa el apellido de bárbaros que va indistintamente aplicando a cuantos habitan allende los Alpes. Aviñón, la Babilonia mística, sentina de vicios y bastardías, es el objeto de su odio y menosprecio; pero trascuerda que sus desbarros escandalosos no son en realidad cosecha de su propio suelo, y que en cualquier residencia están siguiendo el poderío y el desenfreno de la corte pontificia. Confiesa que el sucesor de san Pedro es el obispo de la Iglesia universal; pero que en las márgenes del Tíber, y no en las del Ródano, era donde el Apóstol había plantado su solio sempiterno, y mientras todas las iglesias del mundo cristiano vivían favorecidas con su respectivo prelado, únicamente la metrópoli yacía en aquella postración y desamparo. Desde la traslación de la Santa Sede, los edificios sagrados del Laterán y el Vaticano, sus altares y santos, yacían en suma desnudez y decadencia, retratando los más a Roma bajo el símbolo de una matrona inconsolable, como si el consorte vagaroso pudiera acudir al llamamiento rendido y exánime de la esposa anciana, enferma y bañada en llanto. 58 Pero el soberano legítimo no podía menos de aventar aquel densísimo nublado que estaba encapotando los siete cerros, y nombradía perpetua, la prosperidad de Roma y el sosiego de Italia, serían el galardón del papa que se dignase prorrumpir en aquel denodado arranque. De los cinco a quienes Petrarca estuvo exhortando, los tres primeros, Juan XXII, Benedicto XII y Clemente VI se desazonaban o se divertían con los arrojes del orador; pero la mudanza memorable entablada por Urbano V vino a realizarse por Urbano XI obstáculos poderosísimos se atraviesan a la ejecución del aquel intento. Un rey de Francia, acreedor a su dictado de sabio, se opone a descargar a los papas de aquella dependencia local; los cardenales, por lo más súbditos suyos, están bien hallados con el idioma, costumbres y clima de Aviñón, con sus palacios grandiosos, y ante todo con los vinos de Borgoña. Aparécese Italia como extraña y aun enemiga para ellos, y por fin se embarcan en Marsella, con tanta repugnancia como si les vendieran para morar entre sarracenos. Reside Urbano V por tres años a su salvo y satisfacción en el Vaticano; una guardia de dos mil caballos escuda a su santidad, y el rey de Chipre, la reina de Nápoles y los emperadores de levante y poniente saludan devotamente al Padre común en la cátedra de san Pedro. Mas el gozo y ufanía de Petrarca y demás italianos se trueca luego en pesadumbre y en ira. Razones de interés público o particular, su propia impaciencia, o las instancias de los cardenales arrebatan a Urbano de nuevo a su Francia. Se declaran a su favor las potestades celestes; Brígida de Suecia, santa y peregrina, desaprueba el regreso y profetiza la muerte de Urbano V; santa Catalina de Siena, esposa de Jesucristo y embajadora de Florencia, fomenta la traslación de Gregorio XI; y los mismos papas, árbitros de la creencia humana aparentaban dar oídos a los demás soñadores. 59 Pero median argumentos de política temporal que sostienen y corroboran las advertencias celestiales. Tropelías hostiles infestan la residencia de Aviñón; un héroe, con treinta mil salteadores, asalta, esquilma y arrebata su absolución al vicario de Jesucristo y al sagrado colegio y el sistema de la hueste francesa en contemplar al pueblo y saquear la iglesia, es una herejía nueva y de suma trascendencia. 60 Arrojan al papa de Aviñón, Roma le brinda eficacísimamente con su regazo. Reconócenle Senado y pueblo por su soberano legítimo, y rinden a sus pies las llaves de puertas, puentes y fortalezas; por lo menos en el barrio de allende el Tíber. 61 Mas aquella demostración expresiva, al mismo tiempo va acompañada con la declaración terminante de que en lo sucesivo no han de tolerar el escándalo y el quebranto de su ausencia; sin cuyo cumplimiento acudirán al arbitrio de volver al sistema antiguo de elección. Ya estaba consultando al intento el abad de Monte Casino sobre aceptar o no la triple corona 62 de manos del clero o del pueblo. “Ciudadano rey de Roma –contesta el eclesiástico venerable–, 63 mi primera ley es la voz de mi patria”. 64

Si la superstición se empeña en interpretar toda muerte muy temprana, 65 si el mérito de un consejo se ha de justipreciar por los acontecimientos, parece que el cielo se aira contra una disposición al parecer acertada y oportuna. Como quiera, poco más de un año subsiste Gregorio XI en el Vaticano; fallece y estalla luego un cisma violentísimo en Occidente, desgarrando la Iglesia latina por más de cuarenta años. Componen a la sazón veintidós cardenales el sagrado colegio; permanecían seis en Aviñón; once franceses, un español y cuatro italianos, celebraron según costumbre el cónclave. No se ceñía por entonces la elección en los purpurados, y sus votos unánimes recaen desde luego en el arzobispo de Bari, súbdito de Nápoles, descollante por su entusiasmo y sabiduría; y sube al solio de san Pedro bajo el nombre de Urbano VI. La carta del sagrado colegio sienta y afianza su libre elección, inspirada como siempre por el Espíritu Santo; se le adora, reviste y corona, según el rito inalterable; se obedece su autoridad temporal en Roma y en Aviñón, y el orbe latino reconoce su eclesiástica supremacía. Por algunas semanas los cardenales le acompañan con muestras patentes de afecto y lealtad, hasta que llega la temporada de marcharse decorosamente a veranear; pero reunidos luego en Anagni y Fundi, puestos allí a su salvo, arrojan la máscara, se tachan su propia falsedad e hipocresía, excomulgan al apóstata y anticristo de Roma y pasan a la nueva elección de Roberto de Ginebra, Clemente VII, a quien anuncian, a las naciones, como el verdadero y legítimo vicario de Jesucristo. Anulan su primera elección, como acto involuntario e ilegal, por aborto del temor y de las amenazas de los romanos, sincerando aquella declaración, por medio de la probabilidad suma y presunción vehemente del hecho. Los doce cardenales franceses, más de dos tercios de los votos, son árbitros de la elección, y orillando celillos provinciales, no es de suponer que sacrificasen su derecho y su interés por un candidato extranjero, que no los había de restituir a su patria. En el vaivén de varias relaciones, asoman 66 confusamente algunos ímpetus de violencia popular; pero inflamaron el desenfreno sedicioso de los romanos miras interesadas de fueros y privilegios, y la zozobra de nueva emigración. La asonada con amagos de armas acobardó al cónclave, temeroso de más de treinta mil desaforados que redoblan el somatén del Capitolio al eco de su gran campana, acompañada con las de san Pedro. “Muerte o papa italiano” vocean; y al eco de aquel alarido, tremolan los doce pendoncillos con sus caudillos de barrio, que prorrumpen a porfía en aquel aviso saludable. Asoman preparativos de leña para la quema de cardenales, y si nombraran a un individuo trasalpino, es muy probable que no salieran vivos del Vaticano. Aquella misma ejecución les obligó a estar aparentando sinceridad para Roma y el mundo entero, y luego el orgullo y crueldad de Urbano manifestaban todavía mayor peligro, y además presenciaron todos una muestra de suma tiranía, con estar el déspota leyendo su breviario, y oyendo en el aposento cercano los ayes de cuatro cardenales a quienes a la sazón estaban dando tormentos. Su austeridad inexorable que estaba a veces tildando su lujo y sus liviandades, trataba de sujetarlos a la mansión y asistencia de las parroquias de Roma, y a no dilatar torpemente una gran promoción, quedaban vendidos y malparados los cardenales franceses. Con tan poderosos motivos, y esperanzados de tramontar los Alpes, atropellan temerariamente la paz y unidad de la Iglesia, y el tema de sus dos elecciones se está todavía ventilando en las iglesias católicas. 67 La vanagloria, más bien que el interés por la nación, arrebató a la corte y al clero de Francia. 68 Los estados de Saboya, Sicilia, Chipre, Aragón, Castilla, Navarra y Escocia, se inclinaron con su ejemplo y la autoridad a la obediencia de Clemente VII, y a su fallecimiento, de Benedicto XIII; Roma y los estados principales de Italia, Germania, Portugal, Inglaterra, 69 los Países Bajos y los reinos del Norte, siguieron la elección primera de Urbano V, a quien sucedieron Bonifacio IX, Inocencio V y Gregorio XII.

Desde las márgenes del Tíber y del Ródano, los papas contrapuestos se están hostilizando mutuamente con la pluma y con el acero; alteran el sistema eclesiástico y civil de la sociedad, y alcanza aquel menoscabo en grandísima parte a los romanos causantes primitivos de todo el trastorno. 70 Esperanzaban lisonjera e infundadamente restablecer el solio de la monarquía eclesiástica, y acudir a sus escaseces con los tributos y ofrendas de las naciones; pero el desvío de España y Francia revolvió el cauce del río devoto y productivo, ni alcanzó a remediar aquel malogro el redoble en diez años del concurridísimo jubileo. Entre los desvaríos del cisma, las armas extranjeras, y las asonadas, Urbano VI y sus tres sucesores tienen a menudo que trocar la residencia del Vaticano. Siguen Colonnas y Ursinos ejercitando sus enconos mortales, los baroncillos de Roma recobran abusan y extreman sus fueros republicanos; los vicarios de Jesucristo, levantando fuerzas militares, solían castigar sus rebeldías con horca, cuchillo o daga, y en una conferencia amistosa, hasta once diputados del pueblo fueron alevosamente asesinados y en seguida arrojados a la calle. Desde la invasión de Roberto el Normando, los romanos se acosaban mutuamente con sus enemistades y matanzas, sin la menor intervención advenediza; pero con los vaivenes del cisma, un vecino travieso, Ladislao, rey de Nápoles, suele alternativamente sostener y acuchillar a la milicia papal o al pueblo: por el primero fue declarado alférez mayor o gonfaloniero, o adalid de la iglesia, y el segundo los avasalló con el nombramiento de los magistrados. Hasta tres veces sitia a Roma y entra a viva fuerza por sus puertas en ademán de un salteador desaforado; profana altares, atropella vírgenes, saquea a los moradores, reza sus devociones a san Pedro, y deja guarnición en san Ángelo. Fracasan a veces sus armas, y debe a una demora de tres días vida y corona; mas triunfó Ladislao de nuevo, y merced a su muerte anticipada, se salvó la capital y el Estado eclesiástico de las garras del ambicioso, que usurpó el dictado, o por lo menos el poderío de rey de Roma. 71

No entabla la historia eclesiástica aquel cisma; pero la gran Roma, objeto de estos últimos capítulos, tercia en gran manera sobre la sucesión tan reñida de sus soberanos. El primer arranque para la paz y hermandad de la cristiandad entera, brotó de la universidad de París, de la facultad de la Sorbona, cuyos doctores se conceptuaban, por lo menos en la Iglesia galicana, por los más consumados de Europa en la ciencia teológica. 72 Desentendiéndose cuerdamente de todo escrutinio sobre el origen y entidad de la contienda, proponen, como arbitrio radical, que entrambos pretendientes, de Roma y Aviñón, renuncien a un mismo tiempo facultando a sus respectivos cardenales para que acudan todos a una elección nueva, y que las naciones desechen toda obediencia 73 a cualquiera de los aspirantes que anteponga su propio interés al bien general. A cada vacante, aquellos médicos de achaques eclesiásticos hacían presentes los estragos de cualquier elección atropellada; pero el sistema del cónclave, y la ambición de sus vocales, ensordecían a la razón y a sus encarecimientos, y por más promesas que se atravesasen, jamás el papa se daba por comprometido con los juramentos del cardenal. Por espacio de quince años, los pacíficos designios de la Universidad quedaron burlados con los amaños de entrambos pontífices competidores, los escrúpulos o los ímpetus de sus parciales, y los vaivenes de los bandos en Francia que predominaban en el achaque de Carlos VI entablan por fin una determinación esforzada, y una grandiosa embajada, del patriarca titular de Alejandría, dos arzobispos, cinco obispos, cinco abades, tres caballeros y veinte doctores, pasan a las cortes de Aviñón y de Roma, y requieren denodadamente, en nombre de la Iglesia y del rey, la renuncia de entrambos pretendientes, Pedro de Luna, que se apellidaba Benedicto XIII, y, Ángelo Corrario, titulado Gregorio XII. Por el decoro debido a Roma, y el éxito de la comisión, solicitan los embajadores una conferencia con los magistrados de la ciudad, a quienes agasajan con el compromiso terminante de que el rey cristianísimo por ningún título ha de intentar ya traer la Santa Sede fuera del Vaticano considerándolo como el solar legítimo y adecuado para todo sucesor de san Pedro. Un romano elocuente explaya, en nombre del Senado y del pueblo el afán unánime de cooperar a la unión entrañable de la Iglesia, se lamenta de tantísimo quebranto como acarrea el cisma, e invoca el auxilio de Francia contra las armas del rey de Nápoles. Las contestaciones de Benedicto y de Gregorio son por igual edificativas y engañosas, y en cuanto a soslayarse del requerimiento de renuncia, entrambos competidores seguían el mismo rumbo. Se muestran acordes en punto a la necesidad de un avistamiento precedente a los demás pasos; pero en el plazo, sitio y método no cupo jamás convenio. “Si el uno adelanta –dice un sirviente de Gregorio– el otro ceja, aparece el uno como viviente en extremo temeroso de la tierra, y el otro como que se horroriza con el mar, y así por el corto resto de sus vidas y poderío, estos dos sacerdotes ancianos están comprometiendo la paz y salvación del mundo cristiano”. 74

El mundo cristiano por fin se destempla con su terquedad y alevosía; todos los cardenales los van desamparando, hasta que se abrazan todos a fuer de amigos y compañeros, y crecido número de embajadores y prelados acuden a robustecer su rebeldía. El concilio de Pisa depone justicieramente entrambos papas, el de Roma y el de Aviñón; y el cónclave se aúna en la elección de Alejandro V, y vacante su asiento, eligen luego con igual armonía a Juan XXIII, malvado sin segundo; y en vez de exterminar el cisma, franceses e italianos logran tan sólo aprontar tercer pretendiente a la cátedra de san Pedro. Se controvierten las nuevas pretensiones del sínodo y del cónclave; tres reyes, los de Germania, Hungría y Nápoles, sostienen la causa de Gregorio XII, y Benedicto XIII, español, goza el arrimo de toda aquella nación devota y poderosa. El concilio de Constancia ataja los ímpetus temerarios del ya celebrado en Pisa; descuella el emperador Segismundo abogando a todo trance por la Iglesia católica, y el número y trascendencia de vocales civiles y eclesiásticos vienen a constituir como unas cortes generales de Europa. Juan XXIII para luego en víctima de la prepotencia; huye, lo alcanzan y traen preso; los cargos más escandalosos se callan y tan sólo tildan al vicario de Jesucristo de salteamiento, homicidio, rapto, sodomía e incesto, y teniendo que firmar su propia condena, pagó en su encierro perpetuo la inconsideración de confiar su persona a una ciudad libre allende los Alpes. Gregorio XII, cuya jurisdicción queda reducida al recinto de Rímini, se apea más honoríficamente del solio, y su embajador acude a la sesión en que renuncia por fin al dictado y autoridad de pontífice. Para recabar de la aferrada pertinacia de Benedicto XIII su renuncia, el emperador en persona emprende un viaje desde Constancia a Perpiñán. Los reyes de Aragón, Castilla, Navarra y Escocia alcanzan un tratado amistoso y honorífico y al arrimo de los españoles mismos, el concilio depone a Benedicto, y aquel anciano desvalido se encierra en un castillo aislado, para estar dos veces al día excomulgando a los reinos rebeldes que se desentendiesen de su causa. Desarraigadas por fin las sectas del cisma, pasa el sínodo de Constancia a elegir pausada y reflexivamente el soberano de Roma y cabeza de la Iglesia. Con aquel trance grandioso, hasta treinta diputados robustecen el sagrado colegio de treinta y tres cardenales, siendo aquellos en número de seis por cada una de las cinco naciones predominantes en la cristiandad. Italianos, germanos, franceses, españoles e ingleses, 75 y aquella intervención extranjera se cohonesta con su avenencia caballerosa a un italiano y a un romano; pues el mérito here-ditario y personal de Otón Colonna lo está recomendando a todo el cónclave. Aclama Roma gozosamente y obedece su esclarecido hijo; su familia poderosa escuda al Estado eclesiástico, y aquella alcurnia poderosa, con la elevación de Martín V, encabeza la época grandiosa del restablecimiento de los papas en el Vaticano. 76

La prerrogativa regia de acuñar moneda, disfrutada casi tres siglos enteros por el Senado, paró por la vez primera en manos de Martín V, 77 busto y rótulo encabezan la serie de las medallas pontificias. Eugenio IV uno de los sucesores inmediatos, es el último papa arrojado por las asonadas del pueblo romano, 78 o bien acosado con la presencia del emperador romano, como le cupo a Nicolás V. 79 I. La contienda de Eugenio con los padres del concilio de Basilea, y el recargo o la zozobra de un imperio nuevo, enardece y envalentona a los romanos para ocupar el gobierno temporal de la ciudad. Se arman, eligen siete gobernadores de la República, y un condestable del Capitolio; encarcelan al sobrino del papa; sitian su misma persona en el palacio, y le disparan una nube de saetazos a la misma barca donde se marcha arrebatadamente río abajo vestido de monje. Conserva sin embargo, en el castillo de san Ángelo, guarnición y artillería, cuyas baterías están de continuo cañoneando la ciudad, y una descarga entera vuelve la valla que ataja al puente, y aventa de improviso los prohombres de la República. Cede al fin su tesón, tras una rebeldía de cinco meses; y bajo la tiranía de la nobleza gibelina, los patricios más sensatos, echan de menos el predominio de la Iglesia, mostrando un arrepentimiento entrañable y ejecutivo. Recobran las tropas de san Pedro el Capitolio, los magistrados regresan a sus hogares; los más criminales quedan ajusticiados o padecen destierro, y el legado acaudillando cuatro mil caballos y doscientos infantes, logra aclamaciones de padre de la ciudad. Los concilios de Ferrara y de Florencia, y la zozobra del encono de Eugenio va dilatando su ausencia. Por fin el pueblo sale rendidamente a recibirle; pero el pontífice con la algazara triunfal de su entrada, se hace cargo de que para afianzar su sosiego y la lealtad del pueblo, tiene que providenciar el descargo de sus impuestos. II. El reinado pacífico de Nicolás V restablece, hermosea y aun ilustra a Roma; y en medio de aquellos afanes tan plausibles, le sobreviene la visita acelerada, amenazando Federico III de Austria, aunque no daba motivo, ni por su índole ni por su poderío a tan extremado sobresalto. Escuadrona sus tercios en la capital, mediando 80 solemnísimos juramentos, y entonces Nicolás lo recibe risueñamente, como escudo y vasallo de la Iglesia. Temporada apacible, y débil el austríaco, se vitorea la coronación sagrada y amistosamente; pero aquellos honores pomposos son odiados para toda nación independiente y los sucesores se han desentendido de una peregrinación cansadísima al Vaticano, y cifran su dictado imperial en los electores de Germania.

Advierte un ciudadano con engreimiento y complacencia, que el rey de romanos, después de escasear su saludo a los cardenales y prelados, que se esperan a la puerta, hace alto en la vestimenta y traza del senador de Roma, y en aquella despedida, los personajes del Imperio se estrecharon con un brazo amistoso. 81 Con arreglo a la legislación romana, el primer magistrado tenía que ser doctor en derecho, forastero y de una patria distante cuarenta millas [64,37 km] de la capital, con cuyo vecindario no había de estar emparentado cercanamente. Era la elección anual y se residenciaba estrechamente al senador saliente, teniendo luego que mediar lo menos dos años antes de ejercer nuevamente aquel cargo. Su dotación harto pingüe era de tres mil florines por sí y desembolsos, y al asomar en público estaba representando la majestad de un monarca. Era su ropaje de brocado de oro o de terciopelo encarnado, y por el estío de tela también de seda pero más ligera; empuñaba un cetro de marfil; anunciaban los clarines su llegada sonora y estruendosamente; y al andar pausado y señorilmente le antecedían por lo menos cuatro lictores o acompañantes, cuyas varillas encarnadas tremolaban unos gallardetes de color de oro, y la librea de la ciudad. Se juramentaban en el Capitolio invocando el derecho y el acierto, la observancia de las leyes, el enfrenamiento de los poderosos, el amparo de los desvalidos, y el acatamiento de la justicia y de la clemencia en el desempeño de sus funciones; para lo cual le asistían dos colaterales, tres sabios forasteros, y el juez de apelaciones criminales. Las leyes acreditan la frecuencia de salteamientos, raptos y homicidios, pero aquella legislación apocada tolera los enconos mutuos y asociaciones armadas para su respectivo resguardo. El senador tenía que ceñirse a la administración de justicia; el Capitolio, el erario, el gobierno de la ciudad y su ejido, corrían a cargo de tres conservadores, que se mudaban a cada trimestre; la milicia de sus trece legiones se juntaba siempre bajo los pendones de sus respectivos caudillos o caporioni, descollando el primero con el nombre y señorío de prior. Se cifraba la legislatura popular en los consejos reservados o públicos de los romanos. El primero se componía de los magistrados con sus antecesores inmediatos, con algún fiscal o promotor y tres clases de trece, veintiséis y cuarenta consejeros, componiendo al todo como ciento veinte personas. En el consejo general, todo varón tenía derecho para votar, realzándose la importancia de aquel fuero, con el sumo ahínco que se ponía en atajar la intervención de todo advenedizo el intento de ocupar el derecho y el ejercicio de ciudadano romano. Precauciones atinadas acudían a zanjar las asonadas, achaque general de la democracia; pues nadie, excepto los magistrados, debía proponer disposición alguna; a nadie era lícito hablar, sino desde un tabladillo o tribunal; se vedaba toda aclamación descompasada; la decisión de la mayoría se manifestaba en escrutinio secreto, promulgando los decretos bajo el nombre tan venerable del Senado y pueblo romano. 82 No cabe deslindar la época fija de todo aquel establecimiento, con aquel esmero y tesón en su desempeño, puesto que el buen orden se fue planteando al mismo paso que decaía el ejercicio de la libertad. Pero en el año 1580, se recopilaron y arreglaron los estatutos antiguos en tres libros, ajustándolos, y aplicándolos al uso corriente y merecieron la aprobación de Gregorio XIII: 83 el código civil y criminal es la ley moderna de la ciudad, han cesado los consejos o juntas populares, y un senador forastero, con tres conservadores están todavía decidiendo en el palacio del Capitolio. 84 Los papas vienen a seguir ahora el sistema de los Césares; y aparentaba el obispo de Roma conservar la planta republicana, al paso que estaba reinando despóticamente, cual monarca espiritual y temporal.

Es verdad trillada que todo prohombre tiene que asomar en una época adecuada, y en el día, todo un Cromwell o un cardenal de Retz, vendrían a desaparecer desconocidos, o yacerían en tinieblas. El entusiasmo político de Rienzi llega por fin a entronizarle, y en el siglo siguiente, igual entusiasmo aherroja al remedador suyo en galeras. Hidalgo es de nacimiento Esteban Porcaro, y acendrado su concepto, brota su lengua persuasiva, su entendimiento atesora despejo e instrucción, y tramonta los pensamientos del vulgo con el intento de libertar su patria e inmortalizar su nombre. Todo arranque caballeroso se estrella contra el predominio sacerdotal, y el descubrimiento reciente de la fábula o patraña de la donación de Constantino; sigue Petrarca siendo el oráculo de Italia, y cuantas veces repasa Porcaro la oda en que retrata al vivo al heroico patricio de Roma, se está apropiando las visiones del profético poeta. Muere Eugenio IV, y en sus exequias ensaya el rumbo de los arranques populares, y en una arenga esmerada entona el pregón de llamamiento a la libertad y a las armas con todos los romanos, quienes lo están escuchando al parecer con deleite, hasta que lo interrumpe y le contesta un abogado antiguo que pleitea por la Iglesia y el Estado. Criminal reconocían todas las leyes en tal caso al orador sedicioso; pero la mansedumbre del nuevo pontífice, que conceptúa al atrevido con lástima, digno de aprecio y recomendación y le honra con un destino decoroso para convertir y acallar sus travesuras. El romano inflexible regresa de Anagni con redobles de nombradía y acaloramiento, y con motivo de juegos en la plaza navona, sobreviniendo una riña entre muchachos y menestrales, se esmera en utilizar aquella coyuntura para formalizar una asonada. Pero Nicolás, siempre humano, se desentiende todavía de aceptar aquel sacrificio de una vida, por lo demás inocente, contentándose con trasladar al reo a Bolonia, fuera del recinto de sus tentaciones, haciéndole un señalamiento decoroso para su holgada manutención, con el mero requisito de presentarse diariamente al gobernador de la ciudad. Mas Porcaro tiene presente la máxima de Bruto el Menor, a saber: que no hay miramiento ni fe que guardar con los tiranos; y así el desterrado sigue más y más declamando contra su sentencia arbitraria, abanderiza secuaces, conspira con ellos; su sobrino, gallardo mancebo, junta una partida de voluntarios, y en cierto día se dispone una función en su casa para los amantes de la República. El caudillo, huyendo de Bolonia se presenta con un manto de púrpura y oro; su voz, su traza, sus ademanes, todo está pregonando el prohombre que tiene comprometida su existencia en tan preciosa causa. Trae su oración estudiada, y se va explayando sobre los motivos de la empresa y los medios adecuados para recobrar el nombre y las libertades de Roma; la pereza y orgullo de sus tiranos eclesiásticos; la anuencia ejecutiva de sus parciales y conciudadanos; trescientos soldados y cuatrocientos desterrados, harto ejercitados en armas y en agravios; el desahogo de su venganza con aceros afilados, y un millón de ducados por galardón de su victoria. “Facilísimo es –les dice–, mañana mismo, festividad de la Epifanía, afianzar al papa y a los cardenales, a la puerta, o en el mismo altar de san Pedro; llevarlos aherrojados ante las murallas de san Ángelo; precisarle con amagos de muerte a la entrega del castillo; trepar al Capitolio desalojado; y retumbando la gran campana, restablecer en consejo general la antigua República romana”, pero en medio de su triunfo, está ya frustrando su intento. El senador con escolta poderosa, cerca la casa; el sobrino de Porcaro se abre calle a viva fuera por la muchedumbre; pero sacan al desventurado Esteban de un arcón, lamentándose de que sus enemigos han, por tres horas, anticipado la ejecución de la empresa. Enmudece por fin la clemencia de Nicolás, en vista de tan repetidos desengaños, y así Porcaro con nueve compañeros van a la horca sin el auxilio de los sacramentos, y entre las zozobras y recargos de la corte pontificia, los romanos compadecen y casi vitorean a aquellos mártires de su patria. 85 Mudo es no obstante el arranque e inservible su compasión, con su libertad ya muerta para siempre; y sí tal vez ha venido a asomar en las vacantes del solio o en las carestías de pan, asonadillas, tan escasas y accidentales, se aparecen también aun en medio de la más postrada servidumbre.

Pero la independencia general de la nobleza, atizada con el fuego de las discordias, sobrevive a la libertad de la plebe, que estriba en la mutua hermandad. Los barones se aferran más y más en su regalía de estafar y oprimir, fortalezas y santuarios son sus albergues, y bandoleros y reos se agolpan a gavillas, para escudarse allí contra la ley, pagando su hospedaje con espadas y dagas. Los intereses particulares de papas y sobrinos solían hermanarse con aquellos enconos solariegos. En el reinado de Sixto IV, refriegas y asaltos estuvieron desgarrando a Roma. El protonotario Colonna ve arder su palacio, le prenden, le dan tormento y lo degüellan, y luego asesinan en la calle a Savelli su amigo por no querer acompañar en sus aclamaciones a los parciales de los Ursinos. 86 Mas luego no tiemblan ya los papas en el Vaticano, por cuanto disponen de fuerzas, y se arrojan a imponer obediencia a sus desmandados súbditos, y los extranjeros que presenciaron el anterior desenfreno se pasman al ver ahora el desahogo en los impuestos y en todos los ramos de la administración. 87

En alas de la opinión vuelan y estallan los rayos espirituales del Vaticano, y entonces, al arrimo de la racionalidad se hacen irresistibles; pero en interviniendo pasioncillas que desconceptúan aquel usurpado rumbo, el eco vuela en balde y cesa sin estrago, y el sacerdote desvalido queda expuesto a la ferocidad desenfrenada de los prepotentes. Pero al regreso de Aviñón, la espada de san Pablo centellea enarbolada para custodiar las llaves de san Pedro. Una fortaleza inexpugnable está señoreando Roma; máquina irresistible es la artillería contra toda asonada; infantería y caballería en regla están prontas para acudir con sus banderas pontificias a donde convenga, pues median rentas pingües que sostengan aquellos desembolsos, teniendo a mayor abundamiento vecinos poderosos que le auxilien ejecutivamente en las urgencias; 88 incorporados ya los ducados de Ferrara y de Urbino, el Estado eclesiástico se explaya desde el Mediterráneo al Adriático, y desde el confín de Nápoles hasta las márgenes del Po; pues ya desde el siglo XVI, la mayor parte de aquellas fértiles comarcas estaban reconociendo la autoridad temporal y las pretensiones legítimas de los papas. Dimanaban aquellas pretensiones de las donaciones efectivas o soñadas de tiempos lóbregos, y los pasos sucesivos de sus ensanches, y la plantificación final de su reinado nos arrebataría por dilatados espacios de los vaivenes de Italia y de Europa; las maldades continuas de Alejandro VI, las operaciones militares de Julio II y el régimen culto de León X son asunto engalanado por las plumas descollantes de los primeros historiadores del siglo. 89 En la primera temporada de sus conquistas, hasta la expedición de Carlos VIII, podían los papas lidiar con los estados convecinos, cuyas fuerzas por lo más apenas equilibraban a las suyas. Mas una vez empeñadas las potencias de España, Francia y Germania, en avasallar con huestes agigantadas Italia toda, acudieron a los amaños para suplir la escasez de sus fuerzas, encapotando en un laberinto de miras revueltas y guerras y negociaciones sus verdaderos intentos, y la esperanza incesante de arrojar a los bárbaros allende los Alpes. Solía, no obstante, la soldadesca denodada del norte y el occidente echar al través la balanza peliaguda de las marañas eclesiásticas. La política endeble y vagarosa de Clemente VII brindó a Carlos V con la coyuntura de disputar sus ímpetus y avasallar la persona y los dominios del pontífice, y por siete meses el desenfreno de una hueste permanente fue asolando y empobreciendo a Roma, con mayor desacato que los mismos vándalos y godos. 90 Tras lección tan amarga, recogieron velas los papas y fueron ciñendo los ámbitos de su política, y tuvieron que obrar por su rumbo propio, recobrando su instituto de padres, absteniéndose de toda hostilidad ofensiva, excepto en un trance pasajero, cuando el vicario de Jesucristo y el sultán turco se armaron juntos contra el rey de Nápoles. 91 Retiráronse por fin franceses y germanos; los españoles señorean de asiento a Milán, Nápoles, Sicilia, Cerdeña, y las playas de Toscana, y tenían que echar el resto en conservar la paz y la subordinación de Italia, que siguieron allá sin alteración considerable por espacio de más de dos siglos. La pobreza religiosa del rey católico escudaba al Vaticano, cuyas preocupaciones e intereses le inclinaban a ladearse al príncipe contra el pueblo, que en vez de abrigo, remedio, o refugio que solían lograr en los estados convecinos, los amantes de la libertad, o enemigos de las leyes, se hallaban cercados en derredor por el ámbito de hierro del crudo despotismo. Se postra más y más la nobleza con el raudal de la obediencia y de la educación, y enmudece la turbulencia popular de Roma. Olvidan los barones las armas y la bandería de sus antepasados, y van siendo rendidos sirvientes del lujo y del gobierno. En vez del gentío que estuvieron manteniendo para su pomposa servidumbre, todo el producto de sus estados se empleaba ya en sus propios gastos, aumentadores de goces, pero quebrantadores del poderío señoril. 92 Colonnas y Ursinos compiten ya únicamente en los palacios y quintas, apocándose más y más su antiguo boato en la competencia de las alcurnias respectivas y papales. Enmudecieron en Roma las discordias y el desenfreno, y en vez de espumosos torrentes, tan sólo asoman estanques bruñidos y plateados, que están reflejando destellos de ocio y servidumbre.

Cristianos, filósofos y patricios se escandalizan al par con el reinado del clero, y aquella majestad romana, 93 el recuerdo de cónsules triunfadores parece que deben acibarar la sensación, o extremar el oprobio de tan rendida esclavitud. Si nos hacemos imparcialmente cargo de las ventajas o nulidades que aparecen por el conjunto del gobierno eclesiástico, merecen recomendación en la actualidad por su mansedumbre, decoro y sosiego, y luego se muestra exento de contingencias en menorías, en disparos juveniles, en extremos de lujo y estragos de la guerra. Contrarrestan estos logros elecciones de soberano, en el plazo de siete años, quien por maravilla es natural del recinto; el reinado de un estadista novel de sesenta o más años, desahuciado de acabalar planes grandiosos, ajeno de toda traslación hereditaria, que pueda coronar el rumbo de sus afanes. Suele una jerarquía o bien un claustro brotar el candidato coronado o tosco por su educación, de escasa racionalidad y de arranques vulgares y tal vez inhumanos. Sacado en la nidada de una creencia servil, aprendió a creer hasta lo más absurdo, a reverenciar lo menos apreciable, y a bollar cuanto realza la humanidad: enseñado a castigar todo desacierto como delito insufrible, y a recompensar el celibato y las mortificaciones como prendas descollantes, a sobreponer los prohombres de su calendario a los 94 héroes de Roma y a los sabios de Atenas, y conceptuar las cruces de la sacristía como instrumentos preferibles al arado y al telar. Con el cargo de Nuncio y en la jerarquía de cardenal, puede ir adquiriendo algún conocimiento del mundo, pero la estampa primitiva está clavada en su ánimo y en sus modales; con el estudio y la experiencia ahuyentará tal vez los misterios de su profesión; pero el artífice sacerdotal se amañará siempre a utilizar las apariencias en que vivió empapado; y así el numen de Sixto V 95 salió a luz de las lobregueces de un claustro franciscano. En su reinado de cinco años exterminó bandoleros y vagos, abolió los santuarios profanos de Roma; 96 planteó fuerzas militares y navales, restableció y emuló monumentos grandiosos de la Antigüedad; y tras el uso garboso y aumento considerable de las rentas pingües del Estado, dejó cinco millones de coronas en el castillo de san Ángelo. Mas si fue justiciero, bastardeó con sus crueldades, y tiznó su actividad con intentos de conquistador; muere, y reviven los abusos, se desperdician sus tesoros; recarga la posteridad con treinta y cinco impuestos nuevos, y por fin aquel pueblo ingrato, o tal vez ofendido entra y destroza para siempre su estatua. 97 Descuella como único el personaje bravío de Sixto V en toda la serie pontificia cuyo gobierno temporal se muestra al cabo en las máximas y resultados que dan de sí la perspectiva y parangón de artes y filosofía, de labranza, comercio, riqueza y población del Estado eclesiástico respecto de otros muchos. Por mi parte estoy anhelando despedirme en paz y cariño del orbe entero, y estoy muy ajeno, en estas postrimerías de querer agraviar al papa ni al clero de Roma. 98
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En tiempo de Eugenio IV, dos de sus sirvientes, el erudito Poggio 1 y un amigo suyo trepan al cerro Capitolino, se sientan sobre sus escombros, entre columnas y templos, y están viendo desde aquel encumbrado sitio la perspectiva tan varia de maleza y asolación. 2 Campo grandioso está dando aquel paisaje, con los vaivenes de la fortuna, para moralizar en sus trastornos sobre el género humano, sus obras más portentosas, volcando ciudades y engolfándolas un mismo panteón, y desde luego se hacen cargo de que presenciando allá todavía su grandeza anterior, el derrumbe de Roma es el más horroroso y deplorable. “Su estado primitivo, cual pudiera asomar en siglos remotos, mientras Evandro agasaja al advenedizo troyano, 3 está descrito todo en la fantasía de Virgilio. Montaraz y solitaria yacía esta Roca Tarpeya; pero ya en tiempo del poeta resplandeció coronada con los dorados artesones de un alcázar que ahora está en el suelo, el oro fue salteado, redondeó la rueda de la fortuna su vuelta, y todo el sitio sagrado para ya en una soledad de abrojos y zarzales. El cerro del Capitolio, la ciudadela del orbe y el pavor de los monarcas, esclarecido con las huellas de tantísimos triunfos: ¡aquí estaba la cabeza del Imperio, enriquecida con los despojos y tributos de infinitas naciones! Este centro del mundo ¿cómo cayó? ¿cómo se trocó? y ¡cómo yace borrado! Viñedos cuajan el sendero de la victoria, y cieno vil sepulta los bancos de los senadores. Tendamos la vista al cerro Palatino, y vayamos escudriñando entre fragmentos desmoronados, el teatro de mármol, los obeliscos, las estatuas colosales, los pórticos del palacio de Nerón; registremos los demás cerros de la ciudad, todo el solar vacío, se interrumpe tan sólo con escombros y jardines. El foro del pueblo romano, donde se juntaba para legislar y elegir sus magistrados, está ahora zanjado con huertas para el cultivo de sus plantas, abriéndose de continuo para recibir piaras y vacadas. Los edificios públicos y particulares fundados para una eternidad, ahí están en el suelo, derruidos y a trozos como los miembros de un poderoso gigante; y todo ese vuelco se hace más respetable por los restos asombrosos que sobreviven ahora mismo a los destrozos del tiempo y de la ruina”. 4

Va Poggio describiendo aquellas reliquias, uno de los primeros que levantaron los ojos de las leyendas milagrosas a la supersticiosa creencia. 5 I. Además de un puente, un arco y un sepulcro, y la pirámide de Cestio, alcanza a divisar del tiempo de la República dos líneas de bóveda, en el centro del Capitolio con el nombre y la munificencia de Catulo estampados. II. Aperecen once templos, hasta cierto punto visibles desde la planta cabal del Panteón, hasta sus arcos, y una columna de mármol del templo de la Paz, que Vespasiano erigió tras las guerras civiles y el triunfo judaico. III. En cuanto al número que no bien deslinda, las siete termas o baños públicos, ninguno estaba regularmente conservado para manifestar el uso y reparto de sus diversas porciones; mas los de Diocleciano y de Antonino Caracalla seguían con el título de sus fundadores y pasmaban a todo escudriñador que al cerciorarse de su solidez y extensión, variedad de mármoles, tamaño y número de las columnas, parangonaba el afán y desembolso con su objeto y entidad. Asoma todavía tal cual rastro de los baños de Constantino, de Alejandro y de Domiciano, o más bien de Tito. IV. Los arcos triunfales de Constantino, de Tito y Severo, están cabales en sus moles y en sus rótulos; un fragmento interesante está todavía condecorado con el nombre de Trajano, y dos arcos permanentes todavía en la vía Flaminia, monumento a la memoria de Faustina y Galieno. V. Tras la maravilla del Coliseo pudo Poggio mirar por allá un anfiteatro de ladrillo correspondiente a un establecimiento pretorio; luego edificios públicos y particulares cuajan en gran parte los teatros de Marcelo y de Pompeyo, y apenas cabe desdeñar la extinción y la planta en los circos Agonal y Máximo. VI. Las columnas de Trajano y de Antonino descuellan todavía; pero los obeliscos egipcios yacen soterrados o rotos. Todo un pueblo de dioses y héroes, obra del arte, queda reducido a una figura ecuestre de bronce dorado, y a cinco estatuas de mármol, sobresaliendo los dos caballos de Fidias y de Praxíteles. VII. Los dos mausoleos, o sepulcros de Augusto y de Adriano, asoman todavía en parte; mas el primero se equivoca con un montón de tierra, y el segundo trasformado en el castillo de san Ángelo, es ya una fortaleza moderna. Además de algunas columnas dispersas y sin nombre, tales eran los restos de la ciudad antigua; mas las señales de una estructura más reciente podían detectarse en las murallas, formando allá un cerco de diez millas [16,09 km], comprendiendo las trescientas setenta y nueve torres y comunicando con la campiña por trece puertas.

Se dibujó aquel cuadro a los nueve siglos del vuelco del Imperio occidental, y aun del último godo de Italia. Dilatadísimo plazo de apuros y anarquía durante el cual imperio, solaz, riqueza, todo vino a trasladarse de las márgenes del Tíber, a donde no era ya dable que volviesen a engalanar la ciudad y por cuanto lo humano tiene siempre que cejar en no progresando; los siglos venideros no pudieron menos de ir acarreando la decadencia y exterminio de los partos de la Antigüedad. El ir deslindando los pasos de mengua o creces, y el ir por cada época puntualizando el estado de cada edificio, sería un afán interminable e inservible, y voy a ceñirme únicamente a las observaciones que entablarán una especie de investigación sobre las causas poderosas y más o menos generales. I. Dos siglos antes de la elocuente lamentación de Poggio, compuso un anónimo su descripción de Roma. 6 Su ignorancia va repitiendo los idénticos objetos, bajo otros nombres extraños todos y fabulosos. Sin embargo, aquel torpísimo topógrafo tenía ojos y oídos; podía ir observando los restos patentes, podía estar oyendo las tradiciones del pueblo y va deslindando despejadamente hasta siete teatros, once baños, doce arcos y dieciocho palacios, de los cuales muchos habían desaparecido antes del tiempo de Poggio. Resulta que varios monumentos suntuosos de la Antigüedad vinieron a sobrevivir hasta época ya muy avanzada, 7 y que el impulso asolador estuvo más pujante en los siglos XIII y XIV con violentísimos redobles.II. Cabe la misma cuenta a los tres siglos últimos y en vano iremos en busca del Septizonio de Severo, 8 celebrado por Petrarca y demás anticuarios de su siglo. Mientras los edificios romanos permanecían cabales contrarrestaban con su mole y armonía los primeros embates, aunque tremendos y repetidos, mas al primer empuje iban al través columnas y arcos en fragmentos que estaban ya abocados al derrumbadero.

Con sumo ahínco he procurado escudriñar el objeto, y he venido a deslindar cuatro móviles principales, que siguieron obrando por espacio de más de mil años. I. El quebranto del tiempo y la naturaleza. II. Los embates enemigos de bárbaros y cristianos. III. El uso y abuso de los materiales. IV. Las contiendas domésticas de los romanos.

I. Alcanza la industria del hombre a construir monumentos mucho más duraderos que el escasillo ámbito de su existencia, mas estas obras son al mismo paso de su persona, frágiles y perecederas, y para la inmensidad del tiempo, su vida y sus obras se han de conceptuar como un soplo volador e instantáneo. No cabe sin embargo ceñir y puntualizar la duración de un edificio sólido y sencillo. Como maravillas de tiempos antiguos descollaron las pirámides, que se granjearon 9 el embeleso de las generaciones antiguas, y pasaron sin cuento cual hojas de otoño; 10 cayeron faraones y Ptolomeos, Césares y califas, y las idénticas pirámides descuellan erguidas e intactas sobre las oleadas del Nilo. Figuras historiadas con partecillas tenues son más accesibles al menoscabo y la decadencia, y el trastorno mudo del tiempo suele acelerarse hasta cierto punto con huracanes y tormentas, incendios e inundaciones. Conmoviéronse innegablemente los elementos, y allá se bambolearon los torreones de Roma, desde sus excelsas cimas hasta sus profundos cimientos; mas no parecen los siete cerros sentados sobre inmensos y hondos socavones del globo; y en siglo alguno adoleció la ciudad de aquellas convulsiones que en los climas de Antioquía, Lisboa y Lima han reducido instantáneamente a polvo las obras de largos tiempos. Campea el fuego con ínfulas de prepotencia sobre la vida y la muerte: aquel rapidísimo asolador puede extenderse y propasarse por el afán de los hombres, y tamañas plagas asoman y estremecen cada página de los anales romanos. Ardiendo estuvo toda por el atentado o la desventura en tiempo de Nerón en el espacio de nueve días. 11

Agolpados a miles los edificios en estrecha y revuelta planta, fueron suministrando pábulo a las llamas, y al cesar, tan sólo cuatro de las catorce regiones vinieron a quedar cabales, tres asoladas, y siete desfiguradas y denegridas con los restos de edificios derrocados. 12 Resplandece el Imperio con las galas y primores de su poderío; pero la memoria de los antiguos estuvo deplorando aquellos malogros irresarcibles: artes de Grecia, trofeos de victorias, y monumentos de la Antigüedad primitiva y fabulosa, todo se empezó en la nada. En los vaivenes del quebranto y de la anarquía, todo malogro yace irreparable, sin que alcancen a reponerlo ni el esmero del gobierno, ni el empeño de los particulares, más o menos interesados en sus intentos. Pero median dos causas para que sea más estragador el fuego que las demás plagas, en toda población floreciente que en las menoscabadas. 1. Los materiales más combustibles de ladrillo, madera y metales quedan desde luego destruidos; pero las llamas pueden estar abrasando los paredones de edificios suntuosos sin daño de consideración en su consistencia, sean arcos u otras obras despojadas ya de sus adornos y remates. 2. Sucede que a las viviendas plebeyas y humildes una pavesa las incendia al golpe por entero, mientras los edificios grandiosos y existentes campean solitarios en medio de la asolación, como islas más o menos considerables en medio del piélago. Expuestísima yace siempre Roma por su situación a frecuentes inundaciones. Comprendiendo el mismo Tíber, cuantos ríos que se desprenden por ambas vertientes del Apenino son de corta y revuelta carrera; un arroyuelo durante la canícula, al henchirse por el invierno o primavera, se dispara en raudal impetuosísimo, con las lluvias repentinas o el derretimiento de nieves; soplan vientos contra su corriente y el cauce primitivo es pequeñísimo para aquel hacinamiento; rebosan las aguas por ambas márgenes, y allá corren desenfrenadamente, por calles, campos y poblaciones cercanas. A poco del gran triunfo de la primera Guerra Púnica, sobrevinieron llamas descompasadas; y la inundación sobrepujó tantísimo en tiempo y lugar a todos los anteriores, que arrolló cuantos edificios había por debajo de los siete montes. Varios fueron los móviles del idéntico estrago, pues ya el torrente arrebataba de un vuelco el caserío, o ya la iba socavando imperceptiblemente desde el cimiento y se aplanaba luego todo en la permanencia dilatada de la avenida. 13 Renovose igual quebranto en el reinado de Augusto, pues el desenfreno de la corriente fue arrebatando palacios y templos por todas las orillas 14 y tras el afán de ir despejando el cauce cuajado de escombros, 15 la semejanza del peligro y de las providencias, hizo vivir alerta a los sucesores sobre tan importante objeto. Se proyectó además abrir un nuevo rumbo por varios cauces al Tíber, o por lo menos a los demás confluyentes; pero la superstición e intereses locales atajaron, 16 y por fin tampoco el resultado correspondió al costo y al afán de una ejecución imperfecta. La servidumbre de los ríos constituye la victoria más esclarecida y provechosa que pudo alcanzar el ingenio humano contra las demasías de la naturaleza; 17 y si tan extremados solían ser los estragos del Tíber bajo el tesón de un gobierno poderoso, ¿quién había de contrarrestar? ¿quién alcanzar tan sólo a referir los desastres de la ciudad, tras el vuelco del Imperio occidental? La plaga misma vino por fin a proporcionar una defensa adecuada; pues agolpándose sobre el terreno tantísimo escombro, y realzando más y más aquel malecón inmenso y natural se levantó el suelo tal vez de catorce o quince pies [4,26 ó 4,57 m] sobre el nivel antiguo 18 y la ciudad moderna vino a quedar menos expuesta a los embates del río. 19

II. Claman los escritores de todas naciones contra el desenfreno de godos y cristianos, como asoladores implacables de los monumentos antiguos disparados a porfía y frenéticos en su ahínco, sin hacerse cargo de cuáles eran los medios y el espacio para dar tanto pábulo a sus conatos. Queda ya descrito en los volúmenes anteriores de esta misma historia el triunfo de la barbarie y de la religión, y voy a contentarme con apuntar someramente su enlace positivo o soñado con el exterminio de la antigua Roma. Podemos allá fantasear y prohijar una novela peregrina, trayendo godos y vándalos de las lobregueces de la Escandinavia, ansiosos de contraponer la huida de Odín 20 para desaherrojar el mundo, con total escarmiento de sus avasalladores, que ansiaban a todo trance aherrojar hasta la memoria de la literatura clásica, y fundar su arquitectura nacional sobre los miembros destrozados del orden toscano o corintio. Pero la verdad sencilla, con patente desengaño está diciendo, que ni eran tan irracionales ni tan cultos para conceptuar intentos tan grandiosos, ni de asolación ni de venganza. Los pastores de Escitia y de Germania usados en huestes del Imperio, imponiéndose en su disciplina, volcaron su flaqueza con el ejercicio corriente de la lengua latina; reverenciaban el nombre y los dictados de Roma, y aunque inhábiles para competir, propendían a venerar más que a destruir las artes y estudios de temporada más grandiosa. Con la posesión volandera de ciudad opulenta, la soldadesca de Alarico y Genserico cedían a los ímpetus de toda tropa victoriosa, y en medio del ciego desenfreno de torpeza y crueldad, riqueza portátil era el objeto de sus ansias; ni les cabría deleite ni engreimiento con la posesión inservible de que habían por fin exterminado las obras de cónsules o Césares; preciosísimos les hacen los instantes, pues los godos evacuan Roma a los seis días, 21 y los vándalos a los quince; 22 y aunque es mucho más arduo el construir que el anonadar, aquel arrebato podía dejar poca mella en las moles solidísimas de la Antigüedad. Recordamos que al par entrambos caudillos aparentaron acatar los edificios de la ciudad que el gobierno benéfico de Teodorico 23 estuvo escudando su pujanza y hermosura y que el enfado momentáneo de Totila 24 quedó al punto desarmado con su propia índole con el dictamen de amigos y enemigos. Hay ahora que trasponer y agravar aquel cargo a los mismos católicos de Roma. Estatuas, altares o albergues de los diablos eran abominables para sus ojos y con el mando absoluto de la ciudad les cabría todo afán para ir derrocando con furor y perseverancia la idolatría de sus antepasados. El derribo de templos en oriente 25 les suministraba un ejemplar y ofrece para nosotros un argumento de su creencia, y se hace muy probable que gran parte de culpa o mérito, se puede achacar fundadamente a los prosélitos romanos. Ceñíase sin embargo aquella aversión a los monumentos de superstición pagana, y los edificios civiles dedicados a la comodidad o recreo del vecindario, se podían conservar sin perjuicio ni escándalo de la sociedad. Redújose al trueque de religión no por medio de asonada, sino por los deudos del emperador, del Senado y del tiempo. Solían ser los obispos de Roma los más mirados y menos fanáticos, sin que les quepa reconvención alguna por las gestiones, habiéndose opuesto decididamente a todo menoscabo en el edificio suntuosísimo del Panteón. 26

III. El importe total de un objeto dedicado a las urgencias o al recurso de un vecindario, consta de su propia sustancia y de su forma, y la maestría de su hechura. Su precio se cifra en el número de los individuos que lo han de emplear o utilizar en la extensión de su consumo, y por consiguiente en el desahogo o la dificultad de transporte lejano, su situación local y las circunstancias variables del mundo. Los bárbaros conquistadores de Roma vinieron a usurpar de un solo trance los afanes y tesoros de largos siglos, mas fuera de las presas de logro ejecutivo, miraron con harta indiferencia lo que no se podía trasladar a los carruajes godos o a la escuadrilla Vándala. 27 Su codicia se clavaba al pronto en el oro y la plata, como en todo país; y aunque en escala menor no dejan de estar siempre representando el imperio incontrastable sobre los productos de la industria; los haberes del genero humano. Vaso, jarro o estatua de los metales preciosos que halagan la vanagloria de algún caudillo bárbaro, sobresalían para sus ojos; pero la chusma, sin hacer alto en las formas, se abalanzaba a la sustancia y a las barras, que luego habían de trocarse en moneda corriente por todo el Imperio. El apresador torpe o desgraciado se atenía a los metales ínfimos de cobre, plomo o hierro y cuanto se salvó de manos de la barbarie, paró en poder de la tiranía griega y el emperador constante en su visita despojadora se llevó hasta las tejas de bronce del Panteón. 28 Eran los edificios de Roma como una mina inmensa y variada; el primer afán fue tras los metales más preciosos; se acendraban después con el fuego, se cortaban y pulían los mármoles y saciada ya la rapiña casera y advenediza, los restos de la ciudad quedaban todavía para vender si comprador asomase. Desnudos yacían los monumentos antiguos de tantos preciosos realces, pero los romanos estaban en el disparador para derrumbar con sus propias manos los arcos y paredes, con tal que el producto sobrepujase al trabajo material de la fuerza y el transporte. Si plantara Carlomagno su solio en Italia, su numen le inclinara más bien a la renovación que al exterminio de los alcázares cesáreos pero su sistema acorraló por las selvas de Germania, un depravado gusto lo enamoraba de la destrucción, y el nuevo palacio de Aquisgrán aparecía condecorado con los mármoles de Ravena 29 y de Roma. 30 Medio siglo después de Carlomagno, Roberto, rey de Sicilia, el soberano más liberal y más instruido de aquella época, se surtía de aquellos propios materiales en la navegación tan obvia del Tíber y del mar; y Petrarca está exhalando airados ayes por cuanto la primera capital del orbe está alimentando con sus propias entrañas el lujo y la desidia de Nápoles. 31 Mas no eran frecuentes aquellos casos en tales tiempos de atraso y los romanos allá a sus solas y sin émulos pudieron ir empleando pública o privadamente aquellos materiales de tanta construcción antigua, a no hacerles los inservibles una nueva situación. Abarcaban siempre las murallas el antiguo recinto, pero la ciudad había venido a descolgarse desde las siete cumbres al campo de Marte; monumentos de los más descollantes habían quedado a solas y como en descampado ajenos del gran gentío. Ya los palacios de los senadores desdecían de las costumbres y albergues de sus desamparados sucesores, quedando olvidado el uso 32 de baños y pórticos, cesado habían ya en el siglo VI los juegos del teatro, anfiteatro y circo, varios templos estaban ya dedicados al culto reinante; pero las iglesias cristianas anteponían la figura sagrada de la cruz; y la práctica o la razón habían ido arreglando el empleo de celdas y aposentos en los claustros. En el sistema eclesiástico redobla descompasadamente el número de aquellas fundaciones devotas, agolpándose en la ciudad cuarenta monasterios de hombres, veinte de mujeres y sesenta capillas o colegios de canónigos y clérigos 33 que menguaban en vez de aumentar el vecindario en el siglo X. Pero si un pueblo ajeno de apreciar la elegancia en las formas de la arquitectura, el acopio de materiales se ofrecía a la mano para acudir con ellos a la urgencia o la superstición, y las columnas más brillantes de orden jónico o corintio, los mármoles riquísimos de Paros o de Numidia, iban a parar al rincón de un convento o de un establo. El estrago incesante que están ahora mismo causando los turcos en Grecia y Asia, es un ejemplar melancólico de aquel destrozo y en la destrucción sucesiva de Roma; tan sólo Sixto V es disculpable en dedicar las casas del Septizonio al edificio esclarecido de san Pedro. 34 Trozo o fragmento escaso o desfigurado puede mirarse con recreo y desconsuelo; pero la mayor parte del mármol quedó cocido, como también separado de sitio y proporción destinándolo para argamasa. 35 Después de la llegada de Poggio el templo de la Concordia con otras moles principales desapareció de sus ojos, y un epigrama de aquel tiempo rebosa de zozobra, fundada y afectuosa, de que a semejante paso iba luego a llegar el trance de fracasar todos los monumentos de la Antigüedad. 36 Fueron escaseando y así fue también a menos el consumo y el pedido. Fantaseaba Petrarca la presencia de un pueblo poderosísimo, 37 y titubeo yo en creer que aun en el siglo XIII menguase el vecindario de Roma hasta el punto de quedar su padrón cortísimo en treinta y tres mil moradores, y si desde entonces hasta el reinado de León X se fue abultando hasta el número de cincuenta y cinco mil 38 aquel aumento de vecindario vino a redundar en menoscabo de la ciudad antigua.

IV. Reservé para el fin la causa más poderosa y violenta de aquel exterminio: a saber, la hostilidad casera y perjura del vecindario. Asonadas solían sobrevenir bajo la autoridad de los emperadores griegos y franceses, y en la decadencia de los últimos a principios del siglo X, podemos fechar el desenfreno de las guerras intestinas y asoladoras a su salvo de las leyes y del Evangelio, con desacato de la majestad ausente y en presencia, y con la persona del vicario de Cristo. En aquel plazo tenebroso de quinientos años las guerras perpetuas y sanguinarias de la nobleza, estuvieron siempre acosando y afligiendo a la ciudad de Roma, renovando con redoblada saña los bandos de güelfos y gibelinos, de Ursinos y de Colonnas, y si gran parte se ocultó a la historia, y si por lo más no merece salir a luz, he ido desentrañando en los dos capítulos anteriores las causas y los resultados de aquellos trastornos. En medio de tal desgobierno, cuando toda contienda venía a parar desde luego a los filos de la espada, y se valía del arrimo de la ley para el resguardo de personas y haberes, el ciudadano poderoso tenía que armarse para su seguridad, o para el embate contra los enemigos cercanos, a quienes odiaba y temía. Menos en Venecia, reinaba en Italia por donde quiera el idéntico peligro; usurpaba siempre la nobleza la prerrogativa de fortificar sus casas y encumbrar allá sus torreones 39 capaces de contrarrestar un avance repentino. Descollaban por las ciudades aquellos edificios amenazadores y el ejemplo de Luca que abarcaba hasta trescientas torres, es ley que fijaba en la altura a ochenta pies [24,38 m] puede conceptuarse como extensiva a las ciudades más crecidas y populares. El primer paso del senador Brancaleone al plantear la paz y la justicia fue la demolición (como se vio arriba) de ciento cuarenta torres en Roma y en la última temporada de anarquía y desconcierto hasta el reinado de Martín V, permanecían aún cincuenta y cuatro en uno de los trece o catorce barrios de la ciudad. Apropiaban desde luego los restos de la Antigüedad a destino tan inicuo, pues templos y arcos estaban brindando para plantear los cimientos sólidamente a construcciones de ladrillo y mampostería; y aun podemos ir nombrando las torres pertenecientes a los monumentos triunfales de Julio César, Tito y los Antoninos. 40 Un teatro, un anfiteatro o mausoleo venía con escaso desvío a trasformarse en recia y grandiosa ciudadela. Excusado es repetir que la mole de Adriano es ya el castillo de san Ángelo, 41 que el Septizonio de Severo contrarrestó a toda una hueste, 42 yació el sepulcro de Metelo bajo sus obras exteriores; 43 las alcurnias de Savellis y Ursinos ocuparon los teatros de Pompeyo y de Marcelo, 44 y la fortaleza berroqueña se ha ido atemperando al primor y brillantez de un palacio italiano. Hasta las iglesias brotaban armas y paraban en baluarte, y las máquinas militares en la techumbre de san Pedro estaban aterrando al Vaticano y escandalizaban hasta lo sumo al orbe cristiano. A toda fortificación le cabe su ataque, y cuando padece embate viene a quedar aislada. Si los romanos alcanzaran a apear a los papas del castillo de san Ángelo tenían acordado anonadar aquel monumento de servidumbre. En habiendo defensa tenía por achaque su competente sitio y en todos tiempos el arte y la maquinaria exterminadora se empleaba a cualquier costa. Muere Nicolás IV, y Roma sin monarca y sin Senado queda allá en medio de su desamparo, avasallada por los desafueros de una guerra civil por espacio de seis meses. “Las casas –dice un cardenal y poeta contemporáneo– 45 se desplomaban con la mole y el ímpetu de las piedras enormes, 46 el ariete con el redoble de sus golpazos horadaba las paredes, fuego y humo cubrían las torres; saqueo y venganza eran los estímulos de los asaltadores”. La tiranía de las leyes consumó el trabajo; y las facciones de Italia se esmeraban mutuamente en arrasar a todo trance albergues y castillos de sus contrarios. 47 En el parangón de hostilidades caseras o advenedizas no podemos menos de sentenciar que las primeras fueron mucho más exterminadoras para la ciudad que las segundas, y el testimonio de todo un Petrarca es el corroborador de nuestro fallo. “Ahí están –prorrumpe el poeta laureado– los restos de Roma, la sombra de su grandeza peregrina; no cabe ni al tiempo ni a la barbarie el blasonar de tan asombroso exterminio; los asoladores fueron sus propios ciudadanos, sus hijos más esclarecidos; y vuestros antepasados (está escribiendo a un noble Annibaldi) ejecutaron con el ariete lo que nunca logró redondear con su espada el prohombre cartaginés”. 48 El influjo de aquellos dos móviles de menoscabo debe hasta cierto punto irse multiplicando mutuamente, por cuanto se había de acudir al reparo del caserío y torres con nuevos e incesantes acarreos de materiales de los monumentos antiguos.

Cabe apropiar esta generalidad de observaciones individualmente al anfiteatro de Tito, que merece por lo más el título de Coliseo, 49 ya por su grandiosidad, o ya por la estatua colosal de Nerón: edificio que en manos del tiempo y de la naturaleza, gozara ínfulas de sempiterno. Los anticuarios esmerados, computadores de números y asientos, conceptúan que sobre la línea superior de las andanas del anfiteatro, había varias galerías o corredores de madera, que repetidamente quedaron asolados por incendio y repuestos por los emperadores. Las preciosidades portátiles, profanas, o apropiadas a los dioses, sus estatuas, las de héroes, los realces costosísimos de escultura, ya en bronce o ya salpicados de hojas de oro o plata, fueron la presa más obvia de la conquista o fanatismo, de la avaricia de los bárbaros o de los cristianos. Asoman agujeros por la cantería maciza del Coliseo, y hay dos conjeturas muy probables acerca de tamaño menoscabo. Abrazaderas de hierro o de cobre afianzaban la sillería, y el ansia apuradora se abalanzó a esta segunda presa de metales inferiores 50
se trueca el espacio interior en mercado o feria; en registros antiguos asoman menestrales por el Coliseo, y se taladraron o ensancharon las juntas para entrometer las perchas donde se tendían los toldos para sus chozas los habitantes, o cubrían sus tendezuelas de todo genero de tráfico. 51

Reducido a su majestuosa desnudez el anfiteatro Flaviano se agolpaban a miles los peregrinos para verlo y contemplarlo con asombro y veneración, y los cerriles septentrionales disparaban su desaforado entusiasmo en expresiones proverbiales del siglo VIII, según el fragmento del venerable Beda: “Mientras permanece el Coliseo, descuella todavía Roma; en desplomándose el Coliseo, allá va Roma a la huesa, y el mundo tras ella”. 52 No se echara mano, en el sistema moderno de guerra, de un paraje; con el padrastro de tres cerros dominantes, para plantear una fortaleza, pero la resistencia de paredones y arcos lograría contrarrestar el embate de la maquinaria militar; crecida guarnición pudiera albergarse en su recinto, y mientras la asonada se aposenta en el Vaticano y en el Capitolio sus contrarios se atrincheran a su salvo, en el Laterán o en el Coliseo. 53

Entiéndese la abolición de los juegos antiguos en Roma con cierto desahogo: y los recreos del carnaval por el Monte Testaccio y el circo Agonal, 54 estaban reglamentados por la ley expresa, 55 o por la práctica concejil. Presidía con señorío y boato el senador para adjudicar y repartir los premios; un anillo de oro, el pallium, 56 como se la llamaba, de paño o de seda. Un impuesto sobre los judíos cubría el desembolso anual, 57 y las carreras, a pie, a caballo y en carruaje, se condecoraban con una contienda o torneo de setenta y dos mancebos romanos. En el año 1332, una función de toros al remedo de moriscos y españoles se celebró en el mismo Coliseo, y en un diario de aquel tiempo se hallan retratadas al vivo las costumbres del país. 58 Restableciose un tendido competente de asientos; un pregón general hasta Rímini y Ravena, brindó a la nobleza para que acudiese a ostentar su denuedo y maestría en tan arriesgado trance. Escuadronadas venían a estar las damas romanas, y sentadas en tres balcones, alfombrados para el intento en aquel día, tres de septiembre, con paño de escarlata. Capitaneaba a las matronas de más allá del Tíber, la beldad esclarecida Jacoba di Rovere, alcurnia castiza y solariega, que estaba todavía ofreciendo los primores de la Antigüedad esplendorosa. Dividíase lo restante del gentío, según la costumbre, entre Colonnas y Ursinos, blasonando entrambas facciones del número y hermosura de sus cuadrillas femeninas; resuena en redobladas alabanzas el embeleso de Savellis y Ursinos, y los Colonnas están lamentando la ausencia de la menor de su alcurnia, por dislocación de un tobillo en los jardines de la torre de Nerón. Conduce las suertes un anciano y respetable morador, y bajan a la plaza o lidiadero contra los toros bravíos a pie y con sólo un lanzón en la mano. Entre toda la concurrencia, campean para nuestro analista hasta veinte campeones de los más descollantes con sus nombres, matices y divisas como los primeros señorones de Roma. Suenan algunos como los más esclarecidos de Roma y del Estado eclesiástico, Malatesta, Polenta, Della Valle, Cafarello, Savelli, Capoccio, Conti, Annibaldi, Altieri, Corsi, apropiábanse los matices a su gusto y situación, y las divisas, todas conceptuosas, iban ostentando la esperanza o el desconsuelo, exhalando toda la bizarría del galanteo y el arrojo. “Solo estoy, como allá el menor de los Horacios”, con la confianza de un advenedizo denodado; “vivo sin consuelo”, como un viudo lloroso; “estoy ardiendo debajo de las cenizas”, como amante alerta; “adoro a Lavinia o a Lucrecia”, manifestación ambigua de pasión naciente; “acendrada es mi fe”, mote de una librea blanca; “¿quién ha de ser más valiente que yo?”, tremolando una piel de León; “si me anego en sangre, yo pregono mi muerte”, anhelo propio de feroz arrojo. La altanería o cordura de los Ursinos los retrae de la lid, desempeñada por tres de sus competidores hereditarios, cuyos rótulos están pregonando la encumbrada elevación del timbre de Colonna: “Aunque melancólico, fuerte, fuertísimo cuanto grande”. “Si caigo –encarándose con la concurrencia–, caes tú conmigo”, derrotando, dice el escritor contemporáneo, que mientras las demás alcurnias se avasallaban al Vaticano, ellos solos eran las columnas del Capitolio. Arriesgadas y sangrientas eran las lides. Iba cada campeón lidiando su respectivo toro, por quienes vino a quedar la victoria, pues fenecieron tan sólo once, con el quebranto de nueve heridos y dieciocho muertos por parte de los lidiadores. Lloran familias enteras esclarecidas, pero las exequias pomposísimas en las iglesias del Laterán y santa María la Mayor proporcionan segunda festividad al vecindario. Malhayan tales contiendas, pues en otras se empleara mejor la sangre romana, pero al zaherir aquella temeridad, forzoso es ensalzar su gallardía; y todo caballero que voluntariamente descuella arriesgando su vida con magnificencia bajo el balcón de las hermosas, nos duele mucho más que una chusma de cautivos y salteadores, arrastrados a viva fuerza al teatro de la matanza. 59

Función peregrina era de suyo la llamada del anfiteatro. Se piden y ceden los materiales diariamente por toda la ciudad, sin escrúpulo ni reparo. En el siglo XIV se extiende un acta escandalosísima de concordia, en que se franquean ambas facciones el ensanche de tomar a su albedrío cuantos sillares apetezcan de la cantera general y expedita del Coliseo, 60 lamentándose Poggio de que el desvarío del vecindario haya ido cociendo tan hermosa cantería para sal. 61 Para atajar aquel desenfreno, y precaver los atentados nocturnos temibles por aquellas lobregueces inmensas, providenció Eugenio IV una cerca total, y por una escritura formal otorgó el solar y el edificio a un convento inmediato. 62 Después de su fallecimiento, una asonada del pueblo volcó la cerca; y si acatasen aquel monumento incomparable de sus padres, sinceraran entonces el acuerdo de que nunca se arrollase por el interés particular. Desmoronose el interior; pero a mediados del siglo XVI, época de acendrado gusto y culta literatura, descolló la circunferencia exterior de mil seiscientos doce pies [491,32 m] cabal e intacta; constando de tres altos de ochenta arcos, hasta la elevación de ciento ocho pies [32,91 m]. En cuanto al menoscabo actual, los reos son allá los sobrinos de Paulo Ferrara, y cuantos se detienen a mirar el palacio Farnesio prorrumpen desde luego en imprecaciones contra el sacrilegio y el lujo de unos principillos recién abortados. 63 Cabe igual cargo contra los Barberinis, y aun es de temer la repetición de tamaño desafuero por cada reinado, hasta que el Coliseo vino a quedar escudado bajo la salvaguardia de la religión por el más caballeroso de todos los pontífices, Benedicto XIV, quien consagró solemnemente un solar mancillado por la persecución y la fábula con la sangre de tantos mártires cristianos. 64

Al paladear Petrarca por la vez primera la presencia de aquellos monumentos, cuyos trozos dispersos burlan hasta las descripciones más elocuentes, se pasmó al mirar la tibieza soñolienta de los 65 romanos mismos, 66 y vino más bien a sonrojarse que a engreírse de que fuera de su amigo Rienzi y uno de los Colonnas, allá un advenedizo del Ródano, se mostrase más íntimo con aquellas antigüedades, que la plebe y aun el señorío de la capital. 67 Abultan hasta lo sumo y con afán, la ignorancia y credulidad de los romanos, en esta reseña antigua, compuesta a principios del siglo XIII, y desentendiéndose de yerros en nombres y sitios, a la leyenda del Capitolio, hay que prorrumpir en una sonrisa de ira y menosprecio. 68 “Llámase el Capitolio –dice el anónimo–, por ser la cabeza del orbe; donde los cónsules y senadores residían en lo antiguo, para el gobierno de la ciudad y del globo. Cristal y oro cubrían los encumbrados murallones, coronándolos con riquísima techumbre de finísima escultura. Al pie de la ciudadela, asomaba un palacio, por lo más de oro, realzado con pedrería, y cuyo importe pudiera regularse a un tercio del mundo entero. Las estatuas de todas las provincias estaban colocadas por su orden, cada una con una campanita colgada al cuello, y tal era el primor de su construcción mágica 69 que si tal provincia se rebelaba contra Roma, giraba la estatua hacia aquella parte del cielo, sonaba la campanilla el profeta del Capitolio, anunciaba el portento, y el Senado se ponía alerta con riesgo tan inminente”. Otro ejemplar de menos entidad pero de igual desvarío se puede sacar de los dos caballos de mármol, conducidos por dos mancebos desnudos, que luego se trasladaron de los baños de Constantino al monte Quirinal. Se disculparán desde luego las aplicaciones infundadas de Fidias y Praxíteles, mas aquellos escultores griegos no debieran traerse por más de cuatro siglos desde el siglo de Pericles al tiempo de Tiberio, no debieran trasformarse en filósofos y aun mágicos, cuya desnudez simbolizaba la verdad y la sabiduría, que iba revelando al emperador sus gestiones más recónditas, y tras de negarse a todo galardón pecuniario, ansiaban el timbre de venir a dejar aquel monumento sempiterno de sí mismos. 70

Absortos tras el poderío de la magia, los romanos se desentendieron de todo primor artístico, quedando tan sólo cinco estatuas a la vista de Poggio; y en cuanto al sinnúmero que el acaso o el intento tenían soterradas, su resurrección se fue dichosamente dilatando hasta otro siglo de más seguridad e ilustración. 71 El Nilo, que está en el día adornando el Vaticano, había salido a luz entre los cavadores de un viñedo junto al templo, o convento, de Minerva; mas el hacendado mal sufrido con las repetidas visitas de curiosos, repuso aquel mármol improductivo en su primera huesa. 72 El descubrimiento de una estatua de Pompeyo, de diez pies [3,04 m], motivó un pleito; hallose en una pared medianil, y el juez presumido de justiciero sentenció que se cortase la cabeza al hallazgo para satisfacer el derecho del vecino, y estando ya la ejecución en el disparador y enarbolada el hacha, intervino un cardenal, acudió la liberalidad del papa, y se rescató el héroe de manos de sus bárbaros compatricios. 73

Despéjase más y más la cerrazón de la barbarie, y la autoridad bonancible de Martín V y sucesores, reengalanó la ciudad, con el arreglo de todo el Estado eclesiástico. Las mejoras de Roma, desde el siglo XV, no brotaron de suyo con el desahogo y la industria. El arranque naturalísimo de toda ciudad para su pujanza se cifra en el vecindario y laboriosidad de sus cercanías, que aprontan subsistencias, y acuden con manufacturas al comercio externo. Maleza y aridez constituyen por lo más la campaña de Roma; las haciendas descompasadas de príncipes y clero, se están cultivando desmayadamente por las manos flojísimas de vasallos exhaustos y desamparados, y sus escasillos esquilmos van siempre a empozarse o trajinarse a beneficio del monopolio. El móvil segundo y más artificioso del engrandecimiento de una capital es la residencia del monarca, los desembolsos de boato en la corte, con los tributos de las provincias dependientes. Sumiéronse, con el derrumbe del Imperio, provincias y productos, y si tal cual arroyuelo de la plata de Potosí, con el oro de Brasil acude apocadamente al Vaticano, las rentas de los cardenales, las multas de curia, las ofrendas de peregrinos y clientes, y el restante de impuestos eclesiásticos, van supliendo a pausas, para el mantenimiento de la holgazanería de la corte y del vecindario. El padrón de Roma inferior al de todas las capitales de Europa, no pasa de ciento setenta mil moradores 74 y en el recinto anchísimo de las murallas, la mayor parte de los siete cerros están cuajados de escombros y viñedos. El boato y brillantez de la ciudad moderna se está debiendo a las demasías del gobierno, y al influjo de la superstición. Cada reinado (rarísimas son las excepciones) se aparece en el encumbramiento veloz de una alcurnia nueva, encaramada por el santo pontífice, a costa de la Iglesia y del país. Los sobrinillos venturosos echan el resto del primor y la elegancia en sus alcázares descollantes: las artes peregrinas de arquitectura, pintura y escultura se prostituyen indignamente en su agasajo, ostentando además galerías y pensiles condecorados con los partos más eminentes de la Antigüedad, acopiándolos con gusto o por vanagloria en número asombroso. Más propio y decoroso era el consumo de las rentas eclesiásticas por los mismos papas en el culto grandioso del rito católico; pero fuera por demás el ir enumerando las funciones devotas de retablos, capillas, e iglesias, puesto que todos estos luceros menores quedan eclipsados con el centellante del Vaticano, con el cimborrio de san Pedro, la mole más esclarecida, que se dedicó en tiempo alguno al uso de la religión. La nombradía de Julio II, de León X y Sixto V va acompañada con los méritos preeminentes de Bramante y Fontana, de Rafael y Miguel Ángel. Campea la suma munificencia en templos y en palacios y abarca el ímpetu vividor todas las artes antiguas. Yacen los obeliscos medio soterrados, y de repente se empinan y coronan los puntos más dominantes de los once acueductos de cónsules y Césares, se restablecen tres. Arcos y más arcos traen ríos enteros de la lejanía, y van descargando sobre depósitos de mármol raudales beneficiosos y vistosos; y el viandante, en ademán de trepar a la cima de San Pedro, se detiene, como clavado en una columna egipcia berroqueña, que se encumbra entre dos surtidores elevadísimos, hasta la altura de ciento veinte pies [36,57 m]. El estudiosísimo anticuario ha ido formando el mapa, la descripción y el conjunto de los monumentos de Roma, 75 y las huellas de los héroes, y los restos, no de la superstición, sino del Imperio, se están visitando afectuosísimamente por un sinnúmero de peregrinos desalados y venidos hasta de las regiones, antes más montaraces del Norte.

Tan ínclitos peregrinos y lectores ansiosos acudirán tal vez a la Historia de la decadencia y caída del Imperio Romano hasta su postrer fracaso; decoración grandiosa y preeminente cual ninguna de los anales humanos. Se eslabonan causas y efectos con acontecimientos peregrinos; la política recóndita de los Césares mantenedores del nombre y remedo de una república desahogada y cabal; el desenfreno de un despotismo militar; el asomo de progresos y sectas del cristianismo; la fundación de Constantinopla; la división de la monarquía; la invasión y establecimiento de bárbaros de Germania y Escitia; las instituciones de la ley civil; la índole y religión de Mahoma; la soberanía temporal de los papas; el restablecimiento y menoscabo del tiempo occidental de Carlomagno; las cruzadas de los latinos al Oriente; las conquistas de turcos y sarracenos; el exterminio del Imperio griego; el estado y revoluciones de Roma en la Edad Media. Celebrará el historiador la entidad y trascendencia de su tema; pero, aun consciente de sus propias imperfecciones, debe achacar otras a la pequeñez de sus materiales. Entre los mismos escombros del Capitolio me sobrevino el peregrino arranque de una empresa, que por cerca de veinte años ha ocupado y entretenido mi existencia, algo que no estaba en mi ánimo. Ahora logro por fin ponerla en manos de un público solícito y candoroso.

LAUSANA, 27 de junio de 1787
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LIII. ESTADO DEL IMPERIO ORIENTAL EN EL SIGLO X. SU EXTENSIÓN Y DIVISIÓN. SU RIQUEZA Y RENTAS. PALACIO DE CONSTANTINOPLA. TÍTULOS Y FUNCIONES. ORGULLO Y PODER DE LOS EMPERADORES. TÁCTICAS DE GRIEGOS, ÁRABES Y FRANCOS. PÉRDIDA DE LA LENGUA LATINA. ESTUDIOS Y SOLEDAD DE LOS GRIEGOS
 

1 El epíteto de ∏ορϕυρογένητος, Porfirogénito, “nacido en la púrpura”, lo define elegantemente Claudiano:

Ardua privatos nescit fortuna Penates;

Et regnum cum luce dedit. Cognata potestas

Excepit Tyrio venerabile pignus in ostro.

Ducange en sus glosarios griego y latino expresa en varios pasajes el mismo concepto.

2 Un espléndido manuscrito de Constantino, de Caeremoniis Aulae et Ecclesiae Byzantinae, que recorrió de Constantinopla a Buda, Francfort y Leipzig, donde se publicó en una edición lujosa por Reich y Reiske (1751, en folio), con aquellas alabanzas que los editores nunca dejan de tributar a los objetos de sus tareas.

3 Véase en el primer volumen de Banduri, Imperium Orientale; Constantino, de Thematibus, pp. 1-24, de Administrando Imperio, pp. 45-127, ed. Venet. El texto de la edición antigua de Meursio está corregido por un manuscrito de la Biblioteca Real de París, que Isaac Casaubon había visto antes (Epist. ad Polybium, p. 10), ilustrado con dos mapas de Guillermo Delisle, príncipe de los geógrafos hasta que apareció el gran D’Anville.

4 Las tácticas de León y Constantino están publicadas con el auxilio de algunos manuscritos nuevos en la gran edición de las obras de Meursio, por el docto Juan Lami (t. VI, pp. 531-920, 1211-1417, Florencia, 1745). Sin embargo, el texto está bastante deteriorado y mutilado, la versión muy oscura y defectuosa. La Biblioteca Imperial de Viena proporcionaría algunos materiales preciosos a un nuevo editor (Fabricio, Bibliot. Graec., t. VI, pp. 369, 370).

5 Sobre el argumento de los Basílicos puede consultarse Fabricio (Bibliot. Graec., t. XII, pp. 425-514), Heineccio (Hist. Juris Romani, pp. 396-399) y Giannone (Istoria Civile di Napoli, t. I, pp. 450-458), como jurisconsultos históricos: cuarenta y un libros de este código griego han sido publicados con una versión latina por Carlos Aníbal Fabrotto (París, 1647), en siete tomos en folio. Después se han descubierto otros cuatro, insertos en el Novus Thesaurus Juris Civ. et Canon., t. V., de Gerardo Meerman. De toda la obra, sesenta libros, Juan Leunclavio ha impreso (Basilea, 1575) una égloga o sinopsis. Las ciento trece novelas o leyes nuevas de León pueden hallarse en el Corpus Juris Civilis.

6 Me he valido de la última y mejor edición de la Agricultura (por Nicolás Niclas, Leipzig, 1781, 2 v., en octavo). Leí en el prefacio que el mismo emperador restauró los sistemas de retórica y filosofía, por largo tiempo olvidados. Sus dos libros de Hippiatrica, o medicina del caballo, se publicaron en París, 1530, en folio (Fabricio, Bibliot. Graec., t. VI, pp. 493-500).

7 De estos cincuenta y tres libros o títulos, sólo se han preservado e impreso dos, de Legationibus (por Fulvio Ursino, Amberes, 1582, y Daniel Hoeschel, August. Vindel., 1603), y de Virtutibus et Vitiis (por Enrique Valesio, o de Valois, París, 1634).

8 La vida y escritos de Simón Metafrastes los describe Hankio (de Scriptoribus Byzant., pp. 419-460). Este biógrafo de santos se halagó a sí mismo con una vaga paráfrasis sobre el sentido, o sinsentido, de hechos más antiguos. Su retórica griega es de nuevo parafraseada en la versión latina de Surio, y apenas puede verse un hilo de la textura original.

9 Según el primer libro de la Ciropedia, ya se habían instituido en Persia profesores de tácticas, una pequeña parte de la ciencia de la guerra por la cual debía ser entendida Grecia. Una buena edición de todos los Scriptores Tactici sería una tarea no indigna de un estudiante. Su trabajo podría descubrir algunos manuscritos nuevos, y su erudición podría ilustrar la historia militar de los antiguos. Pero este discípulo debería ser igualmente soldado, y ¡ay! Quinto Icilio ya no existe.

10 Después de observar que el demérito de los capadocios subía en proporción a su rango y riquezas, inserta un epigrama más directo que se atribuye a Demódoco:

Kαππαδόκην ποτ’ ἔχιδνα κακὴ δάκεν, ἀλλὰ καὶ αἀτὴ

 

Kάτθανε, γευσαμένη αϊματος ’ιοβόλου.

 

La punzada es cabalmente la misma que el epigrama francés contra Freron: “Un serpent mordit Jean Freron – Eh bien? Le serpent en mourut”. Pero como los ingenios de París rara vez leen la Antología, tendría curiosidad de saber por qué canal fue conducido para su imitación (Constantino Porfirogénito, de Thematibus, c. II; Brunck, Analect. Græc., t. II, p. 56; Brodaei, Anthologia, l. II, p. 244).

11 La Legatio Liutprandi Episcopi Cremonensis ad Nicephorum Phocam está inserta en Muratori, Scriptores Rerum Italicarum, t. II, part. I.

12 Véase Constantino, de Thematibus, en Banduri, t. I, pp. 1-30. La palabra οὐκ Παλαιά Θέμα es usada por Mauricio (Stratagem., l. II, c. 2) para una legión de la cual el nombre fue fácilmente transferido a su puesto o provincia (Ducange, Gloss. Græc., t. I, pp. 487, 488). Algunas etimologías se han puesto en práctica a favor de los temas Opisciano, Optimacio y Traseciano.

13
'
´ Aγιος πελαγòς, según lo llaman los griegos modernos, de donde los geógrafos y marinos transformaron los nombres corrompidos de archipiélago, l’Archipel, y los Arches (D’Anville, Géographie Ancienne, t. I, p. 281; Analyse de la Carte de la Grèce, p. 60). El número de monjes o vecinos en todas las islas y la montaña adyacente de Athos (Observations, de Belon, f. 32, verso), monte santo, podía sincerar el epíteto de santo αἴγαιος, ligera alteración del original impuesto por los dorios, que en su dialecto daban el nombre figurativo de αἴγες, o cabras, a las olas saltadoras (Vosio, apud Cellarin, Geopraph. Antiq., t. I, p. 1129).

14 Según el viajero judío que había visitado Europa y Asia, Constantinopla sólo quedaba igualada por Bagdad, la gran ciudad de los ismaelitas (Baratier, Voyage de Benjamin de Tudele, t. I, c. V, p. 46).

15 ’Eσθλαβώθη δὲ πᾶσα ἡ χώρα καὶ γέγονε βάρβαρος dice Constantino (Thematibus, l. II, c. 6, p. 25), en un estilo tan bárbaro como la especie que confirma, según costumbre, con un necio epigrama. El compendiador de Estrabón observa igualmente καὶ νῦν δὲ πᾶσαν ῎ Hπειρον, καὶ Eλλάδα σχδὸν, καὶ Πελοπόννησον, καὶ Mακεδονίαν, Σκύθαι Σκάβοι νέμονται (l. VII, p. 98, ed. Hudson, ed. Casaub., 1125): pasaje que da a Dodwell una danza pesada (Geograph. Minor., t. II, dis. VI, pp. 170-191), para enumerar las correrías de los esclavonios y fijar la fecha (980 d.C.) de este pequeño geógrafo.

16 Estrabón, Geograph., l. VIII, p. 562; Pausanias, Graec. Descriptio, I; III, c. 21, pp. 264, 265; Plinio, Hist. Natur., l. IV, c. 8.

17 Constantino, de Administrando Imperio, l. II, c. 50, 51,52.

18 El peñón de Léucate era el promontorio meridional de su isla y diócesis. Si hubiese sido el guardián exclusivo del salto del Amante, tan conocido de los lectores de Ovidio (Epist. Sappho) y el espectador, podría haber sido el prelado más rico de la Iglesia griega.

19 “Leucatensis mihi juravit episcopus, quotannis ecclesiam suam debere Nicephoro aureos centum persolvere, similiter et ceteras plus minusve secundum vires suos” (Luitprando, en Legatio, p. 489).

20 Véase Constantino (Vit. Basil., c. 74, 75, 76, pp. 195-197 en Script. post Theophanem), que usa palabras técnicas o bárbaras: bárbaros, dice, τῇ τῶυ πολλῶν ἀμαθίᾳ καλὸν γὰρ ἐπὶ τούτοις κοινολεκετῖν. Ducange trabajó en algunas, pero no era tejedor.

21 Las manufacturas de Palermo, según las describe Hugo Falcando (Hist. Sicula in proem, en Muratori, Scriptores Rerum Italicarum, t. V, p. 256), son una copia de las de Grecia. Sin trasladar sus sentencias declamatorias, que he alivianado en el texto, observaré que en este pasaje, la extraña voz exarentasmata es cambiada con propiedad en exanthemata por Carisio, primer editor. Falcando vivió sobre el año 1190.

22 “Inde ad interiora Graeciae progressi, Corinthum, Thebas, Athenas, antiqua nobilitate celebres, expugnant; et, maxima ibidem praeda direpta, opifices etiam, qui sericos pannos texere solent, ob ignominiam Imperatoris illius, suique principis gloriam, captivos deducunt. Quos Rogerius, in Palermo Siciliae, metropoli collocans, artem texendi suos edocere praecepit; et exhinc praedicta ars illa, prius a Graecis tantum inter Christianos habita, Romanis patere coepit ingeniis” (Otho Frisingen., de Gestis Frederici I, l. I, c. 33 en Muratori, Scriptores Rerum Italicarum, t. VI, p. 668). Esta excepción permite al obispo celebrar en Lisboa y Almería in sericorum pannorum opificio praenobilissimae (en Chron. apud Muratori, Annali d’Italia, t. IX, p. 415).

23 Nicetas en Manuel, l. II, c. 8 p. 65. Describe estos griegos como prácticos εὐητριόυς ὀθόνας ὑϕαίνειν, como ‘ιστῷ προσανέχοντας τῶν ἑξαμίτων καὶ χρισοπάστων στολῶν.

24 Hugo Falcando las llama nobiles oficinas. Los árabes no habían introducido la seda, aunque habían plantado cañas y hecho azúcar en la llanura de Palermo.

25 Véase la vida de Castruccio Castacani, no por Maquiavelo, sino por su más auténtico biógrafo, Nicolás Tegrimi. Muratori, que la insertó en el volumen XI de sus Scriptores Rerum Italicarum, cita este curioso pasaje en sus Antigüedades italianas (t. 1, dis. XXV, p. 378).

26 De los estatutos manuscritos según los cita Muratori en sus Antigüedades italianas (t. II, dis. XXX, pp. 46-48).

27 La manufactura de seda cruda fue establecida en Inglaterra en el año 1620 (Deducción cronológica, de Anderson, v. II, p. 4), pero es a la revocación del edicto de Nantes que debemos la colonia de Spitalfields.

28
Voyage de Benjamin de Tudele, t. I, c. V, pp. 44-52. El texto hebreo ha sido traducido al francés por aquel maravilloso muchacho Baratier, quien ha añadido un volumen de erudición cruda. Los desatinos y ficciones del rabí judío no son fundamento suficiente para negar la realidad de sus viajes.

29 Véase el continuador de Teófanes (l. IV, p. 107), Cedreno (p. 544) y Zonaras (t. II, l. XVI, p. 157).

30 Zonaras (t. II, l. XVII, p. 225), en vez de libras, usa la denominación más clásica de talentos, que en sentido literal y con cálculo estricto multiplicarían sesenta veces el tesoro de Basilio.

31 Para una copiosa y circunstanciada descripción del palacio imperial, véase la Constantinop. Christiana (l. II, c. 4, pp. 113-123) de Ducange, el Tillemont de las edades medias. Jamás ha producido la laboriosa Germania dos anticuarios más esforzados y certeros que estos dos nativos de Francia.

32 El palacio bizantino supera al Capitolio, al palacio de Pergamo, el bosque Rufiniano (ϕαιδρòνἂγαλμα), el templo de Adriano en Cilico, las pirámides, el faro, etcétera, según un epigrama (Antholog. Graec., l. IV, pp. 488, 489, Brodaei apud Wechel) atribuido a Juliad, ex prefecto de Egipto. Setenta y un epigramas, algunos agudos, están recopilados en Brunck (Analect. Graec., t. II, pp. 493-510), pero éste falta.

33 “Constantinopolitanum Palatium non pulchritudine solum, verum stiam fortitudine, omnibus quas unquam videram munitionibus praestat” (Luitprando, Hist., l. V., c. 9, p. 465).

34 Véase el continuador anónimo de Teófanes (pp. 59, 61, 86), a quien he seguido en el puro y conciso extracto de Le Beau (Hist. du Bas Empire, t. XIV, pp. 436, 438).

35 “In aureo triclinio quae praestantior est pars potentissimus (el usurpador Romanus) degens caeteras partes (filiis) distribuerat” (Luitprando, Hist., l. V, c. IX, p. 469). Para esta vaga significación de Triclinium (aedificium tria vel plura κλίνη scilicet στέγη complectens), véanse Ducange (Gloss. Graec. et Observations sur Joinville, p. 240) y Reiske (ad Constantinum de Ceremoniis, p. 7).

36 “In equis vecti –dice Benjamín de Tudela– regum filiis; videntur persimiles.” Prefiero la versión latina de Constantino, el emperador (p. 46), a la francesa de Baratier (t. I, p. 49).

37 Véase la relación de su viaje, munificencia y testamento en la vida de Basilio por su nieto Constantino (c. LXXIV, LXXV, LXXVI, pp. 195-197).

38 Carsamatium (καρξιμαδες, Ducange, Gloss. Graec. et Observations sur Joinville) Graeci vocant, amputatis virilibus et virgâ, puerum eunuchum quos Verdunenses mercatores obinmensum lucrum facere solent et in Hispaniam ducere” (Luitprando, l. VI, c. III, p. 470). ¡Última abominación del abominable tráfico de esclavos! Sin embargo, extraño mucho hallar en el siglo X esas activas especulaciones de comercio en Lorena.

39 Véase la Alexiada (l. III, pp. 78, 79) de Ana Comneno, que, excepto en piedad filial, puede ser comparada con la señorita de Montpensier. En su respetuoso acatamiento para los títulos y formas, llama a su padre Ἐπιστημονάρχης inventor de este arte real, el τέχνη τεχνῶν y ἐπιστήμη ἐπιστημῶν.

40 Στέμμα, στέϕανος, διάδημα; véase Reiske, ad Constantinum de Ceremoniis, pp. 14, 15. Ducange ha dado una disertación erudita sobre las coronas de Constantinopla, Roma, Francia, etcétera (sur Joinville, XXV, pp. 279-305; pero de sus treinta y cuatro modelos, ninguno cuadra con la descripción de Ana.

41 “Par extans curis, solo diademate dispar, Ordine pro rerum vocitatus Cura-Palati”, dice el africano Coripo (de Laudibus Justini, l. I, p. 436); y en el mismo siglo (VI), Casiodoro representa “que virga aurea decoratus, inter numerosa obsequia primus ante pedes regis incederet” (Variar., VII, p. 5), pero este gran oficial (desconocido), ἀνεπίγνωστος, no ejerciendo función alguna, νῦν δὲ οὐδεμίαν quedó reducido por los griegos modernos a la decimoquinta clase (Codin, c. V, p 65).

42 Nicetas (en Manuel, l. VII, c. I). Se define ὡς ἡ Λατίνων [βούλεται] ϕωνὴ καγκελάριον, ὡς δ ‘′Eλληνες εἴποιευ Λογοθέτην. Sin embargo, el epíteto de μέγας fue añadido por Andrónico el Mayor (Ducange, t. I, pp. 822, 823).

43 Desde León I (470 d.C.), la tinta imperial, que aún es visible en algunos actos originales, era una mezcla de minio y cinabrio, o purpúrea. Los guardas del emperador, que participaban de su prerrogativa, siempre señalaban con tinta verde la indicción y el mes. Véase el Dictionnaire Diplomatique (t. I, pp. 511-513 compendio precioso).

44 El sultán envió Σιαούς a Alejo (Ana Comneno, l. VI, p. 170 Ducange ad loc.), y Pachiner habla a menudo del μέγας τζαούς (l. VII, c. I; l. XII, c. XXX; l. XIII, c. XXII). El bajá Chiaoush está ahora a la cabeza de setecientos oficiales (Imperio otomano, por Ricaut, p. 349 ed. en octavo).

45
Tagerman es el nombre árabe de un intérprete (D’Herbelot, pp. 854-855); πρῶτος τῶν ἑρμηνέων, οὔς κοινῶς ὀνομάζονσι, δραγομάνονς, dice Codino (c. V, n.° 70, p. 67). Véase Villehardouin (n.° 96), Bus (Epist. IV, p. 338) y Ducange (Observations sur Villehardouin y Gloss. Graec. et Latin).

46 Kονόσταυλος, ο κοντόσταυλος, corrupción del latín Comes stabuli o del francés Connétable. En sentido militar, fue usado por los griegos en el siglo XI, por lo menos, tan pronto como en Francia.

47 Se tomó directamente de los normandos. En el siglo XII, Giannone pone al almirante de Sicilia entre los grandes oficiales.

48 Este esbozo de honores y oficios se ha sacado de Jorge Codino Curopalata, que sobrevivió a la toma de Constantinopla por los turcos: esta obra (de Officiis Ecclesiae et Aulae C. P.), aunque frívola, ha sido ilustrada por las notas de Goar y los tres libros de Gretser, docto jesuita.

49 La respetuosa salutación de llevar la mano a la boca, ad os, es el origen de la voz latina adoro, adorare. Véase nuestro docto Selden (v. II, pp.143-145, 942), en sus Títulos de honor. Parece, según el primer libro de Herodoto, ser de origen persa.

50 Las dos embajadas de Luitprando a Constantinopla y todo lo que vio o sufrió en la capital griega está agradablemente descrito por él mismo (Hist., l. VI, c. I- IV, pp. 469-471; Legatio ad Nicephorum Phocam, pp.479-489).

51 Entre las diversiones de la fiesta, un niño balanceaba en su frente una pica o pértiga de veinticuatro pies (7,3 m) de largo con una barra de dos codos atravesada un poco más abajo de la cima. Dos muchachos, desnudos, aunque ceñidos (campestrati), juntos y por separado, trepaban, se paraban, jugaban, etcétera. “Ita me stupidum reddidit: utrum mirabilium nescio” (p. 470). En otro refrigerio, se leyó una homilía de Crisóstomo sobre los actos de los Apóstoles elata voce non latine (p.483).

52 Gala no ha derivado inverosímilmente de Cala, o calvat, en árabe, “vestido de honor” (Reiske, Not., en Constantinum de Ceremoniis, p. 84).

53
Πολυχρονίζειν se explica por εὐϕημίζειν (Codin., c. VII; Ducange, Gloss. Graec. et Observations sur Joinville, t. I, p. 1199)

54 Kονσέρβετ Δέους ἠμπέριουμ βέστρουμ - βίκτωρ σῆς σέμπερ - βήβητε Δόμηνι ’Hμπεράτορες, ἦν μούλτος ἂννος(Constantinum de Ceremoniis, c. LXXV, p. 215). La falta de la letra latina ν, obligó a los griegos a usar su beta β, sin cuidar la cantidad. Hasta que recordaron el verdadero idioma, esas extrañas sentencias podían desconcertar a un profesor.

55
Πολυχρονίζουσι Bάpαγγοι, κατὰ τὴν πάτριον καὶ οὖτοι γλῶσσαν αὐτῶν, ἢγουν ’Iγκλινιστι (Codin., p. 90). Ojalá él hubiera conservado las palabras, aunque corruptas, de su aclamación en inglés.

56 Para todas estas ceremonias, véase la obra expresa de Constantino Porfirogénito, con las notas, o más bien disertaciones, de sus editores alemanes Leik y Reiske. En cuanto a la jerarquía de los cortesanos prevalecientes, p. 80, n. 23, 62; por la adoración, excepto los domingos, p. 95, 240, n. 131, las procesiones p. 2, etcétera; n. p. 3, etcétera. Las aclamaciones passim., n. 25, etc.; las facciones e hipódromo, pp. 177-214, n. 93, etc.; los góticos, pp. 221, n. 11; la vendimia, p. 217, n. 109, y mucha más información se halla dispersa por toda la obra.

57 “Et privato Othoni, et nuper eadem decenti, nota adulatio” (Tacit., Hist., I. 85).

58 El capítulo XIII, de Administrando Imperio, puede explicarse y rectificarse por las Familiae Byzantinae de Ducange.

59 “Sequiturque nefas! Aegyptia conjux” (Virgilio, Eneida, VIII, 688). Sin embargo, esta esposa egipcia era hija de una dilatada alcurnia de reyes. “Quid te mutavit –dice Antonio en una carta privada a Augusto– an quod reginam ineo? Uxor mea est” (Suetonio, en August., c. 69). Sin embargo, dudo mucho (no puedo menos que preguntarlo) de si el triunviro se atrevió a celebrar su casamiento con los ritos romanos o egipcios.

60 “Berenicem invitus invitam dimisit” (Suetonio, en Tito, c. VII). He observado en otra parte que esta hermosura judia tenía a la sazón cincuenta años. El juicioso Racine ha callado con discreción su edad y país.

61 Constantino alababa la εὐγενεία y περιϕανεία de los francos, con los cuales hizo alianza pública y privada. Los escritores franceses (Isaac Casaubon, en Dedicac. Polybii) están sumamente complacidos con estos cumplimientos.

62 Constantino Porfirogénito (de Administrando Imperio, c. XXXVI) hace una genealogía y vida del ilustre rey Hugo (περιβλέπτου ρήγὸς Oὔγωνος). Puede formarse una idea más correcta por la Crítica de Pagi, los Anales de Muratori y el Compendio de san Marcos (925-946 d.C.).

63 Despues de la mención de las tres diosas, Luitprando añade muy candorosamente “et quoniam non rex solus iis abutebatur, earum nati ex incertis patribus originera ducunt” (Hist., l. IV, c. VI); en cuanto al casamiento de la más joven, Berta, véase l. V, c. V; por la incontinencia de la mayor, dulcis exercipio Hymenaei, l. II, c. XV; en cuanto a las virtudes y vicios de Hugo, l. III, c. V. Con todo, no debe olvidarse que el obispo de Cremona era amante del escándalo.

64 “Licet illa Imperatrix Graeca sibi et aliis fuisset satis utilis, et optima”, etcétera, es el preámbulo de un escritor enemigo, apud Pagi, t. IV (989 d.C.), núm. 3. Su casamiento y acciones principales pueden hallarse en Muratori, Pagi y san Marcos, bajo los propios años.

65 Cedreno, t. II, p. 699; Zonaras, t. II, p. 221; Elmacín, Hist. Saracen., l. III, c. VI; Néstor apud Bevesque, t. II, p. 112; Pagi, Crítica (987 d.C.), núm. 6: ¡Un concurso singular! Vladimiro y Ana están colocados entre los santos de la Iglesia romana. Sin embargo, sabemos los vicios de aquél y desconocemos las virtudes de ésta.

66 “Henricus primus duxit uxorem Seythicam, Russam, filiam regis Jeroslai.” Se envió a Rusia una embajada de obispos, y el padre “gratanter filiam cum multis donis misit”. Este suceso acaeció en 1051. Véanse los pasajes de las crónicas originales, en los Historiadores de Francia, por Bouquet (t. XI, pp. 29, 159, 161, 319, 384, 481). Voltaire podría maravillarse de esta alianza, pero no habría confesado su ignorancia del país, religión, etcétera, de Yaroslav, nombre tan ilustre en los anales rusos.

67 Una constitución de León el Filósofo (LXXVIII) ne senatus consultus amplius fiat, habla el lenguaje del despotismo neto, ἐξ οὖ τὸ μόναρχον κρἂτος τὴν τουῶτν ἂνηπται, διοίκησιν, καὶ
ἄκαιρον καὶ μάταιον τὸ
ἂχρηστον μετὰ τῶν χρείαν παρεχομένων συνάπτεσθαι.

68 Codino (de Officiis Ecclesiae et Aulae C. P., c. XVIII, pp. 120, 121) da una idea de este juramento tan fuerte a la Iglesia πιστός καὶ ενήσιος δοῦλος καὶ υ‘ιός τής ἀείας ἐκκλησιας, tan débil para el pueblo, καὶ
ἀπέχεσθαι ϕόνων καὶ
ἀρωτηριασμῶν καὶ τῶν ὁμοίων τούτοις κατὰ τὸ δυνατόν.

69 Si escuchamos las amenazas de Nicéforo al embajador de Otón: “Nec est in mari domino tuo classium numerus. Navigantium fortitudo mihi soli inest, qui eum classibus aggrediar, bello maritimas ejus civitates demoliar; et quae fluminibus sunt vicina redigam in favillam” (Luitprando, en Legatio ad Nicephorum Phocam, en Muratori, Scriptores Rerum Italicarum, t. II, part. I, p. 484). Observa en otro lugar “qui caeteris prestant Venetici sunt et Amalfitani”.

70 “Nec ipsa capiet eum (el emperador Otón) in qua ortus est pauper et pellicea Saxonia, pecunia qua pollemus omnes nationes super eum invitabimus: et quasi keramicum confringemus (Luitprando, en Legatio, p. 487). Los dos libros de Administrando Imperio inculcan perpetuamente la misma política.

71 El capítulo XIX de las Tácticas de León (Meurs., Opera, t. VI, pp. 825-848,), que aparece más correcto en un manuscrito de Gudio, por el laborioso Fabricio (Bibliot. Graec., t. VI, pp. 372-379), se refiere a la Naumachia, o guerra naval.


72 Hasta de quince y dieciséis hileras de remos, en la armada de Demetrio Poliorcetes. Éstas eran para el uso real: las cuarenta hileras de Ptolomeo Filadelfo se aplicaron a un palacio flotante, cuyas toneladas, según el doctor Arbuthnot (Tablas de las monedas antiguas, etcétera, pp. 231-236), se comparan como cuatro y medio a una con un navío inglés de cien cañones.

73 Los dromones de León, etcétera, se describen tan claramente con dos hileras de remos, que debo censurar la versión de Meursio y Fabricio, que pervierten el sentido por un ciego apego a la denominación clásica de trirremes. Los historiadores bizantinos incurren a veces en la misma impropiedad.

74 Constantino Porfirogénito, en Vit. Basil., c. LXI, p. 185. Alaba con serenidad la estratagema como βουλὴν συνετὴν καὶ σοϕὴν; pero doblar el cabo del Peloponeso es descrito por su aterrada fantasía como una circunnavegación de mil millas [1.600 km].

75 El continuador de Teófanes (l. IV, pp. 122, 423) nombra las estaciones sucesivas, el castillo de Lulo cerca de Tarso, el monte Argeo, Isamo, Egilo, la colina de Mamas, Ciriso, Mocilo, la colina de Auxencio, el reloj de sol del faro del gran palacio. Afirma que las noticias fueron transmitidas ἐν ἀκάρει, en un momento indivisible de tiempo, amplificación mezquina, que, con decir demasiado, nada dice. ¡Cuánto más intensa e instructiva habría sido la definición de tres, seis o doce horas!

76 Véase el Caeremoniis Aulae et Ecclesiae Byzantinae de Constantino Porfirogénito, l. II, c. XLIV, pp. 176-192. Un lector crítico verá algunas contradicciones en diferentes partes de este relato, pero no son más oscuras o más necias que el establecimiento y los efectivos, los actuales e idóneos para el servicio, las clases y filas, y los soldados rasos modernos, que retienen en sus propias manos el conocimiento de estos misterios tan provechosos.

77 Véanse los capítulos V, VI y VII, πεοὶ
ὂπλων, περὶ
ὁπλίσεως y περὶ γυμνασίας en las Tácticas de León, con los pasajes correspondientes en las de Constantino.

78 Observan τῆς γὰρ τοξείας παντελῶς ἀμεληθείσης … ἐν τοῖς Pωμαίοις τ ’ α πολλὰ νῦν εἴωθεσϕτάλματα γένεσθαι (León, Tácticas, p. 581; Constantino, p. 1216). Con todo, no eran éstas las máximas de los griegos y romanos, que despreciaban la práctica vaga y distante del arte de tirar con arco y flecha.

79 Compárense los pasajes de las Tácticas, p. 669, y los capítulos XII y XVIII.

80 En el prefacio a sus Tácticas, León deplora muy libremente la pérdida de la disciplina y las calamidades de los tiempos, y repite sin escrúpulo (Proem., p. 537) las reconvenciones de ἀµέλεια, ἀταξία, ἀγυμνασία, δειλία. No parece que las mismas censuras fueron menos merecidas en la generación inmediata por los discípulos de Constantino.

81 Véase en el Caeremoniis Aulae et Ecclesiae Byzantinae (l. II, c. XIX, p. 353) la forma de pisotear el emperador sobre los cuellos de los sarracenos cautivos, mientras los cantores entonaban: “¡Has hecho de mis enemigos mi tarima!”, y el pueblo gritaba cuarenta veces el kyrieleisón.

82 León observa (Tácticas, p. 668) que una batalla declarada, sea la que fuere, contra cualquier nación, es έπισϕαλές y έπικινδυνόν; las palabras son fuertes y la observación es verdadera; sin embargo, si tal hubiese sido la opinión de los antiguos romanos, León jamás habría reinado en las playas del Bósforo tracio.

83 Zonaras (t. II, l. XVI, pp. 202, 203) y Cedreno (Compendio, p. 668), que refieren el designio de Nicéforo, aplican desafortunadamente el epíteto de γενναίως a la oposición del patriarca.

84 El capítulo XVII, de las tácticas de las diferentes naciones, es el más histórico y útil de toda la colección de León. Las costumbres y armas de los sarracenos (Tácticas, pp. 809-817, y un fragmento de los Manuscritos mediceos en el prefacio del volumen VI de Meursio) el emperador romano fue citado con demasiada frecuencia para su estudio.

85 παντὸς δὲ καὶ κακοῦ
ἔργου τὸν Θεὸν εἶναι αἴτιον ὑποτίθενται, καὶ πολέμοις χαίρειν λέγουσι τὸν Θεὸν, τὸν διασκορπίζοντα ἔθνη τὰ τοὺς πολέμους θέλοντα. León, Tácticas, p. 809.

86 Luitprando (pp. 484, 485) refiere e interpreta los oráculos de los griegos y sarracenos, en los cuales, a manera de profecía, lo pasado es claro e histórico, lo venidero es oscuro, enigmático y erróneo. Por este límite de luz y sombra, un crítico imparcial puede determinar comúnmente la fecha de la composición.

87 El sentido de esta distinción queda expresado por Abulfaragio (Dinastías, pp. 52, 62, 101), pero no puedo recordar el pasaje en que se rodea este agudo apotegma.

88 “Ex Francis, quo nomine tam Latinos quam Teutones comprehendit, ludum habuit” (Luitprando, en Legatio ad Nicephorum Phocam, pp. 483, 484). Esta extensión del nombre puede ser confirmada en Constantino (de Administrando Imperio, l. II, c. 27, 28) y Eutiquio (Annal., t. I, pp. 55, 56), quienes vivieron antes de las Cruzadas. Los testimonios de Abulfaragio (Dinastías, p. 69) y Abulfeda (Praefat. ad Geograph) son más recientes.

89 Sobre este asunto de la disciplina eclesiástica puede consultarse con utilidad el padre Thomassin (t. III, l. I, c. 40, 45, 46, 47). Una ley general de Carlomagno eximía a los obispos del servicio personal, pero la práctica opuesta, que prevaleció desde el siglo IX hasta el XV, está apoyada por el ejemplo o el silencio de los santos y doctores… “Sinceráis vuestra cobardía con los sagrados cánones –dice Raterio de Verona–; los cánones también os prohíben haraganear, y sin embargo…”

90 En el capítulo XVIII de sus Tácticas, el emperador León ha representado con gracia los vicios y las virtudes militares de los francos (que Meursio traduce de un modo ridículo por galli) y lombardos, o longobardos. Véase asimismo la XXVI disertación de Muratori, de Antiquitatibus Italiae medii Ævi.

91 “Domini tui milites –dice el arrogante Nicéforo– equitandi ignari pedestris pugnae sunt inscii: scutorum magnitudo, loricarum gravitudo, ensium longitudo galearumque pondus neutra parte pugnare eos sinit; ac subridens, impedit, inquit, et eos gastrimargia, hoc est ventris ingluvies”, etcétera. Luitprando, en Legatio, pp. 480, 481.

92 “In Saxonia certe scio […] decentius ensibus pugnare quam calamis, et prius mortem obire quani hostibus terga dare” (Luitprando, p. 482).

93 Φραγγοί τοίνυν καὶ Λογίβαρδοι λόγον ἐλευθερίας περὶ πολλοῦ ποιοῦνται, ἀλλ’ οἱ μὲν Λογίβαρδοι τὸ πλέον τῆς τοιαύτης ἀρετῆς νῦν ἀπώλεσαν. León, Tácticas, c. 18, p. 805. El emperador León murió en 911 d.C. Un poema histórico, que concluye en 916 y parece haber sido compuesto en 940 por un natural de Venecia, distingue en estos versos las costumbres de Italia y Francia:

Quid inertia bello

Pectora (Ubertus ait) duris praetenditis armis,

O Itali? Potius vobis sacra pocula cordi;

Saepius et stomachum nitidis laxare saginis

Elatasque domos rutilo fulcire metallo.

Non eadem Gallos similis vel cura remordet;

Vicinas quibus est studium devincere terras,

Depressumque larem spoliis hinc inde coactis

Sustentare.

(Anónimo, Carmen Panegyricum de Laudibus Berengarii Augusti, l. II, en Muratori, Scriptores Rerum Italicarum, t. II, part. I, p. 393).

94 Justiniano, dice el historiador de Agathias (l. V, p. 157), πρῶτος ‘Pωμαίων αὐτοκράτωρ ὀτόματί τε καὶ πράγματι. Sin embargo, el título específico de emperador de los romanos no se usó en Constantinopla hasta que lo demandaron los emperadores franceses y germanos de la antigua Roma.

95 Constantino Manasses reprueba este designio en su verso bárbaro:

Tὴν πόλιν τὴν βασίλειαν ἀποκοσμῆσαι θέλων,

Kαὶ τὴν ἀρχὴν χαρίσασθαι τῇ τριπεμπέλῳ ‘Pέμῃ,

‘Ως εἴτις ἀβροστόλιστον αποκοσμήσει νύμϕην,

Kαὶ γραῦν τινὰ τρικόρωνον ὡς κόρην ὡραίσει.

Y lo confirman Teófanes, Zonaras, Cedreno y la Historia Miscella, voluit in urbem Romam imperium transferre (l. XIX, p. 437, t. I, part. I, de los Scriptores Rerum Italicarum, de Muratori).

96 Paulo Diácono, l. V, c. II, p. 480; Anastasio en Vitis Pontificum, en la Colección de Muratori, t. III, part. I, p. 141.

97 Consúltese el prefacio de Ducange (ad Gloss. Graec. medii Ævi) y las Novelas de Justiniano (VII, LXVI). El lenguaje griego era κοίνος; el latino πάτριος, al mismo, κυριώτατος al πολιτείας σχῆμα, el sistema de gobierno.

98 Oὐ μὴν ἀλλὰ καὶ Λατινικὴ λέξις καὶ ϕράσις εἰσέτι τοὺς νόμους κρύπτουσα τοὺς συνεῖναι ταύτην μὴ δυναμένους ’ισχυρῶς ἀπετείχιξε (Matth. Blastares, Hist. Juris, apud Fabric., Bibliot. Graec., t. XII, p. 369). El Código y las Pandectas (éstas, por Taleleo) fueron traducidos en tiempo de Justiniano (pp. 358-366). Teófilo, uno de los triunviros originales, ha dejado una elegante aunque difusa paráfrasis de la Instituta. Por otra parte, Juliano, antecesor de Constantinopla (570 d.C.), CXX Novellas Graecas elegante Latinitate donavit (Heineccio, Hist. J. R., p. 396) para el uso de Italia y África.


99 Abulfaragio señala la VII dinastía a los francos o romanos, la VIII a los griegos, la IX a los árabes. “A tempore Augusti Caesaris donec imperaret Tiberius Caesar spatio circiter annorum 600 fuerunt Imperatores C. P. Patricii, et praecipua pars exercitus Romani: extra quod, conciliarii, scribae et populus, omnes Graeci fuerunt: deinde regnum etiam Graecanicum factum est” (p. 96, vers. Pocock). Los estudios cristianos y eclesiásticos de Abulfaragio le dieron alguna ventaja sobre los más ignorantes musulmanes.

100 “Primus et Graecorum genere in imperio confirmatus est”; o según otro manuscrito de Paulo Diácono (l. III, c. 15, p. 443), en Graecorum Imperio.

101 “Quia linguam, mores, vestesque mutastis, putavit Sanctissimus Papa (una audaz ironía) ita vos (vobis) displicere Romanorum nomen. His nuncios, rogabant Nicephorum Imperatorem Graecorum, ut cum Othone Imperatore Romanorum amicitiam faceret” (Luitprando, en Legatio, p. 486).

102 Por Laónico Chalcocondyles, que sobrevivió al último sitio de Constantinopla, el relato se hace de este modo (l. I, p. 3). Constantino trasplantó sus latinos de Italia a una ciudad griega de Tracia: adoptaron el lenguaje y las costumbres de los naturales, que fueron confundidos con ellos bajo el nombre de romanos. Los reyes de Constantinopla, dice el historiador,ἐπὶ τῷ σϕᾶς αὐτοὺς Pωμαίων βασιλεῖς τε καὶ αὐτοκράτορας σεμνύνεσθαι ἀποκαλεῖν, ‘Eλλήνων δὲ βασιλεῖς οὐκέτι οὐδαμῇ
ἀξιοῦν.

103 Véase Ducange (C. P. Christiana, l. II, pp. 150, 151), que reúne los testimonios no de Teófanes, pero al menos de Zonaras (t. II, l. XV, p. 104), Cedreno (p. 454), Michael Glycas (281), Constantino Manasses (p. 87). Después de refutar el cargo absurdo contra el emperador, Spanheim (Hist. Imaginum, pp. 99-111), como verdadero abogado, procede a dudar de la realidad del fuego y casi de la biblioteca, o a negarla.

104 Segun Malcho (apud Zonar., l. XIV, p. 53), este Homero fue quemado en tiempo de Basílico. El manuscrito pudo ser renovado, pero ¿sobre la piel de una serpiente? ¡Lo más extraño e increíble!

105 La ἀλογία de Zonaras, la ἀγρία καὶ
ἀμαθία de Cedreno, son palabras fuertes, quizás no mal acomodadas a aquellos reinados.

106 Véase Zonaras (l. XVI, pp. 160, 161) y Cedreno (pp. 549, 550). Como Bacon, el filósofo León se ha transformado por ignorancia en conjurador, no sin mérito, si él es el autor de los oráculos que se atribuyen al emperador del mismo nombre. La física de León en manuscrito está en la biblioteca de Viena (Fabricio, Bibliot. Graec, t. VI, p. 366, t. XII, p. 791). Quiescant!

107 El carácter eclesiástico y literario de Focio es muy discutido por Hankio (de Scriptoribus Byzant., pp. 269-396) y Fabricio.

108 E’ις ’ Aσσυρίους únicamente puede significar “Bagdad”, sede de los califas, y el relato de su embajada podía haber sido curioso e instructivo. Pero ¿cómo consiguió los libros? Una biblioteca tan numerosa no podía hallarse en Bagdad ni transportarse en su equipaje ni preservarse en su memoria. Con todo, lo último, aunque increíble, parece quedar afirmado por Focio mismo, ὃσας αὐτῶν ἡ μνήμη διέσωξε. Camusat (Hist. Critique des Journaux, pp. 87-94) da buena cuenta del Myriobiblon.

109 Sobre estos griegos modernos, véanse los artículos respectivos en la Bibliotheca Graeca de Fabricio, obra laboriosa, aunque susceptible de mejor método y de muchas mejoras; de Eustacio (t. I, pp. 289-292. 306-329), de los Pselli (una diatriba de León Alacio, ad calcem, t. V), de Constantino Porfirogénito (t. VI, pp. 486-509), de Juan Stobeo (t. VIII, 665-728), de Suidas (t. IX, pp. 620-827), de Juan Tzetzes (t. XII, pp. 245-273). El señor Harris, en sus composiciones filológicas, opus senile, ha dado un esbozo de esta literatura bizantina (pp. 287-300).

110 De un testigo oscuro y vago, Gerardo Vosio (de Poetis Graecis, c. 6) y Le Clerc (Bibliothéque Choisie, t. XIX, p. 283) mencionan un comentario de Miguel Psello sobre veinticuatro comedias de Menandro, todavía existentes en manuscritos en Constantinopla. Sin embargo, estos estudios clásicos parecen incompatibles con la gravedad o pesadez de un escolástico, que estaba sumido en las categorías (de Psellis, p. 42), y Miguel probablemente ha sido confundido con Homero Selio, que escribió argumentos a las comedias de Menandro. En el siglo X, Suidas cita cincuenta comedias, pero a menudo transcribe el antiguo escoliasta de Aristófanes.

111 Ana Comneno puede jactarse de su estilo griego (τό ‘Eλληνίζειν ἐς ἂκρον ἐσπουδακυῖα), y Zonaras –su contemporáneo, pero no su adulador– puede añadir con verdad: γλῶτταν εἴχεν ἀκριβῶς ’Aττικίζουσαν. La princesa estaba versada en los artificiosos diálogos de Platón y había estudiado τετρακτὺς, o el cuadrivio de astrología, geometría, aritmética y música (véase su prefacio a la Alexiada con las notas de Ducange).

112 Para censurar el gusto bizantino, Ducange (Praefat. Gloss. Graec., p. 17) se apoya en las autoridades de Aulo Gelio, Gerónimo, Petronio, Jorge Hamartolo, Longino, que dan a un tiempo el precepto y el ejemplo.

113 Los versus politici, aquellos “comunes prostitutos”, según los llama León Alacio por su facilidad, regularmente constan de quince sílabas. Los usan Constantino Manasses, Juan Tzetzes, etcétera (Ducange, Gloss. Latin., t. III, p. 1, pp. 345, 346, ed. Basil., 1762).

114 Así como san Bernardo es reverenciado como el último padre de la Iglesia latina, san Juan Damasceno lo es de la Iglesia griega.

115
Ensayos de Hume, v. I, p. 125.


LIV. ORIGEN Y DOCTRINA DE LOS PAULINOS. SU PERSECUCIÓN POR LOS EMPERADORES GRIEGOS. REBELIÓN EN ARMENIA, ETC. TRASLACIÓN A TRACIA. PROPAGACIÓN POR OCCIDENTE. SEMILLA, ÍNDOLE Y RESULTAS DE LA REFORMA
 

1 Los yerros y prendas de los paulinos los pesa, con su acostumbrado tino y sencillez, el docto Mosheim (Hist. Eccles., saeculum IX, pp. 311 y ss.). Saca su concepto original de Focio (contra Manichæos, l. I) y Pedro de Sicilia (Hist. Manichæorum). La primera de estas relaciones no ha parado en mis manos; la segunda, que Mosheim prefiere, la he leído en una versión latina inserta en la Maxima Bibliotheca Patrum (t. XVI, pp. 754-764) de la edición del jesuita Radero (Ingolstadii, 1604, en 4°).

2 En tiempo de Teodoreto, la diócesis de Cirro, en Siria, contenía ochocientas poblaciones. De éstas, dos se habitaban por arrianos y eunomios y ocho por marcionitas, a quienes el laborioso obispo reconcilió con la Iglesia católica (Dupin, Bibliot. Ecclés., t. IV, pp. 81, 82).

3 “Nobis profanis ista (sacra Evangelia) legere non licet sed sacerdotibus duntaxat”, fue el primer escrúpulo de un católico, cuando se le aconsejó que leyera la Biblia (Petr. Sicul. p. 761).

4 En desechar la segunda epístola de san Pedro, los paulinos quedan sincerados por algunos de los más respetables antiguos y modernos (véase Wetstein ad loc., Simon, Hist. Critique du Nouveau Testament, c. 17). También pasaron por alto el Apocalipsis (Petr. Sicul. p. 756); pero como semejante descuido no se atribuye a crimen, los griegos del siglo IX, deben haberse adormecido en punto al concepto y honor de las Revelaciones.

5 Esta reyerta, que caló por entero el malicioso Porfirio, supone algún yerro y pasión en uno de los apóstoles o en ambos. En Crisóstomo, Gerónimo y Erasmo se representa como una contienda fingida, un dolo pío, para beneficio de los gentiles y enmienda de los judíos (Middleton, Works, vol. II, pp. 1-20).

6 Los curiosos de esta biblioteca heterodoxa pueden consultar las averiguaciones de Beausobre (Hist. Critique du Manichéisme, t. I, pp. 305-437). Aun en África, san Agustín pudo describir los libros maniqueos, “tam multi, tam grandes, tam pretiosi codices” (contra Faust., XIII, 44); pero añade sin piedad: “Incendite omnes illas membranas”; y su consejo se ha seguido rigurosamente.

7 Los seis errores capitales de los paulinos están definidos por Pedro de Sicilia (p. 756) con mucha preocupación y encono.

8 “Primum illorum axioma est, duo rerum esse principia; Deum malum et Deum bonum, aliumque hujus mundi conditorem et princi pem, et alium futuri aevi” (Pedro de Sicilia, p. 756).

9 Dos críticos instruidos, Beausobre (Hist. Critique du Manichéisme, l. I, IV, V, VI) y Mosheim (Institut. Hist. Eccles.y de Rebus Christianis ante Constantinum, sec. I, II, III), se han afanado en entresacar y explorar los varios sistemas de la fe gnóstica sobre el asunto de los dos principios.

10 Los países entre el Éufrates y el Halis fueron poseídos más de trescientos cincuenta años por los medos (Herodot. l. I, c. 103) y persas; y los reyes del Ponto eran de la sangre real de los achaemenides (Sallust. Fragment. l. III, con el suplemento francés y notas del presidente de Brosses).

11 Con la mayor probabilidad, fundado por Pompeyo después de la conquista del Ponto. Esta Colonia, sobre el Lycus, más allá de Neocesárea, es llamada por los turcos Coulei-hisar, o Chonac, ciudad populosa en un país fuerte (D’Anville, Géographie Ancienne, t. II, p. 34; Tournefort, Voyage du Levant, t. III, lettre XXI, p. 293).

12 El templo de Belona, en Comana, en el Ponto, era una fundación poderosa y rica, y el sumo sacerdote se respetaba como la segunda persona del reino. Cono el oficio sacerdotal había sido ocupado por la familia de su madre, Estrabón (l. XII, pp. 809-835, 836, 837) se detiene con peculiar complacencia en el templo, culto y festividad, que se celebraba dos veces al año. Pero la Belona del Ponto tenía las ficciones y carácter de la diosa, no de la guerra, sino del amor.

13 Gregorio, obispo de Neocesárea (240-265 d.C.), apellidado Taumaturgo, o el Hacedor de Milagros. Cien años después la historia o novela de su vida fue compuesta por Gregorio de Nisa, su tocayo y paisano, hermano de san Basilio el Grande.

14 “Hoc caeterum ad sua egregia facinora, divini atque orthodoxi Imperatores addiderunt, ut Manichaeos Montanosque capitali puniri sententia juberent, eorumque libros, quocunque in loco inventi essent, flammis tradi; quod siquis uspiam eosdem occultasse deprehenderetur, hunc eundem mortis poenae addici, ejusque bona in fiscum inferri” (Pedro de Sicilia, p. 759). ¿Qué más podían desear la preocupación y el desenfreno?

15 Parecería que los paulinos se permitían algún ensanche de equivocación y reserva mental: hasta que los católicos descubrieron las cuestiones intrincadas que los redujeron a la alternativa de la apostasía o del martirio (Pedro de Sicilia, p. 760).

16 Pedro de Sicilia refiere la persecución (pp. 579-763) con satisfacción y gracia. “Justus justa persolvit”. Simeón no era τιτος sino κῆτος (la pronunciación de las dos vocales debe haber sido casi la misma), una ballena grande que ahogó a los marineros que la cogieron por una isla. Véase también Cedreno (pp. 432-435).

17 Pedro de Sicilia (pp. 763, 764), el continuador de Teófanes (l. IV, c. 4, pp. 103, 104), Cedreno (pp. 541, 542. 545) y Zonaras (t. II, l. XVI, p. 156) describen la revuelta y hazañas de Carbeas y sus paulinos.

18 Otter (Voyage en Turquie et en Perse, t. II) es probablemente el único franco que ha visitado a los bárbaros independientes de Tefrice, ahora Divrigno, de quienes se escapó afortunadamente en el traje de oficial turco.

19 En la historia de Chrysocheir, Genesio (Chron., pp. 67-70. ed. Bonet) ha expuesto la desnudez del Imperio. Constantino Porfirogénito (en Vit. Basil., c. 37-43, pp. 166-171) ha explayado la gloria de su abuelo. Cedreno (pp. 570-573) no tiene sus pasiones o su conocimiento.

20 Συναπεμαράνθη πᾶσα ἡ
ἀνθοῦσα τῆς Tεϕρικῆς εὐανδρὶα. ¡Cuán elegante es la lengua griega, aun en boca de Cedreno!

21 Coprónimo transportó sus συγγενεῖς, herejes; y así ἐπλατύνθη ἡ αἴρεσις τῶν Παυλικιανῶν, dice Cedreno (p. 463), que ha copiado los anales de Teófanes.

22 Pedro de Sicilia, que residió nueve meses en Tefrice (870 d.C.) para el rescate de cautivos (p. 764), fue informado de su proyectada misión, y dirigió su salvaguarda, la Hist. Manichæorum, al nuevo arzobispo de los búlgaros (p. 754).

23 La colonia de los paulinos y jacobitas, trasplantada por Juan Zimisces (970 d.C.) de Armenia a Tracia, se menciona en Zonaras (t. II, l. XVII, p. 209) y Ana Comnena (Alexiada, l. XIV, p. 450 y ss.).

24 La Alexiada de Ana Comnena (l. V, p. 131; l. VI, pp. 154, 155; l. XIV, pp. 450-457, con las anotaciones de Ducange) recuerda las transacciones de su padre apostólico con los maniqueos, cuya abominable herejía deseaba ella refutar.

25 Basilio, monje y autor de las Bagomiles, secta de gnósticos, que pronto desapareció (Ana Comnena, Alexiada, l. XV, pp. 486-494. Mosheim, Hist. Eccles., 420).

26 Matt. Paris, Hist. Major, p. 267. Este pasaje de nuestro historiador inglés es alegado por Ducange en una nota excelente sobre Villehardouin (núm. 208) que halló a los paulinos en Filipópolis amigos de los búlgaros.

27 Vease Marsiglio, Stato militare dell’Impero Ottomano, p. 24.

28 La introducción de los paulinos en Italia y Francia queda ampliamente ventilada por Muratori (Antiquitatibus Italiae medii Ævi, t. V, dis. LX, pp. 81-152) y Mosheim (pp. 379-382, 419-422). Con todo, ambos han pasado por alto un curioso pasaje de Guillermo el Apulio que los describe claramente en una batalla entre griegos y normandos, 1040 d.C. (en Muratori, Scriptores Rerum Italicarum, t. V, p. 256):

Cum Graecis aderant quidam, quos pessimus error,

Fecerat amentes, et ab ipso nomen habebant.

Pero ignora tanto su doctrina que los hace una especie de sabelianos o patripasianos.

29
Bulgari, Boulgres, Bougres, nombre nacional, han aplicado los franceses como término de reconvención a los usureros y pecadores antinaturales. El Paterini o Patelini, se ha hecho para significar un hipócrita suave y lisonjero, como l’Avocat Patelin de aquella farsa original y chistosa (Ducange, Gloss. Latinitat. medii en infimi Ævi). Los maniqueos se llamaron también Cathari, o los puros, por corrupción, Gazari, etc.

30 Sobre las leyes, cruzada y persecución contra los albigenses; Mosheim expresa una especie atinada, aunque general (pp. 477-481). El pormenor puede hallarse en los historiadores eclesiásticos, antiguos y modernos, católicos y protestantes; y entre estos Fleury es el más imparcial y moderado.

31 Los Actos (Liber sententiarum) de la Inquisición de Tolosa (1307-1323 d.C.) se han publicado por Limborch (Amstelodami, 1692), con una historia previa de la Inquisición en general. Merecieron un editor más crítico y erudito. Como no debemos calumniar ni siquiera a Satán, ni al Santo Oficio, señalaré que, de una lista de criminales que llena diecinueve páginas en folio, sólo quince hombres y cuatro mujeres fueron liberados de las armas seculares.

32 Las opiniones y procedimientos de los reformadores se exponen en la segunda parte de la historia general de Mosheim; pero la balanza, que ha tenido con ojo tan perspicaz, y mano tan firme, empieza a inclinarse en favor de sus hermanos luteranos.

33 Bajo Eduardo VI, nuestra reforma era más audaz y perfecta, pero en los artículos fundamentales de la Iglesia de Inglaterra se borró en la copia original una declaración enérgica y terminante contra la presencia real, para complacer al pueblo, o a los luteranos, o a la reina Elizabeth (Burnet, History of the Reformation, vol. II, pp. 82, 128, 302).

34 “A no haber sido por unos hombres como Lutero y yo mismo –dice el fanático Whiston a Halley el filósofo–, os habríais arrodillado ya delante de una imagen de san Winifredo”.

35 El artículo de Servet en el Dictionnaire Critique of Chauffepié es la mejor relación que he visto de este vergonzoso fracaso. Véase tambien el Abbé d’Artigny, Nouveaux Mémoires d’Histoire…, t. II, pp. 55-154.

36 Me ha escandalizado más profundamente la ejecución de Servet que las hecatombes que he publicado en los Autos de fe de España y Portugal. 1. EI celo de Calvino parece haber sido emponzoñado por la malicia personal, y quizás por la envidia. Acusó a su contrario ante sus enemigos comunes, los jueces de Viena, e hizo traición, para destruirlo, a la sagrada confianza de una correspondencia privada. 2. El hecho de crueldad no fue encubierto por el pretexto de peligro a la Iglesia o al Estado. En su tránsito por Ginebra, Servet era un extranjero sencillo, que ni rogó, ni imprimió, ni hizo prosélitos. 3. Un inquisidor católico rinde la propia obediencia que requiere, pero Calvino atropelló la regla inefable de hacer lo que quisiera que le hiciesen; regla que leí en un tratado moral de Isócrates (en Nicocle, t. I, p. 93, ed. Basilea), cuatrocientos años antes de la publicación del Evangelio. ῞ A πάσχοντες ὑϕ ἑτέρων ὀργίζεσθε, ταῦτα τοῖς ἄλλοις μὴ ποιεῖτε.

37 Véase Burnet, vol. II, pp. 84-86. El entendimiento y humanidad del joven rey fueron oprimidos por la autoridad del primado.

38 Erasmo puede conceptuarse como el padre de la teología racional. Después de un descanso de cien años, fue despertada por los armenios de Holanda, Grocio, Limborch y Le Clerc; en Inglaterra por Chillingworth, los latitudinarios de Cambridge (Burnet, Hist. of his own Times, vol. I, pp. 261-268, edición en octavo), Tillotson, Clarke, Hoadley, etc.

39 Siento advertir que los tres escritores del siglo último que han defendido tan noblemente los derechos de la tolerancia, Bayle, Leibniz y Locke, son todos seglares y filósofos.

40 Véase el excelente capítulo de sir William Temple sobre la Religión de las Provincias Unidas. No me satisface Grocio (de Rebus Belgicis, Annal. l. I, pp. 13, 14, ed. en 12°), que aprueba las leyes de persecución y únicamente condena el tribunal sanguinario de la Inquisición.

41 Sir William Blackstone (Commentaries, vol. IV, pp. 53, 54) explica la ley de Inglaterra como se fijó en la Revolución. Las excepciones de papistas y de los que niegan la Trinidad aún dejarían un blanco para la persecución, si el espíritu nacional no fuese más eficiente que cien estatutos.

42 Recomendaré a la pública censura dos pasos en Priestley que revelan la propensión final de sus opiniones. En el primero de ellos (Hist. of the Corruptions of Christianity, vol. I, pp. 275, 276) el sacerdote, en el segundo (vol. II, p. 484) el magistrado, ¡deben temblar!

LV. LOS BÚLGAROS. ORIGEN, VAIVENES Y ESTABLECIMIENTO DE LOS HÚNGAROS. SUS CORRERÍAS POR LEVANTE Y PONIENTE. MONARQUÍA RUSA. GEOGRAFÍA Y COMERCIO. GUERRAS DE LOS RUSOS CON EL IMPERIO GRIEGO. CONVERSIÓN DE LOS BÁRBAROS
 

1 Todos los pasos de la historia bizantina que se refieren a los bárbaros están recopilados, recogidos, arreglados y puestos en una versión latina por el laborioso John Gotthelf Stritter, en sus Memoriae Populorum, ad Danubium, Pontum Euxinum, Paludem Maeotidem, Caucasum, Mare Caspium, et inde Magis ad Septemtriones incolentium, Petropoli, 1771-1779, en cuatro tomos, o seis volúmenes, en 4°. Pero el modo no ha aumentado el precio de estos materiales nuevos.

2
Hist. vol. V, p. 7.

3 Teófanes, pp. 296-299; Anastasio, pp. 113; Nicéforo, C. P. pp. 21, 23. Teófanes pone la antigua Bulgaria a las orillas del Atell o Volga; pero se desconceptúa como geógrafo, con suponer que aquel río desagua en el Ponto Euxino.

4 Paulo Diácono, de Gentis Longobard. l. v, c. 29, pp. 881, 882. La diferencia aparente entre la historia romana y los griegos arriba mencionados, queda pronto acorde por Camilo Pellegrino (de Ducatu. Beneventano, dissert. VII, en los Scriptores Rerum Ital. t. V, pp. 186, 187) y Beretti (Chorograph. Italiae medii Ævi, pp. 273 y ss.). Esta colonia búlgara se planteó en un distrito vacante de Samnio, y aprendió el latín, sin olvidar su idioma nativo.

5 Estas provincias del idioma e Imperio griegos, se apropian del reino búlgaro, en la contienda sobre jurisdicción eclesiástica, entre los patriarcas de Roma y de Constantinopla (Baronio, Annal. Eccles., 869 d.C., núm. 75).

6 La situación y regalía de Lychnida, o Acrida, se expresa claramente en Cedreno (p. 715) La remoción de un arzobispo o patriarca de Justinianea prima a Lychnida, y finalmente a Ternovo, ha venido a causar algún trastorno en los pensamientos o lenguaje de los griegos (Nicéforo Grégoras, l. II, c. 2, pp. 14, 15; Thomassin, Discipline de l’Église, t. I, l. I, c. 19, 23), y un francés (D’Anville) está más esmeradamente versado en la geografía de su país (Hist. de l’Academie des Inscriptions, t. XXXI).

7 Chalcocondyles, juez competente, afirma la identidad del lenguaje de los dalmacios, bosnios, serbios, búlgaros, polacos (de Rebus Turcicis, l. X, p. 283), y en otra parte de los bohemios (l. II, p. 38). El mismo autor ha notado el idioma separado de los húngaros.

8 Véase la obra de Juan Cristóbal de Jordán, de Originibus Sclavicis, Vindobonae, 1745, en cuatro partes, o dos volúmenes en folio. Sus colecciones y averiguaciones son útiles para despejar las antigüedades de Bohemia y los países adyacentes; pero su plan es mezquino; su estilo bárbaro; su crítica, superficial; y el consejero áulico no está libre de las preocupaciones de un bohemio.

9 Jordán se conforma con la derivación muy sabida y probable de Slava, laus, gloria, palabra de uso familiar en los diferentes dialectos y partes del habla, y que forma la terminación de los nombres mas ilustres (de Originibus Slavicis, part. I, p. 40; part. IV, pp. 101, 102).

10 Esta conversión de un nombre nacional en apelativo parece haber tomado origen en el siglo VIII, en la Francia oriental, donde los príncipes y obispos eran ricos en cautivos eslavones, no de la ralea bohemia (exclama Jordán) sino de la sorabia. De ahí se extendió la palabra al uso general, a las lenguas modernas, y aun al estilo de los últimos bizantinos (véanse los glosarios griegos y latinos de Ducange). La Σερβλοι ο confusión de Serbloi o serbios, con el latín servi, fue mucho más afortunada y familiar (Constantino Porfirogénito, de Administrando Imperio, c. 32, pp. 99).

11 El emperador Porfirogénito, muy esmerado en cuanto a sus tiempos, muy fabuloso por lo tocante a los años precedentes, describe a los eslavones de Dalmacia (c. 29-36).

12 Véase la crónica anónima del siglo XI, atribuida a Juan Sargonino (pp. 94-102), y la que compuso en el siglo XIV el dogo Andrés Dándolo (Scriptores Rerum Italicarum, t. XII, pp. 227-230); los dos monumentos más antiguos de la historia de Venecia.

13 El primer reino de los búlgaros puede hallarse, bajo las mismas fechas, en los anales de Cedreno y Zonaras. Los materiales bizantinos van recopilados por Stritter (Memoriae Populorum, t. II, part. II, pp. 441-647); y la serie de sus reyes está dispuesta y planteada por Ducange (Familiae Byzantinae, pp. 305-318).

14 “Simeonem semi-Graecum esse aiebant, eo quod a pueritia Byzantii Demosthenis rhetoricam et Aristotelis syllogismos didicerat” (Liutprando, l. III, c. 8). Dice en otra parte “Simeon, fortis bella tor, Bulgariae praeerat; Christianus, sed vicinis Graecis valde inimicus” (l. I, c. 2).


15 –Rigidum fera dextera cornu

Dum tenet, infregit, truncaque a fronte revellit.

Ovidio (Metamorph., IX, 1-100) ha retratado al vivo la lucha del Dios tutelar del río y el héroe; el natural y el extranjero.

16 El embajador de Otón fue provocado por las excusas griegas, “cum Christophori filiam Petrus Bulgarorum Vasileus conjugem duceret, Symphona, id est consonantia scripto juramento firmata sunt, ut omnium gentium Apostolis, id est nunciis, penes nos Bulgarorum Apostoli praeponantur, honorentur, diligantur” (Liutprando, en Legatio, p. 482). Véase el Ceremonial de Constantino Porfirogénito, t. I, p. 82; t. II, pp. 429, 430, 434, 435, 445, 444, 446, 477, con las anotaciones de Reiske.

17 Un obispo de Wurtzburg allanó esta opinión a un reverendo abad; pero él decidió más gravemente que Gog y Magog eran los perseguidores espirituales de la Iglesia; pues que Gog significa el origen, el orgullo de los heresiarcas, y Magog, lo que proviene de la raíz, la propagación de sus sectas. Sin embargo, estos hombres merecieron el respeto del género humano (Fleury, Hist. Eccles.t. XI, pp. 594 y ss.).

18 Los dos autores nacionales, de quienes he sacado la mayor parte de auxilio, son George Pray (Dissertationes and Annales veterum Hun garorum…, Vindobonae, 1773, en folio) y Stephen Katona (Hist. Critica Ducum et Regum Hungariae Stirpis Arpadianae, Paestini, 1778-1781, 5 vols., en 8°). El primero abarca un espacio grandioso y a menudo conjetural; el segundo, por su erudición, juicio y despejo, merece el nombre de historiador crítico.

19 El autor de esta crónica se nombra como el notario del rey Bela. Katona le ha apropiado al siglo XII, y defiende su carácter contra el hipercriticismo de Pray. Este torpe analista debe haber trasladado algunos recuerdos históricos, ya que pudo afirmar con señorío “rejectis falsis rabulis rusticorum, et garrulo cantu jaculatorum”. En el siglo XV, estas fábulas fueron recopiladas por Thurotzio, y aliñadas por el italiano Bonfinio. Véase el “Discurso preliminar” en la Hist. Critica Ducum…, pp. 7-33.

20 Véase Constantino de Administrat. Imperii, c. 3, 4, 13, 38-42. Katona ha fijado puntualísimamente la composición de esta obra en los años 949, 950, 951 (pp. 4-7). El historiador crítico (pp. 34-107) se afana en comprobar la existencia y referir las acciones de un primer duque Almus, padre de Arpad, que es rechazado tácitamente por Constantino.

21 Pray (Dissert., pp. 37-39 y ss.) produce e ilustra los pasos originales de los misioneros húngaros Bonfinio y Eneas Silvio.

22 Fisher, en las Quaestiones Petropolitanae, de Origine Ungrorum, y Pray (Dissertat., I, II, III y ss.) han extendido algunas tablas comparativas de los dialectos húngaros con los fénicos. A la verdad, la hermandad es asombrosa, pero las listas son cortas, las voces se han ido entresacando de intento; y leí en el docto Bayer (Comment. Academ. Petropol., t. X, p. 374) que, si bien los húngaros han adoptado muchas voces fénicas (innumerables voces), discrepa esencialmente toto genio et natura.

23 En la región de Turfan, descrita clara y menudamente por los geógrafos chinos (Gaubil, Hist. du Gran Gengiscan, p. 15; Guignes, Hist. des Huns, t. II, pp. 31 y ss.).

24
Hist. Genealogique des Tartars, par Abulghazi Babadur Khan, partie II, pp. 90-98.

25 En su viaje a Pekín, Isbrand Ives (Harris, Collection of Voyages and Travels, vol. II, pp. 920, 921) y Bell (Travels, vol. I, p. 174) encontraron el Vogulitz en las cercanías de Tobolsky. Por las contorsiones del arte etimológico, Ugur y Vogul son reducidos al mismo nombre; las montañas comarcanas llevan el nombre de ugrianas; y de todos los dialectos fénicos, el vogulio es el que más se acerca al húngaro (Fisher, Dissert. I, pp. 20-30; Pray, Dissert. II, pp. 31-34).

26 Las ocho tribus de la costa fénica están descritas en la curiosa obra de Levêque (Hist. des Peuples soumis a la dominatión de la Russie, t. I, pp. 361-561).

27 Esta pintura de los húngaros y búlgaros se ha sacado principalmente de las Tácticas de León, pp. 796-801, y los anales latinos que alegan Baronio, Pagi y Muratori, 889 d.C., etc.

28 Buffon, Hist. Naturalle, t. V, p. 6, en 12°, Gustavo Adolfo probó, sin éxito, formar un regimiento de lapones. Grocio dice de estas tribus árticas “arma arcus et pharetra, sed adversus feras” (Annal.l. IV, p. 236), y trata, a la manera de Tácito, de encubrir con la filosofía su ignorancia brutal.

29 León ha observado que el gobierno de los turcos era monárquico, y que sus castigos eran rigurosos (Tácticas, pp. 896 ἀπεινεῖς καὶ βαρείας). Rhegino (en Chron. 889 d.C.) menciona el robo como un crimen capital, y su jurisprudencia se confirma por el código original de san Esteban (1016 d.C.). Si un esclavo era reo, lo castigaban, por la primera vez, con la pérdida de la nariz, o una multa de cinco novillos; a la segunda, con la pérdida de las orejas, o una multa semejante; a la tercera con la muerte; en la que el hombre libre no incurría hasta la cuarta ofensa, pues su primera pena consistía en perder la libertad (Katona, Hist. Regum Hung., t. I, p. 231, 232).

30 Véase Katona, Hist. Regum Hung., pp. 321-352.

31 “Hungarorum gens, cujus omnes fere nationes expertae saevitium”, etc. es el prefacio de Liutprando (l. I, c. 2), que se extiende frecuentemente acerca de las calamidades de sus tiempos. Véase l. I, c. 5; l. II, c. 1, 2, 4, 5, 6, 7; l. III, c. 1 y ss.; l. V, c. 8, 15 en Legatio, p. 485. Sus colores son brillantes; pero su cronología debe ser rectificada por Pagi y Muratori.

32 Los tres reinados sangrientos de Arpad, Zoltan y Toxo quedan ilustrados exactamente por Katona (Hist. Regum Hung., pp. 107-199). Su diligencia ha ido examinando a los naturales y extranjeros; con todo a los hechos de daño, o gloria, he podido añadir la destrucción de Bremen (Adán Bremensis, I, 43).

33 Muratori ha considerado con esmero patriótico el peligro y los recursos de Módena. Los ciudadanos rogaron a san Geminiano, su patrono, que alejase, por su intercesión, las rabies, flagellum, etc.

Nunc te rogamus, licet servi pessimi,

Ab Ungerorum nos defendas jaculis.

El obispo levantó murallas para la defensa pública, no “contra dominos serenos” (Antiquitatibus Italiae medii Ævi, t. I, dis. I, pp. 21, 22), y el canto del vigilante nocturno no es sin elegancia o uso (t. III, dis. XL, p. 709). El analista italiano ha delineado esmeradamente la serie de sus incursiones (Annali d’Italia, t. VII, pp. 365, 367, 393, 401, 437, 440; t. VIII, pp. 19, 41, 52 y ss.).

34 Los anales húngaros y rusos suponen que sitiaron, o atacaron, o insultaron a Constantinopla (Pray, dis. X, p. 239; Katona, Hist. Critica Ducum…, pp. 354-360); y el hecho queda casi confesado por los historiadores bizantinos (León Gramático, p. 506; Cedreno, t. II, p. 629); sin embargo, por más glorioso que sea a la nación, se halla negado o puesto en duda por los historiadores críticos, y aun por el notario de Bela. Su escepticismo es meritorio: no pudieron copiar o creer con seguridad las rusticorum fabulas; pero Katona debía haber dedicado debida atención al testimonio de Liutprando: “Bulgarorum genteni atque Graecorum tributariam fecerant” (Hist., l. II, c. 4, p. 435).

35 –Λέονθ ’ ὤς, δηρινθήτην,

῎ Ωτ’ ὄρεος κορυϕῇσι περὶ κταμὲνης ὲλάϕοιο,

῎ Aμϕω πεινάοντε, μέγα ϕρονέοντε μάχεσθον.

ILίada, XVI, 756.

36 Se ventilan amplia y exactamente por Katona (Hist. Critica Ducum…, pp. 360-368, 427-470). Liutprando (l. II, c. 8, 9) es el mejor testimonio para el primero, y Witichindo (Annal. Saxon., l. III), del segundo; pero el historiador crítico no pasará siquiera por alto el cuerno de un guerrero, que se dice haberse conservado en Jaz-berin.

37 “Hunc vero triumphum, tam laude quam memoria dignum, ad Meresburgum rex in superiori coenaculo domus per ζωγραϕίαν, id est, picturam notari praecepit, adeo ut rem veram potius quam verisimilem videas”: alto encomio (Liutprando, l. II, c. 9). Otro palacio en Germania se había pintado con objetos santos por orden de Carlomagno; y Muratori puede afirmar cabalmente “nulla sæcula fuere in quibus pictores desiderati fuerint” (Antiquitatibus Italiae medii Ævi, t. II, dissert. XXIV, pp. 360, 361). Nuestras pretensiones domésticas a la antigüedad de la ignorancia e imperfección original (palabras agudas de Walpole) son de una fecha mucho más reciente (Anecdotes of Painting, vol. I, p. 2 y ss.).

38 Véase Baronio, Annal Eccles., 929 d.C., núms. 2-5. La lanza de Cristo se ha sacado del mejor testimonio, Liutprando (l. IV, c.12), Sigeberto y los Actos de san Gerardo; pero las otras reliquias militares descansan en la fe de los Gesto Anglorum post Bedam, l. II, c. 8.

39 Katona, Hist. Critica Ducum…, p. 500 y ss.

40 Entre estas colonias podemos notar: 1. Los chazares, o cabari, que alcanzaron a los húngaros en su marcha (Constant., de Administrando Imperio, c. 39, 40, pp. 108, 109). 2. Los jazyges, moravos y sículos, a quienes encontraron en el continente; los últimos eran quizás resto de los hunos de Atila, y se les confió la guardia de las orillas. 3. Los rusos, que como los suizos en Francia, dieron un nombre general a los porteros reales. 4. Los búlgaros, cuyos caudillos (956 d.C.) fueron convidados “cum magna multitudine Hismahelitarum”. Había abrazado la religión mahometana alguno de estos eslavones. 5. Los bisenios y cumanos, una multitud mixta de pazinacitas, uzos, chazares, etc. que se habían extendido hasta el bajo Danubio. La última colonia de cuarenta mil cumanos, 1239 d.C., fue recibida y convertida por los reyes de Hungría, que sacaron de aquella tribu una denominación nueva y real (Pray, Dissert. VI, VII, pp. 109-173; Katona, Hist. Critica Ducum…, pp. 95-99, 259-264, 476, 479-483 y ss.).

41 “Christiani autem, quorum pars major populi est, qui ex omni parte mundi illuc tracti sunt captivi”, etc. Tal era el lenguaje de Pilgrino, primer misionero que entró en Hungría, 973 d.C. Pars major es fuerte. Hist. Critica Ducum…, p. 517.

42 Los fieles teutónicos de Geisa aparecen auténticos en escrituras antiguas; y Katona, con su acostumbrada eficacia, ha formado un concepto cabal de estas colonias, que habían sido exageradas tan sueltamente por el italiano Ranzano (Hist. Critica Ducum…, p. 667-681).

43 Entre los griegos, esta denominación nacional tiene una forma extraña ‘Pῶς, como voz indeclinable, la cual ha sugerido muchas etimologías antojadizas. He leído, con gusto y provecho, una disertación de Origine Russorum (Comment. Academ. Petropolitanae, t. VIII, pp. 388-436) por Teófilo Sigefredo Bayer, docto alemán que pasó su vida y afanes en el servicio de Rusia. También ha sido útil un tratado geográfico de D’Anville, de l’Empire de Russie, son Origine et ses Accroissemens (París, 1772, en 12°).

44 Véase el pasaje entero (dignum, dice Bayer, ut aureis in tabulis rigatur) en los Annales Bertiniani Francorum (en Scriptores Rerum Italicarum, t. II, part. I, p. 525), 839 d.C., veintidós años antes de la era de Rurico. En el siglo X, Liutprando (Hist., l. V, c. 6) habla de los rusos y normandos como los mismos Aquilonares homines, de una complexión colorada.

45 Mi conocimiento de estos anales lo he sacado de Levêque, Histoire de Russie. Néstor, el primero y mejor de estos analistas antiguos, era un monje de Kiev, que murió al principio del siglo XII; pero su Crónica era oscura, hasta que se publicó en Petersburgo, 1767, en 4º; Levêque, Histoire de Russie, t. I, p. XVI. Coxe’s Travels, vol. II, p.184.

46 Theophil. Sig, Bayer de Varagis (pues el nombre se escribe de diferente modo), en Comment. Academ. Petropolitanæ, t. IV, pp. 275-311.

47 Sin embargo, aun hasta el año 1018, Kiev y Rusia eran aún guardadas “ex fugitivorum servorum robore, confluentium et maxime Danorum”. Bayer, que cita (p. 292) la Crónica de Ditmar de Merseburgo, observa que los germanos no acostumbraban alistarse en servicio extranjero.

48 Ducange ha recopilado de los autores originales el estado e historia de los varangios en Bάραγγοι. Med. et Infimæ Latinitatis, sub voce Vagri. Not. ad Alexiada, Ana Comnena, pp. 256, 257, 258. Notes sur Villehardouin, pp. 296-299). Véanse igualmente las anotaciones de Reiske al Caeremoniis Aulae et Ecclesiae Byzantinae de Constantino, t. II, pp. 149, 150. Saxo Grammaticus afirma que hablaban el danés; pero Codino los sostiene hasta el siglo XV en el uso de su inglés nativo: Πολυχρονίξουσι ο‘ι Bάραγγοι kατὰ τὴν πάτριον γλῶσσαν αὐτῶν, ἤγουν ’Iγκλινιστί.

49 El protocolo original de la geografía y comercio de Rusia se halla en el emperador Constantino Porfirogénito (de Administrando Imperio, c. 2, pp. 55, 56; c. 9, pp. 59-61; c. 13, pp. 63-67; c. 37, p. 106; c. 42, pp. 112, 113), ilustrado por la diligencia de Bayer (de Geographia Russiae vicinarumque Regionum circiter, 948 d.C. en Comment. Academ. Petropolitanæ, t. IX, pp. 367-422; t. X, pp. 371-421), con el auxilio de las crónicas y tradiciones de Rusia, Escandinavia, etc.

50 El altivo proverbio “Who can resist God and the Great Novgorod?” se aplica por Levêque (Histoire de Russie, t. I, p. 60) aun a los tiempos que precedieron al reinado de Rurico. En el discurso de su historia celebra frecuentemente esta república, que fue suprimida en 1475 d.C. (t. II, pp. 252-266). Aquel laborioso viajero, Adán Oleario, describe (en 1635) los restos de Novgorod, y el rumbo por mar y tierra de los embajadores de Holstein, t. I, pp. 123-129.

51 “In hac magna civitate, quae est caput regni, plus trecentae ecclesiae habentur et nundinae octo, populi etiam ignota manus” (Eggehardus ad 1018 d.C., apud Bayer, t. IX, p. 412). También cita (t. X, p. 397) las palabras del analista sajón “Cujus (Russiæ) metropolis est Chive, aemula sceptri Constantinopolitanis, quae est clarissimum ducus Graecie”. La fama de Kiev, especialmente en el siglo XI, había llegado hasta los geógrafos germanos y árabes.

52 “In Odorae ostio quâ Scythicas alluit paludes, nobilissima civitas Julinum, celeberrimam, Barbaris et Graecis qui sunt in circuitu, praestans stationem, est sane maxima omnium quas Europa claudit civitatum” (Adani Bremensis, Hist. Eccles., p. 19). Extraña exageración aun en el siglo XI. El comercio del Báltico y la Liga Hanseática se tratan esmeradamente en la Deducción histórica del comercio, por Anderson; al menos, en nuestra lengua, no conozco libro alguno tan concluyente.

53 Según Adán de Bremen (de Situ Daniae, p. 58), la antigua Curlandia se extendía hasta ocho días de viaje a lo largo de la costa; y Pedro Teutobúrgico (p. 68, 1326 d.C.) define Memel como la frontera común de Rusia, Curlandia y Prusia. “Aurum ibi plurimum –dice Adán–, divinis auguribus atque necromanticis omnes domus sunt plenae … a toto orbe ibi responsa petuntur, maxime ab Hispanis (forsan Zupanis, id est regulis Lettoviae) et Graecis.” El nombre de griegos se aplicó a los rusos aun antes de su conversión; conversión imperfecta, si aún consultaban a los hechiceros de Curlandia (Bayer, t. X, pp. 378, 402 y ss; Grocio, Prolegomen. ad Hist. Goth. p. 99).

54 Constantino sólo cuenta siete cascadas de las que da los nombres rusos y eslavones; pero trece quedan enumeradas por el Sieur de Beauplan, ingeniero francés, que había registrado el cauce y la navegación del Dniéper o Borístenes (Descriptión de l’Ukraine, Rouen, 1660, en 4º menor); pero por desgracia falta el mapa en mi copia.

55 Néstor, apud Levêque, Histoire de Russie, t. I, pp. 78-80. Desde el Dniéper o Borístenes, los rusos fueron a la Bulgaria negra, Chazaria y Siria. A Siria, ¿cómo? ¿dónde? ¿cuándo? ¿No podemos acaso, en vez de Συρία, leer Συανία (de Administrando Imperio, c. 42, p. 113)? La alteración es leve; la posición de Suania entre Chazaria y Lazica está perfectamente conforme; y el nombre era aún usado en el siglo XI (Cedren., t. II, p. 770).

56 Las guerras de los rusos y griegos en los siglos IX, X y XI se refieren en los anales bizantinos, especialmente en los de Zonaras y de Cedreno; y todos sus testimonios están recopilados en la Russica de Stritter, t. II, part. II, pp. 939-1044.

57 Προσεταιρισάμενος δὲ καὶ συμμαχικὸν οὐκ ὀλίγον ἀπὸ τῶν κατοικούντων ἐν ταῖς προσακτίος τοῦ ’Ωκεανοῦ νήσοις ἐθνῶν. Cedreno, en Compendio, p. 758.

58 Véase Beauplan (Descriptión de l’Ukraine, pp. 54-61): sus descripciones son vivísimas; sus planes, muy esmerados; y excepto la circunstancia de las armas de fuego, podemos leer los antiguos rusos por los cosacos modernos.

59 Es de lamentar que Bayer haya dado solamente una Disertación de Russorum prima Expeditione Constantinopolitana (Comment. Academ. Petropolitanæ, t. VI, pp. 355-391). Después de desenredar algunos embrollos cronológicos, la fija en los años 864 o 865, cuya fecha hubiera podido allanar algunas dificultades y dudas en el principio de la historia de Levêque.

60 Cuando Focio escribió su epístola encíclica sobre la conversión de los rusos, el milagro no estaba aún en sazón: reconviene la nación como εἰς ὠμότητα καὶ μιαιϕονίαν πάντας δευτέρους ταττόμενον.

61 León Gramático, pp. 465, 464; Constantini Continuator, en Script. post Theophanem, pp. 121, 122; Simeón Logothet. pp. 445, 446; Georg. Monach, pp. 535, 536; Cedreno, t. II, p. 551; Zonaras, t. II, p. 162.

62 Véase Néstor y Nicon, en la Histoire de Russie, por Levêque, t. I, pp. 74-80. Katona (Hist. Critica Ducum…, pp. 75-79) se vale de su ventaja para impugnar esta victoria rusa, que nublaría el sitio de Kiev por los húngaros.

63 León Gramático, pp. 506, 507; Incert. Contin. pp. 263, 264; Simeón Logothet. pp. 490, 491; Georg. Monach. pp. 585, 589; Cedreno, t. II, p. 629; Zonaras, t. II, pp. 190, 191; y Liutprando, l. V, c. 6, que escribe de las narraciones de su suegro, a la sazón embajador en Constantinopla, y corrige las varias exageraciones de los griegos.

64 Sólo puedo apelar a Cedreno (t. II, pp. 758, 759) y Zonaras (t. II, pp. 253, 254); pero se hicieron más dignos de peso y crédito al paso que se fueron acercando a sus propios tiempos.

65 Néstor, apud Levêque, Histoire de Russie, t. I, p. 87.

66 Esta estatua de bronce, que se había traído de Antioquía, y fue fundida por los latinos, se suponía que representaba a Josué o a Belerofonte, dilema extraño. Véanse Nicetas Chionates (pp. 413, 414), Codino (de Originibus C. P., p. 24) y el escritor anónimo de Antiquitat. C. P. (Banduri, Imp. Orient., t. I, pp. 17, 18), que vivió cerca del año 1100. Atestiguan el crédito de la profecía; lo demás es inmaterial.

67 La vida de Stratoslao, o Sviatoslaf, o Sphendosthlabus, se ha extractado de las crónicas rusas por Levêque (Histoire de Russie, t. I, pp. 94-107).


68 Esta semejanza puede verse claramente en el libro noveno de la Ilíada (205-221) en el esmerado pormenor del arte de cocina de Aquiles. Con tal pintura, un poeta épico moderno estropearía su obra, y fastidiaría a su lector; pero los versos griegos son armoniosos, una lengua muerta raras veces puede parecer baja o familiar; y a la distancia de dos mil setecientos años, nos divertimos con las costumbres primitivas de la antigüedad.

69 Este epíteto singular se ha sacado del lenguaje armenio, y Tζιμισκῆς se interpreta en griego por μουζακίτζης ο μοιρακίτζης. Como me reconozco igualmente ignorante de estas palabras, se me puede permitir la pregunta en el juego: “Tengan la bondad de decirme cuál de ustedes es el intérprete”. Por el contexto parece que significan Adolescentulus (León Diácono, l. IV, MS., apud Ducange, Gloss. Graec. medii Ævi, p. 1570).

70 En la lengua eslavona, el nombre Peristhlaba implicaba una ciudad grande o ilustre, μεγάλη καὶ οὔασ καὶ λεγομένη, dice Ana Comnena (Alexiada, l. VII, p. 194). Por su posición entre el monte Haemus y el bajo Danubio, parece que llena el terreno, o al menos la estación de Marcianópolis. La situación de Durostolo, o Drista, es bien conocida y clara (Comment. Academ. Petropolitanæ, t. IX, pp. 415, 416; D’Anville, Géographie Ancienne, t. I, pp. 307, 311).

71 El manejo político de los griegos, más especialmente con los pazinacitas, se explica en los siete capítulos primeros, de Administrando Imperio.

72 En la narración de esta guerra, León Diácono (apud Pagi, Crítica, t. IV, 968-973 d.C.) es más auténtico y circunstanciado que Cedreno (t. II, pp. 660-683) y Zonaras (t. II, pp. 205-214). Estos declamadores han hecho ascender a trescientos ocho mil y trescientos treinta mil hombres aquellas fuerzas rusas, de las cuales había dado el contemporáneo una relación moderada y consistente.

73 Phot., Epist. II, núm. 35, p. 58, ed. Monteaut. Era indigno de la erudición del editor el equivocar la nación rusa, τὸ ‘Pῶς, con un grito de guerra de los búlgaros; ni sentó bien al esclarecido patriarca el acusar a los idólatras eslavones τῆς Eλληνικῆς καὶ
ἀθέου δόξης. No eran griegos ni ateos.

74 Levêque ha extractado, de las crónicas antiguas y averiguaciones modernas, la relación más satisfactoria de la religión de los slavi, y conversión de Rusia (Histoire de Russie, t. I, pp. 35-54, 59, 92, 93, 113-121, 124, 129, 148, 149 y ss.).

75 Véase el Caeremoniis Aulae et Ecclesiae Byzantinae, t. II, c. 15, pp. 343-345: el título de Olga, o Elga, es ’Aρχόντισσα ‘Pωσίας. En cuanto al jefe de los bárbaros, los griegos tomaron caprichosamente el título de un magistrado ateniense con una terminación femenina, que hubiera asombrado el oído de Demóstenes.

76 Véase un fragmento anónimo publicado por Banduri (Imperium Orientale, t. II, pp. 112, 113), de Conversione Russorum.

77 Cherson, o Corsun, se menciona por Herberstein (apud Pagi, t. IV, p. 56) como el punto del bautismo y matrimonio de Wolodomiro; y así la tradición, como las puertas, se han conservado aun en Novgorod. Sin embargo, un viajero observador transporta las puertas de bronce de Magdeburgo a Germania (Coxe’s Travels into Russia…, vol. I, p. 452), y cita una inscripción, que al parecer comprueba su concepto. El lector moderno no debe confundir este antiguo Cherson de la península táurica o Crimæa con una ciudad nueva del mismo nombre, que ha tenido origen cerca de la boca del Borístenes, y fue recientemente honrada por el avistamiento memorable de la emperatriz de Rusia con el emperador de Occidente.

78 Consúltese el texto latino, o la versión inglesa, de la excelente Historia de la Iglesia por Mosheim, bajo los primeros encabezamientos o secciones de cada uno de estos siglos.

79 En el año 1000, los embajadores de san Esteban recibieron del papa Silvestre, el título de rey de Hungría, con una diadema de artificio griego. Se había apropiado al duque de Polonia, pero los polacos, por confesión propia, eran demasiado bárbaros para merecer una corona angelical y apostólica (Katona, Hist. Critic. Regum Stirpis Arpadianae, t. I, pp. 1-20).

80 Escúchense los triunfos de Adán de Bremen (1080 d.C.), cuya sustancia es conforme a la verdad: “Ecce illa ferocissima Danorum, […] natio […] jamdudum novit in Dei laudibus Alleluia resonare […] Ecce populus ille piraticus […] suis nunc finibus contentus est. Ecce patria horribilis semper inaccessa propter cultum idolorum […] praedicatores veritatis ubique certatim admittit”, etc. (de Situ Daniae, pp. 40, 41, ed. Elzevir; prospecto curioso y original del norte de Europa e introducción del cristianismo).


81 Los grandes príncipes se mudaron de Kiev en el año 1156, que fue destruida por los tártaros en 1240. Moscú llegó a ser el sitio del Imperio en el siglo XIV. Véanse los volúmenes I y II de la Histoire de Russie, de Levêque, y los viajes de Coxe en el Norte, t. I, pp. 241 y ss.

82 Los embajadores de san Esteban habían usado las expresiones reverenciales de regnun, oblatum, debitam obedientiam, etc., que se interpretaron con el mayor ahínco por Gregorio VII; y católicos húngaros se ven acosados entre la santidad del papa y la independencia de la corona (Katona, Hist. Critic. Regum Stirpis Arpadia - nae, t. I, pp. 20-25; t. II; pp. 304, 346, 360 y ss.).

LVI. SARRACENOS, FRANCOS Y GRIEGOS POR ITALIA. PRIMERAS AVENTURAS Y ESTABLECIMIENTO DE LOS NORMANDOS. ÍNDOLE Y CONQUISTAS DE ROBERTO GUISCARDO, DUQUE DE APULIA. RESCATE DE LA SICILIA POR SU HERMANO ROGER. VICTORIAS DE ROBERTO SOBRE LOS EMPERADORES DE ORIENTE Y DE OCCIDENTE. ROGER REY DE SICILIA INVADE EL ÁFRICA Y LA GRECIA. EL EMPERADOR MANUEL COMNENO. GUERRAS DE GRIEGOS Y NORMANDOS. EXTINCIÓN DE LOS NORMANDOS
 

1 Para la historia general de la Italia en los siglos IX y X, me puedo referir con propiedad a los libros V, VI y VII de Sigonio de Regno Italiae (en el volumen segundo de sus obras, Milán, 1732); los Anales de Baronio, con la Crítica de Pagi; los libros VII y VIII de la Historia Civile del Regno di Napoli de Giannone; los volúmenes VII y VIII (edición en octavo) de los Annali d’Italia de Muratori, y el 2º volumen del Abrégé Chronologique de De san Marc, obra que, bajo un título superficial, contiene mucha instrucción y esmero eficaz. Pero un lector ya muy acostumbrado me dará crédito para decir que yo mismo he acudido a la fuente, cuantas veces tal empeño podía ser provechoso o accesible; y que he hojeado cuidadosamente los originales en los primeros volúmenes de la gran Colección de los Scriptores Rerum Italicarum por Muratori.

2 Camilo Pellegrino, docto capuano del último siglo, ha ilustrado la historia del ducado de Benevento, en sus dos libros, Historia Principum Longobardorum, en los Scriptores Rerum Italicarum de Muratori, t. II, part. I, pp. 221-245 y t. V, pp. 159-245.

3 Véase Constantino, Porphyrogen. de Thematibus, l. II, c. XI, en Vit. Basil. c. 55, p. 181.

4 La epístola original del emperador Luis II al emperador Basilio, curiosa memoria del siglo, se publicó primero por Baronio (Annal. Eccles. 871 d.C., núms. 51-7l), del manuscrito vaticano de Erchemperto, o más bien del historiador anónimo de Salerno.

5 Véase una excelente Disertación de República Amalphitana, en el Apéndice (pp. 1-42) de la Historia Pandectarum de Enrique Brencman (Trayecti ad Rhenum, 1722, en 4º).

6 Vuestro amo, dice Nicéforo, ha dado auxilio y protección prinminibus Capuano et Beneventano, servis meis, quos oppugnare dispono… Nova (potius nota) res est quod eorum patres et avi nostro Imperio tributa dederunt (Luitprando, en Legat. p. 484). No se hace mención de Salerno; sin embargo, el príncipe cambió su partido por el mismo tiempo, y Camilo Pellegrino (Script. Rer. Ital. t. II, part. I, 285) ha deslindado con tino este trueque en el estilo de la crónica anónima. Sobre el fundamento racional de la historia y lenguaje; Luitprando (p. 480) había afianzado la pretensión latina a Apulia y Calabria.

7 Véanse Glossar. Latin de Ducange (Kατεπᾶνω, catapanus) y sus notas sobre la Alexiada (p. 275). Contra la noción contemporánea, que lo deriva de κατά πᾶν, juxta omne, lo trata como corrupción del latín capitaneus. Sin embargo, De san Marc ha deslindado esmeradamente (Abrégé Chronologique, t. II, p. 924) que en este siglo los capitanes no eran capitanes, sino solamente nobles de alta categoría, los grandes mandarines de Italia.

8 Oὐ μόνον διὰ πολέμων ἀκριθῶς τεταγμένεν τὸ τοιοῦτον ὑπήγαγε τὸ
ἔθνος (los lombardos) ἀλλὰ καὶ
ἀγχινοίᾳ χρησάμενος, καὶ δικαιοαύνῃ καὶ χρηστóτητι ἐπιεκῶς τε τοῖς προσεροχμὲνοις προσϕερóμενος (Leon, Tactic, c. XV, p. 741). La breve Crónica de Benevento (t. II, part. I, p. 280) da un bosquejo muy diferente de los griegos durante los cinco años (891 d.C.-896 d.C.) que León fue dueño de la ciudad.

9
Calabriam adeunt, eamque inter se divisam reperientes funditus depopulati sunt, (o depopularunt,) ita ut deserta sit velut in diluvio. Tal es el texto de Heremperto, o Erchemperto, según las dos ediciones de Caraccioli (Script. Rer. Ital. t. V, p. 23) y de Camilo Pellegrino (t. II, part. I, p. 246). Ambas quedaron en extremo escasas cuando fueron reimpresas por Muratori.


10 Baronio (Annal. Eccles. 874 d.C., núm. 2) ha sacado esta historia de un manuscrito de Erchemperto, que murió en Capua sólo quince años después del suceso. Pero el cardenal se equivocó por un falso título, y sólo podemos citar la Crónica anónima de Salerno (Paralipomena c. 110), compuesta a fines del siglo X, y publicada en el segundo volumen de la Colección de Muratori. Véanse las Disertaciones de Camilo Pellegrino, t. II, part. I, 231-281, etc.

11 Constantino Porfirogénito (en Vit. Basil. c. 58, p. 183) es el autor original de esta historia. La pone bajo los reinados de Basilio y Luis II; sin embargo, la reducción de Benevento por los griegos es de 891 d.C., después de la muerte de ambos príncipes.

12 En el año 663, la misma tragedia se describe por Paulo el Diácono (de Gestis Longobard. l. V, c. 7, 8, pp. 870, 871, edit. Grot), bajo las murallas de la misma ciudad de Benevento. Pero los actores son diferentes, y la culpa se achaca a los griegos mismos, la cual en la edición bizantina se imputa a los sarracenos. En la última guerra en Germania, D’Assas, oficial francés del regimiento de Auvernia, se dice que se consagró de un modo semejante. Su comportamiento es tanto más heroico cuanto únicamente se le exigía el silencio por parte del enemigo que lo había hecho prisionero (Voltaire, Siécle de Louis XV, c. 33, t. IX, p. 172).

13 Teobaldo, a quien Luitprando llama Heros, era propiamente duque de Spoleto y marqués de Camerino, desde el año 926 al 955. El título y empleo de marqués (caudillo de la raya o frontera) fue introducido en Italia por los emperadores franceses (Abrégé Chronologique, t. II, pp. 645-732, etc.).

14 Luitprando, Hist. l. IV, c. IV, en los Script. Rer. Ital. t. I, part. I, pp. 453, 454. Si se pone en duda la marcialidad del cuento, puedo exclamar, con el pobre Sterne, que es arduo el no poder copiar con cautela lo que un obispo pudo escribir sin escrúpulo. ¿Qué tal si hubiese traducido, ut viris certetis testiculos amputare, in quibus nostri corporis refocillatio, etc.?

15 Los monumentos originales de los normandos en Italia están recopilados en el volumen V de Muratori, y entre éstos podemos entresacar el poema de Guillermo Apulo (pp. 245-278) y la historia de Gofredo (Jeffrey) Malaterra (pp. 537-607). Ambos eran naturales de Francia, pero escribieron sobre el terreno, en el siglo de los primeros conquistadores (antes del 1100 d.C.), y con el desenfado de sujetos independientes. Es inútil recapitular los recopiladores y críticos de la historia italiana, Sigonio, Baronio, Pagi, Giannone, Muratori, san Marco, etc., a los cuales he consultado siempre, y nunca copiado.

16 Algunos de los primeros convertidos fueron bautizados diez o doce veces, a causa del vestido blanco que se acostumbraba dar en esta ceremonia. En el funeral de Rollo, los dones a los monasterios para descanso de su alma iban acompañados de un sacrificio de cien cautivos. Pero en una o dos generaciones, el cambio nacional fue puro y común.

17 La lengua danesa se hablaba todavía entre los normandos de Bayeux en la costa marítima, en tiempo (940 d.C.) que estaba olvidada en Ruan, en la corte y capital. Quem (Ricardo I) confestim pater Baiocas mittens Botoni militiae suae principi nutriendum tradidit, ut, ibi lingua eruditus Danica, suis exterisque hominibus sciret aperte dare responsa (Wilhelm, Gemeticensis de Ducibus Normannis, l. III, c. 8, p. 623. edit. Camden). Del idioma nativo y predilecto de Guillermo el Conquistador (1035 d.C.), Salden (Opera, t. II, pp. 1640-1656) ha dado una muestra anticuada y oscura aun para los anticuarios y abogados.

18 Véase Leandro Alberti (Descrizione d’Italia, p. 250) y Baronio (493 d.C., núm. 43). Si el arcángel heredó el templo y oráculo, quizás la caverna del anciano Calehas el adivino (Strab. Geograph. l. VI, pp. 435, 436), los católicos (en esta ocasión) han superado a los griegos en la finura de su superstición.

19 Véase el primer libro de Guillermo Apulo. Sus palabras son aplicables a todo enjambre de bárbaros y saqueadores:

Si vicinorum quis pernitiosus ad illos

Confugiebat eum gratanter suscipiebant:

Moribus et lingua quoscumque venire videbant

Informant propria; gens efficiatur ut una.

Y en otra parte, de los aventureros nativos de Normandía:

Pars parat, exiguae vel opes aderant quia nullae:

Pars, quia de magnis majora subire volebant.


20 Luitprando en Legatione, p. 425. Pagi ha ilustrado este suceso de la historia manuscrita del diácono León (t. IV, 965 d.C., núms. 17-19).

21 Véase la Crónica árabe de Sicilia, apud Muratori Script. Rer. Ital. t. I p. 253.

22 Gofredo Malaterra, que refiere la guerra de Sicilia y la conquista de Apulia (l. I, c. 7, 8, 9, 19). Los mismos sucesos describen Cedreno (t. II, pp. 741-743, 756) y Zonaras (t. II, pp. 237, 238); y los griegos están empedernidos en la afrenta de tal modo, que sus narraciones son bastante imparciales.

23 Cedreno especifica τάγμα del Obsequium (Pyrygia), y μέρος de los tracesianos (Lidia; consúltese Constantino de Thematibus, I, 3, 4 con el mapa de Delisle); y después nombra los psidios, y licaonios con los foederati.

24
Omnes conveniunt; et bis sex nobiliores,

Quos genus et gravitas morum decorabat et aetas,

Elegere duces. Provectis ad comitatum

His alii parent. Comitatus nomen honoris

Quo donantur erat. Hi totas undique terras

Divisere sibi, ni sors inimica repugnet;

Singula proponunt loca quae contingere sorte

Cuique duci debent, et quaeque tributa locorum.

Y después de hablar de Melphi, Guillermo Apulo añade:

Pro numero comitum bis sex statuere plateas,

Atque domus comitum totidem fabricantur in urbe.

León Ostiensis (l. II, c. 67) enumera las divisíones de las ciudades apulias, que es inútil repetir.

25 Gulielm. Appulus, l. II, c., 12. según la relación de Giannone (Historia Civile del Regno di Napoli, t. II, p. 31), que no me cabe comprobar con el original. El Apulio alaba en verdad sus validas vires, probitas animi y vivida virtus; y declara que si hubiese vivido, ningún poeta hubiera podido igualar su mérito (l. 1, p. 458; l. 2, p 259). Fue llorado por los normandos, quippe qui tanti consilii virum (dice Malaterra, l. I, c. 12, p. 552), tam armis strenuum, tam sibi munificum, affabilem, morigeratum, ulterius se habere diffidebant.

26 La gens astutísima, injuriarum ultrix… . adulari sciens…. eloquentiis inserviens, de Malaterra (l. I, c. 3, p. 550), son expresivos de la índole popular y proverbial de los normandos.

27 El cazar con perros y halcones pertenece más propiamente a los descendientes de los marineros noruegos; aunque podían traer de Noruega e Islandia las mejores castas de halcones.

28 Podemos comparar este retrato con el de Guillermo de Malmesbury (de Gestis Anglorum, l. III, p. 101, 102), que aprecia como un historiador filosófico, los vicios y virtudes de los sajones y normandos. Inglaterra aventajó positivamente con la conquista.

29 El biógrafo de León IX derrama un santo veneno sobre los normandos. Videns indisciplinatam et alienam gentem. Normannorum, crudeli et inaudita rabie, et plusquam pagana impietate, adversus ecclesias Dei insurgere, passim Christianos trucidare, etc. (Wibert, c. 6). El honesto Apulio (l. II, p. 259) dice serenamente de su acusador: Veris commiscens fallacia.

30 La política de los griegos, revuelta de los maniaces, etc., debe colegirse de Cedreno (t. II, pp. 757, 758), Guillermo Apulo (l. I pp. 257, 338; l. II, p. 259) y las dos Crónicas de Bari, por Lupo Protospata (Muratori, Script. Rer. Ital. t. V, pp. 42, 43, 44), y un escritor anónimo (Antiquitat. Italiae medii AEvi, t. I. p. 31-55. Este último es un fragmento de algún valor.

31 Affiro recibió, dice la Crónica anónima de Bari, cartas imperiales, Foederatus et Patriciatus, et Catapani et Vestatus. En sus Anales, Muratori (t. VIII, p. 426) con mucha probabilidad lee, o interpreta, Sevestatus, el título de Sebastos o Augusto. Pero en sus Antigüedades, Ducange le enseñó a hacerlo un oficio palatino, encargado de guardarropas.

32 Una vida de san León IX, muy atestada de las pasiones y preocupaciones del siglo, se compuso por Wibert, impresa en París, 1615, en octavo, y después inserta en las colecciones de los bolandistas, de Mabillon y de Muratori. La historia pública y privada de aquel papa está tratada esmeradamente en De san Marc (Abrégé Chronologique, t. II, p. 140-210, y p. 25-95, segunda columna).

33 Véase la expedición de León IX contra los normandos. Véase Guillermo Apulo (l. II, pp. 259-261) y Gofredo Malaterra (l. I, c. 13, 14, 15, p. 253). Son imparciales, como que la preocupación nacional queda contrapesada con la clerical.


34
Teutonici, quia caesaris et forma decoros

Fecerat egregie proceri corporis illos,

Corpora derident Normannica quae breviora

Esse videbantur.

Los versos del Apulio están por lo común en ese estilo, aunque se acalora un poco en la batalla. Dos de sus símiles en halconear y en la brujería describen las costumbres.

35 Algunas censuras o quejas respetables salen a luz por De san Marc (t. II, p. 200-204). Como Pedro Damiano, el oráculo de los tiempos, había negado a los papas el derecho de hacer la guerra, el ermitaño (lugens eremi incola) queda acusado por el cardenal, y Baronio (Annal. Eccles. 1053 d.C., núms. 10-17) asegura con la mayor pujanza las dos espadas de san Pedro.

36 El origen y la naturaleza de las investiduras papales están naturalmente desentrañados por Giannone (Historia Civile del Regno di Napoli, t. II, pp. 37-49, 57-66) como abogado y anticuario. Con todo se esfuerza en vano en hermanar los deberes de patriota con los de católico, acude a una infructuosa distinción de “Ecclesia Romana non dedit sed accepit” y se retrae de una honrosa pero peligrosa confesión de la verdad.

37 El nacimiento, el carácter y las primeras acciones de Roberto Guiscardo pueden hallarse en Gofredo Malaterra (l. I, c. 3, 4; II, 16, 17, 18, 38, 39, 40), Guillermo Apulo (l. II, pp. 260-262), Guillermo Gemeticensis o de Junieges (l. XI c. 30. p. 663, 664, edit. Camden) y Ana Comnena (Alexiada, l. I. p. 25.-27. l. VI. p. 165, 166), con las Anotaciones de Ducange (Not. en Alexiada p. 230-232. 320) que ha apurado todas las crónicas francesas y latinas en busca de noticia suplementaria.

38 ‘O δὲ ‘Pομπέρτος (corrupción griega) οὖτος Nορμάννος γένος, τὴν τύχην ἂσημος (t. I, p. 50). Otra vez ἐξ ἀϕανοῦς πανὺ τύχης περιϕάνης, y en otra parte (l. IV, p. 84) ἀπò ὲσχάτης πενίας καὶ τύχης ἀϕανοῦς. Ana Comnena nació en la púrpura; sin embargo, su padre no era más que un súbdito privado, aunque ilustre, que se encumbró al imperio.

39 Giannone (t. II, p. 2) olvida todos sus autores originales, y apoya esta descendencia real en el concepto de Inveges, fraile agustino de Palermo en el siglo último. Continúan la sucesión de duques desde Rollo hasta Guillermo II, el Bastardo o Conquistador, a quien tienen (commúnmente se tiene) por padre de Tancredo de Hauteville, ¡anacronismo el más extraño y estupendo! Los hijos de Tancredo pelearon en Apulia, antes que Guillermo II tuviese tres años de edad (1037 d.C.).

40 El juicio de Ducange es cabal y moderado: Certe humilis fuit ac tenuis Roberti familia, si ducatem et regium espectemus apicem, ad quem postea parvenit; quae honesta tamen et praeter nobilium vulgarium statum et conditíonem illustris habito est, “quae nec humi reperet nee altum quid tumeret” (Wilhelm. Malmesbur de Gestis Anglorum, l. III, p. 107. Not. ad Alexiada p. 230).

41 Citaré con placer algunos de los mejores renglones del Apulio (l. II, p. 270):

Pugnat utraque manu, nec lancea cassa, nec ensis

Cassus erat, quocumque manu deducere vellet.

Ter dejectus equo, ter viribus ipse resumptis.

Major in arma redit, stímulos furor ipse ministrat,

Ut Leo cum frendens, etc.

………………

Nullus in hoc bello sicuti post bella probatum est

Victor vel victus, tan magnus edidit ictus.

42 Los escritores normandos y editores más versados en su propio idioma interpretan Guiscard o Wiscad por Callidus, hombre astuto. La raíz wise es familiar a nuestro oído; y en la voz antigua wiseacre puede discernir algo de un sentido y terminación semejantes. Tὴν ψύχην πανουργότατος no es mala traducción del apellido y carácter de Roberto.

43 La adquisición del título ducal por Roberto Guiscardo es un asunto peliagudo y confuso. Con la sensatez de Giannone, Muratori y san Marc, he procurado formar una relación corriente y probable.

44 Baronio (Annal. Eccles. 1059 d.C., núm. 69) ha publicado el acto original. Expresa haberlo copiado del Liber Censuum, manuscrito vaticano. Sin embargo, Liber Censuum del siglo XII ha sido impreso por Muratori (Antiquit. medii Ævi, t. V, p. 815-908); y los nombres de Vaticano y cardenal avivan las sospechas de un protestante y aun de un filósofo.

45 Léase la vida de Guiscardo en los libros segundo y tercero del Apulio, el libro primero y segundo de Malaterra.


46 Las conquistas de Roberto Guiscardo y Roger I, la exención de Benevento y las XII provincias del reino, las expone lindamente Giannone en el volumen segundo de su Istoria Civile, l. IX, X, XI, y l. XVII, pp. 460-470. Esta división moderna no fue establecida antes del tiempo de Federido II.

47 Giannone (t. II, pp. 119-127), Muratori (Antiquit. medii Ævi, t. III, dissert. XVII, pp. 935, 936) y Tiraboschi (Istoria della Letteratura italiana) han dado una relación histórica de estos médicos; su conocimiento y práctica facultativa deben dejarse a cargo de nuestros doctores.

48 Al fin de la historia Pandectarum de Enrique Brenckman (Trajecti ad Rhenum, 1722, en 4º) el infatigable autor ha insertado dos disertaciones de Republica Amalphitana, y de Amalphi a Pisanis direpta, que se han labrado sobre los testimonios de ciento cuarenta escritores. No obstante, ha olvidado dos pasajes de los más importantes de la embajada de Luitprando (969 d.C.), que comparan el comercio y navegación de Amalphi con el de Venecia.

49
Urbs Latii non est hac delitiosior urbe,

Frugibus, arboribus, vinoque redundat; et unde

Non tibi poma, nuces, non pulchra palatia desunt

Non species muliebris abest probitasque virorum.

(Gulielmus Appulus, l. III, p. 267)

50 Muratori atrasa su antigüedad sobre el año (1066) de la muerte de Eduardo el Confesor, el rex Anglorum al cual van dedicadas. Ni adolece esta fecha de la opinión, o más bien la equivocación, de Pasquier (Recherches de la France, l. VII, c. 2) y Ducange (Glossar. Latin). La práctica de consonantear, ya desde el siglo VII, se tomó de las lenguas del Norte y Oriente (Muratori, Antiquit. medii Ævi t. III, dissert. XI. p. 686-708).

51 La descripción de Amalfi por Guillermo el Apulio (l. III, p. 267) contiene mucha verdad y alguna poesía; y el tercer verso puede aplicarse a la brújula:

Nulla magis locuples argento, vestibus, auro

Portibus innumeris: hac plurímus urbe moratur

Nauta maris coelique via aperire peritus.

Huc et Alexandri diversa feruntur ab urbe

Regis, et Antiochi. Gens haec freta plurima transit

His árabes, Indi, Siculi nascuntur et Afri.

Haec gens est totum prope nobilitita per orbem,

Et mercando ferens, et amans mercata referre.

52
Latrocinio armigerorum suorum in multis sustentabatur, quod quidem ad ejus ignominiam non dicimus; sed ipso ita praecipiente adhue viliora et reprehensibiliora dicturi sumus ut plaribus patescat, quam lahoriosé et cum quanta angustia a profunda paupertate ad summum culmen divitiarum vel honoris attigerit. Tal es el prefacio de Malaterra (l. I, c. 25) al hurto de caballos. Desde el momento (l. I, c. 19) en que ha mencionado a su padrino Roger, el hermano mayor para en el segundo carácter. Algo de semejante en Velleio Patérculo puede observarse de Augusto y Tiberio.

53
Duo sibi proficua deputans animae scilicet et corporis si terram Idolis deditam ad cultum divinum revocaret (Gofredo Malaterra, l. II, c. 1). La conquista de Sicilia se refiere en los tres últimos libros, y el mismo ha dado un exacto sumario de los capítulos (pp. 544-546).

54 Véase la voz milites, en el Glossar. Latin de Ducange.

55 De particulares varios, aprendí de Malaterra que los árabes habían introducido en Sicilia el uso de los camellos (l. I, c. 33) y de palomos portadores (c. 42); y que la mordedura de la tarántula provoca una disposición ventosa, quae per anum inhoneste crepitando emergit: síntoma que experimentó del modo más ridículo todo el ejército normando en su campo cerca de Palermo (c. 36). Añadiré una etimología nada indigna del siglo XI: Meseana se ha derivado de Messis, de cuyo punto las mieses de la isla se enviaban en tributo a Roma (l. II, c. 1).

56 Véase la capitulación de Palermo en Malaterra, l. II, c. 45, y Giannone, que advierte la tolerancia general de los sarracenos (t. II, p. 72).

57 Juan León Afer, de Medicis et Philosophis Arabibus, c. 14. apud Fabric. Bibliot. Graec. t. XIII, pp. 278, 279. Este filósofo se llama Esscriph Essachalli, y murió en África, A. H. 516, 1122 d.C. Sin embargo esta historia tiene extraña semejanza con el Scrife al Edrissi, que presentó su libro (Geographia Nubiensis, véase el prefacio, pp. 88, 90, 170) a Rogerio, rey de Sicilia, A. H. 548, 1153 d.C. (D’Herbelot, Biblioteque Orientale, p. 786. Vida de Mahomet por Prideaux, p. 488. Petit de la Croix, Hist. de Gengiscan, pp. 535, 556. Casiri, Bibliot. Arab. Hisp. t. II, pp. 9-13); y tengo miedo de alguna equivocación.

58 Malaterra nota la fundación de los obispados (l. IV, c. 7), y sacó a luz el original de la bula (l. IV, c. 29). Giannone da una idea raciocinada de este privilegio, y del tribunal de la monarquía de Sicilia (t. II, p. 95-102); y san Marc (Abrégé Chronologique, t. III, p. 217-301. Ia. columna) trata el asunto con todo el esmero de un abogado siciliano.

59 En la primera expedición de Roberto contra los griegos, sigo a Ana Comnena (libros 1º, 2º, 3º y 4º de la Alexiada), Guillermo Apulio (l. 4º y 5º pp. 270-275) y Gofredo Malaterra (l. III, c. 13, 14, 24-29, 59). Su información es contemporánea y auténtica, pero ninguno de ellos fue testigo ocular de la guerra.

60 Una de ellas se casó con Hugo, hijo de Azzo, o Axo, marqués de Lombardía, rico, poderoso y noble (Gulielm. Appul. l. III, p. 267) en el siglo XI, y cuyos antepasados en X y XI quedan deslindados por el ahínco crítico de Leibnitz y Muratori. De los dos hijos mayores del marqués Azzo, derivan las ilustres líneas de Brunswick y Este. Véase Muratori, Antichità Estense.

61 Ana Comnena, con una marcialidad algo escesiva, alaba y llora a aquel hermoso muchacho, que, después del rompimiento de sus bárbaros desposorios (l. I, p. 23), quedó apalabrado como su marido; fue ἄγαλμα ϕύσεως... Θεοῦ χειρῶν ϕιλοτίμημα... χρυσοῦ γὲνους ἂπορρον. En otra parte, describe lo sonrosado y blanco de su tez, sus ojos de halcón, etc., l. III, p. 71.

62 Ana Comnena, l. I, pp. 28, 29. Gullermo Apulio, l. IV, p. 271. Gofredo Malaterra, l. III, c. 13, pp. 579. 580. Malaterra es más cauto en su estilo; pero el Apulio es audaz y positivo.

Mentibus se Michaelem

Tenerat a Danais quidam seductor ad illum.

Según Gregorio VII había creído, Baronio, casi solo, reconoce al emperador Miguel (1080 d.C., núm. 44).

63
Ipse armatae militiae non plusquam MCCC milites secun habuisse, ab eis qui eidem negotio interfuerunt attestatur (Malaterra, l. III, c. 24, p. 583). Éstos son los mismos a quienes el Apulio (l. IV, p. 273) llama los equestris gens ducis, equites de gente ducis.

64 Eίς τριάκουτα χιλιάδας, dice Ana Comnena (Alexiada, l. I. p. 57), y su relación concuerda con el número y cargamento de los buques. Ivit in Dyorrichium cum XV millibus hominum, dice el Chronicon Breve Normannicum (Muratori, Script. Rer. Ital., t. V, p. 278). He procurado despejar estas cuentas.

65 El itinerario de Jerusalén (p. 609, edit Wesseling) da un verdadero y razonable espacio de mil estadios, o cien millas, que con extrañeza duplican Estrabón (l. VI, p. 433) y Plinio (Hist. Natur. III, 16).

66 Plinio (Hist. Natur. III, 6, 16) concede quinquaginta millia para este brevísimo curso, y concuerda con la distancia efectiva desde Otranto hasta la Vallona o Aulon (D’Anville, Analyse de sa Carte des côtes de la Gréce, etc. pp. 5-6). Hermolao Barbaro, que sustituye centum (Harduin. Not. LXVI en Plin. l. III), podría haber sido enmendado por cualquier piloto veneciano que hubiera salido del golfo.

67
Infames scopulos Acroceraunia, Horat. carm. I, 3. El precipitem Africum decertantem Aquilonibus, et rabiem Noti, y los monstra natantia del Adriático van algo recargados: pero cuando Horacio tiembla por la vida de Virgilio es un monumento interesante en la historia de la poesía y de la amistad.

68 Tῶν δε ε’ις τòν πώγωνα αὐτοῦ
ἐϕνβρισὰντωυ (Alexiada, l. IV, p. 106).

Sin embargo los normandos se afeitaban la barba, y los venecianos la llevaban: deben haber hecho mofa del barbilampiño Bohemundo: ¡interpretación áspera! (Ducange. Not. ad Alexiada p. 283).

69 Muratori (Annali d’Italia, t. IX, pp. 136, 137) advierte que algunos autores (Petrus Diacon. Chron. Casinen. l. III, c. 49) componen el ejército griego de ciento setenta mil hombres; pero que los ciento pueden rebajarse, y que Malaterra cuenta sólo setenta mil: leve traspuesta. El paso al cual alude está en la Crónica de Lupus Protospata (Script. Rer. Ital. t. V, p. 45). Malaterra (l. IV, c. 27) habla en términos altos, pero indefinidos, del emperador, cum copiis innumerabilibus: como el poeta Apulio (l. IV, p. 272):

More locustarum montes et plana teguntur.

70 Véase Guillermo de Malmesbury de Gestis Anglorum, l. II, p. 92. Alexius fidem Anglorum suspiciens praecipuis familiaritatibus suis eos applicabat, amorem eorum filio transcribens. Orderico Vitalis (Hist. Eccles. l. IV, p. 508; l. VII, p. 641) refiere su emigración de Inglaterra y su servicio en Grecia.

71 Véase el Apulio (l. I, p. 256). El carácter y la historia de estos maniqueos han sido el objeto del capítulo LIV.


72 Véase la sencilla y maestra relación de César mismo (Cemmentde Bell. Civil. III, 41-75). Lástima que Quinto Icilio (M. Guichard) no viviese para analizar estas operaciones, como lo ha hecho con las campañas de África y España.

73 παλλὰς, ἄλλη κἀν μὴ ’Aθήνη, que con mucha propiedad ha traducido el presidente Cousin (Hist. de Constantinople, t. IV, p. 451 en 12°), qui combattait comme une Pallas, quoiqu’elle ne fût pas aussi savante que celle d’Athénes. La diosa griega estaba compuesta de dos caracteres discordes, de Neith, costurera de Sais en Egipto, y de una virgen amazona del lago Tritonio en Libia (Banier, Mitología t. IV, pp. 4-31, en 12°).

74 Ana Comnena (l. IV, p. 116) admira, con algún grado de terror, sus prendas varoniles. Eran más familiares a los latinos; y aunque el Apulio (l. IV, p. 275) menciona su presencia y su herida, la representa como mucho menos intrépida.

Uxor in hoc bello Roberti forte sagitta

Quadam laesa fuit: quo vulnere territa nallam

Dum sperabat opem, se paene subegerat hosti.

La última es una palabra fatalísima para una prisionera.

75 ’Aπò τῆς τοῦ ‘Pομπερτοῦ προηγησαμένης μάχης γινώσκων τὴν πρώτην κατὰ τῶν ἐναντίων ‘ιππασίαν τῶν Kελτῶν ἀνύποιστον (Ana Comnena, l. V, p. 133); y en otra parte καὶ γὰρ Kελτòς ἀνήρ πᾶς ἐποχούμενος μέν ἀνύποιστος τὴν ὁρμήν καὶ τὴν δέαν ἐστίν (p. 140). La pedantería de la princesa en la elección de denominaciones clásicas animó a Ducange para atribuir a sus paisanos la índole de los antiguos. Glossar. Latin.

76 Supo Protospata (t. III, p. 45) dice seis mil; Guillermo el Apulio, más de cinco mil (l. IV, p. 273). Su comedimiento es singular y loable: ¡con tan poco trabajo habrían podido matar dos o tres millaradas de cismáticos e infieles!

77 Los romanos habían cambiado el malaventurado nombre de Epidamnus a Dirrachio (Plin. III, 26); y la corrupción vulgar de Duracio (véase Malaterra) traía algún entronque con dureza. Uno de los nombres de Roberto era Durando, un durando: ¡pobre ingenio! (Alberic. Monach. en Chron. apud Muratori, Annali d’Italia, t. IX, p. 137).

78 Bπούχους καὶ
ἀκρίδας εἴπεν ἂν τις αὐτούς, [τὸν] πατέρα καὶ [τὸν] υἴον (Ana, l. I, p. 35). Con estos símiles tan diferentes de los de Homero, quiere infundir menosprecio a la par que horror para con el poco dañoso animal, un conquistador. Muy desgraciadamente, la sensatez, o la sandez común del género humano resiste a su loable intento.

79
Prodift hac auctor Trojanae cladis Achilles.

La suposición del Apulio (l. V, p. 275) puede disculparse con la poesía mas clásica de Virgilio (Æneid II, 197), Larisco Achilles, pero no sostenerse con la geografia de Homero.

80 Los τῶν πεδἰλων προάλματα, que estorbaban a los caballeros a pie, se han traducido ignorantemente como espuelas (Ana Comnena, Alexiada, l. V, p. 140). Ducange ha explicado el verdadero sentido por un modo ridículo e inadecuado, que duró desde el siglo XI hasta el XV. Estos remates, en forma de escorpión, eran a veces dos pies, y se aseguraban a la rodilla con una cadena de plata.

81 La epístola misma (Alexiada, l. III, p. 95, 94, 95) merece mucho ser leída. Hay una expresión, ἀστροπέλεκυν δεδεμένον μετὰ χρυσαϕίου, que Ducange no entiende. He procurado sacar una significación tolerable: χρυσάϕίον es una corona de oro; ἀστροπέλεκυς, lo explica Simón Porcio (en Lexico Graeco- Barbar), por κεραυνòς, πρηστὴρ un relámpago.

82 Para estos acontecimientos generales debo referirme a los historiadores generales Sigonio, Baronio, Muratori, Mosheim, san Marc, etc.

83 Las vidas de Gregorio VII son milagros o invectivas (san Marc, Abrégé Chronologique, t. III, p. 235, etc.), y sus obras portentosas o mágicas son igualmente increíbles para un lector moderno. Hallará, según costumbre, alguna instrucción en Le Clerc (Vie de Hildebrand, Bibliot. ancienne et moderne, t. VIII), y mucho recreo en Bayle (Dictionnaire Critique, Grégoire VII). Aquel papa era sin duda grande hombre, un segundo Atanasio, en una edad más afortunada de la Iglesia. ¿Puedo arrojarme a añadir que el retrato de Atanasio es uno de los pasos de mi historia (vol. III, p. 30, etc.) del que estoy menos descontento?

84 Ana, con el rencor de un cismático griego, la llama κατάπτυστος οὕτος Πάπας (l. I, p. 32), papa, o sacerdote digno de que te escupiesen; y lo acusa de azotar, afeitar, quizás de castrar, a los embajadores de Enrique (pp. 31, 33). Pero este ultraje es inverosímil y dudoso (véase el sensible prefacio de Cousin).

85
Sic uno tempore victi

Sunt terrae domini duo: rex Alemannicus iste,

Imperii rector Romani maximus ille.

Alter ad arma ruena armis superatur; et alter

Nominis auditi sola formidine cessit:

Es bastante singular que el Apulio, latino, distinguiese el griego como el caudillo del Imperio Romano (l. IV, p. 274).

86 La narración de Malaterra (l. III, c. 37, pp. 587, 588) es auténtica, circunstanciada y hermosa, Dux ignem exclamans urbe incensa, etc. El Apulio suaviza el daño (inde quibusdam aedibus exuatis), que es nuevamente exagerado en algunas crónicas parciales (Muratori, Annali d’Italia, t. IX, p. 147).

87 Después de mencionar esta asolación, el jesuita Donato (de Roma veteri et nova, l. IV, c. 8. p. 489) añade lindamente: Duraret hodieque in Coelio monte, interque ipsum et Capitolium, miserabilis facies prostratae urbis, nisi in hortorum vinctorumque amaenitatem Roma resurrexisset, ut perpetua viriditate contegeret vultieri et ruinas suas.

88 La soberanía de Roberto, prometida o conferida por el papa (Ana, l. I, p. 52), queda harto confirmada por el Apulio (l. IV, p, 270).

Romani regni sibi promisisse coronam

Papa ferebatur.

No puedo entender por qué Gretser y los otros abogados papales deben estar disgustados con este nuevo ejemplo de jurisdicción apostólica.

89 Véase Homero, Ilíada B (aborrezco este pedantesco modo de citar por medio de las letras del alfabeto griego) 87, etc. Sus abejas son la imagen de una multitud desordenada: su disciplina y obras públicas parecen ser los conceptos de un siglo más reciente (Virgil., Æneid, l. I).

90 Gulielm. Appulus, l. V, p. 276. El admirable puerto de Brindisi era doble; el puerto exterior era un golfo cubierto por una isla, y estrechándose por grados, hasta comunicar por una gola angosta con el puerto interior, que abrazaba la ciudad por ambos lados. César y la naturaleza han trabajado en su ruina; y contra tales agentes, ¿qué son los débiles esfuerzos del gobierno napolitano? (Viajes de Swinburne a las dos Sicilias, vol. II, pp. 384-390).

91 Guillermo de Apulia (l. V, p. 276) describe la victoria de los normandos y olvida las dos derrotas previas, que diligentemente recuerda Ana Comnena (l. VI, p. 159, 160, 161). Por su parte, ella inventa o exagera una cuarta acción, para dar a los venecianos venganza y recompensa. Sus mismos arranques eran muy diferentes, pues depusieron a su dux, propter excidiam stoli (Dándolo en Chron. en Muratori, Script. Rer. Ital., t. XII, p. 249).

92 Los escritores más auténticos, Guillermo de Apulia (l. V, 277), Gofredo Malaterra (l. III, c. 41, p. 589) y Romualdo de Salerno (Chron. en Muratori, Script. Rer. Ital. t. VII) ignoran este crimen, tan aparente a nuestros paisanos Guillermo de Malmesbury (l. III, p. 107) y Roger de Hoveden (p. 710 en Script. Post Bedam); y el último puede decir cómo el justo Alejo se casó con su cómplice, la coronó y la quemó viva. El historiador inglés es a la verdad tan ciego, que pone a Roberto Guiscardo, o Wiscard, entre los caballeros de Enrique I, el cual subió al trono quince años después de la muerte del duque de Apulia.

93 La alegre Ana Comnena derramó flores sobre el sepulcro de un enemigo (Alexiada, l. V, p. 162-166), y su mejor alabanza es la estimación y envidia de Guillermo el Conquistador, soberano de su familia. Græcia (dice Malaterra) hostibus redentibus libera laeta quievit: Appulia, tota sive Calabria turbatur.

94
Urbs Venusina nitet tantis decorata sepulchris es uno de los últimos versos del poema del Apulio (l. IV, p. 728). Guillermo de Malmesbury (l. III, p. 107) inserta un epitafio sobre Guiscardo que no es digno de copiarse.

95 Sin embargo, Horacio debía pocas obligaciones a Venusia: fue llevado a Roma en su niñez (Serm. I, 6), y sus repetidas alusiones al dudoso límite de Apulia y Lucania (Carm. III, 4; Serm. II, 1) son indignas de su edad y numen.

96 Véanse Giannone (t. II, pp. 88-93) y los historiadores de la primera cruzada.

97 El reinado de Roger y los reyes normandos de Sicilia llena cuatro libros de la Istoria Civile de Giannone (t. II, l. XI- XIX, p. 136-340) y está desparramado por los volúmenes IX y X de los Annali d’Italia de Muratori. En la Bibliotéque Italique (t. I, pp. 175-222) hallo un extracto útil de Capacelatro, napolitano moderno, que ha compuesto, en dos volúmenes, la historia de su país desde Roger I hasta Federico II, inclusive.

98 Según el testimonio de Filisto y Diodoro, el tirano Dionisio de Siracusa podía mantener una fuerza permanente de diez mil caballos, cien mil infantes y cuatrocientas galeras. Compárese Hume (Ensayos, vol. 1, pp. 268, 435) con su antípoda Wallace (Numbers of Mankind, pp. 306, 307). Las ruinas de Agrigento son el tema de todo viajero: D’Orville, Reidesel, Swinburne, etc.

99 Un historiador contemporáneo de los actos de Roger desde 1127 hasta 1135, encuentra su merecimiento en el mérito y el poder, el consentimiento de los barones y la antigua soberanía de Sicilia y Palermo, sin introducir al papa Anacleto (Alexand. Coenobii Telesini Abbatis de Rebus gestis Regis Rogerii, lib. IV, en Muratori, Script. Rer. Ital. t. V, pp. 607-645).

100 Los reyes de Francia, Inglaterra, Escocia, Castilla, Aragón, Navarra, Suecia, Dinamarca y Hungría. Los tres primeros eran más antiguos que Carlomagno; los tres siguientes fueron creados por sus espadas; los tres últimos, por su bautismo; y de éstos el rey de Hungría sólo fue honrado o humillado por una corona papal.

101 Facello y una multitud de sicilianos habían imaginado una coronación más temprana e independiente (1° de mayo de 1130 d.C.), que Giannone desecha de mala gana (t. II, pp. 137-144). Esta ficción queda impugnada con el silencio de los contemporáneos, sin que pueda ser restablecida por una escritura espuria de Mesina (Muratori, Annali d’Italia, t. IX, p. 540. Pagi, Crítica, t. IV, pp. 467, 468).

102 Roger sobornó la segunda persona del ejército de Lotario, que tocó, o mas bien gritó, una retirada, pues los germanos (dice Cinamo, l. III, c. I, p. 51) ignoran el uso de las trompetas. ¡Ignorantísimo él mismo!

103 Véase de Guignes, Hist. Générale des Huns, t. I, pp. 369-373 y Cardonner Hist. de l’Afrique, etc. sous la Dominatión des árabes, t. II, p. 70-144. Su original común parece ser Novairi.

104
Tripoli (dice el geógrafo de la Nubia, o más propiamente el Sherif al Edrisi) urbs fortis, saxeo muro vallata, sita prope littus maris. Hanc expugnavit Rogerius, qui mulieribus captivis ductis, viros peremit.

105 Véase la Geografía de León Africano (en Ramusio, t. I, fol. 74 verso, fol. 75 recto), y los Viajes de Shaw (p. 110), el VII libro de Tuano, y el XI del Abate de Vertot. La posesión y defensa de la plaza fue ofrecida por Carlos V, y sabiamente evitada por los caballeros de Malta.

106 Pagi ha deslindado cabalmente las conquistas africanas de Rogerio; y su crítica fue suplida por su amigo el Abate de Longuerue con algunas memorias arábigas (1147 d.C., núms. 26, 27; 1148 d.C. núm. 46; 1153 d.C., núm. 16).

107
Appulus et Calaber, Siculus mihi servit et Afer.

Orgullosa inscripción que denota que los conquistadores normandos fueron bastante distinguidos de sus súbditos cristianos y moslemos.

108 Hugo Falcando (Hist. Sicula, en Muratori Script. Rer. Ital. t. VII, pp. 270, 271) atribuye estas pérdidas a la negligencia o traición del almirante Majo.

109 El silencio de los historiadores sicilianos, que acaban demasiado pronto o empiezan demasiado tarde, debe suplirse por Otón de Frisingen, germano (de Gestis Frederici I, l. I, c. 33, en Muratori Script. Rer. Ital. t. VI, p. 668), el veneciano Andrés Dándolo (Id. t. XII, p. 282-285) y los escritores griegos Cinamo (l. III, c. 2-5) y Nicetas (en Manuel. l. III, c. 1-6).

110 A este semiapresamiento y acelerado rescate, aplico παρ’ ὀλίγον ἦλθε τοῦ
άλῶναι, de Cinamo, l. II, c. 19, p. 49. Muratori, sobre testimonio tolerable (Annali d’Italia, t. IX, pp. 420, 421), se ríe de la delicadeza de los franceses, que mantienen marisque nullo impediente periculo ad regnum proprium reversum esse; sin embargo advierto que su abogado, Ducange, es menos positivo como comentador de Cinamo que como editor de Joinville.

111
In palatium regitun sagittas igneas injecit, dice Dándolo; pero Nicetas, l. II, c. 8, p. 66, las transforma en βέγη ἀργψρέονς ἒχοντα ἀτράκτονς, y añade que Manuel llamó este insulto παίγνιον, y γέλωτα … λῃστεύοντα. Estas saetas, por el compilador, Vicente de Beauvais, son de nuevo transformadas en oro.

112 Para la invasión de Italia, que Nicetas casi pasa por alto, véase la historia más esmerada de Cinamo (l. IV, c. 1-15, pp. 78-101), que introduce una difusa relación por una profesión elevada, περί τε Σικελίας, καὶ τῆς ’Iταλῶν ἐσκέπτετο γῆς, ὡς καὶ ταύτας ‘Pωμαίοις ἀνασώσαιτο.

113 El latino Otón (de Gestis Frederici I, l. II, c. 50, p. 734) atestigua la falsificación; el griego Cinamo (l. IV, c. 1, p. 78) pide una promesa de restitución de Conrado y Federico. Un acto de fraude siempre es creíble cuando se dice de los griegos.


114
Quod Anconitani Graecum imperium nimis diligerent… Veneti speciali odio Anconam oderunt. La causa del amor, acaso de la envidia, fueron los beneficios, flumen aureum del emperador; y la relación latina se confirma con Cinamo (l. IV, c. 14, p. 98).

115 Muratori menciona los dos sitios de Ancona; el primero, en 1167, contra Federico I en persona (Annali d’Italia, t. X, p. 39, etc.); el segundo, en 1175, contra su lugarteniente cristiano, arzobispo de Mentz, hombre indigno de su nombre y profesión (p. 76, etc.). Del segundo poseemos una relación original, que ha publicado en su gran colección (t. VI, pp. 921-946).

116 Sacamos esta anécdota de una crónica anónima de Fossa Nova, publicada por Muratori (Script. Rer. Ital. t. VII, p. 874).

117 El Bασίλειον σημεῖον de Cinamo (l. IV, c. 44, p. 99) es susceptible de este doble sentido. Un estandarte es más latino, una imagen más griega.

118
Nihilominus quoque petebat, ut quia occasio justa et tempus opportunum et acceptabile se obtulerant, Romani corona imperii a sancto apostolo sibi redderetur; quoniam non ad Frederici Alemanni, sed ad suum jus asseruit pertinere (Vit. Alexandri
III, Cardena. Arragoniae, en Script. Rer. Ital., t. III, par. 1, p. 458). Su segunda embajada fue acompañada cum immensa multitudine pecuniarum.

119
Nimis alta et perplexa sunt (Vit. Alexandri
III, pp. 460, 46l), dice el cauto papa.

120 Mηδὲν μετòν εἶναι λέγων ‘Pώημ τῃ νεωτέρᾳ πρòς τὴν πρεσβυτέραν, πάλαι ἀποῤῥαγεισῶν (Cinamo, l. IV, c. 14, p. 99).

121 En su libro VII Cinamo describe la guerra de Venecia, que Nicetas no ha juzgado digna de su atención. Las relaciones italianas, que no satisfacen nuestra curiosidad, son referidas por el analista Muratori, bajo los años 1174, etc.

122 Esta victoria se menciona en Romualdo de Salerno (en Muratori, Script. Rer. Ital. t. VII, p. 194). Es harto extraño que en la alabanza del rey de Sicilia Cinamo (l. IV, c. 13, pp. 97, 98) es mucho más vehemente y copioso que Falcando (pp. 268, 270). Pero el historiador griego está apasionado por la descripción, y el historiador latino no lo está por Guillermo el Malo.

123 Por la epístola de Guillermo I véanse Cinamo (l. IV, c. 15, pp. 101, 102) y Nicetas (l. II, c. 8). Es difícil afirmar si estos griegos se engañaron a sí mismos o al público en estos lisonjeros retratos de la grandeza del Imperio.

124 Solamente puedo citar de testimonio original las pobres crónicas de Ricardo de Cremona (p. 603) y de Fossa Nova (p. 875) como están publicadas en el tomo VII de los historiadores de Muratori. El rey de Sicilia envió sus tropas contra nequitiam Andronici… ad acquirendum imperium C. P. erant capti aut confusi… decepti captique, por Isaac.

125 Por la falta de Cinamo, estamos ahora reducidos a Nicetas (en Andrónico, l. I. c. 7, 8, 9; l. II, c. 1, en Isaac Ángelo, l. I, c. 1-4), que ya llega a ser contemporáneo respetable. Como sobrevivió al emperador y al Imperio se sobrepone a la lisonja, pero la caída de Constantinopla exasperó sus preocupaciones contra los latinos. En honor de la erudición observaré que el gran comentador de Homero, Eustatis, arzobispo de Tesalónica, jamás quiso desamparar a su rebaño.

126 La Historia Sicula de Hugo Falcando, que propiamente se extiende desde 1154 hasta 1169, está inserta en el VII volumen de la colección de Muratori (t. VII, pp. 259-344), y precedida de un elocuente prefacio o epístola (pp. 251-258) de Calamitatibus Siciliae. Falcando mereció apellidarse el Tácito de Sicilia; y después de una humillación justa, pero inmensa, desde el siglo I hasta el XII, de senador a monje, no quisiera desapropiarle su título: su narración es vehemente y despejada; su estilo, audaz y elegante; su observación, aguda; había estudiado el género humano, y siente como hombre. Sólo puedo desaprobar el estrecho y estéril campo en que se han echado sus tareas.

127 Los laboriosos benedictinos (l’Art de vérifier les dates, p. 896) son de opinión de que el verdadero nombre de Falcando es Fulcando, o Foucault. Según ellos, Hugo Foucault, francés de nacimiento, y al fin abate de san Dionisio, había seguido a Sicilia a su patrono Esteban de la Perche, tío de la madre de Guillermo II, arzobispo de Palermo y gran canciller del reino. Sin embargo, Falcando tiene todos los arranques de un siciliano: y el título de alumno (que se da a sí mismo) parece indicar que nació, o a lo menos fue educado, en la isla.

128 Falcand, p. 305. Ricardo de san Germán empieza su historia desde la muerte y alabanzas de Guillermo II; después de algunos epítetos hueros, continúa así: Legis et justitiae cultus tempore sno vigebat in regno; sua erat quilibet sorte contentus; (¿eran mortales?) ubique pax, ubique securitas, nec latronum metuebat viator insidias, nec maris nauta offendícula piratarum (Script. Rer. Ital. t. VII, p. 969).


129
Constantia, prinlis a cunabulis in deliciarum tuarum affluentia diutius educata, tuisque institutis, doctrinis et moribus informata, tandem opibus tuis Barbaros delatura discessit: et nunc cum ingentibus copiis revertitur, ut pulcherrima nutricis ornamenta barbarica faeditate contaminet… Intueri mihi jam videor turbulentas barbarorum acies… civitates opulentas et losa diuturna pace florentia, inetu concutere, caede vastare, rapinis atterere, et foedare luxuria: hinc cives aut gladiis intercepti, aut servitute depressi, Oirgines constupratae matronae, etc.

130
Certe si regem non dubiae virtutis elegerint, nec a Sarracenis Christiani dissentiant, poterit rex creatus rebus licet quasi desperatis et perditis subvenire, et incursus hostium, si prudenter egerit, propulsare.

131
In Apulis, qui, semper novitate gaudentes, novarum rerum studiis aguntur, nihil arbitror spei aut fiduciae reponendum.

132
Si civium tuorum virtutem et audaciam attendas murorum etiam ambitum densis turribus circumseptum.

133
Cum crudelitate piratica Theutorium confligat atrocitas, et inter combustos lapides, Æthnae flagrantis incendia, etc.

134
Eam partem, quam nobilissimarum civitatum fulgor illustrat, quae et toti regno singulari meruit privilegio praeminere, nefarium esset… vel barbarorum ingressu pollui. Deseo transcribir su florida, pero curiosa, descripción del palacio, la ciudad, y la lozanísima llanura de Palermo.

135
Vires non suppetunt, et conatus tuos tam inopia civium, quam paucitas bellatorum elidunt.

136
At vero, quia difficile est Christianos in tanto rerum turbine sublato regis timore sarracenos non opprimere, si Sarraceni injuriis fati gati ab eis coeperint dissidere, et castella forta maritima vel voltanas munitiones occupaverint; ut hinc cum Theutonicis summa virtute pugnandum illinc Saracenis crebris insultibus ocurrendum, quid putas acturi sutit Siculi inter has depressi angustia; et velut inter malleum et incudem multo cum discrimine constituti? hoc utique agent quod poterunt, ut se Barbaris miserabili conditione dedentes, in eorum se conferant potestatem. O utinam plebis et procerum, Christianorum et sarracenorum vota conveniant; ut regem sibi concorditer eligentes, barbaros totis viribus, toto conanine, totisque desiderfis proturbare contendant. Los normandos y los sicilianos parece que están confundidos.

137 El testimonio de un inglés acerca de Rogerio de Hoveden (p. 689) será de poco peso contra el silencio de la historia alemana e italiana (Muratori, Annali d’Italia, t. X, p. 156). Los sacerdotes y peregrinos que volvieron de Roma ensalzaron, por cada cuento, la omnipotencia del santo padre.

138
Ego enim in eo cum Teutonicis manere non debeo (Caffari, Annal. Genuenses, en Muratori, Script. Rer. Ital., t. VI. p. 367,368).

139 En cuanto a los sarracenos de Sicilia y Nocera, véanse los Annali d’Italia de Muratori (t. X, pp. 449 y 1223 d.C., 1247 d.C., Giannone t. II, p. 385), y de los originales, en la colección de Muratori, Ricardo de san Germán (t. VII, p. 996), Matteo Spinelli de Giovenazzo (t. VII, p. 1064), Nicolás de Jamsilla (t. X, p. 494) y Matteo Villani (t. XIV, l. VII, p. 103). El último de estos insinúa que en reducir a los sarracenos de Nocera Carlos II de Anjou empleó más bien el artificio que la fuerza.

140 Muratori cita un paso de Arnoldo de Lubec (l. IV, c. 20). Repeterit thesauros absconditos, et omnem lapidam pretiosorum et gemmarum gloriam, ita ut oneratis 160 somariis, gloriose ad terrain suam redierit. Rogerio de Hoveden, que menciona la violación de las tumbas y los cadáveres reales, calcula el despojo de Salerno en doscientas mil onzas de oro (p. 746). En estas ocasiones, estoy casi tentado de exclamar, con la oyente en La Fontaine: “Je voudrais bien avoir ce qui manque”.
  


LVII. LOS TURCOS DE LA ALCURNIA DE SELJUK. SU REBELIÓN CONTRA MAHMUD, CONQUISTADOR DEL INDOSTÁN. TOGRUL SOJUZGA A LA PERSIA Y ESCUDA O LOS CALIFAS. DERROTA Y CAUTIVERIO DEL EMPERADOR ROMANO DIÓGENES POR ALP ARSLAN. PODERÍO Y MAGNIFICENCIA DE MALEK SHAH. CONQUISTA DE ASIA MENOR Y SIRIA. ESTADO Y OPRESIÓN DE JERUSALÉN. PEREGRINACIONES AL SANTO SEPULCRO
 

1 Debo su índole e historia a D’Herbelot (Bibliothèque Orientale, Mahmud, pp. 533-537), De Guignes (Histoire des Huns, t. III, pp. 155-173) y nuestro paisano el coronel Alexander Dow (vol. I, pp. 23-83). En los dos primeros volúmenes de su Historia del Indostán, se denomina traductor de la Ferishta persa; pero en su texto florido, no es fácil distinguir la versión del original.

2 La dinastía de los Sumánides continuó ciento veinticinco años, 874-999 d.C., bajo diez príncipes. Véase su sucesión y exterminio en las tablas de De Guignes (Hist. des Huns, t. I, pp. 404-406). Siguiéronles los Gaznevidas, 999-1183 d.C. (véase el t. I, pp. 239, 240). Su división de naciones suele trastornar la serie del tiempo y lugar.

3
Ghaznah hortos non habet: est emporiumet domicilium mercaturae Indicae. Abulfedae Geograph. Reiske, tab. XXIII, p. 349; D’Herbelot, p. 364. No aportó por allá viajero alguno moderno.

4 Por el embajador del califa de Bagdad, quien se valió de una voz árabe o caldea, que significa señor y dueño (D’Herbelot, p. 825). Se interpreta Aὐτοκράτωρ, Bασιλεύς Bασιλέων por los escritores bizantinos del siglo XI; y el nombre (Σουλτανὸς, Soldano) se usa familiarmente en las lenguas griega y latina, después de haber pasado de los Gaznevidas a los Seljukios y otros emires de Asia y Egipto. Ducange (Dissertation XVI; sur Joinville, pp. 238-240, Gloss. Graec. et Latin.) se afana por hallar el dictado de sultán en el antiguo reino de Persia, pero sus pruebas son meras sombras; un nombre propio en los Temas de Constantino (II, 11), anticipación de Zonaras, etc., y una medalla de Kai Khosrou, no (como él cree) el Sasánida del siglo VI, sino el Seljukio de Iconio del XIII (De Guignes, Hist. des Huns, t. I, p. 246).

5 Ferishta (apud Dow, Hist. of Hindostan, vol. I, p. 49) menciona la respuesta de un cañón en el ejército indiano, pero como soy tardío en creer este uso prematuro (1008 d.C.) de la artillería, tengo que escudriñar primero el texto, y luego la autoridad de Ferishta, que vivió en la corte del mogol en el último siglo.

6 Kinnouge, o Canouge (la antigua Palimbothra) está señalada en la latitud de 27°3’, y longitud de 80°13’. Véase D’Anville (Antiquité de l’Inde, pp. 60-62), corregido por el conocimiento local del mayor Rennell (en su excelente Mémoir sobre su Map of Hindostan, pp. 37-43): trescientos joyeros, treinta mil tiendas para la nuez de areca, sesenta mil bandas de músicos, etc. (Abulfed. Geograph. tab. XV, p. 274; Dow, vol. I, p. 169), facilitará una amplia deducción.

7 Los idólatras de Europa, dice Ferishta (Dow, vol. I, p. 66). Consúltense Abulfeda (p. 272) y el Mapa del Indostán de Rennell.

8 D’Herbelot, Bibliothèque Orientale, p. 527. Sin embargo estas cartas, apotegmas, etc., raras veces son el lenguaje del corazón o los motivos de acción pública.

9 Por ejemplo, un rubí de cuatrocientos cincuenta miskals (Dow, vol. I, p. 53), o seis libras y tres onzas [2,84 kg]: el mayor en la tesorería de Delhi pesaba diecisiete miskals (Voyages de Tavernier, partie II, p. 280). Es verdad que en el Oriente todas las piedras coloradas se llaman rubíes (p. 355), y que Tavernier vio tres más grandes y preciosas entre las joyas de notre grand roi, le plus puissant et plus magnifique de tous les rois de la terre (p. 376).

10 Dow, vol. I, p. 65. Se dice que el soberano de Kinoge había poseído dos mil quinientos elefantes (Abulfeda, Geograph. tab. XV, p. 274); por estas historias indianas, el lector puede corregir cierta nota en mi primer volumen o por aquella nota enmendar estas historias.

11 Véase una pintura adecuada y natural de estas costumbres pastoriles, en la historia de Guillermo, arzobispo de Tiro (l. I, c. VII, en las Gesta Dei per francos, pp. 633, 634), y una preciosa nota por el editor de la Histoire Généalogique des Tatars, pp. 535-538.

12 Las primeras emigraciones de los turcomanos y dudoso origen de los Seljukios, pueden rastrearse en la laboriosa Historia de los hunos, por De Guignes (t. I, Tables Chronologiques, l. V, t. III; l. VII, IX, X), y la Bibliothèque Orientale de D’Herbelot (pp. 799-802, 897-901), Elmacín (Hist. Saracen., pp. 331-333), y Abulfaragio (Dynast, pp. 221, 222).

13 Dow, Hist. of Hindostan, vol. I, pp. 89, 95-98. He copiado este paso como una muestra de las costumbres persas; pero malicio que por alguna rara fatalidad el estilo de Ferishta se ha mejorado con el de Osian.

14 El Zendekan de D’Herbelot (p. 1028), el Dindaka de Dow (vol. I, p. 97), es probablemente el Dandanekan de Abulfeda (Geograph., p. 345, Reiske), corta ciudad de Jorasán, a dos jornadas de Marú, y célebre en el Oriente por la producción y manufactura de algodón.

15 Los historiadores bizantinos (Cedreno, t. II, pp. 766, 767; Zonaras, t. II, p. 255; Nicéforo Briennio, p. 21) han confundido, en esta revolución, la verdad del tiempo y lugar, de los nombres y personas, de las causas y sucesos. La ignorancia y desbarros de estos griegos (que no me detendré en desenredar) pueden inspirar alguna desconfianza de la historia de Ciaxares y Ciro, y se dice por sus más elocuentes predecesores.

16 Guillermo de Tiro, l. I, c. 7, p. 633. La adivinación por las flechas es antigua y famosa en el Oriente.

17 D’Herbelot, p. 801. Con todo, después del engrandecimiento de su posteridad, Seljuk llegó a ser el trigésimo cuarto en descendencia por línea del gran Afrasiab, emperador de Touran (p. 800). La genealogía tártara de la casa de Gengis dio diferente viso a la lisonja y fábula; y el historiador Mirkhod entronca los Seljukios de Alankavah con la madre virgen (p. 801, col. 2). Si son los mismos que los Zalzuts de Abulgijaz Bahadur Khan (Hist. Généalogique, p. 148), citamos en su favor el testimonio de más peso de un príncipe tártaro mismo, el descendiente de Gengis, Alankavah, o Alanku, y Oguz Khan.

18 Por una leve alteración, Togrul Beg es el Tangroli-pix de los griegos. Su reinado e índole asoman al vivo en D’Herbelot (Bibliothèque Orientale, pp. 1027, 1028) y De Guignes (Hist. des Huns, t. III, pp. 189-201).

19 Cedreno, t. II, pp. 774, 775. Zonaras, t. II, p. 257. Con su usual conocimiento de los negocios orientales, describen al embajador como un sherif, quien como el syncello del patriarca, era el vicario y sucesor del califa.

20 De Guillermo de Tiro he tomado esta distinción de turcos y turcomanos, que al menos es popular y adecuada. Los nombres son los mismos, y la adición de mano es de la misma entidad en los idiomas persa y teutónico; pocos críticos adoptarán la etimología de Jaime de Vitry (Hist. Hierosol. l. I, c. 11, p. 1061) de turcomanos, casi turcos y comanos, pueblo mezclado.

21
Hist. Générale des Huns, t. III, pp. 165, 166, 167. De Guignes cita a Abulmahasen, historiador de Egipto.

22 Consúltese la Bibliothèque Orientale, en los artículos de los Abatidas, Caher y Caiem, y los Anales de Elmacín y Abulfaragio.

23 Esta curiosa ceremonia la debo a De Guignes (t. III, pp. 197, 198), y aquel docto autor la debe a Bondari, que compuso en lengua arábiga la historia de los Seljukios (t. V, p. 365). Ignoro su edad, país y carácter.

24
Eodem anno (A. H. 455) obiit princeps Togrulbecus […] rex fuit clemens, prudens, et peritus regnandi, cujus terror corda mortalium invaserat, ita ut obedirent ei reges atque ad ipsum scriberent. Elmacín, Hist. Saracen, p. 342, vers. Erpenii.

25 Por lo tocante a estas guerras de los turcos y romanos, véanse en general las historias bizantinas de Zonaras y Cedreno; Scylitzes, el continuador de Cedreno; y Nicéforo Briennio César. Los dos primeros eran monjes; los dos últimos, estadistas; sin embargo, tales eran los griegos, que la diferencia de estilo y carácter apenas es discernible. En cuanto a los orientales, son inmensos como siempre en la riqueza de D’Herbelot (véanse los títulos de los primeros Seljukios) y la exactitud de De Guignes (Hist. des Huns, t. III, l. X).

26 ’Eϕέρετο γάρ ἐν Tούρκοις, λόγος ὡς εἴη πεπρωμένον καταστραϕῆναι τὸ Tούρκων γένος ὐπό τῆς τοιύτης δυνάμεως, ὁποίαν ὁ Mακεδών Aλέξανδρος ἔχων κατεστρέψατο Πέρσας Cedreno, t. II, p. 791. La credulidad del vulgo es siempre probable; y los turcos habían aprendido de los árabes la historia o leyenda de Escander Dulcarnein (D’Herbelot, p. 317, etc.).

27 Oἴτὴν ’Iβηρίαν καὶ Mεσοποταμίαν, καὶ τὴν παρακειμένην οἰκοῦσιν ’ Aρμενίαν καὶ οἴ τήν ’Iουδαï κήν τοῦ Nεστοριοῦ καὶ τὼν ‘ Aκεϕάλων θρησκεύουσιν αἴρεσιν (Scylitzes, ad calcem Cedreni, t. II, p. 834, cuya construcción ambigua no me inducirá a maliciar que confundiese las herejías nestoriana y monofisita). Habla familiarmente μηνις, χόλος, ὀργή, Θεοῦ, calidades, como debe temer, muy extrañas del Ente perfecto; pero su preocupación se ve precisada a confesar que poco después se descargaron sobre los ortodoxos romanos.

28 Si el nombre de los jeodios hubiese sido conocido por los griegos (Stritter, Memoriæ Byzant. t. IV, Ibérica), lo derivaría de su agricultura como Σκυθαί γεωργοί de Herodoto (l. IV, c. 18, p. 289, edit. Wesseling) Pero aparece únicamente desde las Cruzadas, entre los latinos (Jac a Vitriaco, Hist. Hierosol, c. 79, p. 1095) y orientales (D’Herbelot, p. 407), y se tomó devotamente de san Jorge de Capadocia.

29 Mosheim, Institut. Hist. Eccles, p. 632. Véanse en los Viajes de Chardin (t. I, pp. 171-174) las costumbres y religión de esta hermosa pero indigna nación. Véase la genealogía de sus príncipes desde Adán hasta el siglo presente, en las Tablas de De Guignes (t. I, pp. 433-438).

30 Esta ciudad se menciona en Constantino Porfirogénito (de Administrat. Imperii, l. II, c. 44, p. 119) y los bizantinos del siglo XI, bajo el nombre de Mautzikierte, y por algunos se confunde con Teodosiópolis; pero Delisle, en sus notas y mapas, ha fijado muy acertadamente la situación. Abulfeda (Geograph. tab. XVIII, p. 310) describe Malazkerd como ciudad corta construida con piedra negra y surtida de agua, sin árboles, etc.


31 Los uzos de los griegos (Stritter, Memor. Byzant. t. III, pp. 923-948) son los gozz de los orientales (Hist. des Huns, t. II, p. 522; t. III, p. 123, etc.), Aparecen en el Danubio y el Volga; en Armenia, Siria y Jorasán, y el nombre parece haberse extendido a toda la ralea turcomana.

32 Urselio (el Ruselio de Zonaras) descuella en Gofredo Malaterra (l. II, c. 33) entre los conquistadores normandos de Sicilia, y con el sobrenombre de Baliol; y nuestros historiadores dirán cómo los baliols vinieron de Normandía a Durham, construyeron el castillo de Bernardo sobre el Tees, se casaron con una heredera escocesa, etc. Ducange (Not. ad Nicephor. Bryennium, l. II, núm. 4) ha ahincado en el asunto en honor del presidente de Bailleul, cuyo padre había trocado la espada por la toga.

33 Elmacín (p. 343, 344) deslinda este número probable, que Abulfaragio reduce a quince mil (p. 227) y D’Herbelot (p. 102) a doce mil caballos, pero el mismo Elmacín da trescientos mil hombres al emperador, de quien Abulfaragio dice: Cum centum hominum millibus, multisque equis et magna pompa instructus. Los griegos se desentienden por lo más de todo esmero numérico.

34 Los escritores bizantinos no hablan tan a las claras de la presencia del sultán: encargó sus fuerzas a un eunuco, se había retirado a una distancia, etc. ¿Es ignorancia, celos o verdad?

35 Era hijo de César Juan Ducas, hermano del emperador Constantino (Ducange, Fam. Byzant., p. 165). Nicéforo Briennio ensalza sus virtudes y achica sus yerros (l. I, pp. 30, 38; l. II, p. 53). Sin embargo, confiesa su encono hacia Romano, οὐ πανὐ δὲ ϕιλίως ἔχων πρòς Bασιλέα. Scylitzes habla más terminantemente de su traición.

36 Esta circunstancia que leemos, y de la cual dudamos, en Scylitzes y Constantino Manasses, queda omitida más cuerdamente por Nicéforo y Zonaras.

37 El rescate y tributo se apoyan en la razón y los orientales. Los demás griegos callan ruborosamente; pero Nicéforo Briennio se atreve a afirmar que los términos eran οὐκ ἀνάξιας ’Pωμαίων, y que el emperador hubiera preferido la muerte a un tratado vergonzoso.

38 La derrota y el cautiverio de Romano Diógenes pueden hallarse en Juan Scylitzes ad calcem Cedreni, t. II, pp. 835-843; Zonaras, t. II, pp. 281-284; Nicéforo Briennio, l. I, pp. 25-32; Glycas, pp. 325-327; Constantino Manasses, p. 134; Elmacín, Hist. Saracen, pp. 343, 344; Abulfarag. Dynast, p. 227; D’Herbelot, pp. 102, 103; De Guignes, t. III, pp. 207-211. A más de mi antiguo conocido Elmacín y Abulfaragio, el historiador de los hunos ha consultado Abulfeda, y su compendiador Benschounah, Crónica de los califas, por Soyouthi, Abulmahasen de Egipto y Novairi de África.

39 Esta muerte interesante está referida por D’Herbelot (pp. 103, 104) y De Guignes (t. III, pp. 212, 213), de sus escritores orientales; pero ninguno de ellos ha sostenido el brío de Elmacín (Hist. Saracen, pp. 344, 345).

40 Un crítico de alta nombradía (el reciente Dr. Johnson), que ha escudriñado ahincadamente los epitafios de Pope, podía cavilar en esta sublime inscripción a las palabras “ida a Marú”, pues el lector debía estar ya en Marú, antes de poder leer el letrero.

41 La Bibliothèque Orientale ha dado el texto del reinado de Malek (pp. 542, 543, 544, 654, 655); y la Histoire Générale des Huns (t. III, pp. 214-224) ha añadido la medida usual de la repetición, enmienda y suplemento. Sin estos dos instruidos franceses, hubiera quedado por cierto a ciegas en el mundo oriental.

42 Véase un excelente discurso, al fin de la Historia de Nadir Shah por sir William Jones, y los artículos de los poetas Amak, Anvari Raschidi, etc. en la Bibliothèque Orientale.

43 Su nombre era Kheder Khan. Cuatro talegas fueron puestas alrededor de su sofá, y como escuchó el canto, arrojó puñados de oro y plata a los poetas (D’Herbelot, p. 107). Todo esto puede ser cierto; mas no alcanzo cómo reinó en Transoxiana en el tiempo de Malek Shah, y mucho menos cómo Kheder pudo superarlo en poderío y pompa. Malicio que el principio, no el fin, del siglo XI es la verdadera era de su reinado.

44 Véase Chardin, Voyages en Perse, t. II, p. 235.

45 La era jelalea (Gelaledin, Gloria de la Fe, era uno de los nombres o títulos da Malek Shah) se fija al 15 de marzo, A. H. 471 (1079 d.C.). El Dr. Hyde ha producido los testimonios originales de los persas y árabes (de Religione veterum persarum, c. 16, pp. 200-211).

46 Habla de esta soberanía persa comoa ἁπάσης κακοδαιμονέστερον πενίας. Ana Comnena sólo tenía nueve años al fin del reinado de Malek Shah (1092 d.C.), y cuando habla de su asesinato confunde al sultán con el visir (Alexiada, l. VI, pp. 177, 178).


47 Tan oscura que el desempeño de De Guignes pudo únicamente copiar (t. I, p. 244; t. III, part. I, p. 269, etc.) la historia, o más bien la lista, de los Seljukios de Berman en la Bibliothèque Orientale. Fueron extinguidos antes del fin del siglo XII.

48 Tavernier, quizás el único viajero que ha visitado Kerman, describe la capital como una gran población arruinada, a veinticinco jornadas de Ispahán y veintisiete de Ormuz, en medio de un país fértil (Voyages en Turquie et en Perse, pp. 107, 110).

49 Aparece por Ana Comnena que los turcos del Asia Menor obedecieron el sello privado y chiauss del gran sultán (Alexiada, l. VI, p. 170), y que los dos hijos de Solimán quedaron detenidos en su corte (p. 180).

50 Esta expresión viene citada en Petit de la Croix (Vie de Gengiscan, p. 161) de algún poeta, con la mayor probabilidad persa.

51 Sobre la conquista del Asia Menor, De Guignes no ha sacado auxilio de los escritores turcos o árabes, que producen una lista descarnada de los Seljukios de Roum. Los griegos no quieren patentizar su vergüenza, y debemos sacar algunas apuntaciones de Scylitzes (p. 860, 863), Nicéforo Briennio (pp. 88, 91, 92, etc.; 103, 104) y Ana Comnena (Alexiada, pp. 91, 92, etc.; 168, etc.).

52 Tal es la descripción de Roum por Haiton el armenio, cuya historia tártara puede hallarse en las colecciones de Ramusio y Bergeron (véase Abulfeda, Geograph. climat. XVII, pp. 301-305).

53
Dicit cos quemdam abusione sodomitica intervertisse episcopum (Guibert. Abbat., Hist. Hierosol. l. I, p. 468). Es bastante singular que hallásemos un paso parecido del mismo pueblo en el siglo presente. Il n’est point d’horreur que ces Turcs n’aient commis, et semblables aux soldats effrénés, qui dans le sac d’une ville, non contents de disposer de tout à leur gré, prétendent encore aux succés les moins désirables. Quelques Sipahis ont porté leurs attentats sur la personne du vieux rabbi de la synagogue, et celle de l’Archevéque Grec (Mémoires du Baron de Tott, t. II, p. 193).

54 El emperador, o el abate, describen las escenas de un campo turco cual si las hubiesen presenciado. Matres correptae in conspectu filiaruin multipliciter repetitis diversoruin coitibus vexabantur (¿es ésa la verdadera lectura?); eum filiae assistentes carmina praeecinere saltando cogerentur. Moi eadem passio ad filias, etc.

55 Véase Antioquía, y la muerte de Solimán, en Ana Comnena (Alexiada, l. VI, pp. 168, 169), con las notas de Ducange.

56 Guillermo de Tiro (l. I, c. 9, 10, p. 635) da la relación mas auténtica y deplorable de estas conquistas turcas.

57 En su epístola al conde de Flandes, Alexio se apea demasiado de su señorío y dignidad; sin embargo, viene aprobado por Ducange (Not. ad Alexiada, p. 335, etc.), y parafraseado por el abate Guibert, historiador contemporáneo. El texto griego ya no existe; y cada traductor y escritor puede decir con Guibert (p. 475), “verbis vestita meis”, privilegio de la más indefinida latitud.

58 Nuestro mejor fondo para la historia de Jerusalén desde Heraclio hasta las cruzadas se halla en dos pasos extensos y originales de Guillermo, arzobispo de Tiro (l. I, c. 1-10; l. XVIII, c. 5, 6), el principal autor de los Gesta Dei per francos. De Guignes ha compuesto una eruditísima Mémoire sur le commerce des François dans le Levant avant les Croisades, etc. (Mém. de l’Académie des Inscriptions, t. XXXVII, pp. 467-500).

59
Secundum dominorum dispositionem, plerumque lucida plerumque nubila recepit intervalla, et aegrotantiurn more temporum praesentium gravabatur aut respirabat qualitate (l. I, c. 3, p. 630). La latinidad de Guillermo de Tiro de ningún modo es despreciable; pero en su cómputo de cuatrocientos noventa años, desde la pérdida hasta el recobro de Jerusalén, se propasa de la verdadera cuenta en treinta años.

60 En cuanto a las relaciones de Carlomagno con la Tierra Santa, véase Eginhard (de Vitâ Caroli Magni, c. 16, pp. 79-82), Constantino Porfirogénito (de Administratione Imperii, l. II, c. 26, p. 80) y Pagi (Crítica, t. III, 800 d.C., núms. 13, 14, 15).

61 El califa concedió sus privilegios: Amalphitanis viris amicis, et utiflum introductoribus (Gesta Dei, p. 934). El comercio de Venecia a Egipto y Palestina no puede producir un título tan antiguo, a menos que adoptemos la risible traducción de un francés que equivocó las dos facciones del circo (Veneti et Prasini) con los venecianos y parisienses.

62 Una crónica arábiga de Jerusalén (apud Asseman, Biblioth. Orient. t. I, p. 628. t. IV, p. 368) atestigua la incredulidad del califa y del historiador; sin embargo, Cantacuzeno acude arrojadamente a los mahometanos mismos, tras la verdad de este milagro perpetuo.


63 En sus Disertaciones sobre la historia eclesiástica, el docto Mosheim ha ventilado separadamente este supuesto milagro (t. II, pp. 214-306), de lumine sancti sepulchri.

64 Guillermo de Malmesbury (l. IV, c. II, p. 209) cita el itinerario del monje Bernardo, testigo ocular que visitó Jerusalén en 870 d.C. El milagro queda corroborado por otro peregrino algunos años más antiguo; y Mosheim atribuye la invención a los francos, poco después de la muerte de Carlomagno.

65 Nuestros viajeros Sandys (p. 134), Thevenot (pp. 621-627), Maundrell (pp. 94, 95), etc., describen esta farsa extravagante. Los católicos se ven apurados para decidir cuándo acabó el milagro y empezó la patraña.

66 Los orientales mismos confiesan el fraude, y abogan por la necesidad y edificación (Mémoires du Chevalier D’Arvieux, t. II, p. 140; Joseph Abudacni, Hist. Copt., c. 20); pero no intentaré, con Mosheim, desentrañar el modo. Nuestros viajeros se han llevado un chasco con respecto a la sangre de san Genaro en Nápoles.

67 Véanse D’Herbelot (Biblioth. Orientale, p. 411), Renaudot (Hist. patriarch. Alex., pp. 390, 397, 400, 401), Elmacín (Hist. Saracen, pp. 321-323), y Marei (pp. 384-386), historiador de Egipto, traducido por Reiske del árabe al alemán, y que me interpretó verbalmente un amigo.

68 La religión de los drusos yace encubierta por su ignorancia e hipocresía. Sus doctrinas secretas se ciñen al predestinado que profesa una vida contemplativa; y los drusos vulgares, de suyo indiferentes, por casualidad se conforman con el culto de los mahometanos y cristianos de su vecindad. Lo poco que es, o merece ser sabido, puede verse en el activísimo Niebuhr (Voyages, t. II, pp. 354-357) y el segundo volumen de los Viajes recientes e instructivos de De Volney.

69 Véase Glaber, l. III, c. 7. y los Anales de Baronio y Pagi, 1009 d.C.

70
Per idem tempus ex universo orbe tam innumerabilis multitudo cæpit confluere ad sepulchrum Salvatoris Hierosolymis, quantum nullus hominum prius sperare poterat. Ordo inferioris plebis […] mediocres […] reges et comites […] praesules […] mulieres inultae nobiles cum pauperioribus […] Pluribus enim erat mentis desiderium mori priusquam ad propria reverterentur (Glaber, l. IV, c. 6; Bouquet, Historians of France, t. X, pp. 50).

71 Glaber, l. III, c. 1. Kartona (Hist. Critic. Regum Hungariae, t. I, pp. 304-311) examina si san Esteban fundó un monasterio en Jerusalén.

72 Baronio (1064 d.C., núms. 43-56) ha transcrito la mayor parte de las narraciones originales de Ingulfa, Mariano y Lamberto.

73 Véanse Elmacín (Hist. Saracen., pp. 349, 350) y Abulfaragio (Dynast., p. 237. vers. Pocock). De Guignes (Hist. des Huns, t. III, part. I, pp. 215, 216) añade los testimonios, o más bien los nombres, de Abulfeda y Novairi.

74 Desde la expedición de Isar Atsiz (A. H. 469-1076 d.C.) hasta la expulsión de los ortokidas (1096 d.C.). Sin embargo, Guillermo de Tiro (l. I, c. 6, p. 633) asegura que Jerusalén estuvo treinta y ocho años en manos de los turcos; y una crónica arábiga, citada por Pagi (t. IV, p. 202), supone que la ciudad fue reducida por un general carizmio a la obediencia del califa de Bagdad, A. H. 465, 1070 d.C. Estas fechas tempranas no son muy compatibles con la historia general de Asia; y estoy seguro de que desde 1064 d.C., el regnum Babylonicum (del Cairo) aún prevaleció en Palestina (Baronio, 1064 d.C., núm. 56).

75 De Guignes, Hist. des Huns, t. I, pp. 249-252.

76 Guillermo de Tiro, l. I, c. 8, p. 634, que se afana mucho por ensalzar las penas de los cristianos. ¡Los turcos exigieron un áureo de cada peregrino! El caphar de los francos es ahora de catorce duros; y Europa no se queja de esta tasa voluntaria.

LVIII. ORIGEN Y NÚMERO DE LA PRIMERA CRUZADA. ÍNDOLE DE LOS PRÍNCIPES LATINOS. SU MARCHA A CONSTANTINOPLA. POLÍTICA DEL EMPERADOR GRIEGO ALEXIO. CONQUISTA DE NIZA, ANTIOQUÍA Y JERUSALÉN POR LOS FRANCOS. RESCATE DEL SANTO SEPULCRO. GODOFREDO DE BULLÓN PRIMER REY DE JERUSALÉN. INSTITUCIONES DEL REINO FRANCÉS O LATINO
 

1 Bastante extravagante es el origen del nombre de picardos, y de aquí el de Picardía, que no data antes del 1200 d.C. Era una chanza académica, un epíteto que se aplicó primero al humor pendenciero de aquellos estudiantes, en la Universidad de París, que vinieron de la frontera de Francia y Flandes (Valesii Notitia Galiarum, p. 447; Longuerue, Description de la France, p. 54).

2 Guillermo de Tiro (Willermus Tyrensis) (l. I, c. II, pp. 637, 638) describe al ermitaño de este modo: Pusillus, persona contemptibilis, vivacis ingenii et oculum habens perspicacem gratumque, et sponte fluens ei non deerat eloquium. Véanse Albertus Aquensis, p. 185; Guibertus, p. 482; Ana Comnena en la Alexiada, l. X, p. 284, etc., con notas de Ducange, p. 349.

3
Ultra quinquaginta millia, si me possunt in expeditione pro duce et pontifice habere, armata manu volunt in inimicos Dei insurgere et ad sepulclirum Dornini ipso dijeente pervenire (Gregor. VII; epist. II, 31 en t. XII, p. 322, concil.).

4 Véanse las vidas originales de Urbano II por Pandulfo Pisano y Bernardo Guido, en Muratori, Rer. Ital. Script. t. III, part. I, pp. 352, 353.

5 Es conocida por los diferentes nombres de Praxeles, Euprecia, Eufrasia y Adelais; y era hija de un príncipe ruso, y viuda de un margrave de Brandemburgo. Struv. Corpus Hist. Germanicæ, p. 340.

6
Henricus odio eam ceepit habere: ideo incarceravit eam, et concessit ut pierique vim, ei inferrent: inamo filiuna hortans ut cam subagitaret (Dodechin, Continuait. Marian Scot. apud Baron. 1093, núm. 4). En el sínodo de Constancia, la describe Bertoldo como rerum inspector: quæ se tantas et taín inauditas fornicationum spurcitias et a tantis passam fuisse conquesta est, etc. Y en Plasencia: satis miscricorditer suscæpit eo quod ipsana tanta spurcitias nota, tam commississe quam invitam pertulisse pro certo cognoverit papa cuna saneta synodo. Apud Baron. 1093 d.C., núm. 4; 1094 d.C., núm. 3. Raro motivo para la inefable decisión de un papa y concilio. Estas abominaciones repugnan a todo principio de naturaleza humana que no esté alterado por una disputa acerca del uso de los anillos y báculos. Parecería sin embargo que la miserable fue tentada por los sacerdotes a referir o suscribir algunas historias infames de sí y de su marido.

7 Véase la narración y actos del sínodo de Plasencia, Concil. t. XII, p. 821, etc.

8 Guibertus, francés igualmente, alaba la piedad y valor de la nación francesa, autora y ejemplo de las cruzadas: Gens nobilis, prudens, belficosa, dapsilis et nitida… Quos enim Britones, Anglos, Ligures, si bonis eos moribus videamus, non illico francos homines appellemus? (p. 478). Confiesa no obstante que la vivacidad de los franceses degenera en petulancia entre los extranjeros (p. 483) y vana locuacidad (p. 502).

9
Per viam quam jamduduan Carolus Magnus mirificus rex francorum aptari fecit usque C. P. (Gesta francorum, p. 1; Rober. Monach. Hist. Hieros. l. I, p. 33, etc.).

10 Juan Tilpino, o Turpino, era arzobispo de Reims, 773 d.C. Después del año 100, se compuso este romance en su nombre, por un monje de los confines de Francia y España; y tal era la idea del mérito eclesiástico que se describe a sí mismo como un sacerdote peleando y ¡bebiendo! Sin embargo el libro de mentiras fue declarado auténtico por el papa Calixto II (1122 d.C.), y es citado respetuosamente por el abate Sugerio en las grandes Crónicas de san Dionisio (Fabric. Bibliot. Latín. medii Ævi, edit. Mansi, t. IV, p. 461).

11 Véase État de la France, por el gonde de Boulainvilliers, t. I, pp. 180-182, y el segundo volumen de las Observations sur l’Histoire de France, por el abate de Mably.

12 En las provincias al mediodía del Loire, a los primeros capecíos apenas se les concedía una supremacía feudal. De todas partes, Normandía, Bretaña, Aquitania, Borgoña, Lorena y Flandes, contrajeron el nombre y los límites de la propia Francia. Véase Adriano Vales. Notilia Galliarum.

13 Estos condes, última rama de los duques de Aquitania, fueron al fin despojados de la mayor parte de su país por Felipe Augusto. Los obispos de Clermont llegaron a ser por grados príncipes de la ciudad, Melanges tirés d’une grande Bibliothéque, t. XXXVI, p. 288, etc.

14 Véanse los actos del concilio de Clermont, Concil. t. XII p. 829, etc.

15
Confluxerunt ad concilium e multis regionibus, viri potentes et honorati, innumeri quamvis cingulo laicalis militiæ superbi (Baldricus, testigo ocular, pp. 86-88; Robertus Monachus, pp. 31, 32; Wíllermus Tyr. l. 14, 15, pp. 659-641; Guibertus, pp. 478-480; Fulcherius Carnotensis, p. 382).

16 La tregua de Dios (Treva, o Treuga Dei) se inventó primero en Aquitania, 1032 d.C.; fue vituperada por algunos obispos como una ocasión de perjurio, y desechada por los normandos como contraria a sus privilegios (Ducange, Gloss. Latin., t. VI, pp. 682-685).

17
¡Deus vult, Deus vult! era la pura aclamación del clero que entendía el latín (Robertus Monachus l. I, p. 52), Por los legos indoctos, que hablaban el idioma provincial o limosin, fue corrompida en Deus lo volt, o Diex el volt.Véase Chron. Casinense, l. IV, c. II, p. 497; en Muratori, Script. Rerum Ital., t. IV; y Ducange (Dissertat. XI, p. 207; sur Joinville, y Gloss. t. II, p. 690), que, en su prefacio, saca a luz una muestra muy ardua del dialecto de Rovergue, 1100 d.C., muy cercano, en tiempo y lugar, al concilio de Clermont (pp. 15, 16).

18 Lo más común sobre los hombros, en oro, seda o paño, cosido sobre sus vestidos. En la primera cruzada todas eran encarnadas; en la tercera, los franceses solos conservaron aquel color, mientras que las cruces verdes fueron adoptadas por los flamencos, y las blancas por los ingleses (Ducange, t. II, p. 651). Sin embargo en Inglaterra, el encarnado asoma siempre como el predilecto, y, por decirlo así, es el color nacional de nuestras insignias y uniformes militares.

19 Bongarsio, que ha publicado los escritos originales de las cruzadas, se allana con suma condescendencia al fanático título de Guibertus, Gesta imi per francos; aunque algunos críticos proponen leer Gesta Diaboli per francos (Hanoviæ, 1611, dos tomos en folio). Enumeraré brevemente, cual se hallan en esta colección, los autores que he consultado para la primera cruzada. I. Gesta francorum. II. Robertus Monachus. III. Baldricus. IV, Raimundus de Agiles. V. Albertus Aquensis. VI. Fulcherius Carnotensis. VII. Guibertus. VIII. Willermus Tyrensis. Muratori nos ha dado IX. Radulphus Cadomensis de Gestis Tancredi (Sript. Rer Ital. t. V, pp. 285-333) y X. Bernardus Thesaurarius de Acquisitione Terræ Sanctæ (t. VII, pp. 664-848).

El último de éstos fue desconocido a un historiador francés moderno que ha dado una lista copiosa y crítica de los escritores de las cruzadas (Esprit des Croisades, t. I, pp. 13-141) la mayor parte de cuyos juicios mi propia experiencia me permitirá ratificar. Tardé en recabar un repaso de los historiadores franceses recopilados por Duchesne. I. Petri Tudebodi Sacerdotis Sivracensis Historia de Hierosolymitano Itinere (t. IV, pp. 773-815) ha sido trasfundido en el primer escritor anónimo de Bongarsio. II. La Historia métrica de la primera cruzada, en siete libros (pp. 890-912), es de poco valor o monta.

20 Si el lector quiere volver a la primera escena de la primera parte de Enrique IV, verá en el texto de Shakspeare los arranques naturales del entusiasmo; y en las notas del doctor Johnson, las obras de un ánimo ciegamente preocupado, aunque pujante, ansioso de toda pretensión para aborrecer y perseguir a los que desdicen de su creencia.

21 El sexto discurso de Fleury (Hist. Eccles., pp. 223-264) contiene una ojeada prolija y racional sobre las causas y efectos de las cruzadas.

22 La penitencia, indulgencias, etc. de la Edad Media están ampliamente desentrañadas por Muratori (Antiquitat. Italiæ medii Ævi, t. V, dissert. LXVIII, pp. 709-768) y en M. Chais (Lettres sur les jubilées et les Indulgences, t. II, lettres 21 et 22, pp. 478-556), con esta diferencia: que los abusos de la superstición se exponen suave, acaso desmayadamente, por el docto italiano, y se ensalzan desaforadamente por el ministro holandés.

23 Schmidt (Histoire des Allemands, t. II, pp. 211-220, 452-462) da un extracto de la Penitencial de Rhegino en el siglo IX, y de Barchard en el X. En un año se perpetraron en Worms treinta y cinco asesinatos.

24 Hasta el siglo XII, podemos tolerar la relación clara de doce denadii, o Kniques, al solidus, o shelin; y veinte solidi a la libra de peso de plata, cerca de la libra esterlina. Nuestra moneda se ha disminuido a un tercio, y la francesa a un quincuagésimo, de su valor primitivo.

25 Todo siglo de azotes quedó santificado con la recitación de un salmo, y todo el Salterio con el acompañamiento de quince mil azotes era equivalente a cinco años.

26 La vida y hechos de Santo Domingo Loricato fue compuesta por su amigo y celebrador, Pedro Damian. Véanse Fleury, Hist. Ecclés. t. XIII, pp. 96-104; Baronio, 1056 d.C., núm. 7, quien observa de Damiano cuán de moda se hizo, aun entre las señoras de calidad (sublimis generis), esta expiación (purgatorii genus).

27 A una cuarta parte, o aun a medio real cada azote, Sancho Panza era un operario más barato, y quizás no más taimado. Recuerdo en Père Labat (Voyages en Italie, t. VII, pp. 16-29) una pintura muy viva de la maña de uno de estos artistas.

28
Quicunque pro sola devotione, non pro honoris vel pecuniæ adeptiene, ad liberandam ecciesiam Dei Jerusalem profectus fuerit, iter illud pro omni pænitentia reputetur. Canon. Concil., Claromont. II, p. 829. Guibertus lo llama novuni salutis genus (p. 471), y es casi filosófico sobre el asunto.

29 Tal era a lo menos la creencia de los cruzados, y tal es el estilo uniforme de los historiadores (Esprit des Croisades, t. III, p. 477). Pero la oración para el descanso de sus almas es incompatible en la teología católica con los méritos del martirio.


30 Las mismas esperanzas campearon en las cartas de los aventureros ad animandos qui in Francia residerant. Hugh de Reiteste podía jactarse de que su parte ascendía a una abadía y diez castillos, del valor anual de mil quinientos marcos, y que adquiriría cien castillos por la conquista de Alepo (Guibertus, pp. 554, 555).

31 En su carta efectiva o supuesta al conde de Flandes, Alejo mezcla con el peligro de la Iglesia y las reliquias de los santos, el auri et argenti amor, y pulcherrimarum fæminarum voluptas (p. 476); cual si las griegas, dice el indignado Guibertus, fuesen más hermosas que las francesas.

32 Véanse los privilegios de los Crucesignati, libertad de deuda, usura, injuria, justicia secular, etc. El papa era su guardián perpetuo (Ducange, t. II, pp. 651, 652).

33 Guibertus (p. 481) va retratando al vivo este ímpetu general. Él fue uno de los pocos contemporáneos que tuvo bastante alcance para escribir las asombrosas escenas que estaban pasando a su vista. Erat itaque videre miraculum, caro omnes enlere, aique vili vendere, etc.

34 Se dan algunos ejemplos de estos stigmata en el Esprit des Croisades (t. III, p. 169, etc.), de autores que no he visto.

35
Fuit et aliud scelus detestabile in hac congregatione pedestris poptili stulti et vesanæ levitatis, anserem quemdam divino spiritu asserebaut afflatum, et capellam non minus eodem repletam, et has sibi duces secundæ viæ fecerant, etc. (Albertus Aquensis, l. I, c. 31, p. 196). Si estos patanes hubiesen fundado tal imperio, podrían haber introducido, como en Egipto, el culto de los irracionales, que sus filósofos descendientes hubieran glosado con alguna alegoría vistosa y sutil.

36 Benjamín de Tudela describe el estado de sus hermanos los judíos desde Colonia a lo largo del Rin: eran ricos, generosos, doctos, caritativos, y vivían en la mayor esperanza del Mesías (Voyage, t. I, pp. 243-245 por Baratier). En setenta años (escribió sobre el 1770 d.C.) se habían recobrado de aquella matanza.

37 Esta carnicería y saqueo sobre los judíos, que se renovaban en cada cruzada, se refieren con frescura. Es verdad que san Bernardo (epist. 363, t. I, p. 329) aconseja a los francos orientales: non sunt persequendi Judæi, non sunt trucidandi. La doctrina contraria había sido predicada por un monje competidor.

38 Véase la descripción contemporánea de Hungría en Otón de Frinsingen, l. II, c. 31 en Muratori, Script. Rerum Italicarum, t. VI, pp. 665, 666.

39 Los antiguos húngaros, sin exceptuar a Turotzio, están mal informados de la primera cruzada, que agolpan en un solo tránsito. Katona, como nosotros mismos, sólo puede citar a los escritores de Francia; pero compara con la ciencia local la geografía antigua y moderna. Ante portam Cyperon es Sopron o Poson; Mellevilla, Zemlin; Fluvius Maroe, Savo, Lintax, Leith; Mesebroch, o Merseburg, Ouar o Moson; Tollenburg, Pragi; (de Regibus Hungarix, t. III, pp. 19-53).

40 Ana Comnena (Alexiada, l. X, p. 287) describe esta ὀστῶν κολωνός como una montaña ὑψηλόν καὶ βάθος καὶ πλάτος ἀξιολογώτατον. En el sitio de Niza, los usaron los francos mismos como materiales de una muralla.

41 Véase el cuadro con las principales referencias a la primera cruzada en las pp. 146 y 147.

42 El autor del Esprit des Croisades ha dudado, y puede haber dejado de creer, de la cruzada y trágica muerte del príncipe sueco, con mil quinientos o quince mil dinamarqueses, el cual fue destruido por el sultán Solimán en Capadocia, pero que aún vive en el poema del Taso (t. IV, pp. 111-115).

43 Los fragmentos de los reinos de Lotharingia, o Lorena, se dividieron en dos ducados, de la Mosela y del Mosa: el primero ha conservado su nombre, el segundo se ha cambiado por el de Brabante (Vales. Notit. Gall, pp. 283-288),

44 Véanse en la Descripción de Francia, por el abate de Longuerue, los artículos de Boulogne, part I, p. 54; Brabant, part II, pp. 47, 48; Bullón, p. 134. A su partida, Godofredo vendió o empeñó Bullón a la Iglesia por mil trescientos marcos.

45 Véase el carácter de la familia de Godofredo en Guillermo de Tiro, l. IX, c. 5-8; su intento previo en Guibertus (p. 485); su enfermedad y voto, en Bernardo Thesaur (c. 78).

46 Ana Comnena supone que Hugo estaba engreído con su nobleza, riquezas y poderío (l. X, p. 288); los dos últimos artículos parecen más equívocos; pero un ἐυγενεία que hace setecientos años era famoso en el palacio de Constantinopla atestigua el señorío antiquísimo de la familia Capetia de Francia.


47 Will. Gemeticenses, l. VII, c. 7, pp. 672, 673, en Camden Normanicis. Empeñó el ducado por una centésima parte del actual rédito anual. Diez mil marcos pueden equivaler a quinientas mil libras, y la Normandía rinde anualmente cincuenta y siete millones al rey (Necker, Administration des Finances, t. I, p. 287).

48 Su carta original a su mujer está inserta en el Spicilegium de Dom. Luc. D’Acheri, t. IV, y citada en el Esprit des Croisades t. I, p. 63.

49
Unius enim, duun, trium seu quatuor oppidorum dominos quis numeret? Quorum tanta fuit copia, ut non vix totidem Trojana obsidio, coegisse putetur (siempre el agudo e interesante Guibertus, p. 486).

50 Es bastante singular que Raimundo de san Giles, segundo personaje en la historia fundamental de las cruzadas, descollase como el primero de los héroes en los escritos de los griegos (Ana Comnen., Alexiada, l. X, XI) y de los árabes (Longueruana, p. 129).

51
Omnes de Burgundia, et Alverni, et Vasconia, et Gothi (de Languedoc), provinciales appellabantur, cæteri vero Francigenæ et hoc in exercitu: inter hostes autem Franci dicebantur. Raimundo de Agiles, p. 144.

52 La ciudad de su nacimiento fue consagrada a san Egidio, cuyo nombre, desde la primera cruzada, fue corrompido por los franceses en san Gilles o san Giles. Está situada en el bajo Languedoc, entre Nimes y el Ródano, y aún se precia de una Iglesia colegiata de la fundación de Raimundo (Mélanges tirés d’une grande bibliotéque, t. XXXVII, p. 54).

53 La madre de Tancredo era Emina, hermana del gran Roberto Guiscardo; su padre, el marqués Odón el Bueno. Es bastante singular que la familia y la patria de tan ilustre persona fuesen desconocidas; pero Muratori conjetura atinadamente que era italiano, y acaso de la alcurnia de los marqueses de Monferrato en Piamonte (Script. t. V, pp. 281, 282).

54 Para satisfacer la pueril vanagloria de la casa de Este, Taso ha insertado en su poema, y en la primera cruzada, un héroe fabuloso, el bravo y amoroso Rinaldo (X, 75; XVII, 66-94). Pudo tomar su nombre de un Rinaldo con el Aquila bianca Estense, que venció, como el portaestandarte de la Iglesia romana, al emperador Federico I (Storia Imperiale di Ricobaldo, en Muratori Script. Ital. t. IX, p. 560; Ariosto, Orlando Furioso, III, 30). Pero: 1. La distancia de sesenta años entre la juventud de los dos Rinaldos anonada su identidad. 2. La Storia Imperiale es una falsificación del conde Boyardo, al fin del siglo XV (Muratori, pp. 281-289). 3. Este Rinaldo y sus proezas no son menos quiméricos que el héroe del Taso (Muratori, Antichita Estense, t. I, p. 350).

55 De las palabras gentilis, gentilhomme, gentleman, se producen dos etimologías: 1. De los bárbaros del siglo V, los soldados, y al fin los conquistadores del Imperio Romano, que se envanecían de su nobleza extranjera; y, 2. Del sentido de los jurisperitos, que consideran gentilis como sinónimo de ingenuus. Selden se inclina por la primera, pero la segunda es igualmente probable.

56
Frameâ scutoque juvenem ornant. Tácito, Germania, c. 15.

57 Los ejercicios atléticos, particularmente el cesto y pancracio, fueron condenados por Licurgo, Filopemen y Galeno, legislador, general y médico, especialmente. Contra su autoridad y razones, el lector puede pesar la apología de Luciano, en el carácter de Solon. Véase West sobre los juegos olímpicos, en su Píndaro, vol. II, pp. 86-96, 245-248.

58 Acerca del curioso objeto de la caballería, servicio de los caballeros, nobleza, armas, alarido de guerra, banderas y torneos, cabe cerciorarse anchamante en Selden (Opera, t. III, part. I; Títulos de honor, part II, c. 1, 3, 5, 8), Ducange (Gloss. t. IV, pp. 398-412, etc.), Dissertations sur Joinville (I, VIXII, pp. 127-149, pp. 165-222), y De san Palaye (Memoires sur la Chevalerie).

59 Las Familiæ Dalmaticæ de Ducange son escasas e imperfectas; los historiadores nacionales son recientes y fabulosos; los griegos, remotos y volanderos. En el año 1104, Carlomán redujo el país marítimo hasta Trau y Salona (Katona, Hist. Crist. t. III, pp. 195-207).

60 Escodras aparece en Livio como la capital y fortaleza de Jencio, rey de los ilirios, arx munitisima, después colonia romana (Celario, t. I, pp. 393, 394). Ahora se llama Iscodar, o Scútari (D’Anville, Géographie Ancienne, t. I, p. 164). El sanjiah (ahora bajá) de Scútari, o Schendeire, era el octavo bajo el Beglerbeg de Romanía, y daba seiscientos soldados sobre un rédito de setenta y ocho mil setecientos ochenta y siete rixdalers (Marsigli, Státo Militare dell’lmperio Ottomano, p. 128).

61
In Pelagonia castrum hœreticum… spoliatum cum suis habitatoribns igne combussere. Nec id eis injuria contigit: quia illorum detestabilis sermo et cancer serpebat, jamque circumiacentes regiones suo pravo dogmate fæderaverat (Robertus Monachus, pp. 36, 37). Después de referir con serenidad el hecho, el arzobispo Baldrico añade, en clase de alabanza: Omnes siquidem illi viatores, Judeos, hæreticos, sarracenos æqualiter habent exosos; quos omnes appellant inimicos Dei (p. 92).

62 ’ Aναλαβόμενος ἀπὸ ‘Pώμης τήν χρυσῆν τοῦ ‘Aγίου Πέτρου σημαίαν (Alexiada, l. X, p. 288).

63 ‘O Bασιλεὺς τῶν βασιλέων, καὶ
ἂρχηγος τοῦ Φραγγίκου στρατεύματος ἄπαντος (Alexiada, l. X, p. 288). Esta pompa oriental es extravagante en un conde de Vermandois; pero el patriota Ducange repite con mucha complacencia (Not. ad Alexiada, pp. 352, 353. Dissert. XXVII, sur Joinville, p. 315) los pasos de Mateo de París (1254 d.C.) y Froissard (vol. IV, p. 201) que apellidan al rey de Francia rex regum, y chef de tous les rois Chrétiens.

64 Ana Comnena nació el 1 de diciembre de 1083 d.C., indicción VII (Alexiada, l. VI, pp. 166, 167). A los trece años, época de la primera cruzada, era casadera, y acaso estaba casada con el más joven Nicéforo Brienio, a quien tiernamente llama τὸν ἐμὸν Kαίσαρα (l. X, pp. 295, 296). Algunos modernos han imaginado que su enemistad con Boemundo procedió de un amor burlado. En las transacciones de Constantinopla y Niza, sus relaciones parciales (Alexiada, l. X, XI, pp. 283-317) pueden oponerse a la parcialidad de los latinos, pero en sus hazañas subsiguientes es breve e ignorante.

65 En su examen de la conducta de Alejo, Maimburg ha favorecido a los francos católicos, y Voltaire ha sido parcial a los griegos cismáticos. La preocupación de un filósofo es menos disculpable que la de un jesuita.

66 Entre el Mar Negro, el Bósforo y el río Barbises, que es profundo en verano y corre quince millas por una pradera llana. Su comunicación con Europa y Constantinopla es por el puente de piedra del Blachernœ, que en los siglos sucesivos fue restablecido por Justiniano y Basilio (Gyllius de Bosphoro Thracio, l. II, c. 3; Ducange, C. P. Christiana, l. IV, c. 12, p. 179).

67 Había dos especies de adopción: la una por las armas, la otra introduciendo al hijo entre la camisa y la piel de su padre. Ducange (sur Joinville, Diss. XXII, p. 270) supone que la adopción de Godofredo fue de la última especie.

68 Después de su vuelta, Roberto de Flandes llegó a ser el hombre del rey de Inglaterra, por una pensión de cuatrocientos marcos. Véase el primer acto en Fædera, de Rymer.

69
Sensit vetus regnandi, falsos in amore, odia non fingere. Tacit. VI. 44.

70 Los orgullosos historiadores de las cruzadas resbalan y dan traspiés sobre este torpe paso. Sin embargo, ya que los héroes se arrodillaron para saludar al emperador, cuando estaba sentado inmóvil en su trono, claro está que deben haber besado sus pies o rodillas. Solamente es singular que Ana no hubiese suplido ampliamente el silencio, o ambigüedad, de los latinos. El abatimiento de sus príncipes hubiera añadido tan hermoso capítulo al Ceremoniale Aulæ Byzantinæ.

71 Se llamó a si mismo Φραγγὸς κάθαρος τῶν εὐγένων (Alexiada, l. X, p. 301). ¡Qué título de nobleza del siglo XI, si alguno pudiese ahora probar su herencia! Ana refiere, con visible placer, que el engreído bárbaro, Λατινòς τετυϕωμένoς, fue muerto, o herido después de combatir al frente en la batalla de Dorileo (l. XI, p. 317). Esta circunstancia puede sincerar la sospecha de Ducange (Not, p. 362), que no fue otro que Roberto de París, del distrito más peculiarmente llamado el Ducado o Isla de Francia (L’Isle de France).

72 Con la misma penetración, Ducange descubre que su iglesia es la de san Drauso, o Drosin, de Soissons, quem duello dimicaturi solent invocare: pugiles qui ad memoriam ejus (su tumba) pernoctant invictos reddit, ut et de Burgundia et Italia tali necessitate confugiatur ad cum. Joan. Sariberiensis, epist. 459.

73 Hay alguna diversidad acerca del número de su ejército; pero ninguna autoridad puede compararse con la de Ptolomeo, que lo deslinda en cinco mil caballos y treinta mil infantes (véanse los Anales de Unlier, p. 152).

74 Falcher, Carnotensis, p. 387, enumera diecinueve naciones de diferentes nombres e idiomas (p. 389); pero no puedo comprender claramente su diferencia entre los francos y galos, ítalos y apulios. En otra parte (p. 386) infama con desdén a los desertores.

75 Guibertus, p. 556. Con toda su gentil oposición implica una multitud inmensa. Por Urbano II, en el fervor de su celo, queda fijada solamente en trescientos mil peregrinos (epist. XVI, Concil. t. XII, p. 731).

76
Alexiada, l. X, pp. 283, 305. Su melindrosa delicadeza se queja de sus nombres extraños e inarticulables, y en verdad apenas hay uno que no haya intentado desfigurar con la orgullosa ignorancia, tan grata y familiar a un pueblo culto. Escogeré solamente un ejemplo, Sangeles, por el conde de san Giles.


77 Guillermo de Malmesbury (que escribió sobre el año 1130) ha insertado en su historia (l. IV, pp. 130-154) una narración de la primera cruzada; pero quisiera que, en vez de escuchar el tenue murmullo que había pasado el océano británico (p. 143), se hubiese ceñido al número, familias y aventuras de sus paisanos. Hallo en Dugdale que un normando inglés, Esteban, conde de Albemarle y Holdernesse, capitaneaba la retaguardia con el duque Roberto en la batalla de Antioquía (Baronage, part. I, p. 61).

78
Videres Scotorum apud se ferociam alias imbellium cuneos (Guibertus, p. 471): et crus infectum, hispida chlamys, puede convenir a los montañeses; pero el finibus caliginosis puede aplicarse mejor a los pantanos irlandeses. Guillermo de Malmesbury menciona expresamente a los Weish y escoceses, etc. (l. IV, p. 133), quienes dejaron, los primeros venationcin saltuum, los segundos familiaritatem pulicum.

79 Esta hambre caníbal, a veces real, más frecuentemente artificio o mentira, puede hallarse en Ana Comnena (Alexiada, l. X, p. 288), Guibertus (p. 546), Radulphus Cadonensis (c. 97). La estratagema se refiere por el autor del Gesta francorum, el monje Roberto Baldricus, y Raimundus de Agiles, en el sitio y hambre de Antioquía.

80 Su apellido musulmán de Solimán es usado por los latinos, y su carácter, realzado hasta lo sumo por Taso. Su nombre turco de Kilidje-Arslan (A. H. 485-500, 1192-1206 d.C. Véanse las Tables De Guignes, t. I, p. 245) se usa entre los orientales, y con alguna corrupción por los griegos; pero poco más que su nombre puede hallarse en los escritores mahometanos, que son escasos y enjutos sobre el objeto de la primera cruzada (De Guignes, t. III, p. II, pp. 10-30).

81 Sobre las fortificaciones, máquinas y sitios de la Edad Media, véase Muratori (Antiquitat. Italiæ, t. II. dissert. XXVI, pp. 452-524). El belfredus, de donde se deriva nuestro belfrey, era la torre movible de los antiguos (Ducange, t. I, p. 608).

82 No puedo dejar de advertir la semejanza entre el sitio y lago de Niza, con las operaciones de Hernán Cortés delante de México. Véase el doctor Robertson, Hist. de América, l. V.

83
Mécréant, palabra inventada por los cruzados franceses, y limitada en aquel lenguaje a su sentido primitivo. Parecería que el celo de nuestros antepasados se enardecía, y que infamaban a todo incrédulo como un belitre. Semejante preocupación todavía obra en los ánimos de muchos que se creen cristianos.

84 Baronío ha dado a luz una carta muy dudosa a su hermano Roger (1098 d.C., núm. 15). Los enemigos se componían de medas, persas, caldeos: enhorabuena. El primer ataque fue cum nostro incommodo; verdadero y tierno. Pero ¿por qué Godofredo de Bullón y Hugo hermanos? Llaman a Tancredo filius ¿de quién?; ciertamente no de Roger, ni de Bohemundo.

85
Varantamen dicunt se esse de francoram generatiene; et quia nullus homo naturaliter debet esse miles nisi Franci et Turci (Gesta francorum, p. 7). La misma comunidad de sangre y valor atestigua el arzobispo Baldrico (p. 99).

86
Balista, Balesta, Arbalestre. Véanse Muratori, Antiq. t. II, pp. 517-524. Ducange, Glos., t. I, pp. 531, 532. En tiempo de Ana Comnena, esta arma, que describe bajo el nombre de tzangra, era desconocida en el Oriente (l. X, p. 291). Por una inconsistencia humana, el papa se afanó en prohibirla en las guerras cristianas.

87 El curioso lector puede cotejar la literatura clásica de Celario y la ciencia geográfica de D’Anville. Guillermo de Tiro es el único historiador de las cruzadas que tiene algún conocimiento de la Antigüedad; y M. Otter fue siguiendo las huellas de los francos desde Constantinopla hasta Antioquía (Viaje a Turquía y Persia, t. I, pp. 35-88).

88 Esta conquista separada de Edesa se halla más bien referida en Fulcherius Carnotensis, o de Chartres (en las colecciones de Bongarsio, Duchesne y Martenne), el valiente capellán del conde Balduino (Esprit des Croisades, t. I, pp. 13, 14). En las contiendas de aquel príncipe con Tancredo, su parcialidad queda contrarrestada con la parcialidad de Radulfo cadomense, soldado e historiador del obsequioso marqués.

89 Véase De Guignes, Hist des Huns, t. I, p. 456.

90 En cuanto a Antioquía, véanse Pocock (Descripeícin del Oriente, vol. II, p. I, pp. 188, 189), Otter (Voyage en Turquie, etc., t. I, p. 81, etc.), el geógrafo turco (en las notas de Otter), el Index geographicus de Schultens (ad calcem Bohadin. Vit. Saladino) y Abulfeda (Tabida Syriæ, pp. 115, 116 vers. Reiske).

91
Ensem elevat, etunque a sinistra parte scapularum, tanta virtute intorsit, ut quod pectús mediúm disjutixit spinam et vitalia interrumpit et sic lubricus ensis supercrus dextrum integer exivit: sicque caput integrum cum, dextra parte corporis immersit gurgite, partemque quæ, equo præsidebat remisit civitate (Robertus Monachus, p. 50). Cujus ense trajectus, Turcus duo factu; est Turci: ut inferior alter in urbem equitatet. alter arcitenens in flumine nataret (Radulphus Cadomensis, c. 53, p. 304). Sin embargo va sincerando la hazaña con las stupendis viribus de Godofredo; y Guillermo de Tiro la encubre con obstupuit populus tacti novitate… mirabilis (l. V, c. 6, p. 701). Con todo, no debe haber parecido increíble a los caballeros de aquel tiempo.

92 Véanse las hazañas de Roberto, Raimundo y el modesto Tancredo, que impuso silencio a su escudero (Radulphus Cadomensis, c. 53).

93 Después de mencionar la desgracia y humilde petición de los francos, Abulfaragio añade la altiva respuesta de Cobduka, o Kerboga: Non evasuri estis nisi per gladium (Dynast, p. 242).

94 En describir la hueste de Kerboga, la mayor parte de los historiadores latinos, el autor de los Gesta (p. 17), Robertus Monachus (p. 16), Baldricus (p. 111), Fulcherius Carnotensis (p. 392), Guibertus (p. 512), Guillermo de Tiro (l. VI, c. 3, p. 714), Bernardo Thesaurario (c. 39, p. 695), se contentan con las vagas expresiones de infinita multitudo, inmensum agmen, innumeraæ copiæ o gentes, que corresponden con el μετὰ
ἀναριθμήτων χιλιάδων de Ana Comnena (Alexiada, l. XI, pp. 318-320). El número de los turcos asciende, según Albertus Aquensis, a doscientos mil (l. IV, c. 10, p. 242), y según Radulphus Cadomensis, a cuatrocientos mil caballos (c. 72, p. 309).

95 Véase la trágica y escandalosa suerte de un arcediano de nacimiento real, el cual fue muerto por los turcos mientras descansaba en una huerta, jugando a los dados con una concubina siria.

96 El valor de un buey subió desde cinco solidi (quince chelines) en Navidad hasta dos marcos (cuatro libras), y después mucho más alto; un cabrito o cordero, desde un chelín hasta dieciocho de nuestra moneda presente; en la segunda hambre, un pedazo de pan, o la cabeza de un animal, se vendió por una pieza de oro. Podrían darse más ejemplos; pero son los precios ordinarios, no los extraordinarios, los que merecen la atención del filósofo.

97
Alii multi, quorum nomina non tenemus; quia deleta de libro vitæ, præsenti operi non sunt inserenda (Willermus Tyrensis l. VI, c. 5, p. 715). Guibertus (pp. 518, 523) trata de disculpar a Hugo el Grande, y aun a Esteban de Chartres.

98 Véanse los progresos de la cruzada, la retirada de Alejo, la victoria de Antioquía y la conquista de Jerusalén en la Alexiada, l. XI, pp. 317-327. Ana estaba tan inclinada a exagerar, que ensalza las hazañas de los latinos.

99 El mahometano Abulmahasen (apud De Guignes, t. II, p. II, p. 95) es más esmerado en su relación de la Sagrada Lanza que los cristianos, Ana Comnena y Abulfaragio: la princesa griega la confunde con el clavo de la cruz (l. XI, p. 326); el primado jacobita, con el báculo de san Pedro (p. 242).

100 Los dos antagonistas que expresan el conocimiento más íntimo y la convicción más intensa del milagro, y del fraude, son Raimundus de Agiles y Radulphus Cadomensis, el uno adicto al conde de Tolosa, el otro, al príncipe normando. Fulcherius Carnotensis llega a decir: Audite friudem et non firaudem!, y después: Invenit lanceam, fallacite occultatam forsitan. Los demás del hato son ruidosos y fuertes.

101 Véanse De Guignes (t. II, p. II, p. 223, etc.) y los artículos de Barkiarok, Mohammed, Sangiar, en D’Herbelot.

102 El emir o sultán Aphal, recobró Jerusalén y Tiro, A. H. 489 (Renaudot, Hist. Patriareh. Alexandrin, p. 478; De Guignes, t. I, p. 249; de Abulfeda y Ben Shonna). Jerusalem ante adventum vestrum recuperavimus, turcos ejecimus, dicen los embajadores fatimitas.

103 Véanse las transacciones entre el califa de Egipto y los cruzados en Guillermo de Tiro (l. IV, c. 24; l. VI, c. 19) y Albertus Aquensis (l. III, c. 59), que se hacen cargo de su importancia más que los escritores contemporáneos.

104 La mayor parte de la marcha de los francos está delineada con esmero en el Viaje de Maundrell desde Alepo hasta Jerusalén (pp. 17-67): un des meilleurs morceaux, saus contredit, qu’on ait dans ce genre (D’Anville, Mémoire sur Jerusalén, p. 27).

105 Véase la descripción magistral de Tácito (Hist. V, 11, 12, 13), quien supone que los legisladores judíos tenían dispuesto un estado perpetuo de hostilidad contra el resto del género humano.

106 El travieso y quisquilloso Voltaire queda contrarrestado con juicio y erudición por el autor francés del Esprit des Croisades (t. IV, pp. 386-388), quien advierte que, según los árabes, los habitantes de Jerusalén deben haber excedido de doscientos mil; que en el sitio de Tito, José reúne un millón trescientos mil judíos; que Tácito mismo los asciende a seiscientos mil; y que el mayor desfalco, que su accepimus puede sincerar aún los dejará más abultados que el ejército romano.

107 Maundrell, que transitó advertidamente por las murallas, halló un circuito de cuatro mil seiscientos treinta pasos, o cuatro mil ciento sesenta y siete varas inglesas (pp. 109, 110); de un plan auténtico, D’Anville deduce una medida casi idéntica de mil novecientas sesenta toesas francesas (pp. 23-29), en su reducido y precioso tratado. En cuanto a la topografía de Jerusalén, véase Reland (Palestina, t. II, pp. 852-860).

108 Jerusalén fue abastecida solamente del torrente Kedron, seco en el verano, y del escaso manantial o arroyuelo de Siloe (Reland, t. I, pp. 294. 300). Tanto los extranjeros como los naturales se quejaban de la falta de agua, que en tiempo de guerra se agravaba de intento. Dentro de la ciudad, Tácito menciona una fuente perenne, un acueducto y cisternas para el agua de lluvia. El acueducto venía del riachuelo Tekoe o Etham, que también se menciona en Bohrdin (en Vit. Saladino, p. 238).

109
Gierusalemme liberata, canto XIII. Es bastante divertido observar cómo Taso ha copiado y hermoseado los pormenores más menudos del sitio.

110 Además de los latinos, que no se avergüenzan de la carnicería, véanse Elmacín (Hist. Saracen, p. 363), Abulfaragio (Dynast., p. 243) y De Guignes (t. II, p. II, p. 99 de Abulmahasen).

111 La antigua torre Psephina; Neblosa en la Edad Media, se llamó Castellum Pisanum del patriarca Daimbert. Es todavía la ciudadela, la residencia del agá turco, y tiene vista del mar Muerto, de Judea y de Arabia (D’Anville, pp. 19-23). También se llamó la torre de David, πυργòς παμμεγεθέστατoς.

112 Hume, en su Historia de Inglaterra, vol. I, pp. 311, 312, edición en octavo.

113 Voltaire, en su Essai sur l’histoire générale, t. II, c. 54, pp. 345, 346.

114 Los ingleses atribuyen a Roberto de Normandía, y los provenzales a Raimundo de Tolosa, la gloria de rehusar la corona; pero la justiciera voz de la tradición ha conservado la memoria de la ambición y la venganza (Villehardouin, núm. 136) del conde de san Giles. Murió en el sitio de Trípoli, que fue poseída por sus descendientes.

115 Véase la elección, la batalla de Ascalón, etc., en Guillermo de Tiro, l. IX, c. 1-12, y en la conclusión de los historiadores latinos de la primera cruzada.

116 Renaudot, Hist. Patriarch. Alex, p. 479.

117 Véanse las pretensiones del patriarca Daimberto en Guillermo de Tiro (l. IX, c. 15-18; l. X, c. 4, 7, 9), que asegura con maravillosa veracidad la independencia de los conquistadores y reyes de Jerusalén.

118 Guillermo de Tiro, l. X, 19. La historia hierosolimitana de Jacobo Vitriaco (l. I, c. 21-50) y la secreta Fidelium Crucis de Marino Sanuto (l. III, p. 1) describen el estado y conquistas del reino latino de Jerusalén.

119 Una reseña personal, no incluyendo las tribus de Leví y Benjamín, dio a David un ejército de un millón trescientos mil, o un millón quinientos setenta y cuatro mil combatientes; que, con la adición de mujeres, niños y esclavos, pueden componer una población de trece millones, en un país de sesenta leguas de largo y treinta de ancho. El pundonoroso y racional Le Clerc (Comment. sobre Samuel II XXIV, y primeras crónicas, XXI) æstuat augusto, in limite, y murmura su sospecha de un falso trasunto; ¡tremenda travesura!

120 Estos sitios se refieren, cada uno en su respectivo lugar, en la grande historia de Guillermo de Tiro, desde el libro IX hasta el XVIII, y más brevemente dicho por Bernardus Thesaurarius (de Acquisitione Terræ Sanctæ, c. 89-98, pp. 732-740). Algunos hechos caseros se engrandecen más o menos en las crónicas de Pisa, Génova y Venecia, en los tomos VI, IX y XII de Muratori.

121
Quidam populus de insulis occidentis egressus, et maxime de ea parte quæ Norvegia dicitur. Guillermo de Tiro (l. XI, c. 14, p. 804) va delineando su rumbo per Britannicum mare el Calpem al sitio de Sidón.

122 Benelathir, apud De Guignes, Hist. des Huns, t. II. part II. pp. 150, 151, 1127 d.C. Debe hablar del país interior.

123 Sanuto se explaya ahincadamente sobre los quebrantos de la sucesión femenina, en una tierra hostibus circunidata, ubi cuncta virilia et virtuosa esse deberent. Sin embargo, a la cita de llamamiento, y con la aprobación de su señor feudal, una señorita noble tuvo que escoger un marido y campeón (Assises de Jerusalén, c. 242, etc.). Véanse en De Guignes (t. I, pp. 441-471) las esmeradas y utilísimas tablas de estas dinastías que se han sacado principalmente de los Lignages d’Outremer.


124 Se llamaban por irrisión Poullains, Pullani, y su nombre nunca se pronuncia sin menosprecio (Ducange, Gloss. t. V, p. 535; y Observations sur Joinville, pp. 84, 85; Jacobo Vitriaco, Hist. Hierosol. l. I, c. 67, 72; y Sanuto, l. III, p. VIII, c. 2, p. 182). Illustrium virorum, qui ad Terræ Sanctæ… liberationem in ipsa manserunt, degeneres filii… in deliciis enutriti, molles et effœminati, etc.

125 Este pormenor auténtico está extractado de las Assises de Jerusalén (c. 324, 326-331). Sanuto (l. III, p. VIII, c. 1, p. 174) cuenta sólo quinientos dieciocho caballeros, y cinco mil setecientos setenta y cinco dependientes.

126 La suma total, y la división, aseguran el servicio de las tres grandes baronías en cien caballeros cada una; y el texto de las Assises, que extiende el número hasta quinientos, sólo puede abonarse con esta suposición.

127 Sin embargo, en grandísimos conflictos (dice Sanuto) los barones trajeron auxilios voluntarios; descentem comitivam militum juxta statum suum.

128 Guillermo de Tiro (l. XVIII, c. 3, 4, 5) refiere el soez origen, y temprana desfachatez, de los Hospitalarios, que pronto desampararon a su humilde patrono, san Juan el Pobre, por la categoría más augusta de san Juan el Bautista (véanse los ineficaces esfuerzos de Pagi, crítica, 1099 d.C., núm. 14-18). Tomaron la profesión de las armas sobre el año 1120; el hospital era mater; el templo, filia; el orden teutónico fue fundado 1190 d.C., en el sitio de Acre (Mosheim, Institut, pp. 389, 390).

129 Véase san Bernardo de Laude Novæ Militiæ Templi, compuesto 1132-1136 d.C., en Opp. t. I, p. II. 547-563, edit. Mabillon, Venet. 1750. Semejante encomio, que se refiere a los extinguidos templarios, hubiera sido muy estimado por los historiadores de Malta.

130 Mateo de París, Hist. Major, p. 544. Señala a los hospitalarios diecinueve mil, a los templarios nueve mil maneria, palabra de mucha mayor entidad (como rectamente ha observado Ducange) en el idioma inglés que en el francés. Manor es un señorío o feudo; manoir, una vivienda.

131 En los tres primeros libros de la Histoire des Chevaliers de Malte, par l’Abbé de Vertot, el lector puede divertirse con una hermosa, y a veces lisonjera, pintura de la orden, mientras estuvo empleada en la defensa de Palestina. Los libros siguientes acompañan sus emigraciones a Rodas y Malta.

132 Las Assises de Jerusalén, en antigua ley francesa, se imprimieron con las Coutumes de Beauvoisin de Beaumanoir (Bourges y París, 1690, en folio), e ilustradas por Gaspar Thaumas de la Thaumasiére, con un comento y glosario. En 1535 se había publicado una versión italiana, en Venecia, para uso del reino de Chipre.

133
A la terre perdue, tout fut perdu, es la briosa expresión de la Assise (c. 281). Sin embargo Jerusalén capituló con Saladino; la reina y los principales cristianos se marcharon en paz; y un código tan precioso y portátil no podía excitar la avaricia de los conquistadores. Alguna vez he maliciado la existencia de esta copia original del Santo Sepulcro, que pudiera haberse inventado para santificar y documentar las costumbres tradicionales de los franceses en la Palestina.

134 Un noble legislador, Raoul de Tabarie, negó a la instancia del rey Amaur (1195-1205 d.C.) el querer confiar su conocimiento a la escritura y declaró francamente que de ce qu’il savait ne ferait-il ja nul borjois son pareill, ne null sage homme lettre (c. 281).

135 El recopilador de aquella obra, Jean d’Ibelin, era conde de Jaffa y Ascalón, señor de Baruth (Beritus) y Rames, y murió en 1266 d.C. (Sanuto, l. III, p. II, c. 5, 8). La familia de Ibelin, que descendía de una hermana menor de un conde de Chartres en Francia, floreció mucho tiempo en Palestina y Chipre (véanse los Lignages de decá Mer, o d’Outremer, c. 6, al fin de las Assises de Jerusalén, libro original que recuerda las genealogías del aventurero francés).

136 Por dieciséis comisionados escogidos en los Estados de la isla: la obra se acabó el 3 de noviembre de 1369, fue sellada con cuatro sellos, y depositada en la catedral de Nicosia (véase el prefacio de las Assises).

137 El cauto Juan d’Ibelin arguye, más bien que afirma, que Trípoli es la cuarta baronía, y expresa alguna duda relativa al derecho o la pretensión del condestable y mariscal (c. 323).

138
Entre seignor et homme ne n’aque la foi;… mais tant que l’homme doit a son seignor reverense en toutes choses (c. 206). Tous les hommes du dit royaume sont par la dite Assise tenus les uns as autres… et en celle maniére que le seignor mette mein ou face mettre au cors ou au fié d’aucun d’yaus sans esgard et sans connoissance de court, que tous les otres doivent venir devant le seignor, etc. (212) La forma de las representaciones está concebida con la noble sencillez de la libertad.


139 Véase l’Esprit des Lois, l. XXVIII. En los cuarenta días desde su publicación, ninguna obra ha sido más leída y censurada; y el espíritu de investigación que ha excitado no es la menor de nuestras obligaciones al autor.

140 Para la inteligencia de esta jurisprudencia intrincada y ramplona (c. 80-111), debo mucho a la amistad de un docto señor, que con ojo diligente y perspicaz ha escudriñado la historia filosófica de la ley. Con sus estudios, la posteridad puede lograr suma ventaja: el mérito del orador y del juez sólo puede ser hallado por sus contemporáneos.

141 Louis le Gros, que suele considerarse como el padre de esta institución en Francia, no empezó su reinado hasta nueve años (1108 d.C.) después de Godofredo de Bullón (Assises, c. 2, 324). Sobre su origen y efectos véanse las juiciosas observaciones del doctor Robertson (Historia de Carlos V, vol. I, pp. 30-36, 251-265, edición en 4°).

142 Todo lector versado en los historiadores de las cruzadas entenderá por el peuple des Suriens los orientales cristianos, melchitas, jacobitas o nestorianos, que habían adoptado todos el uso de la lengua arábiga (vol. V, p. 43).

143 Véanse las Assises de Jerusalén (310, 311, 312). Estas leyes fueron decretadas el año 1350, en el reino de Chipre. En el mismo siglo, en el reinado de Eduardo I, entiendo, según una publicación reciente (de su libro de relación), que el precio de un caballo para la guerra no era menos exorbitante en Inglaterra.
  


LIX. CONSERVACIÓN DEL IMPERIO GRIEGO. NÚMERO, TRÁNSITO Y PARADERO DE LA SEGUNDA Y TERCERA CRUZADAS. SAN BERNARDO. REINADO DE SALADINO EN EGIPTO Y EN SIRIA. SU CONQUISTA DE JERUSALÉN. CRUZADAS NAVALES. RICARDO I DE INGLATERRA. PAPA INOCENCIO III. LA CUARTA Y QUINTA CRUZADAS. EL EMPERADOR FEDERICO II. LUIS IX DE FRANCIA, Y LAS DOS ÚLTIMAS CRUZADAS. EXPULSIÓN DE LOS LATINOS O FRANCOS POR LOS MAMELUCOS
 

1 Refiere Ana Comnena las conquistas de su padre en el Asia Menor, Alexiada, l. XI, pag. 321-325; l. XIV, p. 419. La guerra de Cilicia contra Tancredo y Bohemundo pp. 328-542; la guerra del Epiro con enfadosa difusión, l. XII, XIII, pp. 345-406; la muerte de Bohemundo, l. XIV, p. 419.

2 Sujetáronse sin embargo los reyes de Jerusalén a una dependencia nominal, y en las fechas de sus rótulos (pues queda todavía uno legible en la iglesia de Belén) anteponían acatadamente el nombre del emperador al propio (Ducange, Disertaciones sobre Joinville XXIII, p.319).

3 Añade Ana Comnena, que para redondear el remedo lo encerraron con un gallo muerto; y viene a pasmarse de cómo pudo el bárbaro aguantar el encierro y la pesadumbre. Ignoran los latinos esta conseja descabellada.

4 En la geografía bizantina ’Aπò Θύλης tiene que significar la Inglaterra, mas nos consta con mayor verosimilitud que nunca nuestro Enrique I se avino al alistamiento de tropas en su reino (Ducange, Not. ad Alexiada, p. 41).

5 La copia del tratado (Alexiada, l. XIII, p. 416) es un original curiosísimo, que requería y podía proporcionar un mapa individual del principado de Antioquía.

6 Véase en la erudita obra de De Guignes (t. II, part. II) la historia de los Seljukios de Ironio, Alepo y Damasco, en cuanto se rastrea por los griegos, latinos y árabes; los últimos ignoran o desatienden los nogocios de Rum.

7 Jenofonte y Estrabón mencionan a Iconio como uno de los altos o parados, con el dictado volandero de Kωμόπολις (Celario, t. II, p. 121). Sin embargo, san Pablo halló allí mismo un gentío (πλῆθος) de judíos y paganos. Descríbese bajo el nombre adulterado de Kunijah como ciudad populosa, a tres leguas del cerro, con río y jardines, y realzada (no sé como) con el túmulo de Platón (Abulfeda tab. XVII, p. 327, vers. de Reiske, y el índice geográfico de Sheiten del Shusaid).

8 Para el suplemento a la primera cruzada, véase Ana Comnena (Alexiada, l. XI, p. 381, etc., y el t. VIII, de Alberto Aquense).

9 Para la segunda cruzada de Conrado III y Luis VII, véanse Guillermo de Tiro (Willermus Tyrensis) (l. XVI, c. 18-29), Otón de Fresingero (l. I, c. 34-45, 59 y 60), Mateo de París (Hist. Mayor, p. 68), Strav (Corpus Hist. Germaniae, pp. 372, 373), Scriptores Rerum Franciscorum Duchesne, t. IV; Nicetas en Vit. Manuel, l. I, c. 4, 5, 6, pp. 41-48; Cinamo, l. II, pp. 41-49.


10 Para la tercera cruzada de Federico Barbarroja, véase Nicetas en Isaac Ángelo l. II, c. 3-8, p. 257-266; Strav (Corpus Hist. Germ, p. 418), y los dos historiadores que probablemente presenciaron los hechos, Tangino (en Scriptor. Freher.) y t. I, pp. 409-416, edit. Strav., y el autor anónimo de expeditione Asiatica Frederic. I (en Canisii Antiq. Lection., t. III, p. II, pp. 498-526, edit. Basnage).

11 Ana, quien redondea estos últimos enjambres en cuarenta mil caballos y cien mil infantes, los apellida normandos, acaudillándolos con dos hermanos de Flandes. Ignorantísimos solían estar los griegos en cuanto a nombres, alcurnias y posesiones de los latinos.

12 Guillermo de Tiro y Mateo de París cuentan hasta setenta mil coraceros en cada hueste.

13 Cinamo menciona el cómputo (ἐννενήκοντα μυρίαδεζ), desaliñado, corroborándolo Odón de Diogilo en Ducange y Cinamo, con la suma deslindada de novecientos mil quinientos cincuenta y seis. ¿Por qué pues la versión y el comentario han de suponer el total más comedido ajuste de noventa mil? Y no exclama Godofredo de Viterbo (Pantheon, p. XIX, en Muratori, t. VII, 462)

Numerum ad poscere quæras,

Millia millena militis agmen erat.

14 Alberto de Stade es quien da este cómputo disparatado, el mío se ha tomado de Godofredo de Viterbo, Arnoldo de Lubeck, apud eundem y Bernard. Thesauc (c. 169, p. 804). Los escritores originales callan. Los mahometanos le dan doscientos mil o doscientos sesenta mil hombres (Bohadin en Vita Saladino, p. 110).

15 Tengo que advertir cómo en las cruzadas segunda y tercera los griegos y orientales apellidan alamanes a los súbditos de Conrado y de Federico. Los lechos y trechos de Cinamo son los polacos y bohemios, reservando para los franceses la denominación antigua de germanos. Nombra también a los Bρίττιοι ο Bριταννο’ι.

16 Niño era Nicetas en la cruzada segunda, pero mandó en la tercera el punto importante de Filipópolis. Cinamo se halla contagiado con el orgullo y las vulgaridades nacionales.

17 Tilda Nicetas la conducta de los filadelfos, el alemán anónimo vitupera también a sus paisanos como carriles (culpâ nostrâ). Agradable fuera la historia, si no adoleciese más que de tamañas contradicciones. El mismo Nicetas nos refiere el desconsuelo religioso y humano de Federico.

18 Xθαμάλη ἔδρα, que Cinamo traduce en con la voz Σέλλιον. Afánase Ducange en sincerar a su rey y su patria de tamaño baldón (sur Joinville, dissertat. XXVII, pp. 317-320). Insistió después en un avistamiento in mari ex æquo, y no ex equo, según la lección risible de algunos manuscritos.

19
Ego Romanorum imperator cum ille Romaniorum (Anonim. Canif, p. 512). El estilo público e histórico de los griegos era Pήξ… princeps. Confiesa sin embargo Cinamo que ’Iμπεράτωρ es sinónimo de Bασιλεύς.

20 En las cartas de Inocencio III (XIII, p. 184) y la historia de Bohadin (pp. 429 y 150) véanse las miras de un papa y de un cadí en esta tolerancia peregrina.

21 Los reyes de Francia, como condes del Lesino, eran vasallos y abogados del monasterio de San Dionisio. El pendón propio del santo que recibían de mano del abad era cuadrado y su color, rojo o encendido. La oriflama descolló en los ejércitos franceses desde el siglo XIII hasta el XVI (Ducange sur Joinville, Dissert. XVIII, pp. 244-258).

22 Las historias francesas originales de la segunda cruzada son el Gesta Ludovici VII, publicado en el tomo IV de la colección de Duchesne. Contiene el mismo volumen las cartas originales del rey, de su ministro Suger, etc., documentos exquisitos de historia auténtica.

23
Terram horroris et sanguinis, terram siccam, sterilem, inamænam. Anonym. Canitri, p. 417. Lenguaje enfático de un paciente.

24
Gens innumera, silvestris indomita, prædones sine ductore. Pudo el sultán lograr complacerse entrañablemente con su derrota. Anonimus Canis, pp. 517, 518.

25 Véase el escritor anónimo en la colección de Canisi, Tagino y Bohadin (Vita Saladino, pp. 119, 120; la conducta ambigua de Kinlise Anlag, sultán de Cogni, quien odiaba y temía tanto a Saladino como a Federico.

26 El afán de parangonar dos prohombres ha inclinado a varios escritores para ahogar a Federico en el río Cidno, donde se bañó tan desatinadamente Alejandro (Quint. Cur. l. III, c. 4 y 5); mas por la marcha del emperador, más bien conceptúo que el Saleph viene a ser propiamente el Calycadnus, corriente de menor nombradía, pero de más largo cauce.


27 Marino Sancito, 1321 d.C., sienta como precepto Quod stolas ecclesiœ per terram nullatenus est ducenda. Desata con el auxilio divino la objeción o excepción más bien de la primera cruzada (Secuta Fidelium Crucis, l. II, pars, c. I, p. 37).

28 La noticia más cabal y auténtica acerca de san Bernardo se halla en sus propios escritos, publicados en edición esmerada por el padre Mabillon y reimpresos en Rusia en 1750, seis tomos en folio. Cuanto la amistad puede recapacitar y añadir la superstición se contiene en las dos vidas por su discípulos en el tomo VI; y cuanto la irritación y la crítica alcanzan a deslindar se hallará en el prólogo del editor Benedictino.

29 Clairvaux, apellidado el valle del Asinth, está emboscado junto a Bar sur l’Aube en Champagne. Se abochornara san Bernardo al presenciar el boato de la Iglesia y del monasterio, y preguntando por la librería le enseñaron una cuba con miles de cántaras de vino, que casi compite con las de Heidelberga (Miscelánea sacada de una gran biblioteca t. XLVI, pp. 15-20).

30 Discípulos del santo (Vita prima, l. III, c. 2, p. 1232. Vit. secum, c. 15, núm. 46, p. 1383) quienes recuerdan un ejemplar portentoso de su religiosidad apática. Juxta lacum etiam Lausanensen totius diei itinere pergens, penitus non attendit aut se videre non vidit. Cum enim vespere facto de eodem loco socii colloquerentur, interrogavit eos ubi lacus ille esset, et mirati sunt universi. Para extrañar o menospreciar aquella particularidad, el lector debería como yo presenciar tan peregrina perspectiva desde las ventanas de su librería.

31 Otón de Fresinga l. I, c. 4; Bernard. Epist. 353. ad francos orientales; Opp. t. I, p 328; Vit. prima, c. 4, t. VI, p. 1235.

32
Mandasti et obedivi… multiplicati sunt super numerum; vacuantur urbes et castella et pene jant non inveniunt quent appreliendant septem mulieres unum virunt; ades ubique viduae viris rentanent viris. Bernard., Epist, p. 247. Hay que estar alerta en no convertir pene en sustantivo.

33
Quis ego sum ut disponant acies, ut egrediar ante facies armatorum, aut quid tam remotum a professione mea, si vires, si peritia etc. Epist. 256, t. I, p. 259. Habla con menosprecio del ermitaño Pedro, vir quidam. Epist. 363.

34
Sic dicunt forsitan isti, unde scimus quod a Domino ferino egressus sit? Quæ sigua tu facis ut credamus tibi? Non est quod ad isla ipse respotideam, parcendum verectiudiæ meæ, responde tu pro me, et pro te ipse, secundum quæ vidisti el audisti, et secitudam quod te inspiraverit Deus. Cotisolat., l. II, c. 1; Opp. t. II, pp. 421-423.

35 Véanse los testimonios en Vita prima, l. IV, c. 5, 6; Opp. t. VI, pp. 1258-1264; l. VI, c. 1-17, pp. 1286-1314.

36 Abulmahasen apud De Guignes, Hist. des Huns, t. II, p. II, p. 99.

37 Véase su artículo en la Biblioteca Oriental de D’Herbelot y De Guignes, t. II, p. 1, pp. 230-261. Era tan sumo su valor que se lo apellidaba el segundo Alejandro, y tan exorbitante el cariño a sus vasallos, que aún estarían haciendo plegarias por el sultán un año después de su muerte; pero Sangiar pudo caer prisionero de los francos, al par que de los usos. Vino a reinar unos cincuenta años (1103-1152 d.C.) y era un patrono dadivoso de la poesía persa.

38 Véase la cronología de los atabekes de Irak y Siria en De Guignes, t. I, p. 254; y los reinados de Zenghi y Nuredin en el mismo escritor (t. II, p. II, pp. 147-224), quien se vale del estilo arábigo de Benelathir, Ben Shonna y Abulfeda; la Biblioteca Oriental en los artículos Bertelarhir y Noureddin, y las dinastías de Abulfaragio, pp. 250-267, vers. de Pocock.

39 Guillermo de Tiro (l. XVI, c. 4, 5, 7) refiere la pérdida de Edesa y la muerte de Zenghi. El trastorno de su nombre en Sanguin aprontó a los latinos la alusión consoladora de su sanguinaria índole, propio de sanguine sanguinolentus.

40
Noradio (dice Guillermo de Tiro, l. X, 33) maximus nominis et fidei Christianae persecutos, princeps tamen justus, vafer, providus, etsecundum gentis suæ traditiones religiosus. A este católico testigo podemos añadir el primado de los jacobitas (Abulfaragio, p. 267); quo non alter erat inter reges vitæ ratione magis laudabili, aut quæ pluribus justitiæ experimentis abundaret. El verdadero loor de los príncipes suelta después de su muerte, y de boca de sus enemigos.

41 Guillermo de Tiro refiere por el embajador (l. XIX, c. 17, 18) las particularidades en el alcázar del Cairo. Halláronse con el tesoro del califa una perla del tamaño de un huevo de paloma, un rubí del peso de diez y siete dracmas egipcios, una esmeralda de palmo y medio de largo con varias vasijas de cristal y de porcelana (Renaudot, p. 556).


42
Mameluc, en plural Mameric, es definado por Pocock (Prolegom. ad Abulpharag, p. 7) y D’Herbelot (p. 545) servum emptititim sen qui pretio numerato in domini possessionem cedit. Ocurren con frecuencia en las guerras de Saladino (Bohadin, p. 236); únicamente los mamelucos Bahartius fueron los introducidos en Egipto por sus descendientes.

43 Jacobo de Viriaco (p. 1146) no cuenta con el rey de Jerusalén más que 374 caballeros francos y musulmanes al par que expresan el número superior de sus enemigos, diferencia que se desvanece coartando u omitiendo los egipcios.

44 Era la Alejandría de los árabes, allá como término medio entre la de los griegos y romanos y la de los turcos (Savary, Cartas sobre el Egipto, t. I, pp. 25 y 26).

45 Sobre esta gran revolución del Egipto, véanse Guillermo de Tiro (l. XIX, 5, 6, 7, 12-31; XX, 5-12), Bohadin (en Vit. Saladino pp. 30-39), Abulfeda (en Excerp. Schultens, pp. 1-12), D’Herbelot (Biblit. Orient Adhel, Faihemat, pero muy desaliñado), Renaudot (Hist. Patriarch. Alexandr., pp. 522-525, 532-537), Vertot (Hist. des Chevaliers de Malthe, t. I, pp. 141-163 en 4°) y De Guignes (t. II, pp. 185-215).

46 Sobre los curdos, véase De Guignes t. I, pp. 416, 417, el índice geográfico de Schuldens y Tavernier, viajes p. I, pp. 308, 309. Descendían los ayubitas de la tribu de los randianos, una de las más esclarecidas, mas estando contagiados con la ciencia de la metempsicosis; los sultanes ortodoxos apuntaban que su descendencia era tan sólo por la línea materna, y que su fundador era un advenedizo que se avecinó entre ellos.

47 Véase el libro IV del Anabasis de Jenofonte. Los sectarios de los carduchios lastimaron más a los diez mil que el hiato fementido del gran rey.

48 Debemos al catedrático Schulten (Lugd. Bat. 1755) en folio, los materiales mas cumplidos y auténticos; una vida de Saladino por su amigo y ministro el cadí Bohadin, con extractos muy henchidos de la historia de su pariente el príncipe Abulfeda de Hamah. Podemos añadir el artículo Salahaddin en la Biblioteca Oriental, y cuando sabe ir allá rastreando de las Dinastías de Abulfaragio.

49 Siendo el mismo Abulfeda ayubita, se hace acreedor al elogio de remedar en modestia a su fundador.

50
Historia Hierosol. en et Gesta Dei per francos, p. 1152. Se hallará un ejemplo semejante en Joinville (p. 42, edición del Louvre); pero el religiosísimo san Luis se desentendía de condecorar a infieles con la orden de la caballería cristiana (Ducange, Observaciones, p. 70).

51 En todos estos dictados arábigos, se sobrentiende siempre religioso Nureddin, lumen Exedin, decus, Amadoddin columen: el nombre propio de nuestro héroe era Josef, y se lo apellidaba Salaheddin salus; Al Malichus, Al Nasirus rex defensor; Abu Modasur, pater victoriæ. Shulten, Prólogo.

52 Abulfeda, descendiente de un hermano de Saladino, advierte con varios ejemplos que los fundadores de historias cargaban con la responsabilidad, cediendo el galardón sus colaterales inocentes (Excerp, p. 10).

53 Véanse su vida e índole en Renaudot, pp. 537-548.

54 Celébranse sus virtudes civiles y religiosas en el primer capítulo de Bohadin (pp. 4-30), como testigo ocular y honrado supersticioso.

55 En varias obras y especialmente en el paso de Josef en el castillo del Cairo se han solido equivocar el sultán y el patriarca, con la ignorancia de los naturales y de los viajeros.

56 Anónimo de Canisio, t. III, p. II, p. 504.

57 Bohadin, pp. 129, 130.

58 En cuanto al reinado latino de Jerusalén, véase Guillermo de Tiro, desde el libro IX hasta el XXII. Jacobo de Viriaco, Hist. Hierosolim, l. III y Sanuto, Secreta Fidelium Crucis, l. III, pp. VI, VII, VIII y IX.

59
Templarii ut apes bombabant et Hospitalarii ut venti stridebant el barones se exilio offerebant, et turcopoli (las tropas ligeras cristianas), semetipsi in ignem injicichant (Ispaháni de Expugnationc Kudirtica, p. 18 apud Sultens), muestra de la elocuencia arábiga, algo diversa del estilo de Jenofonte.

60 Afirman los latinos, y los árabes apuntan la traición de Raimundo, pero si en realidad abrazara su religión, sería santo y héroe para los últimos.

61 Renaud Reginaldo o Arnoldo de Châtillon es celebrado por los latinos en su vida y muerte, pero se halla todo más circunstanciado en Bohadin y en Abulfeda, y en Joinville (Hist. de san Luis p. 70), echado a la práctica de Saladino en no dar muerte a quien hubiere probado el pan y la sal. Habíanla sufrido algunos de los compañeros de Arnold, quedando como sacrificados en un valle cercano a la Meca; ubi sacrificio mactantur (Abulfeda p. 32).

62 Vertot, quien describe adecuadamente la pérdida del reino y de la ciudad (Hist. des Chevaliers de Malta, t. I, l. II, pp. 226-278), inserta las cartas originales de un caballero de la orden Templaria.

63 Renaudot, Hist. Patriarch. Alex, p. 545.

64 En la conquista de Jerusalén Bohadin (pp. 67-75) y Abulfeda (pp. 40-43) son nuestros testigos mahometanos. De los cristianos, Bernardo Tesauro (c. 151-167) es el más extenso y auténtico. Véase también Mateo de París (pp. 120-124).

65 Los sitios de Tiro y de Acre se hallan más explayados en Bernardo el Tesorero (de Acquisitione Terræ Sanctæ, c. 167-179), el autor de la Historia Hierosolymitana (pp. 1150-1172. en Bongar.); Abulfeda (pp. 43-50) y Bohadin (pp. 75-179).

66 He seguido una exposición comedida y probable del hecho; en cuanto a Vertot, que se atiene sin reparo a una conseja novelada, el marqués anciano queda expuesto a los flechazos de los sitiados.

67
Normanni et Gotlii et cæteri poputi insularum quæ inter occidentem et septentrionem sitæ sunt, gentes bellicosæ, corporis proceri, inortis intrepidæ, bipennibus armatæ, navibus rotundis, quæ Isnachiæ dicuntur, advectæ.

68 El historiador de Jerusalén (p. 1108) añade las naciones de levante, desde el Tigris hasta la India; y las tribus negras moriscas y jeturias, peleando el Asia y el África contra la Europa.

69 Bohadin, p. 180; matanza que no desmienten ni vituperan los historiadores cristianos. Alacriter juxta complentes (los soldados ingleses), dice Galfredo de Vineravit (lib. IV, c. 4, p. 346), quien puntualiza hasta el número de mil setecientas las víctimas, ascendiendo hasta cinco mil en Roger Roveden (pp. 697, 698). La humanidad o la codicia de Felipe Augusto se avino al rescate de los prisioneros (Jacobo Vitriaco, lib. I, c. 98, p. 1122).

70 Bohadin, p, 14. Cita el precio de Baliano y del príncipe de Sidón y añade: ex illo mundo quasi hominum paucissimi redierunt. Entre los cristianos fallecidos ante san Juan de Acre, hallo los nombres ingleses de Ferrers, conde de Derby (Dugdale, Baronaje, p. I, p. 260), Mowbray (ídem, p. 144). De Mandevil, de Fiennes, san Juan, Scrope, Bigot, Talbot, etc.

71
Magnus hic apud eos, interque reges eorum, tum virtutc, tum majestate emiuens… summus regum arbiter (Bohadin p. 153). No parece que se sabían los nombres de Felipe ni de Ricardo.

72
Rex Atiglix præstremus… rege Gallorum minor ipud eos censehatur, ratione regni super dignitatis; sed tzim divitiis florentior, tum bellica virtute multo erat celebrior (Bohadin, p. 161). Podía un extranjero empaparse en las riquezas, pero los historiadores nacionales le informarán de la opresión ilegal y asoladora con que las había hacinado.

73 Joinville p. 47. Cuides tu que ce soit le roi Richard?

74 Era sin embargo reo, en concepto de los musulmanes, citando la confesión de los asesinos de ser enviados por el rey de Inglaterra (Bohadin, p. 225) y su descargo único es una patraña disparatada y palpable (Hist. de l’Academie des Inscriptions, t. XVI, pp.155-163), una carta supuesta del príncipe de los asesinos, el jeque o el anciano de la montaña que sinceraba a Ricardo, cargándose a sí mismo el hecho meritorio o criminal.

75 Véase el conflicto y la entereza mística de Saladino en la descripción de Bohadin (pp. 7-9, 235-237), arengando a los defensores de Jerusalén; no ignoraba el enemigo aquellas zozobras (Jacobo de Vitriaco, lib. II, c. 100, p. 1123; Vinisaunf, l. V, c. 50, p. 399).

76 Mas no permaneciendo el sultán, o el príncipe ayubita en Jerusalén, nec Curdi Turcis, nec Turci essent obtemperaturi Curdis (Bohadin, p. 236); y así ladea una porción del cortinaje político.

77 Bohadin (p. 237) y aun Gofredo de Viniram (l. VI, c. 1-8, pp. 403-409) imputan la retirada al mismo Ricardo, y advierte Jacobo de Vitriaco que, con el arrebato de su partido, in alternin virum mutatus est (p. 1123). Sin embargo Joinville, caballero francés, tilda la envidia de Hugo, duque de Borgoña (p. 116), sin dar por supuesto, como Mateo de París, que lo cohechó Saladino.

78 Las expediciones de Ascalona, Jerusalén y Jaffa se hallan referidas en Bohadin (pp. 184-249) y Abulfeda (pp. 51, 52). El autor del Itinerario, o el monje de san Albano, no puede abultar la relación del cadí sobre la proeza de Ricardo (Viniram l. II, c. 14-24, pp. 412-421; Hist. Mayor (pp. 137-143) y sobre el conjunto de la guerra, una concordia pasmosa entre los escritores cristianos y musulmanes, quienes ensalzan mutuamente las prendas de sus respectivos enemigos.

79 Véase el rumbo de las negociaciones y hostilidades en Bohadin (pp. 207-280), siendo el mismo uno de los actores en el tratado. Manifestó Ricardo su intento de volver con nuevo ejército a la conquista de la Tierra Santa, y Saladino contestó a la amenaza con un rasgo caballeroso (Vinisauf, l. VI, c. 28, p. 423).

80 La relación más extensa y original de la guerra sagrada es Galfridi a Vinisauf Itinerarium Regis Agliæ Richardi et aliorum in terram Hierosolymarum, en seis libros publicados en el segundo tomo de Gale Scriptores Hístoriæ Anglicanæ (pp. 247-429). Roger Hoveden y Mateo de París apuntan igualmente materiales apreciables, y el primero va describiendo esmeradamente la disciplina y navegación de la escuadra inglesa.

81 Aun Vertot (t. I, p. 251) admite el concepto disparatado de Saladino como indiferente, a pesar de que estuvo profesando el Alcorán, hasta su postrer aliento.

82 Véase la sucesión de los ayubitas en Abulfaragio (Dynast., p. 277, etc.) y las Tablas de De Guignes, el arte de comprobar fechas y la Biblioteca Oriental.

83 Thomassin (Discipline de l’Eglise. t. III, pp. 311-374) ha tratado coloradamente del origen, abusos y restricciones de aquellos diezmos. Asomó una teoría, mas no se llevó adelante, de que legalmente correspondía al papa el diez por ciento del diezmo que los levitas daban a los sumos sacerdotes (Selden sobre diezmos; véanse sus obras vol. III p. II, p. 1083).

84 Véase Gesta Innocentis III en Muratori, Script. Rer. Ital. (t. III, pp. 486-568).

85 Véase la quinta cruzada y el sitio de Damasco, en Jacobo de Vitrileo (l. III, pp. 1125-1145 en el Gesta Dei de Bengarsio), testigo ocular, Bernardo Tesorero (en Scrip. Muratori, t. VII, pp. 825-846, c. 194-207), contemporáneo, y Sanuto (Secuta Fidel. Crucis, l. III, p. XI, c. 4-9), recopilador esmerado; y de los árabes, Abulfaragio (Dynast., p. 234) y los extractos, al fin, de Joinville (pp. 533, 537, 540, 547, etc.).

86 A cuantos tomaron la cruz contra Manfredo concedió el papa (1255 d.C.) plenissimam peceatorum remissionem. Fideles mirabantur quod tantum eis promittent pro sanguine Christianoriun effundendo quantum pro cruore infidelitini aliquando (Mateo de París, p. 285). Sumo arranque para un siglo XIII.

87 Este concepto sencillo es adecuado para Mosheim (Invit. Hist. Ecclesiast, p. 332) y para la filosofía acendrada de Hume (History of England, t. I, p. 380).

88 Los documentos originales para la cruzada de Federico II se pueden sacar de Ricardo de san Germán (en Muratori, Script. Rer. Ital. t. VII, pp. 1002-1013), y en Mateo de París (pp. 286, 291, 100, 302, 304). Los modernos más atinados son, Fleury (Hist. Eccles. t. XVI), Vertot (Chevalicre de Malt., t. I, l. III), Giannone (Istoria Civile di Napoli, t. II, l. XVI) y Maratori (Annali d’Italia, t. X).

89 El cuitado Muratori ya sabe qué opinar, mas no qué decir, chino qui il capo etc., p. 322.

90 Confundía el clero taimadamente la mezquita o iglesia del templo con el Santo Sepulcro, y su yerro engañoso ha embaucado a Vertot y a Muratori.

91 La irrupción de los carizmios o corasminas se halla referida en Mateo de París (pp. 546, 547), y en Joinville, Nangis y los árabes (pp. 111, 112, 131, 132, 528, 530).

92 Léanse, si cabe, la vida y milagros de San Luis por el confesor de la reina Margarita (pp. 231-523) y Joinville de Louvre.

93 Creía cuanto enseñaba la madre Iglesia (Joinville, pp. 10) pero precavía a Joinville el que disputase con los infieles. L’omme lay (decía en su lenguaje anticuado) quaud il ot medire de la loy Chretienue ne mais que de l’espee, de qui il doit donner parmi le ventre fledens, comme elle peut entrer (p. 12).

94 Poseo dos ediciones de Joinville, la una (París, 1668) apreciabilísima por los reparos de Ducange; la otra (París au Louvre, 1761) muy recomendable por el texto puro y auténtico por el manuscrito recién descubierto. Comprueba el último editor que la historia de san Luis se terminó en 1309 d.C., sin expresar ni extrañar la edad del autor, que debió pasar de noventa años (Prólogo, p. XI, Observaciones de Ducange p. 47).

95 Joinville, p. 32. Extractos arábigos, p. 549.

96 Los últimos editores han realzado a su Joinville con extractos extensos y curiosos de los historiadores arábigos, Dacrizi, Abulfeda etc. Léase igualmente Abulfaragio (Dynast., pp. 322-325), quien lo llama con el nombre adulterado de Redefras. Mateo de París (pp. 683, 684) ha descrito el desvarío competidor de franceses e ingleses, que pelearon y fenecieron en Masura.

97 Savary, en sus amenísimas cartas sobre el Egipto, trae una descripción (t. I, carta XXIII, pp. 274-230) y una relación de la expedición de san Luis (XXV, pp. 306 -360).

98 Se pidió y concedió un millón de bizantinos por el rescate de san Luis, pero la generosidad del sultán lo redujo a ochocientos mil, computados por Joinville en cuatrocientas mil libras francesas de su tiempo, y equivalentes en Mateo de París a cien mil marcos de plata (Ducange Disertacion XX sobre Joinville).

99 Afirma Joinville formalmente el pensamiento de los emires (pp. 77, 78) y no se me hace tan desatinado como a Voltaire (Histoire Generale, t. II, pp. 386, 387). Los mismos mamelucos eran extranjeros, rebeldes e iguales. Habían palpado entre medio, y esperanzaban su conversión, y aquel arranque aislado salió tal vez de algún cristiano en aquella reunión revuelta.

100 Véase la expedición en los Anales de san Luis, por Guillermo de Nangis, pp. 270-287, y los Extractos arábigos, pp. 545-555, y en la edición del Louvre de Joinville.

101 Voltaire, Histoire Generale, t. II, p. 391.

102 La cronología de las dos dinastías de mamelucos, baharitas turcos o tártaros del Kipzak, y de los bogitas, circasianos, se halla en Pocock (Prolegom. ad Abulfaragio, pp. 6-31) y De Guignes (t. I, pp. 264-270); su historia de Abulfeda, Macrisi etc., al principio del siglo XVI, por el mismo De Guignes (t. IV, pp. 110-328, etc.).

103 Savary, Cartas sobre el Egipto, t. II, carta XV, pp. 189-208. Pongo muy en duda la autenticidad de aquella copia, mas es cierto que el sultán Selim ajustó un tratado con los circasianos o mamelucos de Egipto, dejándolos en posesión de armas, riquezas y poderío. Véase un nuevo Compendio de la Historia otomana, compuesto en Egipto y traducido por M. Digoort (t. I, pp. 55-58, París 1781), historia curiosa, auténtica y nacional.

104
Si totum quo, regnum occuparunt regnum respicias, præsertim quod fini propius, reperies illud bellis, pugnis, injurfis ac rapinis refertum (Al Jannabi, apud Pocock, p. 31). El reinado de Mohammed (1311-1345 d.C.) ofrece una excepción venturosa (De Guignes t. IV, pp. 208-210).

105 Quedan ahora reducidos a ocho mil quinientos; el gasto de cada mameluco puede graduarse a cuatrocientos luises, y Egipto yace lloroso bajo la codicia y tropelía de aquellos advenedizos (Viaje de Volney, t. I, pp. 89-187).

106 Véase la historia de Inglaterra por carta, vol. II, pp. 165-175 y sus autores originales Tomas Viles y Baltero Hemingford (l. III, c. 34, 35) en la colección de Gales (t. II, pp. 97, 579-592). Ignoran por igual la religiosidad de la princesa Leonor chupando el veneno de la llaga, y salvando a su marido, con peligro de su propia vida.

107 Sanuto, Secreta Fideflum Crucis, l. III, p. 42, c. 9, y De Guignes, Hist. de los hunos, t. IV, p. 144; de los historiadores árabes.

108 Se está viendo el estado de Acre en todas las crónicas de aquel tiempo, y muy esmeradamente en Juan Villani, l. VII, c. 144, en Muratori, Scriptores Rer. Italicarum, t. XIII, pp. 337, 338.

LX. CISMA ENTRE GRIEGOS Y LATINOS. ESTADO DE CONSTANTINOPLA. REBELDÍA DE LOS BÚLGAROS. ISAAC ÁNGELO DESTRONADO POR SU HERMANO ALEXIO. ORIGEN DE LA CUARTA CRUZADA. ALIANZA DE FRANCESES Y VENECIANOS CON EL HIJO DE ISAAC. SU EXPEDICIÓN A CONSTANTINOPLA. LOS DOS SITIOS Y CONQUISTA FINAL DE LA CIUDAD POR LOS LATINOS
 

1 En los siglos sucesivos, desde el IX hasta el XVIII, va Mosheina rasgueando el cisma de los griegos con erudición, despejo e imparcialidad: el filioque (Institution. Hist. Eccles., p. 277), León III, p. 303; Focio, pp. 307, 308. Miguel Cerulario pp. 370, 374, etc.

2
῞ Aνδρες δυσσεβεῖς καί
ἀποτροπαῖοι ἂνδρες ἐκ σκότους ἀνάδύντες, τῆς γάρ ‘Eσπερίου μοίρας ὐπῆρχον γεννήματα (Phot. Epist., p. 47, edit. Montagut.). El patriarca oriental sigue aplicando las figuras de trueno, terremoto, granizo, jabalíes precursores del Antecristo, etc.

3 Queda ventilado el asunto misterioso del procedimiento del Espíritu Santo, en el sentido, o sinsentido, teológico, histórico y controversista por el jesuita Petavio (Dogmata Theologica, t. II, I, VII, pp. 362-349.

4 Colocó ante el sagrario de san Pedro dos broqueles de noventa y cuatro libras y media de plata, donde esculpió el texto de ambos credos (utroque symbolo) pro amore et cautela orthodoxæ fidei (Anast. en Leon III, en Muratori, t. III, part. I, p. 208. Su lenguaje comprueba a las claras, que ni el filioque ni el credo Atanasio se admitieron en Roma por los años de 830.

5 Los enviados de Carlomagno lo estrecharon para declarar que cuantos desecharen el filioque, o por lo menos su doctrina, quedaban condenados. No todos, replicó el papa, son capaces de calar los recónditos misterios, qui potuerit, et non voluerit, salvus esse non potest (Collect. Convil, t. IX, pp. 277-286). El qui potucrit da mucho ensanche para el logro de la salvación.

6 En Francia, tras algunas leyes violentas, ha venido a relajarse la disciplina eclesiástica; pues leche, queso y manteca, y aun huevos, ya perpetua ya anualmente, suelen ser corrientes en cuaresma (Vida privada de los franceses, t. II, pp. 27-38).

7 Los monumentos originales de los cargos de los griegos contra los latinos se hallan depositados en Focio (Epist. Encyclica I, II, pp. 47-61) y en Miguel Cerulario (Canis. Antiq. Lectiones, t. III, p. I, pp. 281-324, edit. Basnage, con la dilatada contestación del cardenal Humberto).

8 El tomo XI de la edición veneciana de los Concilios contiene todas las actas de los sínodos, y la historia de Focio queda compendiada, con cierto baño de preocupación o cordura, por Dupin y Fleury.

9 El sínodo de Constantinopla, celebrado en el año de 863, es el 8° de los concilios generales, y la última reunión de orientales, reconocido por la Iglesia romana; pues desecha los concilios de Constantinopla de los años 867 y 873, que fueron igualmente concurridos y estruendosos; pero fueron favorables a Focio.

10 Véase este anatema en los Concilios, t. XI, pp. 1475-1490.

11 Ana Comnena (Alexiada, l. I, pp. 34-35) está demostrando su encono contra la Iglesia, y aun contra el palacio, por Gregorio VII, los papas y la comunión latina. Siendo todavía más vehemente el estilo de Cinamo y de Nicetas; pero ¡cuán calma es la voz de la historia, cotejada con la de toda contienda!

12 Su historiador anónimo (de Expeditione Asiatica Frederic. I, en Canis. Antiq. Lectiones. t. III, part. II, p. 511, edit. Basuage.) menciona los sermones del patriarca griego, quomodo Gæcis injunxerat, in remissionem peccatorum peregrinos occidere et delere de terra. Advierte (en Scriptores Frecher t. I, p. 403, Struv.), Græci hæreticos nos appellant; clerici et monachi dictis et factis persequuntur. Podemos añadir la manifestación del emperador Balduino, quince años después: Hæc est (gens quæ latinos omnes, non hominum nomine, sed canum dignabatur, quorum sanguinem effundere pene inter merita reputabant (Gesta Innocent. III, c. 92, en Muratori, Script. Rerim Italicarum, t. III, part. I, p. 536). Cabrá alguna exageración, pero en la realidad se efectuaban como parte de la acción y reacción por ambas partes, igualmente enconadas.

13 Véase Ana Comnena (Alexiada, l. VI, pp. 161, 161), y un paso muy reparable en Nicetas (en Manuel l. V, c. 9), quien advierte sobre los venecianos: κατὰ σμήνη καὶ ϕρατρίας τὴν κωνσταντίνου πόλιν τῆς οἰκείας ἠλλάξαντο.

14 Ducange, Familiae Byzantinae, pp. 186, 187.

15 Nicetas, en Manuel l. VII, c. 2. Regnante enim (Manuele) … apud eum tantam Latinus populus repererat gratiam ut neglectis Graeculis suis tanquam viris mollibus et effoeminatis, … solis Latinis grandia committeret negotia … erga eos profusa liberalitate abundabat … ex omni orbe ad eum tanquam ad benefactorem nobiles et ignobiles concurrebant. Guillermo de Tyro, XXII, c. 10.

16 No podían menos de corroborarse los recelos de los griegos, al ver las cartas políticas de Manuel al papa Alejandro III, enemigo de su enemiguísimo Federico I, en las cuales el emperador desentraña su anhelo de hermanar a los griegos y los latinos como una sola grey, bajo un solo mayoral, etc. (Véase Fleury, Hist. Eccles. t. XV, pp. 187. 213. 245).

17 Véanse las relaciones griegas y latinas de Nicetas (en Alex. Comn., c. 10) y Guillermo de Tiro (I. XXII, c. 10, 14, 43); el primero suave y lacónico, el segundo, pelmoso, redundante y trágico.

18 La historia del reinado de Isaac Ángelo se compone, en tres libras, por el senador Nicetas (p. 228-290) y su cargo de logotela, o secretario mayor; y jues del velo o palacio, no podían cohechar la veracidad del historiador. Escribió, es cierto, tras la caída y muerte de su bienhechor.

19 Véase Bohadin, Vita Saladino pp. 129-131, 226. vers. Shelten. El embajador de Isaac estaba igualmente versado en el griego, el francés y el árabe, ejemplar muy peregrino para la época. Recibíanse sus embajadas con distinción, y se despedían sin resultado, y se referían con escándalo por el Occidente.

20 Ducange, Familiæ Dalmaticæ, pp. 318, 329 y 320. La correspondencia original del rey búlgaro con el pontífice romano se halla rotulada en el Gesta Innocent. III, c. 66-82, pp. 513-525.

21 Reconoce el papa su linaje, a nobili urbis Romæ prosapia genitores tui originem traxerunt. Esta tradición, y la semejanza extremada del idioma latino con el de Walaquia, se hallan explicadas en D’Anville (États de l’Europe pp. 258-262). Las colonias italianas en la Dacia de Trajano quedaron arrolladas en la oleada de las emigraciones, desde el Danubio al Volga, y arrebatadas hacia atrás por nuevas oleadas del Volga para el Danubio, ¡tan probable como extrañísimo!

22 Esta parábola concuerda colmadamente con el estilo sublime de los bravíos; mas quisiera que los valacos no introdujeran el nombre clásico de los misios, los experimentos magnéticos o del imán, ni el paso del antiguo poeta cómico (Nicetas en Alex. Comneno, l. I, pp. 299, 300).

23 Los latinos recargan la ingratitud de Alexio, suponiendo que se lo había rescatado del cautiverio turco por su hermano Isaac. Sin duda se repasó la historia afectuosa en Venecia y en Zara; mas no acierto a desentrañar los fundamentos de los historiadores griegos.

24 Véase el reinado de Alexio Ángelo, o Comneno, en Nicetas por sus tres libros, pp. 291-352.

25 Véanse Fleury, Hist. Ecles. t. XVI, p. 26, etc., y Villeharduin, núm. 1, con las observaciones de Ducange, a quien siempre llevo ánimo de citar con el texto original.

26 La vida contemporánea del papa Inocencio III publicada por Balucio y Muratori (Scriptores Rerum Italicarum, t. III, part. I, pp. 486-568) se hace apreciabilísima por los documentos originales e importantes que atesora con el texto. La bula de cruzada se hallará c. 84 y 85.

27
Por-ce que cil pardon, fut issi gran, si s’en esmeurent mult licuers des genz, et mult s’en croisierent, porce que li pardons ere su gran. Villeharduin, núm. 1. Pueden nuestros filósofos acicalar allá los móviles de los cruzados, pero tales eran los arranques del caballero francés.

28 El número de los feudos (entre los cuales hasta cuatro mil ochocientos debían pleito homenaje) se empadronaron en la iglesia de San Esteban en Troyes, acreditados en 1213 d.C. por el mariscal y botillero de Champagne (Ducange, Observat., p. 254).

29
Campania … militiae privilegio singularius excellit … in tyrociniis … prolusione armorum, etc. Ducange, p. 249, de la antigua Crónica de Jerusalén, 1177-1199 d.C.

30 Tomose el nombre de Villeharduin de una aldea y castillo en el obispado de Troyes, junto al río Aube, entre Bar y Arcis. Era el linaje antiguo e hidalgo; la línea primogénita de nuestro escritor subsistía después de 1400. Era menor o segunda, no granjeándose un principado en la Acaya, y entroncó allá con la casa de Saboya (Ducange, pp. 235-245).

31 Obtuvieron aquel cargo el padre y los descendientes; pero Ducange no ha logrado desentrañarlo con su acostumbrada perspicacia. Hallo que el año de 1358 estaba en la familia de Conflens, pero, como provincial, quedó eclipsada con los mariscales nacionales de Francia.

32 Esta habla de la cual traeré algunas muestras va explicada en Vigere y Ducange por una traducción y un glosario. El presidente des Brosses (Mechanisme des Langues, t. II, p. 83) lo trae como ejemplo de un idioma que ha cesado en Francia, y sólo se entiende con las gramáticas.

33 Su siglo y su propia expresión, moi qui cet oeuvre dicta (núm. 62, etc.), puede sincerar la sospecha (más probablemente que la de Wood en Homero) de que no sabía leer ni escribir. Mas puede blasonar la Champaña de los dos primeros historiadores, insignes autores de la prosa francesa, Villeharduin y Joinville.

34 La cruzada y reinados de los condes de Flandes, Ballvino y su hermano Enrique, son el asunto de una historia particular por el jesuita Doutremens (Constantinopolis Bélgica, Turnaci, 1638, en 4°), la que tan sólo he visto con los ojos de Ducange.

35
Historia etc. t. VI, pp. 116-123.

36 La fundación e independencia de Venecia se desentrañan en Pagi (Crítica, t. III, 810 d.C., núm 4, etc.) y Beretti (Disertation. Cherograp. Italiæ medii Æví, en Muratori, t. X. Scriptores Rerum Italicarum, p. 153). Ambos críticos tienen sus asomos, el francés opuesto, y el italiano favorable a la república.

37 Al esforzar el hijo de Carlomagno sus derechos a la soberanía, la contestaron los leales venecianos ὂτι ἠμεῖς δουλοὶ θέλομεν εἴναι τοῦ ‘Pωμαίων βασιλέως (Constantino Porfirogénito, de Administr Imperii, part, II, c. 28, p. 85); y la relación del IX da por sentado el hecho del siglo X, corroborado por la embajada de Luitprando de Cremona, el tributo anual que el emperador les concede que paguen al rey de Italia alivia por duplicado su servidumbre, pero la voz odiosísima δoνλoι se debe traducir, como en la carta de 827 (Laugier, Hist. de Venecia, t. I, p. 67, etc.), con el apellido más suave de subditi o fideles.

38 Véase la XXV y la XXX disertationes de Autiquitatis medii Æví de Muratori. Por la Historia del comercio de Anderson me entero de que los venecianos jamás asomaron por Inglaterra hasta el año de 1323. Su estado más floreciente de riqueza y comercio se halla descrito garbosamente en el abate Dubos, con relación al principio del siglo XV (Hist. de la Ligue de Cambray, t. II, pp. 443-480).


39 Poquísimo se esmeraron los venecianos en escribir su historia, pero sus monumentos más antiguos son: 1. La Crónica tosquísima (quizás) de Juan Sagornizo (Venecia, 1765, en 8°) que viene a retratar el estado de las costumbres de Venecia en el año de 1008. 2. La Historia extensa del dogo (1342-1354) Andrés Dándolo, publicada por última vez en el t. XIII de Muratori, 1728 d.C. La Historia de Venecia por el abate Laugier (París 1728) es obra de cierto mérito, de la cual principalmente me he valido en lo relativo a la constitución.

40 Enrique Dándolo era de ochenta y cuatro años en su elección, y de noventa en su muerte (125 d.C.). Véanse las observaciones de Ducange sobre Villehardouin, núm. 204. Pero los escritores originales no hacen alto en tamaña longevidad, ni se halla otro ejemplar de un héroe de cerca de cien años. Teofrasio es quien ofrece el ejemplo de un escritor de noventa y nueve, pero en vez de ἐννενήκοντα (Proem. ad Chevaler.) me inclino mucho más a leer ἑβδομήκοντα, con el último editor Ficher y el primer apunte de Casaubon. Raya en imposible el desempeño adecuado de las potencias en edad tan extremada.

41 Los venecianos modernos (Langier t. II, p. 119) tildan al emperador Manuel, pero Villehardouin refuta la calumnia, y luego los escritores antiguos dicen que Dándolo perdió la vista por una herida. Ducange n. 34. Discuerdan las noticias acerca de la gravedad y de la causa de aquella ceguedad; pues según Villehardouin y otros era absoluta, y según la Crónica de Andrés Dándolo era escasa su vista, visu debilis. Véase Wilken. vol. V, p. 143. - M.

42 Véase el tratado original en la Crónica de Andrés Dándolo, pp. 325-336.

43 Se hace reparable, leyendo a Villehardouin, las lágrimas repetidas del mariscal y de sus hermanos caballeros. Sachiez que la ot mainte lerme ploree de pitie (núm. 17); mult plorant (allí mismo); mainte lerme ploree (núm. 34); si orent mult pitie et plorerent mult durement (núm. 60); i ot mainte lerme ploree de pitie (núm. 202). Están llorando de pesar, de gozo y por devoción.

44 Con una victoria sobre los ciudadanos de Asti, con una cruzada a Palestina y con una embajada a los príncipes alemanes (Muratori, Annali d’Italia, t. X, pp. 163, 202)

45 Véase la cruzada de los alemanes en la Historia C. P. de Gunter (Canis. Antiq. Lectiones. t. IV, pp. V-VIII), quien celebra la peregrinación del abad Martín, uno de los predicadores en competencia de Fulko de Neuilly. Su monasterio de la orden cisterciense, estaba situado en el obispado de Basilea.

46 Jadera, actual Zara, era una colonia romana que reconocía a Augusto como su padre. Ahora tiene solas dos millas de circuito, con un vecindario de seis o siete mil moradores, pero con fortificaciones grandes, y unido al continente por medio de un puente. Véanse los viajes de los dos compañeros Spon y Wheeler (Voyage de Dalmatie, de Grece, etc. t. I, pp. 64-70. Journey into Grece, pp. 8-14); y el último, equivocando Sestertia con Sestertii, computa un arco acompañado de estatuas y columnas en cuarenta duros. Si en su tiempo no había guindas por los égidos de Zara, abundan en el día y componen el ponderado marrasquine.

47 Katona (Hist. Critica Reg. Hungariæ, Stirpis Arpad. t. IV, pp. 136-138) va agolpando cuantos hechos y testimonios se oponen a los conquistadores de Zara.

48 Véase todo el trance, y los arranques del papa, en la carta de Inocencio III. Gesta Innocentis III, c. 86, 87, 88.

49 Todo lector modesto se sorprende al tropezar con el mote de sirviente de Constantinopla aplicado al mozo Alexio, con relación a su mocedad, como los infantes de España, y el nobilissimus puer de los romanos. Pajes o escuderos de la caballería eran tan hidalgos como sus amos (Villehardouin y Ducange, núm. 36).

50 Villehardouin apellida al emperador Isaac Tursac (núm. 35, etc), que cabe derivarse del francés sire, o del griego Kυρ (κίριος) revuelto con su propio nombre; y los demás desvíos de Tursac y Conserac nos manifiestan cuántos descaminos habrán padecido las dinastías de Asia y Egipto.

51 Renier y Conrado: el primero se desposó con María, hija del emperador Manuel Comneno; el otro fue marido de Teodora Ángela, hermana del emperador Isaac y Alexio. Se desprendió Conrado de la corte griega y de la princesa, por la gloria de acudir a la defensa de Tiro contra Saladino (Ducange, Famil. Bizant., pp. 187, 203).

52 Nicetas (en Alexio Comneno l. III, c. 9) tilda al dogo y a los venecianos como los encendedores de la guerra contra Constantinopla y conceptúa únicamente como κῦμα ἐπὶ κύματι la llegada de las ofertas vergonzosas del regio desterrado.


53 Villehardouin y Gunther ponen de manifiesto los dictámenes encontrados. El abad Martín dejó el ejército en Zara, siguió hasta Palestina, fue de embajador a Constantinopla y presenció contra su voluntad el segundo sitio.

54 El nacimiento y exaltación de Andrés Dándolo le franquearon motivo y proporción para investigar en los archivos de Venecia la historia memorable de su antecesor. Su brevedad desautoriza un tanto las relaciones más extensas y recientes de Sanuto (en Muratori, Script. Rer. Italicarum, toro XXII), Blondo, Sabólico y Ramnasio.

55 Villehardouin, núm. 62. Sus arranques y expresiones son particulares; pues suele llorar y luego complacerse con las glorias y peligros de la guerra con un brío desconocido a todo escritor sedentario.

56 Casi todos los nombres geográficos se hallan estragados en este viaje. La terminación moderna de Calcis y de toda la Eubea, se deriva de su Euripo, Negripo, Negroponto, desdorando nuestros mapas (D’Anville, Geographie Ancienne, t. I, p. 263).

57
Et sachiez que il ni ot si hardi cui le cuer ne freinist (c. 66) … Chacuns regardoit ses armes… que par tems en arons mestier (c. 67). Tal es el desembozo de la valentía.

58
Eandem urbem plus in solis navibus piscatorum abundare, qnam illos in toto navigio. Habebat enim mille et sexcentas piscatorias naves… Bellicas autem sive mercatorias habebant infinitas et portum tutissimum. Gunther, Hist. C. P. c. 8, p. 10.

59 Kαθάπερ ἱερῶυ ἂλσεων, είπεῖν δέ καί θεοϕτεύτων παραδείσων ἐϕείδοντο τουωνί. Nicetas en Alex. Comneno, l. III, c. 9, p. 348.

60 Prohíjo de la aversión de Viguera la voz sonora de Palander, que veo se usa todavía en el Mediterráneo; pero escribiendo en francés preferirá la denominación original y expresiva de vessiers o hussiers, del huis o puerta que se colocó por vía de puente levadizo, pero que a la mar iba junto al costado de la nave (véanse Ducange y Villehardouin, núm. 14, y Joinville, pp. 27 y 28, edición del Louvre).

61 Para orillar la expresión vaga de secuaces me valgo de Villehardouin, de la voz sargentos (serjeants), para todos los jinetes que no eran caballeros. Había sargentos para las armas y los había para el juzgado, y al presenciar la parada o la sala de Westminster, repararemos la extrañeza de diferencia tan suma (Ducange, Glossar. lat. Servientes, etc. t. VI pp. 226-231).

62 Excusado es advertir que sobre el asunto de Galata, la cadena, etc., Ducange se muestra cabal. Consúltese también el capítulo correspondiente de C. P. Christiana del mismo autor. Eran los moradores tan vanidosos e idiotas que se apropiaban la Epístola de san Pablo a los gálatas.

63 La nave rompedora de la cadena se apellidaba Aquila (Dándolo,. Chronicon, p. 522), que Blondo (de Gestis Venet.) ha trocado en Aquilo, viento norte. Ducange, Observaciones, núm. 83, sostiene la lección última; pero no había visto el testo respetable de Dándolo, ni se hizo cargo de la topografía de aquella bahía o ensenada. El sudeste era el viento más adecuado al intento (nota a Wilken t. V, p. 215).

64
Quatre cens mil homes ou plus (Villehardouino, núm. 134) debe entenderse de hombres de armas tomar. Le Beau (Histoire de Bas Empire, t. XX, p. 427) concede a Constantinopla un millón de moradores, de los cuales sesenta mil jinetes, y un número infinito, infantería. En su actual menoscabo, la capital del Imperio Otomano vendrá a contener cuatrocientas mil almas (Viajes de Bell., t. II, pp. 401, 402); mas por cuanto los turcos no empadronan, y las circunstancias suelen ser engañosas, no cabe puntualizar (Niebubr, Viaje por Arabia, t. I, pp. 18, 19) la población efectiva de sus ciudades.

65 Sobre los planos más esmerados de Constantinopla no acierto a medir más de 4000 pasos. Villehardino regula sin embargo su recinto en tres leguas (núm. 86). Si su vista no se equivocó, sin duda su cómputo fue de las antiguas leguas francesas de mil quinientos pasos, que se estarán todavía usando en Champaña.

66 Las guardias, los varanges, se apellidan en Villehardouin (núm. 89, 95, etc.) Englois y Dancis con sus hachas. Prescindiendo de su origen, un peregrino francés, no podía equivocarse en cuanto a las naciones a que pertenecían.

67 Para el primer sitio y conquista de Constantinopla, podemos leer la carta original de los cruzados a Inocencio III. Gesta Innocentis III, c. 91, pp. 533, 534. Villehardouin, núms. 73-99. Nicetas en Alexio Comnen. l. III, c. 40, pp. 359-552. Dándolo en Chronic, p. 522. Gunther y su abad Martín no habían aún regresado de su peregrinación pertinaz a Jerusalén, o a san Juan de Acre, donde la mayor parte de sus compañeros habían perecido por la peste.


68 Cotéjense en la tosquísima energía de Villehardouin (núm. 66 y 100), la vista interior y exterior de Constantinopla, y su impresión en el ánimo de los peregrinos: cette ville, dice, que de toutes les autres ere souveraine. Véanse los pasos equivalentes de Fulcheiro Carnotense, Hist. Hierosol. l. I, c. 4, y Guillermo de Tiro II, 3; XX, 26.

69 Mientras estaban jugando a los dados, le quitaron los latinos la diadema, y le encasquetaron un sombrero de lana o de pelo, τὸ μεγαλοπρεπὲς καὶ παγκλέπστον κατεῤῥύσαινεν ὂνομα (Nicetas, p. 358). Si tales camaradas eran venecianos, ahí asoma la insolencia del comercio y de la república.

70 Villehardouin, núm. 101; Dándolo, p. 322. Afirma el dogo que se pagaba más pausadamente a los venecianos que a los franceses, pero confirma que las historias de dichos variaban sobre el particular. ¿Había leído a Villehardouin? Quejábanse sin embargo los griegos, quod totius Græciæ opes transtulisset (Gunther, Hist. C. P. c. 13). Véanse los lamentos e invectivas de Nicetas (p. 355).

71 El reinado de Alexio Comneno emplea tres libros en Nicetas, pp. 291-352. La restauración volandera de Isaac y la de su hijo quedan reducidas a cinco capitales (pp. 352-362).

72 Al afear Nicetas su alianza impía al emperador Alexio, está apellidando desaforadamente a la nueva religión de los papas μεῖζον καὶ
ἀτοπώτατον... παρεκτροπὴν πίστεως... τῶν τοῦ Πάπα προνομίων καινισμόν, μετάθεσίν τε καὶ μεταποίησιν τῶν παλαιῶν ‘Pωμαίoις ἐθῶν (p. 348). Tal era el lenguaje ingenuísimo de todo griego hasta el postrer aliento del Imperio.

73 Nicetas (p. 355) es terminante en el cargo, especificando a los flamencos (Φλαμίoνες) pero se equivoca en suponer antiguo este nombre. Villehardouin (núm. 107) disculpa a los barones e ignora (o tal vez lo aparenta) los nombres de los culpados.

74 Cotéjense las sospechas y quejas de Nicetas (p. 353-362) con el redoble de cargos de Balduino de Flandes (Gesta Innocentis III, c. 32, p. 134) cum patriarcha et mole novilium, nobis promissis pejurus et mendax.

75 Era su nombre Nicolás Canobo: mereció las alabanzas de Nicetas y la venganza de Murzuflo (p. 362).

76 Villehardouin (núm. 116) habla de él como de un privado, sin saber que fuese un príncipe de la sangre, Ángelo y Ducas. Ducange, que va pesquisando por todos los rincones, lo cree hijo de Isaac Ducas, Sebastocrator, y primo segundo del joven Alexio.

77 Esta negociación, de suyo probable, y atestiguada por Nicetas (p. 361), se omite por escandalosa en la delicadeza de Dándolo y de Villehardouin.

78 Menciona Balduino ambas tentativas para incendiar la escuadra (Gesta c. 92, pp. 534, 535); Villehardouin (núm. 113, 115) tan sólo refiere la primera. Se hace reparable que ninguno de estos guerreros advierta las propiedades del fuego griego.

79 Ducange (núm. 113) desarrolla un caudal de erudición sobre el Gonfanon imperial; muéstrase en Venecia aquel estandarte de la Virgen, como trofeo y reliquia, si es legítimo el dogo religiosísimo debió engañar a los monjes Cistenses.

80 Confiesa Villehardouin (núm. 126) que mult ere grant peril; y Ganther (Hist. C. P. c. 13) afirma que nulla spes victoriæ arridere poterat. Sin embargo, el tal caballero menosprecia a cuantos soñaban con huir; y ensalza el monje a sus paisanos como resueltos a morir.

81 Balduino y demás escritores vitorean los nombres de entrambas galeras, felici auspicio.

82 Nicetas, aludiendo a Homero, la apellida ἑννεóργυιoς, de nueve orgías, o dieciocho o veinte varas de alto; estatura que no podía menos de disculpar el susto de los griegos. En este paso, el historiador propende más a lo portentoso que a su patriotismo, y quizás que a la verdad. Prorrumpe Balduino en los términos del Psalmista, persequitur unus ex nobis centum alienos.

83 Villehardouin (núm. 130) ignora también este otro fuego más legítimo, que Gunther atribuye a quidam comes teutonicus (c. 14). Parece que se avergüenzan de ser incendiarios.

84 Sobre el sitio segundo y toma de Constantinopla, véase a Villehardouin (núms. 113, y 132) Balduino en la segunda carta a Inocencio III (Gesta Innocentis III, c. 32, p. 537, con todo el reinado de Murzuflo; en Nicetas (p. 363-375), y tal cual especie de Dándolo (Chronic. Vener., pp. 323-330) y Gunther (Hist. C. P. c. 14-18) quien añade el realce de profecía y visión. El primero saca a luz un oráculo de la Sibila Eritrea, de un gran armamento en el Adriático; bajo un caudillo ciego, contra Bizancio, etc. Curiosísima sería la predicción anterior al hecho.

85
Ceciderunt tamen ea die civium quasi duo millia, etc. (Gunther, c. 18). Excelente piedra de toque es la aritmética para apear los abultamientos de la pasión y de la retórica.


86
Quidam (dice Inocencio III, Gesta, c. 94, p. 538) nec religioni, nec ætati, nec sexui pepercerunt; sed fornicationes, adulteria, et incestus in oculis omnium exercentes, non solum maritatas et viduas, sed et matronas et virgines Deique dicatas, exposuerunt spurcitiis garcionúm. No trae Villehardouin asomo de estos trances frecuentísimos.

87 Salvó Nicetas y desposó luego a una virgen noble (p. 380) a quien un soldado ἐπι μάρτυσι πολλοῖς ὀνηδόν ἐπιβρωμώμενος, iba a violentar a pesar de ἔντολαι, ἐντάλματα εὖ γεγονότων.

88 Sobre la suma general de riquezas, advierte Gunther, ut depauperibus et advenis cives ditissimi redderentur (Hist. C. P. c. 18); Villehardouin (núm. 132), que desde la creación ne fut tant gaiguié dans une ville; Balduino (Gesta, c. 92) ut tantum tota non videatur possidere latinitas.

89 Villehardouin (núm. 133-135). En vez de cuatrocientos mil, hay una variante: quinientos mil. Ofrecieron los venecianos hacerse cargo del total, y dar cuatrocientos marcos a cada caballero, doscientos a cada clérigo o jinete, y cuatrocientos a cada infante; sin duda salieron perdiendo (Le Beau, Hist. du Bas Empire, t. XX, p. 596). No alcanzo a entender por dónde.

90 En el concilio de Lion (1245 d.C.), los embajadores ingleses computaron la renta de la corona inferior a la del clero extranjero, que ascendía a sesenta mil marcos al año (Mateo de París, p. 451; Hume, Historia de Inglaterra vol. II, p. 170).

91 El desenfreno en el saqueo de Constantinopla y sus propias cuitas se hallan entrañablemente expresados en Nicetas, pp. 361-363, y Statas Urb. C, pp. 374-384. Sus quejas, aun de sacrilegio, quedan sinceradas por Inocencio III (Gesta Innocentis III, c. 93), mas no asoma en Villehardouin el rastro menor de compasión o remordimiento.

92 Si acabo de hacerme cargo del griego de los platos de Nicetas, los más regalados eran terneros, hervidos de vaca, tocino con guisantes y una sopa hecha con ajos y hierbas picantes (p. 382).

93 Usa Nicetas expresiones muy agrias παῤ
ἀγραμμάτοις Bαρβάροις, καὶ τέλεον ἀναλϕαβήτοις (Fragm. apud Fabric. Bibliot. Græc. t. XI, p. 414). Pero aquel vituperio viene a recaer principalmente sobre su ignorancia del griego y de Homero. En su propio idioma, los latinos de los siglos XII y XIII no carecieron de literatura. Véanse las Investig. Filolog. de Harris, parte III, c. 9, 10, 11.

94 Era Nicetas de Cora, en Frigia (la antigua Colosa de san Pablo); fue descendiendo por sí hasta la jerarquía de senador, juez del velo y gran logoteta; presenció el derrumbo del Imperio, se retiró a Niza y compuso una historia esmerada, desde la muerte de Alexio Comneno hasta el reinado de Enrique.

95 Un manuscrito de Nicetas en la biblioteca Boyleana contiene este fragmento curioso sobre las estatuas de Constantinopla, que el engaño, la vergüenza o, más bien, el descuido descarriaron en las ediciones comunes. Publicolo Fabricio (Biblioth. Græc., t. VI, pp. 405-416), y fue celebrado sin tasa por el difunto e imperioso Harris de Salisbury, Philological Inquiries, parte III, c. 5, pag. 301-312.

96 Para ilustrar la estatura de Hércules, cita Harris un epigrama griego, y esculpe una joya hermosísima, que sin embargo no remeda el ademán de la estatua, pues en ella Hércules carece de clava y tiende su pierna y su brazo derechos.

97 Copio estas dimensiones conceptuándolas inconexas, y quizás están probando que el decantado gusto de Nicetas se reducía mera presunción.

98 Nicetas en Isaac Ángelo y Alexio, c. 3, p. 353. Advierte al editor latino, adecuadamente, que el historiador, en su estilo campanudo, viene a sacar de una pulga un elefante.

99 En dos pasos de Nicetas (edit. de París, p. 360 Fabric, p. 408) se tizna a los latinos con el feísimo vituperio de οἱ τοῦ καλοῦ
ἀνέραστοι βάρβαροι, y se va manifestando a las claras su codicia metálica. Contrajeron sin embargo los venecianos el mérito de trasladar cuatro caballos de bronce de Constantinopla a la plaza de san Marcos (Sanuto, Vite dei dogi, en Muratori, Scriptores Rerum Italicarum, t. XXII, p. 134).

100 Winkeiman, Hist. de l’Art. t. III pp. 263, 270.

101 Véase el robo devoto del abad Martín, que transportó un cargamento riquísimo a su monasterio de París, obispado de Basilea (Gunther Hist. C. P. c. 19, 23 y 24). Pero al reservar tantísima presa incurrió el santo en excomunión, y tal vez quebrantó su juramento. Cotéjese Wilken, vol. V, p. 308. -M.

102 Fleury, Hist. Ecclesiat., t. XVI, pp. 139-145.


103 Voy a redondear este capítulo con el apunte de una relación moderna, que viene a circunstanciar la toma de Constantinopla por los latinos, pero que ha parado con alguna tardanza en mis manos. Paolo Ramusio, hijo del recopilador de viajes, fue encargado por el senado de Venecia de componer la historia de aquella conquista, y desempeñó aquella comisión, recibida en su mocedad, durante su madurez, en una obra latina muy elegante, de Bello Constantinopolitano et imperatoribus Comnenis per Gallos et Venetos restitutis (Venet., 1635, en folio). Ramusio o Rhamnusio copia y traslada, sequitur ad unguem, un manuscrito de Villehardouin que estaba poseyendo, pero va enriqueciendo su narrativa con materiales griegos y latinos, y le debemos unos estados esmeradísimos de la escuadra, los nombres de cincuenta nobles venecianos que mandaban las galeras de la república y la opinión patriótica de Pantaleón Barbo por la reelección del dogo para emperador.

LXI. PARTICIÓN DEL IMPERIO ENTRE FRANCESES Y VENECIANOS. CINCO EMPERADORES LATINOS DE LA ALCURNIA DE FLANDES Y DE CURTENAY. SUS GUERRAS CONTRA BÚLGAROS Y GRIEGOS. MENGUA Y DESAMPARO DEL IMPERIO LATINO. RECOBRO DE CONSTANTINOPLA POR LOS GRIEGOS. RESULTAS GENERALES DE LAS CRUZADAS
 

1 Véase el tratado original de partición, en la crónica veneciana de Andrés Dándolo, p. 326-330, y la elección subsiguiente en Villehardouin, núms. 136-140, con Ducange en sus observaciones, y el primer libro de su Historia de Constantinopla, bajo el imperio de los franceses.

2 Después de mencionar el nombramiento de Diego por un elector francés, su pariente Andrés Dándolo aprueba la exclusión; quidam Venetorum fidelis et nobilis senex, usus oratione satis probabili, etc., que ha sido recamado por los escritores modernos, desde Blondo hasta Le Beau.

3 Nicetas (p. 84), con la ignorancia vanidosa de un griego, va descubriendo el marquesado de Montferrato, como potencia marítima. ¿Engañolo acaso el tema bizantino de Lombardino, que venía a extenderse por toda la costa de Calabria?

4 Exigieron juramento de Tomás Morossini, para no ceñirse a la autoridad de Santa Sofía para desentenderse de todo elector legítimo, no siendo veneciano y residente diez años en Venecia, etc. Mas el ileso extranjero se enceló, y el papa desaprobó aquel monopolio nacional, y de los seis patriarcas de Constantinopla, tan sólo el primero y el último fueron venecianos.

5 Nicetas p. 383.

6 Caudal grandioso suministran las cartas de Inocencio III para la planificación del Imperio latino, civil y eclesiástico en Constantinopla, y las de más entidad van comprendidas en el Gesta Innocentis III, etc. y en dos tomos en folio, publicados por Esteban Baluzio; véase Muratori, Scriptores Rerum Italicarum, t. III, p. I, c. 94-105.

7 En el tratado de partición, los amanuenses vinieron a enrajar los más de los nombres: pudieran enmendarse, y un buen mapa adecuado a la temporada del Imperio bizantino, sería gran mejora para la geografía… Mas ¡ay! que no tenemos D’Anville.

8 Su lenguaje era dominus quartae partis et dimidiae imperii Romani, hasta que Juan Delfino, quien salió dogo en 1356 (Sanuto, p. 530, 641). En cuanto al gobierno de Constantinopla, véase Ducange, Histoire de C. P., I, 57.

9 Ducange (Histoire de C. P. p. II, 6) ha ido puntualizando las fechas por el estado y los nobles de Venecia, en las islas de Candía, Corfu, Cefalonia, Zante, Naxos, Paros, Melos, Andros, Micona, Sciro, Cea y Lemnos.

10 Vendió Bonifacio la isla de Candía, 12 de agosto de 1204 d.C. Véase el acta de Sanuto, p. 533; mas no alcanzo cómo podía ser la parte de su madre, ni cómo podía ser hija del emperador Alexio.

11 En el año 1212, el dogo Pedro Zani envió una colonia a Candía, sacada de todos los puntos de Venecia. Pero con sus costumbres montaraces y rebeldías frecuentes, los candiotas se pueden parangonar con los corsos bajo el yugo de Génova, y al cotejar los pormenores de Belon y Turnefort, no deslindo diferencia entre la isla veneciana y la turca.

12 Villehardouin (núms. 153, 160, 175-177) y Nicetas (pp. 387-394) van refiriendo la expedición a Grecia del marqués Bonifacio. Pudo el Choniata granjear aquel documento de su hermano Miguel, arzobispo de Atenas a quien celebra por orador, por estadista y por santo. Su elogio y descripción de Atenas debieron publicarse por el manuscrito Bodleyano (Fabricio, Bibliot. Graec., t. VI, p. 405), y era acreedor a las investigaciones de Harris.

13 Napoli di Romania, o Nauplia, el antiguo puerto de Argos, es todavía punto de resistencia y consideración, situada en una península peñascosa, con apacible fondeadero (Chandleris Travels into Greece, p. 277).

14 He suavizado la expresión de Nicetas, que se empeña en tachar la presunción de los francos. Véase de Rebus post C. P. expugnatam, pp. 335-484.

15 Ciudad cercada por el río Hebro, y a seis leguas al sur de Andrinópolis, obtuvo por su doble muralla el nombre griego de Didgmoteichos, estragado luego en el de Demótica y al fin en el de Dimot. He preferido el apellido moderno y adecuado de Demótica. Aquel sitio fue la residencia postrera de Carlos XII.

16 Villehardouin refiere su contienda (núm. 145-138) con el temple de su independencia, y aun el historiador griego reconoce el mérito y nombradía del mariscal (p. 387) µέγα
παρὰ
τoΐς
τῶν
Λατίνων
δυναµένου
στρατεύμασι: al revés de algunos héroes modernos, cuyas hazañas tan sólo asoman en sus propias memorias.

17 Véase el paradero de Murzuflo en Nicetas (p. 333), Villehardouin (núms. 141-145, 163) y Gunthero (c. 20, 21). Ni el mariscal ni el monje traen el menor asomo de lástima con un tirano, o sea rebelde, cuyo castigo sin embargo fue más ajeno de todo ejemplar que su delito.

18 La columna de Arcadio que está representando con bajorrelieves sus victorias o las de su padre Teodosio permanece todavía en Constantinopla. Se halla descrita y medida, Gyllio (Topografía
VI, 7), Banduria (ad l. I, Antiq. C. P, p. 507) y Tournefort (Viaje a levante t. II, carta XII, p. 231). [Cotéjese Wilken. nota, vol. V, p. 388. -M.]

19 La majadería de Gunther y los griegos modernos sobre esta columna fatídica no merece mención alguna; pero es muy peregrino que medio siglo antes de la conquista por los latinos el poeta Tzezes (Chiliad. IX, 277) refiere el sueño de una matrona que estuvo viendo un ejército en el foro, y un hombre sentado en la columna, palmoteando y exclamando.

20 Las dinastías de Niza, Trebizonda y Epiro (cuyo origen estuvo viendo Nicetas sin mucha satisfacción o esperanza) se hallan eruditamente escudriñadas y rasgueadas con despejo en Ducange, Familiae Byzantinae.

21 Fuera de algunos hechos en Paquímero y Nicéforo Grégoras, que saldrán luego a luz, los escritores bizantinos esquivan mencionar el imperio de Trebizonda, o principado de los Lazis, y entre los latinos tan sólo asoma o descuella en las novelas de los siglos XIV o XV; pero el incansable Ducange ha desenterrado (Familiae Byzantinae, p. 492) dos pasos auténticos en Vicente de Beauvais (l. XXX c. 144) y el protonotario Ojerio (apud Wading, 1279 d.C., núm. 4)

22 Rasguea Nicetas el retrato de los francilatinos con mano preocupada y rencorosa οὐδὲν τῶν ἂλλων ὲθνῶν εἰς ῭ Aρεος ἔργα παρασυμβεβλῆσθαί σϕσιν ἠνεἰχοντο·
ἂλλ’ οὐδέ τις τῶν Xαρίτων ἢ τῶν Moυσῶν παρὰ τοῖς βαρβάροις τούτοις ἐπεξενίζετο, καὶ παρὰ τοῦτο οἶμαι τὴν ϕύσιν ἦσαν ἀνήμεροι, καὶ τὸν χόλον εἶχον τοῦ λόγου προτρέχοντα (p. 731, redit. Bonn).

23 Empiezo aquí a ir usando con desahogo y confianza los ocho libros de la Historia de C. P., bajo el imperio de los franceses, que compuso Ducange a continuación de Villehardouin, la cual con su estilo bárbaro merece las alabanzas de obra original y aun clásica.

24 En la contestación de Calo Juan al papa, hallamos sus demandas y quejas (Gesta Innocentis III, c. 108, 109); amábanlo en Roma como al Hijo Pródigo.

25 Eran los comanos, una ranchería tártara o turcomana, quienes lindaban acampados, en los siglos XII y XIII, con la Moldavia. Eran por lo más paganos, pero algunos musulmanes, y toda la chusma se cristianizó (1370 d.C.) a impulsos de Luis, rey de Hungría.

26 Nicetas, por ignorancia o malicia, achaca la derrota a la cobardía de Dándolo (p. 383); pero Villehardouin alterna en su gloria con su amigo venerable, qui viels home ere et gote ne veoit, mais mult ere sages et preus et vigueros (núm. 193).

27 La verdad geográfica y el resto original de Villehardouin (núm. 174) colocan a Rodosto como a tres jornadas de Andrinópolis, pero Vigenere, en su versión, ha sustituido disparatadamente tres horas, y este yerro, corregido ya por Ducange, ha enmarañado a varios modernos, cuyos nombres quiero trasponer.


28 El reinado y paradero de Balduino están referidos en Villehardouin y en Nicetas (pp. 386-416); cuyas omisiones suple Ducange, en sus Observaciones, hasta el fin del primer libro.

29 Aventando toda circunstancia dudosa e inverosímil, nos cabe comprobar la muerte de Balduino. 1. Con la creencia terminante de los barones franceses (Villehardouin, núm. 230). 2. Con la declaración del mismo Calo Juan, quien le disculpa la intención del emperador, quia debitum carnis exsolverat; cum carcere teneretur (Gesta Innocentis III, c. 109).

30 Véase la historia del impostor, por los escritores franceses y flamencos en Ducange, Hist. de C. P. III, 9; y las patrañas absurdas que se estuvieron creyendo por los monjes de san Albano, en Mateo de París, Hist. Mayor, pp. 271, 272.

31 Villehardouin, núm. 237. Cito con pesar terminación tan lastimosa, donde perdemos a un mismo tiempo la historia original y las ilustraciones de Ducange; algún vislumbre refleja sobre las páginas postreras de las dos cartas de Enrique al papa Inocencio III (Gesta Innocentis III, c. 106, 107).

32 Vivía el mariscal en 1212, pero murió probablemente luego después, sin regresar a Francia (Ducange, Observaciones sobre Villehardouin, p. 238). Su feudo de Meninópolis, don de Bonifacio, era la antigua Maximianópolis, floreciente en tiempo de Amiano Marcelino entre las ciudades de Francia (núm. 161).

33 Los canónigos del Santo Sepulcro eran los capellanes de aquella iglesia del patrón de Tesalónica, que atesoraba un óleo divino, que destilaba diariamente sumos portentos (Ducange, Hist. de C. P. II, 4).

34 Aropolita (c. 17) advierte la persecución del legado, y la tolerancia de Enrique (Eρη, como lo llama él) κλύδωνα κατεστóερσε.

35 Véase en Ducange el reinado de Enrique (Hist. de C. P. l. I, c. 35-41; l. II, c. 1-22), que debe muchísimo a las cartas de los papas. Le Beau (Hist. de Bas Empire, t. XXI, p. 120-122) halló tal vez en Doutreman algunas leyes de Enrique, quien deslindó la servidumbre de los feudos y las prerrogativas del emperador.

36 Acropolita (c. 14) afirma que Pedro de Curtenay murió por la espada (ἔργον μαχαίρας γενέσθαι); mas por sus expresiones enmarañadas vengo a inferir un cautiverio anterior, ὡς πάντας ἄρδην δεσμώτας ποιῆσαι σὺν πᾶσι σκεύεσι. La crónica de Auxerre atrasa la muerte del emperador hasta el año 1219; y Auxerre casi linda con Curtenay.

37 Véase el reinado y muerte de Pedro de Curtenay en Ducange (Hist. de C. P. l. II, c. 22-28), quien débilmente se esmera en disculpar la negligencia del emperador por el papa Honorio III.

38 Marino Sanuto (Secreta Fidelium Crucis, l. II, p. 4, c. 18, p. 73) se paga tantísimo con este hecho sangriento, que lo ha colocado al margen como bonum exemplum. Mas reconoce a la señorita por esposa legítima de Roberto.

39 Véase el reinado de Roberto en Ducange (Hist. de C. P. l. III, c. 1-12).

40
Rex igitur Franciae, deliberatione habitâ, respondit nuntiis, se daturum hominem Syriae partibus aptum; in armis probum (preux) in bellis securum, in agendis providum, Johannem comitem Brennensem. Sanuto, Secreta Fidelium Crucis, l. III, p. XI, c. 4, p. p. 205. Mateo de París.

41 Giannone (Historia Civile, t. II. l. XVI, p. 380-383) desentraña el desposorio de Federico II con la hija de Juan de Brienne, y la incorporación doble de las coronas de Nápoles y de Jerusalén.

42 Acropolita, c. 27. Niño era a la sazón el historiador educado en Constantinopla. En 1233, siendo de once años, su padre rompió la cadena latina, dejó un caudal grandioso y huyó a la corte de Niza, donde su hija se encumbró hasta lo sumo.

43 Felipe Monskes, obispo de Turnay (1274-1282 d.C.), compuso un poema, o más bien una serie de versos, en flamenco y francés ramplón, sobre los emperadores latinos de Constantinopla, publicado por Ducange al fin de Villehardouin; véase la p. 224 sobre las proezas de Juan de Brienne.

N’Aie, Ector, Roll’ ne Ogiers

Ne Judas Machabeus li fiers

Tant ne fit d’armes en estors

Com fist li Rois Jehans cel jors

Et il defors et il dedans

La paru sa force et ses sens

Et li hardiment qu’il avoit.


44 Véase el reinado de Juan de Brienne en Ducange, Hist. de C. P., l. III, c. 13-26.

45 Véase el reinado de Balduino II, hasta su expulsión de Constantinopla, en Ducange, Hist. de C. P., l. IV, c. 1-34, el fin l. V, c. 1-33.

46 Refiere Mateo de París las dos visitas de Balduino a la corte inglesa, pp. 396, 637, su regreso a Grecia armata manu, p. 407; sus cartas de su numen formidable, etc., p. 481 (paso que Ducange traspuso); expulsión, p. 850.

47 Luis IX desaprobó y atajó la enajenación de Curtenay (Ducange, l. VI, c. 23). En el día se halla incorporado con el patrimonio real, pero concedido a cierto plazo (engagé) a la familia de Boulainvillers. Curtenay, en la elección de Nemours en la Isle de France, es pueblo de novecientos moradores, con los restos de un castillo (Melanges tirés d’une grande Bibliothéque, t. XIV, p. 74-77).

48 Joinville, p. 104, edit. du Louvre. Un príncipe comano, que falleció sin bautismo, fue enterrado a las puertas de Constantinopla, con una comitiva de esclavos y caballos en vida.

49 Sanuto, Secreta Fidelium Crucis, l. II, p. VI, c. 18, p. 73.

50 A las voces Perparo, Perpera, Hyperperum, se queda Ducange escaso y fofo: Monetæ genus. De un paso estragado de Gunthero (Hist. C. P., c. 8, p. 10), rastreó que Perpera venía a ser el nummus aureus, la cuarta parte de un marco de plata, y del valor de unos cincuenta reales de vellón. En plomo sería demasiado baladí.

51 Sobre la traslación de la corona santa de Constantinopla a París véanse Ducange (Hist. de C. P., l. IV, c. 11-14, 24, 35) y Fleury (Hist. Ecclésiastique, t. XVII, pp. 201-204).

52
Melanges tirés d’une grande Bibliothéque, t. XLIII, pp. 201-203. El Facistol de Boileau desentraña el interior, alma y régimen de la Santa Capilla; y se han recogido varios hechos relativos a su instituto, y glosados por Brosset y san Marco.

53 Se realizó, 1656 d.C., el 24 de marzo, con la sobrina de Pascal, y aquel ingenio descollante, Arnauld, Nicole, etc., lo estuvieron presenciando, para creer y atestiguar un milagro que arrolló a los jesuitas y salvó a Port Royal (Oeuvres de Racin, t. VI, pp. 176-187 en su Historia elocuente de Port-Royal).

54 Voltaire (Siècle de Luis XIV, c. 37; Oeuvres t. IX, pp. 178, 179) se empeña en desautorizar el hecho: pero Hume (Essays, vol. II, pp. 483, 484), con más tino y éxito, se apodera de la batería y asesta sus piezas contra el enemigo.

55 El menoscabo sucesivo de los latinos se va rastreando en los libros tercero, cuarto y quinto de Ducange, pero cercena varias circunstancias de las conquistas griegas, que se pueden ir acopiando por la historia más extensa del Acropolita, y los tres libros primeros de Nicéforo Grégoras, dos escritores de la serie bizantina, a quienes cupieron en suerte doctos editores, León Alacio en Roma y Juan Boivien en la Academia de Inscripciones de París.

56 Jorge Acropolita, c. 78, p. 89, 90, edit de París.

57 Los griegos, socorridos con todo auxilio advenedizo, revocan la alianza y ayuda de los genoveses; pero el hecho se comprueba con el testimonio de J. Villani (Chaon. l. VI, c. 71, in Muratori, Scriptores Rerum Italicarum, t. XIII, pp. 202- 203) y Guillermo de Nangis (Annales de san Luis, p. 248 en el Joinville del Louvre), dos extranjeros imparciales; y Urbano IV amenazó con privar a Génova de su arzobispo.

58 Hay que esmerase en hermanar guarismos discordes; los ochocientos soldados de Nicetas, los veinticinco mil de Spandugino (en Ducange l. V, c. 24); los griegos y Escitas de Acropolita, y la hueste grandiosa de Miguel en las cartas del papa Urbano IV (l. 129).

59 Θεληματάριοι. Paquímero los nombra y describe (l. II, c. 14)

60 Es por demás el andar siguiendo a estos comanos por los páramos de Tartaria, o de Moldavia. Parte de la ranchería se avasalló a Juan Vataces, plantada probablemente para semillas, por algunas malezas de Tracia (Contacuzeno, l. I, c. 2).

61 Los latinos hablan compendiosamente de su pérdida de Constantinopla, pero los griegos la refieren más holgadamente; entre ellos el Acropolita (c. 81), Paquímero (l. II, c. 26, 27), Nicéforo Grégoras (l. IV, c. 1, 2). Véase Ducange (Hist. de C. P., l. V, c. 19-27).

62 Véanse los tres libros últimos (l. V-VIII) de Ducange, con sus tablas genealógicas. En el año de 1382 el emperador titular de Constantinopla era Jaime de Baus, después de Andria en el reino de Nápoles, hijo de Margarita, hija de Catalina de Valois, hija de Catalina, hija de Balduino II (Ducange, l. VIII, c. 37, 38). No consta que dejase posteridad.


63 Abulfeda, quien presenció la terminación de los cruzados, habla del reino de los francos y del de los negros, como igualmente desconocidos (Prolegom. ad Geograph.). Si no menospreciara el idioma latino, cuán obviamente pudiera el príncipe sirio hallar libros e intérpretes.

64 Huet nos da una razón volandera de aquellas versiones del griego en latín (de Interpretatione et de claris Interpretibus, pp. 131-135). Máximo Planudes, monje de Constantinopla (1327-1353 d.C.), tradujo los Comentarios de César, el Sueño de Escipión, las Metamorfosis y las Heroidas de Ovidio, etc. (Fabricio, Bibliot. Graec., t. X, p. 133).

65 Los molinos de viento, inventados primitivamente en el país sequísimo del Asia Menor, eran ya corrientes en Normandía por los años de 1105 (Vida privada de los franceses, t. I, pp. 42, 43; Ducange, Gloss. Latin. mediæ et infimæ Ætatis, t. IV, p. 471).

66 Véanse los lamentos de Roger Bacon (Biographia Británica, vol. I, p. 418, edición de Kippi). Si el mismo Bacon o Gerbert entendían algún tanto el griego, eran algunos portentos, sin roce alguno con los levantinos.

67 Tal era la opinión del gran Leibnitz (Oeuvres de Fontenelle, t. V, p. 458), muy enterado en la historia de la Edad Media. Tan sólo citaré el ejemplar de la alcurnia de los Carmelitas, y el vuelo de la casa de Loreto, descendientes al par de Palestina.

68 Si coloco a los sarracenos entre los bárbaros, es tan sólo con relación a las guerras, o más bien correrías por Italia y Francia, sin más intento que el de piratear y asolar.

69 Sobre este asunto interesante de la civilización europea vislumbro desde luego algunos detalles desde la misma Escocia; pero moderadamente me empleo en vitorear los esclarecidos nombres de Hume, Robertson y Adam Smith.

70 He acudido, sin vincularme, a la Historia genealógica de la alcurnia esclarecida de Curtenay, por Ezra Cleveland, ayo del señor Guillermo de Curtenay y rector de Honiton, Exon 1735, en folio. Esta primera parte se ha sacado de Guillermo de Tiro; la segunda, de Brucher, Historia de Francia, y la tercera de varios documentos, ya públicos, provinciales o privados, de los Curtenay de Devonshire. El rector de Honiton se precia más de agradecido que de esmerado y de progresivo que de crítico.

71 El apunte primitivo del linaje es un paso del continuador de Aimoin, un monje de Fleury, que escribió en el siglo XII. Véase su crónica en los historiadores franceses (t. XI, p. 276).

72 Torbesal o, como ahora se expresa, Telbesher, se deslinda en D’Anville a veinticuatro millas del gran tránsito del Éufrates por el Zeugma.

73 Asoma su posesión en los Assizes de Jerusalén (c. 326) entre los feudos del reino, que debieron recopilarse entre los años de 1153 y 1187. Se halla su alcurnia en los Lindes de ultramar, c. 16.

74 El salteamiento y complacencia de Reinaldo de Curtenay están colocados trastornadamente en las cartas del abad y regente Giher (CXIV, CXVI), los mayores documentos de aquel tiempo (Duchesne, Script. Hist. Franc. t. VI, p. 130).

75 Al principio del siglo XI, después de nombrar al padre y al abuelo de Hugo Capeto, el monje Glaber tiene que añadir: cujus genus valde in-ante reperitur obscurum. Sin embargo, consta que el abuelo de Hugo Capeto era Rodrigo el Fuerte, conde de Anjou (863-873 d.C.), un franco hidalgo de Neustria, Neustricus … generosae stirpis, muerto en defensa de su patria contra los normandos, dum patriae fines tuebatur. Mas allá de Roberto pasa ya todo en fábula o conjetura, es probable que la tercera alcurnia descendiera de la segunda por Childebrando, hermano de Carlos Martel. Patraña desatinada que la segunda alcurnia se entroncaba con la primera, con el enlace de Amberto, senador romano y antecesor de san Arnul, con Blitilde, hija de Clotario I. El origen sajón de la casa de Francia es opinión antigua, pero increíble. Véase una memoria sensata de De Foncemagne (Mémoires de l’Académie des Insciptions, t. XX, pp. 548-579). Ofreció manifestar su opinión en otra memoria que jamás ha salido a luz.

76 Entre las varias peticiones, apologías, etc., publicadas por los príncipes de Curtenay, he visto las tres siguientes, todas en 8°: 1. De Stirpe et Origine Domus de Courtenay: addita sunt Responsa celeberrimorum Europae Jurisconsultorum, París, 1607. 2. Representation du Procedé tenû a l’instance faicte devant le Roi, par Messieurs de Courtenay, pour la conservation de l’Honneur et Dignité de leur Maison, branche de la royalle Maison de France, a Paris, 1613. 3. Representation du subject qui a porté Messieurs de Salles et de Fraville, de la maison de Courtenays, à se retirer hors du Royaume, 1614. Mediaba un homicidio, por el cual estaban los Curtenay solicitando influjo, o bien encausados como príncipes de la sangre.


77 El Thuano expresa del modo siguiente el concepto de los parlamentos: Principis nomen nusquam in Gallia tributum, nisi iis qui per mares e regibus nostris originem repetunt; qui nunc tantum a Ludovico none beatae memoriae numerantur; nam Cortinoei et Drocenses, a Ludovico crasso genus ducentes, hodie inter eos minime recensentur. Distinción más bien expedita que cabal. No podía la santidad de Luis IX revestirlo de prerrogativa especialísima, y todos los descendientes de Hugo Capeto debían incluirse en el contrato fundamental con la nación francesa.

78 El postrero varón de los Curtenay, fue Carlos Roger, quien falleció en 1850 sin hijo alguno. La última hembra fue Elena de Courtenay, casada con Luis de Beaufremont. Su dictado de princesa de la sangre real de Francia quedó abolido (7 de febrero de 1737) por sentencia del Parlamento de París.

79 El paso singularísimo a que aludo se halla en el Recueil des Pieces interessantes et peu connues (Maesttrich, 1786 en 4 t. en 12°), y el editor desconocido cita a su autor, quien lo había recibido de Elena de Curtenay, marquesa de Beaufremont.

80 Dugdale, Monasticon Anglicanum, vol. I, p. 786. Mas esta patraña debía fraguarse antes del reinado de Eduardo III. La devoción propusa de las tres primeras generaciones a la Abadía de Fort pasó luego en opresión por una parte, e ingratitud por la otra; y a la sexta generación, los monjes ya no registraron ni nacimientos, ni gestiones, ni fallecimientos de sus patronos.

81 En su Britannia, con la lista de los condes de Devonshire. La expresión e regio sanguine ortos, credunt está sin embargo desembozando alguna duda o sospecha.

82 Con su Baronage, p. I, p. 634, se refiere a su propio Monasticon. No enmendando los registros de la Abadía de Fort, y anonadando el trampantojo de Floro, ¿en qué viene a quedar el testimonio indisputable de los historiadores franceses?

83 Además del tercero y apreciabilísimo libro de Chaveland en su Historia he acudido a Dugdale, el padre de nuestra ciencia genealógica. Baronaje, p. I, pp. 634-643.

84 Esta gran familia, de Ripuariis, de Redvers, de Rivers, finó en tiempo de Eduardo VI, con Isabel de Fortibus, viuda célebre y poderosa, que sobrevivió muchísimo al hermano y al marido (Dugdale, Baronaje, p. I, p. 254-258).

85 Chavelard, p. 152. Lo atribuyen algunos a Rivers, conde de Devon; pero su inglés corresponde más bien al siglo XV que al XIII.

86
Ubi lapsus! Quid feci? Lema que tal vez prohijó la rama de Powderham, tras el malogro del condado de Devonshire, etc. Las armas primitivas de Curtenay eran Or, three torteux, Gules, que al parecer denotan su entronque con Godofredo de Bullón y los condes antiguos de Boulogne.


LXII. LOS EMPERADORES GRIEGOS DE NIZA Y CONSTANTINOPLA. ENSALZAMIENTO Y REINADO DE MIGUEL PALEÓLOGO. SU UNIÓN FEMENTIDA CON EL PAPA Y LA IGLESIA LATINA. INTENTOS ENEMIGOS DE CARLOS DE ANJOU. ASONADA DE SICILIA. GUERRA DE CATALANES EN ASIA Y GRECIA. REVOLUCIONES Y ESTADO PRESENTE DE ATENAS
 

1 En cuanto a los reinados de los emperadores de Nicea, y especialmente de Juan Vataces y su hijo, el contemporáneo, único y fidedigno es su ministro, Jorge Acropolita; pero Jorge Paquímero regresó a Constantinopla con los griegos, a los diecinueve años (Hankio, de Script. Bizant., c. 33, 34, pp. 564-578. Fabricio, Bibliot. Graec., t. VI, 448-460). Sin embargo, aunque la historia de Nicéforo Grégoras es del siglo XIV, su narración es de gran valía, desde la toma de Constantinopla por los latinos.

2 Nicéforo Grégoras (l. II, c. 1) distingue entre el όξεῖα
ὅρμη de Lascaris y εὐστάθεια de Vataces. Ambos retratos están realizados en hermoso estilo.

3 Paquímero, l. I, c. 23, 24; Nic. Greg. l. II, c. 6. El que lea los bizantinos, debe advertir cuán raras veces se consiguen tan preciosos pormenores.

4 Mόνοι γὰρ ἁπάντων ἀνθρώπων ὀνομαστότατοι βασιλεύς καὶ ϕιλόσοϕος (Greg. Acropol., c. 32) El emperador solía escudriñar y alentar en conversación familiar los estudios de su futuro logoteta.

5 Compárese el Acropolita (c. 18, 52), y los dos libros primeros de Nicéforo Grégoras.

6 A Vataces y a su hijo se les aplicó un dicho persa, que Ciro era el padre y Darío el señor de sus súbditos. Pero Paquímero (l. I, c. 23) ha confundido el suave Darío con el cruel Cambises, déspota o tirano de su pueblo. Al establecer los impuestos, Darío había incurrido en el nombre menos odioso, pero más despreciable de Kάπηλος, mercader o corredor (Herodoto, III, 89).


7 Acropolita (c. 63) parece admirarse de su propio tesón en sobrellevar tantos golpes y no volver al consejo hasta que le llamaron. Refiere las hazañas de Teodoro y su propios servicios, desde el c. 53 al c. 74 de su historia. Véase el libro tercero de Nicéforo Grégoras.

8 Paquímero (l. I, c. 21) nombra y deslinda a quince o veinte familias griegas, καὶ
ὅσοι ἂλλοι, οἶς ἡ μεγαλογενὴς σειρὰ καὶ χρυσῆ συγκεκρότητο. No sabemos si quiere dar a entender con esta condecoración una cadena de oro figurada o efectiva. Quizá será uno y otro.

9 Los geógrafos antiguos con Celtario y D’Anville y nuestros viajeros, particularmente Pocock y Chandler, nos enseñaran a deslindar las dos Magnesias del Asia Menor, del Meandro y el Sipilo. La segunda, de que tratamos, aún está floreciendo como ciudad turca, y se halla situada a ocho horas o leguas al nordeste de Esmirna (Tournefort, Viaje del levante, t. III, carta XXII, p. 365-370. Viajes de Chandler por el Asia Menor, p. 267).

10 Véase Acropolita (c. 75, 76, etc.), que vivió muy inmediato a la época; Paquímero (l. I, c. 13-25), Grégoras (l. III, c. 3, 4, 5).

11 Ducange (Familiae Byzantinae, p. 230, etc.) explica el linaje de Paleólogo: los acontecimientos de su vida privada están referidos por Paquímero (l. I, c. 7-12) y Grégoras (l. II, 8; l. III, 2, 4; l. IV, 1) con predilección visible hacia el padre de la dinastía reinante.

12 Acropolita (c. 50) refiere las circunstancias de esta curiosa aventura que parece haberse traspuesto a la investigación de escritores más recientes.

13 Paquímero (l. I, c. 12) que habla con el debido desprecio de esta bárbara prueba, asegura, que había visto en su juventud muchas personas que habían sostenido, sin daño alguno, la tremenda prueba. Es crédulo como buen griego; pero la sencillez de éstos pudiera proporcionar algún remedio de arte o trampa contra su propia superstición, a la de su tirano.

14 Sin embargo a Paquímero con Tucídides o Tácito, elogiaré su narración (l. I, c. 13-32; l. II, c. 1-9) que va siguiendo la subida de Paleólogo con elocuencia, perspicacia y desahogo. Acropolita es más cauto y Grégoras más conciso.

15 San Luis abolió el combate judicial en sus propios territorios; y al cabo prevalecieron en Francia su ejemplo y autoridad (Espíritu de las leyes, l. XXVIII, c. 29).

16 En los casos civiles Enrique II dejaba la opción al defensor; Granville prefiere la prueba por testimonio y en el Fleta se halla desaprobada la prueba por lid judicial. Sin embargo, nunca vino a quedar anulado por una ley inglesa, da juicio por combate y los jueces aun la mandaron al principio del siglo último.

17 Sin embargo un amigo ingenioso me ha manifestado la defensa de esta costumbre, 1. Que enfrena en las naciones que salen de la barbarie, los desafueros de la guerra privada y de la venganza arbitraria. 2. Que es menos absurda que las pruebas por el agua hirviendo a la cruz, que contribuye a abolir. 3. Que a lo menos servía como testimonio de valor personal, prenda rara vez hermanada con una disposición ruin, que el peligro de un juicio podía contener a un perseguidor mal intencionado, y ser una balla contra la injusticia sostenida por la potestad. El gallardo y desgraciado conde de Surrey se hubiera librado probablemente de su suerte no merecida, si se hubiese accedido a su demanda del combate contra su acusador.

18 No está despejada en la geografía antigua o moderna la situación de Ninfeo. Pero según las últimas horas de Vataces (Acropolita, c. 52) es evidente que el palacio y jardines de su residencia predilecta se hallaban en las inmediaciones de Esmirna. Ninfeo podía estar situado en Lidia (Grégoras, l. VI, 6).

19 Este cetro, emblema de justicia y potestad, era un largo bastón, como el que usaban los héroes de Homero. Los últimos griegos lo llamaban Dicanice, y el cetro imperial se diferenciaba según costumbre con el color encarnado o púrpura.

20 Acropolita asegura (c. 87) que este gorro era a la moda francesa; pero por el rubí colocado en lo alto, Ducange (Historia de C. P., l. V, c. 28, 29) cree que era el sombrero con alta copa que estilaban los griegos. ¿Podía equivocarse Acropolita acerca del traje de su propia corte?

21 Véase Paquímero (l. 2, c. 28-33), Acropolita (c. 88), Nicéforo Grégoras (l. VI, 7), y en cuanto al trato de los súbditos latinos, Ducange (l. V, c. 30, 31).

22 Esta suave invención para quitar la vista, la probó en sí mismo el filósofo Demócrito; cuando trató de apartar su mente del mundo visible: ¡cuento por cierto necio! La palabra abacinare, en latín e italiano, ha dado motivo a que Ducange (Gloss. Latin. mediæ et infimæ Ætatis) pasase en revista los diferentes modos de cegar; los más violentos eran quemar con un hierro candente, con vinagre hirviendo y atar la cabeza con una cuerda fuerte hasta que saltasen los ojos de sus cuencas. ¡Que ingeniosa tiranía!

23 Véase la primera retirada y restauración de Arsenio, en Paquímero (l. II, c. 15; l. III, c. 1, 2), y Nicéforo Grégoras (l. III, c. 1; l. VI. c I). La posteridad ha acusado con justicia el ἀϕέλεια y‘ ραθυμία de Arsenio, las virtudes de un ermitaño y los vicios de un ministro (l. XII, c. 2).

24 El crimen y excomunión de Miguel se hallan bien referidos por Paquímero (l. III, c. 10, 14, 19, etc.) y Grégoras (l. VI, c. 4). Su confección y penitencia, les devolvieron su libertad.

25 Paquímero refiere el destierro de Arsenio (l. VI, c. 1-16), fue uno de los comisarios que le visitaron en la isla desierta. Aun existe el último testamento del irreconciliable patriarca (Dupin, Biblioteca eclesiástica, t. X, p. 95).

26 Paquímero (l. VII, c. 22) refiere como filósofo, esta milagrosa prueba y trata con igual desprecio una conspiración de los arsenitas, para ocultar una revelación en el ataúd de algún santo viejo (l. VII, c. 13). Compensa esta incredulidad con una imagen que llora, otra que sangra (l. VII, c. 30) y las curas milagrosas de un sordo y un mudo (l. XI, c. 32).

27 La historia de los arsenitas esta entretejida por los trece libros de Paquímero. Su unión y triunfo están reservados para Nicéforo Grégoras (l. VII, c. 9) quien no gusta ni hace caso de tales sectarios.

28 De los XIII libros de Paquímero los seis primeros (como el VI y V de Nicéforo Grégoras) contienen el reinado de Miguel, y cuando sucedió su muerte tenía cuarenta años. En vez de dividir su historia en dos partes, como su editor el P. Poussin, sigo a Ducange y Cousin que ponen los XIII libros en una serie.

29 Ducange, Historia de C. P. l. V, c. 33, etc. de las Epístolas de Urbano IV.

30 Por las relaciones mercantiles con los venecianos y genoveses, se señaló a los latinos con κάπηλοι y βάναυσοι (Paquímero, l. V, c. 10). “Algunos son herejes de nombre; otros, de hecho, como los latinos”, decía el sabio Veco (l. V, c. 12) quien poco después se convirtió (c. 15, 16) y fue patriarca (c. 24).

31 En esta clase, podemos colocar al mismo Paquímero, cuya narración copiosa e ingenua cuaja los libros V y VI de su historia. Sin embargo, el griego guarda silencio acerca del concilio de León, y parece creer que los papas siempre residieran en Roma e Italia (l. V, c. 17, 21).

32 Véanse las actas del concilio de León en el año 1274. Fleury Hist. Eclesiastica, t. XVIII, pp. 181-199; Dupin. Biblioteca eclesiástica, t. X, p. 135.

33 Fleury (t. XVIII, pp. 252-258) ha dado un extracto o versión de esta curiosa instrucción, sacada con más o menos puntualidad por Wading, y León Alacio de los archivos del Vaticano.

34 Esta candorosa y auténtica confesión de los conflictos de Miguel se halla expresada en un latín bárbaro por Ojerio, quien se firma Protonotarius Interpretum, y copiada por Wading de los manuscritos del Vaticano (1278 d.C., núm. 3). Sus anales de la orden franciscana en XVII volúmenes en folio (Roma, 1741) me cayeron casualmente en la mano registrando papeles viejos en casa de un librero.

35 Véase el libro VI de Paquímero, particularmente los capítulos 4, 24, 16, 18, 24-27. Se le debe dar más crédito, porque habla de esta persecución con menos enojo que pesar.

36 Paquímero, l. VII, c. 1, 11, 17. El discurso de Andrónico el Mayor (l. XII, c. 2) es un documento curioso, que prueba que si los griegos eran esclavos del emperador, éste no lo era menos de la superstición y del clero.

37 En las Crónicas florentinas de Ricordano Malespina (c. 175-193) y Juan Villani (l. VII, c. 1-10, 25-30) que publicó Muratori en los VIII y XIII volúmenes de los Historiadores de Italia se hallan las mejores relaciones de la conquista de Nápoles por Carlos de Anjou. En sus Anales (t. XI, pp. 56-72) ha abreviado estos grandes acontecimientos, que también están descritos en la Historia civil de Giannone, t. II, l. XIX; t. III, l. XX.

38 Ducange, Hist. de C. P. l. V, c. 49-56; l. VI, c. 1-13. Véase Paquímero, l. IV, c. 29; l. V, c. 7-10, 25; l. VI, c. 30, 32, 33, y Nicéforo Grégoras, l. VI, 5; l. V, 1, 6.

39 El que haya leído a Herodoto, se acordará cuán milagrosamente fue desarmada y destruida la hueste asiria de Senaquerib (l. II, c. 141).

40 Según Sabas Malaspina (Hist. Sicula, l. III, c. 16, en Muratori, t. VIII, p. 832) celoso güelfo, los súbditos de Carlos, que habían llamado lobo a Manfredo, empezaron a conceptuarle como un cordero; y va sincerando su descontento con las opresiones del gobierno francés (l. VI, c. 2, 7). Véase el manifiesto siciliano en Specialis (l. I, c. 11, en Muratori, t. X, p. 930).

41 Véanse el carácter y consejos de Pedro rey de Aragón, en Mariana (Hist. de Esp., l. XIV, c. 6, t. II, p. 133). El lector disimula los lunares del jesuita, a favor de su estilo y muchas veces de su sensatez.

42 Después de enumerar los padecimientos de su país, Nicolás Specialis añade con el verdadero espíritu de los celos italianos. Quae omnia et graviora quidem, ut arbitror, patienti animo Siculi tolerassent, nisi (quod primum cunctis dominantibus cavendum est) alienas foeminas invasissent (l. I, c. 2, p. 924).

43 Por mucho tiempo se acordaron los franceses de esta sangrienta lección: “Si me provocan –dijo Enrique IV– almorzaré en Milán y comeré en Nápoles”. “Acaso –le respondió el embajador español– llegara vuestra majestad a vísperas en Sicilia”.

44 Esta revuelta y la victoria subsiguiente se hallan referidas por dos escritores nacionales, Bartolomé a Neocastro (en Muratori, t. XIII) y Nicolas Specialis (en Muratori, t. X) el uno contemporáneo, y el otro del siglo siguiente. El patriota Specialis desecha el nombre de rebelión, y toda previa correspondencia con Pedro de Aragón (nullo communicato consilio), quien se hallaba casualmente con una escuadra y un ejército en la costa de África (l. I, c. 4. 9).

45 Nicéforo Grégoras (l. V, c. 6) admira la sabiduría de la Providencia en este equilibrio de estados y príncipes. En honor de Paleólogo hubiera preferido que un escritor italiano hubiese observado este equilibrio.

46 Véanse la Crónica de Villani, el volumen XI de los Annali d’Italia por Muratori, y el XX y XXI de la Historia civil de Giannone.

47 En esta muchedumbre, los catalanes y otros españoles, reputados los más valientes de los soldados, se titulaban Almogavares y los griegos también les daban este nombre. Moncada deriva su origen de los Godos y Paquímero (l. XI, c. 22) de los árabes; y a pesar del orgullo nacional y religioso, me temo que el segundo tiene razón.

48 Puede formarse cierto concepto de la población, de estas ciudades por los 36.000 habitantes de Tralles, que en el reinado anterior, fue reedificada por el emperador y arruinada por los turcos (Paquímero, l. VI, c. 20, 21).

49 He ido entrelazando estos pormenores de Paquímero (l. XI, c. 21; l. XII, c. 4, 5, 8, 14, 19) quien describe la alteración progresiva de la moneda de oro. Aun en los tiempos prósperos de Juan Ducas Vataces, los besantes se componían en proporciones iguales de metal puro y del más bajo. La pobreza de Miguel Paleólogo le obligó a acunar una nueva moneda con nueve partes o quilates de oro, y quince de liga de cobre. Después de su muerte, la ley fue de diez quilates, hasta que en tiempos de penuria se redujo a la mitad. El príncipe se halló por el momento aliviado, al paso que el crédito y el comercio desaparecieran para siempre. En Francia, la ley para el oro es de veintidós quilates (un dozavo de liga) y en Inglaterra y Holanda es aún más alta.

50 La guerra catalana se halla extensamente referida por Paquímero, en los libros XI, XII y XIII hasta el año 1308. Nicéforo Grégoras (l. VII, 3-6) es más conciso y completo. Ducange, que adopta a estos aventureros como franceses, ha seguido sus huellas con su acostumbrada actividad (Hist. de C. P. l. VI, c. 22-46). Cita una historia aragonesa, que he leído con placer, y que los españoles ensalzan como un modelo de estilo y composición (Expedición de catalanes y aragoneses contra turcos y griegos, Barcelona, 1623, en 4°, Madrid, 1777, en 8°). Don Francisco de Moneada, conde de Osona, puede haber imitado a César o Salustio, y copiar los contemporáneos griegos o italianos; pero nunca cita sus autoridades, y no puedo descubrir memoria alguna nacional de las hazañas de sus compañeros.

51 Véase la laboriosa historia de Ducange, cuyo individualísimo estado de las dinastías francesas, recapitula los treinta y cinco pasos, en que hace mención de los duques de Atenas.

52 Villehardouin lo menta con honor (núms. 151, 235), y en la primera parte Ducange apunta todo cuanto cabe saber de su persona y familia.

53 De estos príncipes latinos del siglo XIV, Boccaccio, Chaucer y Shakespeare han tomado su Teseo duque de Atenas. Un siglo ignorante traslada su lenguaje y costumbres a los tiempos más remotos.

54 Constantino mismo dio un rey a Sicilia, a Rusia el marqués da pifer del imperio, a Tebas el primicerius; y estas absurdas fábulas quedan debidamente censuradas por Ducange (ad Nicephor. Greg. l. VII, c. 5) El señor de Tebas era llamado por corrupción el Megas Kurios o Gran Señor.

55
Quodam miraculo, dice Alberico. Probablemente lo recibió Miguel Choniates, el arzobispo que había defendido a Atenas contra el tirano León Seguro (Nicetas urbs capta, p. 805, ed. Bek). Miguel era el hermano del historiador Nicetas; y su elogio de Atenas existe aún manuscrito en la biblioteca bodleiana (Fabricio, Bibliot. Graec., t. VI, p. 405).

56 La relación moderna de Atenas y los atenienses está sacada de Spon (Viaje por Grecia, t. II, pp. 79-199) y Wheeler (Viajes por Grecia, pp. 337-414), Stuart (Antigüedades de Atenas) y Chandler (Viajes por Grecia, pp. 23-172). El primero de estos viajeros visitó la Grecia en el año 1676, y el último en 1765; y en noventa años no había ocurrido tanta diferencia en la escena tranquila.

57 Los antiguos, o al menos los atenienses, creían que todas las abejas del mundo habían salido del monte Himeto. Decían que se conservaba la salud, y se prolongaba la vida con el uso exterior del aceite y el uso interior de la miel (Geopónica, l. XV, c. 7, pp. 1089-1094, edic. Nicetas).

58 Ducange, Glossar. Græc. Præfat., p. 8, que cita como texto a Teodosio Zigomalas, gramático moderno. Sin embargo, Spon (t. II, p. 194) y Wheeler (p. 355), jueces muy competentes, forman mejor opinión del dialecto ático.

59 Empero no debemos tacharles de consagrar el nombre de Atenas, a la que aún llaman Athini. De las ε’ις τὴν ’ Aθήνην, hemos formado nuestro barbarismo de Setinas.

LXIII. GUERRAS CIVILES Y DESQUICIAMIENTO DEL IMPERIO GRIEGO. REINADOS DE LOS ANDRÓNICOS MAYOR Y MENOR Y DE JUAN PALEÓLOGO. REGENCIA, REBELDÁA, REINADO Y RENUNCIA DE JUAN CANTACUZENO. ESTABLECIMIENTO DE UNA COLONIA GENOVESA EN PERA O GÁLATA. SUS GUERRAS CON EL IMPERIO Y CIUDAD DE CONSTANTINOPLA
 

1 Andrónico mismo ha de sincerar nuestro desahogo en la invectiva (Nicéforo Grégoras, l. I, c. 1) que pronunció contra la falsedad histórica. Verdad es, que su censura va más bien asestada contra la calumnia que contra la adulación.

2 En cuanto al anatema en el nido del pichón, véase Paquímero (l. IX, c. 24), quien trae la historia general de Atanasio (l. VIII, c. 13-16, 20-24; l. X, c. 27-29, 31-36; l. XI, c. 1-3, 5, 6; l. XIII, c. 8, 10, 23, 35), y al que sigue Nicéforo Grégoras (l. VI, c. 5, 7; l. VII, c. 1, 9), quien incluye la segunda retirada de este segundo Crisóstomo.

3 Paquímero en siete libros, trescientas setenta y siete páginas en folio, va historiando los primeros veintiséis años de Andrónico el Mayor, y apunta la fecha de su composición por las noticias que cundían a las mentiras del día (1308 d.C.). La muerte o algún desabrimiento le imposibilitaron de tomar ya la pluma.

4 Tras un intermedio de doce años, desde la conclusión de Paquímero, Cantacuzeno toma la pluma; y su primer libro (c. 1-59, pp. 9-150) refiere la guerra civil y los ocho últimos años de Andrónico el Mayor. La comparación ingeniosa con Moisés y César, es invento del traductor francés, el presidente Cousin.

5 Nicéforo Grégoras incluye más brevemente toda la vida y reinado de Andrónico el Mayor (l. VI, c. 1, l. X, c. 1, pp. 96-291). Ésta es la parte de que se queja Cantacuzeno, pues se halla representada en ella su conducta de un modo falso y malicioso.

6 Fue coronado en 21 de mayo de 1295, y falleció el 12 de octubre de 1320 (Ducange, Familiae Byzantinae, p. 239). Su hermano Teodoro heredó por segundas nupcias el marquesado de Monferrato, apóstata de la religión y costumbres de los latinos ὅτι καὶ γνώμη καὶ πίστει καὶ σχήματι, καὶ γενείων κουρᾷ καὶ πᾶσιν ἔθεσιν Λατῖνος ἦν ἀκραιϕνής. Nic. Grégoras, l. IX, c. 1) y fundó una dinastía de príncipes italianos, que se extinguió 1533 d.C. (Ducange, Familiae Byzantinae, pp. 249-253).

7 Debemos a Nicéforo Grégoras (l. VIII, c. 1) el pormenor de esta trágica aventura; al paso que Cantacuzeno oculta con mejor acuerdo las depravaciones de Andrónico el Menor, que presenció y a las que acaso se estuvo asociando (l. I, c. 1, etc.).

8 El heredero ideado era Miguel Cátaro, bastardo de Constantino su hijo segundo. Con este plan de excluir a su nieto Andrónico, Nicéforo Grégoras (l. VIII, c. 3) conviene con Cantacuzeno (l. I, c. 1, 2).

9 Véase Nicéforo Grégoras, l. VIII, c. 6. Andrónico el Menor se quejaba de que en cuatro años y cuatro meses se le debía la cantidad de trescientos cincuenta mil bizantes de oro, por los gastos de su casa (Cantacuzeno, l. I, c. 48). Sin embargo hubiera desistido de esta deuda, si se le hubiese permitido apremiar a los arrendatarios de la renta.


10 Sigo la cronología de Nicéforo Grégoras, que es sumamente certera. Está probado que Cantacuzeno se ha equivocado en las fechas de sus propias acciones, o más bien que el texto ha sido alterado por ignorantes copistas.

11 He procurado igualar las veinticuatro mil monedas de Cantacuzeno (l. II, c. 1) con las diez mil de Nicéforo Grégoras (l. IX, c. 2); el uno quería apocar y el otro engrandecer los reveses del anciano emperador.

12 Véase Nicéforo Grégoras (l. IX, 6, 7, 8, 10, 14; l. X, c. 1). El historiador había participado de la prosperidad y retiro de su bienhechor; y no debiera tacharse a la ligera de venal en sus elogios, una amistad que acompaña al cadalso o a una celda.

13 El reinado de Andrónico el Menor se halla referido en Cantacuzeno (l. II, c. 1-40, pp. 191-339), y Nicéforo Grégoras (l. IX, c. 7-l. XI, c. 11, pp. 262-351).

14 Inés o Irene era hija del duque Enrique el Maravilloso, cabeza de la casa de Brunswick y cuarto en descendencia del célebre Enrique el León, duque de Sajonia y Baviera, y conquistador de los eslavos en la costa del Báltico. Su hermano Enrique fue apellidado el Griego, por dos viajes que hizo al Oriente: pero ambos fueron posteriores al casamiento de su hermana; e ignoro cómo se descubrió a Inés en el interior de Alemania y se la recomendó a la corte bizantina (Rinio, Memorias de la casa de Brunswick, pp. 126-137).

15 Enrique el Maravilloso fue el fundador de la rama de Grubenhagen, que se extinguió en el año 1596 (Rimio, p. 287). Residía en el castillo de Wolfenhuttel, y no poseía sino una sexta parte de los estados feudales de Brunswick y Luneburgo, que la familia güelfa había librado de la confiscación de sus grandes feudos. Las reparticiones frecuentes entre hermanos habían arruinado a las casas soberanas de Alemania, hasta que se le sustituyó a esta ley justa, aunque perniciosa, el derecho de primogenitura. El principado de Grubenhagen, resto de la selva hercinia, es un distrito escabroso y árido (Geografía de Busching, vol. VI, pp. 270-286, traducción inglesa).

16 El real autor de las Memorias de Brandenburgo nos enseñará cuán justamente en un período muy posterior, merecía el norte de Alemania los epítetos de pobre y bárbaro (Essai sur les Mœurs, etc). En el año 1306, en los bosques de Luneburgo, se les permitía a algunos salvajes del linaje véneto que enterraran vivos a sus padres enfermos e inservibles (Rimio, p. 136).

17 El aserto de Tácito de que Alemania carecía de metales preciosos, debe tomarse, aun en su tiempo, con alguna restricción (Germania, c. 5; Annal. XI, 20) según Spener (Hist. Germaniæ Pragmatica, t. I, p. 351). Argentifodinae in Hercyniis montibus, imperante Othone magno (968 d.C.) primum apertae, largam etiam opes augendi dederunt copiam: pero Rimio (pp. 258, 259) difiere hasta el año 1016 el descubrimiento de las minas de plata de Grubenhagen o Hartz alto, que rendían producto al principio del siglo XIV, y aun dan una renta considerable a la casa de Brunswick.

18 Cantacuzeno ha dado un testimonio muy honroso, ἦνδ’ ἐκ Γερμανῶν αὕτη θυγάτηρ δουκὸς ντὶ προυζουὶκ (los griegos modernos emplean ντ por δ, y μπ por β y el conjunto se leerá en idioma italiano de Brunzuic), τοῦ παῤ αὐτοῖς ἐπιϕανεστάτου, καὶ λαμπρότητι πάντας τούς ὁμοϕύλους ὑπερβάλλοντος τοῦ γένους. El elogio es fundado en sí, y agradable a un oído inglés.

19 Ana o Juana fue hija de Amedeo el Grande, de segundas nupcias y medio hermana de su sucesor Eduardo conde de Saboya (Tablas de Anderson, p. 350). Véase Cantacuzeno (l. I, c. 40-42).

20 Este rey, si el hecho es cierto, debe haber sido Carlos el Hermoso, que casó en cinco años (1321-1326) con tres mujeres (Anderson p. 628). Ana de Saboya llegó a Constantinopla en febrero de 1326.

21 La noble alcurnia de los Cantacuzenos (esclavizada desde el siglo XI en los anales bizantinos) descendía de los paladines de Francia, héroes de aquellas novelas que en el siglo XIII fueron traducidas y leídas por los griegos (Ducange, Familiae Byzantinae, p. 258).

22 Véase Cantacuzeno (l. III, c. 24, 30, 36).

23 Saserna, en Galia, o Columella en Italia o España, conceden dos pares de bueyes, dos conductores y seis labradores por doscientas yugadas (125 acres ingleses) de tierra arables, y deben añadirse tres hombres más si hay mucha maleza (Columella de Re Rusticâ, l. II, c. 13, p. 441, edic. Gesner).

24 La traducción francesa del presidente Cousin está desfigurada en esta enumeración (l. III, c. 30) con tres yerros palpables y esenciales. 1° Omite los mil pares de bueyes. 2° Interpreta el πεντακόσιαι πρòς δισχιλίαις con el número mil quinientos. 3° Confunde las miriadas con las chiliadas, y sólo concede a Cantacuzeno tres mil cerdos. ¡No hay que fiarse de traducciones!


25 Véanse la regencia y reinado de Juan Cantacuzeno, y toda la serie de la guerra civil, en su misma historia (l. XII, c. II, XV, c. 9, pp. 353, 492).

26 Se apropió el privilegio real de llevar calzado encarnado; se puso en la cabeza una mitra de seda, guarnecida de oro; firmaba sus epístolas con jacinto o tinta verde, y reclamaba para la nueva Roma, todo lo que Constantino había dado a la antigua (Cantacuzeno, l. III, c. 26; Nic. Grégoras, l. XIV, c. 3).

27 Nic. Grégoras (l. XII, c. 5) confiesa la inocencia y virtudes de Cantacuzeno, el delito y punibles vicios de Apocauco, y nos disimula el motivo de su enemistad personal y religiosa, al primero; νῦν δὲ διὰ κακίαν ἂλλων, αἴτίος ὁ πραότατος τῆς τῶν ὂλων ἔδοξεν εἶναι ϕθορᾶς.

28 Los príncipes de Serbia (Ducange, Familiæ Dalmaticæ, etc, c. 2. 3. 4. 9) recibían en griego el tratamiento de Déspotas, y en su idioma patrio el de Cral (Ducange, Gloss. Grec., p. 751). Este dictado, equivalente al de rey, parece ser de origen eslavonio, del cual la tomaron los húngaros, los griegos modernos y aun los turcos (Leunchavio, Pandectas turcas, p. 422), quienes reservan para el emperador el nombre de Padisban. La ambición de los franceses en Constantinopla es conseguir el segundo en vez del primero (Avertissement a l’Historic de Timur Bec, p. 39).

29 Nic. Grégoras, l. XII, c. 14. Extraño es que Cantacuzeno no haya embebido en sus escritos este símil agudo y adecuado.

30 Ambos vengadores eran Paleólogos, que podían amargarse con regia indignación del vilipendio de sus cadenas. La tragedia de Apocauco merece particular referencia a Cantacuzeno (l. III, c. 88) y Nic. Grégoras (l. XIV, c. 10).

31 Cantacuzeno tilda al patriarca y respeta a la emperatriz madre de su soberano (l. III, 33, 34) contra la cual se expresa Nic. Grégoras con un encono vehemente (l. XIV, 10, 11; XV, 5). Es cierto que no hablan cabalmente de la misma época.

32 Nic. Grégoras manifiesta el traidor y la traición (l. XV, c. 8): pero su gran cómplice calla con mejor advertencia el nombre (Cantacuzeno, l. III, c. 99).

33 Nic. Greg. l. XV, 11. Había sin embargo algunas perlas finas aunque muy escasas. Las demás piedras sólo tenían παντοδαπὴν χροιάν πρός πὸ διαυγές.

34 Cantacuzeno prosigue su historia y la del Imperio, desde su regreso a Constantinopla; un año después de la abdicación de su hijo Mateo, 1357 d.C. (l. IV, c. 1-50, pp. 705-911). Nicéforo Grégoras concluye con el sínodo de Constantinopla, en el año 1351 (l. XXII, c. 3, p. 660; lo demás hasta el fin del libro XXIV, p. 717, se reduce a controversia); y sus catorce libros últimos se hallan aún manuscritos en la biblioteca del rey de Francia.

35 El emperador (Cantacuzeno, l. VI, c. 1) aparenta peregrinas prendas y Nic. Grégoras (l. XV, c. 11) las quejas de sus amigos, que padecieron de sus resultas. Les he atribuido las palabras de nuestros pobres caballeros, después de la restauración.

36 La extraña apología de Cantacuzeno (l. IV, c. 39-42) que refiere con patente rubor su propio vuelco, puede corroborarse con relaciones menos esmeradas, aunque de más buena fe de Mateo Villani (l. IV, c. 46, en las Scriptores Rerum Italicarum, t. XIV, p. 268) y Ducas (c. 10, 11).

37 Cantacuzeno fue condecorado en el año 1375 con una carta del papa (Fleury. Hist. Ecles. t. XX, p. 250). Su muerte ocurrió el 20 de noviembre de 1411, según una autoridad respetable (Ducange, Familiae Byzantinae, p. 260), Pero si tenía la edad de su compañero Andrónico el Joven, debe haber vivido 116 años: raro ejemplo de ancianidad, que recayendo en una persona tan esclarecida hubiera llamado la atención general.

38 Sus cuatro discursos o libros se imprimieron en Basilea en 1543 (Fabricio, Bibliot. Graec., t. VI, p. 473). Los compuso para satisfacer a un prosélito a quien abrumaban con cartas sus amigos de Ispahán. Cantacuzeno había leído el Alcorán pero a lo que da a entender Maracci, prolija las vulgaridades y patrañas contra Mahoma y su religión.

39 Véase los Viajes de Bernier, t. I, p. 127.

40 Mosheim, Instit. Hist. Ecles., pp. 522, 523. Fleury, Hist. Ecles. t. XX, pp. 22, 24, 107-114, etc. El primero desentraña los móviles con el tino de un filósofo, el segundo copia y traduce con las preocupaciones de un sacerdote católico.

41 Basnage (en Canisii Antiq. Lectiones; t. IV, pp. 363-368) ha investigado la índole y la historia de Barlaam. La doblez de sus opiniones ha promovido ciertas dudas acerca de la identidad de su persona. Véase también Fabricio (Bibliot. Graec., t. X, pp. 427-432).


42 Véase Cantacuzeno (l. II, c. 39, 40; l. IV, c. 3, 23, 24, 25) y Nicéforo Grégoras (l. XI, c. 10; l. XV, 3, 7, etc.) cuyos últimos libros, desde el XIX hasta el XXIV, están casi reducidos a un asunto tan interesante para los autores. Boivin (in Vit. Nic. Gregoæ), de los libros no publicados, y Fabricio (Bibliot. Graec., t. X, pp. 462-473), o más bien Montfaucon, de los manuscritos de la Biblioteca Coislin han añadido algunos hechos y documentos.

43 Paquímero (l. V, c. 10) explica muy bien λυζίους (ligios) por ’ιδίους. El uso de estas palabras, en el griego y de los tiempos feudales puede comprenderse enteramente de los Glosarios de Ducange (Græc, pp. 811, 812; t. IV, pp. 109-111).

44 El establecimiento y progreso de los genevoses en Pera o Gálata, se hallan historiados por Ducange (C. P. Christiana, l. I, pp. 68, 69) según los historiadores bizantinos, Paquímero (l. II, c. 35; l. V, 10, 30; l. IX, 15; l. XII, 6, 9), Nicéforo Grégoras (l. V, c. 4; l. VI, c. 11; l. IX, c. 5; l. XI, c. 1; l. XV, c. 1, 6) y Cantacuzeno (l. I, c. 12; l. II, c. 29, etc).

45 Así Paquímero (l. III, c. 3, 4, 5) como Nic. Grégoras (l. VI, c. 7) entienden y se lamentan de los efectos ocasionados con esta arriesgada condescendencia. Bibars, sultán de Egipto, de origen tártaro, pero devoto musulmán, consiguió de los hijos de Genghis permiso para edificar una magnífica mezquita en la capital de Crimea (De Guignes, Hist. des Huns, t. III, p. 343).

46 A Chardin (Voyages en Perse, t. I, p. 48) le aseguraron en Cafa, que estos peces tenían a veces veinticuatro o veintiséis pies de largo, que pesaban de ochocientas a novecientas libras y daban tres o cuatro quintales de grasa. En tiempo de Demóstenes los atenienses se habían surtido de granos del Bósforo.

47 Du Guignes, Hist. des Huns, t. III, 343, 344; Viaggi di Ramusio, t. I, fol. 400. Pero este transporte, por mar o por tierra, sólo era practicable, cuando la Tartaria se hallaba reunida bajo un monarca sabio y poderoso.

48 Nic. Grégoras (l. XIII, c. 12) es sensato y está bien informado acerca del tráfico y colonias del mar Negro. Chardin describe las ruinas actuales de Cafa, en donde vio en cuarenta días unas 400 embarcaciones empleadas en el tráfico de granos y pescado (Voyages en Perse, t. I, pp. 46, 48).

49 Véase Nic. Grégoras, l. XVII, c. 1.

50 Cantacuzeno (l. IV, c. 11) refiere confusa y enmarañadamente los acontecimientos de esta guerra y Nic. Grégoras (l. XVII, c. 1-7) lo hace en una relación despejada y fidedigna. Menos responsable de la derrota de la escuadra fue el sacerdote que el príncipe.

51 Cantacuzeno refiere en confuso la segunda guerra (l. IV, c. 18, pp. 24, 25, 28-32) y anhela encubrir lo que no se atreve a negar. Siento esta parte de Nic. Grégoras, que se halla todavía manuscrita en París.

52 Muratori (Annali d’Italia, t. XII, p. 144) hace referencia a las más antiguas crónicas de Venecia (Caresino, continuador de Andrés Dándolo, t. XII, pp. 421, 422) y Génova (Jorge Estell, Annales Genuenses, t. XVII, pp. 1091, 1092); he consultado a ambos con estudio en la gran Colección de los Historiadores italianos.

53 Véase la Crónica de Mateo Villani de Florencia, l. II, c. 59, 60, pp. 145-147, c. 74, 75, pp. 156, 157, en la Colección de Muratori, t. XIV.

54 El abate de Sade (Memoires sur la Vie de Petrarque, t. III, pp. 257-263) traduce esta carta, que había copiado de un manuscrito en la biblioteca del rey de Francia. Aunque Petrarca era de la servidumbre del duque de Milán, manifiesta su extrañeza y pesar por la derrota y desesperación de los genoveses al año siguiente, pp. 323-332.

LXIV. CONQUISTAS DE GENGIS KHAN Y DE LOS MOGOLES DESDE LA CHINA HASTA POLONIA. SALVAMENTO DE CONSTANTINOPLA Y LOS GRIEGOS. ORIGEN DE LOS TURCOS OTOMANOS EN BITINIA. REINADOS Y VICTORIAS DE OTOMANO, ORCHAN, AMURATES Y RAYACELO, PRIMEROS. FUNDACIÓN Y PROGRESOS DE LA MONARQUÍA TURCA EN ASIA Y EUROPA. PELIGRO DE CONSTANTINOPLA Y DEL IMPERIO GRIEGO
 

1 Encargo al lector que repase los capítulos de los tomos III y IV, sobre las costumbres de las naciones pastoriles, las conquistas de Atila y de los hunos, compuestos cuando allá más bien atizaba el anhelo que no la esperanza, de concluir mi historia.


2 Probablemente los khans de los keraitas no se hallaban en estado de leer las pomposas cartas compuestas en nombre suyo por los misioneros nestorianos, quienes los dotaban con las maravillas fabulosas de un reino indio. Acaso estos tártaros (el presbítero o preste Juan) se habían sujetado a los ritos del bautismo y ordenación (Asseman, Biblioteca Oriental, t. III, p. II, pp. 487-503).

3 Desde la historia y tragedia de Voltaire, Gengis, al menos en francés, ésa parece ser la ortografía más admitida, pero Abulghazi Khan debe haber conocido el verdadero nombre de su antecesor. Su etimología parece esmerada. Zin, en lengua mongol, significa grande, y gis es la terminación del superlativo (Hist. Génealogique des Tatars, part. III, pp. 194, 195). Para concepto de grandeza se le apellida el Océano Zingis.

4 El nombre de Mogoles ha preponderado entre los orientales y aun es el dictado soberano del Gran Mogol del Indostán.

5 Los tártaros (o más propiamente los tátaros) descendían del Khan Tatar, hermano de Mogol Khan (véase Abulghazi, partes I y II) y formaban otro tiempo una tribu de setenta mil familias en las márgenes del Kitai (p. 103-112). Al parecer formaban la vanguardia en la gran invasión de Europa (1238 d.C.); y la semejanza del nombre de Tartarei, recomendó el de tártaros a los latinos (Mateo de París, p. 398, etc.).

6 Obsérvese la extraña semejanza que sucedía entre las leyes religiosas de Gengis Khan y de Locke (Constituciones de Carolina, en sus obras, vol. IV, p. 553, edición en 4°, 1777).

7 En el año 1294, por disposición del Cazan, khan de Persia, cuarto descendiente de Gengis. De estas tradiciones, su visir Fadlalah compuso una historia mogola en el idioma persa, que sirvió a Petit de la Croix (Hist. de Genghizcan, pp. 537-539). La Historia genealógica de los tártaros (en Luden, 1726, en 12°, 2 tomos) fue traducida por los suecos prisioneros en Siberia del manuscrito mogol de Abulgasi Bahadur Khan, descendiente de Gengis, que reinó sobre los usbeks de Charasmo o Carizmio (1664-1665 d.C.). Su obra es de gran mérito y digna de todo crédito en cuanto a los nombres, linajes y costumbres de su nación. De las nueve partes, la 1 a desciende allá desde Adán hasta Mogol Khan; la 2 a desde Mogol hasta Gengis, la 3 a es la vida de Gengis; la 4 a, 5 a, 6 a y 7 a la historia general de sus cuatro hijos y su posteridad, la 8 a y 9 a la historia particular de los descendientes de Sheibani Khan, que reinó en Maurcuahar y Carizmio.

8
Histoire de Gentchiscan, et de toute la Dinastie des Mongous ses Successeurs, Conquerans de la Chine; tiree de l’Histoire de la Chine par le R. P. Gaubil, de la Societe de Jesus, Missionaire a Peking; Paris, 1739, en 4°. Esta traducción está estampada con el carácter chino de exactitud propia e ignorancia extranjera.

9 Véase Histoire du Grand Genghizcan, premier Empereur des Moguls et Tartares, par M. Petit de la Croix, París, 1710, en 12 a: obra de una tarea de diez años, sacada principalmente de los escritores persas, entre los cuales Nisavi, secretario del sultán Gelaledin, tiene el mérito y las preocupaciones de un contemporáneo. La carencia de originales o del recopilador le da ciertos visos de novela. Véanse tambien los artículos de Genghizcan, Mohammed, Galaleddin, etc., en la Biblioteca Oriental de D’Herbelot.

10 Haitono o Aitono, príncipe armenio y después monje de la Premontratense (Fabricio, Bibliot. Latín. medii Ævi, t. I, p. 54) dictó en lengua francesa, su libro de Tartaris, compañeros de armas suyos. Fue inmediatamente traducido al latín y se halla comprendido en el Novus Orbis de Simon Grygneeo (Basilea, 1555 en folio).

11 Gengis Khan, y sus primeros sucesores, ocupan la conclusión de la IX dinastía de Abulfaragio (vers. Pocock, Oxon. 1663, en 4°) y su X dinastía es la de los mogoles de Persia. Asseman (Biblioteca Oriental, t. II) ha extractado algunos hechos de sus escritos sirios y de las vidas de los mafrianos jacobitas, o primados del Oriente.

12 Entre los árabes, por su lenguaje y religión, podemos diferenciar a Abulfeda, sultán de Hamali en Siria, que peleó en persona contra los mogoles, bajo el estandarte mameluco.

13 Nicéforo Grégoras (l. II, c. 5, 6) ha reconocido la necesidad de enlazar la historia escrita con la bizantina. Describe con esmero y elegancia el establecimiento y costumbres de los mogoles de Persia, pero ignora su origen y estraga los nombres de Gengis y de sus hijos.

14 Levesque (Histoire de Russie, t. II) ha referido la conquista de Rusia por los tártaros, sacada del patriarca Nicon y de las antiguas crónicas.

15 En cuanto a Polonia, muy bien hallado con la Sarmatia Asiática y Europea de Mateo o Michou, o de Michovia, canónigo y médico en Cracovia (1506 d.C.) inserta en el Novus Orbis de Grineo. Fabricio, Bibliot. mediœ et infimœ Ætatis, t. V, p. 56.


16 Debiera citar a Turoccio el historiador general más antiguo (pars. II, c. 73, p. 150), en el primer tomo de Scriptores Rerum Hungaricarum, a no ir incorporado con la relación original de un contemporáneo, testigo presencial y paciente (M. Rogerii, Hungari, Varadiensis Capituli Canonici, Carmen miserabile, seu Historia super Destructione Regni Hungariae Temporibus Belae IV. Regis per Tartaros facta, pp. 292-321) el cuadro más asombroso que vi jamás de cuantas circunstancias pueden caber en una invasión bárbara.

17 Mateo de París retrató al vivo con documentos auténticos el riesgo y conflicto de Europa (consúltese la voz Tartari en su extenso índice). Celosos y afanados allá los frailes Juan de Plano Carpini y Guillermo Rubruquis visitaron en el siglo XIII la corte del gran khan, como también Marco Polo, caballero veneciano; la relación latina de los dos primeros se halla inserta en el tomo I de Hakeluys: el original italiano, o sea traducción del tercero (Fabricio, Bibliot. Latín. medii Ævi, t. II, p. 498, t. V, p. 25), se hallará en el tomo II de Ramusio.

18 De Guignes, en su Gran historia de los hunos, ha tratado explayadamente de Gengis Khan y sus sucesores. Véase t. III. l. XIV- XIX y en sus capítulos colaterales de los seljukios de Rum, t. II, l. XI, los carizmios, l. XIV, y los mamelucos, t. VI, l. XXI. Consúltese igualmente las tablas del primer volumen, se muestra siempre erudito y esmerado, pero le debo tan sólo una mirada general, y algunos pasos de Abulfeda, que yacen todavía ocultos en el texto arábigo.

19 Más propiamente Yen-king, cuyos escombros aparecen todavía a poca distancia al sudeste del moderno Bejing, y edificado por Kublai Khan (Gaubel, p. 146). Bejing y Nankin son dictados generales de corte del Norte o del Sur, y la identidad o trueque de nombres suele confundir a los lectores más advertidos de la geografía China (p. 177).

20 Voltaire, Essai sur l’histoire générale, t. III, c. 60, p. 5. La noticia de Gengis y de los mogoles, contiene, como sucede, mucho tino y verdad, con algunos desaciertos particulares.

21 Impuso Zagatai su nombre a sus dominios de Maurenhaar, o Transoxiana; y los mogoles del Indostán, emigrantes de aquel país, se llaman zagatais por los persas. Esta etimología muy positiva, y el ejemplar semejante de Uzbek, Nogai, etc. nos debe tener sobre aviso para no desechar absolutamente los desvíos de un nombre nacional o otro personal.

22 En Marco Polo y los geógrafos orientales, los nombres de Cathay de Mangi, diferencian los imperios del Norte o Mediodía, que desde el 1234 d.C. hasta 1279 d.C., eran los del gran khan, y los chinos, la investigación del Cathay, después de hallada la China, estimuló y descaminó a nuestros navegantes del siglo XVI, en su empeño por discurrir el tránsito por el Nordeste.

23 Me atengo al conocimiento y fidelidad del padre Gaubil, quien traslada el texto chino de los anales de los mogoles o yuenes (pp. 71, 93, 153) mas no me consta la época, en que dichos anales se compusieron y publicaron, los dos tíos de Marco Polo que sirvieron de ingenieros en el sitio de Siengyanfa (l. II c. 61 en Ramusio, t. II; Véase Gaubil, pp. 155, 157) debieran experimentar y referir los afectos de aquella pólvora asoladora, y su silencio es una objeción poderosa y casi decisiva. Yo malicio, que el descubrimiento recién hecho se llevó de Europa a China por las caravanas del siglo XV y se prohijó fementidamente como descubrimiento nacional antiguo, antes de la llegada de los portugueses y jesuitas en el XVI. Afirma sin embargo el padre Gaubil, que el uso de la pólvora era corriente entre los chinos 1600 años antes.

24 Cuanto cabe saber acerca de los asesinos de Persia y Siria, se reviste de la erudición extensa y aun profusa de Falconet, en dos Memorias leídas ante la Academia de Inscripciones de París (t. XVII, pp. 127-170).

25 Los ismaeles de Siria, cuarenta mil asesinos se posesionaron de diez castillos, o los fundaron en cerros que dominan a Tortosa; pero los mamelucos los exterminaron por el año de 1280.

26 La comprobación de la ignorancia china en acontecimientos extraños, advierte, que algunos de sus historiadores alargan las conquistas de Gengis hasta Medina, patria de Mahoma (Gaubil, p. 42).

27 El Dashté Kipzak, o llanura de Kipzak, se tiende por ambas orillas del Volga, por un espacio sin término hacia el Jaik y el Boristhenes, y se supone que contiene la nación y el nombre primitivo de los cosacos.

28 En el año de 1238, los naturales de Gothia (Suecia) y Frigia, por la zozobra de los tártaros, dejaron de acudir a la pesca de los arenques sobre la costa de Inglaterra; y como no hubo surtido, cuarenta o cincuenta de aquellos pececillos costaban hasta cinco reales (Mateo de París, p. 396). Es harto peregrino el que las órdenes de un khan mogol que estaba reinando al confín de la China, abaratasen los arenques en la pescadería inglesa.

29 Voy a copiar los dictados característicos o lisonjeros de los varios países de Europa: Furens ac fervens ad arma Germania, strenuae militiae genitrix et alumna Francia, bellicosa et audax Hispania, virtuosa viris et classe munita fertilis Anglia, impetuosis bellatoribus referta Alemannia, navalis Dacia, indomita Italia, pacis ignara Burgundia, inquieta Apulia, cum maris Graeci, Adriatici et Tyrrheni insulis pyraticis et invictis, Cretâ, Cypro, Siciliâ, cum Oceano conterminis insulis, et regionibus, cruenta Hybernia, cum agili Wallia palustris Scotia, glacialis Norwegia, suam electam militiam sub vexillo Crucis destinabunt, etc. (Mateo de París, p. 498).

30 Véase la relación de Carpin en Hackluyt, vol. I, p. 30. Abulghazi trae la alcurnia de los khanes de Siberia (part. VIII, pp. 485-495). ¿No hallaron los rusos crónica alguna tártara en Tobolskoi?

31 El Mapa de D’Anville y los Itinerarios chinos (de Guignes, t. I, part. II, p. 57) parece que apuntan el solar de Holin, o Caracoro, como a dos grandes leguas al nordeste de Bejing. La distancia entre Selinginsky y Bejing, viene a ser de dos mil verstas rusas, de cuatrocientas a quinientas leguas (véase de Bell. vol. II, p. 67).

32 Halló Rubruquis en Caracoro a su paisano Guillermo Boncher, platero de París, que había fabricado para el khan un árbol de plata, sostenido por cuatro leones y arrojando cuatro licores diferentes. Abulghazi (part. VI, p. 368) menciona los pintores de Kitai, o China.

33 El apego de los khanes y el odio de los mandarines o los bonzos y lamas (Dulialde, Hist. de la China, t. I, pp. 502, 503) parece que los trae como sacerdotes del mismo Dios, del indio Fo, cuyo culto reina entre las sectas del Indostán, Siam, Tíbet, China y Japón. Pero este asunto misterioso yace todavía encapotado, que tal vez las pesquisas de nuestra Sociedad Asiática podrá ir desembozando.

34 Algún rechazo de los mogoles en Hungría (Mateo de París, pp. 545, 546) pudo extender y realzar la voz de unión y victoria de los reyes francos al confín de la Bulgaria. Abulfaragio (Dinastías, p. 310) tras cuarenta años, allende el Tigris pudo muy bien equivocarse.

35 Véase Paquímero, l. III, c. 25, y l. IX, c. 26, 27; y la alarma falsa de Niza, l. III, c. 27. Nicéforo Grégoras, l. IV, c. 6.

36 G. Acropolita, pp. 36, 37; Nicéf. Grég. l. II, c. 5.

37 Abulfaragio, que la escribió en el año de 1284, manifiesta que los mogoles, desde el descalabro fabuloso de Batú, ya no embistieron ni francos ni griegos, de lo cual es testigo adecuado. Igualmente Hayton, príncipe armenio, encarece su amistad con la nación y con él mismo.

38 Rasguea Paquímero un brillante personaje en Cazan Khan, como competidor de Ciro y de Alejandro (l. XII, c. 7). En la conclusión de su obra (l. XIII, c. 36) se muestra muy esperanzado con la llegada de treinta mil tochars o tártaros, enviados por el sucesor de Cazan, para refrenar a los turcos en Bitinia, 1308 d.C.

39 De Guignes (Hist. de los hunos, t. IV, pp. 329-337) y D’Anville (Imperio turco, pp. 14-22) los moradores de París, de quienes los orientales pueden aprender la historia de su propio país, despejan con erudición crítica el origen de la dinastía otomana.

40 Véase a Paquímero, l. X, c. 25 y 26; l. XIII, c. 33, 34 y 36; y en cuanto al resguardo de la serranía l. I, c. 3-6. Nicéforo Grégoras, l. VII, c. I, y el primer libro de Laonico Chalcondyles el Ateniense.

41 No me consta que los turcos tengan escritores que antecedan a Mahometo II ni alcanzo a remontarme anteriormente a una crónica descarnada (Annales Turcici ad annum 1550) traducida por Juan Gaudior y publicada por Leunclavio (ad calcem Laonici Chalcondyles, pp. 311-350) con largas pandectas o comentarios. La historia de los medros y decadencia (1300-1683 d.C.) del Imperio Otomano, se tradujo en inglés del latín manuscrito de Demetrio Cantemiro, príncipe de Moldavia (Londres, 1734 en folio). Adolece el autor de extraños desbarros en punto a la historia Oriental, pero se hallaba versado en el idioma, anales o institutos de los turcos. Cantemiro va sacando sus materiales en parte de la Sinopsis Saadi Effendi de Lorisa, dedicada en 1681 al sultán Mustafá, y un compendio apreciable de historiadores originales. El doctor Johnson en uno de sus Vagarosos celebra a Knolles (Historia general de los turcos hasta el año presente, Londres, 1603) como el fénix de los historiadores, desacertado únicamente en la elección de su asunto; pero dudo mucho que un recopilador parcial y difusísimo de escritores latinos, con mil trescientas páginas en folio de arengas y batallas, pueda instruir ni deleitar a una época ilustrada, que está requiriendo en el historiador cierto caudal de crítica y filosofía.


42 Aunque Cantacuzeno va refiriendo la batalla y la huida heroica de Andrónico Menor (l. II, c. 6, 7, 8) encubre con su silencio la pérdida de Prusa, Niza, y Nicomedia, confesada sin rebozo por Nicéforo Grégoras (l. VIII, 15; IX, 9, 13; XI, 6). Parece que Niza fue tomada por Orchan en 1330, y Nicomedia en 1539, fechas un tanto diversas de los turcos.

43 La repartición de los emires turcos se ha tomado de dos contemporáneos, el griego Nicéforo Grégoras, y el árabe Marakesh (De Guignes. t. II, p. II, pp. 76, 77). Véase igualmente el primer libro de Laoncio Chalcondyles).

44 Paquímero, l. XIII, c. 43.

45 Véanse los viajes de Wheeler y Spon, de Pocock y Chandler y más particularmente la revista de Smith sobre las siete iglesias de Asia, pp. 205-276. Los anticuarios más doctos se afanan en hermanar las promesas y amenazas del autor de las Revelaciones, con el estado actual de las siete ciudades. Más cuerdo fuera tal vez el confesar llanamente y ceñir sus anuncios a la índole y acontecimientos de sus propios tiempos.

46 Consúltese el libro 4° de la Historia de la orden de Malta por el abate Vertot. Aquel ameno escritor pone de manifiesto su ignorancia suponiendo que Otomán siendo un piratilla de los cerros de Bitinia podía sitiar a Rodas por mar y tierra.

47 Nicéforo Grégoras se explaya complacidamente en este personaje halagüeño (l. XII, 7; XIII, 4, 10; XIV, 1, 9; XVI, 6). Habla Cantacuzeno con aprecio y decoro de su aliado (I, c. 56, etc.) mas parece que está desconociendo su afecto entrañable al turco, negando indirectamente la posibilidad de amistad allá tan impropia (l. IV, c. 45).

48 Tras la conquista de Esmirna por los latinos, encargó el papa su resguardo a los caballeros de Rodas (Véase a Vertot, l. V).

49 Véase a Cantacuzeno, l. III, c. 95. Nicéforo Grégoras, quien, por la luz del monte Tabor tizna al emperador con los apodos de tirano y Herodes, disculpa, más bien que vitupera el enlace turco, y alega la pasión y el poderío de Orchan. έγγύτατος, καὶ τῇ δυνάμει τούς κατ’ αὑτòν ἤδη Περσικούς (Turquía) ὑπεραίρων Σατράπας. Después decanta su reino y sus ejércitos. Véase su reinado en Cantemiro, pp. 24-30.

50 Se hallará el cuadro más expresivo y conciso de aquel cautiverio en la historia de Ducas (c. 8) quien rasguea lo mismo que Cantacuzeno confiesa con un rubor criminal.

51 En este trance y las primeras conquistas en Europa, Cantemiro (p. 27, etc.) da un concepto harto ruin de los guías turcos; ni quedo tampoco satisfecho con Chalcondyles (l. I, p. 12, etc.). Se olvidan de acudir a la fuente más auténtica que es Cantacuzeno, y aun echo de menos los últimos libros que yacen todavía manuscritos de Nicéforo Grégoras.

52 Tras la conclusión de Cantacuzeno y Grégoras, se desploma la lobreguez de cien años. Jorge Franza, Miguel Ducas y Laonico Chalcondyles, los tres vinieron a escribir después de la toma de Constantinopla.

53 Véase Cantemiro con su extensa y curiosa anotación.

54 En la lengua turca rostro blanco o negro vienen a ser expresiones proverbiales de alabanza o vituperio. Hic niger est, hunc tu Romane caveto, era igualmente una sentencia latina.

55 Véase la vida y muerte de Morad, o Amurates I en Cantemiro (p. 33-45), el primer libro de Chalcondyles, y los Annales Turcici de Leunclavio. Según otras noticias, un croata asesinó a Amurates en su tienda, y Rusbequio (Epist. I, p. 98) alega esta particularidad como disculpa por la cautela indecorosa de maniatar hasta cierto punto a un embajador entre dos sirvientes, al introducirlo a la presencia imperial.

56 El reinado de Bayaceto I, o Ilderim. Bayacid, se contiene en Cantemiro (p. 46) en el II libro de Chalcondyles, en Annales Turcici. El sobrenombre de Ilderim, o rayo, sirve de ejemplo en punto a que los conquistadores y poetas de todos tiempos han abrigado el concepto ciertísimo de que la sublimidad se cifra en un arranque de terror.

57 Cantemiro, que levanta las victorias del general Stephen sobre los turcos (p. 47) había compuesto el Estado antiguo y moderno de su principado de Moldavia, que se ha estado, tiempo hace, prometiendo, y no acaba de salir a luz.

58 Leunclavio, Annales Turcici, pp. 318, 319. La venalidad de los cadhís ha dado siempre campo al escándalo y a la sátira; y si maliciamos las embusterías de todo viajero, atengámonos a los disparos de los mismos turcos (D’Herbelot, Biblioteca Oriental, p. 216. etc.).


59 El hecho atestiguado en la Historia arábiga de Ben Shonna, sirio contemporáneo (de Guignes, Hist. des Huns, t. VI, p. 336) vuelca el testimonio de Saad Effendi y Cantemiro (pp. 14, 15) de la elección de Otomán al encumbramiento del sultán.

60 Véanse los Decades Rerum Hungaricarum (Dec. III, l. II, p. 379) y Bonfinio, un italiano, a quien brindaron en el siglo XV con el cargo de componer en Hungría una historia elocuente de aquel país. Pero aun cuando subsista y esté a la mano le antepusiera yo alguna crónica nacional de aquel tiempo.

61 No me quejara del afán de mi obra, si pudiese acudir por materiales a libros como la crónica de Froissard el Pundonoroso (vol. IV, c. 67, etc.) quien leía poco, indagaba mucho y lo creía todo. Las Memorias originales del mariscal Coucicault (Partic. I, c. 22-28) añade algunos hechos, pero escasos y descarnados, cotejados con la generalidad amena de Froissard.

62 Memoria esmerada sobre la vida de Enguerrando VII, Señor de Coucy, ha salido a luz por el barón de Zurlauhen (Hist. de l’Academie des Inscriptions, t. XXX). Su jerarquía y sus estados eran por igual considerables en Francia y en Inglaterra, y en 1375, acaudilló un ejército de aventureros a Suiza, para recobrar un patrimonio grandioso que estaba reclamando, por derecho de su madre o abuela, hija cara del emperador Alberto I de Austria (Sinner, Viaje a la Suiza Occidental, t. I, pp. 118-127).

63 El garbo militar, en el día de tanta suposición, descollaba todavía más cuando estaba dividido entre dos personajes (Daniel, Hist. de la milicia francesa, t. II, p. 5) uno de ellos, el mariscal de Cruzada, fue el afamado Boucicault, quien estuvo después defendiendo a Constantinopla, gobernó a Génova, invadió la costa de Asia, y feneció en los campos de Azincour.

64 Sobre este hecho odioso, cita el abate Vertot la historia anónima de san Dionisio, l. XVI, c. 10, 11 (Historia de la orden de Malta, t. II, p. 310).

65 Scherefeddin Alí (Hist. de Tamer. l. V, c. 13) concede a Bayaceto el número cabal de doce mil empleados y monteros para su cacería. Parte de sus despojos se exhibieron después en una gran cacería de competencia por Tamerlán: 1° perros con jarces de raso; 2° leopardos con collares cruzados de perlas; 3° galgos griegos, y 4° perros de Europa, tan poderosos como leones africanos (el mismo l. VI, c. 15). Era Bayaceto aficionadísimo a cazar grullas con sus halcones (Chialcondyles, l. II, p. 35).

66 En cuanto a los reinados de Juan Paleólogo y su hijo Manuel desde 1354 hasta 1402, véase a Ducas, c. 9-15; Franza, l. I, c. 16-21.

67 Cantemiro. pp. 50-53. Acerca de los griegos sólo Ducas (c. 13, 15) reconoce el cadí turco en Constantinopla. Sin embargo, no menciona la mezquita.

68 Mémoires du bon Messire Jean le Maingre, llamado Boucicault, Mariscal de Francia, 1 a parte, c. 30-35.

LXV. ENSALZAMIENTO DE TIMUR O TAMERLÁN AL SOLIO DE SAMARCANDA. SUS CONQUISTAS EN PERSIA, GEORGIA, TARTARIA, RUSIA, INDIA, SIRIA Y ANATOLIA. SU GUERRA TURCA. DERROTA Y CAUTIVERIO DE BAYACETO. MUERTE DE TAMERLÁN. GUERRA CIVIL ENTRE LOS HIJOS DE BAYACETO. RESTABLECIMIENTO DE LA MONARQUÍA TURCA POR MOHAMED I. SITIO DE CONSTANTINOPLA POR AMURATES II
 

1 Aquellos diarios se enviaban a Sherefeddin o Cherefeddin, Alí, natural de Yezid, quien compuso en persa una historia de Tamerlán, que se tradujo al francés, por Petit de la Croix (París, 1722, cuatro vol. en 12°) y ha sido siempre mi guía fiel. Esmeradas son en extremo su geografía y cronología, y merece toda confianza en cuanto a los hechos públicos aunque está celebrando rendidamente la prosperidad y las prendas de su héroe. El ahínco de Tamerlán en lograr informes de su reino y los extranjeros, se puede ver en las Instituciones, pp. 245, 217, 349, 351.

2 Desconocidos yacen todavía aquellos comentarios para Europa, pero White nos esperanza de que los ha de traer y traducir Davy, su amigo, que había leído en Oriente aquella “narración fiel y circunstanciada de un reinado largo y estruendoso”.

3 Ignoro si las instituciones originales en idioma turco o mogol subsisten todavía. La versión persa, con una traducción inglesa y un índice muy apreciable se publicaron en Oxford (1783, en 4°) con la turca combinada de Davy y White, catedrático de árabe. Obra que luego se ha traducido del persa en francés (París, 1787) por Langlès, un gran orientalista, que añadió la vida de Tamerlán y varias notas curiosas.


4 Shaw Allum, el mogol actual, lee, aprecia; mas no alcanza a remedar a su esclarecido antepasado. El traductor inglés se atiene a su creencia internada, pero si se atraviesa tal cual desconfianza de engaño o ficción, orillase seguramente en vista de la carta de Davy. Nunca los orientales se asomaron al arte que se llama crítico; el padrinazgo de un príncipe, quizás menos honorífico, no es menos ganancioso que el de un librero, ni aparece increíble, que un persa, un verdadero autor, se expusiera a desconceptuarse por ensalzar el valor de la obra.

5 El original de la conseja se halla en la obra siguiente, sumamente apreciada por la elegancia florida de su estilo: Ahmedis Arabsiadae (Ahmed Ebn Arabshah) Vitae et Rerum gestarum Timuri. Arabice et Latine. Edidit Samuel Henricus Manger. Franequerae, 1767, 2 tomos en 4°. Este autor sirio se muestra siempre maligno y a veces ignorante en su enemistad pues hasta los encabezamientos de sus capítulos suelen ser injuriosos: “De como el malvado”, “De como el impío”, “De como la víbora”, etc. El artículo extenso de Tamerlán en la Biblioteca Oriental, participa de dos propensiones encontradas, por cuanto D’Herbelot va tomando a diestro y siniestro sus materiales (pp. 877-888) de Khondemir, Ebn Schounah, y el Lebtarikh.

6
Demir o timour significa en turco hierro, y beg es dictado de señorío o príncipe. Variando una letra, o sea un acento, se trueca en lenc o manco, y el taciturno europeo equivoca o confunde las dos voces en el nombre de Tamerlán.

7
Lenc, Arabshah, después de referir algunas consejas descabelladas de Tamerlán, tiene que decir la verdad, y confesarla por entroncado con Gengis, “per mulieres (como añade enfadadamente) laqueos Satanæ” (part. I, c. I, p. 25). El testimonio de Abulghazi Khan (p. II, c. 5; p. V, c. 4) está despejado e indisputable, y en fin decisivo.

8 Según allá cierta alcurnia, el cuarto antepasado de Gengis y el noveno de Tamerlán eran hermanos; y acordaron que la posteridad del mayor heredase la suma dignidad de Khan, y que los descendientes de él desempeñasen el cargo de ministro y general. Convenía el eco de tamaña tradición para sincerar los primeros pasos de la ambición de Tamerlán (Institutions, pp. 24, 25, por los fragmentos manuscritos de la Historia de Tamerlán).

9 Véase el prólogo de Cherefeddin, y la Geografía de Abulfeda (Chorasmiæ…, Descriptio, pp. 60, 61) en el tomo III de la Geografía para menores de Hudson.

10 Véase su nacimiento en Hyde (Syntagma Dissertat. t. II, p. 466) como se delineó por los astrólogos de su nieto Ulugh Beg. Nació en 1336 d.C., 9 de abril, 11° 57’ P. M. lat. 36. Ignoro si por ahí cabe demostrar la gran conjunción de los planetas como otros conquistadores y profetas, derivando Tamerlán el sobrenombre de Saheb Keran o árbitro de las conjunciones (Biblioteca Oriental, p. 878).

11 En las Instituciones de Tamerlán, los súbditos del Khan de Kashgar se llaman impropiamente ouzbegs o uzbecos, nombre que pertenece a otra nación, que es una rama o país de los tártaros (Abulfeda p. V, c. 5, p. VII, c. 5) si me constase que esta voz se halla en el original turco, afirmaría resueltamente que las Instituciones se fraguaron un siglo después de la muerte, después del establecimiento de los uzbecos en Transoxiana.

12 El primer libro de Cherefeddin se emplea en la vida privada del héroe, y él mismo, o su secretario (Institutions, pp. 3-77) se explaya complacidamente sobre los trece intentos o empresas que más verdaderamente constituyen su mérito personal, resplandeciendo entre los mártires abrumados del Arabshah, p. I, c. 1-12.

13 Las conquistas de Persia, Tartaria e India, se hallan historiadas en los libros segundo y tercero de Cherefeddin, y en el Arabshah (c. 13-55). Consúltese el índice excelente de las Instituciones.

14 El acatamiento de los tártaros al número nueve se manifiesta en Abulghazi Khan, quien por esta razón, divide la Historia genealógica en nueve partes.

15 Con arreglo a Arabshah (p. I, c. 28, p. 183), el compadre Tamerlán huyó a su tienda, y se escondió del alcance de Shah Mamur, bajo las ropas de sus mujeres. Quizás Cherefeddin (l. III, c. 25) ha querido abultar sus arrojos.

16 La historia de Ormuz se asemeja a la de Tiro. La ciudad antigua en el continente quedó destruida por los tártaros, y se renovó en una isla cercana, sin agua ni vegetales. Los reyes de Ormuz, riquísimos con el convenio de la India y la pesca de perlas, poseían estados pingües en Persia y en Arabia; pero al pronto fueron tributarios de los sultanes de Karman, y luego quedaron rescatados por los portugueses (1505 d.C.) de la tiranía de sus propios visires (Marco Polo, l. I, c. 15, 16, fol. 7, 8; Abulfeda, Geograph. tabul. XI, pp. 261, 262. Una crónica original en Texeira, o Historia de Persia de Stevens, pp. 376-416, y los itinerarios insertos en el primer tomo de Ramusio; de Ludovico Barthema, 1503, fol. 167; de Andrea Corsali, 1517, fol. 202, 203, y de Odoardo Barbessa, en 1516, fol. 315-318).

17 Arabshah había viajado por Kipzag, y adquirido sumo conocimiento de la geografía, ciudades y revoluciones de aquella región septentrional (p. I, c. 45-49).

18
Instituciones de Tamerlán, pp. 123, 125. White, su editor, prorrumpe en algún cargo contra la superficialidad de Cherefeddin (l. III, c. 12, 13 y 14), quien ignoraba el intento de Tamerlán, y los móviles de sus pasos.

19 Más creíbles aparecen las peleterías que las barras de Rusia pero nunca ha merecido nombradía en la historia de Antioquía, y más cuando yacía en escombros. Conceptúo que sería alguna manufactura europea, llevada por los asiáticos por el nombre de Novgorod.

20 Levesque (Hist. de Russie, t. II, p. 247; Vie de Timour, pp. 64-67, antes de la versión francesa de los Institutos) encomienda el yerro de Cherefeddin, y deslindado el término cabal de las conquistas de Tamerlán. Excusados son sus raciocinios, pues con una sola mirada a los anales de Rusia se echa de ver que Moscú, tomado seis años antes por Toctamish, se salvó de las armas de otro invasor más formidable.

21 Menciónase un cónsul egipcio del gran Cairo en el viaje de Bárbaro o Tana en 1436, reedificada ya la ciudad (Ramusio, t. II, fol. 92).

22 Refiere Cherefeddin el saqueo de Azov (l. III, c. 35); y más particularmente el autor de una crónica italiana (Andreas de Redusiis de Quero, en Chron. Tarvisiano, en Muratori, Scriptores Rerum Italicarum, t. XIX, pp. 802-805). Había conversado con los Mianis, dos hermanos venecianos, uno de los cuales había ido de diputado al campamento de Tamerlán, y el otro había perdido en Azov a sus hijos y doce mil ducados.

23 Cherefeddin dice únicamente (l. III, p. 13) que los rayos del sol, al salir y al ponerse, se diferenciaban con escaso intermedio; problema que cabe resolverse en la latitud de Moscú (56 grados) por medio de la aurora boreal, y el crepúsculo larguísimo de estío; más un día de cuarenta días (Khondemir apud D’Herbelot, p. 880) en rigor nos encajonaría en el círculo polar.

24 En cuanto a la guerra india, véanse las Instituciones (pp. 129-139) el cuarto libro de Cherefeddin, y la Historia de Ferishta (en Dow, vol. II, pp. 1-20), que arrojan un resplandor general sobre los acontecimientos del Indostán.

25 Los ríos del Penjab, los cuatro ramos orientales del Indo, quedan al fin bosquejados en el mapa incomparable de Renuel, obra de sumo esmero y veracidad, deslindando en su memoria con tino y precisión las manchas de Alejandro y de Tamerlán.

26 Los dos ríos caudalosos, el Ganges y el Burrampooter, nacen ambos en el Tíbet de las cumbres opuestas, separándose a la distancia de mil doscientas millas [1.931 km], y tras una carrera sesga de más de dos mil (3.218,6 km), vienen a juntarse en el golfo de Bengala. Pero es la nombradía tan de suyo antojadiza que el Burrampooter está recién descubierto, y su hermano el Ganges ha sonado y resonado en la historia antigua y en la moderna. Cupele, teatro de la última victoria de Tamerlán, ha de caer cerca de Loldong, a mil cien millas [1.770,23 km] de Calcuta, y en 1774, un campamento inglés (Rennel, Memoir, pp. 7, 59, 90, 91, 99).

27 Véanse las Instituciones, p. 141, hasta el fin del primer libro, y Cherefeddin (l. V, c. 1-16), hasta la entrada de Tamerlán en Siria.

28 Tenemos tres ejemplares de estas cartas contrapuestas en las Instituciones (p. 147) en Cherefeddin (l. V, c. 14) y en Arabshah (t. II, c. 19, pp. 183-201) que concuerdan entre sí en cuanto al destemple y la sustancia, más bien que en su estilo. Se hace probable que se fueron traduciendo con mayor o menor ensanche, del original turco al arábigo y al persa.

29 El emir mogol se particulariza con el dictado de turco, extendiéndolo a todos los suyos, y tizna la ralea, o nación de Bayaceto con el nombre menos honorífico de turcomanos. Mas no alcanzo cómo los otomanos podían descender allá de un marinero turcomano uniendo aquellos pastores enterados apenas de la marina y de todo negocio marítimo.

30 Según el Alcorán (c. II, p. 27, y los discursos de Sale, p. 134) todo musulmán que se divorciaba por tres veces de su mujer (o que pronunció tres veces su divorcio) no podía recogerla ya hasta que se casase con otro que luego la repudiase; convenio afrentoso, que no necesita afearse con la suposición de que el primer marido la gozase por el segundo (Rycaut, State of the Ottoman Empire, l. II, c. 21).


31 El miramiento general de los orientales en no hablar jamás de sus mujeres se atribuye en grado mucho más subido a las naciones turcas por Arabshah, y es de notar que Chalcondyles (l. II, p. 53) tenía alguna noticia de aquella vulgaridad o insulto.

32 En cuanto al estilo de los mogoles, véanse las Instituciones (pp. 131, 147), y en cuanto a los persas, la Biblioteca Oriental (p. 882), mas no hallo que el dictado de César esté hoy empleado por los árabes con ningún otomano.

33 Véanse los reinados de Barkok y Faradge, en Guignes (t. IV, l. XXII) quien del texto arábigo de Abulmahasen, Ebn Schounah y Aintabi, ha ido añadiendo algunos hechos a nuestro caudal común de materiales.

34 Sobre estos acontecimientos modernos y caseros, es creíble, aunque parcial Arabshah, como testigo (t. I, c. 64-68; t. II, c. 1-14). Odiosísimo sería Tamerlán para un sirio; mas la notoriedad de los hechos debieron precisarle, hasta cierto punto a respetar al enemigo y a su propio concepto. Su acíbar enmienda el empalago de Cherefeddin (l. V, c. 17-29).

35 Copiáronse estos elogios interesantes al parecer por Arabshah (t. I, c. 68, pp. 625-645) del cadí e historiador Ebn Schounah, interventor principal; mas ¿cómo podía venir aun a los setenta y cinco años después? (D’Herbelot, p. 792).

36 Las marchas y afanes de Tamerlán entre la guerra siria y otomana se hallan en Cherefeddin (l. V, c. 29-43) y en Arabshah (t. III, c. 15-18).

37 El número ochocientos mil es de mano de Arabshah, o más bien de Ebn Schounah, ex rationario Timuri, bajo la fe de un oficial carizmio (t. I, c. 68, p. 637) haciéndose harto reparable que un historiador griego (Franza, l. I, c. 29) no añade más que veinte mil hombres. Cuenta Peggio un millón, y otro latino contemporáneo (Chron. Tarvisiano, apud Muratori, t. XIX, p. 800) un millón cien mil, y un soldado germano atestigua la suma enormísima de un millón seiscientos mil, habiéndolo presenciado la batalla de Angora (Leunclav. ad Chalcondyl., l. III, p. 82). Tamerlán en sus Instituciones, no ha tenido a bien computar sus fuerzas, sus propios súbditos, ni sus recursos.

38 Ensanche sumo franquea para los allegados al Gran Mogol, a impulsos de sus ínfulas y de la ventaja de su oficialidad. El patrón de Bernier era Penge Hazari, comandante de cinco mil caballos, de los cuales tan sólo estaba manteniendo quinientos (Voyages, t. I, pp. 288, 289).

39 El mismo Tamerlán fija en cuatrocientos mil el ejército otomano (Institutions, p. 153) reducidos por Franza a ciento cincuenta mil (l. I, c. 29) y abultados por el soldado germano hasta un millón cuatrocientos mil. Pero siempre sobrepujaban en número los mogoles.

40 No estará de más el deslindar las distancias entre Angora y las ciudades cercanas, pero la jornada de caravana, es de veinte o veinticinco millas [32,18 o 40,23 km] cada una; a Esmirna veinte [32,18 km]; a Kiotahia, diez [16,09 km]; a Bursa, diez [16,09 km]; a Cesárea, ocho [12,87 km]; a Sínope, diez [16,09 km]; a Nicomedia, nueve [14,48 km], y doce o trece [19,31 o 20,92 km]a Constantinopla (véase Tournefort, Voyage au Levant, t. II, lettre XXI).

41 Véanse los sistemas de táctica en las Instituciones, que han despejado los editores ingleses, con planos esmerados (pp. 373-407).

42 El mismo sultán (dice Tamerlán), tuvo que poner el pie del valor en el estribo del aguante. Metáfora tártara que desaparece en el inglés, pero asoma en la versión francesa de las Instituciones (pp. 156, 157).

43 El fuego griego por parte de Tamerlán está testimoniado por Sherefeiddin (l. V, c. 47), pero Voltaire prorrumpe en la sospecha extrañísima de que algunos cañones con rótulos desconocidos se enviaron por el monarca a Delhi; pero queda refutado con el silencio universal de los contemporáneos.

44 Encubrió Tamerlán aquella negociación reservada e importante con los tártaros; pero se comprueba incontrastablemente con el testimonio combinado de los historiadores árabes (t. I, c. 47, p. 391), turcos (Annal. Leunclavio, p. 321) y los persas (Kondemir, apud D’Herbelot, p. 882).

45 Sobre la guerra de Anatolia o Rum, añade tal cual especie de las Instituciones a la narración extensa de Cherefeddin (l. V, c. 44, 65) y de Arabshah (t. II, c. 28, 35). Tan sólo en esta parte de la historia de Tamerlán cabe citar a los turcos (Cantemiro, pp. 53, 55; Annal Leunclavio, pp. 320, 322) y los griegos (Franza, l. I, c. 29; Ducas, c. 15, 17, Chalcondyles, l. III).

46 Voltaire, siempre dudando (Essai sur l’histoire générale, c. 88) propende aquí como en todo trance, a desechar consejas populares, y a cercenar los ámbitos de la virtud y del vicio, aunque su incredulidad suele ser fundada.


47 Véase la Historia de Cherefeddin (l. V, c. 49 y ss.). Terminose la obra en Shiraz el año 1424, y dedicose al sultán Ibrahim, hijo de Tamerlán, quien estuvo ya reinando en Turkestán en vida del padre.

48 Tras la lectura de Khondemir, Ebn Schounah, etc. el doctísimo D’Herbelot (Biblioteca Oriental, p. 882) puede muy bien afirmar que la patraña se inventó fuera de las historias más auténticas; pero el oponerse al testimonio patente de Arabshah infunde alguna desconfianza en todo aquel esmero.

49 “Et fût lui même (Bayaceto) pris, et mené en prison, en laquelle mourut de dure mort!”, Mémoires de Boucicault, p. I, c. 37. Se compusieron aquellas memorias, siendo todavía el mariscal gobernador de Génova, de donde lo arrojaron en 1409, en un alboroto (Muratori, Annali d’Italia, t. XII, pp. 473, 474).

50 Hallará el lector una noticia cabal de la vida y escritos de Poggio en el Poggiana, obra muy amena de Lenfant, y en la Bibliot. mediœ et infimœ Ætatis de Fabricio (t. V, pp. 305, 308). Nació Poggio en 1380 y murió en 1453.

51 El diálogo de Varietate Fortunœ (del cual se publicó en París, en 1723, una edición completa y elegante en 4°) se compuso poco antes de la muerte de Martino V (p. 5), y por consiguiente a fines del año 1430.

52 Véase un elogio elocuente y florido de Tamerlán, pp. 36, 39: “Ipse enim novi –dice Poggio–, qui fuere in ejus castris […] Regen vivum cepit, caveâque in modum ferae inclusum per omnem Asian circumtulit egregium admirandumque spectaculum fortunae”.

53 El Chron. Tarvisiano (en Muratori, Scriptores Rerum Italicarum, t. XIX, p. 800) y los Annales Estenses (t. XVIII, p. 974). Ambos autores, Andrea de Redusiis de Quero y Jaime de Delayto, fueron contemporáneos, y al par cancilleres, el uno en Treviso y el otro en Ferrara; y el testimonio del primero es muy terminante.

54 Véase Arabshah, t. II, c. 28, 34. Viajó por regiones romanas, 839 A.H. (27 de julio de 1435 d.C.), t. II, c. 2, p. 13.

55 Busbequio en Legatione Turcica, Ep. I, p. 52. Pero esta autoridad respetable padece algún quebranto con los desposorios posteriores de Amurates II con una serbia, y de Mohamed II con una asiática, ambas princesas (Cantemiro, pp. 83, 93).

56 Véase el testimonio de Jorge Franza (I. I, c. 23), y su vida en Hanckio (de Script. Byzant. p. I, c. 40) Chalcondyles y Ducas hablan con generalidad de las cadenas de Boyaceto.

57
Annales, Leunclavio, p. 321; Pocock, Prolegom., Abulfaragio, Dinastías; Cantemiro, p. 55.

58 Sapor, rey de Persia, cayó prisionero y le encerraron en la figura de una piel de vaca por mandato de Maximiano, o por Galerio César. Tal es la patraña referida por Eutiquio (Annal. t. I, p. 421, vers. Pocock). El conjunto de la verdadera historia nos enseña a justificar el conocimiento de los orientales en los tiempos anteriores a la Hégira.

59 Arabshah (t. II, p. 25), va describiendo a fuer de viajero esmerado, los estrechos de Galipoli y de Constantinopla. Para hacerse cargo de tales acontecimientos, he ido cotejando relaciones y vulgaridades, de mogoles, turcos y árabes. Menciona el embajador español aquella unión enemiga de cristianos y otomanos (Vie de Timour, p. 96).

60 Trasladado el gran dictado de César a los sultanes de Rum, se equivocaban los príncipes griegos de Constantinopla (Cherefeddin, l. V, c. 54) con los cristianos señores de Galipoli, Tesalónica, etc. bajo el título de Tekkur, mal derivado del genitivo τοῦ
κυρίου (Cantemiro, p. 51).

61 Véase Cherefeddin, l. V, c. 4, que va deslindando en un itinerario cabal, el rumbo, o derrotero para China, que Arabshah (t. II, c. 33) destruye con lenguaje retórico.

62 Synopsis Hist. Sinicæ, pp. 74-76 (en la cuarta parte de las Relations de Thevenot); Duhalde, Hist. de la Chine (t. I, pp. 507, 508, edición en folio) y en cuanto a la cronología de los emperadores chinos, Guignes, Hist. des Huns, t. I, pp. 71, 72.

63 Sobre el regreso, triunfo y muerte de Tamerlán, véase Cherefeddin (l. VI, c. 1-30) y Arabshah (t. II, pp. 35-47).

64 Cherefeddin (l. VI, c. 24) menciona los embajadores de uno de los más potentes soberanos de Europa. Consta que fue Enrique III de Castilla y subsiste la relación curiosa de sus dos embajadas (Mariana, Hist. Hispan. l. XIX, c. 11, t. II, pp. 329, 330; Avertissement à l’Hist. de Timur Bec, pp. 28, 33). Asoma también alguna correspondencia entre el emperador mogol y Carlos VII, rey de Francia (Hist. de France, par Velly et Villaret, t. XII, p. 336).


65 Véase la traducción de la relación persa de su embajada, documento original y apreciable (en la cuarta parte de las Relations de Thevenot). Presentaron al emperador de la China un caballo ya viejo montado allá por Tamerlán. En el año 1419 salieron de la corte de Herat y regresaron en 1422 de Pekín.

66 De Arabshah, t. II, p. 96. El matiz subido y apocado sale de Cherefeddin, D’Herbelot, y las Instituciones.

67 Su nuevo sistema fue creciendo desde treinta y dos piezas y sesenta y cuatro cuadrados, hasta cincuenta y cinco piezas y ciento diez o ciento treinta casillas o cuadritos, pero excepto en aquella corte, el juego antiguo se ha conceptuado harto intrincado. El emperador mogol se complació más bien que se lastimó con la victoria de un súbdito. Se queda para los ajedrecistas el justipreciar el valor de aquel elogio.

68 Véase Cherefeddin, l. V, c. 15, 25. Arabshah (t. II, c. 96, pp. 801, 803) desaprueba la impropiedad de Tamerlán y los mogoles, quienes casi anteponían al mismo Alcorán el Yacsa, o Ley de Gengis (cui Deus maledicat), ni acabo de creer que Sharokh hubiera abolido el uso y la autoridad de aquel código pagano.

69 Sobre los pasos sangrientos de su narrativa, pudiéramos referirnos a ciertas anticipaciones en el segundo tomo de nuestra Decadencia… que en una sola nota (c. XXXIV, n. 25) se apresan cerca de trescientas mil cabezas por monumentos de su crueldad. Excepto el drama de Rowe sobre el cinco de noviembre, no me prometía yo oír hablar del acontecimiento halagüeño de Tamerlán (White, Preface, p. 7). Disculpo no obstante cierto entusiasmo garboso en los lectores y más en el editor de las Instituciones.

70 Consúltense los últimos capítulos de Cherefeddin y de Arabshah, y Guignes (Hist. des Huns, t. IV, l. XX). La historia de Nadir Shah por Fraser (p. 1-62). La historia de los descendientes de Tamerlán se sabe a medias, sin que aparezcan los libros posteriores de Cherefeddin.

71 Shah Allum, el mogol actual, procede en grado catorceno de Tamerlán, por Miran Shah su hijo tercero. Véase el tomo II de la Historia del Indostán, por Dow.

72 Las guerras civiles desde Bayaceto hasta Mustafá, por sus respectivas muestras, están referidas por los mismos turcos en Demetrio Cantemiro (pp. 58-82). De los griegos Chalcondyles (l. IV y V) Franza (l. I, c. 30-32) y Ducas (c. 18-27) el último es el más extenso y más enterado.

73 Arabshah, t. II, c. 26, cuyo testimonio en este paso es de entidad y de aprecio. La existencia de Iza, desconocido entre turcos, se confirma igualmente por Cherefeddin (l. V, c. 17).

74 Arabshah, donde arriban Abulfeda, Geograph. tab. XVII, p. 302; Busbequio, Ep. I, pp. 96, 97, en Itinere C. P. y Amasiano.

75 Un griego contemporáneo ensalza las prendas de Cherefeddin (Ducas, c. 25). Los descendientes son quinientos nobles, únicos en Turquía, contentándose con la administración de sus fundaciones religiosas, se les dispensa de todo cargo concejal, y reciben dos visitas anuales del sultán (Cantemiro, p 76).

76 Véase Paquímero (l. V, c. 29), Nicéforo Grégoras (l. II, c. 1), Cherefeddin (l. V, c. 57) y Ducas (c. 25). Este último, observador curioso y esmerado, es acreedor por su nacimiento y su posición en la sociedad, a mucho crédito en cuanto se refiere a Ionia y las islas. Entre las naciones que fueron acudiendo a la Nueva Focea menciona al inglés’Iγγλήνοι; testimonio muy remoto de nuestro comercio en el Mediterráneo.

77 En cuanto al afán navegador e independiente de la antigua Focea, o más bien, de los foceos, consúltese el primer libro de Herodoto, y el índice geográfico del último y sabio traductor francés, Larcher (t. VII, p. 299).

78 No enumera Plinio a Focea (Hist. Natur., XXXV, 52) entre los parajes productivos de alumbre, contando el primero a Egipto, y el segundo la isla de Melos, cuyos alumbres se mencionan por Turnefort (t. I, lettre IV) viajero y naturalista. Perdida Focea, los genoveses en 1457 hallaron aquel mineral utilísimo en la isla de Ischia (Ismael Bouillaud ad Ducam, c. 25).

79 El escritor que más se ha explayado en sus desahogos fabulosos es ese ingenioso Guillermo Temple (Works, vol. III, p. 349 y ss. en 8°) amantísimo de heroicidades lejanas. Tras la conquista de Rusia, etc. y el tránsito del Danubio, su héroe tártaro socorre, visita, celebra y desestima la ciudad de Constantino. Su pincel lisonjero se desvía a cada punto de la verdad histórica, pero sus ficciones placenteras son más disculpables que los yerros clásicos de Cantemiro.


80 Sobre los reinados de Manuel y Juan, de Mohamed I y de Amurates II véase la historia otomana de Cantemiro (pp. 70-95) y los tres griegos, Chalcondyles, Franza, y Ducas, que es todavía superior a sus competidores.

81 El asper turco (del griego ἀσπρός) era una pieza blanca o de plata muy aduterada en el día, pero que al principio era, por lo menos, equivalente a la quincuagésima parte de un ducado veneciano, y quinientos mil asperes, situado de príncipes o tributo regio, pueden regularse en mil quinientas libras esterlinas (Leunclav. Pandect. Ture. pp. 406-408).

82 Sobre el sitio de Constantinopla en 1422, véase la narración particular y contemporánea de Juan Canano, publicada por León Alacio al fin de su edición del Acropolita (pp. 188-189).

83 Cantemiro, p. 80. Canano, que inserta Seid Bechar sin nombrarlo, supone que el amigo de Mahoma cargó para sus amores con el privilegio de Profeta, y que las monjas más lindas de Constantinopla estaban prometidas al santo y a sus discípulos.

84 Sobre esta aparición milagrosa, acude Canano al santo musulmán, pero ¿quién abona a Seid Bechar?

85 Véase Rycaut (l. I, c. 13). Los sultanes turcos se apropian el dictado de Khan. Pero Abulghazi ignora a sus primos otomanos.

86 El tercer gran visir, llamado Kiuperli, que feneció en la batalla Salankanen en 1691 (Cantemiro, p. 382) se arrojó a decir que todos los sucesores de Solimán habían sido necios o tiranos, y que ya era hora de abolir la raza (Marsigli, Stato militare dell’Impero Ottomano, p. 28). Aquel hereje político era un whig legítimo, y sinceró contra al embajador francés la revolución de Inglaterra (Mignot, Hist. des Ottomans, t. III, p. 434). Su arrogancia da al través la excepción extraña de continuar los empleos en una misma alcurnia.

87 Chalcondyles (l. V) y Ducas (c. 23) sacan a luz los toscos asomos de la política otomana, y el trueque de los niños cristianos en soldados de Turquía.

88 Este bosquejillo de la educación y disciplina turca está sacado principalmente del Estado del Imperio Otomano de Ricaut, y del Stato militare dell’Impero Ottomano, de Marsigli (Haya, 1732 en folio), y una descripción del Serrallo, comprobada por el mismo Graves, viajero esmerado, e inserta en el tomo II de su obra.

89 De la lista de ciento quince visires hasta el sitio de Viena (Marsigli, p. 13) su duración se puede regular a tres años y medio en el conjunto.

90 Véanse las cartas preciosas y entretejidas de Busbequio.

91 El primer y segundo tomo de los Ensayos químicos de Watson contienen los discursos especiales sobre el descubrimiento y la composición de la pólvora.

92 No son de fiar los testimonios modernos sobre este punto. Ducange va recogiendo los pasos originales (Gloss. Latin. mediœ et infimœ Ætatis, t. I, p. 675, Bombarda); pero en aquellos escasos apuntes, el nombre, sonido, fuego y efecto que al parecer expresa nuestra artillería, pueden referirse a la maquinaria antigua del fuego griego. En cuanto a los cañones ingleses en Crecy, a la autoridad de Juan Villani (Chron. l. XII, c. 65) se contraponen el silencio de Froissard. Muratori no obstante (Antiquitatibus Italiae medii Ævi, t. II, dissert. XXVI, pp. 514, 515) ha presentado un paso decisivo de Petrarca (de Remediis utriusque Fortunae Dialog.), quien antes del año 1344, abomina del rayo terrestre, “nuper rara, nunc communis”.

93 Los cañones turcos que Ducas (c. 30) trae sobre Belgrado (1436 d.C.) se mencionan en Chalcondyles (l. V, p. 123) en 1422 para al sitio de Constantinopla.
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1 Esta instrucción curiosa se copió (según creo) del archivo Vaticano, por Odorico Raynaldo, en su continuación de los Annales de Baronio (Romæ, 1646-1677, en diez volúmenes en folio). Me he contentado con el abate Fleury (Hist. Ecclésiastique, t. X, pp. 4-8), cuyos extractos he hallado siempre en extremo despejados, ciertos e imparciales.

2 La ambigüedad de este dictado es acertada e ingeniosa, y moderator, como sinónimo de rector, gobernator es voz de latinidad clásica y aun ciceroniana, que se halla, no en el glosario de Ducange, sino en el Thesaurus de Roberto Esteban.

3 La carta primera, sin encabezamiento, de Petrarca, pinta el peligro del bajel y la torpeza del piloto. “Haec inter, vino madidus, aevo gravis, ac soporifero rore perfusus, jamjam nutitat, dormitat, jam somno praeceps, atque (utinam solus) ruit … Heu quanto felicius patrio terram sulcasset aratro, quam scalmum piscatorium ascendisset!” Esta sátira induce al biógrafo a contrapesar vicios y virtudes de Benedicto XII, abultados uno y otro por los güelfos y gibelinos, por papistas y protestantes (Véanse las Mémoires sur la Vie de Pétrarque, t. I, p. 259; II, n. XV, pp. 13-16). Dio margen al dicho Bibamus papaliter.

4 Véanse las vidas originales de Muratori (Scriptores Rerum Italicarum, t. III, p. II, pp. 550-589), Mateo Villani (Chron. 1, III, c. 43, en Muratori, t. XIV, p. 186), que lo apellida molto cavalleresco, poco religioso, Fleury (Hist. Ecclésiastique, t. XX, p. 126), y Mémoires sur la Vie de Pétrarque, t. II, p. 42-45. El abate de Sade lo trata con sumo miramiento porque es un clérigo caballeroso.

5 Era su nombre, probablemente alterado, Zampea. Había acompañado, y se quedó sola en Constantinopla con su dueña, donde su cordura, instrucción y señorío, merecieron alabanzas a los mismos griegos (Cantacuz. l. I, c. 42).

6 Véase toda la negociación en Cantacuzeno (l. IV, c. 9) quien salpica sus propios primores y alabanzas, con las muestras de una conciencia traspasada de remordimientos.

7 Véase aquel tratado afrentoso en Fleury (Hist. Ecclésiastique, pp. 151-154) de Raynaldo, quien lo sacó del archivo Vaticano. No necesita el afán de una patraña devota.

8 Véanse las dos primeras vidas originales de Urbano V (en Muratori, Scriptores Rerum Italicarum, t. III, p. II, pp. 623, 635), y los Anales Eclesiásticos de Spondano (t. I, p. 575, 1369 d.C., núm. 7) y Raynaldo (Fleury, Hist. Ecclésiastique, t. XX, pp. 223, 224). Pero según algunas variaciones, malicio que los escritores pontificios abultaron las genuflexiones de Paleólogo.

9 “Paullo minus quam si fuisset Imperator Romanorum”. Pero su dictado de Imperator Græcorum no se le disputó en lo sucesivo (Vit. Urban V,, p. 623).

10 Se vinculó en los sucesores de Carlomagno, y aun a ellos sólo en el día de Navidad; pues en todas las demás festividades, aquellos diáconos imperiales tienen que avenirse a servir al papa con su misa solemne, con su libro y sobre los corporales. Pero el abate de Sade opina garbosamente que los merecimientos de Carlos IV, le hacían acreedor, aunque fuera del día señalado (1 de noviembre, año 1368 d.C.) al privilegio cabal. Parece que gradúa la regalía y el individuo con sumo aprecio (Mémoires sur la Vie de Pétrarque, t. III, p. 735).

11 Entre varias adulteraciones italianas, la etimología de Folcone in hosco (Mateo Villani, l. XI, c. 79, en Muratori, t. XV, p. 746), apunta la voz inglesa Hawkwood, el verdadero nombre de nuestro aventurero paisano (Thomas Walsingham, Hist. Anglican. inter Script. Camdeni, p. 184). Tras veintiuna victorias y un descalabro, murió en 1394, el general de los florentinos, y se enterró con tantos honores cuales la república no tributara ni al Dante, ni a Petrarca (Muratori, Annali d’Italia, t. XII, pp. 212-371).

12 La oleada inglesa (por nacimiento o servicios) rebosó de Francia sobre Italia, tras la paz de Bretigny en 1360, pero la exclamación de Muratori (Annali d’Italia, t. XII, p. 197) es más bien positiva que cortesana. Ci mancava ancor questo, che dopo essere calpestrata l’Italia da tanti masnadieri Tedeschi ed Ungheri, venissero fin dall’ Inghliterra nuovi cani a finire di divorarla.

13 Chalcondyles, l. I, pp. 25, 26. Supone el griego su viaje al rey de Francia, que viene a quedar plenamente refutado con el silencio de los historiadores nacionales. Ni tampoco me inclino a creer que Paleólogo se marchase de Italia valde bene consolatus et contentus (Vit. Urban V, p. 623).

14 Su regreso en 1370, y la coronación de Manuel, 25 de septiembre de 1373 d.C. (Ducange, Familiae Byzantinae, p. 241), deja algún plazo intermedio para la conspiración y la muerte de Andrónico.

15 Memorias de Boucicault, p. I, c. 35 y 36.

16 Su viaje al occidente de Europa, asoma apenas, y en mi concepto con repugnancia, en Chalcondyles (l. II, p. 44-50) y Ducas (c. 14).

17 Muratori (Annali d’Italia, t. XII, p. 406). Fue Juan Galeazzo el duque primero y el más poderoso de Milán. Froissard afirma sus relaciones con Bayaceto y contribuyó, para el salvamento y entrega de los franceses, cautivos en Nápoles.

18 Sobre el nacimiento de Manuel en París véase Spondano (Annal. Eccles. t. I, pp. 676, 677, 1400 d.C., núm. 5) quien cita a Juvenal de los Ursinos, y al monje de san Dionisio; y Villaret (Hist. de France, t. XII, pp. 331-334), quien a nadie cita, según la última moda de los escritores franceses.

19 Una nota cortita de Manuel en Inglaterra se halla extractada por Hody de un manuscrito en Lambeth (de Græcis illustribus, p. 14), C. P. Imperator, diu variisque et horrendis Paganorum insultibus coarctatus, ut pro eisdem resistentiam triumphalem perquireret, Anglorum Regem visitare decrevit, etc. Rex (dice Walsingham, p. 364) nobili apparatû … suscepit (ut decuit) tantum Heroa, duxitque Londonias, et per multos dies exhibuit gloriose, pro expensis hospitii sui solvens, et eum respiciens [dignis] tanto fastigio donativis. Repite lo mismo en su Upodigma Neustriae (p. 556).

20 Empieza y acaba Shakespeare su drama Enrique IV, con el voto del príncipe para una cruzada, y su creencia de que va a fallecer en Jerusalén.

21 Aparece este hecho en la Historia política, 1391-1478 d.C., publicada por Martín Crusio (Turco-Græcia, pp. 1-43). La imagen de Cristo que el emperador griego no quiso reverenciar, era probablemente de escultura.

22 La historia griega y turca de Laonico Chalcondyles, se termina en el invierno de 1463, y la conclusión repentina parece estar indicando que arrima la pluma en el mismo año. Sabemos que era ateniense, y que algunos contemporáneos del mismo nombre, coadyuvaron el nacimiento del idioma griego en Italia. Pero el historiador comedido nunca asoma en medio de su incesante redoble de digresiones, y su editor Leunclavio y Fabricio (Bibliot. Graec., t. VI, p. 474) parece que ignoran su vida y estado. En cuanto a su descripción de Germania, Francia e Inglaterra, véase l. II, p. 36, 37, 44-50.

23 No me pararé a ir advirtiendo los yerros geográficos de Chalcondyles, y en esta ocasión quizá quiere seguir y equipararse a Herodoto (l. II, c. 33), cuyo texto cabe explicarse (Herodote de Larcher, t. II, pp. 219, 220) cuya ignorancia es disculpable. ¿Por ventura estos griegos modernos nunca leyeron a Estrabón, o alguno de los geógrafos menores?

24 Un ciudadano de la nueva Roma, mientras ésta vivía, desdeñara de condecorar a un rey germano ‘Pήξ con los dictados de Bασιλεὺς o Aὐτοκράτωρ ‘Pωμαίων; mas ya no cabían ínfulas en los arranques de Chalcondyles, y va historiando al príncipe bizantino y a los súbditos, con el nombre propio pero llano, con los nombres de ‘´ Eλληνες y Bασιλεύς ‘Eλλήνων.

25 Las más de las novelas antiguas se tradujeron en el siglo XIV en prosa francesa, y fueron luego el sumo predilecto de damas y caballeros, en la corte de Carlos VI. Si algún griego creía las hazañas de Roldán o de Oliveros, merece disculpa, puesto que los monjes de san Dionisio, historiadores nacionales, han embebido las patrañas del arzobispo Turpin en sus Crónicas de Francia.

26 Λονδρῶν δὲ
ή πόλις δυνάμει τε προέχουσα τῶν ἐν τῇ νήσῳ ταύτῃ πασῶν πόλεων, ὄλβῳ τε καὶ τῇ
ἂλλῃ εὐδαιμονίᾳ οὐδεμιᾶς τῶν πρός ἑσπέραν λειπομένη. Aun desde el tiempo de Fitzstephen (en el siglo XII) parece que Londres se había ya granjeado aquella preeminencia en extensión y riquezas, y su aumento progresivo ha ido siguiendo el paso de los adelantos generales en Europa.

27 Si las significaciones del verbo Kύω (osculor e in utero gero) lo hacen equívoco, el contexto, y el susto devoto de Chalcondyles, no dejan duda en su concepto y en la equivocación.

28 Erasmo (Epist. Fausto Andrelino) trae un paso lindo, en cuanto a la moda inglesa de tratar así los extranjeros a la llegada y a la despedida, de la cual no saca sin embargo ilación alguna maliciosa.

29 Quizás cabe aplicar aquella observación a la comunidad de las mujeres entre los bretones antiguos, como la suponen Julio César y Dion (Dion Casio, l.LXII, t. II, p. 1007) con la nota juiciosa de Reimas. El Arreoy de Otaheite tan positivo al principio, es en el día menos reparable y escandaloso, al paso que se han ido estudiando las costumbres de aquel pueblo apacible y enamoradizo.

30 Véase Lenfant, Hist. du Concile de Constance, t. II, p. 576; y en cuanto a la historia eclesiástica de aquel tiempo, los Anales de Spondano, la Biblioteca eclesiástica de Dupin t. XII, XXI y XXII, o más bien la continuación de Fleury.

31 Franza, o Franzes, desde su temprana mocedad fue estadista y palaciego, y Hankio (de Script Bizant., p. I, c. 40) ha ido historiando su vida por sus escritos. A la muerte de Manuel, era tan sólo de veinticuatro años, y ya lo recomendó eficacísimamente al sucesor: “Imprimis vero hunc Plíranzen tibi commendo, qui ministravit mihi fideliter et difigenter” (Franza, l. II, c. 1); pero el emperador Juan era muy flojo y antepuso el servicio de los déspotas del Peloponeso.

32 Véase Franza, l. II, c. 13. Existiendo tantos manuscritos de original griego en las bibliotecas de Roma, Milán, el Escorial etc. es vergonzoso y reprensible que nos veamos reducidos a la versión latina, o sea extracto, de Juan Pontano (ad calcem Teophylac. Simocattæ: Ingolstadt 1604), escasísimo en esmero y elegancia (Fabricio, Bibliot. Graec., t. V, pp. 615-620).

33 Véase Ducange, Familiae Byzantinae, pp. 243-248.

34 La medida cabal del hexamilion, de mar a mar era de tres mil ochocientas orgías, o toesas, de seis pies griegos (Franza, l. I, c. 35), que viene a formar una milla griega, y menor que la de seiscientas sesenta toesas francesas [1.286,34 km], que le señala D’Anville como usadas todavía en el país, esto es, en Turquía. El istmo se suele regular de cinco millas [8,04 km] de anchura. Véanse los viajes de Spon, Wheeler y Chandler.

35 La primera objeción de los judíos se funda en la muerte de Jesucristo; pues si voluntaria, fue un suicida: pero el emperador la convierte en misterio. Arguyen luego contra la concepción de la Virgen, el sentido de las profecías etc. (Franza, l. II, c. 12, entero).

36 En el tratado delle Materie Beneficiarie de Fra Paolo (en el tomo IV de la última y mejor edición de sus obras) queda completamente desentrañado el sistema pontificio. Aun cuando viniesen a exterminarse Roma y su prepotencia, aquel libro de oro pudiera sobrevivir, como historia filosófica y advertencia saludable.

37 El papa Juan XXII (en 1334) dejó en Aviñón dieciocho millones de ducados de oro o florines, y otros siete millones en plata labrada. Véase la Crónica de Juan Villani (l. XI, c. 20, en la Colección de Muratori, t. XIII, p. 765) cuyo hermano sacó a la sazón por los tesoreros del papa. Tesoro de seis u ocho millones de libras esterlinas, en el siglo XIV es una exorbitancia casi increíble.

38 Un protestante sabio y caballeroso, Lanfant, ha historiado lindamente los concilios de Pisa, Constancia y Basilea ciudad libre, en seis tomos en cuarto; pero la última parte es la menos enterada y cabal, excepto en el pormenor de los disturbios en Bohemia.

39 Las actas, originales, o minutas del concilio de Basilea, se conservan en la biblioteca pública, en doce tomos en folio. Era Basilea ciudad libre oportunamente situada en el Ródano y resguardada con las armas de la confinante y confederada Suiza. Su universidad fue fundada en 1459 por el papa Pío II (Æneas Silvio) quien había sido secretario en el concilio. Pero, ¿qué supone un concilio o una universidad para las prensas de Froben y los estudios de Erasmo?

40 La embajada turca, atestiguada únicamente por Cranteio, se refiere dudosamente por el analista Spondano, 1433 d.C., núm. 25, t. I, p. 824.

41 Sirópulo, p. 19. En estas listas parece que los griegos sobrepujaron la comitiva que después acompañó en realidad al emperador y al patriarca y que no se expresa despejadamente por el exarcato. Los setenta y cinco mil florines pedidos en la negociación del papa (p. 9) también propasan su esperanzas y necesidades.

42 Uso indistintamente las voces ducados o florines, derivadas, la una de los duques de Milán y la otra de la república de Florencia. Las piezas de oro que se acuñaron al pronto en Italia, pueden regularse en precio y valor al tercio de una guinea inglesa.

43 Al fin de la versión latina de Franza leemos una carta dilatada o declamación de Jorge de Trebisonda, quien aconseja al emperador que anteponga Eugenio e Italia. Trata con menosprecio la reunión cismática de Basilea y a los bárbaros de Galia y Germania, que se empeñaron en trasladar la cátedra de san Pedro allende los Alpes; οἴ
ἄθλιοι (dice él) σε καὶ τὴν μετά σου σύνοδον ἔξω τῶν ‘Hρακλέιων στήλωι καὶ περὰ Γαδήρων ἐξάξουσι. ¿Por ventura carecía Constantinopla de mapas?

44 Sirópulo (pp. 26-31) afirma sus propias iras y las de sus paisanos; y los diputados de Basilea que disculpaban su arrojo, no podían negar ni variar una acta del concilio.

45 Condolmieri, sobrino del papa y almirante, declaró terminantemente: ὄτι ὄρισμον ἔχει παρὰ τοῦ Πάπα ίνα πολεμήσῃ
ὁποῦ
ἀν εὔπῃ τὰ κάτεργα τῆς Συνόδον, καὶ εἰ δυνήθη, καταδύσῃ, καὶ
ἀϕανίσῃ. Las órdenes navales del sínodo eran menos ejecutivas, y hasta que asomaron los bajeles enemigos, ambos partidos se esmeraban en ocultar a los griegos su desavenencia.

46 Menciona Sirópulo las esperanzas de Paleólogo (p. 36) y el dictamen postrero de Segismundo (p. 57). Supo el emperador en Corfú la muerte de su amigo y al saberla antes regresara a su casa (p. 79).


47 El mismo Franza, aunque por diversos motivos, era del dictamen de Amurates (l. II, c. 13). Utinam ne synodus ista unquam fuisset, si tantes offensiones et detrimenta paritura erat. También menciona Sirópulo aquella embajada turca (p. 58), y Amurates cumplió su palabra. Pudo amagar (pp. 125, 219), mas nunca embistió a la ciudad.

48 Los lectores no pueden menos de sonreírse con la sencillez que expresaban aquellas esperanzas: τοιαύτην πληριϕορίαν σχήσειν ἤλπιζε καὶ διὰ τοῦ Πάπα ἐθάῤῥει ἐλευθερῶσαι τὴν ἐκκλησίαν απὸ τῆς ἀποτεθείσης αὔτου δουλείας παρὰ τοῦ βασιλέως (p. 92); mas le era muy arduo el plantear las lecciones de Gregorio VII.

49 El nombre cristiano de Silvestre salió del calendario latino. En el griego moderno se añade el diminutivo πουλός al extremo de las palabras; ni Creyghton, el editor, con todos sus raciocinios, le disculpan de trocar en Sguropulus (Sguros fuscus) el Sirópulo de su propio manuscrito, cuyo nombre viene firmado de mano propia en las actas del Concilio de Florencia. ¿No pudiera ser el autor sirio de alcurnia?

50 Me atrevo a deslindar la fecha, por la misma conclusión de la historia, en al año de 1444, cuatro años después del sínodo, cuando el exarca había depuesto su cargo (sec. XII, pp. 330-350). El tiempo y el retiro habían refrenado sus ímpetus; y aunque suele ser parcial, nunca Sirópulo se destempla.

51
Vera historia unionis non veroe inter Graecos et Latinos (Hagae Comitis, 1660, en folio) se publicó al pronto con una versión desahogada y florida, por Roberto Creyghton, capellán de Carlos II, en su destierro. El fervor del publicante lo encabeza con un título contencioso, por cuanto falta el principio del original. Merece Sirópulo colocarse entre los escritores bizantinos más sobresalientes en cuanto a su contexto y lenguaje; pero queda excluido de la colección acendrada de los concilios.

52 Sirópulo (p. 63) expresa meramente su ánimo ‘ιν’οὔτω πομπάων ἐν’ ’Iτάλοις μεγὰς βασιλεὺς παῤ
ἐκεινῶν νομίζοιτο; y el latín de Creyghton ofrece muestra de su matizada paráfrasis. Ut pompâ circumductus noster Imperator Italiae populis aliquis deauratus Jupiter crederetur, aut Croesus ex opulentâ Lydia.

53 Aunque no me cabe el irme deteniendo en citar a Sirópulo por cada hecho, no puedo menos de advertir que la navegación de los griegos a Venecia y Ferrara desde Constantinopla, se contiene en la sección cuarta (p. 67-100) y que el historiador realza su desempeño sobresaliente con ir rasgueando los acontecimientos, como si los presenciase, al lector.

54 Hallábase Franza, durante el sínodo, en el Peloponeso; pero le cupo del príncipe Demetrio un pormenor individual del recibimiento que habían merecido el emperador y el patriarca en Venecia y Ferrara (“Dux … sedentem Imperatorem adorat”) lo que mencionan los latinos (l. II, c. 14, 15, 16).

55 El pasmo de un príncipe griego y de un embajador francés (Mémoires de Philippe de Comines, l. VII, c. 18) al ver a Venecia comprueban de sobras que en el siglo XV era la ciudad primera y más ostentosa de la cristiandad. En cuanto a los despojos de Constantinopla en Venecia, véase Sirópulo (p. 87).

56 Nicolás III de Este reinó cuarenta y ocho años (1393-1441) y era dueño de Ferrara, Módena, Reggio, Parma, Rovigo y Commachio. Véase su vida en Muratori (Antichità Estense, t. II, pp. 159-201).

57 El vulgo latino prorrumpió en risa al presenciar los trajes peregrinos de los griegos, y con especialidad sus cumplidas vestiduras, sus mangas y sus barbas, sin que se diferenciase el emperador, sino por su color de púrpura, y su diadema, o tiara, con una perla al extremo (Hody de Græcis Illastribus, p. 31). Pero confiesa otro de los mirones que el estilo griego era más aseñorado que el italiano (Vespasiano, en Vit. Eugen. IV en Muratori, t. XXV, p. 261).

58 En cuanto a las cacerías del emperador, véase Sirópulo (pp. 143, 144, 191). Enviole el papa once jaquillos menguados; pero se compró un alazán poderoso y volador venido de Rusia. Se extrañará el apodo de jenízaro, pero el nombre, más bien que el instituto, trascendió de la corte otomana o la bizantina, y vino a usarse en los primeros tiempos del Imperio.

59 Lograron los griegos con suma dificultad, que en vez de raciones, se les repartiesen mesadas en dinero, a cuatro florines por individuo de alguna distinción y tres a los sirvientes con la gratificación de treinta más para el emperador, veinticinco al patriarca, y veinte al déspota, o príncipe Demetrio. Ascendió el pago con el primer mes a cerca de setecientos florines, suma que no permite contar de doscientos griegos al todo (Sirópulo, pp. l04, 105). Al 20 de octubre de 1438, mediaba ya un atraso de cuatro mesadas; y en abril de 1439, tres, y luego en julio, cinco y media, que fue el plazo de la Unión (pp. 172, 225, 271).

60 Sirópulo (pp. 141, 142, 204, 221), está deplorando el encarcelamiento de los griegos, y la tiranía del emperador y del patriarca.

61 Campean al vivo las guerras de Italia en los Annali d’Italia de Muratori. El griego cismático Sirópulo (p. 145) parece que abultó el susto y trastorno del papa en su retirada de Ferrara a Florencia, cuyas actas demuestran que fue algún tanto más decorosa y sosegada.

62 Sirópulo se empeña en contar hasta setecientos prelados en el concilio de Basilea. El yerro es patente y tal vez voluntario. No cabe completar aquel número exorbitante aun con los eclesiásticos de toda jerarquía que se hallaron en la reunión, ni aun con todos los obispos ausentes del país occidental, que expresa o tácitamente se conformasen con sus decretos.

63 Los griegos opuestos a la Unión se mantenían encerrados en la fortaleza (pp. 178, 193, 195, 202 de Sirópulo). Avergonzáronse más y más los tártaros, al presentarles un rancio manuscrito del concilio Niceno, con la añadidura del filioque. ¡Patraña manifiesta! (p. 173).

64 ‘Ως ἔγω (dijo un griego eminente) ὁτὰν εἰς νάον εἰσέλθω Λατίνων οὐ προσκυνῶ τινα ρῶν ἔκεισε ἁγίων, ἔπει οὐδε γνωρίζω τινα (Sirópulo, p. 109). Véase el titubeo de los griegos (pp. 217, 218, 252, 253, 273).

65 Véase la contienda cortesana de Marco y Besarion en Sirópulo (p. 257), quien jamás cohonestó las culpas de su propio partido, y celebra garbosamente las prendas de los latinos.

66 En cuanto al desamparo de los griegos hállase un paso notable en Ducas (p. 31). Tenía uno por junto tres batas caídas, etc. Besarion, por la enseñanza de veintiún años en su monasterio había llegado a juntar cuarenta florines de oro, pero de éstos había gastado veintiocho en su viaje del Peloponeso, y lo demás en Constantinopla (Sirópulo, p. 127).

67 Niega Sirópulo que los griegos recibiesen moneda alguna antes de firmar el acta de Unión (p. 283): refiere algunas circunstancias sospechosas, y el historiador Ducas afirma positivamente un cohecho y soborno.

68 Esperan los griegos lastimosamente con zozobra el perpetuo destierro y servidumbre (Sirópulo, p. 196), y tuvieron que ceder principalmente a las amenazas del emperador (p. 260).

69 Había olvidado otro protestador popular y acendrado, un perrillo predilecto, que solía yacer sobre la alfombra al pie del solio del emperador, y que estuvo ladrando desaforadamente mientras se leía el acta de Unión, sin acallarle ni halagos ni latigazos de los dependientes (Sirópulo, pp. 265, 266).

70 Por las vidas originales de los papas en la Colección de Muratori (t. III, p. II, p. XXV), las costumbres de Eugenio IV aparecen decorosas y aun ejemplares. Su situación, patente al mundo entero, le servía de freno y de prenda.

71 Asistiera Sirópulo con sumo quebranto, más bien que firmara el acta de Unión, pero le pusieron a uno y otro, y el grande eclesiarca se excusó mezquinamente de dar su rendimiento al emperador (pp. 290-292).

72 En el día no asoma acta original de la Unión. De los diez manuscritos que se están conservando (cinco en Roma, los demás en Florencia, Bolonia, Venecia, París y Londres) hasta nueve se han escudriñado con ahínco, por un crítico esmeradísimo (Brequigny), quien los rechaza por sus variaciones y el desarreglo de las firmas griegas. Mas algunos pueden apreciarse como copias auténticas, que se firmaron en Florencia, antes (26 de agosto de 1439) de la separación última del papa y del emperador (Mémoires de l’Académie des Insciptions, t. XLIII, p. 287-311).

73 ‘Hμιν δέ
ὡς ἀσήμοι ἐδοκοῦν ϕώναι (Sirópulo p. 297).

74 Los griegos a su regreso, conversaron en Bolonia con los embajadores de Inglaterra, y tras algunas respuestas, aquellos advenedizos imparciales prorrumpieron en risa acerca de la supuesta Unión de Florencia (Sirópulo, p. 307).

75 Tan cavilosas y tan huecas son aquellas reuniones de nestorianos, jacobitas, etc. que en balde registré en la Biblioteca Oriental de Asseman, esclavo rendidísimo del Vaticano.

76 Cae Ripaille cerca de Thonon en Saboya, al mediodía del lago de Ginebra. Es en el día una cartuja, y Addison (Travels into Italy, t. II, Pp. 147, 148 de sus obras, edición de Baskerville) ha elogiado el sitio y el fundador. Eneas Silvio y los padres de Basilea, encarecen la vida austerísima del ermitaño ducal; pero refranes franceses e italianos por desgracia están atestiguando el concepto popular de su relajación.

77 Para este pormenor de los concilios de Basilea, Ferrara y Florencia, he acudido a las actas originales, que cuajan los tomos XXVII y XXVIII de la edición de Venecia, y acaban con la historia despejada, pero parcial, de Agustín Patricio, italiano del siglo XV. Los coordinó y compendió Dupin (Biblioteca eclesiástica, t. XII) y el continuador de Fleury (t. XXII) y los miramientos con la Iglesia galicana para con los partidos encontrados obliga a sus individuos a un comedimiento desusadísimo.

78 Meursio, en su primera embestida recopiló hasta tres mil seiscientas voces greco-bárbaras, a las cuales añadió mil ochocientas; mas cuantísimo no dejó que respigar a Porcio Ducange, Fabrotti, los bollandistas, etc. (Fabricio, Bibliot. Graec., t. X, p. 101 y ss.). Tal cual voz persa asoma en Jenofonte, y tal cual latina igualmente en Plutarco, y tal es el resultado inevitable de la guerra y el comercio, mas la planta y el caudal del idioma no se alteran con tan escasa mezclilla.

79 Lancelot ha compuesto esmeradamente la vida de Filelfo, sofista altanero, inquieto y codicioso (Mémoires de l’Académie des Insciptions, t. X, pp. 691-751) y Tiraboschi (Istoria della Letteratura italiana, t. VII, pp. 282-294) en la generalidad por sus propias cartas. Sus obras muy trabajadas, y las de sus contemporáneos, yacen olvidadas, pero su correspondencia familiar está rescatando los hombres y los tiempos.

80 Se desposó, y tal vez pervirtió, a la hija de Juan, y nieta de Manuel Crisoloras. Era joven, linda y riquísima, y su familia esclarecida estaba emparentada con los Dorias de Génova y con los emperadores de Constantinopla.

81
Graeci quibus lingua depravata non sit … ita loquuntur vulgo hâc etiam tempestate ut Aristophanes comicus, aut Euripides tragicus, ut oratores omnes, ut historiographi, ut philosophi … litterati autem homines et doctius et emendatius … Nam viri aulici veterem sermonis dignitatem atque elegantiam retinebant in primisque ipsae nobiles mulieres; quibus cum nullum esset omnino cum viris peregrinis commercium, merus ille ac purus Graecorum sermo servabatur intactus (Philelph. Epist. ad ann. 1451, apud Hodium, pp. 188, 189). Advierte en otro paso, uxor illa mea Theodora locutione erat admodum moderatâ et suavi et maxime Atticâ.

82 Filelfo, harto desatinadamente eslabona los celos griegos u orientales, con las costumbres de la antigua Roma.

83 Véase el estado de la literatura por los siglos XIII y XIV en el sabio y atinado Mosheim (Institut. Hist. Eccles. pp. 434-440, 490-494).

84 Había al siglo XV en Europa hasta cincuenta universidades, cuyas fundaciones en parte corresponden al año 1500, o antes, y se frecuentaban a proporción de su escasez. Acudían a Bolonia cerca de diez mil estudiantes, principalmente legistas. Por el año 1357, en Oxford había menguado su número de cincuenta mil a seis mil (Henry, History of Great Britain, t. IV, p. 478). Pero aun esta cortedad excede al número de los cursantes anuales.

85 De estos escritores que tratan de intento sobre el restablecimiento de la literatura griega en Italia, las dos principales son Hodius, esto es, Humphrey Hody (de Græcis Illustribus, Linguæ Græcæ, Literarumque humaniorum Instauratoribus; Londini, 1742, octavo mayor), y Tiraboschi (Istoria della Letteratura italiana, t. V, pp. 364-377; t. VII, pp. 112-143). El profesor de Oxford es un caudillo esmerado, pero el bibliotecario de Módena disfruta la superioridad de un historiador moderno y nacional.

86 “In Calabria quae olim magna Graecia dicebatur, coloniis Graecis repleta, remansit quaedam linguae veteris, cognitio” (Hodius, p. 2). Si los romanos la desacataron, los monjes de san Basilio la resucitaron y perpetuaron, pues poseían hasta siete casas solamente en Rosano (Giannone, Istoria di Napoli, t. I, p. 520).

87 “Ii Barbari –dice Petrarca, franceses y germanos–, vix, non dicam libros sed nomen Homeri audiverunt”. Quizá bajo este concepto el siglo XIII era peor que el tiempo de Carlomagno.

88 Véase la índole de Barlaam, en Boccaccio, de Genealog. Deorum, l. XV, c. 6.

89 Cantacuzeno, l. II, c. 36.

90 En cuanto al trato de Petrarca con Barlaam, y su avistamiento en Aviñón en 1339, y en Nápoles en 1342, véanse las excelentes Mémoires sur la Vie de Pétrarque, t. I, pp. 406-410; t. II, pp. 75-77.

91 El obispado adonde se retiró Barlaam era el antiguo Locri, en la Edad Media santa Cyriaca y por corrupción Hieracium, Gerace (Dissert. Chorographica Italiæ medii Ævi, t. I, p. 312). El dives opum de los tiempos normandos, paró luego en desamparo, puesto que hasta la iglesia era pobrísima. Sin embargo permanecen unos tres mil moradores (Swinburne, p. 340).


92 Pongo aquí un paso de aquella carta del Petrarca (Famil. IX, 2): Donasti Homerum non in alienum sermonem Alienum sermonen violento alveo derivatum, sed ex ipsis Graeci eloquii scatebris, et qualis divino illi profluxit ingenio … Sine tuâ voce Homerus tuus apud me mutus, immo vero ego apud illum surdus sum. Gaudeo tamen vel adspectû solo, ac saepe illum amplexus atque suspirans dico, O magne vir, etc.

93 Sobre la vida y escritos de Boccaccio, nacido en 1313 y muerto en 1375, Fabricio (Bibliot. Latín. medii Ævi, t. I, Pp. 248 y ss.) y Tiraboschi (t. V, Pp. 83, 439-451) pueden consultarse. Las ediciones, versiones e imitaciones de sus novelas, son innumerables. Se avergonzaba sin embargo de manifestar tamañas fruslerías y tal vez escándalos a Petrarca, su respetable íntimo, en cuyas cartas y memorias asomó descolladamente.

94 Se explaya Boccaccio en su vanidad decorosa: Ostentationis causâ Graeca carmina adscripsi … jure utor meo; meum est hoc decus, mea gloria scilicet inter Etruscos Graecis uti carminibus. Nonne ego fui qui Leontium Pilatum, etc. (de Genealogía Deorum, l. XV, c. 7, obra olvidada en el día que mereció allá salir en catorce o quince ediciones)

95 Hody (pp. 2-11) ha dado harto a conocer al dicho Leoncio o León Pilato, como también el abate de Sade (Mémoires sur la Vie de Pétrarque, t. III, pp. 625-634, 670-673) quien acertó a empaparse en el rumbo dramático y travieso del original.

96 Enójase en gran manera Hody (p. 54) con Leonardo Aretino, Guarinus, Paulo Jovius etc. por cuanto afirman que la literatura griega resucitó en Italia post septingentos annos; como si, dice, hubiese allá seguido floreciendo hasta el fin del siglo VII. Computaron aquellos escritores desde el postrer período del exarcato y la presencia de los magistrados griegos con tropas en Ravena y Roma sin duda conservaron hasta cierto grado el uso del idioma.

97 Véanse el artículo de Emanuel o Manuel Crisoloras en Hody (pp. 12-54) y Tiraboschi (t. VII, Pp. 113-118). La fecha cabal de su llegada va y viene entre los años de 1390 y 1400 ceñida únicamente al reinado de Bonifacio IX.

98 Tomaron hasta cinco o seis naturales de Arezzo en Toscana el idéntico nombre de Aretinus, de los cuales el más sonado y menos acreedor vivió en el siglo XVI. Leonardus Brunus Aretinus, discípulo de Crisoloras era lingüista, orador, historiador, secretario de cuatro papas sucesivos, y canciller de la República de Florencia, donde falleció, 1444 d.C., a la edad de setenta y cinco años (Fabric. Bibliot. Latín. medii Ævi, t. I, p. 190 etc.; Tiraboschi, t. VII, pp. 33-38).

99 Véase el paso en Aretino, Commentario Rerum suo Tempore in Italia gestarum, apud Hodium, pp. 28-30.

100 En aquel régimen casero, Petrarca, apasionado del joven, suele quejarse del afán ansioso, temple vidrioso y arranques altaneros que estaban anunciando la nombradía y el numen de su edad madura (Mémoires sur la Vie de Pétrarque, t. III, pp. 700-709).

101
Hinc Graecae Latinaeque scholae exortae sunt, Guarino Philelpho, Leonardo Aretino, Caroloque, ac plerisque aliis tanquam ex equo Trojano prodeuntibus, quorum emulatione multa ingenia deinceps ad laudem excitata sunt (Platina en Bonificio IX). Añade otro escritor italiano los nombres de Paulus Petrus Vergerius, Omnibonus Vincentius, Poggius, Franciscus Barbarus, etc. Pero pregunto si una analogía esmerada franquea a Crisoloras todos estos alumnos esclarecidos (Hodius, pp. 25-27 y ss.).

102 Véase en Hody el artículo de Besarion (pp. 136-177). Teodoro Gaza, Jorge de Trebisonda y los demás griegos expresados u omitidos, asoman en sus correspondientes artículos de obra tan sabia. Véase igualmente Tiraboschi en las primera y segunda partes del sexto tomo.

103 Los cardenales tienen el aldabazo a su puerta, pero el conclavista no se avino a interrumpir la tarea de Besarion: “Nicolás –le dijo luego–, tanto miramiento te cuesta a ti un capelo como a mí la tiara”.

104 Como Jorge de Trebisonda, Teodoro Gaza, Argirópulo, Andrónico de Tesalónica Filelfo, Poggio, Blondo, Nicolás Perrot, Valla, Campano, Platina etc. “Viri (dice Hody con el fervor entrañable de un alumno) nullo aevo perituri” (p. 156).

105 Nació antes de la toma de Constantinopla; pero su vida decorosa se dilató hasta el siglo XVI (1535 d.C.). León X y Francisco I fueron sus patronos más esclarecidos bajo cuyos auspicios fundó los colegios griegos de Roma y de París (Hody, pp. 247-275). Dejó posteridad en Francia; pero los condes de Ventimilla; y sus muchas ramas traen su nombre de Lascaris de un desposorio dudoso en el siglo XIII con la hija de un emperador griego (Ducange, Familiae Byzantinae, pp. 224-230).


106 Francisco Florido, citando y hollando dos epigramas contra Virgilio y tres contra Cicerón, no halla apodos más adecuados que los de Græculus ineptus et impudens (Hody, p. 274). En nuestro propio tiempo, un criticastro inglés ha tildado la Eneida de contener “multa languida nugatoria spiritû et majestate carminis heroici defecta”; infinitos de los tales versos, que él mismo, el llamado Jeremías Markland, se avergonzaría de prohijarlos (præfat. ad Statii Sylvas, pp. 21 y 22).

107 Se tachaba a Manuel Crisoloras y a sus compañeros de ignorancia, envidia o avaricia (Sylloge… t. II, p. 235). Los griegos modernos pronuncian la β como V consonante, y equivocan tres vocales (η ι υ), como también varios diptongos. Tal era la pronunciación vulgar que sostuvo el sabio Gardiner en la universidad de Cambridge con estatutos penales; pero el monosílabo bh equivale para un oído ático al balido de una oveja y un zafio es testigo más abonado que un obispo o un canciller. Los tratados de aquellos doctos como Erasmo, que defendían otra demostración más clásica, se hallan recopilados en la Sylloge de Havercamp (2 tomos en 8°, Lugd. Bat. 1736, 1740); pero se hace muy arduo el retratar sonidos con meros vocablos y en lo relativo al uso mediano tan sólo cabe entenderse sino por los respectivos naturales. Advierto sin embargo que nuestra pronunciación peculiar de la θ, merece la aprobación de Erasmo (t. II, p. 130).

108 Jorge Gemisto Pletón, escritor misceláneo y voluminoso, maestro de Besarion y de todos los platónicos contemporáneos. Asomó en la ancianidad, y regresó luego para acabar sus días al Peloponeso. Véase la diatriba curiosa de Leo Allatius, de Georgiis, en Fabricio (Bibliot. Graec., t. X, pp. 739-756).

109 Despeja Boivin el estado de la filosofía platónica en Italia (Mémoires de l’Académie des Insciptions, t. II, pp. 715-729) y Tiraboschi (t. VI, p. I, pp. 259-288).

110 Véase la vida de Nicolás V por los dos autores contemporáneos Janetto Manetto (t. III, p. II, pp. 905-962), y Vespasiano de Florencia (t. XXV, pp. 267-290) en la colección de Muratori; y consúltese Tiraboschi (t. VI, p. I, pp. 46-52, 109) y Hody en los artículos de Teodoro Gaza, Jorge de Trebisonda, etc.

111 Advierte con verdad y desenfado el lord Bolingbroke, que los papas en aquellos trances eran estadistas más menguados que los muftis, y que el hechizo de tantos siglos quedó estrellado por los mismos magos (Letters on the Study of History, l. VI, pp. 165, 166, en 8°, 1779).

112 Véase la historia literaria de Cosme y Lorenzo de Médicis en Tiraboschi (t. VI, p. I, l. I, c. 2) quien tributa su elogio cabal a Alfonso de Aragón, rey también de Nápoles, a los duques de Milán, Ferrara, Urbino, etc. La menos benemérita en la literatura fue la República de Venecia.

113 Tiraboschi (t. VI, p. I, p. 104) del prólogo de Juan Lascaris a la Antología Griega impresa en Florencia, 1494; “Latebant (dice Aldo en su prólogo a los oradores griegos apud Hodium, p. 249) in Atho Thraciae monte. Eas Larcaris … in Italiam reportavit. Miserat enim ipsum Laurentius ille Medices in Graeciam ad inquirendos simul, et quantovis emendos pretio bonos libros”. Se hace reparable que el sultán Bayaceto II facilitase la pesquisa.

114 Asomó la lengua griega por la universidad de Oxford en los últimos años del siglo XV, gracias a Grocino, Linacero y Latimero, quienes habían cursado en Florencia con Demetrio Chalcondyles. Véase la curiosa Vida de Erasmo, por Knight. Aunque patricio académico harto despejado, tiene que confesar que aprendió Erasmo el griego en Oxford y luego lo enseñó en Cambridge.

115 Celosísimos los italianos se empeñaron en estancar la literatura griega. Al ir Aldo a publicar los escoliastas griegos sobre Sófocles y Eurípides “Cave (prorrumpieron) hoc facias, ne Barbari istis adjuti domi maneant, et pauciores in Italiam ventiten” (Knight en su Life of Erasmus, p. 365 de Beato Rhenano).

116 Planteose por el año 1494 la imprenta de Aldo, un romano en Venecia, y aquel Manucio estampó más de cuarenta obras considerables de literatura griega, casi todas por primera vez, y algunas repetidas hasta dos, tres y cuatro ediciones (Fabricio, Bibliot. Graec., t. XIII, pp. 605 y ss.). Pero su nombradía no hará que olvidemos que la primera obra griega, la Gramática de Constancio Lascaris se estampó en Milán y en 1479, y Homero en Florencia, en 1488, con el sumo lujo del arte tipográfico. Véanse los Annales Typographici de Mattaire, y la Bibliographie Instructive de De Bure, librero consumado de París.

117 Voy a entresacar sus ejemplares singulares de aquel entusiasmo clásico. I. Dijo Gemisto Pletón en el sínodo de Florencia a Jorge de Trebisonda, en conversación amistosa, que en breve arrinconaría el género humano el Evangelio y el Alcorán tras una religión asemejada a la pagana (Leo Allatius apud Fabricium, t. X, p. 751). II. Persiguió Paulo II la Academia Romana fundada por Pomponio Leto, acusando a sus individuos descollantes de herejía impiedad y paganismo (Tiraboschi, t. VI, p. I, pp. 81, 82) III. En el siglo siguiente algunos literatos y poetas en Francia celebraron la aceptación de la tragedia de Cleopatra por Jodelle, con una función a Baco, y aun se dice que con el sacrificio de un chivo (Bayle, Dictionnaire, Jodelle; Fontenelle, t. III, pp. 56-61). Pero aun el devocionismo alcanzaba a deslindar una impiedad formal y los arranques placenteros de la fantasía y de la erudición.

118 El sobreviviente Boccaccio falleció en 1375, y no cabe colocar antes de 1480 la composición del Morgante Maggiore de Pulci, y el Orlando Inamorato de Boyardo (Tiraboschi, t. VI, p. II, pp. 174-177).

LXVII. CISMA DE GRIEGOS Y LATINOS. REINADO E ÍNDOLE DE AMURATES II. CRUZADA DE LADISLAO, REY DE HUNGRÍA. SU DERROTA Y MUERTE. JUAN HUNIADES. SCANDERBEG. CONSTANTINO PALEÓLOGO, ÚLTIMO EMPERADOR DE ORIENTE
 

1 La carta de Manuel Crisoloras al emperador Juan Paleólogo, no disonará a los alumnos clásicos (ad calcem Codini, de Antiquitatibus C. P. pp. 107-126). Supersticiosa apunta una advertencia cronológica, a saber, que Juan Paleólogo II, quedó asociado al Imperio antes de 1414, fecha de la muerte de Crisoloras. Otra fecha anterior, por lo menos de 1408 se deduce por la edad de entrambos hijos menores, Demetrio y Tomás, que fueron al par porfirogénitos (Ducange, Familiae Byzantinae, pp. 244-247).

2 Hubo quien advirtió que la ciudad de Atenas podía circunnavegarse (τις εἴπεν τὴν πόλιν τῶν Aθηναίων δύνασθαι καὶ παραπλεῖν καὶ περιπλεῖν), mas lo que puede ser cierto en sentido retórico respecto de Constantinopla, no cuadra a la situación de Atenas a cinco millas [8,04 km] del mar, sin cruzarse ni rodearla río alguno navegable.

3 Describe Nicéforo Grégoras el coloso de Justiniano (l. VII, c. 12): pero su medida está equivocada y llena de contradicciones. Consultó el editor Boivin con Girardon, su amigo, y aquel escultor le comunicó las verdaderas dimensiones de la estatua ecuestre. Todavía alcanzó Pedro Gyllius la de Justiniano, no sobre su columna, sino en el patio del serrallo, y se hallaba en Constantinopla cuando la derritieron para fundir artillería (de Topograph. C. P., l. II, c. 17).

4 Véanse los quebrantos y reparos de santa Sofía en Nicéforo Grégoras (l. VII, 12; l. XV, 2). Apuntaló Andrónico el edificio en 1317; el hemisferio oriental se desplomó en 1345. Los griegos en su retórica pomposa ensalzan la hermosura y santidad de la iglesia, un cielo terrestre, morado de ángeles y del mismo Dios, etc.

5 El pormenor legítimo y original de Sirópulo (pp. 312-351) entabla el cisma desde el primer oficio de los griegos en Venecia, hasta la oposición general de los griegos en Constantinopla por el clero y el vecindario.

6 Sobre el cisma de Constantinopla, véase Franza (l. II, c. 17) Laónico Chalcondyles (l. VI, pp. 155,156) y Ducas (c. 31) y éste escribe con verdad y desahogo. Entre los modernos descuellan el continuador de Fleury (t. XXII, p. 338 y ss., 401, 420 y ss.) y Spondano (1440-1450 d.C.). Los conceptos del último allá yacen anegados en vulgaridades y arrebatos en asomando Roma y su religión.

7 Metropolitano de Kiev era Isidoro, pero los griegos súbditos de Polonia trasladaron aquella sede allá de los escombros de Kiev a Lemberg, o Leopoldo (Herbestein, en Ramusio, t. II, p. 127). Por otra parte los rusos pasaron su obediencia espiritual al arzobispo, que vino a ser en 1588 patriarca de Moscú (Levesque, Hist. de Russie, t. III, pp. 188, 190, de un manuscrito griego en Turín, Iter et labores Archiepiscopi Arsenii).

8 La narración curiosa de Levesque (Hist. de Russie, t. II, pp. 242-247) se extractó de los archivos patriarcales. Ignorancia y parcialidad reinan en las escenas de Ferrara y Florencia; pero se hacen creíbles los rusos en el pormenor de sus propias vulgaridades.

9 El shamanismo, religión antigua de samaneos y gimnosofistas, quedó aventado por los brahmanes más populares desde la India a los páramos septentrionales, donde los filósofos en carnes vivas tuvieron que envolverse; pero vinieron luego a parar en hechiceros y herbolarios. Los mordvanes y tcheremises de la Rusia europea, se atienen a la religión formada de un Dios terrenal o rey, sus ministros o ángeles, y los espíritus rebeldes, contrapuestos a su gobierno. Como las rancherías del Volga no tienen efigies, les cabe el retorcer a los misioneros latinos con más razón el cargo de idólatras (Levesque, Hist. des Peuples Soumis a la Domination des Russes, t. I, pp. 194-237, 423-460).

10 Spondano, Annal. Eccles. t. II, 1451 d.C., núm. 13. Subsiste la carta de los griegos con una versión latina en la biblioteca de Praga.

11 Véase Cantemiro, History of the Othman Empire, p. 94. Murad, o Morad, será tal vez más propio; pero he preferido el nombre popular al esmero recóndito que por maravilla atina en trasladar las voces orientales al abecedario romano.

12 Véase Chalcondyles (l. VII, p. 186, 198), Ducas (c. 33) y Marino Barletio (en Vita Scanderbeg, pp. 145, 146). En su buena fe con la guarnición de Sfetigrado, sirvió de lección y ejemplo a su yerno Mohamed.

13 Voltaire (Essai sur l’histoire générale, c. 89. pp. 283, 284) celebra le Philosophe Turc: ¿elogiará igualmente a un príncipe cristiano en retirarse a un monasterio? A su modo, Voltaire era un fanático, un fanático intolerante.

14 Véanse los artículos Dervische, Fakir, Nasser, Rohbaniat en la Bibliothèque Orientale de D’Herbelot. Pero hay superficialidad en sus extractos de escritores persas y árabes. Florecieron principalmente aquellas órdenes entre los turcos.

15 Ricaut (en su Present State of the Ottoman Empire, pp. 242-268) trae mucho caudal sacado de conversaciones particulares con los superiores de los derviches, quienes atribuyen generalmente su origen al tiempo de Orchan. No menciona los Zichidæ de Chalcondyles (l. VII, p. 186) entre los cuales se retiró Amurates, y los Seids de aquel autor son los descendientes de Mohamed.

16 Levantó Germania en 1431 hasta cuarenta mil caballos, hombres de armas, contra los husitas de Bohemia (Lenfant, Hist. du Concile de Basle, t. I, p. 318). En el sitio de Nuys, sobre el Rin, en 1474, príncipes, prelados y ciudades, enviaron sus contingentes, y el obispo de Munster (qui n’est pas des plus grands), aprontó mil cuatrocientos caballos, ocho mil infantes, todos de verde, con mil doscientos carruajes. Las huestes unidas del rey de Inglaterra y del duque de Borgoña apenas igualaban el tesón de la soldadesca germana (Mémoires de Philippe de Comines, l. IV, c. 2), y en el día las provincias de Germania mantienen quinientas o seiscientas mil plazas en cabal arreglo y suma disciplina.

17 Hasta 1444 Inglaterra y Francia no pudieron arreglar una tregua de algunos meses (Véase Rymer, Fædera, y las crœnicas de ambas naciones).

18 En la Cruzada húngara Spondano (Annal. Eccles. 1443, 1444 d.C.) ha sido mi guía principal. Ha leído y cotejado esmerada y críticamente los materiales griegos y turcos, y luego los historiadores de Hungría, Polonia y de Occidente. Relata con despejo y, en pudiendo desentenderse de toda propensión religiosa, se muestra siempre atinado.

19 He ido cercenando la carta asperísima (Vladislao) que la generalidad de los escritores le apropia, sea por adecuarse a la pronunciación polaca, o para diferenciarle del otro Ladislao, infante de Austria. Calímaco (l. I, II, pp. 447-486), Bonfinio (decad. III, l. IV), Spondano y Lenfaut, refieren su competencia por la corona de Hungría.

20 El historiador griego Franza, Chalcondyles y Ducas, no atribuyen al príncipe suma actividad en la cruzada, promoviéndola al parecer con anhelos, y retrayéndose al mismo tiempo con zozobras.

21 Cantemiro (p. 88) atribuye el plan fundamental a su política, y trae la carta conceptuosa al rey de Hungría. Mas las potencias mahometanas no suelen estar al corriente en cuanto al estado de la cristiandad, y la situación y correspondencia de Rodas no puede menos de enlazarse con el sultán de Caramania.

22 Los húngaros, en sus cartas al emperador Federico, mataron hasta treinta mil turcos en una batalla, pero el comedido italiano reduce la matanza a seis mil, y aun dos mil infieles (Eneas Silvio, en Europ. c. 5. y Ep. 41 y 81 apud Spondanum).

23 Véase el origen de la guerra turca, y la primera expedición de Ladislao, en los libros quinto y sexto de la tercera decadencia de Bonfinio, quien, tanto por sus diversiones como por su lenguaje, va remedando tolerablemente a Tito Livio. Calímaco (l. II, pp. 487-496) es todavía más esmerado y auténtico.

24 No me empeñaré en afianzar la puntualidad suma de la arenga de Juliano, que viene expresada con variedad en Calímaco (l. III, pp. 505-507), Bonfinio (Dec. III, l. VI, pp. 457, 458) y otros historiadores que allá se explayan con su elocuencia, al estilo del tiempo. Pero todos van acordes en cuanto al dictamen y argumentos por el perjurio, que aparece en el campo de la controversia impugnadísimo por los protestantes, y mal defendido por los católicos, quienes quedan mal parados con el fracaso de Varna.

25 Varna, bajo el nombre griego de Odesa, fue colonia de Milesia, denominándola por el héroe Ulises (Celario, t. I, p. 374; D’Anville, t. I, p. 312). Según el Periplo de Arriano sobre el Euxino (pp. 24 y 25, en el primer volumen de la Geografía de Hudson) estaba situada a mil setecientos cuarenta estadios o furlongs [349,91 km] de la desembocadura del Danubio, y a dos mil ciento cuarenta [430,35 km] de Bizancio, y luego trescientos sesenta [72,39 km] al norte de la cumbre del monte Haemus, en un promontorio que se interna por el mar.

26 Afirman algunos escritores cristianos, que sacó del pecho la hostia u oblea sobre la cual no se había jurado el tratado. Suponen los musulmanes, con mayor sencillez, una apelación a Dios, y su profeta Jesús, que se insinúa igualmente en Calímaco (l. III, p. 516; Spondano, 1444 d.C., núm. 8).

27 Todo crítico desconfiará siempre de esos spolia opima de un general victorioso, tan arduos para alcanzarse con el valor, y tan obvios para los desvaríos de la lisonja (Cantemiro, pp. 90, 91). Calímaco (l. III, p. 517) más sencilla y probablemente afirma: “Supervenientibus Jenizaris, telorum multitudine non tam confossus est, quam obrutus”.

28 Además de los apuntes apreciables de Eneas Silvio, esmeradamente recogidos por Spondano, nuestras autoridades mejores son tres autores del siglo XV, Felipe Calímacio (de Rebus a Vladislao Polonorum atque Hungarorum Rege gentis, l. III, en Bell. Script. Rerum Hungaricarum, t. I, Pp. 433-518). Bonfinio (decad. III, l. V, pp. 460-467), y Chalcondyles (l. VII, pp. 165-179). Italianos eran los dos primeros pero moraban en Hungría y Polonia (Fabricio, Bibliot. Latin. Med. et Infimae Aetatis, t. I, 324; Vosio, de Hist. Latin,. l. III, c. 8, II; Bayle, Dictionnaire, Bonfinius). Un tratadillo de Félix Pitancio, canciller de Segnia (ad calcem Cuspinian, de Cæsaribus, pp. 716-722) está representando el teatro de la guerra en el siglo XV.

29 Describe Lenfant (Hist. du Concile de Basle, t. I, p. 247 y ss.) el origen y la campaña de Bohemia (p. 315 y ss.) del cardenal Juliano. Sus servicios en Basilea y Ferrara, y su fin desastrado, se hallan referidos al paso en Spondano y el continuador de Fleury.

30 Ensalza Sirópulo decorosamente el desempeño de un enemigo (p. 117) τοῖαυτα τινα εἴπεν ὁ Ioυλιανòς, πεπλατυσμένως ἀγὰν καὶ λογίκως, καὶ μετ’ ἐπιστήμης καὶ δεινότητος ῥητορίκης.

31 Véase Bonfinio, decad. III, l. IV, p. 423. ¿Cabe que el historiador italiano pronunciase, o que el rey de Hungría oyese sin sonrojarse la lisonja disparatada de equivocar el nombre de un valaquio, con el apellido casual, aunque esclarecido, de una rama de la familia Valerio de Roma?

32 Felipe de Comines (Mémoires, l. VI, c. 13) por la tradición de aquel tiempo, lo menciona con subidos elogios, pero apellidándolo extrañamente el Chevalier Blanc de Valaigne (Valaquia). El griego Chalcondyles y los anales turcos de Leunclavio se adelantan a tiznar la lealtad o el valor del individuo.

33 Véase Bonfinio (decad. III, l. VIII, p. 492) y Spondano (1456 d.C., núm. 1-7). Huniades terció con la Iglesia en la defensa de Belgrado, con Capistrano, fraile franciscano y según sus respectivas relaciones, ni uno ni otro se avino a reconocer el mérito de su competidor.

34 Véase Bonfinio (decad. III, l. VIII; decad. IV, l. VIII). Las observaciones de Spondano sobre la vida e índole de Matías Corvino son críticas y curiosas (1464 d.C., núm. 1; 1475 d.C., núm. 6; 1476 d.C., núm. 14-16; 1490 d.C., núm 4, 5). La nombradía en Italia era el objeto de su vanidad. Suenan sus hechos en el Epitome Rerum Hungaricarum (pp. 322-412) de Pedro Ranzano, siciliano. Galesto Marcio de Narni cuenta sus dichos cuerdos y chistosos (528-568), y tenemos una relación particular de su desposorio y coronación. Estos tres tratadillos van todos comprendidos en el primer volumen del Scriptores Rerum Hungaricarum de Bell.

35 Van colocados por el señor Temple, en su Ensayo agradable sobre la virtud heroica (Works, vol. III, p. 385) entre los siete caudillos acreedores, sin llevar corona real, Belisario, Narsés, Gonzalo de Córdova, Guillermo, primer príncipe de Orange, Alejandro Farnesio, duque de Parma, Huniades y Jorge Castriota, o Scanderbeg.

36 Apetecería yo unas memorias sencillas y auténticas de algún amigo de Scanderbeg, que me intimase con el hombre, a su debido tiempo y lugar. En la historia ramplona y nacional de Mariano Barleto, clérigo de Scodra (de Vita, moribus et rebus gestis Georgii Castrioti…, l. XIII, p. 367, Argentorat. 1537, en fol.) ropajes pomposos e inmensos se aparecen claveteados de perlas falsas. Véase igualmente Chalcondyles, l. VII, p. 185; l. VIII, p. 229)


37 La circuncisión, educación, etc. se hallan en Marino con brevedad y repugnancia (l. I, pp. 6 y 7).

38 Puesto que Scanderbeg murió en 1466 d.C., a los sesenta y tres años de edad (Marino, l. XIII, p. 370), nació en 1403; puesto que lo arrebataron a sus padres siendo novicio (Marino, l. I, pp. 1, 6) ocurrió aquel acontecimiento en 1412, nueve años antes del ascenso de Amurates II, quien debió hurtar y no adquirir al esclavo albano. Advirtió Spondano aquella contradicción, 1431 d.C., núm. 31; 1443 d.C., núm. 14).

39 Marino trae afortunadamente sus rentas y sus fuerzas (l. II, p. 44).

40 Había dos Dibras, alto y bajo, y el búlgaro y el albanés, el primero a setenta millas [112,65 km] de Croya (l. I, p. 17), estaba contiguo a la fortaleza de Sfetigrado, cuyos moradores se negaban a beber de un bote donde habían arrojado un perro con ese intento malvado (l. V, pp. 139, 140) Nos hace falta un mapa esmerado del Epiro.

41 Cotéjese la narración turca de Cantemiro (p. 92) con la declamación pomposa y larguísima, en los libros cuarto, quinto y sexto del clérigo albanés, copiada siempre por la grey de extranjeros y modernos.

42 Barleto por el decoro de su héroe (l. VI, pp. 188-192) mata al sultán, aunque de enfermedad, ante los muros de Croya; pero griegos y turcos desautorizan aquella patraña descocada, que están corrientes en el tiempo y forma de la muerte en Andrinópolis de Amurates.

43 Véanse los portentos de su expedición calabresa en los libros noveno y décimo de Marino Barleto, que pueden rectificarse con el testimonio y silencio de Muratori (Annali d’Italia, t. XIII, p. 291) y sus autores originales (Juan Simonetta, de Rebus Francisci Sfortiœ, en Muratori, Scriptores Rerum Italicarum, XXI, p. 728 et alios). La caballería albanesa, bajo el nombre de Stradiots, se afamó en las guerras de Italia (Mémoires de Comines, l. VIII, c. 5).

44 Spondano, con mayor certeza y con suma crítica, ha venido a reducir el gigante Scanderbeg al tamaño natural del hombre (1461 d.C., núm. 20; 1463 d.C., núm. 9; 1465 d.C., núm. 12, 13; 1467 d.C., núm. 1) la propia carta al papa y el testimonio de Franza (l. III, c. 28), refugiado en la isla de Corfú, muy cercana, están demostrando el gran conflicto, malvadamente encubierto por Marino Barleto (l. X).

45 Véase la familia de Castriota en Ducange (Familiæ Dalmaticæ, XVIII, pp. 348-350).

46 Menciona Swinburne la colonia albanesa (Travels into the Two Sicilies, vol. I, pp. 350-354).

47 Despejada y auténtica aparece la cronología de Franza, mas en vez de cuatro años y siete meses, Spondano (1445 d.C., núm. 7) expresa de siete a ocho años al reinado del último Constantino, ateniéndose a una carta supuesta de Eugenio IV al rey de Etiopía.

48 Franza (l. III, c. 1-6) merece crédito y aprecio.

49 Supongamos que lo apresaron en 1394, y en la guerra primera de Tamerlán por Georgia (Cherefeddin, l. III, c. 50) pudo seguir a su soberano tártaro al Indostán en 1398 y desde allí navegar a las islas de la Especiería.

50 Los indios venturosos y devotos vivían hasta ciento cincuenta años, gozando los productos más preciosos de los reinos vegetal y mineral. Los animales eran de mayor tamaño: dragones de sesenta codos [29,4 m], hormigas (formica Indica) largas de nueve pulgadas [22,5 cm], ganadería como elefantes, elefantes como ovejas, etc. Quidlibet audendi, etc.

51 Surcó de la Especiería, en un bajel del país; y aportó en un punto de la India exterior; “invenitque navem grandem Ibericam, quâ in Portogalliam est delatus”. Este paso, compuesto en 1477 (Franza, l. III, c. 30) veinte años antes del descubrimiento del cabo de Buena Esperanza, es apócrifo o portentoso. Pero esta geografía nueva está mancillada con el yerro antiguo e incompatible, que supone las fuentes del Nilo en la India.

52 Cantemiro (p. 83) que la llama hija de Lázaro Ogli y la Helena de los serbios, coloca su enlace con Amurates en el año 1424. No se hace creíble que en veintiséis años de cohabitación, el sultán corpus ejus non tetigit. Tras la toma de Constantinopla, huyó a Mohamed II (Franza, l. III, c. 22).

53 Recordará al lector culto las ofertas de Agamenón (Iliad., l. V, 144) y la práctica general de la Antigüedad.

54 Cantacuzeno (ignoro su entronque con el emperador de este nombre) era Gran Doméstico, acérrimo defensor del solio griego, y hermano de la reina de Serbia, a quien visitó con el carácter de emperador (Sirópulo, pp. 37, 38, 45).

LXVIII. REINADO O ÍNDOLE DE MOHAMED II. SITIO, ASALTO Y CONQUISTA FINAL DE CONSTANTINOPLA POR LOS TURCOS. MUERTE DE CONSTANTINO PALEÓLOGO. SERVIDUMBRE DE LOS GRIEGOS. EXTINCIÓN DEL IMPERIO ROMANO EN EL ORIENTE. CONSTERNACIÓN DE EUROPA. CONQUISTAS Y MUERTE DE MOHAMED II
 

1 En cuanto a la índole de Mohamed II, no media confianza, ni en turcos ni en cristianos. Franza es el que se muestra más comedido en su retrato (l. I, c. 32), cuyo encono había ido amainando con la edad y el retiro; véase igualmente Spondano (1451 d.C., núm. 11) y el continuador de Fleury (t. XXII, p. 552); los Elogia de Paulo Jovin (l. III, p. 164-166) y el Diccionario de Bayle (t. III, pp. 272-279).

2 Cantemiro (p. 115) y las mezquitas que fue fundando, atestiguan su afán por la religión. Solía disputar Mohamed desahogadamente con Genadio sobre entrambas religiones (Spondano, 1453 d.C., núm. 22).

3 “Quinque linguas præter suam noverat: Graecam, Latinam, Chaldaicam, Persicam”. El traductor latino de Franza trascordó la arábiga, que el Alcorán recomienda a todo mahometano.

4 Filelfo, con una oda latina pidió y alcanzó la libertad de su madre y hermana del conquistador de Constantinopla, habiendo llegado a manos del sultán por los enviados del duque de Milán. Se malició el intento de Filelfo en retirarse a Constantinopla; mas el orador estuvo más y más soplando el clarín para la guerra sagrada (véase su vida por Lancelot, en las Mémoires de l’Académie des Insciptions, t. X, pp. 718, 724 y ss.).

5 Roberto Valturio publicó en Verona, en 1483, sus doce libros de Re Militari, en los cuales menciona por primera vez el uso de las bombas. Su padrino, Segismundo Malatesta, príncipe de Rímini se lo remitió a Mohamed II, con una carta Latina.

6 Según Franza solía estar estudiando ahincadamente la vida y hechos de Alejandro, Augusto, Constantino y Teodosio; y aun he leído en alguna parte que hizo traducir al turco las Vidas de Plutarco. Si el mismo sultán entendía el griego, no podía menos de redundar en beneficio de los súbditos; pero aquellas Vidas vienen a ser una escuela de libertad, no menos que de valentía.

7 El famoso Gentile Bellino, a quien atrajo de Venecia, logró a la despedida una cadena y un collar, y luego un bolsillo de tres mil ducados. Por lo demás, me río con Voltaire del cuento desatinado del esclavo degollado, para que el pintor se hiciese cargo del empuje muscular.

8 Aquellos beodos imperiales eran Solimán I, Selim II y Amurates IV (Cantemiro, p. 61). Los solios de Persia aprontan una serie más cuantiosa, y en el siglo pasado los viajeros europeos presenciaron y disfrutaron sus bacanales.

9 Calapino, uno de los infames, se salvó de las crueldades del hermano, y se bautizó en Roma, bajo el nombre de Calisto Otomano. El emperador Federico III le donó un Estado en Austria, donde acabó sus días, y Cuspiniano, quien de joven conversó con el anciano príncipe de Viena, celebra su religiosidad y sabiduría (de Cæsaribus, pp. 672, 673).

10 Véase el ascenso de Mohamed II en Ducas (c. 33) Franza (l. I, c. 33; l. III, c. 2) Chalcondyles (l. VII, p. 199) y Cantemiro (p. 96).

11 Antes de entablar el sitio de Constantinopla, advierto, excepto tal cual especie de Cantemiro y Leunclavio, no he logrado pormenor alguno turco sobre el particular, y en suma un pormenor como el que tenemos del sitio de Rodas por Solimán II (Mémoires de l’Académie des Insciptions, t. XXVI. pp. 723-769). Por tanto tengo que ceñirme a griegos, cuyas preocupaciones hasta cierto punto quedan avasalladas con el conflicto, los textos fundamentales son Ducas (c. 34-42), Franza (l. III, c. 7-20), Chalcondyles (l. VIII, pp. 201-214) y Leonardo de Quíos (Historia C. P. a Turco expugnatæ; Norimbergæ, 1544, en 4°, veinte pliegos). El último es el primero en fecha, ya que fue compuesto en la isla de Quío, el 16 de agosto de 1453, a los setenta y nueve días del fracaso, y en la primera confusión de pensamientos y arrebatos. Tal cual especie asoma en la carta del cardenal Isidoro (en Farragine Rerum Turcicarum, ad calcem Chalcondyl. Clauseri, Basilea 1556) al papa Nicolás V, y un tratadillo de Teodosio Zygomala, dedicado a Martín Crusio (Turco-Græcia, l. I, pp. 74-98, Basil. 1584). Spondano va reseñando con criterio sus varios artículos (1453 d.C., núm. 1-27). Me tomo el permiso de arrinconar cuanto es de vida y de los remotos latinos.

12 Hay que enterarse de la situación de la fortaleza y de la topografía del Bósforo, en Pedro Gyllius (de Bósforo Thracio, l. II, c. 13) Leunclavio (Pandect. p. 445) y Tournefort (Voyage au Levant, t. II, lettre XV, pp. 443, 444), pero siempre echo de menos al mapa o plano que envió Tournefort al ministro de Marina. El lector puede acudir a lo dicho anteriormente en esta misma historia.

13 El modo afrentoso que dan los turcos a los infieles, viene a ser Kαβoυρ como lo expresa Ducas, y Giaour en Leunclavio y en los modernos. Ducange (Glos Græc. t. I, p. 530) deriva el primero Kαβoυρoν en griego vulgar “tortuga”, para denotar el movimiento retrógrado de la fe. Pero ¡ah! que Gabour viene a ser el Gheber, traspasado de la lengua persa a la turca, de los adoradores del fuego a los del crucifijo (D’Herbelot, Biblioteca Oriental, p. 375).

14 Hace Franza justicia al tino y denuedo de su amo. “Calliditatem hominis non ignorans Imperator prior arma movere constituit”, y tizna el desvarío de “cum sacri tum profani proceres”, que había estado oyendo, “amentes spe vanâ pasci”. No era Ducas consejero íntimo.

15 En vez de esta relación acorde y despejada, los Anales Turcos (Cantemiro, p. 97) renuevan la conseja desvariada de la piel de buey, con el ardid allá de Dido para la fundación de Cartago; pues dichos anales (a menos de estar poseído por preocupaciones anticristianas) son mucho menos apreciables que los historiadores griegos.

16 No concuerda cabalmente Franza con Chalcondyles, en cuanto a las dimensiones de la fortaleza, el castillo antiguo de Europa, la descripción se ha ido comprobando en el mismo sitio por Leunclavio.

17 Había entre ellos algunos pajes de Mohamed, tan empapados en su violencia inexorable, que suplicaban que los degollasen en la ciudad, a menos de regresar antes del anochecer.

18 Ducas, c. 35. Franza (l. III, c. 3) quien había navegado en el buque, celebra el piloto veneciano como a un mártir.

19
Auctum est Palæologorum genus, et Imperii successor, parvaeque Romanorum scintillae haeres natus, Andreas, etc. (Franza, l. III, c. 3). Sus arranques le inspiraban expresiones vehementes.

20 Cantemiro, pp. 97, 98. O desconfiaba el sultán de su conquista o ignoraba la suma trascendencia de Constantinopla. Suele un pueblo, o un imperio exterminarse con la suerte de su soberano.

21 Συντροϕóς, traducido por el presidente Cousin por “père nourricier”; muy esmeradamente en cuanto a la versión latina, pero con su prisa desatendió la nota, donde Ismael Boillaud (ad Ducam, c. 35) reconoce y rectifica su yerro.

22 Antiquísima la costumbre oriental de no presentarse jamás ante un soberano o superior, sin algún presente, y viene a hermanarse con el concepto de un sacrificio, todavía más antiguo y universal. Véanse ejemplos de tales dones persas en Ælian, Hist. Var. l. I, c. 31, 32, 33).

23 El Lala de los turcos, y el Tata de los griegos se derivan muy naturalmente (Cantemiro y Ducas) del habla de los niños, y se puede notar que todas las voces así primitivas que expresan sus padres vienen a ser una mera repetición de la misma sílaba compuesto de una consonante labial o dental, y de una vocal muy abierta (des Brosses, Méchanisme des Langues, t. I, pp. 231-247).

24 El talento ático venía a pesar como sesenta minas o libras [27,6 kg] (Véase Hooper en Ancient Weights, Measures…) pero entre los griegos modernos, esta denominación clásica se suele aumentar hasta cien o ciento veinticinco libras [46 o 57,5 kg] (Ducange, τάλαντον). Midió Leonardo de Quíos la bala o pedrusco del segundo cañón: “Lapidem, qui palmis undecim ex meis ambibat in gyro”.

25 Véase Voltaire (Essai sur l’histoire générale, c. XCI, pp. 294, 295). Suspiraba por la monarquía universal y aspira el poeta por lo más al nombre y al estilo de astrónomo, químico, etc.

26 El barón de Tott (t. III, pp. 85-89) fortificador de los dardanelos contra los rusos, va describiendo con travesura y un tantillo de farsa su propia hazaña y el pavor de los turcos. Mas aquel viandante aventurero no acierta a granjearse gran confianza.

27 “Non audivit, indignum ducens”, dice el caballeroso Antonino, mas como luego la corte romana quedó apesadumbrada y bochornosa, hallamos la expresión más palaciega de Platina, “in animo fuisse pontifici juvare Grœcos” y luego la afirmación terminante de Eneas Silvio, “structam classem” etc. (Spond. 1453 d.C., núm. 3).

28 Antonin. en Proem. Epist. Cardinalis Isidor. apud Spondanum, y el doctor Johnson, en la tragedia de Irene, desempeñó atinadamente esta particularidad característica.

The groaning Greeks dig up the golden caverns.

The accumulated wealth of hoarding ages;

That wealth which, granted to their weeping prince,

Had rang’d embattled nations at their gates.

[Gimen los griegos excavando cuevas,

Oro hacinado allá por largos siglos;

Llora el príncipe ansioso al recibirlo

Pues atrajo naciones en su busca].

29 Las tropas palatinas se apellidan Capiculi, las provinciales, Seratculi; y los más de los nombres y respectiva planta de la milicia turca, todo es anterior al Canon Nameh de Solimán II, del cual y de su propia experiencia, ha compuesto el conde Marsigli su Stato militare dell’Impero Ottomano.

30 Aprueba Cuspiniano las observaciones de Filelfo en el año 1508 (de Cæesaribus en Epilog. de Militia Turcica, p. 697). Prueba Marsigli que las tropas turcas son mucho menores de lo que aparentan. En la hueste sitiadora de Constantinopla, Leonardo de Quíos no cuenta más de quince mil jenízaros.

31 “Ego, eidem (Imp.) tabellas extribui non absque dolore et moestitia, mansitque apud nos duos aliis occultus numerus” (Franza, l. III, c. 3). Con algún miramiento por las preocupaciones nacionales no cabe apetecer un testigo más auténtico no sólo en cuanto a los hechos públicos, sino también de los consejos privados.

32 En Spondano el pormenor de la Unión es además de parcial muy escaso. Murió el obispo de Pamiers en 1642, y la historia de Ducas relativa a estos acontecimientos (c. 36 y 37) con tanto brío y veracidad no se imprimió hasta 1649.

33 Franza, uno de los griegos conformistas, está confesando que se providenció aquella disposición solamente, “propter spem auxilii”, afirmando gustosamente que cuantos se negaban a rezar en santa Sofia “extra culpam et in pace essent” (l. III, c. 20).

34 Su nombre primitivo y seglar era Jorge Scholario y lo trocó por el de Genadio al hacerse monje o patriarca. Su defensa en Florencia de la misma unión, que luego impugnó tan desaforadamente en Constantinopla inclinó a Leo Allatius (diatriba de Georgiis en Fabricio, Bibliot. Graec., t. X, p. 760-786) a dividirle en dos sujetos; pero Renaudot (p. 343-383) ha restablecido la identidad de la persona y la doblez de su índole.

35 Φακιóλιον, κάλυπτρα puede adecuadamente traducirse a “capelo”. La diferencia de trajes entre griegos y latinos agrió más y más el cisma.

36 Hay que reducir las millas griegas a las verstas rusas, algo menores de quinientos cuarenta y siete toesas francesas [1.066,10 km] o de 104 2/5 por grado. Las seis millas de Franza serán cuatro inglesas [6,43 km] (D’Anville, Mesures Itinéraires, pp. 61, 123 y ss.).

37 “At indies doctiores nostri facti paravere contra hostes machinamenta, quæ tamen avare dabantur. Pulvis erat nitri modica exigua; tela modica; bombardæ, si aderant incommoditate loci primum hostes offendere maceriebus alveisque tectos non poterant. Nam si quæ magnæ erant, ne murus concuteretur noster quiescebant”. Curioso e importante es el paso de Leonardo de Quíos.

38 Según Chalcondyles y Franza, reventó el cañón enorme, fracaso que según Ducas se precavió por la habilidad del fundidor; pero no hablarán de la misma pieza.

39 Como a los cien años del sitio de Constantinopla, las escuadras francesa e inglesa se engrieron en hacer trecientas descargas en dos horas (Mémoires de Martin du Bellay, l. X, en la Collection Générale, t. XXI, p. 239).

40 He ido entresacando tal cual hecho curioso sin empeñarme en competir con elocuencia sangrienta y pertinaz con el abate Vertot, en sus descripciones anchurosas de los sitios de Rodas, Malta, etc. Pero aquel historiador tenía visos de novelista, y como escribía para complacer a la Orden, se empapó en el propio temple caballeresco y de entusiasmo.

41 El primer apunte sobre minas asoma con particularidades sobre la pólvora, en 1480, por un manuscrito de Jorge de Siena (Tiraboschi, t. VI, p. I, p. 324). Se practicaron por primera vez en Sanzanella, en 1487; pero el honor y mejoramiento, en 1503, se atribuye a Pedro de Navarra, que lo usó con éxito en las guerras de Italia (Hist. de la Ligue de Cambray, t. II, pp. 93-97).

42 Se hace extrañísimo que los griegos desacuerden en el número de esclarecidos bajeles; los cinco de Ducas, los cuatro de Franza y Leonardo, los dos de Chalcondyles se han de extender a los menores o reducir a los mayores. Voltaire, suponiendo uno de los buques de Federico III, equivoca los emperadores de levante y de poniente.

43 Arrostrando encontrones con el idioma y la geografía, el presidente Cousin detiene los bajeles en Quíos con el viento Sur, y los empuja para Constantinopla con el Norte.


44 Se advierte en Ricaut el menoscabo incesante de la armada turca (State of the Ottoman Empire, pp. 372-378) Thévenot (Voyages, p. I, pp. 229-242) y Tott (Mémoires, t. III), yendo siempre el último en busca de asombros y novedades.

45 Confieso que estoy presenciando el vivísimo cuadro de Tucídides (l. VII, c. 71) de los ímpetus y ademanes de los atenienses en su combate naval dentro de la bahía de Siracusa.

46 Según la exageración o el texto estragado de Ducas (c. 38) la barra de oro era del peso enorme y aun increíble de quinientas libras [230 kg]. Leyendo Bouillaud quinientas dracmas o seis libras [2,76 kg], ya es suficiente para ejercitar el brazo de Mohamed y magullar los lomos del almirante.

47 Ducas, confesándose mal enterado de la negociación de Hungría, acude a un impulso supersticioso y a la creencia infausta de que Constantinopla había de ser el término de la conquista turca. Véase Franza (l. I, c. 20) y Spondano.

48 Confirma Cantemiro (p. 96) el testimonio de los cuatro griegos de los anales turcos; pero quisiera estrechar las diez millas y dilatar el plazo de una noche.

49 Refiere Franza dos ejemplares de igual transporte sobre las seis millas [9,65 km] del istmo de Corinto; uno fabuloso, el de Augusto tras la batalla de Accio, y el otro cierto, de Nicetas, general griego en el siglo X. Pudiera añadir el arrojado intento de Aníbal para internar sus bajeles en la bahía de Tarento (Polibio, l. VIII, p. 749, ed. Gronov.).

50 Un griego de Candia que había servido a los venecianos en igual empresa (Spondano, 1438 d.C., núm. 37) fue probablemente el autor o agente de Mohamed.

51 Estoy aludiendo particularmente a nuestro embarque sobre los lagos de Canadá en los años 1776 y 1777, tan grandes en su afán y tan infructuosos para sus resultas.

52 Desacuerdan Chalcondyles y Ducas en cuanto a las circunstancias de la negociación; y como no era ni brillante ni provechoso, el leal Franza excusa a su príncipe hasta del pensamiento de rendición.

53 Las tales alas no son más que una figura oriental (Chalcondyles, l. VIII, p. 208) pero en la tragedia de Irene los ímpetus de Mohamed se disparan desaforadamente:

Should the fierce North, upon his frozen wings

Bear him aloft above the wondering clouds,

And seat him in the Pleiads’ golden chariot -

Thence should my fury drag him down to tortures.

[Si el Norte viene en sus heladas alas

Y lo arrebata en raudos nubarrones

Hasta el dorado carro de las Pléyades,

Mi saña desde allá lo hunde al tormento.]

Además de la extravagancia de aquel disparo, observo que el ímpetu de los vientos, se halla ceñido a la ínfima región del aire, luego que el nombre, la etimología, y fábula de las Pléyades, todo es absolutamente griego (Scholiast ad Homero, 686; Eudocia en Ionia, p. 339; Apollodor. l. III, c. 10; Heyne, p. 229, n. 682) sin la menor hermandad con la astronomía oriental (Hyde ad Ulugbeg, Tabul. en Syntagma Dissert., t. I, pp. 40-42; Goguet, Origine des Arts… t. VI, pp. 73-78; Gebelin, Histoire du Calendrier, p. 73) que era la de Mohamed, y por fin el carruaje dorado no existe ni en la ciencia ni en la ficción; pero me temo mucho que el dr. Johnson ha equivocado las Pléyades con la Osa Mayor o el Carro, y el zodíaco allá con alguna constelación septentrional.

῎ Aρκτον θ ’ ἢν καὶ
ἂμαξαν ἐπίκλησιν καλέουσιν. Ilíada, Σ. 487.

54 Se destempla Franza contra aquellas aclamaciones musulmanas no por el nombre de Dios, sino por el del Profeta; se enfervoriza Voltaire en demasía y con ridiculez.

55 Me recelo que el discursista fue aquí el mismo Franza y suena tan colmadamente a sermón de convento, que estoy dudando de que llegase Constantino a pronunciarlo. Le atribuye Leonardo otra arenga, en la cual está más comedido con los auxiliares latinos.

56 Tan suma postración, aborto a veces de la devoción de príncipes en la agonía, es un complemento de la doctrina evangélica sobre el perdón de los agravios; y es más obvio el perdonar cuatrocientas noventa veces, que el pedir perdón una sola vez a un inferior.

57 Además de los diez mil guardias, enumera Ducas, con las tripulaciones, en el asalto general hasta doscientos cincuenta mil turcos, entre Infantería y Caballería.

58 El justiciero Franza censurando agriamente la retirada de Justiniano se deja llevar de sus propios arranques y aun de los ajenos en general. Ducas, allá por motivos particulares lo trata con más blandura y miramiento; pero las palabras de Leonardo de Quíos, están expresando su ira intensa y reciente, “gloriæ, salutis, suique oblitus”. En todo el compuesto de su política oriental se hicieron sospechosos, y a veces criminales, los genoveses.

59 Lo mata Ducas con dos golpes de la soldadesca turca; Chalcondyles lo hiere en un hombro, y lo pisotea luego en la puerta. El quebranto de Franza, al empeñarle con el enemigo, lo arrebata a la muerte que le recuerda el suceso, pero sin lisonja le podemos aplicar estos rasgos preciosos de Dryden:

As to Sebastian, let them search the field;

And where they find a mountain of the slain,

Send one to climb, and looking down beneath,

There they will find him at his manly length,

With his face up to heaven, in that red monument

Which his good sword had digged.

60 Spondano (1453 d.C., núm. 10) está esperanzado de su salvación, están ansiando absolverle del cargo de suicida.

61 Advierte muy atinadamente Leonardo de Quíos, que si conocieran los turcos al emperador, se esmeraran en salvarle y afianzar un cautivo tan apreciable para el sultán.

62 Cantemiro, p. 96. Las naves cristianas en la boca de la bahía, tenían resguardada la plaza, y atracado el avance naval.

63 Supone Chalcondyles desatinadamente, que los asiáticos estuvieron saqueando Constantinopla, en venganza del antiguo fracaso de Troya; y los gramáticos del siglo XV se dan por dichosos en rozar el nombre tosquísimo de turcos con la voz clásica de Teucri.

64 Cuando Ciro sorprendió a Babilonia durante la algazara de una festividad, era tan grandiosa la ciudad y estaban sus moradores tan descuidados, que medió larguísimo rato antes que los barrios remotos supiesen que se hallaban cautivos. Herodoto (l. I, c. 191) y Usher (Annal., p. 78) quien cita del profeta Jeremías un paso del mismo contenido.

65 Sacamos esta descripción galana de Ducas (c. 39), quien fue dos años después de embajador del príncipe de Lesbos al sultán (c. 44). Hasta que Lesbos quedó sojuzgada en 1463 (Franza, l. III, c. 27) aquella isla no podía menos de abundar en fugitivos de Constantinopla, que se complacían en repetir, y tal vez en engalanar la relación de su fracaso.

66 Véase Franza, l. III, c. 20, 21. Terminantes son sus expresiones: Ameras suâ manû jugulavit … volebat enim eo turpiter et nefarie abuti. Me miserum et infelicem! Mas tan sólo podía saber de oídas las escenas sangrientas e impuras que se representan en el serrallo.

67 Véase Tiraboschi (t. VI, p. I, p. 290) y Lancelot (Mémoires de l’Académie des Insciptions, t. X, p. 718). Celebraría entender cómo podía elogiar al enemigo público, tiznándolo casi de continuo como un tirano tan torpe y sangriento.

68 Suponen los Comentarios de Pío II, que colocó astutamente el capelo del cardenal en la cabeza cortada de un cadáver cualquiera, y colgado en triunfo, al paso que el mismo legado se compró y rescató, como un cautivo baladí. La gran crónica belga realza aquel escape con aventuras nuevas, que había cercenado (Spondano, 1453 d.C., núm. 15) en sus propias cartas, por no desmerecer el galardón de padecer por Cristo.

69 Se explaya Busbequio complacidamente elogiando los derechos de la guerra y el uso de la esclavitud entre los antiguos y los turcos (de Legatione Turcica, Ep. III, p. 161).

70 Se especifica la suma en una nota marginal de Leunclavio (Chalcondyles, l. VIII, p. 211), pero en la distribución a Venecia, Génova, Florencia y Ancona, presumo que se ha omitido algún guarismo, de los cincuenta, veinte, veinte y quince mil ducados. Aun cuando se repongan las propiedades extranjeras, apenas llegarán a la cuarta parte.

71 Véanse las alabanzas y lamentos entusiastas de Franza (l. III, c. 17).

72 Véase Ducas (c. 42) y una carta del 15 de julio de 1453 de Lauro Quirino al papa Nicolás V (Hody, de Græcis, p. 192, de un manuscrito en la biblioteca de Cotton).

73 El calendario Juliano que cuenta los días y horas desde medianoche, era el corriente en Constantinopla; pero Ducas parece que entiende las horas naturales desde el amanecer.

74 Véanse los Anales Turcos, p. 329. y las Pandectas de Leunclavio, p. 448.

75 Ya tuve allá motivo, en los primeros tomos, para mencionar aquel resto precioso de antigüedades griegas.


76 Debemos a Cantemiro (p. 102) la relación turca de la transformación de santa Sofía. No deja de ser entretenido el cotejo de la sensación contrapuesta de aquel acontecimiento entre cristianos y musulmanes. Franza está muy airado.

77 El dístico que trae Cantemiro en original se aparta principalmente con su aplicación; como es el arranque de Escipión remedando la profecía de Homero; y el mismo ímpetu caballeresco arrebató al vencedor de lo presente a lo pasado y a lo venidero.

78 No alcanzo a creer con Ducas (véase Spondano, 1453 d.C., núm. 13) que Mohamed haya enviando por Persia, Arabia y otros pasajes la cabeza del emperador griego, pues debió contentarse con trofeos menos inhumanos.

79 Era Franza enemigo personal del gran duque, y ni el tiempo, ni la muerte, ni su propio retiro a un monasterio, llegaron a recabar de su encono el menor arranque de conmiseración o indulgencia. Ducas se inclina a celebrar y compadecer al mártir; Chalcondyles se muestra neutral, pero le debemos el apunte, o especie de la conspiración griega.

80 En cuanto al restablecimiento de Constantinopla y las fundaciones turcas, véase Cantemiro (pp. 102-109), Ducas (c. 42) con Tournefort, Thevenot y demás viajeros modernos. En un cuadro agigantado de la grandeza, vecindario, etc. de Constantinopla y el Imperio otomano (Abrégé de l’Histoire Ottomane, t. I, pp. 16-21), hallamos, que en el año 1586, eran menos los musulmanes en la capital que los cristianos, y aun que los judíos.

81 El Turbé, o monumento sepulcral de Abou Ayub se halla descrito y estampado en el Tableau Géerérale de l’Empire Ottoman (París, 1787, en folio grande) obra quizás de menos provecho que magnificencia (t. I, pp. 305, 306).

82 Franza (l. III, c. 19) refiere la ceremonia, que se abultó tal vez en el susurro de unos en otros, entre griegos, y luego con los latinos. Confirma el hecho Manuel Malaxo, quien compuso en griego vulgar la Historia de los Patriarcas, después de la toma de Constantinopla inserta en la Turco-Græcia de Crusio (l. V, p. 106-184); pero el más denodado lector no se avendrá a creer que Mohamed prohijase la forma católica “Sancta Trinitas quæ mihi donavit imperium te in patriarcham novæ Romæ deligit.”

83 De la Turco-Græcia de Crusio, etc., Spondano (1453 d.C., núm. 21; 1458 d.C., núm. 16) va deslumbrando la servidumbre y las contiendas intestinas de la Iglesia griega. El patriarca sucesor de Genadio se arrojó por desesperación a un pozo.

84 Cantemiro (pp. 101-105) se aferra en el consentimiento unánime de los historiadores turcos, antiguos y modernos, y alega que no habían de quebrantar la verdad, apocando la gloria nacional; pues siempre se conceptúa más honorífico el tomar una ciudad a viva fuerza que por convenio. Pero 1. dudo de aquella concordancia, puesto que los Anales Turcos de Leunclavio afirman que Constantinopla se tomó per vim (p. 329), sin citar historiador alguno en particular, y 2. el mismo argumento favorece a los griegos contemporáneos, quienes no olvidarán aquel tratado decoroso y saludable. Voltaire, como acostumbra, antepone los turcos a los cristianos.

85 Sobre la genealogía y vuelco de los Comnenos en Trebisonda, véase Ducange (Familiae Byzantinae, p. 195), sobre los últimos Paleólogos el mismo anticuario esmerado (pp. 244. 247, 248). No se extinguieron los Paleólogos de Monferrato hasta el siglo siguiente; pero habían ya olvidado su origen y su parentela.

86 En la historia indígena de las contiendas y desventuras de entrambos hermanos, Franza (l. III, c. 21-30) es sobrado parcial hacia Tomás. Ducas (c. 44, 45) es en extremo escaso y Chalcondyles (l. VIII, IX, X) demasiado difuso y desconcertado.

87 Véase la pérdida o toma de Trebisonda en Chalcondyles (l. IX, pp. 263-266), Ducas (c. 45), Franza (l. III, c. 27) y Cantemiro (p. 107).

88 Aunque Tournefort (t. III, lettre XVII, p. 179) habla de Trebisonda como mal poblada, Peissonel que es el último y esmerado observador, halla hasta cien mil moradores (Commerce de la Mer Noire, t. II, p. 72, y en cuanto a la provincia, pp. 53-90); pero dos odas de jenízaros están de continuo trastornando su prosperidad y su comercio, habiendo alistado en un solo cuerpo hasta treinta mil lazios (Mémoires de Tott, t. III, pp. 16-17).

89 Ismael Beg, príncipe de Sínope o Sínople, gozaba (principalmente por las minas de cobre) una renta de doscientos mil ducados (Chalcondyles, l. IX, pp. 258, 259). Peissonel (Commerce de la Mer Noire, t. II, p. 100) señala al vecindario moderno unos sesenta mil individuos. Esta suma parece excesiva; pero en virtud del tráfico de un pueblo se averigua su número y riqueza.


90 Spondano (de Gobelin Comment. Pii II, l. V) refiere la llegada y recibimiento del déspota Tomás en Roma (1461 d.C., núm. 3).

91 Por un acta de fecha 6 de septiembre de 1494, trasladado últimamente de los archivos del Capitolio, a la Biblioteca Real de París, el déspota Andrés Paleólogo, reservándose Morea y pactando ciertas ventajas particulares, traspasa a Carlos VIII rey de Francia los imperios de Constantinopla y de Trebisonda (Spondano, 1495 d.C., núm. 2). Foncemagne (Mémoires de l’Académie des Insciptions, t. XVII, pp. 539-578) ha extendido una disertación sobre este documento nacional, del cual ha logrado de Roma una copia.

92 Véase Felipe de Comines (l. VII, c. 14) que va refiriendo complacidamente el número de griegos que estaban ya dispuestos a sublevarse con sesenta millas [96,55 km] de fácil navegación, un viaje de dieciocho días desde Valona y Constantinopla, etc., en cuyo trance el imperio turco debió su salvación a la política de Venecia.

93 Véase la función peregrina en Olivier de la Marche (Mémoires, p. I, c. 29, 30) con el extracto y las observaciones de Sainte Palaye (Mémoires sur la Chevalerie, t. I, p. III, pp. 182-185). Se distinguían el faisán y el pavo como aves regias.

94 Por el empadronamiento actual resulta que Suecia, Gotia y Finlandia contenían un millón ochocientos mil hombres de armas tomar, y por consiguiente una población muy superior a la del día.

95 Para el año 1454, trae Spondano de Eneas Silvio una mirada sobre el estado de Europa realzada con sus propias observaciones. El apreciable analista y el italiano Muratori van continuando la serie de los acontecimientos desde el año 1453 hasta 1481, término de la vida de Mohamed y del capítulo.

96 Además de entrambos analistas se pueden consultar Giannoni (Istoria Civile, t. III, pp. 449-455) en cuanto a la invasión turca del reino de Nápoles. Sobre el reinado y conquistas de Mohamed II, he ido acudiendo a las memorias históricas de los monarcas otomanos por Juan Sagredo (Venecia, 1677, en 4°). Siempre los turcos en paz y en guerra han embargado la atención de la República veneciana. Franqueáronse todos los archivos y documentos a un procurador de san Marcos, y Sagredo no es despreciable ni en el concepto ni en el lenguaje. Mas odia muy agriamente a los infieles; desconoce su idioma y sus costumbres y su narración, que reduce a setenta páginas todo lo relativo a Mohamed II (pp. 69-140) se explaya y se afianza más al llegar a los años 1640 y 1644, término y cima de los afanes históricos de Juan Sagredo.

97 Al despedirme ahora para siempre del Imperio griego aprontaré la colección grandísima de escritores bizantinos, cuyos nombres y autoridades se han ido repitiendo por el ámbito de las obras. Las prensas de los Aldos y demás italianos se ciñeron a los clásicos de mejor siglo, y las primeras y toscas ediciones de Cedreno, Procopio, Zonaras, Agatias etc. salieron a luz por las sabias tareas de los alemanes. La serie total bizantina (treinta y seis volúmenes en folio) ha ido saliendo (1648 d.C., etc.) de las prensas reales del Louvre con algún auxilio colateral de Roma y Leipzig, pero la edición veneciana (1729 d.C.) aunque más barata y copiosa que la de París, le es muy inferior en esmero y magnificencia. Varias son las prendas de los editores franceses, pero el mérito de Ana Comnena, Cinamo, Villehardouin, etc., se realzan con las notas de Charles du Fresne Ducange. Las obras suplementales del Glosario Griego, la Constantinopolis Christiana, las Familiae Byzantinae van siempre derramando luz sobre la lobreguez del Bajo Imperio.


LXIX. ESTADO DE ROMA DESDE EL SIGLO XII. DOMINIO TEMPORAL DE PAPAS. SEDICIONES EN LA CIUDAD. HEREJÍA POLÍTICA DE ARNALDO DE BRESCIA. RESTABLECIMIENTO DE LA REPÚBLICA. LOS SENADORES. ORGULLO DE LOS ROMANOS. SUS GUERRAS. QUEDAN DEFRAUDADOS DE LA ELECCIÓN Y PRESENCIA DE LOS PAPAS, QUIENES SE RETIRAN A AVIÑÓN. EL JUBILEO. FAMILIAS NOBLES DE ROMA. ENCONO ENTRE COLONNAS Y URSINOS
 

1 El abate Dubos, quien con menos desempeño que su posterior Montesquieu, ha defendido y abultado el influjo del clima, se hace cargo de la bastardía actual de romanos y bátavos: replicando en cuanto a los primeros: 1. que el cambio es más aparente que efectivo, y que los romanos modernos se reservan allá cuerdamente en el interior los ímpetus de sus antepasados, 2. que el ambiente, el suelo y el clima de Roma han padecido una alteración suma y patente (Réflexions sur le Poësie et sur la Peinture, pars. II, sect. 16).

2 Con motivo de nuestra larga ausencia de Roma, se me ofrece encargar a los lectores que repasen con algún esmero el capítulo XLIX de la historia presente.

3 La coronación de los emperadores de Germania en Roma, y con especialidad por el siglo XI, sale más bien a la luz en Muratori (Antiquitatibus Italiae medii Ævi, t. I, dissert. II, pp. 99 y ss.) y en Cenni (Monument. Domin. Pontif. t. II, dissert. VI, p. 261), aunque sólo puedo hablar del último por los extractos extensos de Schmidt (Hist. des Allemands, t. III, pp. 255-266).

4 “Exercitui Romano et Teutonico”. El segundo se vio y se experimentó, mas el primero venía tan sólo a ser magni nominis umbra.

5 Véase en Muratori la serie de las monedas pontificias (Antiquitatibus Italiae medii Ævi, t. II, diss. XXVII, pp. 548-554) y tan sólo halla dos anteriores al año 800; quedan todavía cincuenta desde León III hasta León IX, con la adición del emperador reinante; ninguna queda de Gregorio VII y Urbano, pero en las de Pascual II no asoma rastro de aquella pendencia.

6 Véase Ducange, Gloss. Latin. mediæ et infimæ Ætatis, t. VI, pp. 364, 365, STAFFA. Se tributaba aquel homenaje a los arzobispos por los reyes, y por los vasallos a sus señores (Schmidt, t. III, p. 262) era maña de los romanos el barajar la sujeción filial con la feudal.

7 El fervor de san Bernardo se está lamentando de las apelaciones de todas las iglesias al pontífice romano (de Consideratione, l. III, t. II, pp. 431-442, ed. Mabillon, Venet. 1750) y el juicio de Fleury (Discours sur l’Hist. Ecclésiastique, IV y VII). Pero el santo, gran creyente de las falsas decretales, condena únicamente el abuso de aquellas apelaciones, el historiador más despejado escudriña el origen y desecha los principios de la nueva jurisprudencia.

8
Germanici … summarii non levatis sarcinis onusti nihilominus repatriant inviti. Nova res! quando hactenus aurum Roma refudit? Et nunc Romanorum consilio id usurpatum non credimus (Bernardo, de Consideratione, l. III, c. 3, p. 437). Confusas están las voces primeras, y probablemente alteradas en este pasaje.

9
Quand les sauvages de la Louisiane veulent avoir du fruit, ils coupent l’arbre au pied et cueillent le fruit. Voila le gouvernement despotique (l’Esprit des Loix, l. V, c. 13); las pasiones y la ignorancia son siempre despóticas.

10 Juan de Salisbury en una conversación desahogada con su paisano Adriano IV, tizna la codicia del papa y su clero: “Provinciarum diripiunt spolia, ac si thesauros Croesi studeant reparare. Sed recte cum eis agit Altissimus, quoniam et ipsi aliis et saepe vilissimis hominibus dati sunt in direptionem” (de Nugis Curialium, l. VI, c. 24, p. 387). En la página siguiente vitupera la temeridad y alevosía de los romanos, a quienes sus obispos se afanan en vano por halagarlos con dádivas, en vez de virtudes. Es lástima que aquel escritor siempre resuelto no haya querido darnos menos moralidades y erudición que retratos al vivo de sí mismo y de sus contemporáneos.

11
History of England, por Hume, vol. I, p. 419. El mismo escritor ha tomado de Fitz Stephen un ejemplo singularísimo de crueldad cometido por Godofredo, padre de Enrique II: “Siendo dueño de Normandía, el capítulo de Seez, se propasó, sin su anuencia, a celebrar la elección de un obispo, por lo cual dispuso que todos ellos con el obispo electo, fuesen castrados, y mandó que le presentasen todos sus testículos en una fuente”. Hay que condolerse de su arriesgado padecimiento, pero con su voto de castidad, poco podía importarles el carecer de aquel tesoro tan superfluo.

12 Desde León IX y Gregorio VIII hay una serie auténtica y contemporánea de los papas y sus vidas por el cardenal de Aragón, Pandulfo Pisano, Bernardo Guido, etc. y se halla en los Historiadores italianos de Muratori (t. III, p. I, pp. 277-685) y siempre lo he tenido presente.

13 Las fechas de años anotados se han de entender, como tácitamente relativas a los Annali d’Italia de Muratori, que es guía perpetua y excelente. Usa y cita con desahogada maestría su grandiosa colección de Historiadores italianos en veintiocho volúmenes, y como los estoy poseyendo en mi biblioteca, he acudido a los mismos originales, no por obligación, sino por vía de entretenimiento.

14 No me cabe omitir las palabras casi centellantes de Pandulfo Pisano (p. 384): Hoc audiens inimicus pacis atque turbator jam fatus Centius Frajapane, more draconis immanissimi sibilans, et ab imis pectoribus trahens longa suspiria, accinctus retro gladio sine more cucurrit, valvas ac fores confregit. Ecclesiam furibundus introiit, inde custode remoto papam per gulam accepit, distraxit pugnis calcibusque percussit, et tanquam brutum animal intra limen ecclesiae acriter calcaribus cruentavit; et latro tantum dominum per capillos et brachia, Jesû bono interim dormiente, detraxit, ad domum usque deduxit, inibi catenavit et inclusit.

15
Ego coram Deo et Ecclesiâ dico, si unquam possibile esset, mallem unum imperatorem quam tot dominos (Vita Gelas. II, p. 398).

16
Quid tam notum seculis quam protervia et cervicositas Romanorum? Gens insueta paci, tumultui assueta, gens immitis et intractabilis usque adhuc, subdi nescia, nisi cum non valet resistere (de Considerat. l. IV, c. 2, p. 441). Respira un tantillo el santo y luego sigue: Hi, invisi terrae et coelo, utrique injecere manus, etc. (p. 443).

17 Petrarca, a fuer de ciudadano de Roma, advierte, que Bernardo, aunque santo, no dejaría de ser hombre, que mediaba encono, y tal vez se arrepentiría de aquel arrebato, etc. (Mémoires sur la Mémoires sur la Vie de Pétrarque, t. I, p. 330).

18 Baronio, en el índice del tomo XII de sus Anales, apronta una disculpa muy obvia y aun linda; encabezando desde luego dos listas, una de Catholici y otra de Schismatici, apropia a los primeros todo lo favorable, y a los segundos lo adverso, de cuanto se dice sobre la ciudad.

19 Mosheim trae las herejías del siglo XII (Institut. Hist. Eccles., pp. 419-427) quien abriga un concepto aventajado de Arnaldo de Brescia. Queda ya descrita anteriormente la secta de los paulicianos, acompañándoles en su emigración desde Armenia hasta Tracia y Bulgaria, y luego Italia y Francia.

20 Retrata al vivo a Arnaldo de Brescia, Otón, obispo de Frisingen (Chron. l. VI, c. 31; de Gestis Frederici I, l. I, c. 27; l. II, c. 21) y Ligurino con el poema de Gunther, quien floreció en 1200 d.C., en el monasterio de París junto a Basilea (Fabricio, Bibliot. mediæ et infimæ Ætatis, t. III, p. 174, 175). Guilliman trae el paso considerable relativo a Arnaldo (de Rebus Helveticis, l. III, c. 5, p. 108).

21 La agudeza traviesa de Bayle, se estuvo entreteniendo en componer con suma liviandad y erudición los artículos de Abelardo, Fulques, Heloísa, en su Dictionnaire Critique. La contienda de Abelardo con san Bernardo, de divinidad escolástica y positiva, queda despejada por Mosheim (Institut. Hist. Eccles., pp. 412-415).

22
–Damnatus ab illo

Praesule, qui numeros vetitum contingere nostros

Nomen ad innocuâ ducit laudabile vitâ

Podemos celebrar la maña y el esmero de Ligurino, que incluye el nombre nada poético de Inocencio II en su agasajo.

23 Hallose en Zurich una inscripción romana (D’Anville, Notice de l’Ancienne Gaul, pp. 642-644): pero no consta lo suficiente, que la ciudad y el cantón hayan usurpado, y aun arrancado, los nombres de Tigurum y Pagus Tigurinus.

24 Guilleman (de Rebus Helveticis, l. III, c. 5, p. 106) va recapitulando la donación (833 d.C.) del emperador Luis el Bondadoso a su hija la abadesa Hildegardis. Curtim nostram Turegum in ducatû Alamanniae in pago Durgaugensi, con aldeas, bosques, praderas, aguas, esclavos, iglesias, etc. Regalo asombroso. Carlos el Calvo dio el jus monetæ, la ciudad se amuralló bajo Otón I, y el verso del obispo de Frisingen,

Nobile Turegum multarum copiâ rerum,

se cita repetido con satisfacción por los anticuarios de Zurich.

25 Bernardo, Ep. CXCV, CXCVI, t. I, Pp. 187-190. En medio de sus invectivas lanza un precioso reconocimiento: “Qui, utinam quam sanae esset doctrinae quam districtae est vitae”. Confiesa que granjearía la Iglesia en extremo con la adquisición de Arnaldo.

26 Advierte a los romanos,

Consiliis armisque sua moderamina summa

Arbitrio tractare suo: nil juris in hoc re

Pontifici summo, modicum concedere regi

Suadebat populo. Sic laesâ stultus utrâque

Majestate, reum geminae se fecerat aulae.

Allá se va la poesía de Gunther con la prosa de Otón.

27 Véase Baronio (1148 d.C., núm. 38, 39) de los manuscritos vaticanos. Condena a voz en grito a Arnaldo (1141 d.C., núm. 3) como padre de los herejes políticos, cuyo influjo le dañó en Francia.


28 Los lectores ingleses pueden acudir a la Biographia Britannica, Adriano IV, pero nada han añadido nuestros escritores a la nombradía, y mérito de nuestro paisano.

29 Además del historiador y el poeta ya citados, las postreras aventuras de Arnaldo se refieren, por un biógrafo de Adriano IV (Muratori, Scriptores Rerum Italicarum, t. III, p. I, pp. 441, 442).

30 Ducange (Gloss. Latin. mediæ et infimæ Ætatis, Decarchones, t. II, p. 726) me suministra una apuntación de Blondo (Decad. II, l. II): “Duo consules ex nobilitate quotannis fiebant, qui ad vetustum consulum exemplar summæ rerum præessent”. Y en Sigonio (de Regno Italiæ, l. VI, Opp. t. II, p. 400), me encuentro con los cónsules y tribunos del siglo XII. Tanto Blondo como el mismo Sigonio, copiaron muy literalmente el método clásico de suplir con el entendimiento y la fantasía la escasez de documentos.

31 En el panegírico de Berenguer (Muratori, Scriptores Rerum Italicarum, t. II, p. I, p. 408) un romano asoma como consulis natus, al principio del siglo X. Muratori (dissert. V) descubre en los años 952 y 956, “Gratianus in Dei nomine consul et dux, Georgius consul et dux”; y en 1015 Romano, hermano de Gregorio VIII, se apellida altaneramente “consul et dux et omnium romanorum senator”.

32 Los emperadores griegos, aun hasta el siglo X conferían a los duques de Nápoles, Venecia, Amalfi, etc. el dictado de ὓπατoς, cónsul (véase la crónica de Sagornini, passim); y los sucesores de Carlomagno no querrían desprenderse, o desmoronar sus prerrogativas. Pero generalmente los nombres de cónsul o senador, que asoman entre franceses y germanos significan por lo más conde y señor (Signeur, Ducange, Gloss. Latin. mediæ et infimæ Ætatis). Los escritores monásticos suelen acudir o voces clásicas.

33 El monumento más constitucional es un diploma de Otón III (998 d.C.), “Consulibus senatus populique romano”; pero probablemente aquella nota es apócrifa, en la coronación de Enrique I, 1014 d.C., el historiador Dithmar (en Muratori, dissert. XXIII) lo va describiendo, “a senatoribus duodecim vallatun, quorum sex rasi barbâ, alii prolixâ, mystice incedebant cum baculis”. En el panegírico de Berenguer (p. 406) se menciona el Senado.

34 En la antigua Roma, el orden ecuestre no se colocaba entre el Senado y el pueblo, como brazo tercero de la República hasta el consulado de Cicerón, que cuenta el mérito de aquel establecimiento (Plinio, Hist. Natur., XXXIII, 3; Beaufort, République Romaine, t. I, pp. 144, 145).

35 Gunther plantea así la forma republicana de Arnaldo de Brescia:

Quin etiam titulos urbis renovare vetustos;

Nomine plebeio secernere nomen equestre,

Jura tribunorum, sanctum reparare senatum,

Et senio fessas mutasque reponere leges.

Lapsa ruinosis, et adhuc pendentia muris

Reddere primaevo Capitolia prisca nitori.

Pero algunas de aquellas reformas, las hubo meramente ideales, y otras fueron de palabras.

36 Tras reñidas contiendas entre los anticuarios de Roma, se deslindó que la cima del Capitolio, junto al río, es cabalmente la Roca Tarpeya, el Arx; y en la otra cima, la iglesia, y el convento de Araceli; franciscanos descalzos están ocupando el templo de Júpiter (Nardini, Roma Antica, l. V, c. 11-16).

37 Tácito, Hist. III, 69, 70.

38 No hay que prohijar, como hecho positivo aquella partición de metales preciosos e ínfimos entre el emperador y el senado, sino como opinión probable de los mejores anticuarios (véase Science des Médailles, del padre Joubert, t. II, pp. 208-211, en la edición mejorada y escasa del barón de la Bastie).

39 Muratori, en su vigésimo séptima disertación sobre las Antigüedades Italianas (t. II, pp. 559-569) ofrece una serie de cuños senatorios, con los nombres desconocidos de Affortiati, Infortiati, Provisini, Paparini. En aquella larga temporada, todos los papas, sin exceptuar a Bonifacio VIII, decretaron el derecho de acuñar, que recobró el sucesor suyo Benedicto XI, ejercitándolo de continuo la corte de Aviñón.

40 Un historiador germano, Gerardo de Reicherspeg (en Baluz. Miscell. t. V, p. 64, apud Schmidt, Hist. des Allemands, t. III, p. 265) refiere así la constitución de Roma en el siglo XII: “Grandiora arbis et orhis negotia spectant ad romanum pontificem, itemque ad romanum imperatorem; sive illius vicarium urbis praefectum, qui de suâ dignitate respicit utrumque, videlicet dominum papam cui facit hominium, et dominum imperatorem a quo accipit suae potestatis insigne, scilicet gladium exertum”.

41 Las palabras de un escritor contemporáneo (Pandulph. Pisan. en Vit. Paschal. II, pp. 357, 358) describe la elección y juramento en 1118, “inconsultis patribus … loca praefectoria … Laudes praefectoriae … comitiorum applausum … juraturum populo in ambonem sublevant … confirmari eum in urbe praefectum petunt”.

42
Urbis praefectum ad ligiam fidelitatem recepit, et per mantum quod illi donavit de præfecturâeum publice investivit, qui usque ad id tempus juramento fidelitatis imperatori fuit obligatus et ab eo praefecturœ tenuit honorem (Muratori, Gesta Innocentis III, t. III, p. I, p. 487).

43 Véase Otón Frising. Chron. VII, 31, de Gestis Frederici I, l. I, c. 27.

44 Nuestro paisano Roger Hoveden, habla de los meros senadores de la familia Capuzzi, etc., “quorum temporibus melius regebatur Roma quam nunc (1194 d.C.) est temporibus LVI senatorum” (Ducange, Gloss. Latin. mediæ et infimæ Ætatis, t. VI, p. 191, Senatores).

45 Muratori (dissert. XLII, t. III, pp. 785-788) publicó un tratado original: “Concordia inter D. nostrum papam Clementem III. et senatores populi Romani super regalibus et aliis dignitatibus urbis”, etc. anno 44° senatus. Habla el senado y con autoridad: “Reddimus ad praesens … habebimus … dabitis presbyteria … jurabimus pacem et fidelitatem”, etc. Una escriturilla de Tenementis Tusculani, datada en el año 47 de la misma época, y confirma el decreto “decreto amplissimi ordinis senatus, acclamatione P. R. publice Capitolio consistentis”. Allí es donde se palpa el deslinde entre senadores sencillos y consejeros (Muratori, dissert. XLII, t. III, pp. 787-789).

46 Muratori (dissert. XLV, t. IV, pp. 64-92) va desentrañando explayadamente el sistema de gobiernos, el Occulus Pastoralis, que pone al fin, viene a ser un tratado, o sermón sobre las obligaciones de aquellos magistrados advenedizos.

47 En los escritores latinos, al menos por la edad de plata, el dictado de Potestas se trasladó del ejercicio a la magistratura:

Hujus qui trahitur praetextam sumere mavis;

An Fidenarum Gabiorumque esse Potestas.

(Juvenal. Sat. X, 99)

48 Véase la historia y muerte de Brancaleon en la Historia Mayor de Mateo de París, pp. 741, 757, 792, 797, 799, 810, 823, 833, 836, 840. La muchedumbre de peregrinos y acompañantes juntaba Roma con san Albano, y el encono del clero inglés lo inclinaba a complacerse en viendo al papa humillado y oprimido.

49 Termina así Mateo de París su relación: “Caput vero ipsius Branca leonis in vase pretioso super marmoream columnam collocatum, in signum sui valoris et probitatis, quasi reliquias, superstitiose nimis et pompose sustulerunt. Fuerat enim superborum potentum et malefactorum urbis malleus et extirpator, et populi protector et defensor veritatis et justitiae imitator et amator” (p. 840). Un biógrafo de Inocencio IV (Muratori, Scriptores Rerum Italicarum, t. III, p. I, pp. 591, 592) trae un retrato menos favorable del senador gibelino.

50 La elección de Carlos de Anjou para senador perpetuo de Roma, es mencionada por los historiadores del tomo VIII en la Colección de Muratori, por Nicolás de Jamsilla (p. 592), el monje de Padua (p. 724), Sabas Malaspina (l. II, c. 9, p. 808) y Ricordano Malespini (c. 177, p. 999).

51 La bula altisonante de Nicolás III, fundando su soberanía temporal sobre la donación de Constantino, existe todavía, y habiéndola insertado Bonifacio VIII en la secta de las decretales, tienen que recibirla los católicos a fuer de papistas, como ley sagrada y perpetua.

52 Debo a Fleury (Hist. Ecclésiastique, t. XVIII, p. 306) un extracto de aquella acta romana tomada de los Anales eclesiásticos de Oderico Raynaldo, 1281 d.C., núms. 14, 15.

53 Estas cartas y arengas se hallan en Otón, obispo de Fresinga (Fabricio, Bibliot. mediœ et infimœ Ætatis, t. V, pp. 186, 187) quizás historiador sin segundo; era hijo de Leopoldo, marqués de Austria; su madre, Inés, era hija del emperador Enrique IV siendo el medio hermano y tío de Conrado III y Federico I. Dejó en siete libros una crónica de su tiempo en los Gestis Frederici I, y la última obra se halla en el cuarto tomo de Muratori, con los demás historiadores.

54 Estamos deseando, decían los romanos ignorantes, restablecer el Imperio “in eum statum, quo fuit tempore Constantini et Justiniani, qui totum orbem vigore senatus et populi romani, suis tenuere manibus”.


55 Otón de Fresinga, de Gestis Frederici I, l. I, c. 28, pp. 662-664.

56 “Hospes eras, civem feci. Advena fuisti ex Transalpinis partibus principem constitui”.

57 “Non cessit nobis nudum imperium, virtute sua amictum venit, ornamenta sua secum traxit. Penes nos sunt consules tui”, etc. No desecharan Cicerón ni Tito Livio tales pinceladas; elocuencia de un bárbaro nacido y educado en la selva Hercinia.

58 Otón de Fresinga, quien por cierto entendía el habla de la corte y dieta de Germania, nombra a los francos en el siglo XII como nación reinante (Proceres Franci, equites Franci, manus Francorum) añadiendo no obstante el adjetivo teutonici.

59 Otón de Fresinga, de Gestis Frederici I, l. II, c. 22, pp. 720-723. He ido copiando aquellas actas originales y auténticas con desahogo y fidelidad.

60 Muratori, de las crónicas de Ricobaldo y Francisco Pipino (dissert. XXVI, t. II, p. 492) ha trasladado este hecho curioso con los versos estrambóticos que acompañaban el regalo:

Ave decus orbis, ave! victus tibi destinor, ave!

Currus ab Augusto Frederico Caesare justo.

Vae Mediolanum! jam sentis spernere vanum

Imperii vires, proprias tibi tollere vires.

Ergo triumphorum urbs potes memor esse priorum

Quos tibi mittebant reges qui bella gerebant.

“Ne si dee tacere (me valgo de las disertaciones italianas t. I, p. 444) che nell’anno 1727, una copia desso Caroccio in marmo dianzi ignoto si scopri, nel campidoglio, presso alle carcere di quel luogo, dove Sisto V. l’avea falto rinchiudere. Stava esso posto sopra quatro colonne di marmo fino colla sequente inscrizione”, etc; del mismo tenor que la antigua.

61 Refiérese la decadencia y vuelco de las armas y autoridad imperial en Italia con sabiduría imparcial, en los Annali d’Italia de Muratori (t. X, XI y XII) y los lectores pueden cotejar su relación con la Histoire des Allemands (t. III y IV) por Schmidt, que se ha granjeado el aprecio de sus paisanos.

62 “Tibur nunc suburbanum et aestivae Preneste deliciæ, nuncupatis in Capitolio votis petebantur”. Todo el paso de Floro (l. I, c. 11) se leerá con recreo mereciendo elogios a un ingenio sobresaliente (Œuvres de Montesquieu, t. III, pp. 634, 635, ed. en 4°).

63
Ne a feritate Romanorum, sicut fuerant Hostienses, Portuenses, Tusculanenses, Albanenses, Labicenses, et nuper Tiburtini destruerentur (Mateo de París, p. 757). Estos acontecimientos asoman en los Annali d’Italia y el índice del tomo XVIII de Muratori.

64 Sobre el estado y ruinas de aquellas poblaciones suburbanas, las márgenes del Tíber, etc., véase el cuadro vivísimo del padre Labat (Voyage en Espagne et en Italie) quien moró por largo espacio en las cercanías de Roma, y la descripción más esmerada con que el padre Eschinard (Roma, 1750, en octavo) acompañó el mapa topográfico de Cingolani.

65 Labat (t. III, p. 233) menciona un decreto reciente del gobierno romano que ha querido apesadumbrar en extremo el orgullo y desamparo de Tívoli: “In civitate Tiburtinâ non vivitur civiliter”.

66 Me desvío de mi método corriente de citar únicamente la fecha en los Annali d’Italia de Muratori, hecho cargo de la balanza crítica donde ha ido pesando hasta nueve escritores contemporáneos que mencionan la batalla de Túsculo (t. X, pp. 42-44).

67 Mateo de París, p. 345. Aquel obispo de Winchester era Pedro de Rupibus, que estuvo treinta y dos años ocupando aquel asiento (1206-1238 d.C.) y que suena en el historiador como soldado y estadista.

68 Véase Mosheim, Institut. Histor. Ecclesiast., pp. 401, 403. El mismo Alejandro estaba en el disparador para quedar víctima en una elección reñidísima, y los merecimientos muy dudosos de Inocencio tan sólo preponderaron con la suma de numen e instrucción que puso san Bernardo en la balanza (véanse su vida y escritos).

69 El origen, dictados, importancia, procedencia, etc. de los cardenales romanos, se despejaron con maestría en Tomassin (Discipline de l’Église, t. I, p. 1262-1287); más modernamente se ha ido deslustrando su púrpura en gran manera. El sagrado colegio se ha fijado por fin en setenta y dos para representar con su vicario los discípulos de Jesucristo.

70 Véase la bula de Gregorio X, “approbante sacro concilio”, en la Sexte de las leyes canónicas (l. I, tit. 6, c. 3) suplemento a las decretales que promulgó Bonifacio VIII en Roma, y dedicada a todas las universidades de Europa.


71 Tenía derecho el cardenal de Retz para retratar al vivo un cónclave, el de 1655, habiendo hasta terciado en él (Mémoires, t. IV, pp. 15-57) mas no me cabe el justipreciar el conocimiento y autoridad de un italiano anónimo, cuya historia (Conclavi de Pontifici Romani, in cuarto, 1667) que se ha ido continuando desde el reinado de Alejandro VII. La planta accidental de la obra suministra una lección, aunque ningún antídoto, para los ambiciosos. Tras un laberinto de amaños y tramoyas, por fin venimos siempre a parar en la adoración del candidato venturoso, y luego a la vuelta de la hoja tropezamos con el pormenor de sus exequias.

72 Terminantes y gallardas son las expresiones del cardenal de Retz: On y vecut toujours ensemble avec le méme respect, et la meme civilité que l’on observe dans le cabinet des rois, avec la méme politesse qu’on avoit dans la cour de Henri III, avec la méme familiarité que l’on voit dans le colléges; avec la méme modestie, qui se remarque dans les noviciats; et avec la méme charité, du moins en apparence qui pourrait étre entre des frères parfaitement unis.

73 “Richiesti per bando (dice Juan Villani) sanatori di Roma, e 52 del popolo, et capitani de’ 25, e consoli (¿consoli?) et 13 buone huomini, uno per rione”. No es cabal nuestro conocimiento para afirmar hasta qué punto era temporal aquella constitución y hasta cuál permanente y usual, y los antiguos estatutos de Roma no dan la luz suficiente sobre el asunto.

74 Villani (l. X, c. 68-71, en Muratori, Scriptores Rerum Italicarum, t. XIII, pp. 641-645) trae aquella ley con todo el trance de la reunión, con mucha menos odiosidad que el cuerdo Muratori. Todo el que esté versado en aquellos siglos de lobreguez advertirá hasta qué punto el sentido, esto es, la insensatez, de la superstición es variable y por supuesto inconsecuente.

75 Véase en el tomo I de los papas de Aviñón, la segunda vida original de Juan XXII, pp. 142-145; la confesión del antipapa, pp. 145-152; y las notas harto trabajosas de Balucio pp. 714, 715.

76 “Romani autem non valentes nec volentes ultra suam celare cupiditatem gravissimam, contra papam movere coeperunt questionem, exigentes ab eo urgentissime omnia quae subierant per ejus absentiam damna et jacturas, videlicet in hispitiis locandis, in mercimoniis, in usuris, in redditibus, in provisionibus, et in aliis modis innumerabilibus. Quôd cum audisset papa, præcordialiter ingemuit, et se comperiens muscipulatum”, etc. Mateo de París, p. 757. Para la historia corriente de los papas, su vida y muerte, su residencia y ausencia, bastará referirse a los analistas eclesiásticos Spondano y Fleury.

77 Además de las historias eclesiásticas generales de Italia y Francia, hay un tratado apreciable, compuesto por un amigo del Tuano, que sus editores últimos y mejores han publicado en el apéndice (Histoire Particulière du grand Différend entre Boniface VIII et Philippe le Bel, par Pierre du Puis, t. VII, p. XI, pp. 61-82).

78 Se hace arduo el descifrar a Labat (t. IV, pp. 53-57) ¿habla en chanza o de veras, al suponer que Agnani está todavía padeciendo los estragos de la maldición, y que mieses y viñedos y olivares quedan todos los años de suyo aneblados, siendo la naturaleza sirvienta del papa?

79 Véase en la Crónica de Juan Villani (l. VIII, c. 63, 64, 80, en Muratori, t. XIII) el encarcelamiento de Bonifacio VIII, y la elección de Clemente V, la cual, como casi todas las anecdotillas, adolece de dificultades y tropiezos.

80 Las vidas originales de los ocho papas de Aviñón, Clemente V, Juan XXII, Benedicto XII, Clemente VI, Inocencio VI, Urbano V, Gregorio XI y Clemente VII, se publicaron por Esteban Balucio (Vitœ paparum Avenionensium, París, 1693, dos tomos en cuarto) con muchas y esmeradas notas y un tomo seguido de actas y documentos. Con el afán verdadero de un editor y un patricio, va sincerando o disculpando las demasías de sus paisanos.

81 Los italianos parangonan el destierro de Aviñón con Babilonia y su lamentable cautividad. Metáfora tan extremada, más propia de los ímpetus de Petrarca que de la sensatez de Muratori, queda formalísimamente refutada en el prólogo de Balucio. Titubea el abate de Sade entre su cariño a Petrarca y a su país; pero aboga por él comedidamente, por cuanto se han remediado ya por punto general los inconvenientes que se padecían en aquella morada, y muchos de los vicios asentados por el poeta, se habían traído por la corte romana, con los advenedizos de Italia (t. I, pp. 23-28).

82 Felipe III de Francia cedió el condado venesino a los papas en 1273, después de heredar los dominios del conde de Tolosa. Cuarenta años antes, la herejía del conde Raimundo le brindó un pretexto para su aprensión y allá alegaban cierta pretensión añeja del siglo XI sobre ciertos territorios citra Rhodanum (Valesii, Notitia Galliarum, pp. 459, 610; Longuerue, Description de la France, t. I, pp. 376-381).


83 Si la posición de cuatro siglos no constituye ya de suyo un título, pudieran aquellas objeciones anular el contrato; mas debía ser con calidad de reintegro, puesto que había mediado el desembolso. “Civitatem Avenionem emit … per ejusmodi venditionem pecuniâ redundates”, etc. (2° Vita Clement. VI, en Baluz. t. I, p. 272; Muratori, Scriptores Rerum Italicarum, t. III, p. II, p. 565). La tentación única para Juana y su marido segundo era la del dinero, sin el cual no les cabía el regresar al solio de Nápoles.

84 Nombró luego Clemente V diez cardenales, nueve franceses y uno inglés (Vita quarta, p. 63, y Baluz, pp. 625 y ss.). Desechó el papa en 1331 dos candidatos recomendados por el rey de Francia, “Cardinales, de quibus XVII de regno Fraciae originem traxisse noscuntur in memorato collegio existant” (Tomassin, Discipline de l’Église, t. I, p. 1281).

85 Nuestra relación fundamental procede del cardenal Juan Cayetano (Maxima Biblioth. Patrum, t. XXV); y no me cabe deslindar si el sobrino del papa Bonifacio VIII era un mentecato o bien un bribón más despejada está la índole del tío.

86 Véase Juan Villani (l. VIII, c. 36) en el duodécimo volumen de la Colección de Muratori y el cronicón ateniense en el undécimo (pp. 191, 192). “Papa innumerabilem pecuniam abeisdem accepit, nam duo clerici, cum rastris”, etc.

87 Ambas bulas de Bonifacio VIII y Clemente VI se hallan en el Corpus Juris Canonici (Extravagant. Commun. l. V, tit. IX, c. 1, 2).

88 Los años sabáticos y jubileos de la ley Mosaica (Car. Sigon. de Republica Hebrœorum, Opp. t. IV, l. III, c. 14, 15, pp. 151, 152) la suspensión de todo afán y trabajo, el descargo periódico de tierras, deudas, servidumbre, etc. aparece allá un rasgo caballeroso, pero cuya ejecución se hace absolutamente impracticable en una república profana, y quisiera que me constase cómo aquella festividad arruinadora se pudo observar en el pueblo judío.

89 Véase la crónica de Mateo Villani (l. I, c. 56) en el tomo XIV de Muratori y las Mémoires sur la Vie de Pétrarque, t. III, pp. 75-89.

90 Chais, ministro Francés en la Haya, apuró el extinto con sus Lettres Historiques et Dogmatiques sur les Jubilés et les Indulgences, la Haya, 1751, tres tomos en 12°; obra esmeradísima y agradable y más si el autor no trabase contienda en vez de filosofar cuerdamente.

91 Muratori (dissert. XLVII) cita los anales de Florencia, Padua, Génova etc. cuya analogía corresponde con lo demás y con el testimonio Otón de Fresinga (de Gestis Frederici I, l. II, c. 13) y el rendimiento del marqués del Este.

92 Ya en el año 824 el emperador Lotario I tuvo por conveniente ir preguntando indistintamente al pueblo romano por qué ley nacional apetecía ser gobernado (Muratori, dissert. XXII).

93 Se dispara Petrarca contra aquellos advenedizos tiranos de Roma, en una declamación o epístola, cuajada toda de verdades valientes y de pedantería descabellada, en la cual se empeña en apropiar las máximas y aun preocupaciones de la República antigua al Estado del siglo XIV (Mémoires, t. III, pp. 157-169).

94 Pagi va historiando el origen y aventuras de aquella alcurnia judaica (Crítica, t. IV, p. 435, 1124 d.C., núm. 3, 4), sacando sus materiales del Chronographus Maurigniacensis y Arnulpus Sagiensis de Schismate (en Muratori, Scriptores Rerum Italicarum, t. III, p. I, p. 423-432). Será cierto el hecho, hasta el grado que corresponda; mas quisiera que se refiriese templadamente, antes de asestarlo por vía de vituperio contra el antipapa.

95 Ha compuesto Muratori dos disertaciones (la XLI y la XLII) sobre los nombres, apellidos y alcurnias de Italia. Algunos señorones, empapados en sus fábulas caseras, se lastimarán tal vez con su crítica siempre cabal y templada; pero en verdad que tal cual onza de oro finísimo prepondera a largas libras de cualquier ínfimo metal.

96 El cardenal de san Jorge, en su historia poética, o más bien métrica, de la elección y coronación del papa Bonifacio VIII (Muratori, Scriptores Rerum Italicarum, t. III, p. I, p. 641 y ss.) va describiendo el estado y las familias de Roma a la sazón.

Interea titulis redimiti sanguine et armis

Illustresque viri Romanâ a stirpe trahentes

Nomen in emeritos tantae virtutis honores

Insulerant sese medios festumque colebant

Aurata fulgente toga, sociante catervâ.

Ex ipsis devota domus praestantis ab Ursâ

Ecclesiae, vultumque gerens demissius altum

Festa Columna jocis, necnon Sabellia mitis;

Stephanides senior, Comites, Annibalica proles,

Praefectusque urbis magnum sine viribus nomen.

(l. II, c. 5, 100, pp. 647, 648)

Los estatutos antiguos de Roma (l. III, c. 59, pp. 174, 175) deslindan once familias de barones que ésos tenían que jurar in concilio communi, ante el Senado que no abrigarían ni ampararían a malhechor alguno pregonado, etc. Debilísimo resguardo.

97 Es lastimoso que los mismos Colonnas no hayan sabido aprontar una historia cabal de su esclarecida alcurnia. Me conformo con Muratori (dissert. XLII, t. III, pp. 647, 648).

98 Pandulph. Pisan. en Vit. Paschal. II, en Muratori, Scriptores Rerum Italicarum, t. III, p. I, p. 335. Posee todavía la familia pingües posesiones en la campiña de Roma, pero enajenaron a los Rospigliosi el feudo original de Colonna (Eschinard, pp. 258, 259).

99 “Te longinqua dedit tellus et pascua Rheni”, dice Petrarca; y en 1417 un duque de Guelders y Juliers reconoce (Lenfant, Hist. du Concile de Constance, t. II, p. 539) su descendencia de los antepasados de Martín V (Otho Colonna); pero el autor regio de las Memorias de Brandeburgo, dice que el cetro en sus armas se ha equivocado con la columna. Para sostener el origen romano de los Colonnas se suponía agudamente (Diario di Monaldeschi, en Scriptores Rerum Italicarum, t. XII, p. 533) que un primo del emperador Nerón huyó de la ciudad y fundó Mentz en Germania.

100 No me cabe desentenderme del triunfo romano u ovación de Marco Antonio Colonna, que había mandado las galeras del papa, en la victoria naval de Lepanto (Thuan. Hist. l. 7, t. III, pp. 55, 56; Muret. Oratio X, Opp. I, pp. 180-190).

101 Muratori, Annali d’Italia, t. X, pp. 216, 220.

102 El apego de Petrarca a la casa de Colonna, autorizó al abate de Sade para explayarse sobre el estado de la alcurnia en el siglo XIV, la persecución de Bonifacio VIII, la índole de Esteban y sus hijos, sus competencias con los Ursinos, etc. (Mémoires sur la Vie de Pétrarque, t. I, pp. 98-110, 146-148, 174-176, 222-230, 275-280). Suele rectificar su crítica las especies que de oídas trae Villani, y los yerros de los modernos menos esmerados. Doy por extinguida la rama de Esteban.

103 Declaró Alejandro III a los Colonnas que se apasionaron por Federico I incapaces de obtener prebenda alguna ni beneficio (Villani, l. V, c. 1) y el último tizne de excomunión anual se acrisola con Sixto V (Vita di Sisto V, t. III, p. 416). Traición, sacrilegio y proscripción suelen ser los principales dictados de la nobleza antigua.

104
–Vallis te proxima misit,

Appenninigenae quâ prata virentia sylvae

Spoletana metunt armenta gregesque protervi.

Monaldelschi (t. XII, Scriptores Rerum Italicarum, p. 533) da origen francés a los Ursinos, lo que cabe ser aunque remotamente cierto.

105 En la vida métrica de Celestino V del cardenal de san Jorge (Muratori, t. III, p. I, p. 613 y ss.) hallamos un paso ilustrador y no desairado (l. I, c. 3, p. 203 y ss.)

–genuit quem nobilis Ursae (¿Ursi?)

Progenies, Romana domus, veterataque magnis

Fascibus in clero, pompasque experta senatus,

Bellorumque manû grandi stipata parentum

Cardineos apices necnon fastigia dudum

Papatûs iterata tenens.

Muratori (dissert. XLII, t. III) advierte que el primer pontificado Ursino de Celestino III es desconocido, y así propende a leer “Ursi progenies.”

106 “Filii Ursi quondam Celestini papæ nepotes, de bonis Eccelesiæ, romanæ ditati (Gesta Innocentis III, en Muratori, Scriptores Rerum Italicarum, t. III, p. I). Descuella más la prodigalidad parcial de Nicolás III en Villani y en Muratori. Pero los Ursinos deslindarían a los sobrinos de un papa moderno.


107 Muratori, en la disertación LI de las Antigüedades Italianas desentraña las facciones de los güelfos y gibelinos.

108 Petrarca (t. I, p. 222-230) celebró aquella victoria según los Colonnas; pero dos contemporáneos, el uno florentino (Juan Villani, l. X, c. 220) y un romano (Ludovico Monaldeschi, pp. 533, 534) favorecen menos a sus armas.

109 El abate de Sade (t. I, notas, pp. 61-66) aplica la sexta canzone de Petrarca, Spirto Gentil… a Esteban Colonna el menor:

Orsi, lupi, leoni, aquile e serpi

Al una gran marmorea colonna

Fanno noja sovente e a se danno.

LXX. ÍNDOLE Y CORONACIÓN DE PETRARCA. RESTABLECIMIENTO DE LA LIBERTAD Y GOBIERNO DEL TRIBUNO RIENZI EN ROMA. SUS PRENDAS, SUS ACHAQUES, SU EXPULSIÓN Y MUERTE. REGRESO DE LOS PAPAS DE AVIÑÓN. GRAN CISMA EN OCCIDENTE. REUNIÓN DE LA IGLESIA LATINA. ÚLTIMOS CONATOS DE LA LIBERTAD ROMANA. ESTATUTOS DE ROMA. ESTABLECIMIENTO FINAL DEL ESTADO ECLESIÁSTICO
 

1 Las Mémoires sur la Vie de Pétrarque (Amsterdam, 3 tomos en 4°) componen una obra extensa, original e interesantísima, parto del cariño y del parentesco, trae noticias importantes de aquella época, y el héroe viene a engolfarse en un piélago de especies relativas a otros personajes, por los materiales del mismo Petrarca y de más de veinte biógrafos o historiadores sobre el mismo asunto.

2 Prevaleció por el siglo XV la interpretación alegórica; pero discuerdan mucho en las aplicaciones, entendiendo unos por Laura la religión, la virtud, la sagrada Virgen, la… Véanse los prólogos al primer y segundo volumen.

3 Laura de Noves, nacida por el año de 1307, se casó en enero de 1325 con Hugo de Sade, caballero de Aviñón; cuyos celos no procedían de amor, pues a los siete meses de viudo se desposó con otra, en abril de 1348 precisamente a los veinticinco años de haberla visto y enamorádose Petrarca.

4 “Corpus crebris partubus exhaustum”; de uno de los cuales descendía en décimo grado el abate de Sade, biógrafo amantísimo y agradecido de Petrarca, y muy probablemente aquel motivo le sugirió la especie de su obra, y le inclinó a escudriñar todo el pormenor que pudiera corresponder a la historia e índole de su abuela (Véase en particular, t. I, pp. 122-133, notas, pp. 7-58; t. II, pp. 455-495, notas, pp. 76-82).

5 Vaucluse, tan trillado por muchos viajeros ingleses, se halla descrito por las mismas obras de Petrarca y el conocimiento propio del historiador (Mémoires, t. I, pp. 340-359). Era en suma el paradero de un ermitaño, y se equivocan infinito los modernos, que colocan a Laura y a su amante en aquel sitio, y en una cueva.

6 De mil doscientas cincuenta páginas de impresión menuda, en Basilea del siglo XVI sin fecha. El abate de Sade vocea y pregona el empeño de una reimpresión de todas las obras latinas de Petrarca, pero malicio que podría redundar poquísimo en beneficio del bibliotecario, y en diversión del público.

7 Consúltense los títulos de honor de Selden en su obra (vol. III, pp. 457-466). Un siglo antes de Petrarca recibió san Francisco visita de un poeta “qui ab imperatore fuerat coronatus et exinde rex versuum dictus”.

8 Desde Augusto hasta Luis, han solido las musas ser embusteras y venales, pero dudo mucho que ningún siglo o corte pueda suministrar un ejemplar igual de un poeta pagado, que en todo reinado, tiene que aprontar dos veces al año una porción de alabanzas y versos, cantables en la capilla, y supongo que en presencia del soberano. Hablo con este desahogo, porque conceptúo que la mejor oportunidad es ahora, con un príncipe virtuoso y un poeta de numen, para abolir práctica tan sumamente ridícula.

9 Isocrates (en Panegyrico, t. I, pp. 116, 117, ed. Battie, Cantab. 1729) invoca para su patria Atenas la gloria de plantear y recomendar ἀλῶνας - καὶ τὰ
ᾶθλα μέγιστα - μὴ μóνον τάχους καὶ
ῥώμης, ἀλλὰ καὶ λόγων καὶ γνώμης. Se remedó el ejemplo del panateneo en Delfos; mas los juegos Olímpicos desconocían la corona de música, hasta que vino a usurparlo a viva fuerza la tiranía disparatada de Nerón (Suet. en Nerone, c. 23; Philostrat. apud Casaubon ad locum; Dion Cassio, o Xiphilin, l. LXIII, pp. 1032, 1041; Potter, Greek Antiquities, vol. I, pp. 445, 450).

10 Los juegos Capitolinos (“quinquenale certamen musicum, equestre, gymnicum”), se instituyeron con Domiciano (Sueton. c. 4) en el año 86 d.C. (Censorin. de Die Natali, c. 18, p. 100, ed. Havercamp.) y no se abolieron hasta después del siglo IV (Ausonio, de Professoribus Burdegal. V). Si se concedía la corona al mérito esclarecido, la exclusión de Estatio (“Capitolia nostræ inficiata lyræ”, Silv. l. III, v. 31) honra al certamen del Capitolio; pero los poetas latinos que florecieron antes de Domiciano, recibían únicamente la corona de la opinión pública.

11 Petrarca y los senadores de Roma ignoraban que el laurel no era corona Capitolina, sino Délfica (Plinio, Hist. Natur., XV, 39; Histoire Critique de la République des Lettres, t. I, pp. 150-220). Los vencedores en el Capitolio se coronaban con una guirnalda de encina (Marcial, l. IV, Ep. 54).

12 El afectuoso descendiente de Laura se afana en desagraviar, y con éxito, su castidad acendrada, contra las censuras de los circunspectos y los escarnios de los profanos (t. II, notas, pp. 76-82).

13 El abate de Sade va describiendo todos los pasos de la coronación de Petrarca (t. I, pp. 425-435; t. II, pp. 1-6, notas, pp. 1-13) por sus propios escritos y el Diario de Roma por Ludovico Monadelschi, sin inspirar su narrativa con las fábulas más recientes de Sannuccio Delbene.

14 El acta original está impresa entre los documentos de las Mémoires sur la Vie de Pétrarque, t. III, pp. 50-53.

15 Para comprobar su entusiasmo con Roma, puede cualquiera abrir Petrarca a bulto, o bien su biógrafo francés. En este autor se halla descrita la primera visita del poeta a Roma. Pero en vez de tanta retórica hueca y excusada, pudiera Petrarca interesar a sus lectores con una relación original de la ciudad y de su triunfo.

16 Lo desempeñó la pluma de un jesuita, el padre du Cerçeau, cuya obra póstuma (Conjuration de Nicolas Gabrini, dit de Rienzi, Tyran de Rome, en 1347) se publicó en París, 1748, en 12°, le debe algunas especies tomadas de Juan Hocsemio, canónigo de Lieja, historiador contemporáneo (Fabricio, Bibliot. Latín. medii Ævi, t. III, p. 273; t. IV, p. 85).

17 El abate de Sade, que se explaya tantísimo en la historia del siglo XIV, pudiera referir oportunamente una revolución en que Petrarca se interesaba tan entrañablemente (Mémoires, t. II, pp. 50, 51, 320-417, notas, pp. 70-76; t. III, pp. 221-243, 366-375). Ni siquiera un concepto o un hecho se le pasó por alto.

18 Juan Villani, l. XII, c. 89, 104, en Muratori, Scriptores Rerum Italicarum, t. XIII, pp. 969, 970, 981-983.

19 Muratori ha insertado en el tercer tomo de sus Antigüedades Italianas los fragmentos de historia romana, desde 1327 hasta 1354, en el dialecto original de Roma y Nápoles en aquel tiempo, con una versión latina para el uso de los extranjeros. Contiene una vida particularísima de Colà (Nicolás) Rienzi, impresa en Bracciano, 1627, en 4°, bajo el nombre Tomaso Fortifiocca, que tan sólo se menciona en la obra por el castigo que le impone el tribuno, como falsario. Apenas cabe en la naturaleza humana imparcialidad tan peregrina y mentecata: pues prescindiendo del autor de los Fragmentos, escribió allí mismo y en el propio tiempo, y está retratando sin empeño ni artificio las costumbres de Roma y la índole del tribuno.

20 El arranque esplendoroso de Rienzi, su gobierno tribunicio, se halla en el capítulo dieciocho de los Fragmentos, que por la nueva división asoma en el libro segundo de la historia, en treinta y ocho pequeños capítulos o secciones.

21 Podían los lectores tal vez acercarse con una muestra del idioma original: Fò da soa juventutine nutricato di latte de eloquentia, bono gramatico, megliore rettuorico, autorista bravo. Deh como et quanto era veloce leitore! moito usava Tito Livio, Seneca, et Tullio, et Balerio Massimo, moito li dilettava le magnificentie di Julio Cesare raccontare. Tutta la die se speculava negl’ intagli di marmo lequali iaccio intorno Roma. Non era altri che esso, che sapesse lejere li antichi pataffii. Tutte scritture antiche vulgarizzava; quesse fiure di marmo justamente interpretava. On come spesso diceva, ‘Dove suono quelli buoni Romani? dove ene loro somma justitia? poleramme trovare in tempo che quessi fiuriano!”.

22 Parangona Petrarca los celos de los romanos, un templo accesible de los mandos aviñoneses (Mémoires, t. I, p. 330).

23 Se hallan los fragmentos de la Lex regia, en las Inscripciones de Grutero, t. I, p. 242, y al fin del Tácito de Ernesti, con tal cual nota sabia del editor, tomo II.


24 No pasaré por alto un desbarro portentoso y risible de Rienzi. Autoriza la ley regia Vespasiano para ensanchar el ejido o pomœrium, voz corriente para todo anticuario; mas no lo era para el tribuno, pues la equivoca con pmarium, un huerto, y traduce “lo Jardino di Roma cioene Italia”, y así lo copia, con ignorancia menos disculpable, el traductor latino (p. 406), y el historiador francés (p. 33); y hasta el eruditísimo Muratori se adormeció sobre este paso.

25 “Priori (Bruto) tamen similior, juvenis uterque, longe ingenic quam cujus simulationem induerat, ut sub hoc obtentû liberator ille P R. aperiretur tempore suo […] Ille regibus, hic tyrannis contemptus” (Opp. p. 536).

26 Leo en uno de los manuscritos “perfumante quatro solli”, en otro “quatro fiorini”, variando de entidad, puesto que el florín equivalía a doce sueldos romanos (Muratori, dissert. XXVIII). La lección primera nos daría un vecindario de veinticinco mil y la última de doscientas cincuenta mil familias, y me temo que la primera es más conforme con el menoscabo de Roma y su territorio.

27 Hocsemio, p. 398, apud du Cerçeau, Hist. de Rienzi, p. 194. Las quince leyes tribunicias se hallan en el historiador romano (que por la brevedad llamo) Fortifiocca, l. II, c. 4.

28 Fortifiocca, l. II, c. 11, En el pormenor de aquel naufragio, asoman algunas circunstancias, acerca del convenio y navegación de aquel siglo. I. El bajel se había construido y flotado en Nápoles, para los puertos de Marsella y Aviñón. II. La tripulación era de Nápoles y la isla Œnaria, menos amaestrados que los de Sicilia y Génova. III. Se navegaba costeando desde Marsella hasta la embocadura del Tíber, donde se abrigaban en los temporales, pero en vez de encarcelarse, por desgracia tropezaron con un bajío; varó el buque y se salvaron los marineros. IV. El cargamento que fue saqueado traía las rentas de Provenza, para el erario, muchos sacos de pimienta y cinamomo, y fardos de paño francés, hasta el valor de veinte mil florines, presa de consideración.

29 Así sucedía que los conocidos antiguos de Cromwell, recordando su primero y vulgarísimo asomo en el Parlamento, se pasmaron al presenciar el desahogo y majestad, con que el ya Protector se ostentaba en su solio (Véase Harris, Life of Cromwell, p. 27-34, con los demás historiadores, Clarendon, Warwick, Whitelocke, Waller, etc.). El concepto del propio mérito y desempeño suele a veces nivelar el recién alzado con su nuevo encumbramiento.

30 Véanse las causas, circunstancias y resultados de la muerte de Andrew en Giannone (t. III, l. XXIII, pp. 220-229) y la Vida de Petrarca (Mémoires, t. II, pp. 143-148, 245-250, 375-379, notas, pp. 21-37). Se empeña el abate de Sade en apocar su delito.

31 El letrado que abogaba contra Juana no alcanzó a reformar y compendiar la carta de su dueño. “Johanna! inordinata vita praecedens, retentio potestatis in regno, neglecta vindicta, vir alter susceptus, et excusatio subsequens, necis viri tui te probant fuisse participem et consortem”. Juana de Nápoles y María de Escocia se asemejan asombrosamente.

32 Véase la Epistola Hortatoria de Capessenda Republica, de Petrarca a Rienzi y la quinta égloga, o pastoral con su perpetua y esmerada alegoría.

33 Plutarco en sus Cuestiones Romanas (Opuscul. t. I, pp. 505, 506, ed. Græc. Hen. Steph.) deslinda con arreglo a la constitución, la grandeza sencilla de los tribunos, que en suma no eran magistrados, sino fiscales de la magistratura. Por derecho y por interés, ὁμοιοῦσθαι καί σχήματι καὶ οτολῇ καὶ διαίτη τοῖς ἐπιτυγχάνουοι τῶν τολιτῶν … καταπατεῖσθαι δεῖ (dice C. Curio) καὶ μὴ σεμνòν εἶναι τῇ
ὔψει μηδὲ δυσπρόσοδον ...ὂσῳ δὲ ηᾶλλον ἐκταπεινοῦται τῷ σώματι, τοσούτῳ μᾶλλον αὔξεται τῇ δυνάμει, etc. Rienzi y aun el mismo Petrarca eran tal vez incapaces de leer un filósofo griego, mas pudieran empaparse en el debido concepto, ateniéndose a sus latinos predilectos, Tito Livio y Valerio Máximo.

34 No acierto a verter en inglés el expresivo Zelador italiano, que se apropió Rienzi.

35
Era bell’homo (l. II, c. 1, p. 399). Se hace reparable que el riso sarcastico de Bracciano, falta en el manuscrito romano, de donde publicó Muratori su edición. En su segundo reinado, cuando lo tiznan con accidentes de monstruo: “Rienzi travea una ventresca tonna trionfale, a modo de uno Abbate Asiano”, o Asinino (l. III, c. 18, p. 523).

36 Por más extraña que parezca esta función, no carece de ejemplo. En 1327, dos barones, uno Colonna y otro Ursino, para el equilibrio se crearon caballeros por el pueblo romano; se bañaron en agua rosada, su lecho era de la mayor magnificencia y los sirvieron en el templo de Araceli los veintiocho buoni huomini. Después recibieron de Roberto de Nápoles sus espadas de caballeros (Hist. Rom., l. I, c. 2, p. 259).


37 Creían los partidos contrapuestos en el baño y la lepra de Constantino (Petrarca, Epist. Famil. VI, 2), y Rienzi sinceró su conducta, manifestando a la corte de Aviñón que una vasija usada por un pagano jamás debía profanarse por cristiano alguno. Delito que se especifica en las bulas de excomunión (Hocsemio apud du Cerçeau, pp. 189, 190).

38 Esta intimación verbal del papa Clemente VI, que estriba en la autoridad del historiador romano y un manuscrito del Vaticano, la impugna el biógrafo de Petrarca (t. II, notas, pp. 70-76) con razones más bien decorosas que eficaces. La corte de Aviñón no tuvo a bien ventilar cuestión tan vidriosa.

39 Las intimaciones de ambos emperadores, monumento de libertad y desvarío, se hallan en Hocsemio (du Cerçeau, pp. 163-166).

40 Es de extrañar que el historiador romano se haya descuidado de la coronación de siete veces, que se comprueba por su propio testimonio y por Hocsemio, y aun de Rienzi (du Cerçeau, pp. 167-170, 229).

41 “Puoi se faceva stare denante a se, mentre sedeva, li baroni tutti in piedi ritti co le vraccia piecate, e co li capucci tratti. Deh como stavano paurosi!” (Hist. Rom. l. II, c. 20 p. 439). Si él los vio, yo los estoy viendo.

42 La carta original, en que Rienzi sincera su trato con los Colonnas (Hocsemio, apud du Cerçeau, pp. 222-229) está trazada en matices subidos la mezcla del loco y el malvado.

43 Rienzi en la carta sobredicha atribuye a san Martín el tribuno Bonifacio VIII, enemigo de los Colonnas también, y al pueblo romano, la gloria de aquel día, que Villani igualmente (l. XII, c. 104) describe como refriega escuadronada. La escaramuza o guerrilla, la huida de los romanos y cobardía de Rienzi, se retratan en la narrativa sencilla y circunstanciada de Fortifiocca o el ciudadano anónimo (l. II, c. 34-37).

44 Al referir la caída de los Colonnas hablo únicamente de la alcurnia de Esteban el mayor, por más que du Cerçeau lo confunda con su hijo. Cesó aquella rama, pero la familia se fue perpetuando con los vástagos colaterales en los cuales no me hallo muy entrado. “Circumspice –dice Petrarca–, familiae tuae statum, Columniensium domos: solito pauciores habeat columnas. Quid ad rem? modo fundamentum stabile, solidumque permaneat”.

45 Los cardenales Colonnas fundaron, dotaron y escudaron el convento de san Silvestre, para las hijas de familia que abrazasen el estado monástico, y que en 1318 llegaron a ser hasta doce. Las otras pudieron casarse con la parentela en cuarto grado, y se sinceró la dispensa con el corto número de enlaces íntimos entre las alcurnias hidalgas de Roma (Mémoires sur la Vie de Pétrarque, t. I, p. 110; t. II, p. 401).

46 Escribió Petrarca una carta empalagosa y pedantesca por consuelo (Fam. l. VII, Ep. 13, pp. 682, 683). Desaparece el amigo con los rasgos del patricio. “Nulla toto orbe principum familia carior; carior tamen respublica, carior Roma, carior Italia”.

Je rends grâces aux Dieux de n’etre pas Romain.

47 Polistorio, escritor contemporáneo, apunta enmarañadamente el consejo y la oposición, quien conservó algunos hechos originales y curiosos (Scriptores Rerum Italicarum, t. XXV, c. 31, pp. 798-804).

48 Los breves y bulas de Clemente VI contra Rienzi se hallan traducidos por el padre du Cerçeau (pp. 196, 232), de los Anales Eclesiásticos de Oderico Raynaldo (1347 d.C., núm. 15, 17, 21 y ss.) quien los encontró en los archivos del Vaticano.

49 Refiere Mateo Villani el origen, temple y muerte del conde de Minorbino, sujeto da natura inconstante e senza fede, cuyo abuelo, notario travieso se enriqueció y se hidalgó con los despojos de los sarracenos de Nocera (l. VII, c. 102, 103). Véase su encarcelamiento y los conatos de Petrarca, t. II, pp. 149-151.

50 Los disturbios de Roma desde la partida y regreso de Rienzi se hallan en Mateo Villani (l. II, c. 47, l. III, c. 33, 57, 78) y en Tomás Fortifiocca (l. III, c. 1-4) He ido trazando de paso los personajes de menor bulto, meros remedadores del tribuno original.

51 Aquellas visiones desconocidas al parecer por los íntimos y los émulos de Rienzi, y abultadas por el afán de Polistorio, inquisidor dominico (Scriptores Rerum Italicarum, t. XXV, c. 36, p. 819). Si el tribuno enseñara que el Espíritu Santo procedía del Hijo, que se debía dar al través con la tiranía del papa, se le pudiese rematar como hereje y traidor sin lastimar al pueblo romano.

52 El pasmo y tal vez envidia de Petrarca comprueba, si no la realidad de este hecho increíble, por lo menos su veracidad. El abate de Sade (Mémoires, t. III, p. 242) cita la sexta carta del décimo tercer libro de Petrarca, pero corresponde al manuscrito regio, y no a la edición común de Basilea (p. 920).

53 Egidio, o Gil Albornoz, español esclarecido, arzobispo de Toledo, y cardenal legado en Italia (1353-1367 d.C.), restableció con sus armas y consejos el dominio temporal de los papas. Sepúlveda escribió por separado su vida: pero Dryden anduvo descaminado en suponer que su nombre y el del cardenal Volsei hubiesen llegado a oídos del Mufti en Don Sebastián.

54 De Mateo Villani y Fortifiocca, extracta el padre du Cerçeau (pp. 344-394) la vida y muerte del caballero Montreal, vida de un salteador, y muerte de un héroe. Encabezando una guerrilla anduvo asolando Italia y paró en opulento y formidable, con dinero en todos los bancos, y sólo en el de Padua hasta sesenta mil ducados.

55 El destierro, gobierno segundo y muerte de Rienzi, los refiere individualmente un romano anónimo que asoma como ajeno de su amistad y su encono (l. III, c. 12-25). Petrarca, amante del tribuno, se desentendió del paradero del senador.

56 Las esperanzas y desengaños de Petrarca van descritos con sus propias palabras y amenidad preciosa en el biógrafo francés (Mémoires, t. III, pp. 375-413); pero el saetazo mortal aunque reservado, para él, fue la coronación de Zanubi como poeta laureado por Carlos IV.

57 Véase en el esmerado y entretenido biógrafo el recurso de Petrarca y de Roma a Benedicto XII, en 1334 (Mémoires, t. I, pp. 261-265), a Clemente VI en 1342 (t. II, pp. 45-47) y a Urbano V en 1366 (t. III, pp. 677-691): su elogio en varias partes y disculpa del último. Su contienda avinagrada sobre los merecimientos de Francia e Italia se halla Opp. pp. 1068-1085.

58
Squalida sed quoniam facies, neglectaque cultû

Caesaries; multisque malis lassata senectus

Eripuit solitam effigiem: vetus accipe nomen;

Roma vocor.

(Carm. l. II, p. 77)

Sigue luego el hilo sutil de la alegoría, descompasada e insufriblemente. Las cartas en prosa a Urbano V son más sencillas y persuasivas (Senilium, 1, VII, pp. 811-827; l. IX, Ep. I, pp. 844-854).

59 No me cabe vagar para explayarme con las leyendas de santa Brígida y de santa Catalina, aunque la última daría campo para cuentecillos entretenidos. Se impresionó con ellos sobremanera el papa Gregorio XI, como lo acreditan las últimas palabras dichas con tantas veras por el papa moribundo, quien está encargando a los circunstantes “ut caverent ab hominibus, sive viris, sive mulieribus, sub specie religionis loquentibus visiones sui capitis, quia per tales ipse seductus”, etc. (Balucio, Not. ad Vitæ paparum Avenionensium, t. I, p. 1223).

60 Refiere Froissard aquella expedición piratesca (Chronique, t. I, p. 230) y en la Vida de du Guesclin (Collection Générale des Mémoires Historiques, t. IV, c. 16, pp. 107-113). Ya en el año 1361 otros salteadores habían pirateado hasta la corte de Aviñón, quienes llegaron después a tramontar los Alpes (Mémoires sur la Vie de Pétrarque, t. III, pp. 563-569).

61 Fleury se vale de los anales de Oderico Raynaldo, quien cita un tratado original firmado el 21 de diciembre de 1376 entre Gregorio XI y los romanos (Hist. Ecclésiastique, t. XX, p. 275).

62 La primera corona o reino (Ducange, Gloss. Latin. mediæ et infimæ Ætatis, t. V, p. 702) sobre la tiara o mitra episcopal de los papas, se supone don de Constantino o de Clodovico y Bonifacio VIII la segunda como emblema de mando temporal no menos que el espiritual. Los tres estados de la iglesia se representan con la corona triple que introdujeron Juan XXII o Benedicto XII (Mémoires sur la Vie de Pétrarque, t. I, pp. 258, 259).

63 Balucio (Not. ad Vitæ paparum Avenionensium, t. I, pp. 1194, 1195) saca a luz el testimonio original que acredita las amenazas de los embajadores romanos y la navegación del abad de Monte Casino “qui ultro se offerens, respondit se civem romanum esse, et illud velle quod ipsi vellent”.

64 El regreso de los papas de Aviñón a Roma, y su recibimiento por el pueblo se hallan en las vidas originales de Urbano V y Gregorio XI en Balucio (Vitæ paparum Avenionensium, t. I, pp. 363-486) y Muratori (Scriptores Rerum Italicarum, t. III, p. I, pp. 610-712). En cuanto a la contienda del cisma, todas sus circunstancias se escudriñaron con ahínco y rigor si no con parcialidad y especialmente en la gran pesquisa que causó la contienda sobre la obediencia de Castilla, a la cual acude Balucio explayadamente en sus notas por un manuscrito en la biblioteca de Harley (pp. 1281 y ss.).


65 ¿Cabe justipreciarse la muerte de un justo como castigo por cuantos están cayendo en la inmortalidad del alma? Endeble será su tesón en la fe. En suma, aunque puramente filósofo, no estoy con los griegos ὂν ο‘ι θέοι ϕιλοῦσιν ἀποθνήσκει νέος (Brunk, Poetæ Gnomici, p. 231). Véase en Herodoto (l. I, c. 31) el cuento moral y agradable de la juventud argiva.

66 En el primer libro de la Histoire du Concile de Pise, Lenfant ha ido parangonando concisamente los secuaces de Urbano y Clemente según sus propias relaciones, de los italianos y germanos, de los franceses y españoles. Parece que los últimos eran los más eficaces y elegantes, y hechos y palabras se van exponiendo en las vidas de Gregorio XI y Clemente VII por Balucio, sostenido todo con sus respectivas notas en Balucio, su editor.

67 Los números ordinales de los papas decidían al parecer la cuestión contra Clemente VII y Benedicto XII, a quienes los italianos tiznan resueltamente con el apodo de antipapas, al paso que los franceses abogan comedidamente por la duda y la tolerancia (Balucio en Præfat). Es de extrañar, o más bien no es absolutamente extraño, que menudeen santos, visiones y milagros por ambas partes.

68 Balucio se afana ahincadamente (Not. pp. 1271-1280) en sincerar los motivos acendrados de Carlos V, rey de Francia, que se negó a oír los argumentos de Urbano; pero, ¿no ensordecían igualmente los urbanistas para las razones de Clemente?

69 Una carta o declamación, en nombre de Eduardo III (Balucio, Vitæ paparum Avenionensium, t. I, p. 553) está demostrando el afín de la nación inglesa contra los clementinos; con atenerse meramente a palabras, pues el obispo de Norwich capitaneó una cruzada allende el mar de sesenta mil fanáticos (Hume, History of England, vol. III, pp. 57, 58)

70 Además de los historiadores generales, los diarios de Delfino Gentilo, de un tal Pedro Antonio y de Esteban Infesura, en la gran Colección de Muratori, están manifestando el estado y las desventuras de Roma.

71 Da por supuesto Giannone (t. III, p. 292) que se apellidaba a sí mismo Rex Romæ, dictado desconocido al mundo desde la expulsión de Tarquino; pero un recibo más ahincado ha despejado la lección de Rex Romæ, un reinezuelo anejo a la corona de Hungría.

72 El empeño acaudillador y eficacísimo de Francia en aquel cisma, asoma en una historia separada de Peter du Puis, sacada de documentos auténticos, e inserto en la edición última y más aventajada de su amigo el Tuano (p. XI, pp. 110-184).

73 En cuanto a la medida, Juan Gerson era el doctor sólido y campeón de su doctrina, y luego el guión de los pasos de la universidad de París y de la Iglesia galicana, como se manifiesta por extenso en sus escritos teológicos, de los cuales Le Clerc (Bibliothéque Choisie, t. X, pp. 1-78) ha dado un extracto apreciable. Descolló Juan Gerson en los concilios de Pisa y de Constancia.

74 Leonardo Bruno Aretino, uno de los resucitadores de la literatura clásica en Italia, quien, después de ejercer el cargo de secretario de la corte de Roma por largos años, se retiró con el empleo mas honorífico de canciller de la República de Florencia (Fabricio, Bibliot. Latín. medii Ævi, t. I, p. 290). Lenfant trae la versión de aquella carta curiosa (Concile de Pise, t. I, pp. 192-195).

75 No me cabe pasar por alto la gran causa nacional sostenida por los embajadores ingleses contra Francia, con todo ahínco. Se empeñaban los otros en que la cristiandad estaba esencialmente repartida entre las cuatro grandiosas naciones con sus votos, Italia, Germania, Francia y España, y que los reinos menores (como Inglaterra, Portugal, Dinamarca, etc.) iban embebidos en una u otra de aquellas divisiones mayores. Porfiaban los ingleses, que las islas británicas que estaban ellos encabezando, debieran considerarse como quinta y cabal nación, con voto igual, y acudían a todo género de argumentos de la verdad o de la fábula para engrandecer su patria. Abarcando Inglaterra, Escocia, Gales, los cuatro reinos de Irlanda y las Orcadas, se condecoran las islas británicas en ocho coronas regias, particularizándose con cuatro o cinco idiomas diferentes, inglés, galés, de cornuallés, escocés, irlandés, etc. La isla mayor de norte o sur tiene hasta ochocientas millas [1.287,44 km] de travesía, o cuarenta jornadas, y luego Inglaterra sola contiene treinta y dos comarcas y cincuenta y dos mil iglesias parroquiales (¡relación harto arrojada!) además de las catedrales, colegios, priorados y hospitales, celebran la venida de Josef de Arimatea, el nacimiento de Constantino, y la potestad de legación de sus primados, sin olvidar el testimonio de Bartolomé de Glanville (1360 d.C.), quien tan sólo cuenta cuatro reinos cristianos: 1. el de Roma, 2. el de Constantinopla, 3. el de Irlanda, trasladado a los monarcas ingleses y 4. el de España. Prevalecieron en el concilio nuestros paisanos, pero las victorias de Enrique V, corroboraron en gran manera sus argumentos. Los alegatos contrarios fueron encontrados en Constance por Robert Wingfield, embajador de Enrique VIII con el emperador Maximiliano I, e impresos por él en 1517, en Louvain. Están publicados más correctamente de un manuscrito en Lepzig, en la Colección de Von der Hardt, t. V, pero yo sólo vi el resumen de Lenfant de esas actas (Concile de Constance, t. II, pp. 447, 453 y ss.).

76 Historió los tres concilios consecutivos de Pisa, Constancia y Basilea, con regular despejo y veracidad, el ministro protestante Lenfant, retirándose de Francia a Berlín. Son seis tomos en cuarto, y aparece peor lo de Basilea y lo mejor todo lo relativo a Constancia, en la Colección.

77 Véase la disertación vigésimo séptima de las Antigüedades Italianas de Muratori, la primera Instrucción de la Science des Médailles del padre Joubert y el Barón de la Bastie. La Historia metálica de Martín V y sucesores fue compuesta por los monjes Moulinet, francés, y Bonani, italiano, mas entiendo que la primera parte de aquella serie se arregló por monedas más recientes.

78 Además de las vidas de Eugenio IV (Scriptores Rerum Italicarum, t. III, p. I, p. 869; t. XXV, p. 256). los diarios de Pablo Petroni y Esteban Infesura, son los testimonios más terminantes para la asonada de los romanos contra Eugenio IV. El primero, que vivía en aquel tiempo y en el propio sitio, prorrumpe en los arranques de un ciudadano, igualmente enemigo de la tiranía sacerdotal que de la popular.

79 Refiere Lenfant la coronación de Federico III (Concile de Basle, t. II, pp. 276-288) por Eneas Silvio, testigo e interventor en aquel grandioso aparato.

80 El juramento de fidelidad, impuesto al emperador por el papa suena y se santifica en las Clementinas (l. II, tit. IX) y Eneas Silvio, quien se opone a este nuevo requisito, no podía prever que luego ascendería al mismo solio, y se empaparía en las idénticas máximas de Bonifacio VIII.

81 “Lo senatore di Roma, vestito di brocarto con quella beretta, e con quelle maniche, et ornamenti di pelle, co’ quali va alle feste di Testaccio e Nagone”, pudo trasponerse a Eneas Silvio, pero lo celebra complacidamente el ciudadano de Roma (Diario di Stephano Infessura, p. 1133).

82 Véase en los estatutos de Roma el senador y los tres jueces (l. I, c. 3-14) los conservadores (l. I, c. 15, 16, 17; l. III, c. 4), los caporioni (l. I, c. 18; l. III, c. 8), el concilio secreto (l. III, c. 2), el concilio general (l. III, c. 3). El título de los feudos, retos, violencia, etc. se extiende a varios capítulos (c. 14-40) del libro segundo.

83
Statuta almæ Urbis Romæ Auctoritate S. D. N. Gregorii XIII Pont. Max. a Senatu Popoloque Rom. reformata et edita Romæ, 1580, in folio. Los viejos y repugnantes estatutos de la Antigüedad quedaron reformados o revueltos en cinco libros, y Lucas Peto, jurista y anticuario, fue el encargado de ser el Triboniano moderno. Echo de menos el código ramplón, con toda su corteza arrugada de barbarie y desahogo.

84 En mi tiempo (1765) y en Grosley (Observations sur l’Italie, t. II, p. 361) era el senador de Roma Bielke, caballero sueco y alumno de la fe católica. El derecho del papa sobre la elección de senador se da por supuesto, mas no se expresa en los estatutos.

85 La narración curiosa, aunque sucinta de Maquiavelo (Istoria Fiorentina, l. VI, Opere, t. I, pp. 210, 211, ed. Londra, 1747, en 4°) se refiere a la conspiración porcaria y se remite al diario de Esteban Infesura (Scriptores Rerum Italicarum, t. III, p. II, pp. 1134, 1135) y en un tratado aparte de León Bautista Alberti (Scriptores Rerum Italicarum, t. XXV, pp. 609-614). Es halagüeño el cotejar el estilo y los arranques de un palaciego con los de un mero ciudadano. “Facinus profecto quo […] neque periculo horribilius, neque audaciâ detestabilius, neque crudelitate tetrius, a quoquam perditissimo uspiam excogitatum sit […] Perdette la vita quell’ huomo da bene, e amatore dello bene e libertà di Roma”.

86 Los disturbios de Roma, estimulados en gran manera con la parcialidad de Sixto IV, están patentes en los diarios de Esteban Infessura y otro ciudadano anónimo que los presenciaron. Véanse los trastornos en el año 1484, y la muerte del protonotario Colonna en el t. III, p. II, pp. 1083, 1158.

87
Est toute la terre de l’eglise troublee pour cette partialité (des Colonnes et des Ursins) come nous dirions Luce et Grammont, ou en Hollande Houc et Caballan; et quand ce ne seroit ce differend la terre de l’eglise seroit la plus heureuse habitation pour les sujets qui soit dans toute le monde (car ils ne payent ni tailles ni gueres autres choses,) et seroient toujours bien conduits, (car toujours les papes sont sages et bien conseillés); mais tres souvent en advient de grands et cruels meurtres et pilleries.


88 Con las economías de Sixto V, las rentas del Estado ascendieron a dos millones y medio de coronas romanas (Vita di Sisto V, t. II, pp. 291-296) y la milicia estalla planteada con tal acierto, que Clemente VII en un solo mes pudo invadir el ducado de Ferrara con tres mil caballos y veinte mil infantes (t. III, p. 64). Desde entonces (1597 d.C.) se enmudecieron venturosamente las armas papales, pero las rentas habían logrado algún aumento nominal.

89 Con especialidad por Guicciardini y Maquiavelo, en la historia general del primero, en la Florentina, en El Príncipe y en los discursos políticos del segundo. Éstos, con sus dignísimos sucesores Fra-Paolo y Davila, se conceptuaban fundadamente los primeros historiadores en las lenguas modernas, hasta que en el siglo presente descolló Escocia, para cumplir en la misma Italia.

90 Parangoné en la relación del sitio godo a los bárbaros con los súbditos de Carlos V (véase más arriba); anticipación que practiqué, al paso de las conquistas tártaras, cuando apenas esperanzaba concluir mi obra.

91 Las hostilidades ambiciosas y endeblillas del papa Carafa, Paulo IV, se hallarán en Tuano (l. XVI-XVIII) y Giannone (t. IV, p. 149-163). Estos fanaticones católicos, Felipe II y el duque de Alba, se amañaban a deslindar el príncipe romano y el vicario de Jesucristo; pero la categoría sagrada, que santificase su victoria, se aplicó a escudar su derrota.

92 Esta mutación sucesiva de costumbres y desembolso se halla primorosamente desempeñada en Adam Smith (Wealth of Nations, t. I, pp. 495-504), quien comprueba, tal vez con excesiva tirantez, que causas leves y aun interesadas han venido tal vez a acarrear preciosos resultados.

93 Hume (History of England, t. I, p. 389) infiere arrebatadamente, que si un mismo individuo observa las potestades civiles y eclesiásticas, supone poquísimo que se apellide príncipe, o prelado, por cuanto siempre el ramo temporal ha de venir a sobreponerse.

94 Cábele a un protestante el desestimar a san Francisco o santo Domingo con sus respectivas preeminencias; pero no menospreciará temerariamente el afán y el tino de Sixto V, quien colocó las estatuas de san Pedro y san Pablo en las columnas vacantes de Trajano y Antonino.

95 Un italiano andariego, Gregorio Leto, dio a luz la Vita di Sisto V (Amstel. 1721, 3 tomos en 12°) obra extensa y entretenida, pero que no da fe suficiente para todo su contenido. Pero la estampa del individuo, y los hechos principales, logran el arrimo de los anales de Spondano y Muratori (1585-1590 d.C.) y de la historia contemporánea del gran Tuano (l. LXXXII, c. 1, 2; l. LXXXIV, c. 10; l. C, c. 8).

96 Estos parajes privilegiados, los quartieri, o franchises, se prohijaron por los mismos extranjeros de la nobleza romana. Abolió al pronto Julio II el “abominandum et detestandum franchitiarum hujusmodi nomen”; pero renacieron después de Sixto V. No me cabe deslindar la justicia o magnanimidad de Luis XIV, que en 1687 envió su embajador, el marqués de Lavardin a Roma, con un cuerpo armado de oficiales y dependientes, para sostener aquella demanda inicua, e insultar a Inocencio XI en el corazón de su capital (Vita di Sisto V, t. III, pp. 260-278; Muratori, Annali d’Italia, t. XV, pp. 494-496; Voltaire, Siècle de Louis XIV, t. II, c. 14, pp. 58, 59).

97 Aquel desacato acarreó un decreto, esculpido en mármol, que se colocó en el Capitolio. Su contenido es sencillo y varonil: “Si quis, sive privatus, sive magistratum gerens de collocandâ vivo pontifici statuâ mentionem facere ausit, legitimo S. P. Q. R. decreto in perpetuum infamis et publicorum munerum expers esto. MDXC mense Augusto” (Vita di Sisto V, t. III, p. 469). Entiendo que sigue rigiendo este decreto, y computo que todo monarca acreedor a una estatua debiera por sí y ante sí vedársela igualmente.

98 Las historias de la Iglesia, de Italia y de la cristiandad, han venido a contribuir para el capítulo que estoy concluyendo. En las Vidas originales de los papas, de continuo están asomando la ciudad y la República de Roma, y para los siglos XIV y XV he ido echando mano de las crónicas tosquísimas, pero verdaderas que registré con esmero y ahora voy a apuntarlas por su orden cronológico.

1. Monaldeschi (Ludovici Boncomitis) Fragmenta Annalium Roman. (1328 d.C.), en los Scriptores Rerum Italicarum de Muratori, t. XII, p. 525. N. B. Desmerece algún tanto el consejero de este fragmento, por la interpolación extrañísima, donde el autor va refiriendo su propia muerte a la edad de 115 años.

2. Fragmenta Historiæ Romæ (vulgo Thomas Fortifioccæ) in Romana Dialecto vulgari (1327-1354 d.C., en Muratori, Antiquitatibus Italiae medii Ævi, t. III, pp. 247-548) la obra auténtica y fundamental de la historia de Rienzi.

3. Delphini (Gentilis) Diarium Romanum (1370-1410 d.C.) en el Scriptores Rerum Italicarum, t. III, p. II, p. 846.

4. Antonii (Petri) Diarium Rom. (1404-1417 d.C.) t. XXIV, p. 969.

5. Petroni (Pauli) Miscellanea Historia Romana (1433-1446), t. XXIV, p. 1101.

6. Volaterrani (Jacob) Diarium Rom. (1472-1484 d.C.), t. XXIII, p. 81.

7. Anonymi Diarium Urbis Romæ (1481-1492 d.C.), t. III, p. II, p. 1069.

8. Infessuræ (Stephani) Diarium Romanum (1294 d.C. o 1378-1494 d.C.), t. III, p. II, p. 1109.

9. Historia Arcana Alexandri VI, sive Excerpta ex Diario Joh. Burcardi (1492-1503 d.C.) edita a Godofr. Gulielm. Leibnizio, Hanover, 1697, en 4°. El grandioso y apreciable Diario de Burcard pudiera completarse por los manuscritos de diferentes bibliotecas de Francia e Italia (Foncemagne en las Mémoires de l’Académie des Insciptions, t. XVII, p. 597-606).

Fuera del último todos estos fragmentos y diarios, se hallan juntos en la colección de Muratori, mi guía y maestro en la historia de Italia. Su patria y el público le está debiendo las obras siguientes, sobre el mismo asunto: 1. Scriptores Rerum Italicarum (500-1500 d.C.) quorum potissima pars nunc primum in lucem prodit, etc. veintiocho volúmenes en folio, Milán, 1723-1738, 1751. Falta todavía un tomo de llaves cronológicas y alfabéticas para la gran obra que está todavía desarreglada en gran manera. 2. Antiquitatibus Italiae medii Ævi, seis volúmenes en folio, Milán 1738-1743, en setenta y cinco disertaciones curiosas sobre costumbres, religión, gobierno etc. sobre los italianos de aquellos siglos verdaderamente lóbregos, con muchísimos documentos de remotas crónicas, etc. 3. Dissertazioni sopra le Antiquità Italiane, tres volúmenes en 4°, Milán, 1751, con una versión libre del autor, que puede citarse con la misma confianza que el texto latino de las Antigüedades Italianas. 4. Annali d’Italia, dieciocho volúmenes en 8°, Milán, 1753-1756, un compendio descarriado pero esmerado y utilísimo de la historia de Italia desde el nacimiento de Jesucristo hasta mediados del siglo XVIII. 5. Dell’ Antichità Estense ed Italiane, dos volúmenes en folio, Módena, 1717, 1740. En la historia de aquella alcurnia esclarecida, cuna de nuestros reyes de Brunswick, no retraen al crítico de su desempeño ni la lealtad ni el agradecimiento del súbdito. Asoma Muratori en todas sus partes como escritor diligentísimo e incansable que se sobrepone a las vulgaridades de clérigo católico. Nació en el año 1672 y murió en 1750, habiendo pasado sesenta años en las bibliotecas de Milán y de Módena (Vita del Proposto Ludovico Muratori, por su sobrino y sucesor Gian. Francesco Soli Muratori, Venezia, 1756, en 4°).

LXXI. PERSPECTIVA DE LAS RUINAS DE ROMA EN EL SIGLO XV. CUATRO CAUSAS DE MENOSCABO Y EXTERMINIO. EJEMPLO DEL COLISEO. RENOVACIÓN DE LA CIUDAD. CONCLUSIÓN DE TODA LA OBRA
 

1 Mencioné ya (c. LXV, notas 50, 51) el siglo, índole y escritos de Poggio, puntualizando la fecha de aquel parto elegantísimo sobre los vaivenes de la suerte.

2
Consedimus in ipsis Tarpeiae arcis ruinis, pone ingens portae cujusdam, ut puto, templi, marmoreum limen, plurimasque passim confractas columnas, unde magnâ ex parte prospectus urbis patet (p. 5).

3
Æneid VIII, 97-369. Aquel cuadro antiguo tan adecuadamente traído y tan primorosamente desempeñado, no podía menos de interesar entrañablemente a un romano, y desde los primeros rudimentos, estamos siempre dispuestos a condolernos de aquellas antiguas y sublimes pinceladas.

4
Capitolium adeo … immutatum ut vineae in senatorum subellia successerint, stercorum ac purgamentorum receptaculum factum. Respice ad Palatinum montem … vasta rudera … caeteroscolles perlustra omnia vacua aedificiis, ruinis vineisque oppleta conspicies (Poggio, de Varietate Fortunæ, p. 21).

5 Véase Poggio, pp. 8-22.

6
Liber de Mirabilibus Romæ, ex Registro Nicolai Cardinalis de Aragonia, in Bibliotheca Sancti Isidori Armario IV, núm. 69. Este tratadillo con algunas notas breves pero oportunas, fue publicado por Montfaucon (Diarium Italicum, pp. 283-301), quien manifiesta así su concepto crítico. Scriptor xiiimi. circiter saeculi, ut ibidem notatur; antiquariae rei imperitus et, ut ab illo aevo, nugis et anilibus fabellis refertus: sed, quia monumenta, quae iis temporibus Romae supererant pro modulo recenset, non parum inde lucis mutuabitur qu Romanis antiquitatibus indagandis operam navabit (p. 283).


7 El padre Mabillon (Analecta, t. IV, p. 502) ha dado a luz un peregrino anónimo del siglo IX quien en su visita por las iglesias y lugares santos de Roma apunta varios edificios, con especialidad pórticos que luego desaparecieron antes del siglo XIV.

8 Acerca del Septizonio véanse las Mémoires sur la Vie de Pétrarque (t. I, p. 325), Donato (p. 338) y Nardini (pp. 117, 414).

9 Remotísima y desconocida es la edad de las pirámides, puesto que Diodoro de Sicilia (t. I, l. I, c. 44, p. 72) no alcanza a determinar si se construyeron mil o tres mil cuatrocientos años antes de las Olimpiadas CLXXX. Estrechando Marsham la reseña de las dinastías egipcias, viene a fijarlas en dos mil años antes de Cristo (Canon Chronicus, p. 47).

10 Véase la arenga de Glauco en la Ilíada. Este rasgo naturalísimo y melancólico menudea en Homero.

11 La erudición crítica de Vignoles (Histoire Critique de la République des Lettres, t. VIII, pp. 74-118; IX, pp. 172-187), va fechando el fuego de Roma desde el 19 de julio del 64 d.C., y la persecución subsiguiente de los cristianos desde el 15 de noviembre del mismo año.

12 “Quippe in regiones quatuordecim Roma dividitur, quarum quatuor integrae manebant, tres solo tenus dejectae: septem reliquis pauca testorum vestigia supererant, lacera et semiusta”. Entre los restos malogrados para siempre Tácito cuenta el templo de la Luna de Servio Tulio, el santuario o el ara consagrada por Evandro “præsenti Herculi”; el templo de Júpiter Stator, voto de Rómulo, el palacio de Numa, el templo de Vesta “cum Penatibus populi Romani”. Va luego deplorando las “opes tot victoriis quaesitae et Graecarum artium decora … multa quae seniores meminerant, quae reparari nequibant” (Annali d’Italia, XV, 40, 41).

13 “A.U.C. 507, repentina subversio ipsius Romae praevenit triumphum Romanorum … diversae ignium aquarumque cladespene absumsere urbem Nam Tiberis insolitis auctus imbribus et ultra opinionem, vel diuturnitate vel maguitudine redundans omnia Romae aedificia in plano posita delevit. Diversae qualitate locorum ad unam convenere perniciem: quoniam et quae segniori inundatio tenuit madefacta dissolvit, et quae cursus torrentis invenit impulsa dejecit” (Orosius, Hist. l. IV, c. 11, p. 244, ed. Havercamp). Pero hay que advertir cómo es el ahincado empeño del apologista cristiano el abultar más y más los quebrantos del mundo pagano.

14
Vidimus flavum Tiberim, retortis

Littore Etrusco violenter undis

Ire dejectum monumenta Regis

Templaque Vestae.

(Horat. Carm. I, 2)

Contradicen estos rasgos poéticos lo del fuego de Nerón con el estrago de las moles vetustissima o incorrupta.

15 “Ad coercendas inundationes alveum Tiberis laxavit, ac repurgavit, completum olim ruderibus, et aedificiorum prolapsionibus coarctatum” (Suetonius, en Augusto, c. 30).

16 Tácito (Annal. I, 79) refiere la solicitud de varios pueblos de Italia al Senado contra aquella providencia, y nos complacemos con tamaño adelanto en racionalidad. En igual trance hay siempre que contar con intereses locales; pero una cámara de Comunes desecharía con menosprecio los reparos supersticiosos “de que la naturaleza había asignado a cada río su debido cauce”, etc.

17 Véanse las Epoques de la Nature del elocuente y filosófico Buffon. Su cuadro de la Guayana en América meridional está retratando al vivo un territorio nuevo y montaraz, en que campean las aguas a su albedrío sin que industria humana acuda a enfrenarlas (pp. 212, 561, ed. en 4°).

18 Addisson, en sus viajes por Italia (Works, t. II, p. 98, ed. de Baskerville) ha observado este hecho curioso a indisputable.

19 Pero aun en los tiempos modernos el Tíber alguna vez se desmanda y estraga la ciudad, y en los años 1530, 1557 y 1598 los anales de Muratori tienen tres inundaciones memorables y asoladoras (t. XIV, p. 268, 429; t. XV, pp. 99 y ss.).

20 Con este motivo debo manifestar, que por doce años he olvidado o desatendido la huida de Odín, de Azov a Suecia que nunca creí de veras. Los godos vienen a ser germanos; pero en las antigüedades de Germanía, más allá de César y Tácito ya todo viene a ser lobreguez y patraña.

21
Historia de la decadencia y caída del Imperio Romano, vol. II, cap. XXXI, p. 357.

22
Historia de la decadencia y caída del Imperio Romano, vol. II, cap. XXX, pp. 312-313.


23
Historia de la decadencia y caída del Imperio Romano, vol. III, cap. XXXIX, pp. 25-26.

24
Historia de la decadencia y caída del Imperio Romano, vol. III, cap. XLIII, pp. 162-165.

25
Historia de la decadencia y caída del Imperio Romano, vol. II, cap. XXVIII, pp. 269-271.

26
Eodem tempore petiit a Phocate principe templum, quod appellatur Pantheon, in quo fecit ecclesiam Sanctae Mariae semper Virginis, et omnium martyrum; in qua ecclesiae princeps multa bona obtulit (Anastasius, vel potius Liber Pontificalis in Bonifácio IV, en Muratori, Scriptores Rerum Italicarum, t. III, p. I, p. 135). Según el anónimo de Montfaucon, Agripa había dedicado el Panteón a Cibeles y Neptuno, y Bonifacio IV, en las calendas de noviembre, a la Virgen, quae est mater omnium sanctorum (pp. 297, 298).

27 Flaminio Vacca (apud Montfaucon, p. 155, 156: asimismo su memoria está impresa, p. 21, al final de Roma Antica de Nardini) y varios romanos, doctrina graves, vivían persuadidos de que los godos sepultaron sus tesoros en Roma, dejando las señas a los hijos, fifiis nepotibusque. Refiere pasos que comprueban cómo aquellos sitios fueron registrados y despojados por peregrinos trasalpinos, como herederos de los conquistadores godos.

28 “Omnia quae erant in aere ad ornatum civitatis deposuit, sed e ecclesiam B. Mariae ad martyres quae de tegulis aereis cooperta discooperuit” (Anast. en Vitalian. p. 141). El griego ruin y sacrílego no tuvo ni el mezquino pretexto de saquear un templo pagano, pues ya a la sazón el Panteón era una iglesia católica.

29 Sobre los despojos de Ravena (musiva atque marmora) véase el otorgamiento original del papa Adriano I a Carlomagno (Codex Carolin, Ep. LXVII, en Muratori, Scriptores Rerum Italicarum, t. III, p. II, p. 223).

30 Voy a citar el testimonio auténtico del poeta sajón (887-899 d.C.) de Rebus gestis Caroli Magni, l. v. 437-440, en los Historiadores de Francia (t. V, p. 180):

Ad quae marmoreas praestabat Roma columnas,

Quasdam praecipuas pul hra Ravenna dedit.

De tam longinquâ poterit regiona vetustas

Illius ornatum, Francia, ferre tibi.

Añadiré de la crónica de Sigeberto (Historians of France, t. V, p. 378) xtruxit etiam Aquisgrani basilicam plurimae pulchritudinis, ad cujus structuram a Roma et Ravenna columnas et marmora devehi fecit.

31 No puedo menos de citar un paso larguillo de Petrarca (Opp. pp. 536, 537) en Epistola hortatoria ad Nicolaum Laurentium, por ser tan briosa y esmerada al intento: “Nec pudor aut pietas continuit quominus impii spoliata Dei templa, occupatas arces, opes publicas, regiones urbis, atque honores magistratûum inter se divisos; (¿habeant?); quam unâ in re, turbulenti ac seditiosi homines et totius reliquae vitae consiliis et rationibus discordes, inhumani foederis stupendâ societate convenirent, in pontes et moenia atque immeritos lapides desaevirent. Denique post vi vel senio collapsa palatia, quae quondam ingentes tenuerunt viri, post diruptos arcus triumphales, (unde majores horum forsitan corruerunt,) de ipsius vetustatis ac propriae impietatis fragminibus vilem quaestum turpi mercimonio captare non puduit. Itaque nunc, heu dolor! heu scelus indignum! de vestris marmoreis columnis, de liminibus templorum, (ad quae nuper ex orbe toto concursus devotissimus fiebat,) de imaginibus sepulchrorum sub quibus patrum vestrorum venerabilis civis (¿cinis?) erat, ut reliquas sileam, desidiosa Neapolis adornatur. Sic paullatim ruinae ipsae deficiunt.”. Y el príncipe Roberto era amigo de Petrarca.

32 Carlomagno, sin embargo, se bañó y nadó en Aquisgrán con un centenar de palaciegos (Eginhart, c. 22, pp. 108, 109); y Muratori va describiendo aun por el año de 814, los baños públicos construidos en Spoleto, Italia (Annali d’Italia, t. VI, p. 416).

33 Véanse los Annali d’Italia, 988 d.C. En este hecho y el anterior el mismo Muratori está en deuda con la Historia benedictina del padre Mabillon.

34
Vita di Sisto V de Gregorio Leto, t. III, p. 50.

35 “Porticus aedis Concordiae, quam cum primum ad urbem accessi vidi fere integram opere marmoreo admodum specioso: Romani postmodum ad calcem aedem totam et porticus partem disjectis columnis sunt demoliti” (p. 12). Y así ni asonada en el siglo XIII como he leído en el manuscrito antiguo del Governo civile di Rome, ni otra causa derribó el templo de la Concordia, y conceptúo que se atribuyó equivocadamente a Gravino. También afirma Poggio que se quemó para cal el sepulcro de Cecilio Metelo (pp. 19 y 20).


36 Compuesto por Eneas Silvio, después papa Pío II, y publicado por Mabillon, de un manuscrito de la reina de Suecia (Musæum Italicum, t. I, p. 97).

Oblectat me, Roma, tuas spectare ruinas:

Ex cujus lapsû gloria prisca patet.

Sed tuus hic populus muris defossa vetustis

Calcis in obsequium marmora dura coquit.

Impia tercentum si sic gens egerit annos

Nullum hinc indicium nobilitatis erit.

37 “Vagabamur pariter in illâ urbe tam magnâ quae, cum propter spatium vacua videretur, populum habet immensum” (Opp. p. 605, Ep. Familiares, II, 14).

38 Estos padrones de Roma en diversas épocas se han sacado de un tratado ingenioso del médico Lancisi, de Romani Cœli Qualitatibus (p. 122).

39 Cuantos hechos corresponden a las torres de Roma y demás ciudades de Italia se hallarán en la recopilación trabajosa pero entretenida de Muratori, Antiquitatibus Italiae medii Ævi, dissert. XXVI (t. II, pp. 493-496, de la obra latina; t. I, p. 446, de la italiana).

40 Como por ejemplo, “templum Jani nunc dicitur, turris Centii Frangipanis; et sane Jano impositae turris lateritiae conspicua hodieque vestigia supersunt” (Montfaucon, Diarium Italicum, p. 186). El anónimo (p. 285) va enumerando, “arcus Titi, turris Cartularia; arcus Julii Caesaris et Senatorum, turres de Bratis; arcus Antonini, turris de Cosectis”, etc.

41 “Hadriani molem […] magna ex parte Romanorum injuria […] disturbavit; quod certe funditus evertissent, si eorum manibus pervia, absumptis grandibus saxis, reliqua moles exstisset” (Poggius, de Varietate Fortunae, p. 12).

42 Contra el emperador Enrique IV (Muratori, Annali d’Italia, t. IX, p. 147).

43 Tengo que copiar un paso importante de Montfaucon: “Turris ingens rotunda […] Caeciliae Metellae […] sepulchrum erat, cujus muri tam solidi, ut spatium perquam minimum intus vacuum supersit; et Torre di Bove dicitur, a boum capitibus muro inscriptis. Huic sequiori aevo, tempore intestinorum bellorum, ceu urbecula adjuncta fuit, cujus moenia et turres etiamnum visuntur; ita ut sepulchrum Metellae quasi arx oppiduli fuerit. Ferventibus in urbe partibus, cum Ursini atque Colum nenses mutuis cladibus perniciem inferrent civitati, in utriusve partia ditionem cederet magni momenti erat” (p. 142).

44 Véanse los testimonios de Donato, Nardini y Montfaucon. En el palacio Savelli, los restos del teatro de Marcelo son aún grandes y conspicuos.

45 Jaime, cardenal de san Jorge, ad velum aureum, en su vida versificada de Celestino V (Muratori, Scriptores Rerum Italicarum, t. I, p. III, p. 621, l. I, c. 1, ver. 132 y ss.):

Hoc dixisse sat est, Romam caruisee Senatû

Mensibus exactis heu sex; belloque vocatum (vocatos)

In scelus, in socios fraternaque vulnera patres;

Tormentis jecisse viros immania saxa;

Perfodisse domus trabibus, fecisse ruinas

Ignibus; incensas turres, obscuraque fumo

Lumina vicino, quo sit spoliata supellex.

46 Muratori (Dissertazione sopra le Antiquità Italiane, t. I, p. 427-431) cree que solían tirar balas de piedra de hasta doscientas y trescientas libras [92 y 138 kg] de peso, y se regulan de a doce y aun trece cántaros de Génova cada una de ciento cincuenta libras [69 kg].

47 La quinta ley de los Viscontis veda aquella práctica general y perniciosísima, encargando rigurosamente que la casa de todo ciudadano ausente o desterrado, se conservase por la utilidad común (Gualvaneus de la Flamma, en Muratori, Scriptores Rerum Italicarum, t. XII, p. 1041).

48 Así se expresa Petrarca con su amigo, quien con rubor y lágrimas le había mostrado las mænia, laceræ specimen miserabile Romæ, y le manifiesta su propio ánimo de restablecerlas (Carmina latina, l. II, epist. Paulo Annibalensi, XII, p. 97, 98).

Nec te parva manet servatis fama ruinis

Quanta quod integrae fuit olim gloria Romae

Reliquiae testantur adhuc; quas longior aetas

Frangere non valuit; non vis aut ira cruenti

Hostis, ab egregiis franguntur civibus, heu! heu’

–Quod ille nequivit (Hannibal.)

Perficit hic aries.

49 La cuarta parte de la Verona Illustrata del marqués Maffei se dedica expresamente a los anfiteatros y con especialidad a los de Roma y Verona, sus dimensiones, galerías de madera, etc. Su nombre de Coliseo o Coloseo dimana de su grandiosidad, puesto que se apellidó igualmente el anfiteatro de Capua, sin el acompañamiento de estatua colosal, pues la de Nerón se levantó en su propio atrio, y no en el Coliseo (p. IV, p. 15-19, l. I, c. 4).

50 José María Suárez, obispo doctísimo y autor de una historia de Prenesto compuso una disertación peculiar sobre las seis o siete causas probables de aquellos agujeros, reimpresa después en el tesoro Romano de Sallengre. Montfaucon (Diarium, p. 233) sentencia que el saqueo de la barbarie es “unam germanamque causam foraminum”.

51 Donato, Roma Vetus et Nova, p. 285.

52 “Quandiu stabit Colyseus stabit et Roma, quando cadet Colyseus, cadet Roma; quando cadet Roma cadet et mundus” (Beda inexcerptis seu Collectareis apud Ducange, Gloss. Latin. mediæ et infimæ Ætatis, t. II, p. 407, ed. Basil). Este dicho es de los peregrinos anglosajones que visitaron Roma antes de 735, época de la muerte de Beda, pues no creo que nuestro venerable monje atravesase jamás el mar.

53 No recuperar, en Muratori, Vidas originales de los papas (Scriptores Rerum Italicarum, t. III, p. I) el paso que acredita aquella partición hostil que debe apropiarse al fin del siglo XI o al principio del XII.

54 Aunque yace la obra del circo Agonal, conserva todavía la planta y el nombre (Agona, Nagona, Navona); y el interior proporciona campo suficiente para las carreras. Pero el Monte Testaccio, aquel extraño hacinamiento de alfarería rota, tan sólo parece adecuado para derrotar desde su cumbre algunas carretadas de cerdos vivos para recreo del populacho (Statuta almæ Urbis Romæ Auctoritate, p. 186).

55 Véase Statuta almæ Urbis Romæ Auctoritate, l. III, c. 87, 88, 89, pp. 185, 186. Ya di allá un apunte de aquel código concejil. Suenan igualmente las carreras de Navona y Monte Testaccio en el diario de Pedro Antonio de 1404 a 1417 (Muratori, Scriptores Rerum Italicarum, t. XXIV, p. 1124).

56 El Pallium que Menage deriva tan desatinadamente de Palmarium, es una dilatación muy obvia del concepto y de la palabra, de la ropa o vestido a los materiales, y de éstos a su aplicación como premio (Muratori, dissert. XXXIII)

57 Para estas expensas tenían que pagar anualmente los judíos de Roma hasta mil ciento treinta florines de los cuales la suerte de treinta representaba las piezas de plata por las cuales Judas vendió a su maestro a los antepasados. También había su carrera a pie para los judíos como para los cristianos, entre la mocedad (Statuta almæ Urbis Romæ Auctoritate, ibidem).

58 Está descrita aquella corrida extraordinaria de toros en el Coliseo por tradición más bien que por memoria especial por Ludovico Buonconte Monaldesco y en los fragmentos más antiguos de los anales romanos (Muratori, Scriptores Rerum Italicarum, t. XII, pp. 535, 536), y por más novelados que parezcan están brotando verdad y colores naturales en todas sus partes.

59 Muratori trae una disertación aparte, la XXIX, sobre estos juegos de los italianos en la Edad Media.

60 El abate Barthelemy, en una memoria lacónica y esmerada (Mémoires de l’Académie des Insciptions, t. XXVIII, p. 585) menciona el convenio de las facciones en el siglo XIV, de Tiburtino faciendo en el Coliseo, del acta original en los archivos de Roma.

61 “Coliseum […] ob stultitiam Romanorum majori ex parte ad calcem deletum”, prorrumpe airado Poggio (p. 17): pero su expresión, demasiado conceptuosa para este siglo, debe aplicarse con ahínco al décimo quinto.

62 De los monjes olivetanos, Montfaucon (p. 142) afirma este hecho por los manuscritos de Flaminio Vacca (núm. 72). Esperanzaron siempre coyuntura para rehacerse con su posesión.

63 Montfaucon, después de ir midiendo (p. 142) el giro primitivo del anfiteatro añade únicamente que se mantenía cabal con Pablo III; tacendo clamat. Muratori (Annali d’Italia, t. XIV, p. 371) más desahogadamente refiere el atentado del papa Farnesio y la ira del pueblo romano. Contra los sobrinos de Urbano VIII no tengo otro testimonio que el dicho vulgar “quod non fecerunt Barbari fecerunt Barberini” apuntado tal vez por la semejanza del nombre.

64 Montfaucon ya como anticuario ya como sacerdote, se arrebata así contra el exterminio del Coliseo: “Quod si non suopte merito atque pulchritudine dignum fuisset quod improbas arceret manus, indigna res utique in locum tot martyrum cruore sacrum tantopere saevitum esse”.

65 Pero los estatutos de Roma (l. III, c. 81, p. 182) multan en quinientos aurei a todo demoledor de edificios antiguos “ne ruinis civitas deformetur, et ut antiqua aedificia decorem urbis perpetuo representent”.

66 En su primera visita a Roma (1337 d.C.; véanse las Mémoires sur la Vie de Pétrarque, t. I, p. 322 y ss.). Enmudece Petrarca “miraculo rerumtantarum, et stuporis mole obrutus […] Praesentia vero, mirum dictû nihil imminuit: vere major fuit Roma majoresque sunt reliquiae quam rebar. Jam non orbem ab hâc urbe domitum, sed tam sero domitum, miror (Opp. p. 605, Familiares, II, 14, Joanni Columnæ).

67 Exceptúa y ensalza los conocimientos peregrinos de Juan Colonna. “Qui enim hodie magis ignari rerum Romanarum, quam Romani cives! Invitus dico, nusquam minus Roma cognoscitur quam Romae”.

68 Tras la descripción del Capitolio añade: “Statuae erant quot sunt mundi provinciae; et habebat quaelibet tintinnabulum ad collum. Et erant ita per magicam artem dispositae, ut quando aliqua regio Romano Imperio rebellis erat, statim imago illius provinciae vertebat se contra illam; unde tintinnabulum resonabat quod pendebat ad collum; tuncque vates Capitolii qui erant custodes senatui”, etc. Menciona además el ejemplar de sajones y suevos, quienes avasallados ya por Agripa se sublevaron de nuevo: “tintinnabulum sonuit; sacerdos qui erat in speculo in hebdomadâ senatoribus nuntiavit”. Retrocede Agripa y sojuzga a los persas (Anónimo, en Moutfaucon, pp. 297, 298).

69 Afirma el mismo autor que Vigilio “captus a Romanis invisibiliter, exiit, ivitque Neapolim”. Un mago romano en el siglo XI asoma en Guillermo de Malmesbury (de Gestis Regum Anglorum, l. II, p. 86) y en tiempo de Flaminio Vacca (núms. 81, 103) era creencia vulgar que los extranjeros (los godos), andaban invocando a los diablos, en busca de tesoros ocultos.

70 Anónimo, p. 289. Montfaucon (p. 191) advierte atinadamente que si el representado es Alejandro, no cabe que las estatuas sean parto de Fidias (Olympiad., LXXXIII) ni de Praxíteles (Olympiad., CIV), quienes vivieron antes que el conquistador (Plinio, Hist. Natur., XXXIV, 19).

71 Refiere Guillermo de Malmesbury (l. II, pp. 86, 87) un descubrimiento portentoso (1046 d.C.) de Palas, hijo de Evandro, muerto por Turno; la luz perpetua de su sepulcro, un epitafio latino, el cadáver todavía cabal de un mancebo agigantado, la herida descomunal en el pecho (pectus perforat ingens) etc. Si tal patraña carecía de todo fundamento apenémonos por los cuerpos y las estatuas que estaban a la intemperie en aquel siglo bárbaro.

72 “Prope porticum Minervae, statua est recubantis, cujus caput integrâ effigie tantae magnitudinis, ut signa omnia excedat. Quidam ad plantandas arbores scrobes faciens detexit. Ad hoc visendum cum plures in dies magis concurrerent, strepitum adeuentium fastidiumque vertaesus, horti patronus congestâ humo texit” (Poggius, de Varietate Fortunæ, p. 12).

73 Véanse las memorias de Flaminio Vacca, al fin de la Roma Antica de Nardini (1704, en 4°).

74 En 1709, el vecindario de Roma, fuera de ocho o diez mil judíos, ascendía a ciento treinta y ocho mil quinientas sesenta y ocho almas (Labat, Voyages en Espagne et en Italie, t. III, pp. 217, 218). Aumentaron en 1740 hasta más de ciento cuarenta y seis mil ochenta; y en 1765 los dejé en más de ciento sesenta y un mil ochocientos noventa y nueve, sin los judíos. No me consta que hayan seguido progresando.

75 El padre Montfaucon va repartiendo sus reparos u observaciones en veinte días; pudiera haberlos apellidado semanas o meses por sus visitas a las diversas partes de la ciudad (Diarium Italicum, c. 8-20, pp. 104-301). El docto benedictino hace su reseña desde los primeros topógrafos de la antigua Roma; los primeros conatos de Blondo, Fulvio, Marciano y Fauno, los ahincados afanes de Pirro Ligorio, así su desempeño literario correspondiera a sus desvelos; los escritos de Onofrio Panvino, “qui omnes obscuravit” y los libros recientes pero imperfectos de Donato y Nardini. Pero Montfaucon suspira todavía por otro plan y descripción más cabal de la ciudad antigua que debiera desempeñarse por los tres métodos siguientes: 1. Medida del ámbito e intermedios de escombros. 2. Estudio de las inscripciones y de los sitios donde se hallaron. 3. Pesquisa de todas las actas, escrituras, diarios de la Edad Media que nombran algún sitio o edificio de Roma. La laboriosa obra que propone el erudito necesita el arrimo y munificencia de príncipes y del público entero; pero el proyecto moderno de Nolli (1748 d.C.) suministra un cimiento sólido y esmerado para la topografía antigua de Roma.
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